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De hoogbejaarde leden van de moordclub (op donderdag) zijn naarstig op zoek naar een nieuwe zaak om op te lossen en stuiten op de mysterieuze dood van een journaliste. Samen met haar oud-collega, de plaatselijke televisieberoemdheid Mike Waghorn, storten ze zich op de zaak.
 
Ondertussen hoopt Elizabeth, de officieuze leider van de moordclub, haar verleden bij de inlichtingendienst eindelijk achter zich te laten. Maar dat blijkt nog niet zo makkelijk, want ze wordt ontvoerd door een Zweedse crimineel, die haar een ultimatum stelt: ze moet een oude bekende vermoorden.
 
Terwijl Elizabeth en Joyce naar Londen reizen, duiken de andere leden van de moordclub op de tien jaar oude moordzaak. Ze worden geholpen door een bonte stoet aan nieuwkomers en ontdekken een verband tussen de moord en de missie van Elizabeth. Zullen ze de zaak op tijd oplossen om Joyce te redden?
 
‘Heel Brits, heel oldskool en heel goed gedaan.’
de Volkskrant
 
‘Knus spionagedrama.’
**** De Telegraaf



Richard Osman is presentator van populaire programma’s op de bbc. De moordclub (op donderdag) was zijn debuut en het bestverkochte boek van Engeland in 2020. Ook het vervolg, De man die twee keer doodging, was zeer succesvol, en van beide boeken zijn inmiddels wereldwijd miljoenen exemplaren verkocht.
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Voor Ingrid. Ik heb op je gewacht.



X
Bethany Waites begrijpt dat er nu geen weg terug meer is. Tijd om moed te tonen en te zien hoe het allemaal gaat aflopen.
	Ze weegt de kogel in haar hand.
	Het leven is een kwestie van begrijpen waar je kansen liggen. Begrijpen hoe zelden ze zich voordoen, en opstaan om ze te pakken áls ze er zijn.
Kom eens bij me langs. Gewoon voor een praatje. Dat stond in de e-mail. Sindsdien had ze met de gedachte gespeeld. Gaan of niet?
	Nog één laatste ding voordat ze de knoop doorhakt: Mike een sms sturen.
	Mike kent het verhaal waar ze aan werkt. Niet de details – als verslaggever moet je je geheimen bewaren – maar hij weet dat er risico’s aan zitten. Hij is er als ze hem nodig heeft, maar sommige dingen moet je alleen doen.
	Wat er vanavond ook gebeurt, ze zou het erg jammer vinden om Mike Waghorn in de steek te laten. Hij is een goede vriend. Een aardige, grappige man. Daarom houden de kijkers van hem.
	Maar Bethany droomt van meer en misschien is dit haar kans. Een gevaarlijke kans, maar toch een kans.
	Ze schrijft haar sms en drukt op verzenden. Hij zal vanavond niet antwoorden; het is laat. Dat is waarschijnlijk ook het beste. Ze hoort zijn stem al: ‘Wie sms’t er nou om tien uur ’s avonds? Wie? Millennials en seksmaniakken.’
	Daar gaan we dan. Tijd voor Bethany om het rad van fortuin te laten draaien. Zal ze leven of zal ze sterven?
	Ze schenkt zichzelf een borrel in en kijkt een laatste keer naar de kogel. Nee, ze heeft geen keus.
	Op de mogelijkheden.



Deel een
Op elke straathoek een bekend gezicht
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‘Ik heb geen make-up nodig,’ zegt Ron. Hij zit op een stoel met rechte rugleuning want Ibrahim heeft hem gezegd dat je niet onderuitgezakt televisie moet kijken.
‘Echt niet?’ antwoordt de vrouw die hem schminkt, Pauline Jenkins, terwijl ze kwastjes en make-upsetjes uit haar tas haalt. Ze bevinden zich in de legpuzzelzaal, waar Pauline een spiegel heeft neergezet op een tafel. In de lijst zijn gloeilampen bevestigd, waarvan de gloed weerkaatst in haar kersrode, heen en weer bungelende oorbellen.
Ron voelt de adrenaline lichtjes opspelen. Dit is het betere werk. Stukje televisie. Maar waar zijn de anderen? Hij had ze verteld dat ze gerust langs konden komen ‘als ze het leuk vonden, geen probleem, nee hoor,’ en hij zal zwaar teleurgesteld zijn als ze niet komen opdagen.
‘Ze moeten me maar nemen zoals ik ben,’ zegt Ron. ‘Ik heb dit gezicht verdiend, het vertelt een verhaal.’
‘Een griezelverhaal, als ik zo vrij mag zijn…’ zegt Pauline. Ze kijkt naar een kleurenpalet en dan naar Rons gezicht. Ze werpt hem een kushandje toe.
‘Mooi zijn is niet voor iedereen,’ zegt Ron. Zijn vrienden weten dat het interview om vier uur begint. Ze zullen toch vast wel gauw komen?
‘Daar zijn we het over eens, lieverd,’ zegt Pauline. ‘Ik kan geen wonderen verrichten. Maar ik herinner me nog hoe je vroeger was. Knappe bink, toch, als je dat soort dingen leuk vindt?’
Ron gromt.
‘En als ik eerlijk ben, ik vind dat soort dingen ook leuk, helemaal in mijn straatje. Altijd knokken voor de werkende man, toch? Je zin doordrijven?’ Ze maakt een poederdoos open. ‘Daar geloof je toch nog steeds in? Leve de arbeiders?’
Rons schouders gaan een fractie naar achteren, als bij een stier die aanstalten maakt om de arena in te gaan. ‘Er nog in geloven? Nog steeds geloven in gelijkheid? Nog steeds geloven in de kracht van arbeid? Hoe heet je?’
‘Pauline,’ zegt Pauline.
‘Nog steeds geloven in de waardigheid van een dag werken voor een eerlijk dagloon, Pauline? Meer dan ooit.’
Ze knikt. ‘Ja, mooi. Hou dan nu even vijf minuten je waffel en laat me het werk doen waarvoor ik betaald word, namelijk de kijkers van South East Tonight eraan herinneren wat een stuk je bent.’
Rons mond gaat open, maar er komen geen woorden uit, wat ongebruikelijk is voor hem. Pauline begint zonder verder commentaar aan zijn foundation: ‘Waardigheid? Me reet. Je hebt toch prachtige ogen? Zoals Che Guevara als hij in de haven werkte.’
In de spiegel ziet Ron de deur van de legpuzzelzaal opengaan. Joyce komt binnen. Hij wist dat zij hem niet in de steek zou laten. Niet in de laatste plaats omdat ze weet dat Mike Waghorn zou komen. Het was eerlijk gezegd allemaal haar idee. Zij koos het dossier.
Het valt Ron op dat Joyce een nieuw vest aanheeft. Ze kan het gewoon niet laten.
‘Je zei dat je het zonder make-up zou doen, Ron,’ zegt Joyce.
‘Ze dwingen je,’ zegt Ron. ‘Dit is Pauline.’
‘Hallo Pauline,’ zegt Joyce. ‘Je hebt een flinke klus omhanden.’
‘Ik heb het wel erger meegemaakt,’ zegt Pauline. ‘Vroeger werkte ik bij Casualty.’
De deur gaat weer open. Er komt een cameraman binnen, gevolgd door een geluidsman, gevolgd door een vlammende bos wit haar, het zachte ruisen van een duur pak en de perfecte, mannelijke maar subtiele geur van Mike Waghorn. Ron ziet dat Joyce bloost. Hij zou met zijn ogen rollen als hij niet net besmeerd werd met camouflagecrème.
‘Nou, hier zijn we dan allemaal,’ zegt Mike, met een glimlach even wit als zijn haar. ‘Mike Waghorn is de naam. De enige echte, met minder moet je geen genoegen nemen.’
‘Ron Ritchie,’ zegt Ron.
‘Dezelfde, helemaal dezelfde.’ Mike pakt Rons hand vast. ‘Je bent geen sikkepit veranderd, hè? Het is alsof je op safari bent en ineens oog in oog staat met een leeuw, meneer Ritchie. Hij is een leeuw van een man, nietwaar, Pauline?’
‘Hij is zeker niet de eerste de beste,’ beaamt Pauline, terwijl ze Rons wangen poedert.
Ron ziet dat Mike langzaam zijn hoofd naar Joyce draait en dat zijn ogen over haar nieuwe vest glijden. ‘En wie bent u, als ik zo vrij mag zijn?’
‘Ik ben Joyce Meadowcroft.’ Ze maakt bijna een buiging.
‘Dat zou ik denken, ja,’ zegt Mike. ‘Dus jij en de geweldige meneer Ritchie zijn een stel, Joyce?’
‘Grote God, nee, goeie genade, het idee, nee, hemel nee. Nee,’ zegt Joyce. ‘We zijn vrienden. Niet kwaad bedoeld, Ron.’
‘Ja, vrienden,’ zegt Mike. ‘Ron de bofkont.’
‘Stop met flirten, Mike,’ zegt Pauline. ‘Niemand is geïnteresseerd.’
‘O, Joyce zal wel geïnteresseerd zijn,’ zegt Ron.
‘Jazeker,’ zegt Joyce. Voor zich heen, maar luid genoeg om hoorbaar te zijn.
De deur gaat weer open en Ibrahim steekt zijn hoofd naar binnen. Goed zo! Alleen Elizabeth ontbreekt nog. ‘Ben ik te laat?’
‘Je bent precies op tijd,’ antwoordt Joyce.
De geluidsman maakt een microfoon vast aan Rons re­vers. Ron draagt op aandringen van Joyce een colbert over zijn West Ham-shirt. Hijzelf vindt dat niet zo nodig. Integendeel, zelfs heiligschennis. Ibrahim gaat naast Joyce zitten en kijkt naar Mike Waghorn.
‘U bent erg knap, meneer Waghorn. Klassiek knap.’
‘Dank je,’ zegt Mike met een instemmend knikje. ‘Ik speel squash, ik hydrateer en de natuur doet de rest.’
‘En zowat een duizendje per week aan make-up,’ zegt Pauline, terwijl ze de laatste hand legt aan Ron.
‘Ik ben ook knap, heb ik vaak te horen gekregen,’ zegt Ibrahim. ‘Als mijn leven een andere wending had genomen, was ik misschien ook nieuwslezer geweest.’
‘Ik ben geen nieuwslezer,’ zegt Mike. ‘Ik ben een journalist die toevallig het nieuws voorleest.’
Ibrahim knikt. ‘Een scherpe geest. En een neus voor verhalen.’
‘Nou, daarom ben ik hier,’ zegt Mike. ‘Meteen toen ik de e-mail las, rook ik een verhaal. Een nieuwe manier van leven, pensioengemeenschappen en in het hart daarvan het beroemde gezicht van Ron Ritchie. Ik dacht: ja, daar zit vast wel iets bij voor de kijkers.’
Het is een paar weken stil geweest, maar Ron is blij dat het kwartet weer in actie komt. Het hele interview is een list. Bedacht door Joyce om Mike Waghorn naar Coopers Chase te lokken. Om te zien of hij hen kon helpen met de zaak. Joyce heeft een e-mail gestuurd naar een van de producenten. Dat neemt niet weg dat Ron weer op tv komt, en daar is hij erg content over.
‘Eet u straks met ons mee, meneer Waghorn?’ vraagt Joyce. ‘We hebben een tafel om halfzes. Als het gebeuren voorbij is.’
‘Noem me alsjeblieft Mike,’ zegt Mike. ‘En ik ben bang van niet. Ik probeer niet onder de mensen te komen. Je weet wel, privacy, ziektekiemen en wat dies meer zij. Ik weet zeker dat jullie dat zullen begrijpen.’
‘O,’ zegt Joyce. Dat is een koude douche voor haar, ziet Ron. Als er ergens in Kent of Sussex een grotere fan van Mike Waghorn rondloopt, wil hij die graag ontmoeten. Sterker nog, nu hij er echt over nadenkt, hij zou die graag ontmoeten.
‘Er is altijd veel drank,’ zegt Ibrahim tegen Mike. ‘En ik vermoed dat er veel fans van je zullen zijn.’
Mike krijgt tijd voor een denkpauze.
‘En we kunnen je alles vertellen over de moordclub op donderdag,’ zegt Joyce.
‘De moordclub op donderdag?’ vraagt Mike. ‘Klinkt als een verzinsel.’
‘Alles is een verzinsel, als je er goed over nadenkt,’ zegt Ibrahim. ‘De drank wordt trouwens gesubsidieerd. Ze hebben geprobeerd de subsidie stop te zetten, maar we hebben een vergadering gehouden en er werd een aantal opmerkingen uitgewisseld, waarna ze erop terugkwamen. Sterkedrank en een al dan niet verzonnen moordclub, waarna we je om halfacht weer vrijlaten.’
Mike kijkt op zijn horloge en dan naar Pauline. ‘Dat redden we wel, toch, een snelle hap?’
Pauline kijkt naar Ron. ‘Ben jij daar ook?’
Ron kijkt naar Joyce, die nadrukkelijk knikt. ‘Lijkt er wel op, ja.’
‘Dan blijven we,’ zegt Pauline.
‘Mooi, mooi,’ zegt Ibrahim. ‘Er is iets waar we met je over willen praten, Mike.’
‘Waarover?’ vraagt Mike.
‘Alles op zijn tijd,’ zegt Ibrahim. ‘Ik wil de aandacht niet afleiden van Ron.’
Mike gaat in een fauteuil tegenover Ron zitten en begint tot tien te tellen. Ibrahim leunt over naar Joyce.
‘Hij test de microfoonsterkte.’
‘Dat had ik ook al bedacht,’ zegt Joyce, en als Ibrahim knikt: ‘Bedankt dat je hem hebt overgehaald om te blijven eten – je weet maar nooit, hè?’
‘Je weet toch maar nooit, Joyce, dat is waar. Misschien zijn jullie twee wel getrouwd voordat het jaar om is. En zelfs als dat niet zo is – een mogelijkheid waar we rekening mee moeten houden – weet ik zeker dat hij veel te vertellen heeft over Bethany Waites.’
De deur gaat weer open en Elizabeth komt het zaaltje binnen. De hele club is er. Ron doet alsof hij niet aangedaan is. De laatste keer dat hij een dergelijke vriendenclub had, was tijdens de drukkersstaking in Wapping, toen ze het ziekenhuis in werden geslagen met de oproerschilden van de politie. Mooie tijd was dat.
‘Let maar niet op mij,’ zegt Elizabeth. ‘Je ziet er anders uit, Ron, wat is er? Je oogt zo… gezond.’
Ron gromt, maar ziet Pauline glimlachen. Een eindeloze glimlach, dat moest hij toegeven. Is Pauline iets voor hem? Achter in de zestig, beetje jong voor zijn doen? In wat voor water vist hij tegenwoordig? Lang geleden dat hij dat heeft nagegaan. Hoe dan ook, wat een glimlach.
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Het kan lastig zijn om vanuit een gevangeniscel een drugsbende met een miljoenenomzet te leiden. Maar onmogelijk is het niet, ontdekt Connie Johnson.
Het merendeel van het gevangenispersoneel is omgeturnd en hoe kan het ook anders? Ze strooit genoeg met geld. Maar er zijn nog steeds een paar bewakers die niet meewerken en Connie heeft deze week al twee illegale simkaarten moeten doorslikken.
De diamanten, de moorden, de tas met cocaïne. Ze was er heel vakkundig in geluisd, haar zaak komt over twee maanden voor en tot die tijd wil ze alles erg graag laten draaien. Misschien wordt ze schuldig bevonden, misschien ook niet, maar Connie houdt alles graag optimistisch. Succes moet je plannen, zei haar moeder altijd, hoewel ze kort daarna was aangereden door een onverzekerd busje en overleed.
Het is vooral goed om bezig te blijven. Routine is belangrijk in de gevangenis. Het is ook belangrijk om dingen te hebben om naar uit te kijken en Connie kijkt ernaar uit om Bogdan koud te maken. Hij is de reden dat ze daar is en hij zal eraan moeten geloven, of hij nu ogen als bergmeertjes heeft of niet.
En die ouwe man ook. Die Bogdan hielp. Ze heeft rondgevraagd en weet nu dat hij Ron Ritchie heet. Ook hij zal eraan moeten geloven. Ze zal ze met rust laten tot na het proces – jury’s houden er niet van dat getuigen worden vermoord – maar daarna zal ze ze allebei om zeep helpen.
Connie kijkt omlaag en ziet op haar telefoon dat een van de mannen die bij de gevangenisadministratie werkt, op Tinder zit. Een kalende man, hij staat naast wat op het eerste gezicht nota bene een Volvo lijkt te zijn, maar ze swipet desondanks naar rechts, want je weet maar nooit wanneer mensen van pas kunnen komen. Ze ziet meteen dat ze een match zijn. Wat een verrassing!
Connie heeft wat onderzoek gedaan naar Ron Ritchie. Hij was in de jaren zeventig en tachtig blijkbaar beroemd. Ze kijkt naar zijn foto op haar telefoon, een gezicht als van een mislukte bokser, zoals hij staat te schreeuwen in een megafoon. Duidelijk een man die graag in de schijnwerpers stond.
	Ron Ritchie, jij bofkont, denkt Connie. Tegen de tijd dat ik met je klaar ben, zul je weer beroemd zijn.
Eén ding staat vast: Connie zal er alles aan doen om zo kort mogelijk in de gevangenis te blijven. En als ze eenmaal buiten is, kunnen de poppen echt aan het dansen gaan.
Soms moet je gewoon geduld hebben in het leven. Door haar tralievenster kijkt Connie uit over de binnenplaats van de gevangenis en naar de heuvels daarachter. Ze zet haar Nespresso-apparaat aan.
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Mike en Pauline zijn blijven eten.
	Ibrahim vindt het heerlijk als de hele club bij elkaar is. Samen, en met een missie in gedachten. Joyce wilde onherroepelijk dat ze de zaak-Bethany Waites zouden onderzoeken. Ibrahim was het daar al snel mee eens. Ten eerste omdat het een interessante zaak is. Een onopgeloste zaak. Maar vooral omdat Ibrahim helemaal verliefd is op Alan, de nieuwe hond van Joyce, en hij wil voorkomen dat hij haar tegen de haren in strijkt, want dan zou Joyce hem misschien minder bij de hond kunnen laten.
	‘Wil je nog een beetje rooie, Mike?’ vraagt Ron, met de fles geheven.
	‘Wat is het?’ vraagt Mike.
	‘Wat bedoel je?’
	‘Wat voor wijn is het?’
	Ron haalt zijn schouders op. ‘Rood, het merk ken ik niet.’
	‘Oké, we nemen de gok, eentje dan,’ zegt Mike, en hij laat Ron inschenken.
	Ze wilden erg graag met Mike Waghorn praten over de moord op Bethany Waites. Er wordt aangenomen dat hij over informatie zal beschikken die niet in de officiële dossiers van de politie stond. Dat weet Mike natuurlijk nog niet. Hij geniet gewoon van gratis wijn met vier onschuldige pensio­nado’s.
	Ibrahim zal geduldig wachten voordat hij naar de moord begint te vragen, want hij weet dat Joyce uitgelaten is door de ontmoeting met Mike, en ze heeft eerst nog een heleboel andere vragen voor hem. Die heeft ze opgeschreven in een notitieboekje, dat in haar handtas zit, voor het geval ze er een vergeet.
	Nu Mike een glas ongeïdentificeerde rode wijn voor zich heeft staan, voelt Joyce duidelijk dat ze kan beginnen. ‘Als je het nieuws leest, Mike, staat het dan allemaal opgeschreven, of mag je het in je eigen woorden zeggen?’
	‘Dat is een uitstekende vraag,’ zegt Mike. ‘Scherpzinnig, raakt de kern van de zaak. Het staat allemaal opgeschreven, maar ik houd me niet altijd aan het script.’
	‘Dat recht heb je in de loop der jaren verdiend,’ zegt Joyce, en Mike beaamt dat.
	‘Maar het brengt me wel eens in de problemen,’ zegt Mike. ‘Ze hebben me naar een onpartijdigheidscursus gestuurd in Thanet.’
	‘Goed voor je,’ zegt Elizabeth.
	Ibrahim ziet dat Joyce stiekem in het notitieboekje in haar handtas kijkt.
	‘Draag je wel eens speciale kleding als je het nieuws leest?’ vraagt Joyce. ‘Speciale sokken of zo?’
	‘Nee,’ zegt Mike. Joyce knikt een beetje beteuterd en kijkt dan nog eens in haar boekje: ‘Wat gebeurt er als je naar het toilet moet tijdens een uitzending?’
	‘In godsnaam, Joyce,’ zegt Elizabeth.
	‘Ik ga voordat de uitzending begint,’ zegt Mike.
	Hoe leuk dit ook is, Ibrahim vraagt zich af of het niet tijd wordt om zelf van start te gaan met de besprekingen van die avond. ‘Dus, Mike, we hebben een–’
	Joyce legt een hand op zijn arm. ‘Ibrahim, neem me niet kwalijk, nog een paar dingen. Vertel eens iets over Amber.’
	‘Wie is Amber?’ vraagt Ron.
	‘Mikes medepresentator,’ zegt Joyce. ‘Eerlijk, Ron, je maakt geen reclame voor jezelf.’
	‘Klopt,’ zegt Ron. Dat zegt hij rechtstreeks tegen Pauline, van wie Ibrahim het idee heeft dat ze aan het begin van de maaltijd heel bewust naast Ron was gaan zitten. Meestal zit Ibrahim naast Ron. Maakt niet uit.
	‘Ze is er nog maar drie jaar, maar ik begin haar nu al aardig te vinden,’ zegt Joyce.
	‘Ze is geweldig,’ zegt Mike. ‘Gaat veel naar de sportschool, maar geweldig.’
	‘Zij heeft ook heel mooi haar,’ zegt Joyce.
	‘Joyce, je moet nieuwspresentatoren beoordelen op hun journalistiek,’ zegt Mike. ‘En niet op hun uiterlijk. Vooral vrouwelijke presentatoren hebben daar veel mee te maken.’
	Joyce knikt, slaat een half glas witte wijn achterover en knikt dan weer. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Mike. Maar volgens mij kun je heel getalenteerd zijn én heel mooi haar hebben. Misschien ben ik oppervlakkig, maar allebei die dingen zijn belangrijk voor mij. Claudia Winkleman is een goed voorbeeld. En jij hebt ook heel mooi haar.’
	‘Ik wil graag de biefstuk,’ zegt Mike tegen de ober, die nu hun bestellingen opneemt.
	‘Saignant tot halfsaignant, eerder aan de saignante kant. Maar als het meer aan de halfsaignante kant is, kan ik ermee leven.’
	‘Ik heb gelezen dat je boeddhist bent, Mike?’ Ibrahim had die ochtend onderzoek gedaan naar hun gast.
	‘Dat klopt,’ zegt Mike. ‘Al een jaar of dertig.’
	‘O,’ zegt Ibrahim. ‘Ik had de indruk dat boeddhisten vegetariër waren? Ik wist het bijna zeker.’
	‘Ik ben ook lid van de Church of England,’ zegt Mike. ‘Dus ik pik eruit waar ik me goed bij voel. Dat is de essentie van het boeddhist-zijn.’
	‘Dan neem ik mijn woorden terug,’ zegt Ibrahim.
	Mike is aan zijn tweede glas rood begonnen en lijkt klaar om open hof te houden. Perfect.
	‘Vertel me maar eens over die moordclub op donderdag,’ zegt hij.
	‘Het is allemaal behoorlijk sneaky,’ zegt Ibrahim. ‘Maar we komen één keer per week met ons vieren bij elkaar om oude politiedossiers te bekijken. Kijken of we iets kunnen oplossen wat zij niet konden.’
	‘Klinkt als een leuke hobby,’ zegt Mike. ‘Oude moorden onderzoeken. Houdt je van de straat, neem ik aan? Die ouwe grijze cellen laten kraken? Ron, zullen we nog een fles van deze rode doen?’
	‘De laatste tijd zijn het vooral nieuwe moorden geweest,’ zegt Elizabeth, die het aas nog wat verder weg legt.
	Mike lacht. Hij denkt duidelijk dat Elizabeth een grapje maakt. Wat waarschijnlijk het beste is. Vooral hem nog niet afschrikken.
	‘Klinkt alsof jullie niet voor één gat te vangen zijn,’ zegt Mike.
	‘Ik ben altijd een magneet geweest voor problemen,’ zegt Ron.
	Pauline vult Rons glas bij. ‘Nou, pas goed op jezelf, Ron, want ik ben altijd zelf een probleem geweest.’
	Ibrahim ziet dat Joyce daar heel eventjes en stiekempjes bij glimlacht. Ibrahim besluit dat hij een eigen vraag heeft, voordat ze het gesprek langzaam en voorzichtig proberen te verplaatsen naar Bethany Waites. Hij draait zich om naar Pauline en vraagt: ‘Ben je getrouwd, Pauline?’
	‘Weduwe,’ zegt Pauline.
	‘O, nee toch!’ zegt Joyce. Ibrahim stelt vast dat de combinatie van wijn en een beroemdheid die avond nogal rare dingen in haar bovenhaalt.
	‘Hoe lang ben je al alleen?’ vraagt Elizabeth.
	‘Zes maanden,’ zegt Pauline.
	‘Zes maanden? Dat is helemaal niks,’ zegt Joyce, terwijl ze haar hand op die van Pauline legt. ‘Na zes maanden stak ik nog steeds een extra boterham in het broodrooster.’
	Is het tijd? Daar gaan we, denkt Ibrahim. Tijd om kleine, subtiele verschuivingen in het gesprek aan te brengen, zodat ze over Bethany Waites kunnen beginnen. Een subtiele dans, met Ibrahim als meesterchoreograaf. Zijn eerste zet staat al zo vast als een huis. ‘Dus, Mike. Ik vraag me af of je–’
	‘Ik zeg dat niet zomaar,’ zegt Mike, die Ibrahim negeert en met zijn wijnglas rondjes draait door de lucht. ‘Als jullie een moord willen oplossen, heb ik een naam voor je.’
	‘Ga door…’ zegt Joyce.
	‘Bethany Waites,’ zegt Mike.
	Hij is om. De leden van de moordclub (op donderdag) krijgen hun mannetje altijd te pakken. Niet voor het eerst stelt Ibrahim vast dat mensen vaak heel graag in hun vallen lopen.
	Mike draait het hele verhaal voor hen af dat ze al kennen uit de politiedossiers. Ze doen alsof het allemaal nieuw voor hen is en knikken. De briljante jonge verslaggeefster Bethany Waites. Het onderzoek dat ze deed voor een uitgebreid verhaal over een omvangrijke btw-fraude en daarna haar onopgehelderde dood. Haar auto die in het holst van de nacht van de Shakespeareklif reed. Maar iets nieuws is er niet. Mike laat ze op dit moment de laatste sms zien die Bethany hem stuurde, op de avond voordat ze stierf:
Ik zeg dit niet heel vaak, maar dank je wel.
Roerend, jazeker. Maar ook niets wat ze niet al weten. Misschien is de grootste onthulling van die avond wel dat Mike Waghorn het toilet bezoekt voordat hij de lucht in gaat. Ibrahim besluit het erop te wagen: ‘Hoe zit het met de sms’jes in de paar weken daarvoor? Iets ongewoons? Iets wat de politie niet heeft gezien?’
	Mike scrolt terug door zijn sms’jes en leest enkele hoogtepunten. ‘Of ik zin heb in een biertje? Of ik naar Line of Duty heb gekeken? Er is een sms over het verhaal waar ze aan werkte, maar van een paar weken eerder. Geïnteresseerd?’
	‘Je weet maar nooit wat zou kunnen helpen,’ zegt Elizabeth, terwijl ze Mike nog een glas rood inschenkt.
	Mike leest voor vanaf zijn telefoon.
	‘“Schipper”… zo noemde ze me.’
	‘Onder andere,’ zegt Pauline.
	‘“Schipper. Nieuwe info. Kan niet zeggen wat, maar het is absoluut dynamiet. Steeds dichter bij de kern van dit geval.”’
	Elizabeth knikt. ‘En heeft ze je ooit verteld wat de nieuwe informatie was?’
	‘Nee,’ zegt Mike. ‘Zal ik jullie eens iets vertellen? Deze wijn is half behoorlijk.’
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Politievrouw Donna De Freitas heeft het gevoel alsof iemand zojuist een gat in de wolken heeft geslagen.
	Ze is overspoeld met hitte en warmte, boordevol genot, volstrekt de oude maar tegelijk volledig nieuw. Ze wil huilen van geluk en lachen van ongecompliceerde levensvreugde. Als ze zich ooit gelukkiger heeft gevoeld, kan ze dat niet meteen voor de geest halen. Als de engelen haar juist op dit moment zouden wegdragen – en afgaande op haar hartslag was dat een mogelijkheid – zou ze zich door hen laten optillen, en daarbij de hemel danken voor een welbesteed leven.
	‘Hoe was het?’ vraagt Bogdan, en zijn hand strijkt over haar haar.
	‘Het was oké,’ zegt Donna. ‘Voor een eerste keer.’
	Bogdan knikt. ‘Volgens mij kan ik misschien beter.’
	Donna graaft met haar hoofd in zijn borst.
	‘Moet je huilen?’ vraagt Bogdan. Donna schudt haar hoofd zonder het op te tillen. Waar zit het addertje onder het gras? Is dit misschien iets voor één nacht? En als dat Bogdans stijl is? Hij is best wel een eenling. Wat als hij emotioneel niet beschikbaar is? Wat als er morgenavond een ander meisje in dit bed ligt? Wit, blond en tweeëntwintig?
	Wat dacht hij? Dat was de enige vraag die ze een man niet mocht stellen, wist ze. Ze dachten bijna altijd helemaal niks, zodat ze door die vraag in de war werden gebracht en zich gedwongen voelden iets te verzinnen. Toch zou ze het graag willen weten. Wat gebeurde er achter die blauwe ogen? Ogen die je aan een muur konden nagelen. Het zuivere blauw van… wacht eens even, is híj aan het huilen?
	Bezorgd gaat ze rechtop zitten: ‘Huil je?’
	Hij knikt.
	‘Waarom huil je? Wat is er gebeurd?’
	Bogdan kijkt haar door zijn lieve tranen aan. ‘Ik ben zo blij dat je hier bent.’
	Donna kust een traan van zijn wang. ‘Heeft iemand je ooit eerder zien huilen?’
	‘Ooit een tandarts,’ zegt hij. ‘En mijn moeder. Kunnen we nog een date afspreken?’
	‘O, ik denk van wel, jij ook?’ zegt ze.
	‘Ik denk van wel,’ beaamt hij.
	Donna laat haar hoofd weer op zijn borst rusten, installeert zich gerieflijk op een tatoeage van een mes dat in prikkeldraad is gewikkeld. ‘Maar zullen we de volgende keer misschien iets anders doen dan eten bij Nando’s en dan Laser Quest spelen?’
	‘Akkoord,’ zegt Bogdan. ‘Misschien moet niet jij maar ík de volgende keer kiezen?’
	‘Dat is het beste, lijkt me, ja,’ zegt Donna. ‘Dat is niet mijn sterke punt. Maar je hebt je toch wel vermaakt?’
	‘Ja hoor, ik vond Laser Quest leuk.’
	‘Dat heb ik gezien!’ zegt Donna. ‘Die kinderen op dat kinderfeestje wisten niet wat ze overkwam.’
	‘Een goede les voor hen,’ zegt Bogdan. ‘Vechten is vooral je verstoppen. Het is goed om dat vroeg te leren.’
	Donna kijkt naar Bogdans nachtkastje. Ze ziet een knijphalter voor bodybuilders, een blikje Lilt en de plastic gouden medaille die hij won bij Laser Quest. Wat heeft ze hier zelf gevonden? Een medereiziger?
	‘Voel jij je wel eens anders dan andere mensen, Bogdan? Alsof je van buitenaf naar binnen kijkt?’
	‘Nou, Engels is mijn tweede taal,’ zegt Bogdan. ‘En cricket begrijp ik niet helemaal. Voel jij je anders?’
	‘Ja,’ zegt Donna. ‘Door mensen voel ik me anders, denk ik.’
	‘Maar soms wil je je misschien anders voelen? Soms is het goed?’
	‘Soms wel, natuurlijk. Ik zou die momenten zelf willen kiezen. De meeste dagen wil ik er gewoon in opgaan, maar in Fairhaven krijg ik de kans niet.’
	‘Iedereen wil zich speciaal voelen, maar niemand wil zich anders voelen,’ zegt Bogdan.
	Kijk eens naar die schouders. Twee vragen komen tegelijk bij haar op: gaat trouwen in Polen net zoals in Engeland? En zou het oké zijn als ik me omdraai en ga slapen?
	‘Mag ik je een vraag stellen, Donna?’ Bogdan klinkt ineens heel serieus.
	Eh, o…
	‘Natuurlijk,’ zegt Donna. ‘Alles.’ Alles binnen het redelijke.
	‘Als jij iemand moest vermoorden, hoe zou je dat dan doen?’
	‘Hypothetisch?’ vraagt Donna.
	‘Nee, echt,’ zegt Bogdan. ‘We zijn geen kinderen. Je bent bij de politie. Hoe zou je het doen? Om niet gepakt te worden?’
	Hm. Is dit de andere kant van Bogdan? Is hij een seriemoordenaar? Daar zou je moeilijk overheen kunnen kijken. Hoewel op zich niet onmogelijk, gezien die schouders.
	‘Wat is dit nou?’ vraagt Donna. ‘Waarom vraag je me dit?’
	‘Het is huiswerk in opdracht van Elizabeth. Ze wilde weten wat ik dacht.’
	Oké, duidelijk. Wat een opluchting. Bogdan is geen maniakale moordenaar; Elizabeth wel. ‘Vergif, denk ik,’ zegt Donna. ‘In elk geval iets wat niet aan te tonen is.’
	‘Ja, het natuurlijk laten lijken,’ beaamt Bogdan. ‘Zodat het niet op een moord lijkt.’
	‘Misschien die persoon midden in de nacht aanrijden,’ zegt Donna. ‘Alles waarbij je het lichaam niet hoeft aan te raken, want daar word je op gepakt bij forensisch onderzoek. Of een pistool, lekker simpel, één schot, bam, en snel ervandoor, alles buiten bereik van beveiligingscamera’s. Uiteraard je vluchtroute plannen, ook dat is essentieel. Geen forensisch onderzoek, geen getuigen, geen lichaam om te begraven, zo zou ik het doen. Telefoon uit, of je telefoon in een taxi laten liggen, zodat hij kilometers ver weg is als je de moord pleegt. Een verpleegster omkopen, misschien zorgen dat je flesjes bloed krijgt van vreemden en die op het lichaam achterlaten. Of…’
	Bogdan kijkt haar aan. Heeft ze te veel losgelaten? Misschien het gesprek voortzetten: ‘Wat is Elizabeth van plan?’
	‘Ze zegt dat er iemand is vermoord.’
	‘Natuurlijk,’ zegt Donna.
	‘Maar vermoord in een auto, van een klif geduwd. Zo zou ik niet iemand vermoorden.’
	‘Een auto over een klif heen? Oké, dat kan ik volgen,’ zegt Donna. ‘Waarom onderzoekt Elizabeth dat?’
	Bogdan haalt zijn schouders op. ‘Omdat Joyce iemand van de tv wilde ontmoeten, geloof ik. Ik begreep het niet helemaal.’
	Donna knikt – dat klinkt wel goed. ‘Waren er sporen op het lichaam? Zo van dat ze vermoord waren voordat de auto over de klifrand ging?’
	‘Geen lichaam, alleen wat kleren en wat bloed. Het lichaam werd uit de auto gegooid.’
	‘Dat is handig voor de moordenaar.’ Donna was niet gewend aan dit soort postcoïtale gesprekken. Meestal moest je van alles aanhoren over iemands motor, of over de ex, van wie ze net hadden ontdekt dat ze nog steeds van haar hielden. Of er werd een geruststellende peptalk van je verwacht. ‘Wel spectaculair. Als de moordenaar iemand een bericht wilde sturen. Moeilijk te negeren.’
	‘Ik vind het te ingewikkeld,’ zegt Bogdan, ‘voor een moord. Een auto, een klif, kom nou.’
	‘Ben jij tegenwoordig een expert op het gebied van moorden?’
	‘Ik lees veel,’ zegt Bogdan.
	‘Wat is je liefste boek ooit?’
	‘Het fluwelen konijn,’ zegt Bogdan. ‘Of de autobiografie van Andre Agassi.’
	Misschien kon Bogdan haar ex vermoorden, Carl? Ze heeft een paar keer gefantaseerd over het vermoorden van Carl. Zou Bogdan die stomme Mazda van Carl van een klif kunnen duwen? Maar op hetzelfde moment dat de gedachte door haar hoofd flitst en ze zich uitrekt als een kat die een plekje in de zon vindt, realiseert ze zich dat ze niet meer om Carl geeft. Wees de grootmoedigste, Donna. Laat Carl leven.
	‘Ze had mij en Chris kunnen vragen om te helpen,’ zegt Donna. ‘We hadden er een blik op kunnen werpen. Weet je de naam nog?’
	Bogdan haalt zijn schouders op. ‘Bethanië of zoiets. Maar ze doen die dingen graag zelf.’
	‘Dat doen ze inderdaad,’ beaamt Donna en ze slaat haar arm over zijn eindeloze borst. Zelden heeft ze zich zo opwindend nietig gevoeld. ‘Ik vind het leuk om met jou over moorden te praten, Bogdan.’
	‘Ik vind het ook leuk om met jou over moorden te praten, Donna. Hoewel ik denk dat dit geen moord was. Te uitgekookt.’
	Donna kijkt nog een keer op, en in die ogen. ‘Bogdan, belóóf je dat dit niet de laatste keer is dat we ooit met elkaar vrijen? Want ik zou eigenlijk nu heel graag willen gaan slapen, en dan samen met jou wakker worden en het nog een keer doen.’
	‘Dat beloof ik,’ zegt Bogdan, terwijl zijn hand over haar haar strijkt.
	Zo hoor je in slaap te vallen, denkt Donna. Hoe kan het dat ze dit niet eerder heeft geweten? Veilig, gelukkig en verzadigd. En moorden en Elizabeth en tatoeages, en anders zijn en hetzelfde zijn, en auto’s en kliffen en kleding, en morgen en morgen en morgen.
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Joyce
De moord op Bethany Waites was mijn idee, ik geef het toe.
	We waren met z’n allen de dossiers aan het doorzoeken naar een nieuwe zaak voor de moordclub (op donderdag). Er was bijvoorbeeld een oude vrijster in Rye die begin jaren tachtig was gestorven en drie ongeïdentificeerde skeletten en een koffer met vijftigduizend pond in haar kelder had achtergelaten. Dat was de favoriet van Elizabeth en ja, het zou best grappig zijn geweest, maar zodra ik op een ander dossier de naam ‘Bethany Waites’ zag, stond mijn besluit vast. Ik hou mijn poot niet vaak stijf, maar als ik het doe, blijft hij stijf. Elizabeth mopperde, maar de anderen wisten dat ze er niet tegenin moesten gaan. Ik ben hier niet alleen voor de thee en de koekjes, weet je wel.
	Ik herinnerde me Bethany Waites natuurlijk, en ik had een stuk gelezen dat Mike Waghorn in de Kent Messenger had geschreven over de moord op haar, dus ik dacht bij mezelf: hallo Joyce, dit ziet er verdacht uit én misschien ontmoet je Mike Waghorn.
	Is dat heel erg fout?
	Ik kijk al zo lang als ik me kan herinneren naar Mike Waghorn op South East Tonight. Als er iemand wordt vermoord of ergens in Zuidoost-Engeland het startschot geeft voor een feest, is Mike erbij, met die grote smile op zijn gezicht. Natuurlijk lacht hij niet om de moorden. Dan trekt hij een ernstig gezicht, waar hij ook heel goed in is. Ik geef eigenlijk de voorkeur aan zijn ernstige gezicht, dus als er een moord is gepleegd, heeft dat nadeel zijn voordeel. Hij lijkt een beetje op Michael Bublé als die meer van mijn leeftijd was.
	Mike doet nu al vijfendertig jaar South East Tonight, maar zo om de vijf jaar halen ze er een nieuwe vrouw bij om het samen met hem te presenteren. En daar kwam Bethany ­Waites in het verhaal.
	Bethany Waites was blond en een noordelijk type, ze stierf in een auto die in de buurt van Dover van de Shakespeareklif reed. (Vlak bij de a20, ik heb het opgezocht, omdat ik vermoed dat we daar ooit heen zullen gaan.) Dat moet minstens tien jaar geleden zijn. Je zou hebben gedacht dat het gewoon zelfmoord was, kliffen, auto’s en wat dies meer zij, maar er waren allerlei andere dingen. Er was vlak van tevoren iemand bij haar in de auto gezien, er stonden vage berichten op haar telefoon, het klopte gewoon niet. Vandaar dat de politie het moord noemde en toen we hun dossiers doornamen, waren we geneigd het ermee eens te zijn.
	Het was destijds heel groot nieuws in deze buurt. In Kent gebeurt niet zo heel veel, dus dan begrijp je het wel. Er kwam een speciale uitzending die aan haar was gewijd en ik herinner me dat Mike huilde en Fiona Clemence tijdens de uitzending een arm om hem heen moest slaan. Fiona was toen de nieuwe collega-presentator.
	Fiona Clemence is momenteel erg beroemd, veel mensen beseffen niet dat ze bij South East Tonight is begonnen. Ik vroeg Mike of hij naar haar quiz Stop the Clock kijkt, maar hij zei van niet. Daarmee is hij de enige in het land die dat niet doet. Pauline – zij is de grimeuse, we komen nog bij haar terug – zei dat hij gewoon jaloers is, maar Mike zei dat hij geen tv kijkt.
	Ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik had gehoopt dat ik vanavond met Mike zou flirten, hij zou me vertellen hoe mooi hij mijn ketting vond, en ik zou blozen en giechelen, en Elizabeth zou met haar ogen rollen.
	Maar niets van dat al, helaas.
	‘Allemaal slap gelul maar geen stijve,’ zo bracht Ron het onder woorden. Mike gaf me een kus op mijn wang en op een gegeven moment streek hij over mijn hand en voelde ik een schokje, maar dat kwam vermoedelijk door de combinatie van het hoogpolige tapijt buiten het restaurant en mijn nieuwe vest.
	Hij interviewde Ron vanmiddag: ze doen op South East Today iets over hoe pensionado’s wonen. Het kwam allemaal uit de koker van Elizabeth; ze liet me e-mailen naar een van de samenstellers. Als je iemand ergens toe wilt verlokken, ga dan naar Elizabeth.
	Ik moet toegeven dat Ron eigenlijk best goed was. Hij weet wanneer hij zich moet opwinden. Hij sprak over eenzaamheid, vriendschap en veiligheid, en ik was erg trots op hem omdat hij zo open was. Je kunt zien dat hij iets van Ibrahim heeft overgenomen. Op een gegeven moment werd hij afgeleid en begon hij over West Ham, maar Mike zette hem weer op het rechte spoor.
	Maar wat we eigenlijk met dit hele plan wilden, was informatie krijgen over Bethany Waites, en Mike wilde er maar wat graag over praten. Hij was straalbezopen, en vertelde ons een heleboel dingen die we al wisten uit de dossiers, maar was enthousiast.
	Het basisverhaal is dit. Bethany had onderzoek gedaan naar een enorme btw-fraude. In verband met de ex- en import van mobiele telefoons. Het plan had miljoenen opgeleverd.
	Er zat een vrouw achter die Heather Garbutt heette. Ze werkte voor een man genaamd Jack Mason, een plaatselijke boef, en algemeen werd aangenomen dat ze de operatie namens hem coördineerde. Heather ging later naar de gevangenis voor de fraude, maar Jack Mason niet. Bofkont.
	Op een avond in maart had Bethany Mike een sms gestuurd en Mike had verwacht haar de volgende ochtend fris en vrolijk weer te zien opdagen. Maar er zou nooit een volgende ochtend komen voor Bethany.
	Die avond was ze om een uur of tien gesignaleerd toen ze haar appartement verliet – dat noemden we vroeger een flat, hè – en daarna was ze een paar uur verdwenen, niemand weet waarheen. Vervolgens verscheen ze tegen drieën ’s nachts op een bewakingscamera in de buurt van de Shakespeareklif. Ze had een niet-geïdentificeerde passagier in haar auto.
	De volgende plek waar de auto werd gezien is onder aan de Shakespeareklif, in de prak, en met haar bloed en haar kleren, maar niet haar lichaam. Waar ik achterdochtig van word, maar wat blijkbaar gewoon is, met de getijden in die buurt. Toen er een jaar later niet het minste teken van haar was vernomen en haar bankrekeningen onaangeroerd waren, werd er een rechtsvermoeden van overlijden opgesteld. Nogmaals, dat is de gebruikelijke procedure, maar toch moet je je afvragen: waar is het lichaam? Ik heb dat niet hardop tegen Mike gezegd, want je kunt zien dat Bethany Waites veel voor hem betekent.
	Hij gaf ons één stukje nieuwe informatie. Een sms die Bethany hem had gestuurd. Ze had nieuw bewijs ontdekt, iets belangrijks. Mike is er nooit achter gekomen wat het was.
	Heather Garbutt was duidelijk de hoofdverdachte, met al het bewijs dat Bethany over haar had verzameld, maar ze konden haar op geen enkele manier in verband brengen met Bethany’s dood. Ook Jack Mason konden ze niet koppelen, wat ze ook probeerden. Al snel zat Heather Garbutt in de gevangenis voor de fraude en ging iedereen over tot de orde van de dag.
	Maar geen orde van de dag voor Mike. De belangrijkste vragen, zoals Mike ze ziet, zijn:
	- Wat was het nieuwe bewijs waar Bethany over schreef? Het stond nergens in de processtukken, maar had ze ergens aantekeningen bijgehouden? Zou Jack Mason er misschien door in verband worden gebracht met de misdaad? Hij is vandaag de dag nog steeds een vrij man. Een heel rijke ook.
	- Waarom verliet Bethany haar appartement om tien uur die avond? Zou ze iemand ontmoeten? Iemand aan de tand voelen? En waarom kostte het haar meer dan vier uur om bij de Shakespeareklif te komen? Ze moet ergens zijn gestopt, maar waar? Heeft ze iemand ontmoet?
	- En tot slot, natuurlijk, wie was de passagier in haar auto?
	Er is genoeg voor ons om mee aan de slag te gaan. Ik kon zien dat zelfs Elizabeth tegen het einde belangstelling had.
	Daarna dronken we allemaal nog een paar glazen. Pauline en Ron deelden een toetje, wat voor jou misschien normaal klinkt, maar ik heb Ron nog nooit vrijwillig eten zien delen, laat staan een banoffee pie. Dus daar staat iets te gebeuren.
	Voor we het wisten was het tegen achten! Alan was in alle staten toen ik binnenkwam. Ik zeg ‘in alle staten’: hij lag opgerold op de bank en trok een wenkbrauw naar me op, die zei: ‘Ik wacht al uren op mijn avondeten, jij vuile nachtbraker.’ Je weet hoe honden kunnen zijn. Maar ik had wel wat biefstuk voor hem meegebracht, dus hij zong algauw een toontje lager. Hij schrokte het naar binnen zonder op of om te kijken. Alan is veel, maar duidelijk geen boeddhist.
	Ik googel op ‘Heather Garbutt’ en luister naar de World Service. Ze is moeilijk te googelen, omdat er ook een Australische hockeyster is die Heather Garbutt heet, en de meeste hits gaan over haar. Eerlijk gezegd raakte ik ten slotte nogal geïnteresseerd in die hockeyster, en ik volg haar nu op Instagram. Ze heeft drie heel mooie kinderen.
	Heather Garbutt zit nog steeds in de gevangenis (niet de hockeyster, maar dat weet je). Het blijkt zelfs dat ze in de Darwell-gevangenis zit, wat voor alle betrokkenen heel goed zou kunnen uitpakken. Omdat we uiteraard al iemand kennen in de Darwell-gevangenis. Ik heb Ibrahim een bericht gestuurd met een idee dat hij erg leuk zal vinden.
	Ze hebben het nu op de radio over cryptovaluta, dus dat ga ik ook opzoeken. Bitcoin, dat is dé grote. Klinkt heel interessant, en volgens dit programma is het een rage, maar best riskant. Ze spraken net over iemand die er nog voor zijn zestiende verjaardag een miljoen mee verdiende, en hij was er helemaal voor.
	Gerry en ik hadden vroeger wat renteloze premieobligaties, maar verder dan dat heb ik nooit met geld geëxperimenteerd. Misschien moet ik een beetje leven? Iets anders doen? Iemand anders zijn? Maar anders dan wat? Wie ben ik?
	Wie ben ik? Ik ben Joyce Meadowcroft, en daarmee doe ik het voorlopig.
	De nacht is voor vragen zonder antwoorden, en ik heb geen tijd voor vragen zonder antwoorden. Laat die maar aan Ibrahim over. Ik hou van vragen die je wel kunt beantwoorden.
	Wie heeft Bethany Waites vermoord? Dát is nog eens een goede vraag.
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De ochtend is aangebroken boven Coopers Chase. Vanuit het raam van Elizabeths appartement zie je de mensen die honden uitlaten en een paar laatkomers die zich haasten naar Zumba boven de 80. De lucht is vol vriendelijke begroetingen, en de geluiden van zingende vogels en bestelwagens van Amazon.
	‘Waarom blijf je naar je telefoon kijken?’ vraagt Bogdan. Hij zit tegenover Stephen aan het schaakbord, maar is afgeleid door Elizabeth.
	‘Ik krijg berichtjes, lieverd,’ zegt Elizabeth. ‘Ik heb vrienden.’
	‘Je krijgt alleen berichtjes van Joyce,’ zegt Bogdan. ‘Of van mij. En wij zijn allebei hier.’
	Stephen doet een zet. ‘Daar ga je, kampioen.’
	‘Hij heeft helemaal gelijk,’ zegt Joyce, nippend van een mok. ‘Is dit Yorkshire-thee?’
	Elizabeth haalt haar schouders op in een gebaar van ‘hoe zou ik dat in hemelsnaam weten?’ en buigt zich weer over de documenten die voor haar liggen. Bewijsmateriaal uit het proces tegen Heather Garbutt. Gemakkelijk beschikbaar voor het publiek als je graag een maand of drie wacht. En binnen een paar uur beschikbaar als je Elizabeth bent. Ze moet stoppen met naar haar telefoon te kijken. Het laatste bericht was dit geweest:
U kunt me niet blijven negeren, Elizabeth. We hebben veel om over te praten.
Ze krijgt tegenwoordig dreigberichten, van een anoniem nummer. Het eerste was gisteren aangekomen en luidde:
Elizabeth, ik weet wat u hebt gedaan.
Nou, je zou iets exacter kunnen wezen, had ze gedacht. Sindsdien had ze er meer ontvangen. Wie stuurde haar die berichten? En, wat belangrijker was, waarom? Maar het heeft geen zin om daar nu bezorgd over te worden. Ongetwijfeld zou uiteindelijk alles duidelijk worden, en in de tussentijd moet ze de moord op Bethany Waites oplossen.
	‘Ik denk echt dat het Yorkshire is.’ Joyce weer. ‘Ik weet het bijna zeker. Jij moet het toch weten?’
	Elizabeth blijft de documenten doornemen. Financiële archiefstukken, compact en ontoegankelijk. Verslagen waarop niet-bestaande mobiele telefoons staan die de dokken in Dover verlaten, en dezelfde niet-bestaande telefoons die weken later terugkomen. Riemen en riemen btw-vorderingen. Bankafschriften van in totaal miljoenen. Geld dat verdwijnt naar buitenlandse rekeningen, en dan niets meer. Bethany Waites had het zaakje ontdekt. Bewonderenswaardig.
	‘Laat maar,’ zegt Joyce. ‘Je bent druk bezig. Ik zal eens in de kast kijken.’
	Elizabeth knikt. Deze paperassen waren genoeg om ­Hea­ther Garbutt veroordeeld te krijgen voor fraude. Maar bevatten ze ook een aanwijzing voor de dood van Bethany Waites? Als dat zo was, had niemand die nog gevonden. Elizabeth zag ook niet goed wat ze ermee kon, allemaal niet echt haar gebied. Dus wat moest ze doen? Ze heeft een idee.
	‘Ja, het is Yorkshire,’ roept Joyce vanuit de keuken. ‘Ik wist het.’
	Joyce had erop gestaan dat ze op bezoek zou komen. En het maakt niet uit hoe hoog je bent geweest in mi5 of mi6, het maakt niet uit hoe vaak je bent beschoten door een sluip­schutter, of de koningin hebt ontmoet, Joyce zul je niet stoppen als ze eenmaal haar zinnen ergens op heeft gezet. Elizabeth had snel gehandeld.
	Stephen is op zijn best als Bogdan langskomt om te schaken, dus heeft Elizabeth Bogdan uitgenodigd en het risico genomen met Joyce. Misschien blijkt hij goed in vorm te zijn. En misschien is dat genoeg om de poppenkast nog een paar weken aan de gang te houden. Ze heeft hem geschoren en zijn haar gewassen. Hij vindt dat niet meer ongewoon. Elizabeth kijkt naar het schaakbord.
	Bogdan heeft zijn kin in zijn handen, overdenkt zijn volgende zet. Er is iets aan hem veranderd.
	‘Gebruik je een andere douchegel, Bogdan?’ vraagt Elizabeth.
	‘Leid die jongen niet af,’ zegt Stephen. ‘Ik heb hem hier in de tang.’
	‘Ik heb een ongeparfumeerde bodyscrub gebruikt,’ zegt Bogdan. ‘Is nieuw.’
	‘Hm,’ zegt Elizabeth. ‘Dat is het niet.’
	‘Het is heel vrouwelijk,’ zegt Joyce. ‘Het is niet ongeparfumeerd.’
	‘Ik schaak,’ zegt Bogdan. ‘Geen afleiding alsjeblieft.’
	‘Ik heb het gevoel dat je een geheim bewaart,’ zegt Elizabeth. ‘Stephen, heeft Bogdan een geheim?’
	‘Lippen zijn verzegeld,’ zegt Stephen.
	Elizabeth keert terug naar de documenten. Iets hier heeft tot Bethany Waites’ dood geleid. Heather Garbutt? Dat betwijfelt Elizabeth ten zeerste. Heather Garbutts baas, Jack Mason, handelt schijnbaar in schroot, maar in werkelijkheid is hij een van de criminelen met de meeste connecties aan de zuidkust. Heather Garbutt lijkt een soldaat, geen generaal. Dus was Jack Mason de generaal? Staat zijn naam ergens in deze papieren? Tijd voor haar plan b.
	‘Hoe gaat het met Joanna, Joyce?’ vraagt Elizabeth. Joanna is de dochter van Joyce.
	‘Ze doet een parachutesprong voor kanker,’ zegt Joyce.
	‘Wees eens lief en neem contact met haar op,’ zegt Elizabeth.
	Joyce doorziet het meteen. ‘Bedoel je dat het leuk zou zijn als ze die documenten eens doorbladert, omdat je ze niet begrijpt?’
	‘Zou toch geen kwaad kunnen?’ Joanna en haar collega’s zijn er in een mum van tijd doorheen, Elizabeth weet het zeker. En duikelen misschien een paar namen op.
	‘Ik zal het haar vragen,’ zegt Joyce. ‘Ik sta in een slecht blaadje omdat ik heb gezegd dat ik het nut van sushi niet inzag. Waarom kijk je trouwens steeds op je telefoon?’
	‘Niet zo vermoeiend doen, Joyce,’ zegt Elizabeth. ‘Je bent Miss Marple niet.’
	Juist op dat moment zoemt haar telefoon. Ze kijkt niet. Joyce staart naar haar met een licht opgetrokken wenkbrauw en kijkt dan met een veel mildere blik naar Stephen.
	‘Erg fijn je te zien, Stephen,’ zegt Joyce.
	‘Altijd fijn om een van Elizabeths vrienden te ontmoeten,’ zegt Stephen terwijl hij opkijkt. ‘Kom langs wanneer je wilt. Nieuwe gezichten altijd welkom.’
	Joyce reageert niet, maar Elizabeth weet wat ze heeft gehoord.
	Bogdan doet een zet en Stephen laat een zacht applausje horen.
	‘Hij ruikt misschien anders,’ zegt hij. ‘Maar hij speelt niet anders.’
	‘Ik ruik niet anders,’ zegt Bogdan.
	‘Jawel hoor,’ zegt Joyce.
	Elizabeth maakt van de gelegenheid gebruik om stiekem op haar telefoon te kijken.
Ik heb werk voor u
Elizabeth voelt haar bloed stromen. Het is de laatste tijd veel te stil geweest. Een gepensioneerde optometrist is met zijn brommer tegen een boom gebotst en er is ruzie geweest over melkflessen, maar dat was het meest opwindende. Eenvoudig leven is allemaal goed en wel, maar op dit moment, met een moord die moet worden onderzocht en dagelijks dreigende teksten, realiseert Elizabeth zich dat ze reuring heeft gemist.
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Hoofdinspecteur Chris Hudson loopt in een gierende storm over een ijskoud strand. In zijn hand een lauwe kop met iets wat op thee lijkt. Zojuist gekocht in een café aan de boulevard, waar hij geen wisselgeld kreeg en hij het personeelstoilet niet mocht gebruiken.
	Maar zijn humeur kan niet stuk. Het gaat zowaar uitstekend met Chris.
	De agente van de technische recherche steekt haar hoofd uit het uitgebrande minibusje dat momenteel door de wielen gezakt tussen het zeewier en de kiezelstenen staat, als een vreselijke krab.
	‘Nog even.’
	Chris zwaait ‘geen probleem’ en hij meent het.
	Waarom is Chris zo gelukkig? Het antwoord is simpel, maar ook ingewikkeld. Chris is verliefd op iemand, en die iemand is ook verliefd op hem.
	Ongetwijfeld zal het allemaal op een gegeven moment imploderen, maar nu is het nog niet zover. Een chipszak haalt acrobatische toeren uit in de lucht en waait in zijn gezicht. Liefde valt niet te verslaan.
	Misschien zal het helemaal niet imploderen? Is dat mogelijk? Misschien is dat nu het geval? Chris en Patrice. Patrice en Chris. Chris stapt net naast een van de vele naalden die rond het minibusje liggen. Heroïneverslaafden houden van het strand. Misschien wordt hij oud met Patrice? Series kijken en naar boerenmarkten gaan? Eén hand, één hart. Ze had hem net naar West Side Story laten kijken, en dat viel eigenlijk best mee als je het zingen en dansen even vergat. Zou dat niet geweldig zijn?
	Hij kijkt naar agente Donna De Freitas, bijna dubbelgevouwen tegen de wind, haar gezicht nauwelijks zichtbaar door de capuchon van haar waterdichte jas. Ze is zijn collega – officieel nog steeds zijn ‘schaduw’, maar zo lijkt hun relatie niet te werken – en ze is de dochter van Patrice. Wat heeft hij al veel aan haar te danken.
	Donna lijkt ondanks het weer ook behoorlijk gelukkig. Ze draait haar rug in de wind, trekt met haar tanden een handschoen uit en begint te antwoorden op een berichtje dat ze zojuist heeft gekregen. Donna had gisteravond een date en laat er erg weinig over los. Chris weet niet zeker of het goed is gegaan, maar hij betrapte haar erop dat ze ‘A Whole New World’ neuriede in de auto hierheen, dus hij heeft een flauw vermoeden. Misschien kan Patrice erachter komen wie de geheimzinnige man is.
	Het busje, nu niet meer dan een verwrongen, gesmolten chassis, pikzwart tegen het grijs van de zee en de lucht, was eigendom geweest van een kindertehuis. Het lijk op de bestuurdersstoel is nog niet geïdentificeerd. Chris heeft er voordien nooit echt bij stilgestaan hoe mooi de zee is. Zijn voet vermorzelt de gebroken hals van een bierflesje. De wind wakkert nog wat meer aan en blaast bevroren naalden in Chris’ gezicht. Fantastisch, als je stilstaat en ernaar kijkt. Als je alles indrinkt.
	Chris is ook tien kilo afgevallen. Niet lang geleden kocht hij t-shirts voor zichzelf in maat l, in plaats van zijn gebruikelijke xl, en af en toe een schandelijke xxl. Hij eet nu zalm en broccoli. Hij eet zoveel broccoli dat hij het woord zelfs kan spellen zonder het op te zoeken. Wanneer had hij voor het laatst een Toblerone gegeten? Hij kan het zich niet eens meer herinneren.
	Chris’ telefoon zoemt. Donna is niet de enige die geheimzinnige berichtjes kan krijgen. Hij kijkt naar de naam en ziet dat het van Ibrahim is. Als Elizabeth een berichtje stuurt, weet je dat je je zorgen moet maken. Als het Ibrahim is, is er vijftig procent kans. Hij leest:
Goedemiddag, Chris, Ibrahim hier. Ik hoop dat ik je niet op een ongelegen moment een berichtje heb gestuurd? Niemand kent het programma van anderen, laat staan dat van de politie, waar de uren op zijn best onregelmatig zijn.
Er staan puntjes, die aangeven dat Ibrahim zich een weg baant door een tweede bericht. Chris kan wachten. Zes maanden geleden was dit er allemaal niet. Geen Patrice, geen Donna, geen moordclub (op donderdag). Hij beseft dat het in feite allemaal met hen is begonnen. Dat viertal bezat een soort toverkracht. Natuurlijk, ze hebben niet lang geleden twee mannen de dood in gejaagd op de pier van Fairhaven, en een onvoorstelbare hoeveelheid geld gestolen, maar toch bezaten ze een soort toverkracht.
	‘Wie schrijf je?’ roept hij naar Donna, boven het geluid van de wind uit. Hij kon het net zo goed proberen.
	‘Beyoncé,’ roept Donna, en ze blijft typen.
	Chris’ telefoon zoemt. Ibrahim weer.
Ik vroeg me af, en vergeef me als dit buiten de grenzen van onze vriendschap valt, of je misschien in de gelegenheid bent om twee oude zaken voor me door te nemen. Volgens mij vind jij ze ook interessant en je begrijpt hopelijk dat ik het niet zou vragen als het niet vereist was door de situatie waarin we verkeren.
Puntjes geven aan dat er een deel drie is.
	Chris en Donna waren onlangs bij de hoofdcommissaris van Kent langs geweest, een zekere Andrew Everton. Goeie politieman, die opkomt voor zijn mensen, maar genadeloos is als iemand over de schreef gaat. Ook schrijft hij in zijn vrije tijd romans, onder pseudoniem. De hoofdcommissaris publiceert de boeken zelf en je kunt ze alleen op Kindle krijgen. Een andere politieman vertelde Chris dat daar tegenwoordig het echte geld zit, maar Andrew Everton rijdt nog steeds in een oude Vauxhall Vectra, dus misschien klopt dat niet.
	Andrew Everton vertelde hun dat ze allebei een insigne zouden krijgen tijdens het jaarlijkse feest van de Kentse politie. Voor hun aandeel in de arrestatie van Connie Johnson. Leuk, een beetje erkenning. Aan de muren van het kantoor van de hoofdcommissaris hingen guirlandes met portretten van trotse politieagenten. Allemaal helden. Chris kijkt tegenwoordig naar dat soort dingen door de ogen van Donna en Patrice, en het was hem opgevallen dat het allemaal portretten van mannen waren, op een na van een vrouw en een van een politiehond. De politiehond had een medaille. Chris ziet een gebruikt condoom, in een schelp gerold. Het leven is een wonder.
	Nog een bericht van Ibrahim. Hopelijk komt hij ter zake.
De gevallen waarnaar ik in mijn vorige bericht verwees, zijn de dood van Bethany Waites. En de veroordeling van Heather Garbutt voor fraude. Beide uit 2013. Met bijzondere nadruk op de vraag waar Bethany Waites zou kunnen zijn geweest tussen 22.00 uur en 02.47 uur op de avond van haar overlijden. En wie er bij haar in de auto had kunnen zitten. Alle informatie wordt in dank in ontvangst genomen. Ik spreek je gauw, goede vriend. Liefs voor Patrice, je hebt in haar een echt fijne vrouw gevonden. Vaak draait het in relaties om…
Chris stopt met lezen. Hij herinnert zich beide gevallen, Bethany Waites en Heather Garbutt. Of hij een kijkje wil nemen? Ibrahim is niet serieus, natuurlijk gaat hij een kijkje nemen. Op een dag zal de moordclub (op donderdag) ervoor zorgen dat hij wordt ontslagen of misschien vermoord, maar het is het risico waard. Hij heeft het gevoel alsof iemand ze speciaal voor hem tevoorschijn heeft getoverd, om hem te redden. Dankzij de moordclub (op donderdag) kent hij Donna, dankzij Donna kent hij Patrice, dankzij Patrice kent hij roergebakken tofu. En dankzij dat alles, zo blijkt, kent hij geluk.
	Donna kijkt op van haar telefoon. ‘Waarom glimlach je?’
	Chris haalt zijn schouders op. ‘Waarom glimlach jij?’
	Donna haalt haar schouders op. ‘Krijg je berichtjes van mijn moeder?’
	‘Kan ik niet in het openbaar openen,’ zegt Chris. ‘De zedenpolitie zou me inrekenen.’
	Donna steekt haar tong uit.
	‘Ibrahim wil dat we een zaak onderzoeken.’
	‘Niks zeggen,’ zegt Donna. ‘Iemand die Bethany heet en haar auto van een klif heeft gereden?’
	‘Hoe heb jij in hemelsnaam–’
	Donna wuift dit weg.
	Chris kijkt uit over zee en Donna loopt naar hem toe. De grijze wolken krijgen een boze zwarte kleur en de wind striemt in hun gezichten met een prikkende, zoute nevel. De geur van verschroeid metaal en plastic die het busje afgeeft vermengt zich met de stank van het rottende lijk en blijft hangen in hun keel. Twee meeuwen vechten luidruchtig en boos om een plastic boodschappentas.
	‘Erg mooi,’ zegt Chris.
	‘Prachtig,’ beaamt Donna.
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Elizabeth heeft nagedacht over de bewakingscamera’s. Hoe kan het in hemelsnaam dat die Bethany’s auto niet hebben opgepikt toen ze door Fairhaven reed? Voordat ze ging wandelen had ze Chris daarover gebeld en hij zei: ‘Aha, ik verwachtte je al.’
	Ze vroeg of hij ernaar kon kijken en hij zei dat hij het nogal druk had met een eigen lijk, dus Elizabeth had hem gefeliciteerd met het insigne dat hem net was toegezegd door de hoofdinspecteur, en hem herinnerd aan haar bijdrage aan zijn arrestatie van Connie Johnson.
	Dus hij zegde het onderzoek toe.
	Elizabeth en Stephen hebben het initiatief genomen om elke middag op hetzelfde tijdstip te gaan wandelen. Weer of geen weer, zelfde route, zelfde tijd.
	Ze lopen door het bos, langs de westelijke muur van de begraafplaats, waar Elizabeth nog niet zo lang geleden had gegraven, en door de open velden achter de nieuwe gebouwen die boven op de heuvel beginnen te verrijzen. Daar blijven ze staan, pakken een heupfles en praten tegen de koeien.
	Stephen heeft alle koeien een eigen naam en persoonlijkheid gegeven en levert tegenover Elizabeth elke dag doorlopend commentaar op de jongste voorvallen in de koeienlevens. Vandaag vertelt hij dat Brian door Daisy is bedrogen met Edward, een jongere, knappere stier uit een nabijgelegen veld, en Daisy en Brian proberen nu koeientherapie. Elizabeth neemt een slokje whisky en zegt dat Daisy een fantasieloze naam is voor een koe.
	‘Daar is geen discussie over,’ beaamt Stephen. ‘De schuld ligt volledig bij haar moeder. Die ook Daisy heette.’
	‘O ja? En hoe heette haar vader?’
	‘Niemand weet het, dat is juist het punt. Een heel schandaal destijds. Daisy senior was op vakantie geweest naar Spanje, geruchten over een affaire.’
	‘Mmm hmm,’ zegt Elizabeth.
	‘Als je goed luistert, hoor je bij Daisy een heel licht Spaans accent.’
	Daisy loeit, alsof het in het draaiboek stond, en ze lachen allebei.
	Maar nu is het tijd om terug te gaan door het bos, over het pad dat ze zelf heeft gebaand, stil, privé, helemaal hun bezit. Stephen weghouden van nieuwsgierige blikken. Weg van lastige vragen over zijn geestestoestand.
	Hun handen blijven elkaar vastklemmen onder het lopen, de armen zwaaien licht, de harten kloppen als één hart. Die gewoonte is al snel Elizabeths favoriete moment van de dag geworden. Haar knappe, gelukkige echtgenoot. Ze kan nog even doen alsof alles goed is. Dat haar hand altijd de zijne zal vasthouden.
	‘Mooie dag voor een wandeling,’ zegt Stephen, terwijl de zon op zijn gezicht schijnt. ‘Zouden we vaker moeten doen.’
	Als God het wil, denkt Elizabeth, zal ik elke wandeling met je maken die ik kan. Bethany’s lichaam was nooit gevonden. Dat baart Elizabeth zorgen. Ze heeft genoeg detectiveromans gelezen om te weten dat je een moord zonder lijk nooit mag vertrouwen. En eerlijk is eerlijk, ze heeft in de loop der jaren ook zelf een aantal sterfgevallen in scène gezet.
	Elizabeth, met haar gedachten elders, ziet de man maar een fractie van een seconde. Toch beseft ze meteen dat ze een fout heeft gemaakt.
	Dat gebeurt. Niet vaak, maar het gebeurt.
	Natuurlijk lag Elizabeths grote fout in die gelukkige gewoonte van haar, in die vertrouwde wandelingen met Ste­phen, in dat vertrouwde genoegen. In de liefde, zoals zo vaak.
	Gewoonte is de grootste vijand van de spion. Leg nooit twee dagen achtereen dezelfde route af. Vertrek nooit tweemaal op dezelfde tijd van je werk. Eet niet elke vrijdagavond in hetzelfde restaurant. Gewoonte geeft je vijand een kans.
	Een kans om te plannen, een kans om zich te verstoppen, een kans om onverwacht aan te vallen.
	Haar fractie van een seconde is voorbij. Haar laatste gedachte is: alsjeblieft, alsjeblieft sla Stephen niet. Ze voelt niet eens de klap waarvan ze weet dat die eraan komt.



9
‘En toen, eind jaren zeventig, ging ik uit met een van de leden van ub40, maar volgens mij deden we dat toen allemaal,’ zegt Pauline.
	‘Welk lid?’ vraagt Ron, terwijl hij probeert zijn soep met enig fatsoen naar binnen te werken.
	Pauline haalt haar schouders op. ‘Er waren er zoveel. Ik geloof dat ik ook met eentje van Madness naar bed ben geweest, althans hij zei dat hij dat was.’
	Ron had Jason gebeld, zijn zoon, en gevraagd waar hij goed zat voor een lunch, een nette tent, en zonder moeilijk te doen als hij niet wist welk mes hij moest gebruiken. Ergens waar ze aan eten deden dat hij zou herkennen, maar met schone servetten en mooie toiletten. Ergens waar je zonder stropdas mocht, maar met das ook kon, als je wou, natuurlijk puur theoretisch, maar wel even niet vergeten dat hij gepensioneerd was, en niet van geld gemaakt, hoewel hij een paar duiten apart had gezet, weet je, maak je daar maar geen zorgen om.
	Jason had beleefd geluisterd en vroeg toen: ‘Hoe heet ze?’ Ron had gezegd: ‘Wie bedoel je?’ Jason zei: ‘Je date,’ en Ron zei: ‘Waarom denk je–’ En Jason zei: ‘Le Pont Noir, pa, dat zal ze prachtig vinden,’ en Ron zei: ‘Pauline,’ en Jason wenste hem veel succes. Daarna spraken ze even over West Ham totdat Ron aan Jason vroeg of hij het restaurant voor hem kon boeken, want dat lukte hem nooit, websites uitvlooien, en hij geneerde zich om Ibrahim te vragen het voor hem te doen.
	‘Gaat je vriend vandaag echt naar de Darwell-gevangenis?’ vraagt Pauline.
	‘We hebben de gewoonte ons met dingen te bemoeien,’ zegt Ron. ‘Dus, wat is jouw mening over die hele Bethany Waites-zaak? Was jij toen in de buurt?’
	Le Pont Noir is wat een gastrobar wordt genoemd. Ron moest het hele menu twee keer afspeuren voordat hij zag dat er een biefstuk was. Nou ja, er stond ‘bavette van biefstuk’, maar er zat friet bij, dus hij hoopte veilig te zitten.
	‘Ze was een terriër, reken maar,’ zegt Pauline. ‘Op een goeie manier. Mike was totaal van de kaart toen ze stierf. Ze konden goed met elkaar opschieten. Zeldzaam in deze branche.’
	‘Ook een stuk,’ zegt Ron. ‘Als je van blond houdt, wat ik niet doe. Niet mijn type… niet dat ik een type heb. Ik ben niet kieskeurig. Nou ja, ik ben wel kieskeurig, maar–’
	Pauline legt een vinger op Rons lippen om hem uit die doodlopende zin te helpen. Hij knikt dankbaar.
	‘Ze was ook net begonnen te daten met een nieuwe kerel,’ zegt Pauline. ‘Een cameraman, zoals altijd. Bij de televisie daten alle vrouwen met hun cameramannen en de mannen daten met hun grimeuses.’
	‘O, echt?’ vraagt Ron met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Dus jij en Mike Waghorn? Hejje ooit–’
	Pauline lacht. ‘Maak je geen zorgen, lieverd. Ook Mike heeft dates met cameramannen.’
	‘Daar gaan de kansen van Joyce,’ zegt Ron terwijl zijn ‘bavettebiefstuk’ arriveert. Hij is enorm opgelucht als hij ziet dat het gewoon een normale steak is die iemand al voor hem heeft gesneden. Bingo. ‘Denk je dat haar verhaal haar het leven heeft gekost?’
	Pauline doet alsof ze enthousiast is over een bord met gestoofde bloemkool dat haar zojuist is voorgezet.
	‘Misschien,’ zegt ze. ‘Laten we over iets anders praten; ik hoor er al zoveel over van Mike.’
	Ron probeert intussen te achterhalen op wie Pauline lijkt. Een beetje Liz Taylor misschien? Het nieuwe hoofd van de jury in Strictly? Bij nader inzien heeft hij besloten dat ze absoluut niets voor hem is. En toch zat ze hier. ‘Hoe is je bloemkool?’
	‘Eenmaal raden.’
	Ron lacht.
	‘Tevreden over gisteravond?’ vraagt Pauline. Ron was voor het eerst bij haar gebleven. Als het mogelijk is gestoofde bloemkool suggestief te eten, is dat wat ze doet.
	Ron voelt zijn wangen rood worden. ‘Ik… kijk… ja… het is even geleden voor mij, dus misschien ben ik niet wat je gewend bent. Het is lang geleden. Best leuk, gewoon opblijven en praten. Ik hoop dat dat oké was?’
	‘Lover, voor mij is het ook lang geleden,’ zegt Pauline. ‘Het was perfect. Je bent een heer. En een knappe, grappige heer bovendien. Laten we gewoon ons eigen tempo aanhouden, oké?’
	Ron knikt en eet nog wat van zijn biefstuk. Ze hadden geen ketchup gebracht, maar verder absoluut geen kwaad woord over Le Pont Noir. Dank je, Jase.
	‘Hejje hierna zin om langs zee te gaan lopen?’ vraagt Pauline. ‘Nu de zon nog aan de hemel staat? IJsje halen op de pier?’
	Ron denkt aan zijn knieën. Hoeveel pijn ze doen als hij die verdomde stok niet gebruikt die Jason voor hem heeft gekocht. Hoe ze hem het gevoel geven dat hij een oude man is. Elke stap zal pijn doen, temeer daar hij het verbergt voor Pauline. Het betekent morgen de hele dag in bed.
	‘Dat zou ik graag willen,’ zegt Ron. ‘Dat zou ik graag willen.’ Misschien hoeft hij niets voor Pauline te verbergen?
	‘En ik weet dat je trubbels met je knie hebt,’ zegt Pauline. ‘Dus laten we in hemelsnaam achter een stok aan gaan. Ik heb geen stoere vent nodig die me langzaam laat lopen. Ik wil gewoon een ijsje en een kus van Ron Ritchie op de pier.’
	Ron lacht weer. Hij zal nog steeds geen stok gebruiken – hij heeft zijn trots – maar het is leuk om te horen.
	Pauline gebaart naar haar tas. ‘Ik heb hierin ook een paar joints. Die zullen helpen.’
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Hoe lang is Elizabeth bewusteloos geweest? Onmogelijk te zeggen.
	Wat weet ze wel?
	Ze ligt op de koude metalen vloer van een snel rijdend voertuig. Haar voeten zijn aan elkaar vastgebonden, ze heeft handboeien om en haar handen op haar rug. Haar ogen zijn geblinddoekt en door een koptelefoon klinkt oorverdovende witte ruis. Een bekende marteltechniek.
	Maar positief is dat ze niet dood is. Waardoor ze in elk geval mogelijkheden heeft.
	Het enige wat ze op dit moment kan controleren, is haar ademhaling, en dus doet ze dat inderdaad. Traag, diep en regelmatig. Met paniek schiet je niets op. Ze vermoedt dat ze al haar energie nodig zal hebben als ze uiteindelijk ontdekt waar ze heen wordt gebracht.
	Zouden ze Stephen ook een klap hebben gegeven? Of de noodzaak niet hebben ingezien? Is hij hier bij haar?
	Elizabeth werkt zich achteruit over de vloer van het voertuig – ze heeft inmiddels geconcludeerd dat het een busje is – totdat ze tegen een ander lichaam botst. Ze liggen rug aan rug. Ze weet dat het Stephen is, ze voelde de vonk overspringen.
	Haar handen, op haar rug, tasten naar de zijne. Hij doet hetzelfde en ze grijpen elkaar vast als niet-slapende slaperige minnaars. Ze knijpt in Stephens hand en wordt dan bang dat ze hem zo misschien verzwakt. Zou hij in haar hand moeten knijpen? Gezien de omstandigheden klopt het waarschijnlijk dat zij de geruststellende aanwezigheid is. Stephen heeft nog niet eerder in een dergelijke positie verkeerd.
	Ze legt haar vinger op zijn pols, wat gemakkelijk geïnterpreteerd kan worden als een teken van genegenheid, maar in werkelijkheid controleert ze zijn hartslag. Ze voelt of hij in paniek is.
	Zijn hartslag is hyperstabiel: vijfenzestig slagen per minuut. Natuurlijk. Stephen zal ook zijn ademhaling beheersen, erop vertrouwend dat zijn vrouw hem hieruit zal redden.
	Maar zal ze dat doen? Nou, het hangt er heel erg van af waarom ze daar zijn, veronderstelt Elizabeth. Het heeft ongetwijfeld te maken met de man die haar de berichtjes stuurde. Maakt eindelijk zijn dreigementen waar. Maar wie is hij? En wat voor baantje heeft hij voor haar?
	Het busje begint langzamer te rijden. Alsof het van een hoofdweg is afgeslagen naar een kleinere weg. Elizabeth neemt er nota van.
	Ze zal gemist worden op Coopers Chase, gelukkig maar. Joyce zal zien dat haar licht vanavond niet brandt. Of is dat wel zo? Zal ze bezig zijn met het onderzoeken van Heather Garbutt? Zal Ibrahim zitten na te denken over Connie ­Johnson? Zal Ron bezig zijn met… tja, dat spreekt voor zich. Zullen ze haar afwezigheid überhaupt opmerken? Zullen ze alarm slaan?
	Elizabeth weet dat ze in elk geval al te ver van huis is. Ditmaal zal er geen gemotoriseerde ploeg zijn om haar te redden. Ze heeft zich zelf in de nesten gewerkt, en ze zal zich er zelf uit moeten zien te werken.
	Het busje komt tot stilstand. Elizabeth wacht en ademt. Ze voelt een hand op haar schouder, die haar ruw omhoogtrekt.
	Maar wiens hand?
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‘Dus je bent niet van The Sunday Times?’ vraagt Connie Johnson, geen onredelijke vraag in de ogen van Ibrahim. Ze kauwt op kauwgom. Opnieuw prima wat Ibrahim betreft, goed voor het gebit zolang het suikervrije is.
	‘Nee, ik heb gelogen,’ zegt hij, terwijl hij zijn benen over elkaar slaat en vervolgens de boord van zijn broekspijp omlaagtrekt. ‘Ik dacht dat je misschien eerder met me zou praten als je het idee had dat ik een journalist was.’
	Ze zitten in een bezoekruimte van de Darwell-gevangenis. Er is afstand tussen de tafels, maar wel zo weinig dat iedereen desgewenst het hartzeer van ieder ander kan horen. Terwijl hij zijn eigen gesprek voert met Connie, luistert Ibrahim ook naar alle andere gesprekken. Gewoonte.
	‘Wie ben je dan?’ vraagt Connie. Ze draagt een gevangenispak, maar is verrassend goed opgemaakt voor iemand die geen duidelijke toegang heeft tot hoogwaardige cosmetica.
	‘Mijn naam is Ibrahim Arif. Ik ben psychiater.’
	‘Nou, dat is leuk,’ zegt Connie, en ze klinkt alsof ze het meent. ‘Door wie word je gestuurd? Officier van justitie? Kijken of ik verknipt ben?’
	‘Ik weet al dat je niet verknipt bent, Connie. Je bent een zeer beheerste, intelligente, gemotiveerde vrouw.’
	Connie knikt. ‘Mmm, ik ben heel efficiënt. Op Facebook was een quiz daarover, ik scoorde zesennegentig. Mooi pak is dat. De zaken gaan blijkbaar goed.’
	‘Je stelt doelen, Connie, en dan bereik je die doelen. Heb ik gelijk?’
	‘Ja,’ zegt Connie en dan kijkt ze om zich heen. ‘Ook al zit ik in de gevangenis, nietwaar, Ibrahim Arif? Dus ik ben niet perfect.’
	‘Wie van ons is dat wel?’ vraagt Ibrahim. ‘Het is gezond om dat aan onszelf toe te geven. Ik vraag me af of je het misschien leuk vindt een bepaalde taak te krijgen, Connie.’
	‘Een taak? Heb je coke nodig? Daar zie je niet naar uit. Wil je iemand laten vermoorden? Je ziet eruit alsof je het je kunt veroorloven.’
	‘Volstrekt niets illegaals,’ zegt Ibrahim. Hij vindt het heerlijk om met criminelen te praten, dat kan hij niet ontkennen. Hetzelfde geldt voor beroemde mensen. Hij vond het heerlijk om met Mike Waghorn te praten. ‘Precies het tegendeel.’
	‘Het tegendeel van illegaal, oké. En wat schiet ik ermee op?’
	‘Jij helemaal niets,’ zegt Ibrahim. ‘Ik vermoed gewoon dat het iets is waar je best goed in bent. En het daarom best leuk zou vinden.’
	‘Ik bedoel, ik heb het erg druk,’ zegt Connie glimlachend.
	‘Dat zie ik,’ zegt Ibrahim, ook met een glimlach. Connies glimlach ziet er echt uit, en die van hem is van de weeromstuit ook echt.
	‘Oké, wat moet ik doen?’ zegt Connie. ‘Je gotspe bevalt me wel, en je kostuum bevalt me wel… ter zake.’
	Ibrahim kalmeert een beetje, houdt zijn stem vlak en onder de radar. ‘Er is hier een gevangene die Heather Garbutt heet. Ken je haar?’
	‘Is zij de wurger van Pevensey?’
	‘Volgens mij niet, nee,’ zegt Ibrahim.
	‘Er zit een Heather in de d-vleugel,’ zegt Connie. ‘Wat ouder al, ziet er uitgekookt uit. Als een lerares die een bank heeft beroofd.’
	‘Laten we vooralsnog aannemen dat zij het is,’ zegt Ibrahim. ‘Denk je dat je vriendschap met haar zou kunnen sluiten? Misschien iets voor me uitzoeken?’
	‘Klinkt als iets wat ik zou kunnen doen,’ zegt Connie. Ibrahim ziet al dat de radertjes draaien. ‘Waar probeer je achter te komen?’
	‘Ik moet erachter komen of ze in 2013 een televisiereporter, Bethany Waites genaamd, heeft vermoord door haar auto van een klif te duwen.’
	‘Cool,’ zegt Connie, met een lichte grijns op haar gezicht. ‘Ik zal het haar gewoon vragen. Lekkere kop thee, mooi weertje voor de tijd van het jaar, nietwaar, en heb jij iemand vermoord?’
	‘Nou, ik laat het aan jou over hoe je de vraag benadert,’ zegt Ibrahim. ‘Jouw gebied, niet het mijne. En misschien heeft ze het niet gedaan, dat zou ook nuttige informatie zijn.’
	‘Maar ik wed dat ze dat wel heeft gedaan,’ zegt Connie. ‘Ik heb nog nooit een auto van een klif geduwd, altijd wel gewild.’
	Ibrahim heft zijn open handen op. ‘Er is nog tijd, daar ben ik zeker van.’
	‘En ik word er echt niks wijzer van?’ vraagt Connie. ‘Je kunt geen simkaart voor me binnensmokkelen of zo?’
	‘Ik denk het niet,’ zegt Ibrahim. ‘Maar ik zou kunnen googelen hoe dat moet en het dan proberen.’
	‘Maak je niet druk, ik heb er genoeg. En je wilt niet weten hoe ze binnengesmokkeld worden.’
	Ibrahim denkt dat hij het toch gaat googelen. Hij vermaakt zich echt uitstekend. Hij is niet veel buiten geweest sinds zijn overval, maar beetje bij beetje krijgt hij zijn zelfvertrouwen terug en beetje bij beetje voelt hij zijn oude zelf terugkeren. Er zijn littekens, ja, maar dat betekent in ieder geval dat het bloeden is gestopt. En het is leuk om eraan herinnerd te worden dat hij goed is in dit soort dingen. Mensen doorgronden. Problemen begrijpen en ombuigen. Hij mag Connie, en zij mag hem. Al moet je voorzichtig zijn: ze is een meedogenloze moordenaar en dat is, zonder dat hij al te kritisch is, toch wel behoorlijk slecht. Maar hij zal de bende goed nieuws kunnen melden. Hij begint na te denken over simkaarten. Ze zijn piepklein, dat weet Ibrahim, dus hij vraagt zich af hoe je… Het dringt tot hem door dat Connie zojuist iets heeft gezegd, en dat hij het heeft gemist. Niets voor hem. Helemaal niets voor hem. Tijd om weer scherp te worden.
	‘Het spijt me,’ zegt Ibrahim. ‘Ik heb je niet verstaan.’
	‘Je was in dromenland, Ibrahim,’ zegt Connie. ‘Ik zal het nog eens vragen. Wat denk jij als psychiater dat mij motiveert?’
	Een makkie voor Ibrahim. Natuurlijk zijn we allemaal anders, allemaal unieke sneeuwvlokken die unieke levens leiden, maar op de keper beschouwd zijn we allemaal hetzelfde.
	‘Momentum, zou ik zeggen. Een verlangen naar beweging en verandering.’ Ibrahim vormt een torenspits met zijn vingers. ‘Sommige mensen doen alles om hetzelfde te blijven – zo ben ik een beetje. Als ze de muziek bij het weerbericht voor de scheepvaart zouden veranderen, zou ik gaan hyperventileren. Maar sommige mensen doen alles om te veranderen. Jij doet alles om te veranderen. In die chaos kun jij je verstoppen.’
	‘Hm,’ zegt Connie. ‘Heel wijs, meneer Ibrahim Arif. Maar denk je dat eerlijkheid belangrijk voor mij is?’
	Waar gaat dit heen? Ibrahim heeft een benauwd gevoel. ‘Ik denk van wel. In jouw branche staat eerlijkheid voorop, ironisch maar waar.’
	‘Dat denk je, hè?’ vraagt Connie. ‘Waar heb je mijn naam vandaan, vrind? Hoe heb je over Connie Johnson gehoord? Door wie word je gestuurd?’
	‘Een klant,’ zegt Ibrahim. Hij is slecht in liegen en probeert leugens zoveel mogelijk te vermijden. Maar sinds hij Elizabeth, Joyce en Ron heeft ontmoet, heeft hij steeds vaker moeten liegen.
	‘Omdat ik je naam eerder heb gehoord,’ zegt Connie. ‘Ibrahim Arif. Weet je waar ik die naam heb gehoord?’
	Ibrahim heeft geen leugens meer als Connie vooroverbuigt en in zijn oor fluistert: ‘Van je vrind Ron Ritchie, op de dag dat ik werd gearresteerd.’
	Ze gaat achterover in haar stoel zitten. Jij bent aan zet, Ibrahim.
	‘Hij heeft je gezegd om hier te komen, hè?’ vraagt Connie. ‘Werk je voor hem?’
	‘Nee, ik werk voor Elizabeth Best van de mi5. Of de mi6. Een van de twee.’
	Connie verwerkt dit. ‘Dus de mi5, of 6, wil dat ik met Heather Garbutt praat?’
	‘Indirect wel,’ zegt Ibrahim.
	‘En helpt me dat in de rechtszaal? Kan een bende mannen met bivakmutsen me laten uitbreken als ik in de beklaagdenbank sta?’
	‘Nee, ik vrees van niet,’ zegt Ibrahim. Hoewel het bij hem opkomt dat ze dat waarschijnlijk wel zouden kunnen. Elizabeth wist wel hoe. Beter niets beloven.
	‘Ibrahim,’ zegt Connie, ‘ik hou er niet van om voorgelogen te worden.’
	‘Nee,’ zegt Ibrahim. ‘Mijn excuses.’
	‘En,’ gaat Connie door, ‘het is belangrijk dat je één ding weet: op het moment dat ik vrij ben ga ik je vriend Ron Ritchie vermoorden omdat ik door hem hier beland ben.’
	‘Is genoteerd.’
	Connie denkt even na. ‘En ken je Bogdan?’
	‘Ja,’ geeft Ibrahim toe.
	‘Hem ga ik ook vermoorden. Wil je ze dat allebei voor me vertellen?’
	‘Ik zal de boodschap doorgeven, ja.’
	‘Heeft Bogdan een vriendin, weet je dat?’
	‘Ik geloof van niet,’ zegt Ibrahim.
	Connie knikt. Er komt een cipier naar de tafel gelopen: ‘De tijd is om, Johnson, alle twintig.’
	Ze kijkt hem aan. ‘Nog vijf minuten.’
	‘Jij runt deze gevangenis niet,’ zegt de bewaker. ‘Wij wel.’
	‘Nog vijf minuten en je zoon krijgt een iPhone,’ zegt Connie.
	De bewaker denkt even na. ‘Tien minuten, en hij wil een iPad.’
	‘Dank je, agent,’ zegt Connie en ze kijkt weer naar Ibrahim. ‘Ik verveel me hier te pletter, laten we het maar doen. Vertel me alles wat je hebt over Heather Garbutt. Ik ga nog steeds je vrienden vermoorden, maar laten we allemaal afspreken dat we tot dat moment met elkaar overweg kunnen en een beetje lol hebben.’
	Ibrahim knikt. ‘Weet je dat je gewoon kunt besluiten mijn vrienden niet te vermoorden, Connie?’
	‘Hoe bedoel je?’ vraagt Connie oprecht in de war.
	‘Het enige wat er is gebeurd, is dat ze je te slim af zijn geweest. Is dat zo erg? Ze hebben misbruik gemaakt van je hebzucht. Is je gevoel van eigenwaarde zo broos dat je niet af en toe overtroefd kunt worden?’
	Connie lacht. ‘Maar het is mijn werk, Ibrahim, zo verdien ik mijn geld. Dat snap je toch wel, je bent een intelligente man.’
	‘Dank je,’ zegt Ibrahim. ‘Ik heb ooit een iq-test gedaan, en–’
	‘Stel dat ik Ron en Bogdan niet om zeep help,’ interrumpeert Connie. ‘Laten we daar even van uitgaan. Dan zou elke opportunist in Fairhaven denken dat hij me aankan. Ken je de slogan van mijn bedrijf?’
	‘Ik wist niet eens dat je er een had,’ zegt Ibrahim.
	‘Directe, botte wraak,’ zegt Connie.
	‘Dat is duidelijk,’ geeft Ibrahim toe. ‘Zijn er geen ethische drugsdealers?’
	‘In Brighton is een fairtradecocaïnedealer. Krijgt al zijn zakjes gestempeld en zo. Cocaïne van familiebedrijven, geen pesticiden.’
	‘Nou, dat lijkt een begin,’ zegt Ibrahim.
	‘Toch heeft hij iemand die geld van hem had gestolen, van de zoveelste verdieping van een parkeergarage gegooid.’
	‘Kleine stapjes,’ zegt Ibrahim. ‘Weet je, misschien zou ik Ron mee kunnen brengen om je op te zoeken? Je zou hem misschien niet zo graag willen vermoorden als je hem echt leert kennen.’ Ibrahim denkt er even over na. In feite heeft Ron vaak het tegenovergestelde effect op mensen.
	Connie denkt er ook over na. ‘Je bent interessant. Zou je graag een baan willen?’
	‘Ik heb een baan,’ zegt Ibrahim. ‘Ik ben psychiater.’
	‘Maar een echte baan?’ vraagt Connie.
	‘Nee, dank je,’ zegt Ibrahim. Hoewel het leuk zou zijn om voor een misdaadorganisatie te werken. Al die plannenmakerij, rokerige achterkamertjes, mannen met binnenshuis een zonnebril op.
	‘Zou je dan mijn psychiater willen zijn?’
	Ibrahim laat dit even bezinken. Dat zou eigenlijk wel erg leuk zijn. En interessant. ‘Wat zou je willen van een psychiater, Connie? Wat denk je dat je nodig hebt?’
	Connie denkt na. ‘Leren zwakheden in mijn vijanden uit te buiten, denk ik. Hoe je jury’s manipuleert, hoe je een undercoveragent herkent…’
	‘Eh…’
	‘Waarom ik altijd de verkeerde mannen uitkies?’
	‘Dat is meer mijn ding,’ zegt Ibrahim. ‘Als iemand mijn hulp inroept, begin ik altijd met één vraag: ben je gelukkig?’
	Connie denkt na. ‘Nou, ik zit in de gevangenis.’
	‘Maar los daarvan?’
	‘Ik bedoel. Misschien zou ik gelukkiger kunnen zijn. Je weet wel, vijf procent. Met mij gaat het prima.’
	‘Daar kan ik bij helpen. Vijf procent, tien, vijftig, wat het ook mag zijn. Dat is mijn werk. Ik kan je niet repareren, maar ik kan je wel een beetje beter laten draaien.’
	‘Kun je me niet repareren?’
	‘Mensen kunnen niet gerepareerd worden,’ zegt Ibrahim. ‘We zijn geen machines. Waren we dat maar.’
	‘Zou misschien wel leuk zijn, hè?’ zegt Connie. ‘Al mijn geheimen kwijtraken. Hoeveel reken je? Om zulke pakken te kunnen kopen?’
	‘Zestig pond per uur. Of minder als iemand het niet kan betalen.’
	‘Ik betaal je tweehonderd per uur,’ zegt Connie.
	‘Nee, het is maar zestig.’
	‘Als je minder vraagt voor iemand die het niet kan betalen, reken dan meer voor iemand die het wel kan. Je bent een zakenman. Hoe vaak kunnen we afspreken?’
	‘Eén keer per week is in het begin het beste. En mijn agenda is vrij flexibel.’
	‘Oké, ik regel het hier. Ze vreten dat soort dingen, geestelijke gezondheid. En in de tussentijd zal ik eens langsgaan bij Heather Garbutt. Babbeltje onder meiden, wat is je sterrenbeeld, heb je een auto van een klif geduwd.’
	‘Dank. Ik zie ernaar uit om met je te praten,’ zegt Ibrahim. ‘En om te kijken of ik je kan overhalen Ron niet te vermoorden.’
	‘Geweldig,’ zegt Connie. ‘Laten we donderdags doen.’
	‘Nou,’ zegt Ibrahim, ‘kan het ook op woensdag? Donderdag is de enige dag dat ik iets op mijn programma heb.’
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De laatste keer dat er een zak en een blinddoek van Elizabeths hoofd werden getrokken, was in 1978. Ze bevond zich toen in het felverlichte administratiegebouw van een Hongaars slachthuis en stond op het punt te worden ondervraagd en gemarteld door een generaal van het Russische leger met een borst vol bloedbevlekte medailles. In de praktijk zou er geen marteling plaatsvinden, omdat de generaal zijn gereedschaps­tas in de auto had laten liggen en de auto was weggereden toen de avond viel. Dus uiteindelijk was ze weggekomen met een lichte kneuzing en een anekdote voor etentjes.
	Wat had hij gewild, de generaal? Elizabeth is het vergeten. Iets wat destijds ongetwijfeld ontzettend belangrijk leek. Ze kende mensen die waren omgekomen voor de blauwdrukken van landbouwmachines. Heel weinig dingen zijn zo belangrijk dat je je leven ervoor op het spel zou zetten, maar allerlei dingen zijn belangrijk genoeg om andermans leven op het spel te zetten.
	Als haar blinddoek deze keer wordt afgedaan, is er geen tl-licht, geen grijnzende generaal en geen rij met bloed besmeurde archiefkasten. Ze zit in een bibliotheek, in een zachte leren stoel. De kamer wordt verlicht door kaarsen, van het soort dat Joyce koopt. De man die haar blinddoek en handboeien heeft afgedaan, heeft stilletjes de kamer verlaten en is voor haar onzichtbaar.
	Elizabeth kijkt naar Stephen. Hij trekt een wenkbrauw naar haar op en zegt: ‘Wat een gedoe, zeg.’
	‘Jazeker,’ beaamt ze. ‘Alles in orde?’
	‘Kerngezond, lieverd, hou je hoofd er maar bij. Ik ben hier niet in mijn oude comfortzone. Knal op mijn kersenpit, maar geen schade. Heeft waarschijnlijk wat verstand in me geslagen.’
	‘Alles goed met je rug?’
	‘Niets wat niet door een Panadol kan worden opgelost. Enig idee wat hier gaande is? Kan ik iets doen om te helpen?’
	Elizabeth schudt haar hoofd. ‘Dit is misschien een klusje voor mij.’
	Stephen knikt. ‘Ik zal voor het moreel zorgen en doen wat je zegt. Vermoedelijk zouden we niet in zulke comfortabele stoelen zitten als ze ons wilden vermoorden. Weet jij misschien meer dan ik?’
	‘Ik vermoed dat ze me over het een of ander willen spreken.’
	‘En beslissen of ze ons willen vermoorden op basis van wat je te zeggen hebt?’
	‘Mogelijk.’
	Ze zwijgen allebei even.
	‘Ik hou van je, Elizabeth.’
	‘Niet zo sentimenteel doen, Stephen.’
	‘Nou, hoe dan ook, vervelen hoeven we ons niet,’ zegt Stephen.
	De deur van de bibliotheek gaat open en er komt een boomlange man met een baard gebukt door de deuropening.
	‘Viking, hè?’ fluistert Stephen tegen Elizabeth.
	De man neemt plaats in een fauteuil tegenover Elizabeth en Stephen. Zijn lijf overspoelt de stoel, als een leraar die op de stoel van een leerling zit. ‘Dus u bent Elizabeth Best?’ vraagt hij.
	‘Dat hangt nogal af van wie u bent,’ zegt Elizabeth. ‘Hebben wij elkaar eerder ontmoet?’
	De man haalt iets uit zijn zak. ‘Vindt u het erg als ik vape?’
	Elizabeth laat uitnodigend haar handpalmen zien.
	‘Vreselijk slecht voor je,’ zegt Stephen. ‘Iets over gelezen.’
	De man knikt, neemt een trekje van zijn vape en kijkt naar Stephen.
	‘En u moet Stephen zijn? Het spijt me dat ik u hierin betrek.’
	‘Helemaal niet. Het is wat je bij deze vrouw kunt verwachten. Ben bang dat ik uw naam niet heb verstaan?’
	De man negeert Stephens vraag en kijkt weer naar Elizabeth: ‘U hebt het erg druk gehad voor een oude vrouw.’
	Wat voor accent is dat? Zweeds?
	Het valt Elizabeth op dat Stephen de boekenplanken afspeurt, af en toe zet hij grote ogen op.
	‘Nou, Elizabeth,’ zegt de Viking. ‘Ter zake. Ik geloof dat u wat diamanten hebt gestolen?’
	‘Ik begrijp het,’ zegt Elizabeth. Ze weet nu tenminste waar ze is. Geen oude geschiedenis, gewoon hun laatste kleine avontuur, waarvan ze het gevoel had gehad dat het hele zaakje was ingepakt, mooie strik erbovenop; maar geen enkele goede daad blijft ongestraft. ‘Moet ik aannemen dat ik ze van u heb gestolen, en uiteindelijk niet van Martin Lomax?’
	‘Nee, nee,’ zegt de Viking. ‘U hebt ze gestolen van een man genaamd Viktor Iljitsj.’
	‘Viktor Iljitsj?’ Elizabeth neemt het allemaal terug: dit is oude geschiedenis in volle glorie. ‘De gevaarlijkste man van de Sovjet-Unie’ werd hij vroeger genoemd. Maar ze moet het zichzelf nageven: hoewel er een schok door haar lichaam ging bij het noemen van de naam ‘Viktor Iljitsj’, zou niemand die haar op dat moment gadesloeg hebben geraden dat ze hem ooit eerder had gehoord.
	‘En u werkt voor deze Viktor Iljitsj?’
	De Viking lacht. ‘Ik? Nee. Ik werk voor niemand. Ik ben een einzelgänger.’
	‘We werken allemaal voor iemand, ouwe jongen,’ zegt Ste­phen, wiens ogen nog steeds de boeken afspeuren. Hij is iets van plan, God zegene hem.
	‘Ik niet,’ zegt de Viking. ‘Ik ben de baas.’ Hij jankt als een wolf; dat duurt zo lang dat het ongemakkelijk wordt. Elizabeth wacht geduldig tot het janken ophoudt.
	‘Dus waarom ben ik hier?’ vraagt Elizabeth. ‘Niet uw dia­manten, niet de diamanten van uw baas, niet uw handel.’
	‘Ik geef niets om diamanten. Denkt u dat ik me druk maak om twintig miljoen? Het is niets.’
	De Viking leunt voorover in zijn stoel, houdt zijn hoofd scheef en kijkt Elizabeth recht in de ogen.
	‘U bent hier omdat ik al een tijdje de mogelijkheid onderzoek om Viktor Iljitsj te vermoorden.’
	‘Juist ja,’ zegt Elizabeth.
	‘En dat is niet eenvoudig,’ zegt de Viking.
	‘Dat geloof ik graag,’ zegt Elizabeth. ‘Als moorden eenvoudig was, zou niemand van ons na kerst nog leven.’
	‘En dus,’ zegt de Viking, ‘wil ik dat u Viktor Iljitsj voor mij vermoordt.’
	De Viking leunt achterover, zijn kaarten liggen nu op tafel. Elizabeth denkt snel na. In welk wespennest was ze terechtgekomen? Die morgen had ze zich nog verdiept in verkeerscamera’s en vermiste lichamen. Nu wordt ze bedreigd door een Viking. Of krijgt oneerbare voorstellen van hem. Vaak hetzelfde in haar branche.
	Hoe het ook zij, het lijkt er in elk geval op dat zij en Ste­phen de dag van morgen zullen halen. Dus laat dit nieuwe spel maar beginnen. Ze leunt achterover in haar stoel en vouwt haar handen.
	‘Ik vermoord geen mensen, ben ik bang.’
	De Viking leunt achterover in zijn stoel en glimlacht: ‘Dat is niet waar, weten we allebei, Elizabeth Best.’
	Elizabeth geeft toe. ‘Maar uw probleem is dit. Ik heb alleen mensen vermoord die mij wilden vermoorden.’
	De Viking grijpt naar een laptop op een bijzettafel en glimlacht breed. ‘Dan hebben we geluk. Want ik ga binnenkort een e-mail sturen naar Viktor Iljitsj met als bijlage twee foto’s. Een foto van u op het station van Fairhaven, terwijl u een kluis openmaakt, en een van u op de pier van Fairhaven op de dag van de schietpartij. Een situatie waar Viktor Iljitsj erg veel hinder van heeft ondervonden.’
	‘Op heterdaad betrapt, schat,’ zegt Stephen.
	Elizabeth had niet geweten dat Viktor betrokken was bij Martin Lomax en de zaak met de diamanten. Maar het was logisch. Viktor was freelancer.
	‘Dus u ziet,’ zegt de Viking, ‘zodra hij deze foto’s ontvangt, zal Viktor Iljitsj u willen doden. Hij zal worden verteerd door wraak. Het is heel simpel. Het enige wat u nu hoeft te doen, is hem eerst vermoorden.’
	‘Vermoord hem zelf, ouwe kerel,’ zegt Stephen. ‘Met jouw postuur.’
	‘Veel makkelijker voor mij als iemand anders het doet,’ zegt de Viking. ‘En wie beter dan een voormalige spion, een oud dametje, een vrouw die weet hoe ze moet moorden, en die net een van de diefstallen van de eeuw heeft gepleegd? Is er een betere, Stephen?’
	‘Het is laf,’ zegt Stephen. ‘Nooit gedacht dat Zweden lafaards waren.’
	Elizabeth piekert. Althans doet alsof. Maar legt haar kaarten op volgorde voordat ze de eerste uitspeelt. Ze heeft geen geweldige kaarten, al zit er wel een aas bij. Het wordt een kwestie van behoedzaam te werk gaan.
	‘Toch niets voor mij, ben ik bang,’ zegt Elizabeth tegen de Viking. ‘Als ik weiger, is het ergste wat u kunt doen mij vermoorden, wat vervelend is voor u, en eerlijk gezegd heb ik best een mooi leven gehad. Bovendien zou dit een prettige kamer zijn om in te sterven. Heel gezellig.’
	De Viking glimlacht. ‘Ik denk dat uw man het daar misschien niet mee eens is. Misschien wil hij wel dat u langer blijft leven.’
	Stephen haalt zijn schouders op. ‘We gaan allemaal op een gegeven moment, Viking-vriend. Ik zou liever zien dat ze niet wordt vermoord door een laffe Zweed, maar je kunt er het beste uitstappen bij het verrichten van iets fatsoenlijks. Ik weet zeker dat ik haar zou missen, maar er zou snel genoeg iemand anders opduiken. Mooie spionnen zijn er voor het oprapen.’
	Elizabeth glimlacht. Maar als ze nu eens echt zou sterven? Wat dan? Wat moest er dan van Stephen worden? Haar hart breekt, maar haar gezicht blijft onbewogen. Omdat ze iets weet wat de Viking niet weet.
	‘Als het voor u niet uitmaakt,’ zegt ze, ‘denk ik dat ik met mijn man naar huis ga en vergeet dat dit gesprek ooit heeft plaatsgevonden. Doe de zakken maar weer over ons hoofd: ik hoef niet te weten waar ik ben en heb er geen belang bij om erachter te komen wie u bent. Ik begrijp uw standpunt en ik begrijp waarom ik de perfecte vrouw ben om Viktor Iljitsj te vermoorden, maar ik ga het niet doen. Waardoor u twee opties hebt. Of u vermoordt me – wat erg veel viezigheid geeft, erg veel administratie en waarschijnlijk veel ophef bij mi6 als ze doorhebben dat ik verdwenen ben – of u laat ons gewoon gaan, zonder er nog woorden aan vuil te maken.’
	‘Maar Viktor Iljitsj zal u vermoorden,’ zegt de Viking. ‘Hij zal uitzoeken waar u woont. Ik ben er heel makkelijk achter gekomen.’
	‘Ik waag het erop,’ zegt Elizabeth.
	Viktor Iljitsj zal haar niet vermoorden, dat weet ze. Dat is haar aas. Die Viking hier heeft pech gehad. Elizabeth en Stephen zullen voor zonsopgang thuis en vrij veilig zijn. Afhankelijk van waar ze zich bevinden, natuurlijk. ‘Dus vermoord me maar of laat me gaan. Dat zijn uw twee opties. Welke kiest u?’
	‘Ik denk dat ik voor optie drie kies,’ zegt de Viking. ‘De optie waarbij ik Viktor Iljitsj de volledige foto’s stuur.’
	‘De volledige foto’s?’
	‘Jazeker. De foto’s met uw vriendin Joyce Meadowcroft naast u. Beide foto’s, beide namen.’
	‘Beetje onder de gordel,’ zegt Stephen. Elizabeth voelt zich nog steeds veilig. Viktor gaat ook Joyce niet achternazitten. Niet als ze samen op de foto staan. Een vriend van Elizabeth is een vriend van Viktor.
	‘Viktor heeft misschien niet de moed om Joyce te vermoorden,’ zegt de Viking. ‘Ze is een burger, neem ik aan? Dus hier is mijn deal. Puur voor de zekerheid, als Viktor Iljitsj niet binnen twee weken dood is, vermoord ik uw vriendin Joyce.’
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De tweede date was zo mogelijk nog beter dan de eerste. Ze zijn net naar Brighton geweest voor een Poolse film. Donna had er nooit bij stilgestaan dat er Poolse films bestonden, hoewel die er natuurlijk wel moeten zijn. In een land van die omvang zal af en toe wel iemand een film maken.
	Hij draaide uiteraard in een filmhuis: ze waren in Brighton, en dat betekende dat je niet gewoon zelfbedieningssnoep kon nemen. Geen chocolademuizen, geen jujubes, niks. Alleen gezonde tussendoortjes.
	Maar je mocht wel wijn mee de zaal in nemen, dus Donna veronderstelde dat een handvol ongezouten cashewnoten ook wel mocht. Ook bleef iedereen stil tijdens de film, wat Donna absoluut niet gewend was.
	Ze namen de trein vanuit Fairhaven. Donna dronk een mojito uit een blikje en Bogdan een groot blik energiedrank, waarin hij een zakje eiwitpoeder had opgelost.
	Ze wandelden van het station naar de bioscoop, zij met haar arm door die van Bogdan. Op een gegeven moment kwamen ze langs een huis in Trafalgar Street waarvan Bogdan haar vertelde dat het een crackhol was, en toen langs een oude smederij aan London Road, waar een Litouwer begraven lag. Bogdan zou een uitstekende gids zijn voor een heel specifiek type toerist.
	Er waren meer zwarte mensen in Brighton, en dat deed Donna genoegen. Al waren het er nog wel zo weinig dat ze in het voorbijgaan een knikje wisselden. Donna vindt Brighton prettig; ze zag zichzelf nog wel een paar crackholen binnenvallen voordat haar carrière erop zat.
	Ze praatten een beetje over Bethany Waites en over Heather Garbutt. Donna is voor Chris een kaart aan het maken met alle bewakingscamera’s in Fairhaven. Geen leuk werk.
	Nu worden er in Polen niet alleen films gemaakt, het blijken ook nog heel goede films te zijn. Donna was bang geweest dat het een schrijnende schildering zou worden van liefde en verlies door de generaties heen in een afgelegen wonende boerenfamilie, en dan zou ze blikken op Bogdan moeten blijven werpen en zogenaamd wijs knikken. Maar niets daarvan. Er werd gemoord, er werd gevochten, er was een politieman met een gescheurd overhemd; het was helemaal niet slecht. Om de paar minuten boog Bogdan zich naar haar toe en bereidde ze zich voor op een kus, maar hij wees op incidentele onlogische zaken in de ondertiteling, niet meer. Ze hield zijn hand vast, haar rode wijn gleed heerlijk naar binnen, het meisje kreeg de jongen en iemand schoot een helikopter uit de lucht. Een dikke acht; aanbevolen.
	Ze gingen terug naar zijn appartement, dat sprak vanzelf. Waar zouden ze uit elkaar zijn gegaan? En waarom?
	Bogdan is op dit moment in de badkamer, terwijl Donna verwoed aan het rehydrateren is en zich probeert te herinneren of ze ooit gelukkiger is geweest.
	Ze hadden wat meer over Bethany Waites gepraat. Donna had de dossiers van de zakenman Jack Mason bekeken. Een strafblad zo lang als een wachtrij voor het postkantoor. Charmant maar gevaarlijk.
	Over charmant gesproken, Bogdan komt terug de kamer in lopen en stapt in bed. Ze slaat haar arm om hem heen, slaperig en veilig.
	Ze lachen. God, wat voelt dat goed. Het voelt natuurlijk, en waar, en ongedwongen. Het voelt als al die dingen die je leest over relaties maar waarvan je aanneemt dat het leugens zijn.
	Op het nachtkastje gaat Bogdans mobieltje over. Ze kijken er allebei naar. Het is twee uur ’s nachts.
	Nou, daar gaan we dan, denkt Donna, haar droombeeld is meteen naar de maan. Al die dingen zijn écht leugens. Er is nog een vrouw. Natuurlijk. Zoveelste keer, Donna, leuk geprobeerd. Er is áltijd iets. Ze is ineens niet zo slaperig en niet zo zeker.
	Bogdan kijkt naar het nummer en dan weer naar Donna. ‘Ik moet dit opnemen. Sorry.’
	Donna haalt haar schouders op. Ze was van plan geweest tot de ochtend te blijven, maar nu begint ze naar haar kleren te zoeken.
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Elizabeth en Stephen zijn afgezet langs een weggetje in een groot bos. De maan is vol en staat hoog, bleek licht zigzagt door de kale, winterse takken boven hun hoofd.
	‘Je schrok nogal toen hij Viktor Iljitsj noemde,’ zegt Ste­phen.
	‘Schrok ik? Ik dacht dat ik het behoorlijk maskeerde. Zijn er dingen die je niet ziet?’
	‘Aardig om het zo te stellen. Een oude vriend, Viktor?’
	‘Op z’n hoogst een oude vijand. Hoofd van de kgb in Leningrad, 1980,’ zegt Elizabeth, wier adem in de heldere lucht verandert in rook. ‘Daarna hoger en hoger.’
	Op een van de foto’s van Viktor in de map die de Viking haar had gegeven, stond Viktor in de bloei van zijn leven. Misschien niet precies de bloei: hij werd al kaal, de zware bril met dikke glazen was te groot voor zijn gezicht. Maar in elk geval jong. De recentste foto bracht de schok van de oude dag. Bejaard, gerimpeld, grijze slierten die zich vastklampen aan de rand van de klif. De bril nog steeds te groot, maar kijk achter de glazen, daar was hij. Viktor. Olijke, intelligente ogen. De rivaal die haar vriend werd. De vijand die… haar minnaar werd? Hadden ze…? Elizabeth weet het niet meer, maar ze zou het niet aan zich voorbij hebben laten gaan.
	Viktor zal op dezelfde manier haar foto bekijken, dat weet ze zeker. Wie is die oude vrouw?
	Elizabeths telefoon is leeg en Stephen heeft de zijne niet, dus ze wandelen verder.
	‘Ik wil niet voor mijn beurt spreken,’ zegt Stephen, ‘maar je ziet eruit alsof je hem niet graag wilt vermoorden.’
	‘Nee, dat klopt,’ zegt Elizabeth.
	‘En denk je dat hij zal proberen jou te vermoorden?’
	‘Hemel, nee. Hij zal één blik op de foto werpen en in lachen uitbarsten.’
	Ze luisteren even naar het praten van de uilen en houden elkaar al lopend stevig vast voor warmte. Hoe vaak wandel je over een nieuwe weg met een oude geliefde? Elizabeth kijkt naar de maan en naar haar man, en denkt bij zichzelf dat dit een ongebruikelijke tijd is om gelukkig te zijn.
	‘Maar als jij hem niet vermoordt,’ zegt Stephen, ‘zal onze Vikingvriend dan Joyce vermoorden?’
	‘Zo staan onze zaken momenteel.’ Dat maakt haar humeur iets minder slecht.
	‘Verdomd wat een keuze. En we hebben vooralsnog geen idee wie deze Viking is?’
	‘Nog niet,’ beaamt Elizabeth, terwijl ze een telefooncel aan de kant van de weg in het oog krijgt. ‘Maar alles op z’n tijd, eerst moeten we jou thuis zien te krijgen. Ik neem niet aan dat je een munt van twintig pence hebt?’
	Stephen vist in zijn zak en geeft haar een munt.
	‘Het is midden in de nacht, schat, vergeet dat niet. Iedereen zal slapen.’
	Elizabeth belt het nummer, dat ze uit haar hoofd kent. Ze kent al haar belangrijke nummers uit haar hoofd. Het is waarschijnlijk twee uur ’s nachts, maar de telefoon wordt opgenomen voordat het eerste belsignaal is afgelopen.
	‘Hallo, Bogdan,’ zegt Elizabeth.
	‘Hallo, Elizabeth,’ zegt Bogdan. ‘Wat heb je nodig?’
	‘Een beetje hulp,’ zegt Elizabeth. ‘Zo mogelijk meteen.’
	‘Oké, ben je thuis?’
	‘Bogdan, ik hoor een geluid op de achtergrond. Is daar iemand?’
	‘Is de tv.’
	‘Nou, het is niet de tv, maar laten we daar nu niet over twisten. Ik sta in een telefooncel, ik heb geen idee waar, maar het nummer is 01785 547541. Ik vraag me af of je misschien uit kunt zoeken waar dat is, en me dan misschien ook komt halen?’
	Ze hoort het geluid van een laptop die wordt opengeklapt.
	‘Waar is Stephen? Wil je dat ik naar hem ga kijken?’
	‘Hij is bij me, schat.’ Elizabeth brengt de hoorn naar Ste­phens mond.
	‘Hallo, kerel,’ zegt Stephen. ‘Sorry voor de overlast. Het gaat om een paar echte zwervers, landlopers, dat aan jou overgeleverd is.’
	‘Geen probleem,’ zegt Bogdan. ‘Geef me nu Elizabeth weer.’
	Ze komt weer aan de lijn.
	‘Oké, jullie zijn in Staffordshire,’ zegt Bogdan. ‘Wel eens gehoord van Staffordshire?’
	‘Natuurlijk heb ik van Staffordshire gehoord,’ zegt Elizabeth. ‘Zie je een mogelijkheid daar terecht te komen? Het is erg koud.’
	‘Kleed me al aan,’ zegt Bogdan.
	‘Dank je. Enig idee hoe lang het zal duren?’
	Bogdan zwijgt even. ‘Google zegt drie uur vijfenveertig minuten. Dus ik ben er over twee uur achtendertig minuten.’
	‘Ik weet bijna zeker dat ik daar nog iemand hoor, Bogdan.’
	‘Dat is de satnav,’ zegt hij. ‘Hou mekaar stevig vast, ik kom zo snel mogelijk. Wil je dat ik iets meebreng?’
	Elizabeth denkt even na. Viktor Iljitsj, de Viking, Joyce. Ontstaat er een plan? Misschien wel, denkt ze.
	‘Ja, alsjeblieft, lieverd,’ zegt ze. ‘Kun je een thermosfles met thee en een pistool voor me meebrengen?’
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Mike Waghorn zit in een leren draaistoel in een verduisterde montagekamer. Hij houdt een pen vast als de sigaret die hij dolgraag zou willen roken. Maar je kunt niet roken nu iedereen een hd-televisie heeft. Het maakt je erg oud.
	Hij kijkt uit op een rij televisieschermen en voor de schermen bevindt zich een bedieningspaneel dat niet zou misstaan in een Airbus 380. Mike heeft onlangs in een Airbus 380-simulator gevlogen tijdens een personeelsuitje op Gatwick, waar hij gastheer was voor Delta Airlines. Toen hij probeerde indruk te maken, liet hij hem in de Adriatische Zee storten.
	Op de schermen voor hem verschijnt het gezicht van Bethany Waites. Mike kijkt naar het herdenkingsprogramma dat hij naast Fiona Clemence had gepresenteerd. Fiona, met haar spelshows, haar advertenties, de covers van haar tijdschriften. Ze heeft onlangs haar eigen dieetboek uitgegeven. Maar kijk eens naar die twee op het scherm in 2013. Mike Waghorn, de beroemdheid, en Fiona Clemence, de producer die het tot presentator had geschopt. Mike had niet gedacht dat ze het lang zou uithouden.
	Fiona was geen fan van Bethany, dat stond vast. Dat was wederkerig, eerlijk is eerlijk. Het tweetal had enorme ruzies. Mike heeft daar in de loop der jaren een paar keer over nagedacht. Kon Fiona Clemence Bethany hebben vermoord? Een absurde gedachte, maar de grote doorbraak van Fiona werd mogelijk door de dood van Bethany, dus wie weet? Televisie was in het beste geval een moordende business. Na het recente avondje heeft hij verder teruggekeken in zijn sms’jes. Bethany had op haar werk anonieme berichten gekregen. Gewoon opkrassen. Niemand wil je hier hebben. Iedereen lacht je uit. Opmerkingen voor op het schoolplein eigenlijk. Maar misschien niet? Kwamen ze van Fiona? En zo niet, van wie kwamen ze dan?
	Er zijn fragmenten uit Bethany’s tijd in South East Tonight. Het zijn voornamelijk actieopnames, het soort dingen dat er goed uitziet in montages. Bethany Waites in de grootste achtbaan van Kent, Tom Jones die backstage flirt met Bethany Waites in het Brighton Centre, Bethany Waites boven op een wolkenkrabber in Dubai, waar ze een vrouw uit Faversham interviewt die een fortuin had verdiend met plastische chirurgie, Bethany Waites die in een zwembad wordt geduwd door een groep schoolkinderen uit Deal.
	Maar de echte herinneringen komen nooit in de herdenkingsfilmpjes. Bethany zien werken op een stille middag. Het vakmanschap waarmee ze verhalen vond en vertelde. De grapjes, de persoonlijke blikken, het kneepje in zijn hand elke avond als ze ‘Vijf seconden voor uitzending’ waren. Elke dag: ‘Iets uit de kantine, Mike?’ ‘Nee, bedankt, Beth, mijn lichaam is een tempel.’ De Twix die ze op de terugweg voor hem meebracht.
	Geen achtbanen, geen wolkenkrabbers, alleen de cumulatie van momentjes die van bekenden vrienden maken en van vriendschap liefde.
	Mike vindt het moeilijk om te huilen, omdat hij begon met botoxbehandelingen voordat men ze echt onder de knie had en er is iets misgegaan met zijn traanklieren. Maar hij weet dat de tranen er zijn, en hij is er blij mee. De tranen bestaan alleen omdat Bethany bestond.
	Wat heeft hij zichzelf aangedaan met die ‘moordclub (op donderdag)’? Mike heeft het eigenaardige gevoel dat hij gemanipuleerd wordt, maar op zo’n plezierige manier dat hij misschien een poosje blijft meedoen. Zien wat ze precies voor elkaar krijgen.
	Hij zet het beeld voor zich stil. Bethany’s gezicht. Het is geen glimlach, geen lach. Hij zet het stil op een blik vol kalme vastberadenheid, ogen die recht in de zijne kijken. Hij kijkt welke code er op het scherm staat en ziet dat dit een week is voordat Bethany stierf.
	Als je terugkijkt, is alles onvermijdelijk. Als hij naar haar gezicht kijkt, weet Mike dat Bethany een week later dood zou zijn. Mike buigt zich voorover en kijkt in die ogen. Wisten die het? Hij zou nu zweren dat ze het wisten. In wat voor nesten had ze zich gewerkt?
	De deur van de montageruimte gaat open.
	‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden,’ zegt Pauline, die met twee koppen thee binnenkomt.
	‘Ik wilde mezelf eraan herinneren,’ zegt Mike. ‘Dat Bethany een persoon van vlees en bloed was, en niet alleen een verhaal.’
	Pauline knikt. ‘Ik weet dat je van haar hield.’
	‘Ze had toch nog van alles kunnen doen?’ zegt Mike. ‘Zo vol ambitie, vol ideeën.’
	‘Ons eruit hebben gefietst, hè?’ zegt Pauline.
	‘Je zou het hopen,’ zegt Mike. ‘Herinner je je nog die briefjes die ze kreeg? Op haar bureau, op haar voorruit, al die dingen?’
	Pauline schudt haar hoofd. ‘Heb thee voor je gemaakt.’
	‘Bedankt,’ zegt Mike. ‘Maar wat denk jij dat er gebeurd is? Ik bedoel echt gebeurd?’
	Pauline legt haar hand op de zijne. ‘Weet je dat je daar misschien nooit achter komt, Mike? Weet je dat je je daarop moet voorbereiden?’
	Mike kijkt nog een keer naar het gezicht van Bethany op zijn scherm. Kijkt in die ogen. Hij zal er wel achter komen.
	Pauline doet haar tasje open. ‘Laten we samen nog wat kijken, oké?’
	Mike knikt.
	Pauline haalt een Twix uit haar tas en legt die naast zijn kop thee.
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Gevangenen in voorlopige hechtenis worden in de Darwell-­gevangenis vaak tot drieëntwintig uur per dag in hun cel vastgehouden. Connie Johnson bedenkt hoe onmenselijk en onproductief dat is als ze op haar avondwandeling langs alle dichte celdeuren loopt.
	Een van de bewakers neemt zijn pet voor haar af terwijl ze haar weg zoekt over de stalen loopbrug naar de cel van Heather Garbutt en haar instappers van Louboutin door het donkere, holle gebouw weergalmen.
	Connie klopt aan en zwaait de celdeur open zonder op antwoord te wachten. Dit is precies zoals ze zich Heather had voorgesteld. Donker, grijzend haar, losse, bleke huid, maar niets wat niet met een beetje botox kon worden opgelost. Connie kent iemand die bij haar langs kan komen en een kijkje nemen als het nodig is.
	Heather Garbutt zit op een plastic stoel aan een metalen bureau en kijkt met ongelukkige ogen naar Connie. Geen schok of verrassing. Connie weet dat onverwacht bezoek en ongewenste onderbrekingen bij het leven van een gevangene horen. Het leven van een normale gevangene tenminste. Zelf heeft Connie een deurbel.
	‘Ik heb geen geld,’ zegt Heather. ‘Ik heb geen sigaretten. Ik denk niet dat ik iets heb wat u kunt gebruiken.’
	Connie gaat op het onderste stapelbed van Heather zitten. ‘Wil je geld? Wil je sigaretten? Daar kan ik voor zorgen.’
	Heather bekijkt haar taxerend, wat niet makkelijk is, weet Connie. Bij de eerste ontmoeting vinden mensen Connie altijd aardig. Leuk zelfs. Maar Heather zit lang genoeg in de gevangenis om ook het gevaar bij haar te ruiken. Vandaar dat ze op haar hoede is, en Connie neemt het haar in het geheel niet kwalijk. Connie zou doodsbang zijn als ze in Heathers schoenen stond.
	‘Ik heb niets nodig, dank u. Een beetje rust en stilte.’
	‘Ik ben gauw genoeg weg. Wat was je aan het schrijven?’ vraagt Connie, met een knikje naar het bureau.
	‘Niks,’ zegt Heather.
	‘Ik ben Connie Johnson,’ zegt Connie. Ze staat op, loopt naar Heather en begint haar schouders te masseren. ‘Een goede vriend, een vreselijke vijand, maar je hebt geluk, want jij en ik worden vrienden. Je voelt trouwens erg gespannen.’
	‘Alsjeblieft, ik heb niks.’ Als Heather zichzelf kleiner zou kunnen maken in haar stoel, zou ze volledig verdwijnen.
	Connie stopt met masseren en loopt terug naar het midden van de cel. ‘Iedereen heeft iets, Heather. Je zit hier voor fraude, hè? Tien jaar. Het moet een kolossale oplichterij zijn geweest.’
	‘Klopt,’ zegt Heather.
	‘Laten ze je het geld ook terugbetalen?’ vraagt Connie. ‘Een paar jaar eraf? De Wet Opbrengsten uit Misdrijven?’
	‘Dat hebben ze me gevraagd,’ zei Heather. ‘Maar er waren geen opbrengsten.’
	‘Natuurlijk wel,’ zegt Connie lachend. ‘Maar kom je binnenkort vrij?’
	Heather knikt.
	‘Daar verheug je je vast op?’
	‘Ik ben blij als ze mijn deur ’s nachts op slot doen,’ zegt Heather.
	Connie kijkt rond in Heathers cel. Geen familiefoto’s aan de muur. Op haar bureau een paar boeken uit de gevangenisbibliotheek. Een ervan heet Kleine genoegens en heeft sinaasappelen op de omslag. Connie denkt aan de flatscreen-tv in haar eigen cel. En de minibar.
	‘Wat een vrolijke frans ben je,’ zegt Connie. ‘Ik kan je opvrolijken. Waar hou je van? Chocola? Mannen? Drank? Ik kan alles voor je regelen.’
	‘Connie, ik wil met rust gelaten worden,’ zegt Heather. ‘Kun je dat voor me regelen?’
	‘Dat kan ik zeker voor je regelen. In een mum ben je me kwijt. Ik wil alleen dat je een vraag beantwoordt.’
	‘Waar heb ik het geld verstopt?’
	‘Nee, niet waar heb je het geld verstopt,’ zegt Connie. ‘Hoewel… waar héb je het gelaten?’
	‘Er is geen geld,’ zegt Heather. ‘Daarom ben ik hier nog steeds.’
	Connie knikt. ‘Je blijft bij je verhaal, meid, prima. Nee, ik moet je de andere vraag stellen, Heather.’
	Heather kijkt naar de vloer. ‘Nee.’
	‘Kop op, we zijn een team. Kijk me aan.’
	Heather kijkt op naar Connie.
	‘Heather, heb jij Bethany Waites vermoord?’
	‘Daar kan ik niet met je over praten.’
	‘Moet ik daaruit afleiden dat je het hebt gedaan of dat je het niet hebt gedaan?’
	‘Je moet eruit afleiden dat ik daar niet met je over kan praten. En een schande dat je het vraagt.’
	Connie kijkt naar Heather Garbutt, wier ogen weer naar de grond gericht zijn, en haar schouders hangen. Waarom kan ze deze vrouw niet inpalmen? Het maakt Connie absoluut woedend als mensen niet ontvankelijk zijn voor haar charmes. Dat duldt ze simpelweg niet. Connie begint te huilen, en dat zorgt ervoor dat Heather inderdaad opkijkt.
	‘Alsjeblieft, niet huilen hier,’ zegt Heather. ‘Deze cel heeft genoeg tranen gezien.’
	‘Het spijt me,’ zegt Connie, terwijl ze probeert de tranen weg te vegen. ‘Je doet me alleen zo aan mijn moeder denken. En ze is ons vorig jaar ontvallen.’
	Heather kijkt haar aan, schudt haar hoofd licht en haalt haar schouders op. ‘Lieg niet over dat soort dingen, Connie.’
	Connie stopt meteen met huilen en zucht. ‘Oké, we hoeven geen vrienden te zijn, maar ik heb een klus gekregen en die wil ik opknappen. Vertel het gewoon, dan zijn we klaar. Bethany Waites was een journaliste, ze had uitgezocht wat je aan het doen was, namelijk miljoenen verdienen in een leuk kantoortje, waar je geen reet uitvoerde. Ze stond op het punt het openbaar te maken en plotseling duwt iemand haar auto van een klif. Hoe komt dat op jou over?’
	Heather haalt kort haar schouders op.
	‘Kom op,’ zegt Connie. ‘Je hebt haar vermoord–’
	‘Nee.’
	‘Of je weet wie dat deed?’
	Het valt Connie op dat Heather geen nee zegt op die vraag.
	‘Weet je wie Bethany heeft vermoord? Dek je iemand?’
	‘Alsjeblieft,’ zegt Heather zacht. ‘Het is niet veilig.’
	‘Je bent veilig bij mij, prinses,’ zegt Connie. ‘Waarom zou je iemand dekken? Weten ze iets over je? Ik zou ze om zeep kunnen helpen voor jou, weet je dat?’
	Heather zwijgt een hele poos. Dan staat ze op, loopt naar haar celdeur en doet die open. Ze roept door de gang naar een bewaker: ‘Mr Edwards, er is iemand in mijn cel. Ik word bedreigd.’
	Connie hoort voetstappen een metalen trap opkomen, en Heather loopt langzaam terug de cel in en gaat weer zitten.
	‘Sorry,’ zegt Heather. ‘Ik zal je moeten vragen te vertrekken.’
	De voetstappen van buiten komen bij de deuropening en er verschijnt een cipier. ‘Oké, we zullen jou terugbrengen naar… O, Connie, ben jij het.’
	‘Hallo, Jonathon. Gewoon op bezoek bij mijn vriendin Heather.’
	‘Groot gelijk,’ zegt Jonathon. ‘Ik doe de deur dicht en geef jullie wat rust.’
	De deur valt achter hem dicht en Connie draait zich weer om naar Heather: ‘Luister, het was het proberen waard. Vertel het me gewoon, Heather. Het lijkt of jij het hebt gedaan. Maar je komt niet over als een moordenaar. En er was geen bewijs. Dus wat zeggen we? Heeft je baas het gedaan? Jack Mason? Ik heb hem een keer ontmoet op een feestje. Iemand probeerde hem neer te steken op de parkeerplaats.’
	Heather denkt lang na.
	‘Alleen jij en ik, Heather,’ zegt Connie, terwijl ze een hand op Heathers schouder legt. ‘Niemand zal het ooit weten. Wie dek je? Jack Mason? Ben je bang voor hem?’
	‘Je zei dat je een klus hebt gekregen?’
	Connie knikt.
	‘Van wie?’
	‘Niet iemand om je zorgen over te maken.’
	‘Ga me niet vertellen over wie ik me zorgen moet maken,’ zegt Heather. Dat vindt Connie leuk. Heather toont eindelijk een beetje gevoel.
	‘Je hebt gelijk, terechte opmerking. Luister, Heather, ik ben een heel moeilijk persoon.’
	Heather knikt.
	‘En ik zal hier elke dag terugkomen voor de rest van je straf totdat je het me vertelt. Wie heeft Bethany Waites vermoord?’
	‘Je krijgt elke keer hetzelfde antwoord.’
	‘Ik kan geduldig zijn. En de volgende keer zal ik iets voor je meebrengen. KitKat? Cola Zero? Een pistool?’
	Heather laat voor het eerst een glimlachje zien. Dat lijkt er meer op, denkt Connie. Eindelijk.
	‘Ik hou van breien,’ zegt Heather. ‘Een petekind van mij heeft net een baby gekregen. Ik zou graag iets willen breien, maar…’
	‘Maar ze vertrouwen je niet met breinaalden? Neem het ze niet kwalijk. Jongen of meisje?’
	‘Jongen,’ zegt Heather. ‘Mason, nota bene.’
	‘Ik breng je meteen een pakketje, blauwe wol, alles,’ zegt Connie. ‘En we zullen zien hoe ver je morgen bent.’
	‘Dank je,’ zegt Heather. ‘Ik heb moeite om mensen te vertrouwen. Het kost tijd.’
	‘Nou, mij moet je nooit vertrouwen, maar het enige wat we allebei hebben is tijd,’ zegt Connie. ‘Ik blijf gewoon terugkomen. Ik vind het leuk om een klus te klaren.’
	Connie staat op om te vertrekken. Ze steekt een hand uit en Heather pakt die en schudt hem.
	‘Ik kijk er best naar uit om je weer te zien, Connie,’ zegt Heather. ‘Toch ga ik je niet vertellen wat je wilt weten.’
	‘Dat zien we wel, schoonheid,’ zegt Connie en ze geeft een knipoogje ten afscheid.
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Donderdag. De legpuzzelzaal.
	‘Maar je lichten waren de hele nacht uit,’ zegt Joyce.
	‘Niet moeilijk doen,’ zegt Elizabeth. Ze zal Joyce over de ontvoering vertellen zodra ze haar plan om de Viking af te handelen, heeft uitgewerkt. Ondertussen is ze blij met de afleiding die de moord op Bethany Waites biedt.
	‘Ik doe niet moeilijk,’ zegt Joyce. ‘Het is gewoon niet normaal. Alles goed met Stephen?’
	‘We hadden een romantisch avondje thuis,’ zegt Elizabeth. ‘Kaarslicht in de badkamer en vroeg in bed.’
	Joyce gelooft er niets van, maar Elizabeth denkt dat ze voorlopig is afgepoeierd. Ze zal het haar uiteindelijk moeten vertellen. Ter zake: ‘Dus wat heeft u voor ons, meneer Waghorn?’
	Mike Waghorn en Pauline zijn ook aanwezig in de legpuzzelzaal. Pauline vult Mikes glas bij.
	‘Iets wat ik me herinnerde,’ zegt Mike. ‘Bethany kreeg briefjes van iemand. Stoere praat, echt, waarschijnlijk niet belangrijk.’
	‘Pesten.’
	‘Pestkoppen daar kan ik niet tegen,’ zegt Ron.
	‘En heb je ontdekt wie ze stuurde?’ vraagt Ibrahim.
	‘Nee. Bethany lachte ze gewoon weg,’ zegt Mike. ‘Ze stuurde me een paar sms’jes erover, maar we hebben het nooit grondig uitgezocht.’
	‘Heb je haar sms’jes nog?’ vraagt Elizabeth.
	‘Natuurlijk,’ zegt Mike. ‘Ik zal haar sms’jes altijd bewaren.’
	‘Dat zou ik ook denken,’ zegt Joyce. ‘Van Gerry stond ooit een brief in de Radio Times, en die heb ik altijd bewaard.’
	Mike scrolt door zijn sms’jes.
	‘Het ging over Cagney & Lacey,’ zegt Joyce. ‘Daar had hij het helemaal niet op.’
	Mike heeft de sms’jes van Bethany gevonden. ‘Weer een briefje vandaag, chef. In mijn tas laten glijden. “Als je niet weggaat, zal ik zorgen dat je weggaat.” Het waren altijd dat soort dingen: “Wegwezen. Iedereen haat je.” Iets voor in de speeltuin, maar je weet nooit. En ik heb er destijds niet aan gedacht het de politie te vertellen.’
	‘Zou het Fiona Clemence geweest kunnen zijn?’ vraagt Joyce. ‘Ik hoop het niet.’
	‘Pauline, enig idee?’ vraagt Elizabeth.
	‘Ik herinner me de opmerkingen niet eens meer,’ zegt Pauline.
	Joyce legt haar hand op Mikes arm. ‘Nog wat wijn, Mike?’
	‘Ja, graag,’ zegt hij, en Joyce schenkt hem nog een glas in.
	‘Lees je straks het nieuws, Mike, jongen?’ vraagt Ron.
	‘Je moet meer doen dan drie glazen wijn serveren als je wilt voorkomen dat Mike het nieuws presenteert,’ zegt Pauline. ‘Haal je truc eens van stal, Mike.’
	Mike gaat rechtop zitten, kaarsrecht, en kijkt Ron strak aan. ‘Ondertussen gaan in Bosnië en Herzegovina de militaire manoeuvres door, terwijl de Servische woordvoerder van de afscheidingsbeweging interventies heeft geïnitieerd met geïnteresseerde intermediairs.’
	Ron heft zijn glas. ‘Die jongen kan tegen een borrel.’
	‘Dank je, Ronald,’ zegt Mike.
	‘Ik heb hem goed getraind,’ zegt Pauline.
	‘Nou, wat zijn we allemaal weer geweldig,’ zegt Elizabeth. ‘Maar kunnen we nu verdergaan? Laten we exact doornemen wat we weten.’
	De legpuzzelzaal is onlangs opnieuw geschilderd. Of in elk geval een van de muren. Ze noemen het een ‘accentmuur’, en hij is zo blauw als een eendenei. Idee van Joyce: ze had iemand dat zien doen op televisie en het daarna aangekaart bij de Voorzieningencommissie. Er waren bezwaren geweest, zowel financieel als esthetisch, maar Elizabeth had ze van tevoren kunnen zeggen dat ze vochten tegen de bierkaai. Als Joyce een accentmuur wil, dan krijgt Joyce een accentmuur.
	Aan die muur, die er eigenlijk best goed uitziet, hangen momenteel foto’s en documenten. Foto’s van Bethany Waites en een autowrak onder aan de Shakespeareklif. Grofkorrelige beelden van bewakingscamera’s. Rond de foto’s hangen financiële documenten en tijdlijnen die zorgvuldig zijn geconstrueerd, afgedrukt en geplastificeerd door Ibrahim. Vroeger legden ze dit soort dingen op de puzzeltafel zelf, maar Joyce kwam niet lang geleden een aantal plakhaken tegen die je aan de muur kunt bevestigen en lostrekken zonder sporen achter te laten. Elizabeth geeft sterk de voorkeur aan deze manier. Hij doet haar denken aan een crisiscentrum, het soort plek waar ze vele gelukkige uren heeft doorgebracht.
	‘Om redenen die alleen haarzelf bekend zijn,’ zegt Elizabeth, ‘of haar moordenaar, besluit Bethany haar appartement te verlaten. Om 21.50 uur staat ze op beelden van bewakingscamera’s in de hal van het pand, en minuten later zien we haar auto aan de voorkant langs het gebouw rijden.’
	‘De auto lijkt dan te verdwijnen,’ zegt Ibrahim. ‘Hij blijft enkele uren onzichtbaar, maar wordt om 2.47 uur uiteindelijk weer geregistreerd, op ongeveer anderhalve kilometer afstand van de Shakespeareklif.’
	‘Wat betekent dat hij meer dan vier uur nodig heeft gehad voor een ritje van drie kwartier,’ zegt Elizabeth.
	‘Dat wil zeggen,’ zegt Ibrahim, ‘dat ze ergens onderweg moet zijn gestopt. Om iemand te ontmoeten, iets te doen, misschien om te sterven. En als de camerabeelden de auto weer oppikken bij de klif, lijken er twee figuren in te zitten, niet één.’
	‘Heel wazig weliswaar,’ zegt Pauline. ‘Om eerlijk te zijn.’
	‘De volgende ochtend,’ zegt Elizabeth, terwijl ze de tussenkomst van Pauline registreert, ‘wordt Bethany’s auto onder aan de klif gevonden. Haar lichaam bevindt zich er niet meer in, wat niet helemaal verwonderlijk is. Ik heb ooit een jeep met een lijk op de voorbank een steengroeve in moeten duwen, en dat lijk schoot er bijna onmiddellijk uit.’
	‘Waarom moest jij een jeep met–’ vraagt Mike.
	‘Geen tijd, Mr Waghorn, sorry,’ onderbreekt Elizabeth. ‘De klas Franse conversatie gaat moord en brand schreeuwen als we maar een minuut te lang in deze ruimte blijven hangen. Sporen van het bloed van Bethany Waites en delen van de kleding waarin ze voor het laatst gesignaleerd is, werden gevonden in het autowrak. Een pied-de-poulejasje en een gele broek.’
	‘Nou, dat is ook weer zoiets vreemds,’ zegt Pauline. ‘Wie draagt er nou een pied-de-poulejasje op een gele broek?’
	Elizabeth werpt een blik op Pauline. Twee keer tussenbeide gekomen nu.
	‘Haar lichaam is nooit gevonden,’ zegt Ibrahim. ‘Meestal spoelt een lichaam op een gegeven moment aan, maar niet altijd. Haar bankkaarten en bankrekeningen zijn sindsdien nooit meer gebruikt, en er was ook geen significante activiteit op haar rekeningen vóór dit incident. Ze was niet geld aan het wegsluizen om te verdwijnen.’
	‘Het geheim ligt misschien bij de financiële archiefstukken van Heather Garbutt,’ zegt Elizabeth. ‘Zodra we onze adviseur hebben gesproken, weten we meer.’
	‘Als ze “adviseur” zegt, bedoelt ze mijn dochter,’ zegt Joyce.
	‘En dat is zo’n beetje waar we zijn,’ besluit Elizabeth.
	‘Heb je iets gehoord van Connie Johnson?’ vraagt Ron aan Ibrahim.
	‘Nog niets bruikbaars,’ zegt Ibrahim. ‘Ze zei iets over breien, maar haar wifi is nogal fragmentarisch. Daar heeft ze over geklaagd bij Binnenlandse Zaken.’
	Er wordt op de deur geklopt. De klas Franse conversatie, die na hen de legpuzzelzaal gebruikt, is vroeg. Elizabeth besluit ze flink de mantel uit te vegen.
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Chris en Donna kijken naar een kaart van Fairhaven aan de muur van hun meldkamer.
	Er is een speld in de kaart gestoken waar Bethany’s appartement was, en meer spelden om de plaatsen aan te duiden van de bewakingscamera’s waarvan de beelden uit de nacht van haar dood waren gecontroleerd. Geen enkele camera was door haar auto geactiveerd tot ze bij de Shakespeareklif aankwam. Ze proberen haar route uit Fairhaven uit te stippelen, om te zien waar ze misschien is gestopt. Eenmaal buiten Fairhaven was een route zonder bewakingscamera’s heel makkelijk te vinden. Gewoon de kleine weggetjes nemen. Maar in de stad zelf? Veel moeilijker.
	Waar was ze in vredesnaam geweest, die tussenliggende uren? En wie had ze ontmoet?
	‘Het is onmogelijk,’ zegt Chris. ‘Er zijn zoveel camera’s in Fairhaven en ze kon alleen Rotherfield Road of Churchill Road nemen. Geen andere manier om vanuit de stad bij de Shakespeareklif te komen.’
	Strikt genomen was het de bedoeling dat ze de dood van de man in de uitgebrande minibus zouden onderzoeken, maar ze wachten nog steeds op een forensisch rapport en vonden dus dat ze de ochtend misschien zouden kunnen gebruiken om de zaak-Bethany Waites te bekijken. Elizabeth had hun daarom gevraagd, dat speelt ook een rol. Elizabeth heeft toegang tot veel informatiebronnen, maar niet tot de exacte positie van alle bewakingscamera’s in Fairhaven.
	Donna begint een route uit te stippelen waarbij ze vanaf Bethany’s appartement de camera’s ontwijkt. Op elke hoek die ze omslaat staat een camera. Het lijkt een doolhof zonder uitweg. ‘En de camera’s functioneerden allemaal?’
	‘Zowaar,’ zegt Chris.
	‘Wat er ook gebeurt,’ zegt Donna, terwijl ze een vinger over de kaart beweegt, ‘ik kom niet voorbij Foster Road. Ze moet daarheen zijn gereden, maar ik kan er niet links en niet rechts afslaan zonder een camera te treffen. Dus hoe doet ze dat?’
	Chris loopt naar zijn computer en zoekt Foster Road op via Google Street View. ‘Laten we eens kijken of het mogelijk is af te snijden via weggetjes die we niet op de kaart kunnen zien.’
	Ze scrollen langs Foster Road. Er staan bijna alleen woonhuizen langs, plus een paar grote flatgebouwen, enkele negentiende-eeuwse huizenblokken en een rijtje winkels. Geen duidelijke mogelijkheden om af te snijden.
	‘Stop daar,’ zegt Donna. Ze neemt de muis over en draait het beeld op het scherm. Er is een groot, modern appartementencomplex te zien dat Juniper Court heet. Aan de linkerkant van het gebouw is een hellingbaan die naar het toegangshek van een ondergrondse parkeergarage leidt.
	‘Eens kijken of er een uitgang is aan de achterkant van het gebouw,’ zegt Donna. Ze stuurt de pijlen over Foster Road, Rotherfield Road in, langs de bewakingscamera en dan rechtsaf naar Lewes Road, die langs de achterkant van Juniper Court loopt.
	‘Je bent daar heel snel in,’ zegt Chris.
	‘Ik zit vaak op Rightmove,’ zegt Donna. ‘Kijken naar huizen die ik niet kan betalen.’
	En daar is het dan. De achterkant van Juniper Court. Nog een oprit die ondergronds gaat, hier staat een bordje verboden in te rijden bij. De uitgang van de ondergrondse parkeergarage.
	‘Als ze door de parkeergarage was gereden, kon ze rechtsaf naar Rotherfield Road en de camera vermijden,’ zegt Chris. ‘Dat is de enige manier.’
	‘Twee mogelijkheden dus,’ zegt Donna. ‘Of ze probeert bewust de camera’s te ontwijken. Wat onwaarschijnlijk is, aangezien ze niet zou weten waar ze allemaal waren.’
	‘Of…’ begint Chris.
	‘Of…’ vervolgt Donna, ‘de persoon die Bethany Waites die avond ontmoette, woonde in Juniper Court.’
	‘En zou dus onze moordenaar kunnen zijn,’ zegt Chris.
	‘Dus Bethany verlaat haar gebouw om 22.15 uur, komt na vijf minuten in Foster Road en rijdt de ondergrondse parkeergarage van Juniper Court in. Een paar uur later…’
	‘…zit er iemand naast haar in de auto…’
	‘…ze neemt de uitgang, rijdt Lewes Road in, dan rechtsaf Rotherfield Road in en in de richting van de Shakespeareklif.’
	‘We zijn genieën,’ zegt Chris. ‘Laten we een uitstapje maken naar Juniper Court en kijken wie daar woont.’
	‘Lijkt me een goed ini…’
	De deur gaat open en inspecteur Terry Hallet komt binnen, met een papier in zijn hand.
	‘Dacht dat je hier wel in geïnteresseerd zou zijn, baas,’ zegt Terry Hallet. ‘Gezien de persoon naar wie je laatst vroeg.’
	Terry laat het papier aan Chris zien. Juniper Court zal vooralsnog moeten wachten. Hij kijkt naar Donna.
	‘De plannen zijn veranderd. We gaan een paar oude vrienden van ons opzoeken.’
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‘Nou wat een geweldige verrassing,’ zegt Joyce tegen Chris en Donna bij de deur naar de legpuzzelzaal. ‘Jullie zien er goed uit.’
	‘Hallo allemaal,’ zegt Chris.
	‘We hebben wijn en koekjes,’ zegt Joyce. ‘Er is rode wijn, die past bij de bourbon creams, en witte voor de Jaffa cakes.’
	‘Geen Jammie Dodgers, ook al had ik daarom gevraagd,’ zegt Ron.
	‘Niet nu, Alan,’ zegt Donna. Alan is bijzonder gek op haar.
	Chris trekt een stoel bij en Donna doet hetzelfde.
	‘Wat een blik op je gezicht, hoofdinspecteur,’ zei Ibrahim. ‘Je ziet er verontrust uit.’
	‘Dit wordt een zeer ernstig gesprek,’ zegt Chris. ‘Wacht, u bent Mike Waghorn!’
	‘Schuldig conform de aanklacht,’ zegt Mike Waghorn, en hij biedt zijn polsen aan voor nephandboeien.
	‘Hoe kent u die uitdr…’ begint Chris. ‘Nee, laat maar, natuurlijk kent u die.’
	Ron pakt aarzelend een Jaffa cake.
	‘Ooit iets voor tv gedaan, Chris?’ vraagt Mike. ‘Je hebt er echt de botstructuur voor.’
	‘Ik… eh… nee, geen tv,’ zegt Chris.
	‘Laat maar aan mij over,’ zegt Mike.
	‘Eh… goed,’ zegt Chris, terwijl hij zijn jasje uittrekt en over de rugleuning van zijn stoel hangt. ‘Echt waar?’
	Mike knikt. ‘Geweldig haar.’
	Chris komt terug op de zaak. ‘Dit wordt een zeer ernstig gesprek.’
	‘Een ernstig gesprek? Waarover, Chris?’ vraagt Elizabeth. ‘We hebben zevenenhalve minuut.’
	‘Jullie onderzoeken de dood van Bethany Waites,’ zegt Donna.
	‘We doen een eerste voorzichtige poging, ja,’ zegt Elizabeth. ‘Met jullie hulp.’
	Chris kijkt iedereen om de beurt aan. ‘Heb je ook onderzoek gedaan naar Heather Garbutt?’
	‘Niet echt,’ zegt Ibrahim. ‘Een klein onderzoek. Ze zit in de gevangenis, weet je.’
	‘Verder niets wat je me wilt vertellen?’ vraagt Chris.
	‘Verder niets te vertellen,’ zegt Ibrahim.
	‘In godsnaam, Chris,’ zegt Elizabeth, ‘waarom heb ik het gevoel dat we op ons nummer worden gezet? Ik kan de Franse conversatie haast horen op de trap en ik geef je op een briefje dat je die niet wilt laten wachten.’
	Chris neemt even de tijd. Vindt zijn kalmte.
	‘Vanochtend om zes uur,’ zegt hij, ‘werd Heather Garbutt dood aangetroffen in haar cel.’
	De bendeleden kijkt elkaar geschokt aan. Pauline legt haar hand op Mikes arm.
	‘Er lag een briefje,’ zegt Chris. ‘In een van de lades van haar bureau.’
	‘Zelfmoord?’ vraagt Joyce. ‘Waarom zou ze…’
	Donna kijkt in haar notitieboekje. Ze zegt: ‘Er staat: “Ze gaan me vermoorden. Alleen Connie Johnson kan me nu helpen.”’



Deel twee
Een toost op nieuwe vrienden
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‘Ik ben bang dat er volgens onze gegevens geen storing in uw omgeving is, dus ik kan niet veel doen.’
	Viktor Iljitsj knikt. ‘Ik begrijp het, ik begrijp het, maar toch werkt de televisie niet. Dus u begrijpt hoe erg ik eraan toe ben.’
	De jongeman aan de andere kant van de lijn begint geïrriteerd te klinken en heeft duidelijk genoeg van deze intellectuele schermutseling: ‘Ik probeer u te vertellen, meneer Il… meneer Il…’
	‘Iljitsj,’ zegt Viktor Iljitsj.
	‘Ja, precies,’ zegt de stem. ‘Ik probeer u te vertellen dat ze volgens onze gegevens wel werkt. Vandaar dat ik u vandaag geen monteur kan sturen.’
	‘Dus vandaag niet?’ vraagt Viktor. ‘Geen tv vandaag?’
	Maar vanavond is Bake Off. En nog wel de halve finale. Viktor speurt de Londense skyline af, die zich achter zijn kamerhoge vensters uitstrekt. Viktor kan naar buiten kijken, maar niemand kan naar binnen kijken, een situatie waar een oude spion erg gelukkig van wordt.
	‘Vandaag niet, meneer, nee. Als u inlogt op uw Virgin Media-app–’
	‘Die app heb ik niet,’ zegt Viktor. ‘Ik werk niet voor Virgin Media, begrijp je wel. Ik betaal jou om dat werk te doen.’
	‘Begrepen, begrepen,’ zegt de stem. ‘Het kan ook online. Log in op uw account, ga naar de pagina “Boek een monteur” en kies de eerstvolgende datum die u goed uitkomt.’
	‘Oké, de eerstvolgende datum die mij uitkomt is vandaag,’ zegt Viktor. Hij kijkt voorbij zijn terras. Vanuit zijn pent­house kun je het zwembad zien, dat op dertig meter hoogte tussen twee gebouwen hangt. Het wekte nogal wat opschudding toen het onthuld werd. Een zwevend zwembad? Viktor gebruikt het niet veel. Momenteel is de enige persoon in het zwembad een Saudische prinses. Ze neemt een foto van zichzelf. Niemand zwemt echt.
	‘Zoals we hebben besproken, meneer,’ zegt de stem, ‘is vandaag onmogelijk.’
	‘“Onmogelijk” is een groot woord,’ zegt Viktor, terwijl hij zijn benen op zijn bank tilt en gemakkelijk gaat zitten. Toen hij voor de kgb werkte, hadden ze een bijnaam voor hem. ‘De Kogel’. Als je iemand wilde ondervragen, was het basisprotocol altijd dat er twee agenten werden gestuurd. ‘Good cop, bad cop,’ heette dat in Groot-Brittannië. Meestal kregen die alles voor elkaar. Soms werd er gemarteld, hoewel Viktor daar nooit voorstander van was. Met marteling kwam je niet verder. Natuurlijk, mensen praatten dan wel, maar er was geen manier om te weten of het de waarheid was. De meeste mensen praatten om hun tanden te houden, hun vingernagels, om de elektroden te vermijden.
	‘Nou ja, dat begrijp ik…’
	Maar soms praatten de mensen niet, stortten niet in, wat je ze ook aandeed. Wat je ook probeerde om ze kapot te krijgen. En in dergelijke gevallen ging er een telefoontje naar Moskou. Stuur de Kogel. Viktor werkte op zijn eigen manier. Hij hád iets.
	‘Ik ben een oude man,’ zegt Viktor. ‘Ik woon alleen.’ Hij schenkt zichzelf een brandewijn in.
	‘Ik begrijp het, meneer, maar dat neemt niet weg–’
	‘En computers? Daar begrijp ik niet veel van.’ Viktor was de eerste man in Rusland die de ibm-mainframecomputers van het Pentagon hackte.
	‘Het systeem is simpel: ik kan u er wel doorheen helpen, hebt u daar uw computer staan?’
	Viktors techniek was altijd dezelfde. Ga de kamer binnen, ga zitten, praat. Bouw een verstandhouding op, ruim misschien wat bloed op, steek een sigaret op en kom tot een verstandhouding.
	‘Je klinkt als mijn zoon, Aleksandar,’ zegt Viktor. Viktor is nooit getrouwd geweest, heeft nooit kinderen gekregen, al moedigde de kgb het wel aan. Ze vonden het prettig dat je een gezin had, iets waar ze gebruik van konden maken, iets om je in Rusland te houden als je ooit in de verleiding zou komen te gaan zwerven. Er werden veel vrouwen op hem afgestuurd. Grappige, dappere, mooie vrouwen. Maar Viktors leven bestond uit leugens, en liefde bloeit niet tussen leugens. Als er geen liefde uit zou komen, was Viktor niet geïnteresseerd. En nu hij niet meer meespeelt, is het te laat.
	‘Hoe oud ben je? Eenentwintig misschien? Tweeëntwintig? Hoe heet je?’
	‘Eh, ik ben Dale,’ zegt de stem. ‘Ik ben tweeëntwintig. Wilt u dat ik u door het proces heen help?’
	‘Heb je de universiteit afgemaakt, Dale? Of ben je daar soms niet heen geweest?’ vraagt Viktor. Viktor houdt van mensen en heeft het beste met hen voor. Tegenwoordig wordt dat als een zwakte gezien, maar door de jaren heen is het zijn grootste kracht geweest.
	‘Ik… Ik heb op de uni gezeten, maar de studie heb ik niet afgemaakt,’ zegt Dale.
	‘Eenzaamheid?’ vraagt Viktor. Hij kan het aan de stem horen. ‘Vond je het soms moeilijk om vrienden te maken?’
	‘Eh, ik moet dit gesprek binnen vijf minuten afhandelen, anders komt er een melding,’ zegt Dale.
	‘Er komt altijd een melding,’ zegt Viktor. ‘Ik heb er veel geschreven en niemand kijkt ernaar. Dus op de uni waren geen vrienden? Ik was ook erg verlegen op mijn tweeëntwintigste.’
	‘Nou, dat neem ik aan, ja,’ zegt Dale. ‘Ik wist niet zo goed waar ik moest beginnen. Ik kreeg er last van. Bent u op de website?’
	Soms liep je een kamer binnen en zat er een jongeman onderuitgezakt op zijn stoel, met bloed op zijn overhemd, opgezwollen dichtgeslagen ogen, en dan moest je gewoon contact maken. Elke ondervraging is een gesprek en voor een gesprek zijn twee mensen nodig. Als je iets wilt, kun je het niet nemen; je moet zorgen dat iemand het je geeft.
	‘Ik was net zo, maar dat is vele jaren geleden,’ zegt Viktor terwijl hij uit het raam kijkt. De Saudische prinses is niet meer in het zwembad. Nu staat er een jongeman naar het water te kijken. Viktor herkent hem: de man presenteert een radioprogramma en heeft Viktor eens geholpen met zijn koffers. Viktor vindt hem aardig en probeerde een keer naar zijn programma te luisteren. Het was niets voor hem, maar op het enthousiasme van de jongeman viel niets af te dingen. Ze gaven een beller duizend pond omdat hij wist hoe de hoofdstad van Frankrijk heet. Hij moest kiezen uit drie mogelijkheden. Nu zegt hij: ‘Je denkt dat iedereen om je heen een geheim kent over hoe je moet leven. Dat je ergens een les hebt gemist.’
	‘Ja,’ beaamt Dale. ‘Bent u op de website, ik kan u erdoor–’
	‘Ik voel dat nog steeds, Dale. Die mensen die weten hoe ze moeten leven. Ze kunnen dansen, ze weten wat voor kleren ze moeten dragen, hoe ze hun haar moeten knippen. Daar hoor ik niet bij, jij ook niet?’
	‘Nee,’ zegt Dal.
	‘Maar het gaat over,’ zegt Viktor. ‘Het gaat voorbij en je wordt jezelf. Je was een jongen, en nu moet je een man zijn, en dat valt niet mee.’
	‘Klopt,’ zegt Dale. ‘Mijn vader ging weg en nou ja, nadien voelde ik me altijd eenzaam. Vroeger deden we van alles samen.’
	‘Je zwemt alleen, Dale, dat doen we allemaal. En je moet blijven zwemmen tot je de verre oever bereikt. Je kunt niet omkeren en terugzwemmen.’
	‘Ik wou dat het kon,’ zegt Dale.
	‘Het is geen optie. Je wilt toch niet als telefonist werken en praten met ouwe mannen zoals ik, Dale… toch?’
	‘Klopt,’ zegt Dale. ‘Niet beledigend bedoeld.’
	Viktor giechelt, hoog en tinkelend. ‘Geen probleem. Wat wil je doen?’
	‘Ik weet het niet.’
	‘Ja, je weet het wel.’
	‘Misschien wil ik met dieren werken.’
	‘Dan zul je dat doen,’ zegt Viktor. ‘Je zult met dieren werken. Maar misschien moet je even wachten. Misschien moet je dit werk een poosje doen. Wachten tot je verschillende onderdelen samenkomen en één geheel vormen.’
	‘Denkt u?’ zegt Dale. ‘Voor mijn gevoel heb ik het allemaal al verprutst.’
	‘Je bent jong,’ zegt Viktor. ‘En ik kan horen dat je intelligent en aardig bent. Met het verstrijken van de jaren zul je merken dat mensen meer behoefte hebben aan iemand die intelligent en aardig is dan aan iemand met het juiste kapsel.’
	‘Dus gewoon…’ zegt Dale.
	‘Gewoon geduldig zijn en even aardig voor jezelf als voor anderen. Dat is moeilijk en kost tijd, maar je kunt oefenen totdat je goed wordt… Goed, zullen we nu dat proces eens doorlopen en kijken wanneer ik een technicus kan krijgen?’
	Er volgt een bemoedigende pauze aan de andere kant van de lijn. ‘Kijk…’ begint Dale, ‘ik mag dit eigenlijk niet doen, maar ik kan een “Zeer dringend”-vlaggetje bij uw verzoek zetten, dan komt het meteen vooraan in de rij te staan.’
	‘O, ik wil je niet in de problemen brengen,’ zegt Viktor. Dit jaar is er bij Bake Off een vrouw uit Kiev genaamd Vera, dus hij is er nog sterker bij betrokken dan normaal.
	‘We mogen het alleen doen als iemand klinisch kwetsbaar is of een beroemdheid. Bent u een van die twee?’
	‘Op mijn manier allebei,’ zegt Viktor.
	‘Oké,’ zegt Dale, en Viktor hoort het tikken van toetsen. ‘Binnen negentig minuten staat er iemand bij u voor de deur.’
	‘Dank je, Dale,’ zegt Viktor.
	‘Nee, dank u,’ zegt Dale. ‘Dank voor het luisteren.’
	Dat is uiteindelijk het hele eieren eten. Mensen probeerden je altijd iets te vertellen en je hoefde ze daar eigenlijk alleen maar gelegenheid voor te bieden.
	‘Met genoegen,’ zegt Viktor. ‘En veel geluk… het ligt allemaal op je te wachten.’
	Viktor legt zijn telefoon neer. Hij ziet zichzelf in de spiegel. Dat kale hoofd, te groot voor zijn schouders. Die bril met jampotglazen, te groot voor zijn gezicht. Een gezicht waarvan hij is gaan houden. Als je ontevreden bent over je gezicht, zal dat uiteindelijk te zien zijn.
	Viktors computer doet ping als aankondiging van een e-mail en hij draait zich om naar het geluid.
	Viktor heeft een uitgebreid systeem van e-mailsignalen. Een waarschuwing voor dagelijkse e-mails natuurlijk, de nieuwsbrief Vragenuurtje van de tuinman, aanbiedingen van de Waitrose-supermarkt, enzovoort. Daarnaast verschillende geluiden voor verschillende klanten. Voor verschillende niveaus van dringendheid. Bepaalde volstrekt unieke e-mailadressen voor bijvoorbeeld een belangrijke Colombiaanse klant of een ongeduldige Kosovaar. In totaal had Viktor meer dan honderdtwintig e-mailaccounts, die allemaal voortdurend veranderden. Maar het geluidssignaal bleef voor elke klant gelijk.
	Hij heeft ook een signaal voor een e-mailadres dat hij aan niemand heeft gegeven. Dat was een beveiligingslijn, diep verborgen op het darkweb. Echt een waarschuwingssysteem. Als iemand dat e-mailadres ooit zou vinden, zou hij weten dat zijn beveiliging gekraakt was. En als zijn beveiliging gekraakt was, wist hij dat hij in de problemen zat.
	De waarschuwing voor de geheime e-mail heeft als geluid een schot. Geintje van Viktor. Een schot voor de Kogel.
	Het signaal dat nu op diverse plekken in het appartement van Viktor Iljitsj te horen is, is een schot. Viktor duwt zijn bril tegen de brug van zijn neus.
	Hij speurt de skyline af. Iets? Iemand? In het zwembad maakt de radio-dj nu ook een selfie.
	Viktor steekt een sigaret op. Je zou lang en aandachtig moeten kijken om de miniemste trilling in zijn hand te ontdekken.
	Hij maakt de e-mail open. Er zijn twee attachments, twee foto’s.
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Joyce
Heather Garbutt is vermoord.
	De vrouw die fraudeerde, niet de hockeyster.
	Ze vonden haar in haar cel, waar ze op een zeer onaangename manier was vermoord. Chris wilde niet in details treden, maar er waren breinaalden bij betrokken.
	Ze liet een briefje achter in een van haar lades:
Ze gaan me vermoorden. Alleen Connie Johnson kan me nu helpen.
We lijken er twee dingen uit te leren.
	Heather is vermoord. Maar door wie en waarom? Is het toeval dat dit is gebeurd vlak nadat we het onderzoek zijn begonnen?
	Connie Johnson heeft informatie. Maar welke informatie?
	Elizabeth suggereerde dat Ibrahim misschien terug zou willen gaan naar de Darwell-gevangenis en ‘deze keer een beetje grondiger te werk gaan’. Hij vatte dat min of meer op zoals je je kunt voorstellen.
	Er speelt hier natuurlijk nog een vraag. Heeft de moordenaar van Bethany Waites ook Heather Garbutt vermoord?
	Ron zei: ‘Wat als Connie Johnson haar heeft vermoord?’ Men was het erover eens dat ze zeker de kans zou hebben gehad. Maar wat zou haar motief zijn geweest?
	Genoeg om over na te denken dus. Precies zoals we het graag hebben.
	Chris was opgewonden door de ontmoeting met Mike Waghorn, en toen hij wegging, zei hij: ‘U zult het niet meer weten, maar ik heb u een keer een ademtest afgenomen. U was zo brandschoon als maar kon,’ en Mike bedankte hem voor zijn hulp.
	We gaan morgen een Zoomgesprek voeren met Joanna, om te zien of ze erin is geslaagd iets te ontdekken in Heather Garbutts financiële dossiers, maar ik denk dat we ook moeten kijken naar de briefjes die Bethany heeft gekregen. Ik weet dat die vrij zachtaardig lijken, maar zo beginnen pestkoppen nu eenmaal. Het ene moment is het ‘niemand vindt jou aardig’, het andere moment word je van een klif geduwd. Dat klinkt melodramatisch, maar begrijp je waar ik heen wil? Dingen escaleren.
	Dus wie heeft die briefjes gestuurd? Een jaloerse minnaar? Iemand van de redactie? Fiona Clemence?
	Eerlijk gezegd, zou dat eigenlijk niet leuker zijn dan btw-­fraude? Ik ga Elizabeth vragen of ik het kan bekijken. Ik wed dat Pauline een paar verhalen uit die tijd kent, en haar ondervragen zou voor mij een goede manier zijn om haar wat beter te leren kennen. Ik zeg niet dat ze een blijvertje is, maar Ron had vandaag een vochtinbrengende crème gebruikt. Er zat nog wat achter zijn oor. Eerst banoffee pie, dan vochtinbrengende crème. Dat is alles wat ik daarover zeg.
	Alan is net binnen komen lopen, zijn tong hangt uit zijn bek en zijn staart bonkt onderweg tegen de deurposten. Ik weet dat we onze honden soms te veel intelligentie toeschrijven, maar om je de waarheid te zeggen: volgens mij weet hij dat er een moord is gepleegd.
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‘Je staat op mute, mam,’ zegt Joanna.
	‘Ze zegt dat we op mute staan,’ zegt Joyce tegen Elizabeth.
	‘Ja, heb ik gehoord,’ zegt Elizabeth. ‘Zij staat niet op mute.’
	‘Druk op de microfoonknop, mam,’ zegt Joanna. Het valt Elizabeth op dat Joanna amper kan voorkomen met haar ogen te rollen. Joanna heeft weinig geduld met haar moeder. Elizabeth kent het gevoel soms.
	‘Ik begrijp er helemaal niets van,’ zegt Joyce, op zoek naar iets wat op een microfoonknopje lijkt. ‘Met Ibrahim werkt het altijd.’
	‘Soms werkt het,’ corrigeert Ibrahim. ‘Jij staat bijvoorbeeld altijd op je kant.’
	‘Laat eens even kijken,’ zegt Ron.
	Ron staart vier, misschien vijf seconden naar het scherm en leunt dan achterover. ‘Nee, boven me pet.’
	‘Het is het microfoonicoontje, Joyce,’ zegt Ibrahim; hij leunt naar voren en beweegt de computermuis.
	‘Ooo, dat heb ik nog nooit gezien. Hoor je ons?’ vraagt Joyce.
	‘We kunnen je nu horen, mam,’ zegt Joanna. ‘Halleluja. Hallo iedereen.’
	Als antwoord wordt ze door iedereen begroet. Elizabeth herkent de directiekamer van Joanna’s kantoor, met zijn tafel gemaakt van een vliegtuigvleugel, en de abstracte kunst, financieel verschrikkelijke abstracte kunst. Ook herkent ze Cornelius, Joanna’s Amerikaanse collega, die een grote stapel papieren voor zich heeft liggen. De financiële stukken van het proces.
	‘En hallo, Cornelius,’ zegt Joyce. ‘Vertelde Joanna me nu dat je gaat trouwen?’
	‘Nee, bijna goed: mijn vrouw wil scheiden,’ zegt Cornelius.
	‘O, neem me niet kwalijk,’ zegt Joyce. ‘Ik wist dat er iets was.’
	‘Mam, je hebt ons een kwartier,’ zegt Joanna. ‘Zullen we beginnen?’
	‘Natuurlijk,’ zegt Joyce. ‘Wou je Alan nog even groeten?’
	Joanna’s mond beweegt om het woord ‘nee’ te vormen, dan ziet Elizabeth een miniem spoortje van een glimlach. ‘Oké, maar wel snel.’
	Joyce klopt op haar eetkamertafel en Alan legt zijn poten erop, benieuwd naar wat het ook is dat er gaat gebeuren. Joanna en Cornelius zwaaien. Alan likt Ron.
	‘Doe maar niet, Al,’ zegt Ron, hoewel Elizabeth merkt dat hij hem niet wegduwt.
	‘Ik zal van start gaan,’ zegt Cornelius, en hij legt zijn handpalmen aan weerszijden van de stapel papieren. ‘Dit zijn de belangrijkste punten. Deze zwendel heeft in drie jaar tijd meer dan tien miljoen pond opgebracht, in rap tempo en geheel belastingvrij. Het geld komt binnen op één rekening, ten name van Heather Garbutt, en gaat dan allerlei kanten op. Jersey, de Kaaimaneilanden, de Britse Maagdeneilanden, Panama, overal.’
	‘Nog steeds op naam van Heather Garbutt?’ vraagt Joyce.
	‘Geen enkele op de naam van Heather Garbutt,’ zegt Cornelius. ‘Geen enkele op naam van wie dan ook.’
	‘Nou, behalve…’ zegt Joanna.
	‘Ja, behalve…’ zegt Cornelius. ‘Maar dat komt nog.’
	‘Elementair witwassen dus,’ zegt Joanna. ‘Het geld gaat de hele wereld over, naar verschillende rekeningen, allemaal op plekken waar je je bankzaken geheim kunt houden. Verzonnen bedrijven, anonieme bestuurders. Je zult hier niet op de naam van haar moordenaar stuiten. We kunnen alleen naar aanwijzingen zoeken.’
	Cornelius bladert door een paar papieren. ‘Hier zijn een paar voorbeelden voor jullie, allemaal uit één enkele maand in 2014. Vijfentachtigduizend overgemaakt naar Ramsgate Cement & Aggregaat, zestigduizend naar Masterson Financial Holdings op Aruba, honderdvijftienduizend naar Absolute Construction in Panama, zeventigduizend naar Darwin Securities op de Kaaimaneilanden.’
	‘En als je naar die bedrijven kijkt?’ vraagt Elizabeth, terwijl ze het antwoord al weet.
	‘Niets,’ zegt Cornelius. ‘Gewoon een statutaire zetel, en geen rekeningen waar we toegang toe kunnen krijgen. Tenzij je ’s werelds grootste expert op het gebied van witwassen bent, wat ik niet ben.’
	‘Haal jezelf niet naar beneden,’ zegt Joyce.
	‘En daar loopt het spoor dus dood,’ zegt Cornelius.
	Elizabeth neemt het initiatief: ‘Dus er is een heleboel dat we niet weten, en je had gelijk daarmee te beginnen, maar dat is een grote stapel papieren, dus ik hoop dat er een paar dingen zijn die we nu wel weten.’
	‘Correct, zoals altijd, Elizabeth,’ zegt Joanna, waarvan Elizabeth weet dat het puur bedoeld is om haar lieve moeder op stang te jagen. ‘We weten een paar dingen. De bankgegevens van Heather Garbutt werden ter beschikking gesteld van de rechtbank en voor zover we kunnen nagaan, heeft ze geen penny van die tien miljoen gezien. Er zijn geen ongebruikelijke uitgaven, geen grote aankopen. Ze blijft in hetzelfde huis, ze rijdt in dezelfde auto, haar hypotheek blijft onveranderd. Als al dit geld werd witgewassen door Heather Garbutt, heeft ze er niets van uitgegeven.’
	‘En wat nog meer?’ vraagt Elizabeth. Ze wordt afgeleid door haar telefoon.
Ik heb de foto’s naar Viktor Iljitsj gestuurd. De klok tikt. Twee weken. U vermoordt Viktor, of ik vermoord Joyce. Tik tak. Tik tak.
Graag één ding tegelijk, denkt Elizabeth. Ik ben hier een moord aan het oplossen.
	Cornelius neemt het voortouw weer. ‘Al met al een vrij gelikte operatie. De advocaten konden er in de rechtbank niet uit wijs worden en ik kon er ook niet uit wijs worden. Maar hoe verder je teruggaat, hoe minder geavanceerd het wordt. Dat is meestal de manier. Hoe langer de zwendel duurt, hoe beter de zwendelaars worden in het verbergen van het geld. Dus hoe vroeger in de zwendel je kijkt, hoe groter de kans dat je een fout ziet.’
	‘Wat voor fout?’ vraagt Ibrahim.
	‘De meest voorkomende is deze,’ zegt Cornelius. ‘Je moet natuurlijk namen verzinnen voor al die denkbeeldige bedrijven. De fout die groentjes maken is een naam kiezen die iets voor hen betekent, hoe oppervlakkig ook. Hier zijn in de begindagen van de zwendel de eerste paar betalingen gedaan naar een serie rekeningen in Jersey, namelijk Trident Capital, Trident Investments en Trident Infrastructure International.’
	‘We hebben nog wat meer graafwerk verricht,’ zegt Joanna. ‘En we vonden een ander geregistreerd bedrijf in Jersey, met de naam Trident Construction.’
	‘En dat bedrijf,’ zegt Cornelius, ‘is volkomen legitiem. Informatie openbaar beschikbaar.’
	‘Trident Construction had maar één directeur,’ zegt Joanna. ‘Kunnen jullie raden wie?’
	‘Heather Garbutt!’ zegt Joyce terwijl ze opstaat uit haar stoel.
	‘Nee, mam,’ zegt Joanna.
	Joyce kijkt op haar neus.
	‘Jack Mason,’ zegt Ibrahim.
	‘Jack Mason,’ bevestigt Joanna.
	‘Dus het geld gaat van Heather Garbutts rekening rechtstreeks naar een rekening die wordt beheerd door haar baas,’ zegt Ron.
	‘Waarschijnlijk beheerd door haar baas,’ zegt Joanna.
	‘En verdwijnt dan definitief,’ zegt Cornelius. ‘Ook de moei­te waard om op te merken dat als het huis van Heather Garbutt wordt verkocht, de koper een van de bedrijven van Jack Mason is.’
	‘Koopt Jack Mason het huis van Heather Garbutt?’ vraagt Elizabeth.
	‘Er zijn nog twee foutjes,’ zegt Cornelius. ‘Heel vroeg. Een paar betalingen die allebei naar begunstigden gaan wier naam wordt genoemd. Beide lijken valse identiteiten, maar nogmaals, als ze achteloos zijn geweest, kunnen die valse identiteiten ons een idee geven van iemand die bij de zwendel betrokken is. Een betaling van veertigduizend pond is gedaan aan een zekere “Carron Whitehead”, en een van vijfduizend aan een zekere “Robert Brown Msc”. De eerste twee betalingen die ooit van de rekening kwamen. Maar naarmate de zwendel groter wordt, wordt alles stevig vergrendeld en zijn er geen met name genoemde begunstigden meer. Heather Garbutt of Jack Mason moet hebben doorzien dat ze moesten beginnen het geld beter te verbergen.’
	‘Carron Whitehead en Robert Brown,’ mijmert Elizabeth. Ze ziet dat Ibrahim de twee namen al in zijn notitieboekje schrijft.
	‘Wat heb je fantastisch werk geleverd, Cornelius,’ zegt ­Joyce.
	‘En ik, mama,’ zegt Joanna. ‘Ik heb ook geholpen. Ik ben geen vijftien.’
	‘Nou, ik weet al wel dat je geweldig bent,’ zegt Joyce.
	‘Dat zou je me dan wel eens wat vaker mogen vertellen,’ zegt Joanna.
	‘Had het niet zonder haar gekund,’ zegt Cornelius.
	‘Dus misschien moeten we Jack Mason eens een bezoekje brengen,’ onderbreekt Elizabeth. ‘Hem vragen naar Heather Garbutt en Bethany Waites. Hem misschien zelfs vragen naar Carron Whitehead en Robert Brown. Kijken hoe hij reageert. En ik denk dat ons kwartier om is, Joanna, bedankt.’
	‘O, dank jullie wel,’ zegt Joanna. ‘Mama weet dat ze altijd op me kan rekenen als er een moord is gepleegd.’
	‘Ja,’ beaamt Joyce. ‘En ik weet dat je gauw een andere mooie vrouw zult vinden, Cornelius.’
	‘O, ik kijk niet rond,’ zegt Cornelius. ‘Maar bedankt.’
	‘Onzin,’ zegt Joyce.
	‘Onzin,’ beaamt Ibrahim knikkend. ‘Je moet rondkijken.’
	Na behoorlijk wat onhandig gedoe slagen ze erin de oproep te beëindigen en zich op zachtere stoelen terug te trekken voor thee.
	‘Dus,’ zegt Elizabeth. ‘Jack Mason?’
	‘Laat die maar aan mij over,’ zegt Ron. ‘We bewegen ons in vergelijkbare kringen.’
	‘Aah,’ zegt Joyce, ‘ik snap hem.’
	‘Ibrahim en ik gaan ons verdiepen in Carron Whitehead en Robert Brown,’ zegt Elizabeth.
	‘En ik ga me verdiepen in de briefjes die naar Bethany werden gestuurd,’ zegt Joyce. ‘Ron, ik ga misschien met Pauline praten, vind je dat erg?’
	‘Mijn toestemming hejje niet nodig,’ zegt Ron. ‘Ze is toch zeker me liefie niet?’
	‘O, Ron,’ zegt Elizabeth.
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‘Parkeerboete gisteren,’ zegt Mike Waghorn, op het moment dat hoofdcommissaris Andrew Everton in de studio gaat zitten.
	‘Hallo, Mike,’ zegt Andrew Everton, terwijl een vrouw zijn reversmicrofoon bevestigt.
	‘Aan de boulevard in Fairhaven,’ vervolgt Mike Waghorn. ‘Ik was daar om een kringloopwinkel te openen, let wel, een kringloopwinkel. Ik kom naar buiten, en ik heb een bon.’
	‘Ik begrijp het,’ zegt Andrew Everton. De studio van South East Tonight is veel kleiner dan hij op tv lijkt. Er staan drie camera’s, twee vaste, terwijl de derde wordt bediend door een vrouw, die momenteel door haar telefoon scrolt. ‘Stond je fout geparkeerd?’
	‘Nauwelijks,’ zegt Mike Waghorn. De floormanager zegt dat er nog twee minuten zijn voordat hun gesprek begint. ‘Niet echt. En, zoals ik al zei, een kringloopwinkel, wat ik niet hoef te doen. Ik had mijn hand over mijn hart ge… Ach, laat maar zitten.’
	Andrew Everton ziet zichzelf op de monitor van de studio-tv. Oogt niet slecht. Gemillimeterd, peper-en-zoutkleurig haar, vage resten van een kleurtje na een minivakantie op Cyprus, vanmiddag aangevuld door een zonnestudio in Fairhaven. Hij beseft dat dit puur ijdelheid is, maar evenzeer dat hij tegen de zestig loopt en besloten heeft dat hij waarschijnlijk alle hulp moet aangrijpen die hij kan vinden.
	‘Eén minuut voor de studio,’ zegt de floormanager.
	Andrew Everton komt één keer per maand in South East Tonight. Een hoofdcommissaris moet rekenschap afleggen. Een live gesprekje met Mike is altijd strijdlustig maar altijd eerlijk. Andrew Everton is het vriendelijke gezicht van de politie op momenten dat er zo veel mogelijk vriendelijke gezichten nodig zijn. Hij mag Mike graag. Mike hangt de gek uit, maar is dat zeker niet.
	‘Kun je me iets vertellen over Heather Garbutt?’ vraagt Mike.
	‘Heather Garbutt?’ antwoordt Andrew Everton.
	‘De vrouw die is overleden in de Darwell-gevangenis?’
	‘Niet echt tegengekomen,’ zegt Andrew Everton. ‘Hoe lang stond je geparkeerd, Mike?’
	‘Drie uur, absolute max,’ zegt Mike.
	‘Drie uur om een winkel te openen?’
	‘Na afloop ben ik wat gaan drinken,’ zegt Mike. Er wordt nu een video gedraaid op de studiomonitor. Een oudere man wordt geïnterviewd. Het lijkt of hij een shirt van West Ham draagt onder een colbert. ‘Gewoon een paar pinten op de pier. Kom ik terug: een bon. Overval op klaarlichte dag. Ik kreeg onlangs een snelheidsboete omdat ik zestig reed waar je veertig mocht. Iedereen rijdt zestig waar je veertig mag.’
	Op de monitor is nu een shot te zien van de man in een shirt van West Ham die door een soort dorp loopt, heel groen, maar met moderne gebouwen. Hij heeft drie vrienden bij zich, die al lopend lachen en grapjes maken. Waarschijnlijk voor de camera’s, maar ze lijken oprecht goedgeluimd. Andrew vraagt zich af waar het is. Ziet er mooi uit.
	‘Als ik de bon jouw kant op stuur, kun je dan met iemand praten?’ vraagt Mike, die nu de lijst met vragen voor het interview doorneemt.
	‘Mijn carrière op het spel zetten voor een parkeerbon?’ zegt Andrew. ‘Nee.’
	Mike kijkt op en glimlacht: ‘Goeie knul. Ik nam je gewoon bij de neus. Het was hartstikke terecht, eerlijk is eerlijk. Ik had zelfs op een kaartje achter de voorruit geschreven: “Mike Waghorn – South East Tonight”. Werkt soms. Klaar?’
	Andrew knikt en werpt weer een blik op de monitor. Er is iets wat zijn aandacht trekt en hij kijkt van dichterbij. De vier vrienden lopen door het dorp. Hij herkent een van hen. Dat kan vast niet… Zijn ogen blijven op het scherm gericht.
	‘Wat is dit voor een reportage, Mike?’ vraagt hij. ‘Waar is dit?’
	Mike werpt een blik op de monitor. ‘Een bejaardendorp, Coopers Chase. Dat is Ron Ritchie, de vakbondsman van jaren terug. Herken je hem?’
	Andrew Everton schudt zijn hoofd. Nee, dat is niet degene die hij herkent.
	‘Wil je eens naar dat geval van Heather Garbutt voor me kijken?’ vraagt Mike. ‘Puur als een gunst?’
	Andrew Everton knikt; dat zal hij zeker doen. De vrienden verdwijnen van het scherm en de video eindigt met prachtige shots van het Engelse platteland. De floormanager telt af vanaf vijf om het live-interview te starten. Andrew gaat rechtop zitten, trekt zijn das recht en bereidt zich voor. Maar zijn gedachten zijn elders.
	‘Wat een heerlijke plek,’ zegt Mike tegen de camera. ‘Ik moet toegeven dat ik daarna nog een paar glaasjes ben blijven drinken! Een passende herinnering aan het feit dat leeftijd maar een getal is. En nu we het toch over cijfers hebben, de misdaadstatistieken voor Kent zijn net gepubliceerd en ze laten zien…’
	Politiecommissaris Andrew Everton, die wacht tot hij moet antwoorden, weet precies wat de statistieken laten zien. Ze laten zien dat hij het heel goed doet. Niet op je lauweren rusten, natuurlijk – het kan altijd misgaan, dat weet hij heel goed – maar hij is trots op wat hij bereikt. Hij glimlacht, maar in werkelijkheid denkt hij aan het gezicht dat hij zojuist heeft herkend. Hij moet echt, echt een bezoekje brengen aan dat Coopers Chase. En snel ook.
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Jack Mason is sterk en gedrongen, maar oogt zo oud als hij is. Als een uitdagend laatste huis dat nog overeind staat tussen het puin van een afgebroken straat. Ron kent dat gevoel.
	Grijs, tot op de hoofdhuid geschoren haar, donkerbruine ogen die nooit een actiemoment missen – Jack vermoorden zou nooit met een kogel kunnen, daarvoor zou je een bulldozer nodig hebben.
	Ron had hem alles bij elkaar genomen vrij rechtstreeks kunnen benaderen: hij sprak gewoon zijn zoon aan, Jason, die een van zijn oude bokskameraden aansprak, Danny Duff, die een bericht stuurde naar een man genaamd Riotgun-­Dave, die toevallig iets aan het drinken was met een man die weigerde genoemd te worden, maar toevallig van tijd tot tijd wat ondernam met Jack Mason.
	Langs dezelfde lijn was er een bericht teruggekomen – dat eventjes bleef hangen bij Danny Duff, die was gearresteerd op verdenking van cocaïne-import en een paar uur lang zijn telefoon niet mocht gebruiken – en Jack had voorgesteld dat hij en Ron elkaar zouden ontmoeten bij een spelletje snooker in Ramsgate.
	Ibrahim bood aan om Ron te rijden, maar op het laatste moment zei Pauline dat zij zou rijden, want Ramsgate had een aantal interessante antiekwinkels en een tattooshop, dus ze wilde er graag ‘een ochtendje van maken’. Ze stelde Ibrahim voor om ook mee te gaan, maar hij had besloten thuis te blijven.
	Bij de receptie van Stevie Sport vraagt Ron naar Jack Ma­son en wordt naar een privéruimte gebracht, waar Jack de ballen al heeft klaargelegd op het biljart. 
	‘Ron Ritchie, hè?’ zegt Jack, terwijl hij een hand uitsteekt. ‘Ron zelf?’
	Ron schudt Jacks hand. ‘Bedankt dat je tijd voor me wilde maken, Jack… was je niet verplicht, weet ik.’
	‘Nieuwsgierig, weet je wel,’ zegt Jack Mason. ‘Wat wil een ouwe zak als jij van een ouwe zak als ik?’
	‘Je naam werd genoemd,’ zegt Ron.
	‘O ja?’ antwoordt Jack.
	Jack doet zijn eerste stoot. Ron is blij dat ze snookeren. Het kan voor twee mannen best moeilijk zijn om samen een gesprek te voeren, maar met snooker, golf of darts leek het altijd makkelijker te worden. Mannen kwamen niet echt samen voor een kop koffie. Of deden ze dat tegenwoordig wel? Misschien zaten de koffiebars van Ramsgate wel vol mannen die praatten over hun verwachtingen en hun dromen, maar Ron twijfelt eraan. Hij buigt zich over het biljart en legt aan.
	‘Dronk vroeger met je broer,’ zegt Ron, en hij doet ‘tsss’ als een rode bal in de zak ketst. ‘Lennie. Speet me wat ik over hem hoorde.’
	‘We gaan allemaal een keer,’ zegt Jack, terwijl hij de rode die Ron had gemist in een gat laat verdwijnen. ‘Ik weet dat hij je graag mocht, anders zou ik hier niet zijn. Dus mijn naam werd genoemd? Speciale reden?’
	‘Heather Garbutt,’ zegt Ron. Als Jack Mason zich een hoedje schrikt bij het horen van die naam, laat hij het niet merken. Hij pot heel makkelijk een zwarte bal en stelt zich op voor zijn volgende rode.
	‘Hoorde dat ze dood is,’ zegt Jack Mason.
	‘Goed gehoord,’ zegt Ron. ‘Weet jij niks van zeker, hè?’
	‘Nee,’ zegt Jack Mason.
	‘Je kent vast wel een paar mensen in de Darwell-gevangenis?’ vraagt Ron.
	‘Tegenwoordig niet,’ zegt Jack Mason.
	‘Waar was je donderdagochtend?’
	Jack stopt even met spelen. ‘Waar ik gisterochtend was? Dat ik je ontvang is een gunst, Ron. Dringt dat tot je door? We zijn allebei door de wol geverfd, hè, dus ik ga je niet onvriendelijk behandelen. Maar zorg dat je volgende vraag een goeie is, anders hebben we ruzie.’
	Ron glimlacht. Dit is vertrouwd terrein voor hem, twee mannen die bekvechten, hun hart luchten. Er gaat niks boven een partijtje discussiëren. Hij laat Jack zijn volgende stoot doen. Mis.
	Ron leunt met een hand op het biljart. ‘Dit is wat ik weet, Jack. Heather Garbutt werkte voor jou, en sjoemelde daarbij met miljoenen. Een deel van dat geld ging naar een rekening die heel erg klinkt alsof die van jou was.’
	‘Welke rekening?’ vraagt Jack.
	‘Trident Construction,’ zegt Ron.
	Jack knikt en kijkt geïnteresseerd. ‘Heb je daar bewijs van?’
	‘Yep,’ zegt Ron, en hij mist weer een rode.
	‘En dat bewijsmateriaal,’ vervolgt Jack. ‘Zijn er ook anderen die dat hebben?’
	‘Nee,’ zegt Ron. ‘Maar we hebben het verband met jou makkelijk zat kunnen leggen, dus als iemand de dood van Heather Garbutt overhoop begint te halen, zal die iemand dat ook vinden.’
	‘Wie zijn “we”?’ vraagt Jack, terwijl hij nog een bal pot.
	‘Het zou eerlijk gezegd te lang duren om dat uit te leggen,’ zegt Ron. ‘Je maakt hier mooi gehakt van me.’
	‘Volgens mij ben jij een tikkie nerveus,’ zegt Jack, terwijl hij een blauwe pot en dan zijn keu krijt.
	‘Fout gedacht,’ zegt Ron. ‘En er is meer. Vlak voordat Heather Garbutt voor de rechter komt, gaat er een jonge verslaggeefster dood. Bethany Waites, van het plaatselijke nieuws. Rijdt zichzelf van een klif.’
	‘Wat een manier om dood te gaan,’ zegt Jack Mason, terwijl hij nog een bal pot.
	‘Moordenaar is nooit gevonden,’ zegt Ron. ‘Maar een paar weken voor haar dood stuurt Bethany haar baas een bericht omdat ze de vinger achter een grote zaak heeft gekregen. Hard bewijs gevonden.’
	‘Over de zaak-Heather Garbutt?’ vraagt Jack, die het snookeren even vergeten is.
	‘Meer dan Heather Garbutt. Iets groters, een contact van haar,’ zegt Ron. ‘En jíj had contact met haar, Jack. Toevallig, hè?’
	‘Toeval bestaat niet,’ zegt Jack.
	‘Nou, vinden wij ook. Dus er zijn intelligentere geesten dan de mijne, en die zeggen Heather Garbutt steelt geld voor jou, Bethany Waites brengt het verband aan het licht – misschien op dezelfde manier als wij – dus jij hebt Bethany Waites vermoord.’
	Jack knikt. ‘Bedankt dat je me daarop wijst.’
	‘Alleen, mensen zouden vragen kunnen gaan stellen, weet je wel,’ zegt Ron.
	‘Dat kan ik me voorstellen,’ beaamt Jack.
	‘En ik ben benieuwd,’ zegt Ron, ‘onder ons gezegd, wat jij van dat verhaal vindt.’
	Nu is het Jacks beurt om te glimlachen. ‘Onder ons gezegd? Ik zou dit zeggen. Kijk, ik zat uiteraard tot over mijn oren in dat btw-gedoe. Geen bewijs, nee, niks, totdat je dat Trident-geval noemde, maar dat kan toeval zijn. Daar vangen ze me niet op. Ik ben aan alle kanten gedekt, Ronnie – ze zullen het geld nooit vinden. Zelfs ikzelf ben het uit het oog verloren.’
	Ron knikt. Hij wil heel graag zijn volgende stoot doen, maar Jack is nog niet klaar.
	‘En die Bethany Waites. Ik zal niet doen alsof ik de naam niet heb gehoord, dat heb ik wel, veel van het bewijs in Heathers geval kwam van haar. Maar die sms die ze stuurde voordat ze stierf, naar je zei? Hoe zou ik daarvan gehoord kunnen hebben? Slaat als een tang op een varken.’
	‘Heb je Bethany Waites nooit ontmoet?’
	‘Nooit.’
	‘Zelfs nooit met haar gesproken?’
	‘Nooit, ik zweer het,’ zegt Jack.
	‘Je bent toch niet beledigd dat ik het vraag?’ vraagt Ron, en hij mist weer een rode.
	‘Nee, ik snap het, ik snap het,’ zegt Jack. ‘Maar je moet toch hebben gedacht dat dit een beetje te amateuristisch voor mij was? Een los eindje achterlaten, een journalist vermoorden. Beetje beledigd als je dacht dat dat mijn stijl zou zijn.’
	‘We maken allemaal fouten, Jack,’ zegt Ron. ‘Zeker als er druk op de ketel staat. Maar je hebt gelijk, ik dacht niet dat jij het was. Ze is misschien niet eens dood, Jackie. Het lichaam is nooit gevonden.’
	Jack Mason legt aan voor weer een stoot. Hij kijkt Ron niet aan: ‘O, ze is dood.’
	‘Sorry?’ Ron denkt dat hij het verkeerd heeft verstaan.
	‘Ik zei ze is dood.’ Jack pot weer een bal en krijt dan zijn keu.
	‘Weet je dat zeker?’
	‘Dat weet ik zeker,’ bevestigt Jack Mason, terwijl hij aanlegt voor zijn volgende stoot.
	‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vraagt Ron. ‘Tenzij je haar hebt vermoord?’
	‘Luister, Ron. Ik weet dat ze dood is,’ zegt Jack Mason. ‘En ik heb haar niet vermoord. Maar dat is alles wat je uit mij krijgt.’
	Dat is genoeg, denkt Ron, dat is genoeg. Hij had al die tijd in zijn achterhoofd dat het allemaal nep was. Dat er iets niet klopte. Maar misschien ging het hier om een ander verhaal?
	In de auto naar huis is er genoeg te bespreken met Pauline.
	En Ron weet dat hij zich zijn hele gesprek met Jack Mason zal moeten herinneren als Elizabeth hem te pakken krijgt. Hoe kan Jack Mason zeker weten dat Bethany Waites echt dood is? Tenzij hij haar heeft vermoord. Of op z’n minst tenzij hij precies weet wie het heeft gedaan?
	Ron buigt zich over de tafel en pot zijn eerste bal van het spel. Hij knikt achteloos alsof er nooit twijfel over had bestaan. Twee mannen die snookeren: daar kan niks tegenop. Maar tegenwoordig zijn er steeds minder mensen om tegen te spelen. Vroeger was er een hele bende, Londen, Kent, waar je ook kwam, overal kon je spelen. Maar tussen de dood, de gevangenis en leven in ballingschap aan de Costa del Sol was de bende helemaal verdwenen. Ron vertrouwde er nu echt op dat Jason van tijd tot tijd met hem te doen had en een partijtje tegen zijn ouweheer wilde spelen. Ron pot een zwarte. Dat lijkt er meer op.
	‘Ik ben trouwens altijd in voor een partijtje, Ron,’ zegt Jack.
	Ron kijkt op naar Jack en ziet een andere oude man wiens vrienden om hem heen zijn gestorven. ‘Ik ook, Jack.’
	Dat zou typisch iets voor Ron zijn, dat zijn potentiële nieuwe snookerpartner een moordenaar blijkt te zijn.
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Hoofdcommissaris Andrew Everton kijkt uit over de zee van gezichten die allemaal naar hem opkijken. Goed, er zijn er een paar in slaap gevallen en twee oudere heren achterin voeren een privéconversatie, maar verder kijkt iedereen naar hem op. Hij houdt van dergelijke situaties, echt waar. Lezingen geven. Hij wordt niet vaak gevraagd en eerlijk gezegd heeft hij dit zelf op touw gezet, maar het blijft hem een kick geven. Ook ziet hij bijna onmiddellijk het gezicht waarnaar hij op zoek is. Gelukje.
	Hij draagt natuurlijk zijn uniform, want dat geeft de situatie iets toneelachtigs, en hij krijgt er ook enige autoriteit door. Hij weet dat het voorlezen er extra krachtig door zal worden – hoewel dat niet nodig is. Tegenover hem zit een generatie die je respecteert als je hoofdcommissaris bent. Anders dan de nieuwe generatie, maar daar oogst je wat je zaait, en vertrouwen moet van twee kanten komen.
	De vrouw die hem zojuist heeft geïntroduceerd, heet Marjory. Marjory had verrast opgekeken toen Andrew haar schreef en aanbood deze lezing te houden, maar ze had snel ‘ja’ gezegd en beloofd de troepen te verzamelen, en dus waren ze hier. Het laatste wat Marjory tegen hem had gezegd, was dat de vorige spreker in de Literaire Salon van Coopers Chase een vrouw was geweest die een boek over vissen had geschreven, en dat was erin gegaan als koek, dus stel ons alstublieft niet teleur. Andrew Everton was dat niet van plan. Hij heeft ervoor gekozen om voor te lezen uit zijn vierde boek, Blijven zwijgen. Het is een vervolg op zijn eerdere werken, Bewijsmateriaal, Je verdediging schaden en zijn eerste boek, voordat hij op zijn elegante nieuwe titelvorm stuitte: De bloedige dood van Archibald Devonshire.
	Zijn ogen speuren de zaal af en wachten op het goede moment. Hij weet dat zijn zwijgen, zijn uniform en zijn diep­liggende bruine ogen samen verwachtingen wekken. Dan begint hij te lezen:
	‘Het lijk was onherkenbaar verminkt…’
Hij hoort verschillende ‘ooh’s’ en ziet op de eerste rij een vrouw met een tweedjasje en parels gretig vooroverleunen.
	‘Er lag een plas zwartrood bloed rond het lichaam, ledematen staken in grillige hoeken naar buiten, als een swastika van de dood. Hoofdcommissaris Catherine Howard hield het hoofd graag bij de zaak terwijl overal om haar heen anderen hun hoofd verloren–’
Er schiet een hand omhoog. Dat gebeurt normaliter niet bij lezingen. Andrew Everton besluit de vraag te beantwoorden, ook al wordt het verhaal erdoor onderbroken. Hij gebaart naar de vraagsteller, een vrouw van in de negentig.
	‘Neem me niet kwalijk, beste man, zei je Catherine Howard? Zoals de koningin? De vrouw van Hendrik viii?’
	‘Ja,’ zegt Andrew Everton. ‘Nou, ik neem aan van wel.’
	‘Dezelfde naam?’ vraagt een man verderop in het zaaltje. ‘Of dezelfde persoon?’
	‘Alleen dezelfde naam,’ zegt Andrew Everton. ‘Het boek speelt in 2019.’
	Dit wordt mompelend bediscussieerd. Er lijkt een onofficiële woordvoerder naar voren te komen: de vrouw met het tweed jasje op de eerste rij.
	‘Twee dingen,’ zegt de vrouw op de eerste rij. ‘Ik ben Elizabeth, trouwens. Ten eerste is het verwarrend dat ze Catherine Howard heet.’
	Instemming vanuit de ruimte.
	‘Nou, ik–’ begint Andrew Everton.
	‘Nee, verwarrend. En ten tweede,’ vervolgt Elizabeth, ‘ver­moed ik dat een reeks boeken met de echte Catherine Howard als detective wel eens een bestseller zou kunnen worden. Zijn uw boeken bestsellers, hoofdcommissaris?’
	‘Op hun terrein, ja,’ zegt Andrew Everton.
	‘Google is het daarin waarschijnlijk niet met u eens,’ zegt Elizabeth. ‘Maar ga door, we genieten ervan.’
	‘Weet u het zeker?’ zegt Andrew Everton, en het publiek maakt duidelijk dat het klopt.
	‘We onderbreken gewoon vaak,’ zegt de man voor wie Andrew Everton hier is. Ibrahim Arif. Andrew had hem meteen herkend van de video op South East Tonight. ‘Zo zijn we nu eenmaal. Keert u alstublieft terug naar het lijk met de gespreide ledematen.’
	‘Dank u…’
	‘Hoewel,’ zegt Ibrahim, in wie duidelijk een nieuwe gedachte heeft postgevat, ‘als u zegt dat ze het hoofd bij de zaak houdt, is dat dan een toespeling op de onthoofding van de echte Catherine Howard?’
	‘Nee,’ zegt Andrew Everton. ‘Ik had niet echt… nee.’
	‘Ik dacht dat het misschien een literaire truc was,’ zegt Ibrahim. ‘Daar hoor je wel over.’
	‘Ze–’
	‘Ben ik de enige die nog nooit van Catherine Howard heeft gehoord?’ vraagt een man in een shirt van West Ham.
	‘Ja, Ron,’ zegt Elizabeth. ‘Laat de hoofdcommissaris nu verdergaan.’
	‘Ze pakt–’
	‘Gaat u achteraf signeren?’ vraagt een kleine, witharige vrouw die naast Elizabeth zit. ‘De visvrouw signeerde toch?’
	De zaal erkent dat de visvrouw inderdaad een signeersessie had gehouden.
	‘Ik ben bang dat mijn boeken e-books zijn en dus onmogelijk te signeren, tenzij u wilt dat ik uw Kindle vreselijk ga toetakelen,’ zegt Andrew Everton. Een zin die hij de afgelopen jaren heeft geperfectioneerd in de achterkamertjes van verschillende pubs en boekwinkels in Kent. Hoewel er nog nooit om is gelachen, beseft hij nu. ‘Maar ik zal iedereen na de lezing een qr-code geven om een van mijn boeken met flinke korting te kopen.’
	Hierop schiet er een aantal handen omhoog. Ibrahim draait zich om naar de rest van het gezelschap. ‘Een qr-code is een “quick response”-code die door een computer kan worden gelezen en u aan een specifieke url kan linken. Een soort matrixbarcode zeg maar.’
	De meeste handen gaan weer omlaag, maar er blijven er een stuk of vier over. Ibrahim richt zich weer tot Andrew Everton: ‘De overige vragen zullen wel gaan over het specifieke karakter van de korting.’
	‘Vijftig procent,’ zegt Andrew Everton, en de resterende handen verdwijnen.
	‘Gaat u toch verder,’ zegt Elizabeth. ‘We houden u op.’
	‘Geeft niet, hoor,’ zegt Andrew Everton. Hij vindt waarschijnlijk wel een manier om na de lezing met Ibrahim Arif te spreken. Gewoon een gesprek met hem beginnen. Een verstandhouding opbouwen en vragen wat er gevraagd moet worden. Hij is er, dat is het belangrijkste. Hij kijkt weer in zijn aantekeningen: ‘Moet ik opnieuw beginnen?’
	‘Nee, lieverd,’ zegt Elizabeth. ‘Verminkt lijk, Catherine Howard die haar hoofd erbij houdt. Ik denk dat we het nog wel weten.’
	Andrew Everton knikt: ‘Ze nam het tafereel om zich heen in ogenschouw. Howard zag ervaren politiemannen doodsbleek wegtrekken–’
	Vanaf de zijkant van het podium besluit Marjory, de vrouw die hem heeft geïntroduceerd, hem te onderbreken.
	‘Is het niet verwarrend dat ze een vrouw is, maar haar achternaam de voornaam van een man? Ik zou kunnen denken: wie is Howard?’
	In het publiek wordt instemmend geknikt.
	‘Is het te laat om het te veranderen?’ vraagt de witharige vrouw met vriendelijke bezorgdheid.
	‘Nou ja, het boek is al een paar jaar uit,’ zegt Andrew Everton. ‘Ze is de held van al mijn boeken, en niemand lijkt het een probleem te hebben gevonden.’
	Een paar opgetrokken wenkbrauwen.
	‘Ga door,’ zegt Elizabeth.
	Andrew keert terug naar de tekst. Hij zal wel wat exemplaren verkopen, denkt hij. Dan Ibrahim bedanken voor zijn vragen en zelf een paar van zijn vragen stellen. Hij neemt een slokje van het water dat op de lessenaar staat. Het blijkt wodka-tonic te zijn. Waarschijnlijk maar het beste.
	‘Geen van de aanwezigen had ooit een plaats delict gezien die zo afschuwelijk, zo macaber, zo verderfelijk was. Niemand behalve Catherine Howard. Omdat Catherine Howard exact dezelfde plaats delict eerder had gezien. Eigenlijk nog maar drie nachten geleden. In een droom.’
	Er schieten weer handen omhoog.
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Andrew Everton nestelt zich in een gehavende oude fauteuil, onder een schilderij van een boot. Als hij om zich heen kijkt, ziet hij een grote verzameling dozen, op planken en achter glas.
	‘Het was heel plezierig,’ zegt Ibrahim, terwijl hij binnen komt lopen met de muntthee. ‘Heel plezierig. U hebt een zeldzaam talent.’
	‘Je schrijft gewoon één woord op, dan een ander, en je hoopt maar dat je niet wordt ontmaskerd,’ zegt Andrew Everton. Hij heeft Lee Child ooit iets soortgelijks horen zeggen, en het beviel hem wel. ‘U hebt een heleboel dossiers. Heeft dat met werk te maken?’
	Ibrahim gaat op een bank zitten. ‘Een levenswerk, ja. Nou ja, veel levens. Ik ben psychiater, hoofdcommissaris.’
	‘Noem me maar Andrew,’ zegt Andrew Everton, die heel goed weet dat Ibrahim psychiater is. ‘Ik ben bang dat ik iets van u nodig heb, daarom wil ik zo min mogelijk dreigend overkomen.’
	Ibrahim grinnikt. ‘Een prima tactiek. Was het lezen een list? Om me te komen bezoeken?’
	‘Gedeeltelijk. Ik heb u op televisie gezien,’ zegt Andrew Everton. Zag hem op televisie en groef in zijn dossiers. ‘Met uw vrienden. Ik herkende u. Dus twee vliegen in één klap eigen­lijk,’ zegt hij, blazend op zijn thee. ‘Ik wilde een informeel babbeltje met u en dacht misschien ook een paar boeken te verkopen.’
	‘Ik weet zeker dat u dat zult doen,’ zegt Ibrahim. ‘Hoofdcommissaris Catherine Howard is onverzettelijk. Geobsedeerd, maar onverzettelijk.’
	‘In Bewijsmateriaal beschrijf ik haar als “zo taai als teak”.’
	‘Ja, Andrew,’ zegt Ibrahim. ‘“Zo taai als teak”. Maar genoeg over literatuur. U zegt dat u me herkende? Ik ben benieuwd.’
	‘Een paar dagen geleden hebt u naar ik meen een bezoek gebracht aan de Darwell-gevangenis.’ Andrew Everton ziet alle details van Connies bezoekers. Mooie close-up ook van de beveiligingscamera’s van de gevangenis.
	‘Aha,’ zegt Ibrahim.
	‘Aha,’ zegt Andrew Everton. ‘U hebt als beroep “journalist” opgegeven, al heb ik geen spoor van u in die hoedanigheid kunnen vinden. U bezocht een gevangene genaamd Connie Johnson. Een bijzonder meedogenloze drugsbaron, die momenteel in voorlopige hechtenis zit vanwege een aantal zeer ernstige misdaden. U had een gesprek van ongeveer een halfuur met haar, dat “soms geanimeerd” was; ik citeer hier een officieel rapport. Klopt?’
	‘Nou, ik zou zeggen “drugsbarones”,’ zegt Ibrahim. ‘Maar afgezien daarvan, is het correct.’
	‘Ik vraag me af of ik mag weten waar uw gesprek over ging.’
	Ibrahim denkt hierover na. ‘Ik vraag me af of ik op mijn beurt mag weten in hoeverre het uw zaken zijn.’
	‘Ik ben hoofdcommissaris, meneer Arif,’ zegt Andrew Everton. ‘Misdaden zijn mijn zaak. Connie Johnson veroordelen is mijn zaak.’
	‘Misdaad en uitstekend schrijven,’ zegt Ibrahim. ‘Als ik het mag zeggen. Sigaartje?’
	Andrew Everton schudt zijn hoofd; hij loopt er niet in. ‘Connie Johnson is mogelijk, nee, waarschijnlijk, de gevaarlijkste vrouw met wie mijn politiekorps ooit te maken heeft gehad. Met een beetje geluk zal ze veroordeeld worden en voor zeer lange tijd naar de gevangenis gestuurd. Als u dat op de een of andere manier in gevaar brengt, kan ik u het leven erg moeilijk maken, dus ik zou het afraden. Als u daarentegen in een positie zou verkeren om me te helpen, raad ik u dat ten zeerste aan.’
	‘Ik begrijp uw standpunt,’ zegt Ibrahim. ‘Dat is bewonderenswaardig duidelijk. Ik begrijp waarom mensen u graag mogen. Ik begrijp waarom u hoofdcommissaris bent. In Amerika wordt soms gestemd wie hoofdcommissaris mag zijn, wist u dat? Het is een van de vele eigenaardigheden–’
	‘Dus ik ga het u nog een keer beleefd vragen,’ werpt An­drew Everton tegen. ‘Waarom was u op bezoek bij Connie Johnson en waar hebt u het over gehad?’
	Ibrahim trommelt met zijn vingers op de armleuning van zijn bank. ‘U bezorgt me een dilemma, Andrew. Als ik u nog steeds Andrew mag noemen?’
	Andrew Everton knikt en neemt een slok van zijn thee.
	‘Ziet u, als ik een cliënt heb,’ zegt Ibrahim, ‘valt alles waarover we praten onder de geheimhoudingsplicht.’
	‘Is ze een cliënt van u?’ vraagt Andrew Everton.
	‘Nou, dat is het hem nu juist,’ zegt Ibrahim. ‘Aan het begin van de ontmoeting was ze dat niet. Maar na afloop van de ontmoeting wel. Dus hoe staat het dan? Mag ik u vertellen waarover we spraken of niet? Heeft de vertrouwelijkheid als het ware terugwerkende kracht? Netelige kwestie, nietwaar, Andrew?’
	Andrew knikt en zegt: ‘Netelig. Laat ik eens kijken of ik u kan helpen met uw dilemma.’
	‘Heel sympathiek van u,’ zegt Ibrahim.
	‘De heer die bij u zat tijdens de lezing…’ zegt Andrew Everton.
	‘Ron,’ zegt Ibrahim.
	‘Die heb ik ook op televisie gezien,’ zegt Andrew Everton, ‘dus ik besef dat jullie elkaar goed kennen. U zult net als ik weten dat er vandaag een scherpe cannabislucht rond hem hing.’
	‘Ik geloof u op uw woord,’ zegt Ibrahim. ‘Ron ruikt altijd ergens naar.’
	‘U weet ook dat zoekopdrachten naar cannabis in mijn korps en in de meeste andere korpsen onevenredig vaak uitkomen bij jonge gekleurde mannen. Iets wat ik de afgelopen jaren heb geprobeerd aan te pakken, met enig, zij het onvoldoende succes. Dus geloof me, het zou mijn statistieken werkelijk vooruithelpen als ik toestemming gaf voor een onderzoek naar drugs bij een oude witte man. Ik kan binnen een uur agenten in Rons appartement hebben.’
	‘Hemel,’ zegt Ibrahim. ‘Dat is heel snel.’
	‘Zou Ron graag willen dat een team van agenten in zijn ondergoed gaat wroeten?’
	‘Ik denk niet dat iemand dat leuk zou vinden,’ zegt Ibrahim. ‘Het minst van al nog de politieagenten. Maar ik denk ook niet dat u het zou doen. Ron zou stennis schoppen en wij zouden er allemaal zijn om foto’s te maken. Misschien krijg ik zelfs onze vriend Mike Waghorn zover dat hij zich ervoor interesseert. Te zichtbaar en rommelig, denk ik.’
	Andrew Everton weigert overtroefd te worden. ‘Dan uw andere vrienden. De dames?’
	‘Joyce en Elizabeth?’
	‘Misschien vindt u het prettig als een hoofdcommissaris u ondervraagt. Ron zou er misschien vlot overheen stappen. Maar twee oudere vrouwen? Hoe denkt u dat die twee zouden reageren als ik besloot ze te ondervragen? Want als het moet, doe ik het.’
	Ibrahim lacht. ‘Ik wens u daar veel succes mee, Andrew. Ik moet Elizabeth beslist vertellen wat u zei: ze zal gillen. Van alle noten die hier te kraken zijn, verzeker ik u dat ik verreweg de makkelijkste ben.’
	‘Ik heb hier uw hulp nodig, Ibrahim,’ zegt Andrew Everton.
	‘Laat me u eerst een vraag stellen,’ zegt Ibrahim.
	‘Gaat uw gang,’ zegt Andrew Everton.
	‘Als u iemand zou vermoorden,’ zegt Ibrahim, ‘wat is dan de beste manier om dat ongestraft te doen?’
	‘Heeft dit te maken met Connie Johnson?’ vraagt Andrew Everton. ‘Of hebt u plannen waar ik meer van moet weten?’
	‘Helemaal niet,’ zegt Ibrahim. ‘Ik bedoel, we hebben allemaal onze momenten. Gewoon, intellectueel vind ik het een interessante vraag. Dus ik dacht ik vraag het, aangezien u hier bent.’
	‘Mijn advies, aan iedereen,’ zegt Andrew Everton, ‘zou zijn: begin ermee om geen moord te plegen. Goed, waar hebt u met Connie Johnson over gesproken?’
	Ibrahim leunt naar voren. ‘Hoofdcommissaris. Andrew. Ik erken dat het lijkt alsof ik dwarslig. Ik begrijp dat echt en ik kan soms heel moeilijk zijn. Onverbiddelijk, zo werd ik ooit beschreven. Dus ik ga u niet vertellen waarover ik met Connie Johnson heb gesproken, en als ik de situatie zo goed mogelijk inschat, denk ik niet dat u bij uitstek in een positie verkeert om me daartoe te dwingen. Maar ik kan u verzekeren dat er niets bij is wat u zou kunnen aangaan, en niets waar u zich zorgen over hoeft te maken. Beslissen of Connie Johnson schuldig is of niet is een kwestie van de rechtbank. Maar ik kan u duidelijk stellen dat mijn gesprekje met haar volstrekt onschuldig was.’
	‘Wanneer spreekt u haar weer?’
	‘Geen plannen,’ zegt Ibrahim.
	Andrew Everton knikt. Hij weet niet goed wat hij nu moet doen.
	Wel staat één ding voor hem vast: Ibrahim Arif heeft zojuist tegen hem gelogen.
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Joyce
Carron Whitehead en Robert Brown Msc.
	Ik ben aan het googelen geweest, maar daar is niet veel te vinden. Ik werd zo wanhopig dat ik zelfs Bing heb gebruikt, maar vond dezelfde resultaten, alleen wat trager. Ibrahim zegt dat zoeken geen zin heeft. Hij denkt dat de namen in een soort code zullen staan. Anderzijds denkt Ibrahim van alles dat er een code achter zit.
	Ik heb nu het e-mailadres van Mike Waghorn, maar probeer het niet te misbruiken. Ik had hem een clip gestuurd die ik erg grappig vond, van een eekhoorn die voor het eerst amandelen proeft, maar hij antwoordde dat ik naar zijn werk­adres schreef, dat niet voor internetclips bedoeld was, en bovendien had hij deze al gezien.
	Sindsdien heb ik de moed niet meer gehad om hem te mailen, dus ik was blij dat ik hem de namen kon sturen. Whitehead en Brown? Gaan er belletjes rinkelen?
	Hij bedankte me, maar zei dat hij geen van beide namen ooit had gehoord. Dus misschien staan ze echt in code. Hij heeft ze ook doorgegeven aan Pauline.
	Het grote nieuws dat ik heb is de lezing die we net hebben gehad in de Literaire Salon. En een goede ook. De hoofdcommissaris van Kent, geloof het of niet. Ik heb zijn boeken op mijn Kindle gedownload. Negenennegentig penny per stuk, hartelijk dank.
	Ibrahim gaat woensdag naar de Darwell-gevangenis om met Connie Johnson te praten. Hij vroeg me welk tijdschrift ze graag zou lezen, maar ik twijfelde. Ik hou van Woman & Home, maar dacht niet dat het iets voor Connie zou zijn, dus vroeg ik het aan Joanna, vertelde haar dat Connie een drugsdealer van in de dertig was die altijd mooie schoenen droeg, en ze stelde Grazia voor.
	Ron bracht verslag uit over Jack Mason. Jack Mason zegt zeker te weten dat Bethany dood is. En dat kan hij alleen weten als hij weet wie haar heeft vermoord. Elizabeth heeft Ron gezegd terug te gaan en meer te weten te komen, maar we zijn daar nu allemaal op geconcentreerd.
	Misschien kijk ik naar A Place in the Sun. Gisteren waren ze op zoek naar een huis op Kreta. De echtgenote werd verliefd op een boerderijtje, maar er was geen ruimte voor de deltavlieger van de man, en dus deden ze geen bod. Je kon zien dat de vrouw diepbedroefd was, maar ze is met hem getrouwd, dus ligt het gedeeltelijk aan haarzelf.
	Ik denk er ook over na hoe we met Fiona Clemence kunnen praten. Ik weet dat er geen enkele link is tussen haar en Jack Mason, maar als zij jaren geleden die briefjes aan Bethany schreef, is ze nog steeds verdacht. En alle verdachten moeten worden ondervraagd.
	Maar hoe? Ik heb haar een bericht gestuurd via Instagram, maar weet niet of ze dat heeft ontvangen.
	Terwijl ik dit schrijf, weet ik al wat Elizabeth zal zeggen. Dat ik de zaak-Bethany Waites alleen wilde onderzoeken om op die manier Mike Waghorn te ontmoeten, en nu wil ik Fiona Clemence alleen beschuldigen om op die manier haar te ontmoeten. Dat er geen manier is om te weten of die briefjes al die jaren geleden door haar zijn geschreven. En ja, dat klopt. Maar dat ik Fiona Clemence zou willen ontmoeten, wil nog niet zeggen dat ze geen moordenaar is. Veel beroemde mensen zijn moordenaars. De Kray-tweeling bijvoorbeeld.
	Joanna komt zondag lunchen, dus ik zal haar vragen wat je moet doen om Fiona Clemence te ontmoeten. Ik weet dat je kaartjes kunt krijgen om de opnames van Stop the Clock bij te wonen, maar ik vermoed dat het niet toegestaan is om vanuit het publiek vragen over moorden te roepen.
	Zal ik even naar de winkel wippen? Ze hebben nu amandelmelk. De laatste keer dat Joanna hier kwam, had ze haar eigen melk bij zich, want ‘Niemand drinkt meer koemelk, mam’. Ik protesteerde en zei dat volgens mij flink wat mensen nog steeds koemelk drinken, schat, maar Joanna definieert ‘niemand’ waarschijnlijk anders dan ik. Ik wou zeggen: ‘Bedoel je niemand in Londen,’ maar het sop was de kool niet waard.
	Hoe dan ook, ik kan niet wachten om haar gezicht te zien als ze de koelkast opendoet. Tenzij ook niemand meer amandelmelk drinkt, wat ik als mogelijkheid ook bereid ben toe te geven. Het is erg moeilijk om bij te blijven.
	Maar Joanna is nuttig als je het juiste tijdschrift moet kiezen voor een drugsdealer. Dat moet ik haar nageven.
	Ik heb afgesproken om Pauline morgen te ontmoeten, daar kijk ik erg naar uit. Pauline stelde een afternoontea voor in een hotel bij de pier. Ik heb het opgezocht en je krijgt er een glas prosecco. Dan voel ik me net Jackie Collins.
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Jack Mason kijkt online naar helikopters. Het zou leuk zijn er een te kopen. Hij kan het zich zeker veroorloven, maar hoeveel nut zou hij er in feite van hebben?
	Vroeger, jazeker, heen en terug naar Amsterdam, naar Liverpool, in de file, vast in de Kanaaltunnel. Helikopter zou prachtig zijn geweest. Zou echt ideaal zijn geweest.
	Maar nu? Waar gaat hij nu eigenlijk nog heen? Naar het autokerkhof? Dat is een kwartier met de Bentley. Misschien twintig minuten als er tijdelijke verkeerslichten zijn. Hij wipt af en toe naar Londen, bezoekt de paar vrienden die hij nog heeft. De paar vrienden die niet in Spanje zitten of dood zijn.
	De klok in de hal slaat zes, dus Jack schenkt zichzelf een whisky in.
	Heeft hij Ron Ritchie te veel verteld? Het was gewoon leuk om met iemand van zijn eigen leeftijd te praten. Jack weet wie Bethany Waites heeft vermoord, maar niemand zal de naam over zijn lippen horen komen. Je moest je aan bepaalde normen houden, en klikken is klikken, met wie je ook praat.
	Maar Jack had íéts willen zeggen. Want als je er echt over nadacht, berustte de hele aanpak op absolute willekeur. De dood van Bethany Waites was niet nodig geweest.
	Jacks autokerkhof draait nog steeds goed, af en toe komt het een of ander op zijn pad, gunsten worden gevraagd, gunsten worden verleend. Hij heeft het grootste deel van zijn casino verkocht, en het beetje dat overblijft levert hem nog steeds aardig wat geld op. Maar de telefoon gaat niet meer zo vaak als vroeger. Mensen hebben hem niet nodig. Dat is prima. Wie heeft de energie nog om drugs te smokkelen? Laat dat allemaal maar aan de jeugd over. Jack heeft zijn huis, zijn uitzicht over het Kanaal, zijn snookertafel. Hij heeft zelfs stallen, mocht hij ooit een paard willen. En hij begint pas om zes uur te drinken. Niet klikken, en geen whisky voor zes uur. Leefregels.
	Ruimte heeft Jack zat voor een helikopter, dat zeker. Hij zou hem kunnen laten landen op het croquetgazon. Een kleine golfbuggy kopen om hem naar het huis te rijden. En echt waar, er waren heel mooie bij. Iemand in Estland verkocht een goud met paarse Bell 430. Dat zou indruk maken op een paar mensen.
	Hoewel, zou dat wel zo zijn? Jack slaat de rest van zijn whisky achterover. Wie zou het vandaag de dag nog zien? Wie komt er op bezoek? Jack vraagt zich af of hij Ron bij hem thuis kan uitnodigen voor een potje snooker. Zou Ron dat leuk vinden? Ze lagen elkaar wel.
	Jack heeft ontzettend veel geld verdiend in zijn leven, maar hij beseft dat hij niet veel vrienden heeft gemaakt. Eén ding dat hij is gaan begrijpen, na een leven in de misdaad, is dat je handlangers geen echte vrienden zijn.
	Wil hij echt zeshonderdduizend pond uitgeven aan een helikopter die hij twee keer per jaar zal gebruiken? Om hem te zien staan roesten op het gazon? Hmm.
	Hij typt ‘golfbuggy hoeveel uk’ in bij Google, als er een e-mailwaarschuwing op zijn scherm verschijnt.
	Hij herkent het adres. De e-mail komt van de moordenaar van Bethany Waites. Ze hadden vroeger vrij vaak contact gehad. Nu minder, wat een opluchting was. Maar met alles wat er de laatste paar dagen is gebeurd, verwachtte hij een bericht.
	De e-mail luidt:
Lang niet gezien. Vriendelijke waarschuwing om je ogen open te houden. Binnenkort praten.
Reken maar, denkt Jack. Jack Mason heeft in zijn leven geen massa’s losse draadjes achtergelaten, maar dit is er zeker eentje van.
	Jack vraagt zich af of het misschien tijd wordt om de waarheid te vertellen.
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Juniper Court, het gebouw waar ze op waren gestuit bij hun werk met de bewakingscamera’s, ligt pakweg een kwartiertje van het politiebureau van Fairhaven, dus Chris en Donna lopen erheen.
	‘Oké, wie is de geheimzinnige man?’ vraagt Chris.
	‘Ik heb nog niets gehoord van het forensisch onderzoek,’ zegt Donna. ‘Niets op het lichaam, geen identiteitsbewijs, foto verspreid naar de pers. Dat weet je toch allemaal?’
	‘Niet de man in het busje, jezus,’ zegt Chris. ‘De kerel met wie je gaat?’
	‘Wat een prioriteiten heb jij zeg,’ zegt Donna. ‘Wow.’
	Ze slaan Foster Road in. Juniper Court is een huizenblok dat iemand in de jaren tachtig heeft neergezet en dat er over twintig jaar misschien retromodieus uit gaat zien. Pakweg honderd appartementen, gazons aan de voorkant en, heel belangrijk, een grote parkeerplaats eronder.
	Juniper Court is niet vaak in politiedossiers opgedoken. Een paar gestolen fietsen, de obligate geluidsoverlast, een man die per post nep-Banksy’s verkocht en wat graffiti over de burgemeester die ze serieus moesten nemen. Ze kunnen de gegevens van de beheermaatschappij niet eens online vinden. Een toonbeeld van rust en banaliteit. Maar misschien lag hier de sleutel naar de vraag wie Bethany Waites heeft vermoord.
	Het is mooi vlak bij het station, dus de thuisbasis van veel forenzen naar Londen en Brighton. Dat betekent dat het verlaten is op het moment dat ze in de buurt komen.
	‘Ben je zenuwachtig voor je auditie?’ vraagt Donna aan Chris. Hij doet woensdag zijn screentest voor South East Tonight, hier vlakbij, om de hoek.
	‘Nee, ik jaag op schurken voor de kost,’ zegt Chris. ‘Denk je dat ik bang word van een tv-camera?’
	‘Ja, inderdaad,’ zegt Donna.
	‘Je hebt gelijk,’ zegt Chris. ‘Ik knijp ’m. Denk je dat ze me dumpen?’
	‘Ik zal zorgen dat ze je niet dumpen,’ zegt Donna. ‘Je zult geweldig overkomen.’
	Door brede dubbele deuren zien Chris en Donna een bureau in de hal van Juniper Court staan, met een man in een bruine overall erachter, die de Daily Star leest.
	‘In Londen zouden ze hem een conciërge noemen,’ zegt Chris, terwijl hij op de zoemer drukt om binnengelaten te worden. Hij zwaait met zijn politiepasje, maar dat hoeft niet, want de man laat ze binnen zonder op te kijken.
	‘Goeiemorgen,’ zegt Chris. De man kijkt nog steeds niet op. ‘Is er een beheerder met wie we kunnen praten?’
	Eindelijk kijkt de man op. ‘Ik ben de beheerder. Maar ik hou niet van praten.’
	Chris zwaait weer met zijn politiepasje. ‘Politie van Kent.’
	De man legt zijn krant neer. ‘Over mijn buurman? Gaan jullie hem arresteren?’
	‘Ik… nee, dat denk ik niet,’ zegt Chris. ‘Wat heeft hij uitgespookt?’
	‘Een plantenkas gebouwd,’ zegt de man. ‘Zonder bouwvergunning. Ik ben Len. Ik blijf jullie erover bellen en dit is de eerste keer dat ik jullie zie.’
	‘Dat is meer iets voor de gemeente, Len,’ zegt Donna. ‘Niet voor de politie.’
	‘Echt waar?’ vraagt Len. ‘Maar als ik hem zou vermoorden, zouden jullie dan niet razendsnel in de buurt zijn?’
	‘Nou, ja natuurlijk,’ zegt Chris. ‘Als je hem zou vermoorden, dan zouden we komen. Moorden, ja; kassen, nee. We zijn op zoek naar de gegevens van de beheermaatschappij van dit pand en we vroegen ons af of je zou kunnen helpen?’
	‘Jij krabt mijn rug, dan ik de jouwe,’ zegt Len. ‘Als je hier een babbeltje komt maken met mijn buurman, misschien herinner ik me dan–’
	‘Arlington Properties,’ zegt Donna, die het mededelingenbord leest en een nummer noteert.
	Chris gaat in een paar postvakken kijken en noteert namen. Onwettig eigenlijk, maar achter het bureau lijkt Len vrij losjes om te gaan met wettig en onwettig.
	‘Mogen jullie dat doen?’ vraagt Len.
	‘Met een huiszoekingsbevel, ja,’ zegt Chris. Dat heeft hij duidelijk niet. Soms krijgt Chris het idee dat de moordclub (op donderdag) een slechte invloed op hem heeft.
	‘Is er iemand die je speciaal problemen bezorgt?’ vraagt Donna.
	‘De man van zeventien heeft twee wc-brillen gebroken,’ zegt Len.
	‘Dank voor je hulp, Len,’ zegt Chris. ‘We laten je verder met rust.’
	Bij hun vertrek roept de man hun na: ‘Nou, het spijt me hoor, als ik hem vermoord. Dat is dan voor jullie rekening.’
	Terug in de koude lucht gaan Chris en Donna autonummers noteren. Er is een auto waarvan Chris zeker is dat hij hem herkent, een witte Peugeot met vlammen op de kentekenplaat. Hij noteert het nummer.
	Chris zou dolgraag een aanwijzing vinden die Elizabeth heeft gemist. Zou hij echt zo graag een vrouw van achter in de zeventig aftroeven?
	Maar hij begrijpt dat dit een vrijblijvende zoektocht naar informatie is. Zelfs als er nu iemand in Juniper Court woont, zegt dat niets, tenzij die daar tien jaar geleden ook al woonde, op de avond dat Bethany stierf.
	Niettemin blijft hij nummers noteren. Het meeste politiewerk is nummers neerpennen.



30
‘Hij hield van motoren,’ zegt Pauline. ‘Hij hield van knutselen. Hij haalde ze uit elkaar en vergat ze weer in elkaar te zetten.’
	‘Gerry was net zo met puzzels,’ zegt Joyce. ‘Ik zei hem altijd en eeuwig: niet aan een puzzel beginnen zonder hem af te maken, Gerry. Als je het operagebouw hebt gedaan, doe dan in godsnaam de brug. Uiteindelijk moest ik ze afmaken. Ik denk niet dat het met motoren net zo kan gaan.’
	‘In het weekend ging hij met zijn maten de weg op,’ zegt Pauline. ‘Een hele bende – de “Outlaws of Death” werden ze genoemd. Er waren twee accountants bij.’
	‘Maar hij zorgde voor je,’ zegt Joyce.
	‘Denk je dat, Joyce? Ik weet het niet,’ zegt Pauline. ‘Hij hield van me, voor zover het ging, en het zou erg veel moeite hebben gekost om van hem af te komen. Maar…’
	‘Maar?’
	‘Kijk, we konden het goed met elkaar vinden. Ik heb erger gezien,’ zegt Pauline. ‘Ik weet niet of het een idyllische romance was. Je moest toch trouwen in die tijd? Iemand vinden?’
	‘Ik ben bang dat ik vreselijk saai was,’ zegt Joyce. ‘Ik wou trouwen.’
	‘God, dat is niet saai, Joyce,’ zegt Pauline. ‘Het echt menen, dat is de droom. Hoe ben je op Gerry gevallen, weet je dat nog?’
	‘O, ik ben niet op hem gevallen,’ zegt Joyce. ‘Niets van dien aard. Ik liep gewoon een kamer binnen en daar was hij, en hij keek naar mij, en ik keek naar hem en dat was alles. Alsof ik altijd al verliefd op hem was geweest, voor hem vallen was niet nodig. Zoiets als het vinden van het perfecte paar schoenen.’
	‘Jezus, Joyce,’ zegt Pauline. ‘Je krijgt me aan het janken.’
	‘Ik bedoel, hij had zijn slechte kanten,’ zegt Joyce.
	‘Heeft hij je ooit bedrogen met een tatoeëerster die Minty heet?’
	‘Nee, maar hij liet zijn gebruikte theezakjes altijd in de gootsteen liggen,’ zegt Joyce. ‘En dan de puzzels natuurlijk.’
	De twee vrouwen lachen. Pauline heft haar glas om te proosten.
	‘Op Gerry,’ zegt Pauline. ‘Ik wou dat ik hem had ontmoet.’
	Joyce stoot tegen Paulines glas. ‘En op… Sorry, ik heb de naam van je man niet verstaan?’
	‘Hij noemde zichzelf Lucifer,’ zegt Pauline. ‘Hij was een roadie van Duran Duran.’
	‘Wat was zijn echte naam?’
	‘Clive,’ zegt Pauline.
	‘Nou, ik wou dat ik Clive ook had ontmoet,’ zegt Joyce. ‘Ik vraag me af of hij en Gerry met elkaar overweg hadden gekund…’
	Er valt een pauze en beide vrouwen lachen weer. Een ober brengt hun een taartplateau vol met kleine gebakjes en sandwiches. Joyce klapt in haar handen.
	‘Ik ben dol op theemaaltijden,’ zegt Pauline. ‘Goed, waarom vertel je me nu eens niet waarom we hier zijn terwijl ik een piepkleine eclair eet?’
	‘Het leek me leuk om even een praatje te maken,’ zegt Joyce. ‘Je leren kennen, roddelen.’
	Pauline houdt haar hand omhoog. ‘Hou toch op, Joyce.’
	‘Oké,’ zegt Joyce, terwijl ze haar eerste hap uit een tweehapsbroodje neemt. ‘Ik wilde met je praten over Bethany Waites.’
	‘Dat is een enorme verrassing, Joyce,’ zegt Pauline. ‘Denk je dat je je eclair wilt? Zou ik hem kunnen ruilen voor een broodje rundvlees met mierikswortel?’
	Ze wisselen uit.
	‘Ik blijf terugdenken aan de briefjes waar Mike het over had,’ zegt Joyce
	‘Oké,’ zegt Pauline. ‘Denk je trouwens dat je je citroentaart wilt?’
	‘Nee, ga je gang,’ zegt Joyce. ‘Het punt is dat je de dingen niet altijd op de meest voor de hand liggende plek vindt, hè? Zo was ik laatst bijvoorbeeld mijn meetlint kwijt, dat altijd in mijn keukenla ligt. Altijd. Maar ik had het nodig voor een akkevietje met Ibrahim, over wiens televisie het grootste was, ik doe de la open en lag het daar? Het lag daar niet. Het lag niet op de voor de hand liggende plek. Uiteindelijk lag het op de boekenplank, de hemel weet waarom. Ik heb het daar niet neergelegd, en Alan ongetwijfeld ook niet, toch?’
	‘Ben je de draad van je verhaal kwijt, Joyce?’
	‘Helemaal niet,’ zegt Joyce. ‘Ik bedoel gewoon: iedereen kijkt naar Jack Mason, terwijl ik me afvroeg of ik misschien naar South East Tonight moest kijken om te zien of een van die mensen haar misschien heeft vermoord. Om een heel andere reden. Is dat logisch?’
	‘Zo logisch als jullie allemaal zijn,’ zegt Pauline. ‘Vraag maar wat je wilt.’
	‘Dus iemand liet dreigbriefjes achter voor Bethany. In haar tas, op haar bureau.’
	‘Dat heb ik gehoord,’ zegt Pauline.
	‘Zou jij het kunnen zijn geweest?’
	‘Nee.’
	Zou het Fiona Clemence kunnen zijn geweest?’
	‘Het zou Fiona Clemence kunnen zijn geweest,’ zegt Pauline. ‘Ik betwijfel het, maar niet onmogelijk.’
	‘Jaloezie?’
	‘Ik denk niet dat “jaloezie” het goede woord is,’ zegt Pauline. ‘Het waren allebei sterke vrouwen. En in die tijd lieten mensen graag sterke vrouwen het tegen elkaar opnemen. Zo van je kon niet twee sterke vrouwen tegelijk in dezelfde ruimte hebben. De wereld zou ontploffen.’
	‘Misschien moet ik met Fiona Clemence spreken,’ zegt Joyce. ‘Denk je niet?’
	‘Ik denk dat je graag met haar wilt spreken, Joyce. Dat is wat ik denk.’
	Joyce geeft Pauline haar citroentaart. ‘Kan geen kwaad. Nu wat anders. Wat zei je een paar dagen geleden over Bethany’s kleren?’
	‘Geen idee,’ zegt Pauline.
	‘Jasje van pied-de-poule en gele broek,’ zegt Joyce. ‘Je vroeg wie dat zou dragen?’
	‘Nou, je weet wel,’ zegt Pauline.
	‘Ik weet het niet,’ zegt Joyce. ‘Waarom zeg je dat?’
	‘Kan ik iemand verleiden tot nog een prosecco?’ vraagt een ober.
	‘Ja, graag,’ zeggen Joyce en Pauline. Terwijl hij schenkt, zwijgen de twee vrouwen beleefd, afgezien van het plotselinge ‘Oeh’ als de glazen bijna vol zijn.
	‘Vreemd om dat te dragen, meer niet,’ zegt Pauline en ze neemt een gezonde slok. ‘Niet haar stijl.’
	‘Pauline,’ zegt Joyce. ‘Weet jij iets wat je me niet vertelt?’
	‘Ik denk dat je daar wel achter zou komen, toch?’
	‘Ik weet niet zeker of dat bij jou zou lukken, nee,’ zegt Joyce. ‘Hou jij niet iemand uit de wind?’
	‘Door over Bethany’s kleren te praten? Nee,’ zegt Pauline. ‘Ik ben gewoon geïnteresseerd in kleding. Daar zou ik naar kijken.’
	‘Ze concentreren zich allemaal meer op buitenlandse bankrekeningen dan op broeken,’ zegt Joyce.
	‘Nou, daarom zijn jullie een bende,’ zegt Pauline. ‘Je hoeft je niet allemaal op hetzelfde te concentreren.’
	‘En je zei nog dat de camerabeelden heel vaag waren. Dat was een ongewone opmerking.’
	‘Joyce,’ zegt Pauline. ‘Jullie zaten daar allemaal met jullie theorieën en ik wou gewoon meedoen. Gewoon een duit in het zakje doen. Als jullie samen zijn, vormen jullie een intimiderend viertal.’
	Joyce lacht. ‘Dat neem ik aan. Maar het komt vooral door Elizabeth, niet door mij.’
	‘Klopt,’ zegt Pauline. ‘Vertel eens over Ron.’
	‘Wat wil je weten?’
	‘De slechte dingen,’ zegt Pauline. ‘Alles wat ik heb gemist terwijl ik in die mooie ogen staarde.’
	‘Waar moet ik beginnen?’ vraagt Joyce zich hardop af. ‘Hij kan zich niet kleden, hij weigert gezond te eten, je kunt niet met hem van mening verschillen, hij is soms te luidruchtig, vooral in het openbaar, op sommige terreinen is hij ouderwets, en ik kreeg een keer een preek van een uur toen ik zei dat ik bij de plaatselijke verkiezingen op de liberalen had gestemd.’
	‘Maar is–’
	‘Soms plaagt hij me, maar als hij Elizabeth plaagt, vind ik dat leuk, dus misschien is dat geen fout. Hij antwoordt heel traag op mailtjes, hij wordt gemakkelijk chagrijnig, vooral als hij niet heeft gegeten. Hij laat vaak winden. Hij zat ooit een hele dag te mokken omdat we hem niet hadden gevraagd het lijk te zien van een huurmoordenaar die op Coopers Chase door iemand was doodgeschoten. Hij heeft een vreselijke muzieksmaak en als hij ’s avonds langskomt, praat hij terwijl de tv aan staat.’
	‘Was er een moordenaar op Coopers Chase?’
	Joyce wuift dat weg. ‘Als je hem ooit naar de winkel stuurt, komt hij met het verkeerde terug. En dan bedoel ik niet pure chocola in plaats van melkchocola. Ik bedoel, je vraagt om een pak wc-papier en je krijgt een ananas.’
	‘Dat is behoorlijk uitgebreid,’ zegt Pauline. ‘Ook goede punten?’
	‘Dat is een langere lijst,’ zegt Joyce. ‘Dus ik zal het voor je samenvatten. Hij is loyaal, hij is vriendelijk, hij is grappig, en ik ben heel, heel trots dat hij, om welke reden ook, ervoor heeft gekozen om een vriend van me te zijn. Hij is, als je het mij vraagt, een prins. Ik dagdroom soms, en dit klinkt vast dom, maar soms dagdroom ik over Ron dat hij daar bij mij op de bank zit, en Gerry in zijn fauteuil, en dat die twee zitten te lachen en te redekavelen tot in de vroege uurtjes. Ik kan dat allemaal in mijn hoofd afdraaien. Gerry zou gek op hem zijn geweest, en dat is het grootste compliment dat ik heb.’
	Er staan tranen in Joyce’ ogen en Pauline pakt haar hand. ‘Het klinkt alsof jij ook van hem houdt, Joyce.’
	‘Natuurlijk doe ik dat,’ zegt Joyce. ‘Hoe zou je niet van Ron kunnen houden? Ik bedoel, hij is niet de man voor mij, Pauline, om die hele bende redenen. Maar als je van ananas houdt en je hebt al genoeg toiletrollen in huis, dan is hij de man voor jou.’
	‘Weet je, je zou best gelijk kunnen hebben,’ zegt Pauline.
	Joyce glimlacht nu door haar tranen heen. ‘Wat lief, wat lief. Ik ga een hoed zoeken voor de bruiloft.’
	‘Je loopt wat hard van stapel,’ zegt Pauline glimlachend. ‘Te vroeg.’
	Pauline laat Joyce’ hand los. Maar Joyce legt nu haar hand boven op die van Pauline. Ze kijkt haar recht in de ogen: ‘Beloof je dat je me alles vertelt, Pauline?’
	‘Het lijkt erop dat jullie nog een keer bijgevuld willen hebben, dames,’ zegt de ober.
	‘Ja, graag,’ zeggen Joyce en Pauline.
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‘Heb je ze door de oude computer gehaald?’ vraagt Stephen. ‘Niks opgeleverd?’
	‘Niks opgeleverd,’ zegt Elizabeth. Een vriend die nog bij de Dienst zat, heeft de namen voor haar nagetrokken. ‘Carron Whitehead’ leverde geen treffers op, ‘Robert Brown’ veel te veel. Ze hebben beloofd ze allemaal door te nemen, maar je kunt maar een bepaald aantal gunsten vragen, en Elizabeth heeft de laatste tijd nogal veel gevraagd. Misschien moest ze een bezoekje brengen aan de hoofdcommissaris en kijken of hij iets wist wat zij niet weten? Zou ze een afspraak kunnen maken? Er moet een manier zijn.
	‘Je vriend zal het kraken,’ zegt Stephen. ‘Die van de kruiswoordpuzzels.’
	Ibrahim. Hij en Stephen waren vroeger goede vrienden. Ibrahim vraagt nog steeds om langs te komen, en Elizabeth scheept hem nog steeds af.
	‘Ik probeer te schaken hier,’ zegt Bogdan. ‘Er wordt veel gepraat.’
	Bogdan is van de bouwplaats boven op de heuvel gekomen om Stephen gezelschap te houden.
	‘Je ruikt nog steeds erg lekker,’ zegt Elizabeth. ‘En dezelfde geur als de vorige keer. Bijna alsof je regelmatig met iemand omgaat…’ Elizabeth kan verschillende mysteries tegelijk aan.
	Bogdan doet een zet en leunt achterover. ‘Hoe ga je de man aanpakken die jij moet vermoorden?’
	‘Ik had jou eerst een vraag gesteld, Bogdan,’ zegt Elizabeth.
	Ze zal niets uit Bogdan krijgen. Misschien moet ze hem beginnen te volgen. Is dat niet een beetje overdreven? Ze denkt even na en besluit dat het inderdaad misschien een beetje overdreven is. Maar Elizabeth heeft een hekel aan ondoorgronde geheimen. Spionnen zijn net honden: ze kunnen niet tegen dichte deuren.
	‘Prachtige boeken had die Vikingkerel,’ zegt Stephen, terwijl hij nadenkt over zijn zet. ‘Echt heel bijzonder.’
	Stephen is natuurlijk haar geheim. Haar dichte deur. Nog wel.
	‘Ga je het pistool gebruiken dat ik je heb gegeven?’ vraagt Bogdan. ‘De vrouw van wie ik het kreeg, zei dat het een tijdje begraven was geweest, dus zorg dat het werkt.’
	‘En nu geeft hij me goede raad over wapens,’ zegt Elizabeth. Maar ze zal het inderdaad moeten controleren. Ze zal het vanavond meenemen naar het bos. De uilen en de vossen aan het schrikken maken.
	‘Bogdan, ouwe kerel,’ zegt Stephen fronsend naar het schaak­bord. ‘Ziet eruit alsof je me weer te pakken hebt. Ik verlies mijn verstand.’
	‘Het enige wat je verliest, is deze partij,’ zegt Bogdan.
	Carron Whitehead en Robert Brown. De allereerste transacties met het gestolen geld. Daar moet een aanwijzing liggen, maar Elizabeth heeft het gevoel dat ze op een dood spoor is beland.
	Ironisch genoeg kan ze één persoon bedenken die zou kunnen helpen.
	Viktor Iljitsj. Een kei in dit soort dingen. In dossiers duiken, sporen van geld traceren.
	Maar het is tijd om te handelen of te zwijgen. Viktor uitschakelen en zo het gevaar van de Viking uitschakelen. Elizabeth zal vanavond het bos in gaan en het pistool testen. En dan zal ze Joyce een berichtje moeten sturen dat ze morgen de trein nemen naar Londen. Al zal ze niet vertellen waarom.
	Tijd om Viktor Iljitsj te vermoorden. En Elizabeth zal Joyce daarbij nodig hebben.
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De ochtendspits is voorbij, maar de trein is nog steeds vol. Elizabeth heeft net haar ontvoering opgebiecht.
	‘Maar waarom een zak over je hoofd én een blinddoek?’ vraagt Joyce, terwijl de trein door de horizontale Engelse regen raast. ‘Dat is een beetje veel.’
	‘Dubbele veiligheidsmaatregelen,’ zegt Elizabeth.
	Joyce knikt. ‘Ik geloof dat ik vandaag een regenjas én een paraplu heb ingepakt, dus ik heb amper recht van spreken. Hoe was Staffordshire?’
	‘Ik heb er niet veel van gezien, Joyce,’ zegt Elizabeth. ‘Ik werd er op hoge snelheid heen gereden, toen met een pistool tegen mijn hoofd een huis binnengedreven en uiteindelijk om twee uur ’s nachts in een ijskoude berm gedumpt.’
	Elizabeths telefoon zoemt, een bericht van een onbekend nummer.
Ik zie dat u in de trein naar Londen zit, Elizabeth. Ik heb overal mensen. Stel me alstublieft niet teleur.
Het moest dreigend klinken, maar het begint over te komen als wanhopig. Toch kijkt Elizabeth de coupé door en beoordeelt stelselmatig elk gezicht.
	‘Ik weet niet zeker of ik ooit in Staffordshire ben geweest,’ vervolgt Joyce. ‘Maar ik moet er toch vast wel een keer doorheen zijn gekomen?’
	In het ideale scenario zou ze Viktor Iljitsj niet hoeven te vermoorden. Maar de Viking zou binnen twee weken Joyce vermoorden, tenzij hij een goede reden kreeg om dat niet te doen. De keuze is Viktor of Joyce, en dat is dus geen keuze.
	En zo zaten ze hier, in de trein van 9.44 uur van Polegate naar London Victoria. Het lijkt haar nog steeds het beste om Joyce niet te vertellen wat er dreigt. Was dat goed? Kon Joyce een doodsbedreiging aan? Elizabeth moest Joyce’ grenzen nog ontdekken, maar ze moest toch ergens grenzen hebben?
	‘Ja, je bent vast wel door Staffordshire gekomen, Joyce. Het is vrij groot.’
	Joyce heeft Elizabeth haar nieuwe theorie verteld. Dat Fiona Clemence betrokken was geweest bij de moord op Bethany Waites, en zou het alles welbeschouwd niet de moeite waard zijn om met haar te praten? Leuk om daarover even na te denken, en niet over het doel van hun reis.
	Elizabeth voelt het gewicht van het pistool in de handtas op haar schoot. Een pistool, een pen, wat lippenstift en een boek met kruiswoordraadsels. Net als in de goede oude tijd.
	‘Komt er iemand langs met thee in deze trein?’ vraagt ­Joyce. ‘Of moeten we naar de restauratiewagen?’
	‘Er komt iemand langs,’ zegt Elizabeth.
	‘O, mooi,’ zegt Joyce, en ze kijkt over haar schouder om te zien of de thee misschien onderweg is. Dan vraagt ze: ‘En heeft deze reis naar Londen iets te maken met jouw avontuur? Of gaan we winkelen?’
	‘Het heeft ermee te maken. Als compensatie neem ik je op een andere dag mee uit winkelen.’
	Weer een berichtje op Elizabeths telefoon.
Mooie dag ervoor trouwens!
Heeft de Viking niets anders te doen? Ze gaan allebei achteroverzitten en genieten van het grijze, natte uitzicht achter het raam. O Engeland, jij kunt er echt grauw uitzien als je wilt.
	Ten slotte houdt Joyce het niet meer: ‘Waar gaan we dan naartoe?’
	‘Een oude vriend van mij opzoeken,’ zegt Elizabeth. ‘Viktor.’
	‘Vroeger hadden wij een melkboer die ook Victor heette,’ zegt Joyce. ‘Is er een kans dat het dezelfde Victor is?’
	‘Heel goed mogelijk. Was jouw melkboer in de jaren tachtig ook het hoofd van de kgb in Leningrad?’
	‘Andere Victor,’ zegt Joyce. ‘Al zijn ze wel heel vroeg klaar met melk rondbrengen, hè? Dus misschien had hij twee baantjes?’
	Ze lachen en de trolley met thee komt langs. Joyce stelt de vrouw achter de trolley een aantal vragen. Was de thee gratis? Waren er koekjes? Waren díé gratis? Zag ze daar bananen? Werden er veel bananen verkocht in de trein, of waren de koekjes de grote trekker? Hoeveel heter was de koffie aan de ene kant van de trein dan aan de andere? Dan waren er nog een paar aanvullende vragen, waarna bleek dat de vrouw die het wagentje duwde pas weer aan het werk was na een bevalling, en dat haar man, die op het vliegveld in de bouw werkte, thuis niet echt de vouwen uit zijn broek liep en een onmogelijke moeder had, die om de haverklap partij voor hem koos. Na al die vragen had Joyce besloten dat eigenlijk alles in orde was en dat ze niets hoefde, dank u wel. Elizabeth nam water en de vrouw met de trolley vervolgde haar weg en wenste hun beiden een veilige reis.
	‘Dus waarom gaan we Viktor opzoeken?’
	Elizabeth zorgt ervoor dat de vrouw uit het zicht is: ‘Ik ben bang dat ik hem moet vermoorden.’
	‘Geen grapjes maken, Elizabeth,’ zegt Joyce. ‘We zitten midden in een onderzoek. En we hebben de laatste tijd veel meegemaakt.’
	Joyce heeft gelijk. Elizabeth denkt ver terug aan de moord op Tony Curran. Aan Ian Ventham en aan Penny in Willows, wier hand werd vastgehouden door John. Het was allemaal een beetje overgekomen als een grap, maar bleek uiteindelijk simpelweg het begin van een lange reeks gebeurtenissen die zijn hoogtepunt bereikte in het feit dat ze in de trein van 9.44 uur uit Polegate zat, naast haar beste vriendin en met een pistool in haar handtas. ‘Beste vriendin’? Dat was een nieuwe gedachte. Ze knikt instemmend naar Joyce: ‘Ik weet het. En ik ben bang dat we nog wat zullen moeten doorstaan voordat dit allemaal achter de rug is.’
	‘Maar je mág niemand vermoorden, Elizabeth.’
	‘Dat is niet waar en dat weten we allebei, Joyce. En bij deze gelegenheid moet het wel.’
	‘Waarom? Wat gebeurt er als je hem niet vermoordt?’
	‘Iemand zal mij vermoorden.’ (Iemand zal jou vermoorden, Joyce. En dat laat ik niet gebeuren.)
	‘Je bent soms echt belachelijk,’ zegt Joyce. ‘Sinds wanneer doe jij wat je wordt opgedragen? Wie zegt dat je Viktor moet vermoorden?’
	‘Weet ik niet.’
	‘mi5?’
	‘Dan zou het waarschijnlijk mi6 zijn, Joyce, neem me niet kwalijk. Maar nee. Een lange Zweedse man.’
	‘Ze zijn allemaal lang in Zweden,’ zegt Joyce. ‘Dat was ook op The One Show. Dus hij betaalt jou?’
	‘Nee, hij dreigt alleen met de dood.’ (Jouw dood, mijn lieve, vriendelijke, praatzuchtige vriendin.)
	‘Oké, nou, ik ga ervan uit dat ik geen volledig beeld heb, maar vermoedelijk ben ik hier om te helpen, daar zijn beste vriendinnen voor.’
	‘Ik denk eigenlijk dat we inderdaad beste vriendinnen zijn, Joyce, klopt. Dat was nog niet echt bij me opgekomen.’
	‘Natuurlijk zijn we beste vriendinnen,’ zegt Joyce. ‘Wie dacht je dan dat mijn beste vriendin was? Ron?’
	Elizabeth glimlacht weer. Heeft ze al eens eerder een beste vriendin gehad? Penny? Misschien, maar eigenlijk hadden ze alleen een hobby gemeen en verder wederzijds respect. Ze heeft echtgenoten en minnaars gehad. Collega’s, celgenoten, lijfwachten. Maar een beste vriendin?
	‘Wacht, ligt Stoke in Staffordshire?’ zegt Joyce.
	‘Ja,’ zegt Elizabeth.
	‘Dan ben ik in Staffordshire geweest. We hebben jaren geleden een busreis naar Stoke gemaakt. Prachtige keramiek. Ik heb een pot gekocht met Gerry’s naam erop. Wel gespeld als “Jerry”, maar dat kwam er het dichtstbij.’
	‘Blij dat die kwestie opgehelderd is,’ zegt Elizabeth.
	‘Waar woont Viktor?’
	‘Op een plek die je prachtig zult vinden,’ zegt Elizabeth.
	Joyce knikt: ‘Je gaat hem toch niet echt vermoorden, Elizabeth? Ik denk niet dat je me mee zou nemen als je hem echt ging vermoorden?’
	Elizabeth kijkt Joyce even onderzoekend aan. ‘Wie denk je dat ik mee zou nemen? Ron?’
	Ze hoopte dat haar vriendin daarom zou moeten lachen, maar in plaats daarvan kijkt Joyce bang.
	De trein begint langzamer te rijden nu hij Londen nadert.
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‘Ze gaan me vermoorden,’ leest Ibrahim. ‘Alleen Connie John­son kan me nu helpen.’
	‘Ze was bang, dat kan ik je wel vertellen,’ zegt Connie Johnson, met haar voeten op het bureau. Ze hebben een besloten ontmoetingsruimte gekregen, vanwege het belang van een ‘goede geestelijke gezondheid’.
	‘Bang,’ herhaalt Ibrahim. ‘Bang voor jou?’
	Connie schudt haar hoofd. ‘Ik weet het als mensen bang voor mij zijn. Wel bang voor iemand.’
	‘Vind jij het eigenlijk leuk als mensen bang voor je zijn?’ Ibrahim maakt aantekeningen op zijn blocnote. ‘Wat zou je daarop zeggen?’
	‘Doen we therapie?’ zegt Connie. ‘Of onderzoeken we een moord?’
	‘Ik dacht dat we beide konden combineren,’ zegt Ibrahim. ‘Bij een therapie mag je een crisis nooit ongebruikt laten passeren.’
	‘Bange mensen zijn niet mijn ding,’ zegt Connie. ‘Bedankt voor mijn Grazia trouwens, hij is uit de kunst. Ik krijg er geen kick van als mensen bang voor me zijn, ik doe het gewoon omdat er makkelijk geld mee te verdienen is.’
	‘Dus voor wie was ze bang,’ vraagt Ibrahim, ‘denk je?’
	Connie haalt haar schouders op en nipt van de cappuccino die een bewaker voor haar heeft gemaakt. Er zit zelfs cacao op. ‘’t Leek of ze een geheim had dat ze niet durfde te vertellen.’
	‘Een geheim waarvan ze lijkt te geloven dat jij het weet,’ zegt Ibrahim. ‘“Alleen Connie Johnson kan me nu helpen.” Wat zei ze tegen je? Heeft ze je misschien een aanwijzing gegeven?’
	‘Als ze dat deed, is die mij ontgaan,’ zegt Connie. ‘Maar ik blijf nadenken.’
	‘Graag,’ zegt Ibrahim. ‘Heb jij geheimen, Connie?’
	‘Neu,’ zegt Connie. ‘De combinatie van de kluis in mijn garagebox, neem ik aan, maar dat telt niet denk ik, hè? Wat zijn jouw geheimen?’
	‘Daar moeten we het een andere keer maar over hebben,’ zegt Ibrahim. ‘Laten we bij het begin beginnen. Toen je hoorde wat er was gebeurd–’
	‘Met de breinaalden?’
	‘Met de breinaalden, ja,’ zegt Ibrahim. ‘Wat dacht je?’
	Connie pauzeert even en breekt een stuk af van de KitKat die een andere bewaker had meegebracht. Op een dienblad. ‘Nou, allereerst bewonderde ik de vindingrijkheid. Niet eenvoudig om iemand met breinaalden te vermoorden.’
	‘Mee eens,’ zegt Ibrahim.
	‘En ten tweede dacht ik dat ik haar die breinaalden niet had moeten geven,’ zegt Connie. ‘Maar je kunt je toch niet laten leiden door wijsheid achteraf?’
	‘Dat is een verstandige opmerking.’
	‘Te laat voor haar,’ zegt Connie, terwijl ze het laatste restje cappuccino opdrinkt – met een vertrokken gezicht. ‘Nu ik erover nadenk, zou je me een nieuw koffiezetapparaat kunnen brengen, denk je? Ik heb een Nespresso, maar ik wil graag een De’Longhi.’
	‘Ik denk het eigenlijk niet,’ zegt Ibrahim.
	Connie knikt. ‘Nou, doe je best. Het enige wat ik me kan herinneren: toen ik haar cel binnenging, zat Heather iets te schrijven.’
	Ibrahim stopt met schrijven en kijkt naar haar op. ‘Wat voor iets?’
	Connie haalt haar schouders op. ‘Ze verstopte het heel snel. Maar de moeite waard om naar te zoeken. Ze zullen al haar spullen wel ingepakt hebben.’
	‘Wat schreef ze?’ vraagt Ibrahim. ‘Het was vast niet het briefje dat ze achter heeft gelaten.’
	Connie schudt haar hoofd. ‘Het was een heleboel schrijfwerk. Ze pende een heel eind weg.’
	‘Dus wat denk je, Connie? Waarom werd Heather Garbutt vermoord, en waarom werd ze nú vermoord?’
	‘Wat ik denk is dit,’ zegt Connie. ‘Ik denk dat dit niet voelt als de therapie waarvoor ik betaal. Dit voelt alsof ik een onbetaald lid van je bende ben.’
	‘Nou, we zijn allemaal onbetaald, maar je hebt een punt,’ zegt Ibrahim. ‘Het is een gegronde opmerking. Laten we wat over jou praten. Wil jij beginnen, of zal ik het doen?’
	‘Jij begint,’ zegt Connie.
	Ibrahim denkt even na. ‘Ik denk dat je ongelukkig bent.’
	‘Fout,’ zegt Connie.
	‘Ik denk dat je andere mensen ongelukkig maakt,’ zegt Ibrahim.
	‘Dat geef ik toe,’ zegt Connie.
	‘Dus je weet dat je andere mensen ongelukkig maakt, en toch ben je gelukkig? Is het niet moeilijk om je daarmee te verzoenen?’
	‘Andere mensen zijn hun eigen verantwoordelijkheid,’ zegt Connie.
	‘Connie. Je bent erg slim en een harde werker. Je ziet kansen. Ik denk dat we wel kunnen stellen dat je sterker bent dan veel andere mensen.’
	Connie trommelt met haar vingers op de tafel. ‘Zou kunnen.’
	‘En daarom ben je een pestkop,’ zegt Ibrahim. ‘Als je sterk bent, heb je een keuze in het leven: de zwakken beschermen of de zwakken uitzuigen. Jij gebruikt de sterke punten die je hebt meegekregen om de zwakken uit te zuigen.’
	‘Dat doet iedereen,’ zegt Connie.
	‘Ik niet,’ zegt Ibrahim. ‘Alleen sociopaten doen dat.’
	‘Nou, dan ben ik een sociopaat,’ zegt Connie. ‘Je zou het eens moeten proberen, het is erg lucratief.’
	‘Je voelde dat Heather Garbutt bang was, Connie. En je voelde dat ze de waarheid niet kon vertellen. En ik denk dat je je aangesproken voelde.’
	Connie aarzelt. ‘Niet speciaal.’
	‘Het deed je niets?’
	‘Niet echt, nee.’
	‘“Niet echt, nee.” En toch vind je dat ik moet uitzoeken wat Heather aan het schrijven was? Je denkt dat er misschien meer achter haar dood zit dan op het eerste gezicht lijkt?’
	‘Misschien,’ zegt Connie.
	‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws voor je, Connie,’ zegt Ibrahim, terwijl hij zijn notitieblok dichtklapt.
	‘Vertel,’ zegt Connie.
	‘Het goede nieuws is dat het je wel iets kan schelen. Dus je bent geen sociopaat.’
	‘En het slechte nieuws?’
	‘Het slechte nieuws is dat het betekent dat je op een gegeven moment in het reine zult moeten komen met alles wat je in je leven hebt gedaan.’
	Connie kijkt Ibrahim lang aan. Ibrahim kijkt terug.
	‘Je bent een bedrieger,’ zegt Connie ten slotte. ‘Fraaie kostuums, dat geef ik toe, maar een bedrieger.’
	‘Misschien wel.’ Er komen een paar piepjes uit Ibrahims telefoon.
	‘Dat betekent dat ons uur om is. Volgende week meer, of zijn we klaar? Het is altijd jouw keuze. Misschien ben ik een beetje te veel een bedrieger voor jou.’
	Connie pakt haar tijdschrift en stopt de rest van de KitKat in haar Hermès-tasje. Ze staat op en reikt Ibrahim de hand.
	‘Volgende week meer,’ zegt ze. ‘Alsjeblieft.’
	‘Zoals je wilt,’ zegt Ibrahim.
	‘Ik blijf voor je graven,’ zegt Connie.
	‘Ik zal hetzelfde voor jou doen,’ zegt Ibrahim.
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‘Wat vond je van Pauline?’ vraagt Elizabeth.
	‘Ik mag haar wel,’ zegt Joyce.
	‘Nou, ik mag haar ook,’ zegt Elizabeth. ‘Maar wat vónd je van haar?’
	‘Ik vroeg haar naar haar opmerkingen van een paar dagen geleden,’ zegt Joyce. ‘Over de kleren van Bethany. Maar ze wuifde ze weg. En ze zei dat ze geen herinnering aan de briefjes had.’
	‘Bijna alsof ze probeerde ons ergens heen te lokken,’ zegt Elizabeth. ‘Of ergens vandaan.’
	‘Maar ze was het ermee eens dat we Fiona Clemence moeten spreken,’ zegt Joyce. ‘Dat vond ze een geweldig idee.’
	Elizabeth trekt een twijfelende wenkbrauw op naar haar vriendin.
	De zwarte taxi stopt en Elizabeth en Joyce stappen uit. Elizabeth werpt een scherpe blik om zich heen. Wie kijken er? Er staan bewakers bij de deur van de Amerikaanse ambassade verderop, en er loopt een groep jonge vrouwen door de draaideuren van een uitgeverij links van haar. Als ze omhoogkijkt, ziet ze een heleboel ramen, een heleboel plekken om zich te verstoppen en te kijken. Een paradijs voor sluipschutters. Joyce kijkt ook om zich heen, maar haar aandacht ligt heel ergens anders.
	‘Er is een zwembad!’ zegt Joyce.
	‘Ik weet het,’ bevestigt Elizabeth.
	‘In de lucht,’ zegt Joyce, terwijl ze opkijkt en haar ogen afschermt tegen de felle winterzon.
	‘Ik zei toch dat je het leuk zou vinden?’ zegt Elizabeth.
	Het zwembad verbindt de bovenste etages van twee hoge wooncomplexen. Door de glazen bodem lijkt het alsof het in de lucht hangt. Elizabeth is niet onder de indruk. Het is gewoon een kwestie van techniek plus geld. Misschien ook enige verbeeldingskracht, maar ze wedt dat ze het ergens van hebben afgekeken. Als iemand het had gebouwd voor gebruik door het publiek, zou ze zich er misschien over verbazen. Maar je kunt alleen in de lucht zwemmen als je geld hebt, en als je geld hebt, kun je vrijwel alles doen, dus vergeef haar dat ze niet opgewonden raakt.
	‘En hier woont hij?’ vraagt Joyce. ‘Viktor?’
	‘Dat is de informatie die ik heb.’
	‘Denk je dat hij ons in het zwembad laat gaan?’
	‘Heb je je badpak bij je, Joyce?’
	‘Niet aan gedacht. Denk je dat we hier ooit nog terug zullen komen?’
	Elizabeth voelt weer het gewicht van het pistool in haar handtas. ‘Voorlopig niet, nee.’
	Ze gaan naar binnen door de enorme dubbele deuren van een van de wooncomplexen en lopen door de marmeren hal naar de conciërgebalie van koper en gepolijst notenhout. Het doet allemaal heel duur en toch uiterst onschuldig aan, als een zakenhotel waarin een gescheiden persoon zou kunnen besluiten zelfmoord te plegen.
	De conciërge is erg mooi, een Oost-Afrikaanse misschien? Elizabeth trekt haar vriendelijkste glimlach. Ze is Joyce niet, maar doet haar best.
	‘We zijn hier voor meneer Iljitsj.’
	De conciërge kijkt Elizabeth heel vriendelijk maar vastberaden aan. ‘Ik ben bang dat we geen meneer Iljitsj in het gebouw hebben.’
	Dat zou eigenlijk logisch zijn, denkt Elizabeth. Viktor Iljitsj had een honderdtal namen. Waarom hier de echte gebruiken?
	‘U bent erg mooi,’ zegt Joyce tegen de conciërge.
	‘Dank u,’ zegt de conciërge. ‘Net als u. Kan ik verder nog iets voor u betekenen vandaag?’
	Elizabeths telefoon zoemt. Weer de Viking. Ze kijkt naar het bericht.
Ik hoor dat u in zijn gebouw bent. Hem thuis vermoorden is een leuk detail. Ik kijk ernaar uit om binnenkort van u te horen.
Hoe konden ze boven komen?
	‘Hebt u ooit het zwembad gebruikt?’ vraagt Joyce aan de conciërge.
	‘Vaak,’ zegt de conciërge. ‘Ik zeg het u maar even, een van onze medewerkers is onderweg om u zo snel mogelijk naar de uitgang te begeleiden zodra het u schikt.’
	‘Ik denk dat ik er meer van onder de indruk ben dan Elizabeth,’ zegt Joyce.
	‘Elizabeth?’ zegt de conciërge. ‘Elizabeth Best?’
	‘Ja, lieverd,’ zegt Elizabeth. Dat gaat de goede kant uit.
	‘Meneer Iljitsj heeft me gezegd dat als er een zekere Elizabeth Best op bezoek zou komen, ik haar meteen naar boven moest laten. Hij zei dat ze misschien ook anders zou heten’ – de conciërge kijkt omlaag naar een lijst – ‘Dorothy D’Angelo, Marion Schulz, Konstantina Plisjkova of Eerwaarde Helen Smith. Hij zei ook dat ik moest kijken en leren, omdat Elizabeth Best de intelligentste vrouw is die hij ooit heeft gekend.’
	Elizabeth ziet Joyce met haar ogen rollen.
	‘En u dacht niet, toen we binnenkwamen en naar Viktor Iljitsj vroegen, dat ík misschien Elizabeth Best zou zijn? Is dat niet bij u opgekomen?’
	‘Het spijt me vreselijk, nee. Zoals meneer Iljitsj over u sprak, dacht ik dat Elizabeth Best een veel jongere vrouw moest zijn.’
	‘Nou,’ zegt Elizabeth. ‘Vroeger was ik veel jonger, dus u bent geëxcuseerd.’
	‘Mijnheer Iljitsj is in het penthouse. Ik zal u zelf naar boven brengen.’ De conciërge kijkt nu naar Joyce. ‘En ik zal u het zwembad laten zien bij uw vertrek. Er zijn reservebadpakken voor gasten.’
	Elizabeth ziet de verrukking op het gezicht van haar vriendin. Er zal vandaag niet worden gezwommen. Maar ze hebben misschien wel handdoeken nodig.
	Na de reis naar boven in een lift ter grootte van een zitkamer in een buitenwijk, doet Viktor Iljitsj zelf open, hij bedankt de conciërge en laat Elizabeth en Joyce in zijn pent­house binnen. Het deed hem buitengewoon veel genoegen om hen te zien.
	‘Daar is ze! Waar heb ik zoveel geluk aan te danken? Hoe lang is het geleden, Elizabeth?’
	‘Twintig jaar?’ zegt Elizabeth.
	‘Twintig jaar, twintig jaar.’ Viktor knikt en kust haar op beide wangen. ‘Ik zie er vreselijk oud uit. Vind je niet?’
	‘Je hebt er altijd vreselijk oud uitgezien,’ zegt Elizabeth.
	Viktor lacht. ‘Dat klopt! Altijd! En nu bén ik ook oud. Eindelijk klopt het bij mij. Nou, ik denk dat jij Joyce Meadowcroft bent?’
	Joyce steekt een hand uit, maar Viktor kust haar op beide wangen.
	‘Leuk je te ontmoeten, Viktor,’ zegt Joyce. ‘Weet je dat ze in België drie keer kussen? Daar kwam ik pas kortgeleden achter.’
	Viktor glimlacht en pakt haar elleboog: ‘Alsjeblieft, kom mee en ga zitten. Het is te koud om buiten te zitten, maar we kunnen genieten van het uitzicht. Ik hoop dat je van grijze wolken en rode bussen houdt?’
	Viktor leidt Joyce naar een verdiepte bank die in theorie een enorm uitzicht biedt op Londen. Dat uitzicht wordt vandaag grotendeels belemmerd door de grijze wolken. De enige dingen die dichtbij genoeg zijn om te onderscheiden, zijn de bouwplaatsen van de elektriciteitscentrale Battersea, terwijl langs de rivieroevers een heel nieuwe strook Londen vorm krijgt. Elizabeth loopt achter hen aan.
	‘Joyce,’ zegt Viktor. ‘Ik denk dat je zin hebt in een gin-tonic? Dat is wat ik denk. Vertel eens of ik gelijk heb?’
	‘Je hebt gelijk!’ zegt Joyce.
	‘Dan gaan we dat ook drinken. Ik ben erg blij dat jullie hier allebei zijn. Elizabeth, ga je mee?’
	‘Ga zitten, Viktor,’ zegt Elizabeth.
	‘Ik ga zitten, ik ga zitten,’ zegt Viktor. ‘Vooruit, ik ben opgewonden. Laat mij de drankjes maken, dan kunnen we gaan zitten en praten. Twee oude spionnen. Straks gaat Joyce’ haar nog krullen door onze verhalen!’
	‘Ga zitten, Viktor,’ zegt Elizabeth weer, nu met haar pistool in haar hand.
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‘Ik praat, dan praat jij,’ zegt de producer. Hij heet Carwyn Price, en hoofdinspecteur Chris Hudson twijfelt daar geen moment aan, want Carwyn Price verwijst graag naar Carwyn Price in de derde persoon. ‘Ik praat, jij praat; ik praat, jij praat; ik praat, jij praat.’
	‘Begrepen,’ zegt Chris.
	‘Ik praat, jij praat, dat is mijn enige regel. Dat is de Carwyn Price-regel,’ zegt Carwyn Price.
	‘Moet ik in de camera kijken?’ vraagt Chris.
	‘Nee, kijk naar mij, dat is de andere regel,’ zegt Carwyn. ‘Tenzij je een oproep doet: “Hebt u deze man gezien?”, dat soort dingen. Dat kun je recht in de loop doen.’
	‘In de loop?’
	‘Recht in de lens,’ zegt Carwyn. ‘Zo noemen we dat bij het nieuws.’
	‘In de loop kijken betekent bij de politie heel iets anders,’ zegt Chris.
	Carwyn draagt binnenshuis een wollen pet zonder klep. Donna zal daar een mening over hebben. Donna kijkt toe vanaf een stoel aan de zijkant van de kleine studio van South East Tonight. Toen Chris de oproep had ontvangen om een screentest te doen, had de man aan de telefoon gezegd: ‘Eens kijken of Carwyn Price wat in je ziet.’
	‘Wie is Carwyn Price?’ had Chris gevraagd, en de man aan de telefoon had gezegd: ‘Ik.’
	‘Oké, ik ga een paar vragen stellen,’ zegt Carwyn. ‘Jij knalt er een paar antwoorden uit, en dan komen we erachter of de camera van je houdt.’
	‘Succes,’ roept Donna, vanaf de zijkant van de studio.
	‘Stilte op de set,’ zegt Carwyn. ‘We zijn niet in de dierentuin.’
	Waarom had hij hier ja tegen gezegd, vraagt Chris zich af, een beetje te laat natuurlijk. Zijn mond is droger dan hij voor mogelijk had gehouden. Het is alsof hij op een langeafstandsvlucht net wakker is geworden uit een onrustige slaap.
	‘Ik ben in gezelschap van inspecteur Chris–’
	‘Hoofdinspecteur,’ zegt Chris moeizaam.
	‘Nooit interrumperen,’ zegt Carwyn. ‘Ik praat, jij praat.’
	‘Sorry,’ zegt Chris. ‘Ik dacht gewoon… klein foutje, weet u wel.’
	‘Op livetelevisie?’ vraagt Carwyn. ‘Dat dacht je toch, hè? Als ik jou in mijn programma haal, krijg ik dan dit? Je komt er om de vijf seconden tussen.’
	‘Maar we zijn toch niet live op tv,’ zegt Chris. ‘Ik beloof dat ik het niet zou doen als we dat wel waren.’
	Carwyn mompelt binnensmonds ‘jezus christus’. Dit lijkt de verkeerde kant op te gaan. Chris beseft ook dat hij nodig naar de wc moet. Hoe kan hij zo nodig moeten als zijn mond zo droog aanvoelt? Hij kijkt naar Donna. Ze steekt haar duim omhoog, maar overtuigd ziet het er niet uit.
	‘Ik ben in gezelschap van hóófdinspecteur recherche Chris Hudson van de politie van Kent,’ zegt Carwyn, nu zelfs zonder op te kijken. ‘Recherche-inspecteur, de overvallen zitten in de lift, geweldpleging zit in de lift, de bevolking van Kent verdient toch beter dan dit?’
	‘Dat is een heel gerechtvaardigde vraag, Mike, ik denk–’
	‘Mike?’ vraagt Carwyn. Dat voelt als een interruptie, maar het lijkt Chris het beste om er geen punt van te maken.
	‘Ja, ik dacht dat u Mike Waghorn was,’ zegt Chris. ‘Spijt me.’
	‘Ik ben Carwyn Price, vriend,’ zegt Carwyn. ‘Dus ik ben Carwyn Price.’
	‘Spijt me,’ zegt Chris weer. ‘Ik dacht gewoon u bent de producer, dus…’
	‘Dus ik besta niet?’ zegt Carwyn. ‘Omdat je me niet op tv hebt gezien?’
	‘Nee, ik heb gewoon…’ Chris kijkt weer naar Donna, maar zij doet alsof ze op haar telefoon kijkt. ‘Spijt me, ik heb dit nog niet eerder gedaan.’
	‘Dat blijkt wel ja,’ zegt Carwyn. ‘Ik doe dit als een gunst voor Mike, begrijp je dat? En loop hierdoor mijn jiujitsu mis.’
	Chris knikt. ‘Spijt me. Natuurlijk.’
	Tot zijn verrassing realiseert hij zich op dit moment dat hij écht graag op televisie zou willen. Natuurlijk mag hij Carwyn niet, met zijn pet en de schilfers op zijn schouders, maar hij is graag in deze studio, hij houdt van de camera die op hem gericht is. Nogal een verrassing voor een man die een paar maanden geleden een spiegel zou hebben gemeden. Hij ziet Carwyn zijn wangen opblazen. Laatste kans, Chris, laten we dit voor elkaar krijgen.
	‘Ik ben Carwyn Price, en ik zit hier bij hoofdinspecteur recherche Colin Hudson van de politie van Kent…’
	Chris laat het maar. Wat heeft hij al veel geleerd.
	‘Overvallen zitten in de lift, geweldpleging zit in de lift, de mensen van Kent verdienen toch wel wat beters?’
	‘Dat is inderdaad zo, Carwyn,’ zegt Chris. ‘Het is correct om die vraag te stellen, en als ik een eenvoudig antwoord had, zou ik het geven. Ik zal beginnen met te zeggen dat we in een heel veilig deel van de wereld leven – ik wil niet dat je kijkers zich al te veel zorgen maken. Maar elke overval is een overval te veel, elke gepleegde gewelddaad…’
	Vanuit zijn ooghoeken vangt Chris een glimp op van Donna. Een echte duim omhoog deze keer.
	‘…is er een te veel. Dus ik beloof hier plechtig: mijn collega’s van de politie en ik zullen niet rusten–’
	De deur van de studio zwaait open en Mike Waghorn komt binnenslenteren en gooit zijn tas op een stoel.
	‘Daar is hij dan! Mijn grote ontdekking!’
	Tegenover Mike Waghorn lijkt Carwyn in staat tot een beleefdheid die hij tegenover Chris niet had kunnen opbrengen.
	‘Mikey, jongen!’ zegt Carwyn. ‘Ja, ben juist bezig hem aan de tand te voelen!’
	‘Prima, heel prima,’ zegt Mike. ‘Hallo Chris, wat vind je er allemaal van?’
	‘Geweldig,’ zegt Chris. ‘Om eerlijk te zijn. Had ik niet verwacht, maar het is zo.’
	Mike ziet Donna. ‘En je wederhelft? Wat vind je, Donna?’
	‘Hij doet het echt heel goed,’ zegt Donna.
	‘Geen screentest nodig, Carwyn, ik sta voor hem in – je kent mijn intuïtie,’ zegt Mike.
	‘Tuurlijk, Mike,’ zegt Carwyn. ‘Hij heeft beslist de x-factor.’
	‘Over een paar dagen hebben we het over messentrekkers,’ zegt Mike. ‘Zet hem daar maar op. Akkoord, Chris?’
	‘Eh, ja,’ zegt Chris. Over een paar dagen? Op tv? Messentrekkers? Alsof al zijn kerstdagen tegelijk zijn aangebroken. Hij kan niet wachten om het Patrice te vertellen.
	‘Goed gedaan, baas,’ zegt Donna, terwijl ze opstaat van haar stoel en Chris een knuffel geeft.
	Chris’ gedachten draven vooruit. Misschien wordt dit wel een vaste plaats in het programma. De vriendelijke bobby die goede raad geeft, misschien tussendoor wat wijze woorden laat vallen. Chris kijkt naar de monitor op de studiovloer. Hij ziet er goed uit. Glinsteren zijn ogen? Hij zou zweren van wel. Hij ziet Mike Waghorn ook naar de monitor kijken. Dan dringt het tot hem door dat Mike Waghorn niet naar hem kijkt.
	‘Donna,’ zegt Mike. ‘Je spettert op het beeld. Ik bedoel echt spetteren.’
	‘Spetteren?’ vraagt Donna. Chris heeft het gevoel of hij door het ijs zakt.
	‘Stralen, knallen, spetteren,’ zegt Mike. ‘De laatste keer dat ik iets dergelijks heb gezien was met de jonge Phillip Schofield. Wauw.’
	‘Ik… eh… dank je wel,’ zegt Donna.
	‘Wat weet jij van messentrekkerij? Ik wil jou in plaats van Chris,’ zegt Mike.
	Donna houdt protesterend haar handen omhoog, dat moet Chris haar nageven. ‘Sorry, Mike. Kies Chris.’
	Mike legt zijn handen op Donna’s schouders. ‘Ik kies niemand, Donna. De camera kiest. En hij heeft jou gekozen.’
	Mike kijkt naar Carwyn. ‘Carwyn, neem Donna mee naar de klerenkast, kijk wat we hebben.’
	Carwyn neemt Donna mee de studio uit. Al weglopend werpt ze een verontschuldigende blik over haar schouder. Mike legt een hand op Chris’ schouder.
	‘Sorry, Chris,’ zegt hij. ‘Dat is showbusiness.’
	Chris knikt, terwijl de warmte van potentiële roem wegstroomt uit zijn lichaam.
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‘Elizabeth, dat is echt niet grappig,’ zegt Viktor Iljitsj, terwijl het pistool op zijn hoofd is gericht.
	‘Ik wou dat ik een grapje maakte, Viktor,’ zegt Elizabeth, en ze kijkt toe hoe Viktor gaat zitten. Joyce’ mond staat wijd open.
	‘Elizabeth,’ zegt Joyce.
	‘Hou je erbuiten, Joyce,’ zegt Elizabeth. ‘Deze keer niet. Ik wil dat je me vertrouwt. Viktor doodschieten is de enige optie die we hebben.’
	‘Er zijn veel opties, Elizabeth,’ zegt Viktor. ‘Kom zitten, dan praten we en komen we er wel uit. Ik besloot jou niet dood te schieten nadat ik de foto had gekregen. Dat had namelijk gekund, weet je?’
	‘Welke foto?’ zegt Joyce.
	‘Dat had gekund, Viktor, ik weet het en het spijt me,’ zegt Elizabeth. ‘Je had het moeten doen. Maar de man die jou dood wil, weet dat ik hier ben. Hij heeft overal zijn mensen die toekijken.’
	Ze haalt haar telefoon uit haar tas en houdt hem omhoog. ‘Ik kan je berichten laten zien om het te bewijzen. Dus ik moet je doodschieten. Ik zal het snel doen, en we zullen je netjes begraven.’
	‘Elizabeth…’ zegt Joyce.
	‘Spijt me, Joyce,’ zegt Elizabeth, terwijl ze haar telefoon naast zich op tafel legt. ‘Spijt me echt. Nu krijg je te zien waartoe ik echt in staat ben als ik word gedwongen. Waar zullen we dit doen, Viktor? De stilste plek hierbinnen? Ik wil je lieve conciërge niet alarmeren.’
	‘Als het aan mij ligt, dan de badkamer. Is stil. En je kunt het daar makkelijk schoonmaken,’ stelt Viktor voor. ‘Maar je hoeft dit echt niet te doen. We zijn toch vrienden?’
	‘We zijn vrienden, Viktor, ja,’ zegt Elizabeth.
	‘De vent die je heeft gestuurd,’ zegt Viktor. ‘Dat is toch een Zweed?’
	‘Dat kan ik je niet zeggen, Viktor,’ zegt Elizabeth. ‘Hierna wil ik niets meer van hem horen of aan hem denken.’
	‘Kunnen we niet samenwerken? Wij hem vermoorden? Dat is een beter plan. Kom op.’
	‘Komt allemaal te laat,’ zegt Elizabeth. ‘Ik weet niet wie hij is, en jij lijkt niet te weten wie hij is, en ik wil er gewoon vanaf zijn. Ik wil gewoon rustig thuiszitten met mijn man. Het spijt me zeer. Laten we naar de badkamer gaan. Jij gaat vóór.’
	Viktor staat op. Joyce staat ook op.
	‘Hij gaat nergens heen,’ zegt Joyce. ‘Niet zolang ik hier ben.’
	Viktor legt een hand op Joyce’ schouder. ‘Joyce Meadowcroft, mijn dank is groot. Maar dit is zakelijk. Iemand gaat me ooit neerschieten, en Elizabeth is tenminste een vriend. Die Zweedse vent wil me dood hebben, en misschien is dit de beste manier.’
	Joyce kijkt naar Elizabeth, en Elizabeth knikt. ‘Het kunnen niet altijd spelletjes zijn, Joyce. Spijt me.’ 
	‘Ik zal het je nooit vergeven,’ zegt Joyce.
	‘Je moet me vertrouwen, Joyce,’ zegt Elizabeth. ‘Beste vrienden.’
	‘Niet meer,’ zegt Joyce.
	Ze keert zich af van Elizabeth. Het verbaast Elizabeth hoeveel pijn dat doet, maar ze begrijpt het wel.
	Viktor wandelt naar de badkamer, Elizabeth loopt achter hem aan, met het pistool geheven.
	‘Geen plotselinge bewegingen, Viktor, laten we dit gewoon afhandelen.’
	‘Laatste kans om dit nu stop te zetten. Weet je dat ik van je hield, Elizabeth?’ zegt Viktor.
	‘Wat schieten we op met liefde?’ zegt Elizabeth, terwijl ze achter Viktor aan de kamer uit loopt. ‘Vastgebonden achter in een busje. Neergeschoten in een penthouse. Ik heb het gehad met de liefde.’
	Viktor doet de deur naar de badkamer open. Zijn stem is nu luid, smekend. ‘Alsjeblieft, geef me de kans me om te draaien, dan kunnen we–’
	Elizabeth haalt de trekker over.
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Het punt is namelijk dat je gewoon niet genoeg vitamine d binnenkrijgt in de gevangenis, en dat is volgens Connie John­son in strijd met haar mensenrechten.
	Het verhaal dat haar spiegel haar vertelt bevalt haar absoluut niet. Ze ziet te bleek. Als ze hier wegkomt, gaat ze naar de Malediven. Je kunt niet je hele leven met werk bezig zijn, en misschien wordt het tijd om eens een beetje van het geld dat ze heeft verdiend uit te geven? St. Lucia misschien? Of Frankrijk? Waar gaan beschaafde burgers heen op vakantie?
	Connie is maar twee keer in haar leven in het buitenland geweest. Een keer op schoolreisje naar Dieppe; tijdens de heenreis was ze ziek geworden op de veerboot en later had een aardrijkskundeleraar geprobeerd haar te kussen achter een hypermarkt; de tweede keer werd ze in de kofferbak van een bmw naar Amsterdam gereden door twee broers uit Liverpool met wie ze een meningsverschil had. De broers uit Liverpool en de aardrijkskundeleraar hadden alle drie algauw spijt van hun daden.
	Kwak er zoveel nepbruin op als je wilt, zorg dat je je botox en je rimpelvullers krijgt, maar de drie dingen waar de huid niet zonder kan zijn vitamine d, groenten en veel water, bij voorkeur spuitwater. Verse groenten serveren ze niet in de gevangenis, maar via een mannetje dat een mannetje kent laat Connie eens per week een doos van Abel & Cole bezorgen, en een ander mannetje in de keukens kan wonderen doen met een pastinaak en een aubergine. Ze neemt haar vitamine d-tabletten, maar er is geen echte vervanger voor zonneschijn als je geacht wordt drieëntwintig uur per dag opgesloten te zitten. Ze heeft een machine voor spuitwater.
	Connie denkt dat de gevangenis heel, heel erg moeilijk zou zijn zonder een beetje geld en een vipstatus. Het is nog steeds niet geweldig, maar het gaat net als bij eersteklasreizen per trein: ze zit daar nog een tijdje vast en de toiletten zijn niet ideaal, maar in elk geval komt er af en toe iemand haar een kop thee brengen.
	Op welke manier ook, ze zal hier vroeg of laat weg moeten. De zon op haar gezicht, een pistool in haar tailleband en een sportschool waar je Reformer Pilates kunt doen. Veel heeft ze niet nodig.
	Connie loopt door de veiligheidspoortjes en dan naar de d-vleugel, denkend aan Ibrahim, die wijze oude uil. In het algemeen heeft Connie geen goede ervaringen met gezaghebbende figuren die haar vertellen wat ze wel en niet moet doen. Maar Ibrahim? Met zijn mooie pakken en zijn vriendelijke ogen? Voor één keer in haar leven heeft ze niet het gevoel dat ze op haar plaats wordt gezet.
	Connie komt langs een cel die wordt schoongespoten met een hogedrukreiniger. Ze loopt met een grote boog om de stuifwolk heen, aangezien ze suède draagt, en de gevangeniswasserij kan niet alles, hoeveel cannabis je ook voor ze naar binnen smokkelt.
	Connie heeft nog nooit echt met iemand gepraat zoals ze met Ibrahim praat. Waar gaat het eigenlijk om? Eerlijkheid misschien? Connie kan een aantal heel verschillende mensen zijn, afhankelijk van haar humeur. Ze heeft gezichten voor als ze je bang wil maken, als ze met je naar bed wil en als ze wil dat een cipier haar iets van Nando brengt. Maar dat doet toch iedereen? Dat doet toch iedereen altijd? Anderen een bepaalde kant van zichzelf laten zien?
	Dus welke kant laat ze Ibrahim zien, en waarom voelt het zo anders? Connie loopt de metalen trap op naar de overloop van Heather Garbutt. Verderop in de gang roept iemand in zijn cel iets onsamenhangends over asielzoekers. Als je iedereen met psychische problemen hier weg zou halen, zouden ze de tent moeten sluiten. De meeste mensen hier zetten op de een of andere manier gewoon een nieuwe stap in een chaotisch leven, werden voortgesleurd door het eb en vloed van een wereld die hen niet wilde en hen niet nodig had. Er waren maar weinig mensen hier zoals Connie. Gewoon oerslecht.
	Ze komt bij de deur van Heathers cel. Die staat nog steeds leeg vanwege het interne onderzoek naar de dood van Heather. De man die bij de gevangenisadministratie werkt, die met de Volvo op Tinder, heeft haar verzekerd dat de cel nog steeds open is. Connie loopt naar binnen, het is er koud en leeg zonder Heather.
‘Alleen Connie Johnson kan me nu helpen.’ Nou, laten we eens kijken wat we kunnen doen, Heather. Laten we eens kijken of we kunnen vinden wat je zat te schrijven.
	Een cel heeft maar heel weinig plekken om iets te verbergen. Connie begint op de muren te kloppen op zoek naar een hol geluid. Maar de muren zijn te dik. Kom je niet doorheen.
	Ze voelt voorbij de u-bocht van Heather Garbutts toilet. Niks.
	Connie kan werkelijk iedereen voor de gek houden. Daar is ze heel, heel goed in, en het heeft haar vele jaren lang geholpen. Toen haar vader wegging, bleef Connie glimlachen, zodat er nog iemand in huis dat deed. Toen haar moeder stierf, ploegde Connie verder en bouwde haar bedrijf op. Niemand had iets geweten van Connies pijn.
	Het bedframe is gemaakt van goedkope metalen buizen. Holle buizen.
	Natuurlijk, zelfs als ze erover nadenkt, weet Connie wat Ibrahim doet. De spiegel die hij haar voorhoudt. Hij laat Connie tegen zichzelf praten. Zichzelf zien. En hij helpt haar begrijpen dat als je iedereen voor de gek houdt, je eigenlijk maar één persoon voor de gek houdt: jezelf. Ibrahim had tegen haar gezegd: ‘Onze sterke kanten zijn ook onze zwakke kanten,’ en Connie had met haar ogen gerold. Maar om de een of andere reden laat die gedachte haar nu geen moment los.
	Connie legt het stapelbed op z’n kant en trekt een losse rubberen dop uit een van de metalen poten. Pure leegte. Blijven kijken.
	En als ze nu eens niet alleen maar oerslecht was? Als ze zich dat al die jaren heeft aangepraat? Dat zou al te gortig zijn. Ze kon gewoon een eind maken aan de gesprekken met Ibrahim, maar het voelt alsof hij een deur heeft opengedaan die nooit meer dichtgedaan kan worden.
	Ze trekt de dop uit de tweede poot van het bed. Niks.
	Veel mensen hebben het veel erger gehad dan Connie John­son, dat weet ze. Wat ze doet voor de kost is verachtelijk: hoe ze haar geld verdient, hoe ze mensen behandelt, hoe ze haar hersenen afsluit voor de pijn die ze heeft veroorzaakt. Maar het heeft altijd gevoeld alsof het niet anders kon. Alsof ze zo geboren was en alsof er voor haar andere regels golden.
	Ze haalt de derde dop eruit. Nog steeds niets.
	Maar wat als dat allemaal niet waar is? Wil ze echt geconfronteerd worden met alles wat ze heeft gedaan?
	Connie trekt de dop uit de laatste poot.
	Alles in aanmerking genomen, wil ze daar niet achter komen, nee – het is waarschijnlijk het beste om gewoon tegen zichzelf te blijven liegen. Het beste is om de Connie Johnson te blijven die werd bedacht door het kleine meisje dat al die jaren geleden in de steek werd gelaten door haar vader. Ze zal Ibrahim laten weten dat ze geen sessies meer met hem wil. Dank je wel, maar nee.
	Connie steekt een vinger in de holle bedpoot en voelt het papier meteen. Strak opgerold. Een stuk of zes vellen, bijeengehouden met een elastiekje, ze haalt ze naar buiten. Connie laat het elastiekje eraf glijden en strijkt de pagina’s zo goed mogelijk plat. Ze zijn bedekt met een keurig handschrift. Blauwe inkt. Ze leest de eerste regel:
Door de tralies hoor ik vogels
In die kale cel met dikke muren heeft Connie iets gevonden wat Ibrahim ongetwijfeld zal interesseren. Ibrahim had haar een taak opgedragen en die heeft ze volbracht. Snel laat ze haar ogen glijden over wat Heather Garbutt heeft geschreven, maar het lijkt een gedicht te zijn, nota bene. Ze hoopte op een mooie, eenvoudige bekentenis, of het noemen van de naam van een medesamenzweerder, iets wat kon helpen de moord op Bethany Waites op te lossen, maar dat geluk had ze nog niet. Connie weet dat het toch zou kunnen helpen, dat voelt ze in haar botten.
	En ook al kan ze het nu niet begrijpen, ze kent iemand die dat wel zal doen. Waarschijnlijk zou ze nog een sessie met Ibrahim moeten doen. Hem het gedicht laten zien. Net zo lang totdat ze erachter zijn wat hier bekokstoofd wordt.
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Joyce
Waar moet ik beginnen?
	Op mijn bank zit een man genaamd Viktor Iljitsj naar een programma over treinen te kijken. Hij is een voormalig kgb-agent. Hij komt uit Oekraïne.
	Toen ik hem vertelde dat ik in mijn dagboek wilde schrijven lachte hij en zei dat ik vandaag genoeg om over te schrijven had. Ik heb hem achtergelaten met een glas sherry en een punt chocolade-kersentaart. Die zag ik op Instagram, waarna ik dacht dat het typisch iets voor Ron was. Maar het blijkt dat Viktor de eerste punt krijgt, zo zie je hoe plannen kunnen veranderen. De rest zit in elk geval in tupperware voor Ron.
	O, wacht even.
	Oké, ben terug. Even naar de woonkamer gelopen om Viktor ernaar te vragen, hij zegt dat de taart erg lekker is. Ik weet dat hij dat sowieso zou zeggen, maar hij heeft de hele punt opgegeten, dus laten we aannemen dat het waar is wat hij zegt. Normaal hou ik niet van pure chocola, maar hier werkt het echt goed. Er zit ook kirsch in, dus dat is mooi meegenomen. Het programma waar Viktor naar kijkt gaat over een trein die door de Canadese Rocky Mountains rijdt. Je zou de vergezichten moeten zien. Viktor zei dat ze net een beer hebben ontdekt.
	Ik ben vandaag met Elizabeth naar Londen geweest. Ze vertelde dat we een oude vriend van haar gingen opzoeken en dat ze die zou gaan doodschieten. Wat ik niet helemaal geloofde, maar Elizabeth was een paar avonden geleden met Stephen in een busje gepropt, dus er was op de een of andere manier zeker iets aan de hand. Zoals ik al zei, ik wist niet goed wat ik moest denken, maar ik vertrouw Elizabeth. Ze kwamen ook langs met thee in de trein, in plaats van een restauratiewagen.
	Eenmaal in Londen aangekomen, gingen we naar de appartementen waar Viktor woont. Er is een zwembad, maar daar vertel ik je een andere keer over, want ik denk dat ik maar moet doorgaan met vertellen wat er is gebeurd.
	O, wacht nog even.
	Ben weer terug. Viktor is net naar de wc geweest en wist niet hoe hij moest doortrekken. Er is een trucje, en dat heb ik hem verteld. Zachtjes, zachtjes, zachtjes en dan ineens voluit. Ik heb hem ook verteld dat je de tv op pauze kunt zetten als je naar de wc moet, maar dat wist hij al. Ik zet de tv op pauze tijdens Countdown, om het minder spannend te maken. Als ik daar wel eens met Ibrahim naar kijk, mag het niet van hem. Hij zegt dat ik mezelf alleen maar voor de gek houd.
	Viktor woont op de bovenste verdieping van het appartementencomplex, in het penthouse, en hij is een grappig mannetje. Een soort dolgelukkige schildpad. Hij was erg blij om Elizabeth te zien en mij gaf hij zelfs twee kussen, dus ik dacht dat er geen sprake van zou zijn dat Elizabeth hem ging vermoorden, en wachtte gewoon om te horen wat er zou gebeuren. Viktor bood me een gin-tonic aan, maar prompt trok Elizabeth haar pistool. We discussieerden daarover, maar ze was niet van plan terug te krabbelen, en Viktor leek de hele zaak rustig op te vatten.
	Ik was bang en ook boos op Elizabeth, echt waar. Ik zei zelfs dat ik het haar nooit zou vergeven; op weg naar huis herinnerde ze me daaraan. ‘Je moet me altijd vertrouwen’ was haar mening daarover, maar zoals het nu ging denk ik dat mijn woede nuttig was.
	En daar liepen ze dus, naar de badkamer, Viktor riep het een of ander, er klonk een schot, en toen hoorde ik Viktor op de grond vallen.
	Ik beefde, ik geef het toe. Sterker nog, als ik toch alles toegeef, ik was aan het huilen. Wat ook nuttig was, opnieuw, zoals zou blijken.
	Elizabeth kwam terughollen naar de kamer en gaf instructies. Het was zoiets als: ‘Geen tijd voor tranen, Joyce, ik moest het doen en Viktor wist het, maar nu heb ik je hulp nodig.’ Ze zei dat ze bezig was met het schoonmaken van de badkamer, waar ik in ieder geval blij mee was, maar ze had me nodig om een paar telefoontjes te plegen. Ik moest op haar telefoon Bogdan bellen en zeggen: ‘Elizabeth heeft een taxi nodig,’ daarna moest ik de simkaart uit haar telefoon halen en kapotsnijden, en dan de telefoon schoonvegen en in de afvalvernietiger doen in de keuken. Er mocht geen fysiek of elektronisch bewijs zijn dat we ooit in het appartement waren geweest. Ik overwoog om naar de conciërge te vragen, maar deed dat niet, omdat ik bang was voor het antwoord.
	En weg is ze weer en ik bel Bogdan, en hij zegt hallo, en ik zeg Elizabeth heeft een taxi nodig, en hij vraagt of ik huil, en ik zeg van niet, en hij zegt goed, er is geen reden om te huilen en hij zal over een uur bij ons zijn. Dan vraag ik hoe het met hem gaat, maar hij heeft al opgehangen.
	Dus ik haalde de simkaart eruit, wat moeilijk was omdat ik beefde, en sneed hem kapot, en toen liep ik met de telefoon naar de keuken en gooide hem in de afvoer. Ik hoorde Elizabeth roepen: ‘Heb je het gedaan, Joyce?’ en ik riep heel zacht terug dat ik het gedaan had, en op dat moment kwamen Elizabeth en Viktor teruglopen naar de woonkamer, zo achteloos als maar kan.
	Ik keek alsof ik een geest had gezien en wie kan me dat kwalijk nemen? Toen vertelde Elizabeth me het hele verhaal.
	De berichtjes van de Viking waren de sleutel geweest. Hij kende elke beweging van ons. Hij zei dat mensen ons bij elke stap in de gaten hielden. Maar Elizabeth kreeg het door. Ze zegt dat ze niet kan worden gevolgd zonder het te merken, daar is ze te uitgekookt voor. Er zat bijvoorbeeld niemand in de trein. Dus ze wist dat de Viking een veel eenvoudiger truc had uitgehaald. In de tijd dat ze bij hem thuis was, had hij gewoon een gekloonde simkaart in haar mobieltje gedaan (als ik ‘gewoon’ zeg, begrijp je wat ik bedoel) en hij kon alles horen en af en toe zien wat er gebeurde tot het moment dat ik de telefoon vernietigde.
	Daarom moest ze me in het ongewisse laten, zodat mijn reacties natuurlijk waren en geloofwaardig voor de Viking. Sterker nog, dat is waarom ik er überhaupt bij was, om de hele toestand echt te laten klinken. Ik zei tegen Elizabeth dat ik had kunnen acteren, maar ze lachte. Toen ik vroeg of Viktor erbij betrokken was, zei hij dat hij haar plan begreep zodra ze de telefoon omhooghield en hem over de berichtjes vertelde. Ik vroeg Viktor of hij vóór dat moment bang was dat ze hem echt zou vermoorden, en hij zei dat hij ervan uitging dat ze dat niet zou doen, maar bij Elizabeth wist je het nooit zeker. Elizabeth schamperde en zei ‘alsof ik hem zou vermoorden’, en Viktor zei ‘dat zou je’, en terwijl Elizabeth bleef protesteren, schonk Viktor me eindelijk de beloofde gin-tonic in.
	Pakweg een uur later kwam de conciërge naar boven met Bogdan, die een enorme reistas bij zich had. Viktor vertelde de conciërge dat hij dood was, ze knikte en vroeg hoe lang hij dood zou blijven, dus hij keek naar Elizabeth en zei dat een paar weken genoeg was.
	De conciërge werkt voor Viktor, zo blijkt, en uiteindelijk hielp ze Bogdan zelfs de tas naar de auto dragen, met Viktor erin, die zo roerloos mogelijk lag, voor het geval de Viking iemand het gebouw in de gaten liet houden. Viktor had twee zeer zware slaappillen genomen, want hij heeft vaker in dergelijke situaties verkeerd; dat was de enige manier om het vol te houden als je ergens in opgesloten zat.
	Toen Elizabeth er na een kilometer of twintig zeker van was dat we niet gevolgd werden, reden we naar de bovenste verdieping van een parkeergarage in East Croydon, deden de kofferbak open, toen de tas, en lieten Viktor eruit. Hij was diep in slaap en we moesten hem in zijn gezicht slaan om hem wakker te maken, ik zweer het je. Ik zei dat ik best een van zijn slaappillen zou willen, maar volgens hem waren ze te sterk voor mij. Je moet ze uit Amerika halen.
	En nu zijn we dus hier. Viktor kon niet bij Elizabeth logeren, dus hij gebruikt mijn logeerkamer zolang hij dood is. Het plan is om de identiteit van de Viking te achterhalen en dan uit te vissen waar hij zit. Het volgende plan zal waarschijnlijk zijn om hem te vermoorden, ik weet het niet. Ik denk niet dat we Viktor voor altijd dood kunnen houden.
	Ik heb vragen over de Viking en over Viktor, maar morgen is het donderdag, dus ze kunnen wachten tot de hele bende hier is.
	Hoe ver zijn we hierna met het onderzoek naar Bethany Waites? Het voelt alsof dit de aandacht afleidt, maar Elizabeth zegt dat het eigenlijk een enorme meevaller is, want Viktor kan ons helpen zolang hij hier verblijft.
	Alan komt meestal wel even aanwippen als ik aan het schrijven ben, maar hij is opvallend afwezig nu er een nieuwe, interessante, Oekraïense man in het appartement is. Wat is hij wispelturig. Ik ga dadelijk even met een pakje koekjes schudden en dan zien we wel wie hier de baas is.
	Vanuit de andere kamer hoor ik dat het treinprogramma afgelopen is en dat Viktor opstaat. Het klinkt alsof hij zijn eigen afwas doet, wat een goed voorteken is.
	Ik weet dat ik vandaag als aangever diende en ik weet dat het belangrijk was, maar ik voel me er niet helemaal senang bij. Er zit iets scheef. Er was natuurlijk de schok, die je omver kan kegelen, maar ook iets anders, waar ik de hele middag heb geprobeerd een vinger achter te krijgen. Ik denk nu dat ik het weet.
	Kijk, toen Elizabeth de trekker overhaalde, geloofde ik het écht. Ik geloofde echt dat ze Viktor vermoordde. Dat mijn beste vriendin in staat was een man te vermoorden die ze al jaren kent, alleen om haar eigen huid te redden.
	Sterker nog, het was niet alleen een kwestie van geloven, ik wíst het.
	Dus wat zegt dat over Elizabeth? En wat zegt het over mij?
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De moordclub (op donderdag) komt graag om elf uur bij elkaar in de legpuzzelzaal. Zo zou het tenminste moeten. Van tijd tot tijd varieert het, Ibrahim begrijpt dat, natuurlijk begrijpt hij dat. Er zijn moorden gepleegd en laat niemand zeggen dat hij niet plooibaar is.
	Maar nu, een bijeenkomst van de moordclub (op donderdag) om acht uur ’s ochtends in het appartement van Joyce? Terwijl ze een moordonderzoek hebben lopen? Er zal een hartig woordje moeten worden gesproken.
	Onderweg haalt hij Ron op, tegen wie hij zegt dat het zo onherroepelijk van kwaad tot erger gaat. Ron is het daarmee eens, of lijkt het er in elk geval niet sterk mee oneens te zijn, en dus voelt Ibrahim zich aangemoedigd.
	Een rooster is een rooster is een rooster. Voor een gelamineerd rooster geldt dat des te meer. Alweer maakt Ron op dit punt geen bezwaar. In feite is Ron alles bij elkaar genomen ongewoon stil.
	‘Ruik je naar cannabis, Ron?’ vraagt Ibrahim.
	‘Zou kunnen,’ geeft Ron toe.
	‘Ik ben half van plan om dit als een onofficiële bijeenkomst te kwalificeren, weet je? Tenzij ik een goede reden krijg.’
	‘Je staat in je recht, ouwe vos,’ zegt Ron. ‘Geef ze van katoen.’
	‘Dank je, Ron, zal ik doen,’ zegt Ibrahim. ‘Waarom ruik je tegenwoordig constant naar cannabis?’
	‘Pauline,’ zegt Ron.
	‘O, ik begrijp het,’ zegt Ibrahim. ‘Dat is duidelijk.’
	‘Dit spul is een stuk sterker dan ik gewend ben,’ zegt Ron. ‘Ik val steeds in slaap op haar badkamervloer.’
	Ibrahim drukt op de zoemer van het gebouw waar Joyce woont en de vrienden worden binnengelaten.
	‘Lift of trap?’ vraagt Ibrahim.
	‘Lift? Waarom niet?’ zegt Ron. Het is Ibrahim opgevallen dat Ron probeert te verbergen dat hij mank loopt. Hij gebruikt nog steeds zijn stok niet.
	Na de lift kloppen ze op de eerste deur rechts, en Joyce laat ze binnen. Ze geeft ze om de beurt een knuffel.
	‘Hé, Ron, heb je parfum op?’ vraagt Joyce. ‘Het doet me denken aan iets wat Joanna vroeger gebruikte.’
	Ron gromt en trekt zijn jas uit. Alan is nieuwsgierig naar hem toe gelopen en begint met professionele grondigheid zijn hand te likken. Ibrahim ziet Elizabeth in de woonkamer zitten.
	‘Zeg, het spijt me, maar ik moet toch even zeggen–’
	‘Moet je dat?’ vraagt Elizabeth.
	‘Dat moet ik. Goedemorgen Elizabeth. Een heel vroege morgen, als ik het mag opmerken.’
	‘Jij ook een goede morgen,’ antwoordt Elizabeth, terwijl ze hem gebaart verder te gaan.
	‘Wij zijn de moordclub op donderdag, dat is voor niemand nieuws. We komen elke donderdag om elf uur bij elkaar in de legpuzzelzaal. Die drie gegevens wil ik een voor een doornemen…’
	‘Kopje thee?’ vraagt Joyce.
	‘Graag, Joyce, ja,’ zegt Ibrahim. ‘Punt een, we komen bij elkaar op donderdag. Op dat punt ben ik tevreden, het is inderdaad donderdag, hier hoeven we verder niet op in te gaan–’
	‘Ron, je riekt absoluut als een zeer hoogwaardig stinkdier,’ zegt Elizabeth.
	‘Het blijft in mijn haar hangen,’ zegt Ron.
	‘Punt twee, we komen om elf uur bij elkaar, en hier, zie je, lopen onze wegen uiteen, want het is nu acht uur. Is daar een reden voor, is er een verklaring? Er is niets aangekondigd.’
	‘Hoe gaat het met Pauline?’ roept Joyce vanuit de keuken terwijl ze de waterkoker vult.
	Ron gromt een nietszeggend antwoord.
	‘En van daaruit naar punt drie,’ gaat Ibrahim verder. ‘We komen bij elkaar in de legpuzzelzaal, en zonder het al te bot te zeggen, ik zie geen legpuzzels.’
	‘Skunk is heel goed tegen artritis,’ zegt Elizabeth.
	‘Ik heb geen artritis,’ zegt Ron.
	‘En ik heb de geheime dossiers over de moord op jfk nooit gezien,’ zegt Elizabeth. ‘Maak dat de kat wijs, Ron.’
	‘Dus voordat we verdergaan,’ vervolgt Ibrahim, ‘wil ik weten of er een goede reden is – en daarbij hanteer ik een strenge definitie van “goed” – om elkaar hier en nu te ontmoeten. Want mijn spreadsheet wordt erdoor in de vernieling geholpen.’
	Alan komt kwispelend vanuit de gang de kamer binnen en stevent recht op Ibrahim af. Hij begint aan zijn mouw te trekken.
	‘Hier is nog een mannetje dat in de war is,’ zegt Ibrahim, terwijl hij Alan over zijn kop krauwt. ‘Nog zo’n mannetje dat het belang van consequent gedrag begrijpt. Een mannetje dat weet dat het tijd is om te wandelen, geen tijd om te vergaderen.’
	Alan gaat met zijn buik omhoog op de grond liggen zodat Ibrahim hem kan kietelen. Joyce zet zijn kop thee op een bijzettafeltje.
	‘Dank je, Joyce. En het gaat mij dus om het volgende. Ik verwachtte dat we om elf uur vanochtend bij elkaar zouden komen om de laatste ontwikkelingen in de zaak-Bethany Waites te bespreken. Om misschien het briefje van Heather Garbutt te bespreken. Om van Ron meer te horen over Jack Mason. Ik heb zelfs opwindend nieuws voor jullie van mijn bron in de Darwell-gevangenis. Joyce, zit Alans halsband niet een beetje strak?’
	‘Nee,’ zegt Joyce. ‘Tenzij je het beter weet dan de dierenarts op tv.’
	‘Dus tenzij er de afgelopen vierentwintig uur iets behoorlijk spectaculairs is gebeurd, wat me vermoedelijk niet zou zijn ontgaan, zie ik geen reden waarom we de bijeenkomst niet alsnog op de normale tijd en de normale plaats kunnen houden.’
	‘Zou het je niet ontgaan zijn,’ vraagt Elizabeth, ‘als er iets was gebeurd?’
	‘Ik ben een opmerkzaam mens, ja,’ zegt Ibrahim. ‘Goed, ik wil jullie iets laten zien wat–’
	‘Hoeveel paar schoenen stonden er in de hal?’
	‘Ik let niet op schoenen,’ zegt Ibrahim. ‘Ik ben niet perfect, Elizabeth.’
	‘Waarom komen we samen om acht uur?’ vraagt Elizabeth. ‘En waarom komen we samen bij Joyce? Wil je een goede reden?’
	‘Stonden er vier paar?’ vraagt Ibrahim. ‘Dat is mijn eerste gok.’
	‘Een aantal dagen geleden,’ begint Elizabeth, ‘terwijl jij met je wimpers wapperde naar Connie Johnson, en Ron misschien werd verleid, ik weet niet…’
	Ron tilt zijn kopje thee de lucht in om daarop te proosten. ‘Hoewel ik ook een beetje heb gesnookerd.’
	‘…werd ik samen met Stephen ontvoerd en naar Staffordshire gereden, ja, Staffordshire. Niet nu, Alan, ik ben aan het praten. Nadat ik weer bij bewustzijn was gekomen, ontmoette ik een zeer grote heer die we de Viking noemen, echte identiteit tot dusver onbekend, maar daar werken we aan. Hij had een voorstel voor mij. Ik moest een man vermoorden die Viktor Iljitsj heet, een voormalig hoofd van de kgb. En als ik er niet in slaagde hem te vermoorden, of als ik ervoor koos om dat niet te doen, zou ik zelf vermoord worden.’
	‘Oké,’ zegt Ibrahim. ‘Maar toch.’
	‘Ik ben nog niet klaar, lieverd. Gisterochtend zijn Joyce en ik naar Londen gereisd om Viktor Iljitsj op te zoeken.’
	‘Wacht maar tot je over het zwembad hoort,’ zegt Joyce. Alan lag nu ongemakkelijk op haar schoot, zijn ogen schoten rond, opgewonden door al dat onverwachte gezelschap.
	‘Ja,’ zegt Elizabeth. ‘We gingen het penthouse van meneer Iljitsj binnen, waarna ik deed alsof ik hem doodschoot in een van zijn vele badkamers.’
	‘Ik wist op dat moment niet dat het gespeeld was,’ zegt Joyce.
	‘Bogdan was vervolgens zo vriendelijk naar Londen te komen en reed ons allemaal terug hierheen nadat we Viktor Iljitsj in een reistas hadden gestopt.’
	‘Goeie jongen, Bogdan,’ zegt Ron.
	‘Voor zover wij weten, gelooft de Viking dat Viktor dood is, dus we zijn niet onmiddellijk in gevaar, maar die situatie zal niet lang duren, en we moeten de Viking vinden en neutraliseren voordat hij erachter komt wat we hebben gedaan. Dus we komen samen om acht uur ’s ochtends omdat we geen seconde te verliezen hebben, en we komen samen in het appartement van Joyce, omdat ze een voormalige kolonel van de kgb en drugsbaron in haar logeerkamer verbergt. Hij heeft ook veel ervaring met het witwassen van geld en met ondervraging, dus ik zal hem meteen aan het werk zetten over de dood van Bethany Waites en Heather Garbutt. Is dat een verklaring die je acceptabel vindt, Ibrahim?’
	Ibrahim knikt. ‘Ik wist dat het iets dergelijks moest zijn, ja. Gezien de omstandigheden trek ik mijn bezwaren in.’
	‘Fijn, dank je wel,’ zegt Elizabeth.
	Ibrahim kijkt op en ziet in de deuropening Viktor Iljitsj staan met een kop thee en een stuk geroosterd brood. Viktor glimlacht breeduit naar hem.
	‘Iedereen is hier! De hele bende nu. Alan, volgens mij ben je te groot voor Joyce’ schoot.’
	‘Viktor, ik ben Ibrahim.’
	‘Ze hadden me verteld dat je knap was,’ zegt Viktor. ‘Maar ik had niet verwacht dat je zo knap zou zijn.’
	Ibrahim knikt. ‘Ja, soms verrast het mensen. Hoe is het om dood te zijn? Bevrijdend?’
	‘Ja. Dit is mijn eerste snee geroosterd brood als dode, en hij smaakt heerlijk,’ zegt Viktor.
	‘Het is meerzadenbrood van Waitrose,’ zegt Joyce. ‘Het ligt in de vriezer voor speciale gelegenheden, dus wen er maar niet aan.’
	‘Ik zou vaker neergeschoten moeten worden,’ zegt Viktor. ‘Misschien maakt Joyce in de hemel het ontbijt klaar?’
	‘Ik denk dat geen van ons naar de hemel zal gaan, dus waarschijnlijk komen we daar nooit achter, Viktor,’ zegt Elizabeth.
	‘Misschien in de hel, maak jij daar ontbijt, Ron?’ vraagt Ibrahim, en iedereen lacht, behalve Ron.
	‘Hallo, ik ben Ron,’ zegt Ron.
	‘Een man met het hart van een leeuw,’ zegt Viktor.
	‘Als jij het zegt,’ zegt Ron.
	‘Ron kun je moeilijker complimenten maken dan Ibrahim,’ zegt Elizabeth tegen Viktor.
	Toen Elizabeth Viktor voor het eerst ontmoette, wat ergens rond 1982 zou zijn geweest, en ergens rond Gdańsk, had hij al een geduchte reputatie. Meer een reputatie op grond van intelligentie dan van geweld, waardoor hij de faam kreeg iemand te zijn voor wie je moest oppassen. Hij was op dat moment opgeklommen vanuit de gelederen van de kgb in Leningrad en had de leiding over het agentenkorps in Scandinavië. Later zou hij hoger en hoger komen, tot aan de top van de kgb. Wat geen sinecure was. Maar uiteindelijk ging zijn liefde voor het systeem voorbij en werd hij freelancer. Wat verklaart waarom hij een penthouse bezat.
	Ze hadden elkaar ontmoet in een bar bij de haven met de bedoeling zonder rompslomp gevangenen uit te wisselen, en een paar flessen wodka later was hun vriendschap een feit. Uiteindelijk waren ze zulke goede vrienden als gezworen vijanden maar kunnen zijn. Elizabeth had nooit gedacht dat ze Viktors dood in een Londens penthouse in scène zou zetten, maar ze had ook niet gedacht dat ze ooit een beste vriendin zou hebben die niet naar Radio 4 luisterde. Soms moet je je gewoon door de stroom laten meevoeren.
	‘Ik denk dat ik graag zou willen vragen of ik het woord mag hebben,’ zegt Ibrahim, ‘waarom moest Elizabeth je vermoorden? Nu niet, Alan.’
	‘In de onderwereld is alles met elkaar verbonden,’ zegt Viktor. ‘De Colombianen, de Albanezen, de New Yorkse maffia. Ze doen allemaal verschillende dingen, ze vechten allemaal, maar soms hebben ze elkaar nodig. Soms hebben ze iemand nodig die hen bij elkaar brengt. Iemand die ze vertrouwen met hun geld als dat door het systeem beweegt. En dat ben ik. Ik zorg ervoor dat iedereen het netjes speelt, dat iedereen geld verdient, en ik zorg ervoor dat mensen elkaar niet vermoorden.’
	‘Maar ze vermoorden elkaar wel, sluwe vos,’ zegt Ron.
	‘Ik weet het,’ zegt Viktor. ‘Maar niet zoveel als ze zouden willen. Ik doe wat ik kan. Nu heb ik in elk land mannen als Martin Lomax, die voor mij werken.’
	Elizabeth denkt terug aan Martin Lomax. Dat mooie huis waar ze op bezoek gingen.
	‘Dus zie je, jullie hebben een van mijn mannetjes vermoord,’ zegt Viktor.
	‘Spijt ons, Viktor,’ zegt Joyce.
	‘Jullie hadden waarschijnlijk je redenen,’ zegt Viktor.
	‘Inderdaad,’ zegt Elizabeth.
	‘Wat is er met zijn diamanten gebeurd?’ vraagt Viktor.
	‘Lang verhaal,’ zegt Elizabeth.
	‘Dus wie is de Viking?’ vraagt Ron. ‘Waarom wil hij je dood hebben?’
	‘De nieuwe generatie criminelen is anders. Die vinden het leuk om hun geld op een nieuwe manier wit te wassen. Geen goud, geen diamanten, geen wisselkantoren of autofabrieken, zoals ik geld witwas.’
	Alan niest.
	‘Gezondheid, Alan,’ zegt Viktor. ‘De nieuwe generaties wassen al hun geld wit met cryptogeld.’
	‘Aha, zoals de Bitcoin,’ zegt Joyce knikkend.
	‘Ja, zoals de Bitcoin,’ zegt Viktor.
	‘En net als de Dogecoin en de Ethereum,’ voegt Joyce eraan toe, terwijl ze van haar thee nipt. ‘En Binance Coin, die vanmorgen als een raket omhoogschiet.’
	Elizabeth kijkt naar haar vriendin. Hierover zullen ze later een gesprek hebben.
	‘En de Viking handelt in cryptogeld? Is dat het verhaal hier?’
	Viktor knikt. ‘Maar ik vertel iedereen uit de buurt te blijven van cryptogeld. Te riskant. Ik doe gewoon mijn werk, niets persoonlijks. Dus ik heb hem veel geld gekost, en hij zou veel meer verdienen als ik dood zou gaan. Hij zou natuurlijk simpelweg een paar jaar kunnen wachten totdat iedereen cryptogeld vertrouwt–’
	‘Waarom zou je cryptogeld niet vertrouwen?’ vraagt Joyce.
	‘Maar ik denk dat hij me nu uit de weg wil hebben. Ik snap het, hij is jong. Hij is ongeduldig.’
	‘Ik lees niets waaruit blijkt dat cryptogeld gaat instorten,’ zegt Joyce. ‘Integendeel juist.’
	‘Dus we moeten bij die grote jongen zijn voordat hij erachter komt dat je nog leeft,’ zegt Ron.
	‘Ja, of hij vermoordt me,’ zegt Viktor. ‘En als ik het goed begrijp, zal hij ook Elizabeth vermoorden.’
	Elizabeth knikt. En hij zal ook Joyce vermoorden. Joyce, die momenteel probeert te verbergen dat ze stiekem een stuk croissant voert aan Alan, die haar liefdevol aankijkt.
	‘Dit is absoluut zeker een van de ongewoonste bijeenkomsten van de moordclub op donderdag,’ zegt Ibrahim. ‘Moet ik aannemen dat ik geen notulen van de vergadering van vandaag hoef op te maken?’
	‘Dat is volgens mij het beste,’ zegt Elizabeth.
	‘Wat is de moordclub op donderdag?’ vraagt Viktor. ‘Ik vind het aardig klinken.’
	‘We komen elke donderdag bij elkaar,’ zegt Ibrahim. ‘Meest­al om elf uur in de legpuzzelzaal, maar ditmaal is het je vergeven. En we proberen moorden op te lossen. Hoewel het vandaag lijkt te gaan over het plegen van moorden, dus ons werkgebied is variabel.’
	‘Waar zijn jullie nu mee bezig?’ vraagt Viktor.
	‘We zouden het hebben over een journaliste, Bethany ­Waites. Ze werd vermoord in 2013.’
	‘Ik vroeg me af, Ron,’ zegt Elizabeth, ‘of het misschien leuk is om de volgende keer dat je naar Jack Mason gaat, Viktor mee te nemen? Kijken of Jack misschien loskomt?’
	‘Hij komt niet los,’ zegt Ron. ‘We hebben alles wat we van hem kunnen krijgen.’
	‘Nou, wie weet,’ zegt Elizabeth. ‘En Viktor, ik heb ook een stapel paperassen voor je om door te nemen. Nu je hier toch bent kun je net zo goed aan het werk gaan.’
	‘Ik sta tot je dienst,’ zegt Viktor.
	‘Maar first things first,’ zegt Elizabeth. ‘Ik moet een foto van je lijk naar de Viking sturen om te bewijzen dat ik je heb vermoord.’
	‘Uitstekend,’ zegt Viktor. ‘Laten we een ondiep graf graven en mij erin gooien.’
	‘En om het mooi af te werken,’ zegt Elizabeth aan het adres van Ron, ‘vraag ik me af of iemand een visagist kent die ons zou kunnen helpen. Ik neem niet aan dat je Pauline vandaag ziet?’
	‘Ehm… jawel,’ zegt Ron, maar zonder overtuiging. ‘Waarschijnlijk gaan we bowlen. Zou er nu waarschijnlijk vandoor moeten.’
	Elizabeth knikt en vraagt zich af waar Ron echt heen gaat.
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Ron wou dat hij aan het bowlen was. Wou dat hij ergens anders was dan hier.
	Pauline heeft hem ervan overtuigd dat hij misschien wel gemasseerd wil worden.
	Er hangt een zware, warme eucalyptusgeur, en er gonzen en bonzen regenwoudgeluiden. Met een dikke witte handdoek tamelijk onvast om zijn lichaam geknoopt loopt hij op blote voeten over Marokkaanse vloertegels langs een azuurblauw zwembad, terwijl hij zich bezorgd afvraagt hoe relaxed hij zich zou moeten voelen. En dan te bedenken dat hij bezig zou kunnen zijn om Jack Mason uit te horen over de moord in plaats van deze beproeving te ondergaan.
	Toen Pauline had gevraagd of hij het lekker vond om gemasseerd te worden, vertelde Ron dat hij nog nooit gemasseerd was, en Pauline lachte, maar Ron zei nee, hij meende het, waarom zou hij een massage willen, en ze zei om jezelf te trakteren, en toen lachte Ron en zei dat als hij zichzelf wou trakteren, hij een pint zou nemen, en Pauline zei, ik neem je mee naar een wellnesscentrum en Ron zei voor geen goud, in geen duizend jaar, en toen kuste Pauline hem en zei: probeer het één keer voor mij en hij zei nee, en toen kuste ze hem nog een keer, en nu zijn ze er.
	Susie is de naam van de vrouw. Ze ontving Ron en Pauline bij de receptie van Het Iepenbosje, wellness- en retraitecentrum, en lijkt hun vriendelijke gids te zijn door dit vreselijke proces.
	Blijkbaar bestonden aromatische kruidenscrubs en Turkse reinigingsrituelen echt, en betaalden echte mensen daarvoor met echt geld. Als Ron vroeger langs dit wellnesscentrum liep, nam hij altijd aan dat het een bordeel was. Aan wellnesscentra had Ron net zomin een boodschap als aan bordelen. Als iemand je wil aanraken, kan dat maar beter je dokter of je vrouw zijn, of als het echt moet, een vreemde naast je in de pub als Engeland een doelpunt maakt.
	Pauline houdt zijn hand vast en vertelt hem dat hij kan ontspannen, en dat er niets is om zich zorgen over te maken. Niets om je zorgen over te maken? En als zijn handdoek wegglijdt? En als hij te zwaar is voor de massagetafel? En als de masseur een vrouw is? Wat dan? Of, erger nog, wat als de masseur een man is? Wat zullen ze van zijn naakte lichaam vinden? Houd je de handdoek om? Moet je je omdraaien? Ron heeft zichzelf in de spiegel gezien en zou dat niemand toewensen. Moet hij een gesprek voeren? Waar praten masseurs over? Kun je praten over voetbal, of is het een en al essentiële oliën en windklokkenspel? Terwijl hij het gezichtsmasker van zeewier en gebrande omber in zijn huid voelt smelten, hoopt Ron vurig dat zijn marteling stopt. En wanneer houden die zachte regenwoudgeluiden ooit op?
	Ron stelt Pauline gerust door te zeggen dat hij relaxed is, en dat er niets zo ver van zijn gedachten verwijderd is als zorgen. Hij popelt. Pauline lacht en vertelt hem dat hij ervan zal genieten als het eenmaal begint, en Ron vertelt haar dat hij zeker weet dat hij dat zal doen. Susie schenkt ze allebei een glas ‘desoxiderend watermeloensap’ in en verzoekt ze op een lawine van kussens te gaan zitten, waarvan Ron sterk betwijfelt of hij er ooit uit zal kunnen opstaan.
	‘Dus jullie hebben geboekt voor de massage van drie kwartier voor paren in de Java-suite. Ricardo en Anton zullen jullie masseurs zijn.’
	Gozers, oké. Misschien is dat ook maar het beste. Ze zullen toch wel begrijpen dat het allemaal idioterie is?
	‘We beginnen met het hele lichaam, dan een zachte gezichtsbehandeling en als besluit een stoombad voor paren.’
	Ze praat zo zacht en kalm dat Ron uit een raam zou willen springen. Behalve dat er geen ramen zijn. Aan de muren hangen bont versierde Perzische doeken en spiegels weerkaatsen het zachte, warme licht van de geurkaarsen. Er is geen ontsnappingsmogelijkheid. Hij zal aangeraakt moeten worden en een gesprek voeren. Hij zal moeten ontspannen, God sta hem bij.
	Ron heeft ooit acht uur lang samen met vakbondsleider Arthur Scargill opgesloten gezeten achter in een politiebusje en dat was meer ontspannen dan dit.
	Hij nipt van zijn watermeloensap. Helemaal niet slecht.
	Protesterend dat hij best in staat is om alleen op te staan, wordt Ron door Pauline uit de bank geholpen. Susie brengt ze naar de Java-suite. Er staan twee massagetafels naast elkaar, maar nog geen teken van Ricardo en Anton.
	Goed nieuws, de regenwoudgeluiden zijn gestopt. Slecht nieuws, ze zijn vervangen door walvisgezang.
	‘Als jullie voorover op de bedden gaan liggen, zullen Anton en Ricardo gauw bij jullie zijn. Namasté voor jullie allebei.’
	‘Namasté,’ zegt Pauline.
	‘Dank u,’ gromt Ron, terwijl hij zijn gezicht door het gat in de massagetafel steekt en somber gestemd op het beste hoopt.
	‘Alles goed daar, lover?’ vraagt Pauline als Susie hen achterlaat.
	‘Ja,’ zegt Ron. ‘Ik vond het watermeloensap lekker.’
	‘Iets nodig?’
	‘Nee, niks,’ zegt Ron. ‘Alleen… is het de bedoeling dat we met ze praten? De masseurs?’
	‘Kan, als je wilt,’ zegt Pauline. ‘Meestal val ik gewoon in slaap. Dromenland, beelden van paarden.’
	‘Oké,’ zegt Ron. Als hij één ding weet dat hij niet zal doen, is het in slaap vallen. Absolute waakzaamheid is hier geboden.
	‘Of laat je gedachten los,’ zegt Pauline.
	Zijn gedachten loslaten? Waar gaan ze dan heen? Rons gedachten gaan nergens heen. Telkens als hij wordt gedwongen na te denken, is daar een goede reden voor. Bijvoorbeeld: wat voerden de Tory’s vandaag in hun schild? Waar moest West Ham versterking zoeken tijdens de transferperiode van januari? Waarom bakten ze geen omeletten meer in het restaurant? Hij houdt van omeletten. Was er een tekort aan eieren waar hij niet van had gehoord, of was het iemands vrije beslissing? Dat waren belangrijke zaken. En als hij niet over belangrijke dingen nadacht, deed zijn geest niets. Weer opladen, voor het volgende onderwerp dat zijn aandacht vroeg. Loslaten stond nooit op de agenda.
	Hij kijkt naar Pauline, die haar ogen al dicht heeft. ‘Heb je ooit gehoord van ene Carron Whitehead? Of een zekere Robert Brown?’
	‘Rustig maar, Ronnie,’ zegt ze met de ogen nog dicht.
	Hij voelt Anton en Ricardo de kamer in glijden. Hij is dankbaar dat de handdoek om zijn middel zit. God weet hoe zijn achterkant er tegenwoordig uitziet. Een maanlandschap. Hij hoopt dat deze jongens goed betaald worden. Hebben ze een vakbond? Hij wacht op een begroeting, maar die komt niet, alleen het gevoel van twee warme, geoliede handen op zijn schouders. Oké, het lijkt erop dat de vijfenveertig minuten nu meteen beginnen. De handen trekken lange, diepe lijnen over zijn rug. Ron herinnert zichzelf eraan dat de lijdensweg vroeg of laat zal eindigen.
	Ricardo, of Anton, gaat aan de slag met Rons nek en schouders. Ron kan er niet omheen dat dit echt gebeurt. Buiten zijn ongetwijfeld auto’s, winkels, blaffende honden en moeders die naar kinderen roepen. Maar hier klinken alleen de verschrikkelijke walvisgeluiden. Misschien moet hij nadenken over de zaak-Bethany Waites? Misschien kan hij daar de tijd wat mee vullen? Hij hoort Pauline diep tevreden zuchten. Dat doet hem in ieder geval deugd.
	Een hand zoekt nu zijn weg langs zijn ruggengraat. Ricardo of Anton lijkt zijn bezigheden te vervolgen, en niet zonder vaardigheid, dat moet Ron toegeven. Eerlijk is eerlijk. Misschien hebben ze in de loop van de tijd ergere gevallen meegemaakt dan Ron? De walvissen blijven zingen, en als je eraan went, valt het eigenlijk wel mee. Hij heeft eens gelezen dat walvissen eenzaam zijn.
	Misschien kan hij een beetje over Jack Mason nadenken. Hij mag hem wel. Jack was altijd wel iets van plan, dingen kopen, dingen verkopen, iets in de fik steken. En nu, jaren later, is hij legaal bezig, heeft een mooi groot huis, vrachtwagens die overal heen gaan, hierheen, daarheen. Heeft hij nog steeds zaakjes lopen? Natuurlijk, natuurlijk. Hoe weet hij dat Bethany dood is?
	Twee handen beginnen nu op Rons bovenbeen te beuken. Hij gaat Jack weer opzoeken, dat is wat hij zal doen, en de kgb-man gaat mee, praten over vroeger, kopen en verkopen, toen ze nog jonkies waren. Groot huis heeft hij, Lenny. Nee, dat is de broer, door het dak van een magazijn gezakt en dat niet overleefd. Jaren geleden. Als je erover nadenkt, heeft West Ham ooit een betere aanvoerder gehad dan Mark Noble? Als je er echt over nadenkt? Billy Bonds, ja, Bobby Moore, tuurlijk, maar Noble maakt een goede kans. Hij zal het Jack vragen, Jack zal het weten.
	Ron zwemt nu met de walvissen, houdt ze gezelschap, we worden allemaal eenzaam, jongen, alles komt goed, drijvend op de warme stromingen. Meegetrokken door eb en vloed net als Bethany Waites. Arme Bethany. Wie heeft haar vermoord, al die jaren geleden? Jack Mason weet het precies. Jack Mason. Ron kende zijn broer… hoe heette die?
	‘Ronnie.’ Zijn moeder maakt hem wakker voor school. Nog een paar minuten, mam. Ik zal de bus niet missen, dat beloof ik.
	Ron voelt zich heel warm, als in een cocon. Misschien heeft Jack Mason Bethany Waites zelf wel vermoord? Maar dat neemt Ron niet aan. Was het echt vanwege haar verhaal dat Bethany Waites werd vermoord, of iets anders? Er komt op dat moment iets bij Ron boven, iets wat hij heeft gemist… Robert Brown? Hij kent die naam.
	‘Ik ben het, Ronnie.’ Een hand streelt zijn haar en Ronnie doet zijn ogen open. Is hij overleden? Hij is er vrij zeker van dat hij is overleden. Moest vroeg of laat gebeuren. Mooi geweest.
	‘Je sliep,’ zegt Pauline. ‘Ik heb ze gezegd dat ze je voorkant niet hoefden te doen, je zag er zo vredig uit.’
	‘Gewoon mijn ogen even laten rusten,’ zegt Ron, terwijl zijn lichaam een nieuw liedje zingt. Wat is dat voor gevoel? Het heeft iets bekends, van vroeger. Ron probeert het thuis te brengen.
	‘Drie kwartier lang, ik weet het, lover,’ zegt Pauline. ‘Snurken als een biggetje. Zullen we nu naar het stoombad gaan?’
	Ron kijkt om en ziet Paulines glimlach. Zijn adem stokt. Je krijgt in je leven maar een beperkt aantal keren zo’n glimlach op je afgevuurd. Ron steekt een hand uit en Pauline pakt die vast. Ron beseft wat het gevoel is. Hij heeft geen pijn. Geen enkel stukje van zijn gehavende oude lichaam knaagt aan hem.
	‘Bedankt dat je me hebt overgehaald om mee te gaan,’ zegt Ron.
	‘Ik zei toch dat je het lekker zou vinden,’ zegt Pauline. ‘Misschien kunnen we het nog een keer doen?’
	‘Nooit,’ zegt Ron hoofdschuddend. Een man heeft zijn grenzen.
	‘Eens kijken of je dat na het stoombad nog steeds zegt,’ zegt Pauline.
	Ron werkt zich van de massagetafel. Waar had hij aan gedacht vlak voordat hij wakker werd? Hij probeert er greep op te krijgen, maar het is er niet.
	Maakt niet uit. Als het belangrijk is, komt het wel terug.
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‘Maar hoe vermoord je iemand in een gevangenis?’ vraagt Mike Waghorn. Andrew Everton heeft zijn belofte gehouden en nader onderzoek gedaan naar Heather Garbutt. Ze staan op de pier in Fairhaven, beker thee in de hand. Mike knikt ‘hallo’ naar een paar enthousiaste voorbijgangers.
	‘Makkelijker dan je zou denken,’ zegt Andrew Everton, terwijl hij probeert door het piepkleine gaatje in het deksel van zijn beker te blazen. ‘Hoewel het ministerie van Binnenlandse Zaken me nu dezelfde vragen stelt.’
	‘Was er geen cameratoezicht? Iemand die haar cel binnengaat?’ Mike opent die ochtend om elf uur een skatepark en Andrew Everton was bereid hem van tevoren te ontmoeten. Mike is zich ervan bewust dat de hoofdcommissaris niet voor iedereen klaarstaat. Voordeeltjes van zijn baan.
	‘Overal cameratoezicht,’ zegt Andrew Everton. ‘Maar de camera die we nodig hebben is “vermist”, heel geheimzinnig. Twee uur beelden van Heather Garbutts verdieping gewist.’
	‘Jezus,’ zegt Mike. ‘Vaste prik, dat soort dingen?’
	‘Vroeger kwam het vaker voor,’ zegt Andrew Everton. ‘Maar het gebeurt nog steeds. Een paar pond in iemands zak om de gegevens te wissen.’
	‘Maar dat wijst definitief op moord,’ zegt Mike. ‘Dat en het briefje dat ze heeft geschreven.’
	‘Dat zou je wel denken,’ beaamt Andrew Everton.
	‘Het moet te maken hebben met Bethany,’ zegt Mike, zwaaiend naar een vrouw op een scootmobiel. ‘Moet toch wel? Heather Garbutt staat op het punt vrij te komen, ze vreest voor haar leven en dan is ze dood?’
	‘Eerlijk gezegd,’ zegt Andrew Everton, ‘in de gevangenis weet je het nooit. Het is een apart wereldje. Maar met het mes op de keel zou ik zeggen, ja, het moet ermee te maken hebben. Dat is niet mijn officiële mening, dat zeg ik als een vriend.’
	‘Waardeer ik, Andrew,’ zegt Mike. ‘Dus vang degene die Heather Garbutt heeft vermoord en misschien vangen we dan ook degene die Bethany heeft vermoord?’
	‘Misschien,’ zegt Andrew Everton. Hij kijkt hoe een jongeman in trainingspak, met zijn handen in diepe zakken, zijn weg zoekt over de pier. Waar gaat hij heen zo vroeg in de ochtend? Wat zit er in die zakken van hem? De punt van de pier is een goede plek voor persoonlijke ontmoetingen. Met wie heeft deze jongen afgesproken? Andrew mist het straatleven soms, terug in het strijdgewoel, vertrouwend op zijn intuïtie. Hij vindt het leuk om politicus te zijn, maar mist het detectivewerk.
	‘Wie kan er in haar cel komen?’ vraagt Mike.
	‘Bewakers,’ zegt Andrew Everton. ‘Die zijn we aan het natrekken. Andere gevangenen, als ze worden vertrouwd.’
	‘Kan ze vermoord zijn door een andere gevangene?’
	‘Hopen moordenaars in de gevangenis,’ zegt Andrew Everton.
	‘Maar ook om de bewakingscamera’s onklaar te maken? Dat kan een gevangene toch vast niet?’
	‘Sommige gevangenen hebben betere contacten dan andere,’ zegt Andrew Everton.
	‘Dus een andere gevangene kon gewoon haar cel binnenlopen, de breinaalden pakken en…?’
	‘Vindt u het erg?’ vraagt een man in een schildersoverall. Hij houdt een mobieltje in de lucht. ‘Normaal zou ik dat niet vragen, maar mijn moeder is een grote fan.’
	Mike knikt en glimlacht dan voor een selfie met de man.
	‘Ik blijf ermee bezig, Mike,’ zegt Andrew Everton. ‘Beloof ik.’
	De man in de overall loopt door naar het café. Hij blijft stilstaan om een blik neer te zetten bij siersmeedwerk waarvan de verf afbladdert, begint die weg te schrapen en te schuren. De jongen in het trainingspak loopt naar hem toe, haalt een kwast uit zijn diepe zakken en begint te verven. Andrew glimlacht in zichzelf. Je kunt niet altijd winnen. 
	Over winnen gesproken: ‘Ik zou…’ Andrew Everton aarzelt. ‘Ik zou jou ook een gunst willen vragen, Mike, alleen als het kan.’
	‘Vertel maar,’ zegt Mike.
	‘Ik weet niet echt veel van televisie, maar het is… ken je niet toevallig iemand bij Netflix? Ik blijf ze mijn boeken sturen, maar ze laten niets van zich horen.’
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‘Gooi nog wat aarde over me heen,’ zegt Viktor tegen Bogdan. ‘Puur voor de warmte.’
	Viktor, professional in hart en nieren, stond erop naakt begraven te worden. Hij weet dat elke zichzelf respecterende moordenaar zo min mogelijk aanwijzingen in een graf achterlaat. Als ze geen argwaan willen wekken bij de Viking, is dat de juiste keuze. Hij had natuurlijk tot het allerlaatste moment gewacht, netjes ingepakt toekijkend hoe Bogdan het graf groef. Viktor heeft door de jaren heen veel mensen veel graven zien graven, maar weinigen zo snel en efficiënt als Bogdan. Hij vraagt zich af of Bogdan misschien een baan wil zodra het allemaal achter de rug is.
	‘Ik zou een kop thee voor je kunnen inschenken,’ zegt Joyce, terwijl ze over de rand van het graf op hem neerkijkt, met de thermoskan in de hand. ‘Maar ik weet niet precies hoe je het daarbeneden zou opdrinken.’
	‘Een vriendelijk aanbod, Joyce,’ zegt Viktor, terwijl er weer een kluit aarde van Bogdans spade op zijn borst belandt. ‘Misschien later.’
	‘Stilliggen,’ maant Pauline, terwijl ze naast hem knielt met een kwast en een palet vol zwartrode smurrie. Ze is al een minuut of vijf bezig zorgvuldig een kogelgat op zijn voorhoofd te schilderen.
	‘Spijt me dat ik je aan een naakte man in een ijskoud gat laat werken,’ zegt Viktor.
	Pauline haalt haar schouders op. ‘Ik werk bij de televisie, schat.’
	‘Maar je ruikt heerlijk,’ zegt Viktor. ‘Eucalyptus.’
	Pauline had de schotwond in eerste instantie geschilderd in het gerieflijke appartement van Joyce. De situatie was haar uitgelegd door Ron, en ze maakte er geen probleem van. Ze vroeg of wat ze deden illegaal was, en Elizabeth vroeg: ‘Hoe definieer je illegaal?’ en daar deed Pauline het mee. Ze bedekte ook zijn gezicht met poeder, waarmee ze hem steeds bleker en steeds dunner maakte, totdat ze het er allemaal over eens waren dat ze in de ogen van een geest staarden. Toen stopten ze Viktor weer in zijn vertrouwde reistas, waarna Bogdan hem naar buiten droeg en met een quad naar het bos reed. De anderen waren gevolgd, maar op discrete afstand voor het geval de Viking op de een of andere manier toekeek.
	‘Zo, we zijn klaar,’ zegt Pauline met een laatste zwierig gebaar. Ze inspecteert Viktor nog een laatste keer, kijkend vanuit elke hoek. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’
	Joyce was degene die de originele fout had opgemerkt. Pauline had eerst een ingangswond op Viktors voorhoofd geschilderd. De opname die de Viking had gehoord, zou er voor hem geen twijfel over hebben laten bestaan dat Elizabeth Viktor van achteren had neergeschoten. Daarom knielde Pauline nu naast hem in een graf en veranderde een ingangswond in een uitgangswond. Als het Pauline had verbaasd hoe precies zowel Viktor als Elizabeth de uitgangswond van een kogel kon beschrijven, was dat niet aan haar gezicht te zien.
	Ron en Bogdan helpen Pauline uit het gat. Voornamelijk Bogdan, merkt Viktor op, maar op zo’n manier dat het lijkt alsof Ron het meeste werk doet. Viktor ziet de gezichten op hem neerkijken.
	Bogdan gooit nu meer aarde op Viktors lichaam. Het idee is dat hij eruitziet als ‘net opgegraven’. Ibrahim houdt zijn telefoon in zijn hand en richt hem nu op de liggende Viktor. ‘Landschap of portret?’
	‘Landschap,’ zegt Viktor. ‘Is korreliger.’
	‘Portret,’ zegt Elizabeth. ‘Ik maak de foto en ik geef de voorkeur aan portret.’
	‘Je bent onuitstaanbaar, Elizabeth,’ roept Viktor vanuit de bodem van het gat.
	Ibrahim heeft nog een vraag. ‘Close-up van het gezicht of het hele lichaam?’
	‘Beide,’ zegt Elizabeth. ‘Maar niet te dicht bij het gezicht, voor het geval dat.’
	‘Voor het geval dat wat?’ zegt Pauline. ‘Zoom maar zoveel in als je wilt, Ibrahim, dat is prima.’
	‘Ja, zoom in,’ zegt Ron en hij knijpt in Paulines hand.
	‘Natuurlijk moeten we het over filters hebben,’ zegt Ibrahim. ‘Persoonlijk denk ik dat Clarendon perfect zou zijn, vanwege de aardse bruintinten.’
	‘Kunnen we dit misschien achteraf bespreken?’ zegt Viktor. ‘Als het jullie niet uitmaakt.’
	Ibrahim knikt. ‘Onderkoeling, ik begrijp het volkomen. Ik wil ook met je praten over het gedicht van Heather Garbutt, maar ook dat kan wachten tot je aangekleed bent.’
	Viktor kijkt op naar de omlaagstarende gezichten. Elizabeth, zijn grote liefde, wat is hij blij om wat meer tijd met haar door te brengen. Mensen verschijnen en verdwijnen in je leven, en als je jonger bent, weet je dat je ze weer zult zien. Maar nu is elke oude vriend een wonder.
	Ron en Pauline. Ze houden elkaars hand nu vast. Viktor herinnert zich Rons naam van vele jaren geleden. Hij stond op een lijst. Het was een lange lijst, maar hij stond erop. Iemand zou op een gegeven moment met hem hebben gesproken, ‘hem hebben gepolst’, gekeken of hij sympathie had voor de Sovjet-kant. Nu hij hem heeft ontmoet zou Viktor niet veel hebben gegeven voor hun kansen. Bogdan, leunend op zijn spade, geduldig wachtend tot hij het gat weer kan vullen. Ibrahim, die probeert de perfecte hoek te vinden. Joyce, zijn huisgenoot, zijn nieuwe beschermer, probeert Alan tegen te houden, die in het gat wil springen.
	Omhoogkijkend realiseert Viktor zich hoe eenzaam zijn pent­house is. Hoe eenzaam zijn leven is geworden. Jonge, mooie mensen die foto’s maakten in een zwembad dat ieder­een kon zien, maar niemand kon bezoeken. Waar waren zijn vrienden?
	Misschien kon hij gewoon hier blijven? Misschien is deze foto genoeg om de Viking tevreden te stellen, en kan Viktor zijn naam veranderen, zijn oude wereld achterlaten en naar Coopers Chase verhuizen? Als je in je graf ligt met een kogelgat door je hoofd zet dat je aan het denken over je leven.
	Had hij echt nog deals van miljarden ponden nodig als ­Joyce, Elizabeth en Alan er waren, plus een hele bende waar hij bij kon horen? Misschien lossen ze deze moord op? Misschien kan hij met Alan door het bos lopen? En Ron had het over snooker gehad. Viktor had niemand meer om mee te snookeren. Hij speelde vroeger met een oude Kazachse juwelier die een zaak had in Sydenham, maar die was gestorven wanneer, drie jaar geleden. Hij kijkt nog een keer naar de gezichten boven hem. Misschien heeft hij gewoon geluk gehad.
	‘In godsnaam, Viktor,’ zegt Elizabeth. ‘Stop met glimlachen en doe je ogen dicht. Je bent dood.’
	Ik denk dat ik dood was, ja, dat denk ik. Viktor doet zijn ogen dicht en laat met enige moeite zijn glimlach verdwijnen.



43
De anderen hadden ergens de warmte opgezocht, met koppen thee, dekens en roddels. Maar Ibrahim heeft het druk.
	Hij heeft het gedicht van Heather Garbutt voor zich liggen. Deze papieren verbergen een geheim, daar bestaat geen twijfel over. Een kunstig verstopte boodschap. Voor wie was Heather Garbutt bang? Wie zou haar vermoorden?
	Het ontcijferen van het gedicht van Heather Garbutt en het ontdekken van dat geheim zal wel even duren, daar is Ibrahim zeker van. Hij had de hele zaak met iemand willen doorpraten, maar Elizabeth, Joyce en Ron happen niet toe. Ze zien het als een afleidingsmanoeuvre.
	Hij probeerde het zelfs met Viktor, nadat ze hem weer hadden opgegraven. Je krijgt niet zo’n hoge positie bij de kgb zonder een paar dingen over geheimschrift te weten. Maar Viktor had er met vuile vingers een blik op geworpen, het toen teruggegeven en gezegd: ‘Geen bericht hier. Gewoon een gedicht.’
	Zoals zo vaak is Ibrahim een roepende in de woestijn. Het zij zo, dat kruis moet hij dragen. Geen profeet wordt in zijn eigen land geëerd. De excuses zullen zeker komen als hij ontdekt wat Heathers boodschap was. Hij zal grootmoedig knikken, het hoofd misschien licht gebogen, terwijl het applaus op hem neerdaalt. Hij stelt zich het tafereel voor: Elizabeth die hem feliciteert (‘Ik zat er helemaal naast, helemaal naast’), Joyce houdt hem een bord koekjes voor, terwijl Alan stil, met waardig respect naar hem opkijkt. Zelfs Viktor zal moeten toegeven dat Ibrahim hem heeft geklopt.
	Even geeft hij zich aan deze mijmering over, en dan gaat hem een licht op. Ibrahim weet exact met wie hij moet praten. Iemand die hem nooit veroordeelt, iemand die altijd vol ideeën zit. Iemand die echt zal helpen.
	Hij kijkt op zijn horloge. Het is halfvijf, wat betekent dat Kendrick, Rons kleinzoon, uit school is, maar nog geen thee heeft gedronken. Het gouden uur voor elke achtjarige jongen.
	Ibrahim facetimet met Kendrick. Hij herinnert zich de gelukkige tijd die ze samen hadden doorgebracht om bewakingsbeelden door te nemen op zoek naar een diamantdief en een moordenaar.
	‘Oom Ibrahim!’ zegt Kendrick en hij komt omhoog in zijn stoel.
	‘Alles goed met je?’ vraagt Ibrahim.
	‘Het gaat best goed met me, ja,’ bevestigt Kendrick.
	Ibrahim schetst om welke taak het gaat. Dat er een paar jaar voor de geboorte van Kendrick een moord was gepleegd (‘Toch niet nóg een moord, oom Ibrahim’) en meer recent nog een moord in de gevangenis (‘De moeder van Millie Parker zit in de gevangenis, ze was niet op school’). Niet de moeder van Millie Parker maar de dame in de gevangenis, Heather Garbutt, had een gedicht achtergelaten waarvan Ibrahim denkt dat het in code staat (waarop een zacht, geïmponeerd gefluit klinkt) en als Kendrick en hij de code konden ontcijferen, zouden ze er misschien achter komen wie haar had vermoord, en waar de berg geld is die werd gestolen via btw-fraude (hier legt Ibrahim kort uit wat btw is, om Kendrick kennis te laten maken met de basisprincipes van universele belastingheffing). Ze zijn er nu hard mee bezig. Ibrahim met een cognac en een sigaar; Kendrick met sinaasappelsap (‘Het is minder suiker, maar dat merk je niet eens als je het drinkt’).
	Ibrahim leest:
Mijn hart wil gaan dansen op arendswieken
Wil zijn zang laten horen, als merels in trance
Maar mijn hart is kapot, brak in twee rond het wiel
En de arend vliegt niet, maar mijn hart dat moet dansen.
‘Nou, je begrijpt waarom dit interessant is, Kendrick. Technisch gezien erg belabberd, maar interessant. Haar hart wil dansen op arendswieken, zegt ze’ – Ibrahim heeft Kendrick een kopie van de tekst gestuurd, en leest voor vanaf zijn eigen exemplaar – ‘maar twee regels later is dat hart “kapot” en “rond het wiel”.’
	‘Er zijn steenarenden en Amerikaanse zeearenden en zwarte arenden,’ zegt Kendrick. ‘Ze eten muizen. Ken je nog andere soorten arenden? Ik niet.’
	‘Een havik is ook een soort arend,’ zegt Ibrahim, en Kendrick schrijft het op.
	‘Nu ken ik vier arenden,’ zegt Kendrick.
	‘Als je een hart breekt rond een wiel,’ zegt Ibrahim, ‘en hier denk ik hardop, Kendrick, moeten we dan aannemen dat Heather Garbutt wil dat we een anagram van het woord “hart” bedenken en dat combineren met een ander woord voor “wiel”?’
	‘Misschien,’ zegt Kendrick. ‘Misschien wil ze dat, ja.’
	‘Of,’ zegt Ibrahim, ‘als het “kapot” is, wil ze misschien dat we een woord voor “wiel” in de twee gebroken delen van “hart” plaatsen.’
	‘Misschien.’ Kendrick knikt. ‘Ze heeft een slordig handschrift, hè? Ik heb een goed handschrift, maar alleen als ik mijn best doe.’
	‘We hebben een ander woord nodig voor “wiel”,’ zegt Ibrahim. ‘Als zelfstandig naamwoord hebben we “schijf”, “hoepel” en eventueel “cirkel”. Als werkwoord–’
	‘Een werkwoord is een woord dat een handeling aangeeft,’ zegt Kendrick.
	‘Precies,’ beaamt Ibrahim. ‘Dan krijgen we “roteren”, “wentelen” en nogmaals “cirkelen”, dat zijn de mooie dingen van de taal.’
	‘Wat is honderd maal honderd maal honderd?’ vraagt Kendrick.
	‘Een miljoen,’ zegt Ibrahim terwijl hij een trekje neemt van zijn sigaar. ‘Een van de anagrammen van “hart” is “Arth…” Dat doet natuurlijk denken aan “Arthur”. Maar daarna? We moeten iets zoeken voor “wiel”. “Hoepel”, is dat iets? Arthur Hoepel? Dat is geen naam, Kendrick. Maar Arthur Ring, dat kan! En wacht, in cryptogrammen wijst het woord “rond” vaak op de letter c, van het Latijnse circa.’
	‘De gladiatoren spraken Latijn,’ zegt Kendrick. ‘En Julius Caesar ook.’
	‘Dus we zetten de c voor onze oplossing. Ik vraag me af of je de naam “Arthur Cring” voor mij kunt opzoeken en me vertellen of er in de omgeving van Kent en Sussex iemand met die naam woont, of iemand die banden heeft met de georganiseerde misdaad.’
	Kendrick is daar even mee bezig. ‘Het zijn er ongeveer duizend.’
	‘Hmm – geef me de top twee,’ zegt Ibrahim.
	‘Oké,’ zegt Kendrick. ‘Eentje zit in Australië en eentje is dood.’
	‘Hm,’ zegt Ibrahim weer. ‘Die dode. Is die kortgeleden gestorven? Is hij vermoord?’
	Kendrick scrolt omlaag door zijn pagina. ‘Hij is overleden in 1871. In Aberdeen. Waar ligt Aberdeen?’
	‘Schotland,’ zegt Ibrahim.
	‘Is dat misschien een aanwijzing?’
	Ibrahim leest het gedicht verder, in het vreselijke besef dat het misschien maar een gedicht is. Dat beseft hij voor het eerst.
	‘Heeft ze nog iets anders geschreven?’ vraagt Kendrick. ‘Want dit lijkt me best een lastige.’
	‘Ze schreef een briefje voordat ze stierf,’ zegt Ibrahim, terwijl hij zijn nieuwe aanwijzing nog steeds onderzoekt op relevantie.
	‘Een briefje?’
	‘Een briefje, ja,’ zegt Ibrahim. ‘Waarop haar dood wordt voorspeld. Maar ik denk niet dat je opa zou willen dat ik je het laat zien.’
	‘Alsjebliiiiieft,’ zegt Kendrick. ‘Ik zal het niet aan opa vertellen.’
	‘Ik neem niet aan dat het kwaad kan,’ zegt Ibrahim. Kendrick zal er een paar ogenblikken mee bezig zijn terwijl hij de code kraakt. Hij vindt de originele e-mail van Chris en stuurt de afbeelding van het briefje van Heather Garbutt door. Daarna keert hij terug naar de zaak en begint weer hardop voor te lezen uit het gedicht.
In dat land van mijn jeugd, bij ’t water waar we speelden,
Geheimen bewaarden, beloften vertrouwden,
Viel nooit regen en brandde de zon zonder eind
Bij ’t water waar we speelden, dat heb ik goed onthouden.
‘“Geheimen bewaarden”, nou, dat is het onderzoeken waard. Herhaling van “water”, dat suggereert natuurlijk “Waters”. En “Met een zon zonder eind”, zou dat wijzen op de voornaam Sunny?’ Waren ze op zoek naar iemand die Sunny Waters heette?
	‘Kendrick, googel eens op Sunny Waters–’
	‘Je hebt me voor de gek gehouden, oom Ibrahim,’ zegt Kendrick.
	‘Voor de gek?’ vraagt Ibrahim. Sunny Waters. Misschien een van Heathers collega-accountants? Een pseudoniem?
	Kendrick kijkt op van het briefje. ‘Nou, het handschrift is toch anders? Op het gedicht en op het briefje. Het gedicht is heel slordig, en het briefje is heel netjes. Het briefje en het gedicht zijn dus door verschillende mensen geschreven.’
	Ibrahim kijkt heen en weer tussen het briefje en het gedicht. Ja… O… Duidelijker kon het niet. Ibrahim was de enige die zowel het briefje als het gedicht had gezien. Maar Ibrahim had dingen gezien die er niet waren, in plaats van te zien wat zich vlak voor zijn neus bevond.
	Er was geen geheime boodschap, er was alleen een gedicht over eenzaamheid, geschreven door een vrouw die de hoop had opgegeven. En een briefje, een waarschuwing voor de dood, met een beroep op Connie Johnson. Door heel iemand anders geschreven.
	‘Ik ben blij dat je dat hebt opgemerkt, Kendrick,’ zegt Ibrahim. ‘Ik wist dat je dat zou doen.’
	‘Het was maar een test, ik weet het,’ zegt Kendrick. ‘Wat wilde je dat ik googelde?’
	Ibrahim hoort Kendricks moeder, Rons dochter Suzi, die hem roept voor de thee. Ibrahim erkent, en niet voor het eerst, dat hij soms de neiging heeft om dingen te ingewikkeld te maken.
	‘Je hoeft niets te googelen. En misschien houden we het handschrift voorlopig voor onszelf,’ stelt Ibrahim voor.
	‘Geweldig, als een geheim,’ beaamt Kendrick. ‘Dag, oom Ibrahim, ik hou van je.’
	Kendricks scherm gaat op zwart. ‘Ik hou ook van jou,’ zegt Ibrahim. Kendrick was opnieuw de juiste man voor de klus. Als het leven ooit te ingewikkeld lijkt, als je denkt dat niemand kan helpen, is de juiste persoon om naartoe te gaan soms een achtjarige.
	Heather Garbutt had het gedicht geschreven, daar bestond weinig twijfel over: Connie had het haar zien schrijven. Wat betekende dat Heather Garbutt het briefje niet had geschreven. Dus wie wel? En waarom?
	Ibrahim zal zijn nieuws onmiddellijk aan de bende melden.
	Hoewel hij misschien een paar details overslaat over de manier waarop hij tot zijn conclusie kwam.
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‘Tevreden?’ vraagt Mike Waghorn. ‘Je ziet er goed uit.’
	‘Dik tevreden,’ zegt Donna, terwijl ze zichzelf op de studio­monitor bekijkt. Ze ziet er niet slecht uit. Pauline had erop gestaan om op haar vrije dag langs te komen om Donna te schminken.
	‘Twee minuten tot deze video,’ zegt de floormanager. South East Tonight vertoont een reportage over een glutenvrije bakkerij die Folkestone momenteel stormenderhand verovert.
	‘Ik zeg: messentrekkerij neemt hand over hand toe,’ zegt Mike tegen Donna. ‘Dan zeg jij zo simpel ligt de zaak niet, Mike; dan zeg ik kom nou, niet van die mooie praatjes; dan zeg jij iets geruststellends, waarna we een video draaien van een paar klagende mensen in Fairhaven. Dan vraag ik of je een boodschap voor die mensen hebt, en dan zeg jij dat ze geen nachtmerries moeten hebben of wat je ook invalt. Je ziet er echt geweldig uit, niet nerveus wezen.’
	‘Dank je,’ zegt Donna. Is ze nerveus? Ze voelt zich niet nerveus. Zou ze dat moeten zijn? Ze bekijkt de kleine studio om zich heen. De floormanager met haar klembord, de cameravrouw op Tinder, Carwyn, de rondsluipende producer, en Chris, die als een trouwe hond zit toe te kijken. Ditmaal steekt hij zijn duimen omhoog naar haar. Ze reageert op dezelfde manier. Als hij ongelukkig is omdat zijn plaats is ingenomen, laat hij dat niet merken.
	De floormanager is begonnen met het aftellen van tien seconden. De cameravrouw legt met tegenzin haar telefoon neer, midden in een flirt.
	‘Hebben jullie iets bereikt in de zaak-Heather Garbutt?’ vraagt Mike, ditmaal fluisterend.
	‘We doen een poging,’ zegt Donna. ‘Niet echt onze zaak, maar we hebben een aanwijzing waar we aan werken.’ Donna heeft de hele ochtend de voertuigregistraties van Juniper Court bekeken.
	‘Het is gewoon...’ zegt Mike.
	‘Ik weet het,’ zegt Donna. ‘Ik weet wat Bethany Waites voor je betekende.’
	‘Ze was het betere werk,’ zegt Mike. ‘Heb je gekeken naar–’
	De floormanager geeft de studio een seintje.
	‘Messen genoeg in een bakkerij, dat is zeker,’ zegt Mike tegen de camera. ‘En ook messen genoeg in de straten van Kent. Maar dat is minder een geval van “ons dagelijks brood” dan een geval van “onze dagelijkse dood”. Om de laatste verontrustende statistieken inzake messentrekkerij van onze regio te bespreken, heb ik hier gezelschap van politievrouw Donna De Freitas van de politie van Fairhaven. Agent De Freitas, zit messentrekkerij in de lift?’
	‘Nou, zo simpel ligt het niet,’ zegt Donna. ‘Er is–’
	‘Och, kom nou,’ zegt Mike. ‘Of de messentrekkerij zit in de lift of niet. Dat lijkt me vrij simpel, en het zal ook vrij simpel lijken voor de kijkers van South East Tonight.’
	‘Ik vraag me af of je de kijkers van South East Tonight niet wat meer krediet moet geven,’ zegt Donna, en Mike steekt buiten beeld even zijn duim omhoog. ‘We hebben ons het afgelopen halfjaar speciaal op messentrekkerij gericht, en daar enorm veel middelen tegenaan gegooid. Dat betekent meer onderzoek, meer verslaggeving en meer veroordelingen. Dus dan gaan de cijfers vanzelf omhoog. Intussen is messentrekkerij praktisch verdwenen uit de straten van Fairhaven, Maidstone en… Folkestone. En trouwens, de volgende keer dat ik in Folkestone ben, ga ik bij die bakkerij langs, zag het er niet heerlijk uit?’
	‘Ik ga met je mee, agente De Freitas, ik ga met je mee,’ zegt Mike. ‘Je zou willen dat we geurtelevisie hadden.’
	‘En noem me trouwens maar Donna,’ zegt Donna. Dan kijkt ze recht in de camera: ‘Dat geldt ook voor iedereen thuis. Ik werk voor jullie.’
	‘Voor het eerst in South East Tonight, Donna,’ zegt Mike, ‘maar ik vermoed niet voor het laatst. Eens kijken wat de mensen van Fairhaven zelf te zeggen hebben over messentrekkerij.’
	De video begint. Mike wappert bewonderend met zijn wijsvinger. ‘Jij bent goed. Jij bent goed.’
	‘Dank je, Mike,’ zegt Donna. ‘Best leuk, hè?’
	Chris loopt naar haar toe, voorovergebogen, alsof hij anders door de camera zou worden vastgelegd.
	‘Wauw,’ zegt hij.
	‘Vind je?’
	‘Dat vind ik. Dat van die bakkerij, de blik in de camera. Wanneer heb je dat allemaal gepland?’
	‘Ik heb het niet gepland,’ zegt Donna. ‘Ik vóélde het gewoon.’
	‘Dertig seconden tot deze video,’ zegt de floormanager. ‘Maak de vloer alstublieft vrij.’
	‘Je bent een natuurtalent,’ zegt Chris. ‘Je moeder heeft net een screenshot gemaakt en naar me opgestuurd.’
	‘Mensen zijn veel meer onder de indruk als je op tv bent dan wanneer je criminelen betrapt,’ zegt Donna.
	‘Je bent in allebei goed,’ zegt Chris.
	‘En we zijn weer terug over tien…’ zegt de floormanager. Carwyn Price, de producent, loopt naar Donna.
	‘Briljant, gewoon briljant,’ zegt Carwyn. ‘Jij en ik, een glaasje achteraf?’
	‘Andere plannen, vrees ik,’ zegt Donna. En ze geeft zichzelf op haar donder vanwege haar verontschuldigende toontje.
	Donna krijgt een berichtje. Afkomstig van Bogdan, die thuis naar haar zit te kijken. Ze werpt stiekem een blik als het aftellen bij vijf komt. Zijn tekst bestaat uit drie emoji’s.
	Een ster, een hartje, een duim omhoog.
	Een hartje! De camera is net op tijd om Donna’s stralende gezicht te registreren.
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De foto ziet er goed uit – heel echt. Viktor Iljitsj dood en begraven. Nou ja, Viktor Iljitsj begraven, zoveel was zeker. De Viking gebruikt het nu als vergrendelscherm op zijn telefoon.
	Zou het nep kunnen zijn? Natuurlijk kon dat. Alles kon. Krabbend in zijn baard herinnert de Viking zich dat hij eens werd voorgesteld aan Brad Pitt op een feest in Silicon Valley. Brad weigerde een selfie en zei: ‘Het is een privéfeestje, relax,’ of een andere onzinkreet uit Hollywood. Dus toen hij thuiskwam, fotoshopte de Viking een foto van Brad en zichzelf, waarop Brad uitbundig lacht om een grap die hij hem vertelde. Die foto staat nu in zijn keuken, en als iemand hem ooit zou bezoeken, zou hij het verschil niet weten. Mensen ontmoeten, geen mensen ontmoeten, het is tegenwoordig allemaal hetzelfde. De werkelijkheid is voor gewone burgers.
	Terwijl hij het gebouw verderop bespiedt, zegt de Viking bij zichzelf dat hij zich even niet meer moet ergeren aan Brad Pitt maar zich op de zaak moet concentreren. Hij heeft al genoeg aan zijn schuchterheid, nu hij zo buiten op straat loopt. De mensen kijken naar hem. Hij was te groot geboren. Eigenlijk wil hij meteen weer naar huis.
	Het vermoorden zelf? Het had hem absoluut echt in de oren geklonken toen hij ver weg in zijn bibliotheek in Staffordshire zat te luisteren. Maar waarom had Elizabeth Best haar telefoon daarna weggegooid? Het kon simpelweg bewonderenswaardige voorzichtigheid zijn. Of Elizabeth en Viktor namen hem bij de neus. Twee oude spionnen die denken dat ze een nieuweling een oor kunnen aannaaien. Soms heeft de Viking gebrek aan zelfvertrouwen. Hij vervloekt zijn bedriegerssyndroom.
	De Viking kijkt op en ziet het zwembad, dat hoog boven hem in de lucht hangt. Als je er een raketwerper op afvuurde, zou de hele structuur het begeven en iedereen de dood tegemoet tuimelen. Maar momenteel zwemt er niemand, dus het zou verspilling zijn van een raket. Hij denkt over de mogelijkheid om een raketwerper af te vuren op Brad Pitt. ‘Het is een privéfeestje, Brad. Relax gewoon.’ Dan, kablammo, misschien volgende keer je fans met een beetje respect behandelen.
	Maar het mag dan verleidelijk zijn om mensen te doden, het is ook slecht. En moeilijk.
	Het gebouw binnenkomen is een koud kunstje. De Viking heeft op de twaalfde verdieping een klant, een dief van luxeauto’s. Die klant stuurt de Viking geld, de Viking zet het om in Bitcoin, of welke crypto die week ook in de lift zit, en stuurt het vervolgens perfect witgewassen terug naar de klant. Natuurlijk was het ingewikkelder dan dat. Anders zou iedereen doen wat de Viking deed. Maar zijn genie was een algoritme dat de transacties gelaagd via het darkweb verstuurde, waardoor zijn systeem praktisch niet te traceren was. In werkelijkheid is het tot nu toe absoluut onvindbaar gebleken. De Viking zegt alleen ‘praktisch onvindbaar’ omdat hij een Zweed is en Zweden houden nooit van opscheppen.
	Zijn klantenbestand is gegroeid en gegroeid, en daarmee ook zijn persoonlijke rijkdom. De Viking krijgt bij elke transactie provisie, en hoe groter en ingewikkelder de transactie, hoe groter de provisie die hij neemt. Tien jaar geleden werkte de Viking voor een piekfijne pornostart-up in Palo Alto. Momenteel is hij iets meer dan drie miljard dollar waard.
	De Viking slaat de twaalfde verdieping over en neemt de lift naar het penthouseniveau, het vroegere huis van Viktor Iljitsj. Overal waar je het vroeg, werd Viktor vertrouwd, bijna vereerd, een nette vent in een doordraaiende wereld. Als hij sprak, luisterden criminelen, en als hij advies gaf, namen criminelen dat ter harte.
	Daarom wilde de Viking hem dood. Viktor raadde altijd aan om geld op de ouderwetse manier wit te wassen. Via onroerend goed, via casino’s, via smurfen, geldezels en lege vennootschappen. Via edelstenen of goud, of via goede wisselkantoren, wat erg retro was. Dat was allemaal redelijk veilig, zeker, maar zeer tijdrovend en het kostte veel geld. In plaats van te investeren in cryptogeld, dat in feite geld voor je verdiende.
	Viktor Iljitsj kostte de Viking duidelijk veel geld. Natuurlijk, hij is drie miljard waard en dat was waarschijnlijk genoeg om van te leven, maar Jeff Bezos is tweehonderd miljard waard, en de Viking houdt er niet van om honderdzevenennegentig miljard armer te zijn dan wie ook. Viktor weet dat de Viking bestaat en weet hoe hij zakendoet, maar heeft geen idee van zijn identiteit.
	De immense voordeur van Viktor werd gekocht bij en geïnstalleerd door een Israëlisch technologiebedrijf. Het slot is onbreekbaar, blockchaintechnologie, grafeen en kevlar, waarbij je de fineer kon kiezen. Viktor heeft gekozen voor Alaska teak. Het bedrijf heeft uitstekend werk geleverd, voorziet in de beveiligingsbehoeften van internationale maffiosi. De Viking weet er alles van, want het bedrijf is van hem.
	Hij laat zichzelf binnen.
	Hij is gekomen om zichzelf gerust te stellen. Elizabeth Best was zeer gemotiveerd geweest om Viktor Iljitsj te vermoorden. De meesterzet was geweest om te dreigen haar vriendin te vermoorden. Maar het is altijd de moeite waard om deze dingen te controleren. En het appartement van Viktor ligt dicht bij de helihaven van Battersea, voor de Viking was het een gemakkelijke reis. Daarna gaat hij misschien sushi’s halen, die in Staffordshire moeilijk te krijgen zijn. Er is een goede plek in Stoke, Miso genaamd, maar de Viking mag daar niet meer komen nadat hij per ongeluk in de badkamer een vuurwapen heeft laten afgaan. Hij is niet goed met wapens. Zou er eigenlijk geen moeten hebben.
	De Viking kijkt rond in het penthouse. Mooi, jazeker. Misschien ontbreekt er een vrouwelijk tintje. Het uitzicht is erg prettig. Je ziet de London Eye, daar is de Big Ben, daar de Bank of England. Je zou op alle drie een raketaanval kunnen uitvoeren vanaf Viktors balkon. Zou dat geen opschudding veroorzaken? De Viking realiseert zich dat hij op dat moment veel aan raketaanvallen denkt. Vooral omdat hij net een raketwerper heeft gekocht. Het was een impulsaankoop, want als je zoveel geld hebt als hij, zijn er nog maar weinig nieuwigheden over, en raketwerpers kun je met Bitcoin rechtstreeks kopen. Tot nu toe heeft hij alleen een schuur opgeblazen.
	De Viking stelt de geografie van de schietpartij vast aan de hand van de live audio die hij heeft gehoord. Hij beseft dat Elizabeth met Viktor door een brede overwelfde gang naar rechts moet hebben gelopen en toen over de vloerbedekking van de gang naar de doucheruimte. Hij volgt dezelfde weg.
	Niemand heeft iets van Viktor gehoord sinds de schietpartij, wat een goed voorteken is. De geruchtenmolen suggereert dat hij dood is. Daardoor ontstaat in bepaalde kringen enige paniek en dat is mooi om te zien. De Viking loopt de douche­ruimte binnen.
	Die is uiteraard schoongemaakt, Elizabeth Best is een pro­fessional. Op een gegeven moment zal iemand die enige autoriteit bezit opmerken dat Viktor verdwenen is, en daarna zal het penthouse worden onderzocht op aanwijzingen. De Viking gaat ervan uit dat Elizabeth die niet zal hebben achtergelaten. Er zullen geen donkerrode bloedspetters op de muur te zien zijn, geen hersenen die in een afvoer zijn blijven hangen.
	Maar er moet ergens een kogelgat zijn, misschien zelfs de kogel.
	De Viking houdt een denkbeeldig pistool voor zich en richt het op Viktors denkbeeldige hoofd. Hij haalt de trekker over en schat de weg die de kogel zou hebben afgelegd. Hij had eigenlijk dwars door het douchescherm moeten gaan, maar dat is duidelijk niet gebeurd. Hij had zich ergens diep in de wandtegels van Turks marmer moeten nestelen, maar nogmaals, dat is duidelijk niet gebeurd.
	De Viking weet dat de kogel door Viktor Iljitsj is gegaan; hij heeft het bewijs van de uitgangswond gezien. Dus waar is die kogel? Is Elizabeth Best langer dan Viktor? Schoot ze omlaag? De Viking kijkt lager en laat zijn blik over de muren gaan. Niets.
	Was het pistool omhoog gericht? Is dat de manier waarop spionnen je doodschieten? De Viking richt zijn blik omhoog, maar er is nog steeds geen kogelgat. Als zijn ogen de spiegel aan de andere muur afspeuren, ziet hij het. Het gat in het plafond. De Viking kijkt omhoog, bijna recht boven de plek waar hij staat. De plek waar Elizabeth Best zou hebben gestaan. Een kogelgat. De kogel die recht in het plafond is geschoten.
	De Viking staart naar het gat. Hij ziet in dat dit een aantal dingen betekent.
	Het betekent ten eerste dat Viktor Iljitsj niet dood is. De kogel die hij hoorde, werd in het plafond geschoten, niet in Viktor Iljitsj. Wat verder betekent dat Elizabeth Best hem voor een stommeling houdt. Ze heeft zijn competentie onderschat. De Viking kan dat absoluut niet hebben. Hij zucht.
	Want het belangrijkste is dat hij nu Viktor Iljitsj zelf zal moeten doden. En om Elizabeth te straffen, zal hij natuurlijk ook Joyce Meadowcroft moeten doden.
	Wat vervelend is. Erg vervelend.
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Joyce
Vandaag kwam Joanna lunchen met haar man, de voetbalvoorzitter, en ik heb natuurlijk een voormalige kolonel van de kgb in mijn logeerkamer. Ik had dus wat uit te leggen.
	Ik ben alleen maar blij dat ze er niet was toen Viktor onder de modder zat, een paar dagen geleden. Ik weet dat ik een krachtige douche heb, maar zelfs die had het moeilijk.
	Ik legde uit dat Viktor een oude vriend van Elizabeth was en dat hij tijdelijk hier verbleef nu hij werk aan zijn appartement liet verrichten. Joanna vroeg Viktor waar zijn appartement was, en Viktor antwoordde dat het in Embassy Gardens was, en Joanna zei, is het dat pand met het zwembad, Viktor bevestigde dat, waarna de voetbalvoorzitter (die Scott heet) zei dat huizen daar miljoenen waard waren, en Viktor bevestigde ook dat, en Joanna zei: dus u laat een appartement van een paar miljoen opknappen, maar u logeert bij mijn moeder, en Viktor zei dat hij zich geen prettiger plek kon voorstellen om te verblijven in heel Engeland, en Joanna vroeg heel eerlijk: is hier iets precairs aan de hand, en we gaven toe dat, ja, er was iets precairs aan de hand, en ik liet Joanna de foto van Viktor in zijn graf zien en zei dat we haar tijdens het middageten daar alles over zouden vertellen. Joanna keek naar Scott en zei, nou je kunt niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb, vroeger was ze niet zo. Scott vroeg Viktor wat zijn favoriete voetbalclub was en toen Viktor Chelsea zei, vertelde Scott dat hij mensen bij Chelsea kende en Viktor een speciale gastenloge kon bezorgen, zodat hij eens naar een wedstrijd kon komen kijken, waarna Viktor zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, want hij heeft er al een.
	Ik stuurde Joanna met een smoesje naar de koelkast en ze had de amandelmelk meteen in de smiezen. Ze zei dat ik echt de suikerarme amandelmelk moest kopen, maar je kon zien dat ze het een stap in de goede richting vond.
	Alan vindt Scott trouwens aardig, wat ik als een goed teken beschouw. Hoewel, tot nu toe vond Alan iedereen aardig.
	Ze zijn net vertrokken. Scott heeft een Porsche; hij liet hem aan Viktor zien en Viktor knikte zoals mannen doen. Joanna nam me apart en vroeg of Viktor en ik iets hadden, en toen ik zei van niet, keek ze me half opgelucht, half teleurgesteld aan. Hij is heel gezellig, Viktor, heel aardig, maar niet mijn type. Gerry was mijn type, Bernard was mijn type. Misschien komt er ooit nog een ander langs. Maar hij kan maar beter voortmaken, ik ben bijna achtenzeventig.
	Ibrahim vroeg ons gisteravond bij hem langs te komen. Hij liet ons het gedicht van Heather Garbutt zien, dat Connie Johnson heeft gevonden, en hij liet ons ook het briefje zien. Het briefje dat niet door Heather Garbutt is geschreven. Wie heeft het dan geschreven?
	Elizabeth heb ik overgehaald om samen een reisje te gaan maken. Naar Elstree, waar Fiona Clemence Stop the Clock opneemt. Je kunt er met de trein komen. Joanna kent iemand die iemand kent die iemand kent, en ik hoop dat we de kans krijgen haar te groeten. En je kent ons, een kans is alles wat we nodig hebben.
	Om de tijd te doden lees ik Bewijsmateriaal. Een van de boeken van de hoofdcommissaris. Ik heb het alleen gepakt vanwege de dreigende aanwezigheid van een Hilary Mantel op mijn nachtkastje, daar was ik nog niet aan toe.
	Het is helemaal niet slecht, je wordt echt door het verhaal meegesleept.
	In een onderwereldfamilie in Glasgow probeert iemand de baas, Big Mick, te vermoorden, maar de lijfwacht duikt in de baan van de kogel. Dus het hele boek gaat over de poging van de bendebaas erachter te komen wie heeft geprobeerd hem neer te schieten. Daar komt een grote bendeoorlog van, en je kunt zien dat Andrew Everton een politieagent is, want het klinkt allemaal echt.
	Het leuke aan het eind is, na al dat bloedvergieten en veel gevloek, dat je erachter komt dat de bodyguard uiteindelijk toch het beoogde slachtoffer was: zijn vriendin had hem betrapt op vreemdgaan. Dus niemand probeerde Big Mick te vermoorden en het hele bloedbad was voor niets.
	Ik heb veel slechtere gelezen, dat is alles wat ik zal zeggen. Ik zie de Hilary Mantel nog steeds vanuit mijn ooghoeken liggen. Ik weet dat ik die leuk zal vinden, maar ik heb een aanloop nodig.
	Weet je wat ik nog meer dacht toen ik de roman van An­drew Everton aan het lezen was? Ik dacht dat ik misschien een boek moest schrijven.
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Het berichtje komt door als Elizabeth in bed stapt. De Viking.
U hebt een grote fout gemaakt.
Echt waar? Elizabeth denkt aan de foto.
De kogel. Het schot dat niemand raakte.
De Viking is in Viktors appartement geweest. Hoe is dat mogelijk? Hij heeft het kogelgat gezien. Ze is slordig geweest. Maar echt, hoe kon hij daar in hemelsnaam binnenkomen?
Dit is mijn laatste bericht. Ik kom jullie allemaal ­pakken.
Dus nu zullen ze de Viking moeten vinden. Hem vinden voordat hij hen vindt. Stephen kijkt haar aan.
	‘Probleem?’
	‘Joyce krijgt haar thermostaat niet aan de praat,’ zegt Elizabeth.
	‘Je moet hem resetten,’ zegt Stephen. ‘Anders een verloren strijd, eigen willetje.’
	Wat wist Elizabeth? Behoorlijk weinig. Ze heeft natuurlijk de Viking gezien. Dat is een voordeel. Maar dat hij zich heeft laten zien, geeft aan dat hij erg veilig is. Hij zit ergens in Staffordshire, om redenen die hijzelf het beste kent. En in een heel groot huis. Het huis heeft een bibliotheek. Zo ver reikt haar kennis ongeveer. Ze herinnert zich Stephens ogen, die groter werden toen ze over de boeken gleden.
	‘Wat vond je van de bibliotheek van de Viking?’
	‘Sorry?’ zegt Stephen.
	‘De bibliotheek van de Viking? Die leek je fraai te vinden. Was er een reden voor?’
	‘Ik snap absoluut niet waar je heen wilt, lieverd,’ zegt Ste­phen. ‘Vikingen? Bibliotheken? Ben je aan de gin geweest?’
	‘Je keek naar zijn boeken,’ zegt Elizabeth.
	‘Daar kan ik geen chocola van maken,’ zegt Stephen.
	Elizabeth gaat rechtop zitten en kijkt hem aan. ‘Stephen, laatst, die nacht. Het busje, de man met de baard? Weet je nog?’
	Stephen grinnikt. ‘Zelfs voor jou is dit een vreemde opmerking. Wat zijn we morgen van plan? Dacht erover misschien even langs te gaan bij mijn moeder. Je weet hoe ze eraan toe is.’
	Elizabeth probeert haar ademhaling weer onder controle te krijgen, maar het lukt haar niet. Ze heeft het gevoel dat ze gaat snikken. Stephen slaat zijn arm om haar heen.
	‘Wat is er ineens met je aan de hand?’ zegt Stephen. ‘Ik ben hier, dommerdje, ik ben hier. Je weet, als er iets kapot is, kan ik het repareren.’
	Elizabeth zwaait haar voeten uit bed en loopt snel naar de badkamer. Ze doet de deur op slot en zakt er tegenaan. Nu komen de tranen. Niet makkelijk, want tranen komen nooit makkelijk bij Elizabeth. Ze herinnert zich dat ze huilde als haar vader haar sloeg. Omdat hij van haar hield, omdat hij zo van haar hield. Hoe hij bleef slaan, bleef slaan totdat ze stopte. Totdat ze op een dag voor altijd stopte met huilen.
	Ze herinnert zich ook dat ze vele jaren later aan haar vaders bed zat, zij met verlof uit Beiroet, hij stervend aan kanker in een hospice in Hampshire. Ze hield zijn benige, wrede hand vast en dacht aan alles wat die man in zijn leven had kunnen hebben. Alles wat zij had kunnen hebben. Maar nog steeds huilde ze niet, bang voor wat hij zou doen als ze dat wel deed.
	Zal ze binnenkort Stephens hand vasthouden in een hos­pice? Natuurlijk zal ze dat doen. Maar ze zal met hem lachen, en ze zal van hem houden, en ze zal hem bedanken voor wie hij was, en voor de vrouw die hij van haar heeft gemaakt. En ze zal alle tranen huilen die ze haar leven lang heeft ingehouden.
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Bogdan is verliefd. Er is geen twijfel mogelijk. Het is een feit.
	Of weet hij het wel zeker?
	Het vóélt zo.
	Maar moet je ooit op gevoelens vertrouwen?
	Ze gaan Jack Mason opzoeken. Dit keer met Viktor op sleeptouw. Bogdan zit achter het stuur van Rons Daihatsu.
	Bogdan zou willen dat iemand hem vertelt hoe hij het moet aanpakken. Hij was verliefd geweest op school, dat weet hij nog, maar sindsdien is er niet meer zoiets simpels geweest. Hij moet binnenkort eens schaken met Stephen. Stephen zal het weten.
	Hij vindt Donna heel, heel, heel leuk. Maar bij hoeveel keer ‘heel’ verandert ‘leuk vinden’ in ‘houden van’? Vier? Vijf? Bogdan zou graag willen dat er een definitief antwoord was. Er zitten zes kogels in een geweer, er passen twaalf bakstenen op een aandraagbak, er zit dertien gram eiwit in een ei. Maar liefde? Probeer het eens te googelen. Er zijn geen antwoorden, Bogdan heeft het geprobeerd.
	Ron zit op de passagiersstoel. Hij draait zijn hoofd naar de achterbank om met Viktor te praten.
	‘Jij kent haar van lang geleden,’ zegt hij. ‘Elizabeth?’
	Viktor Iljitsj rekt zich uit en laat zijn gewrichten kraken. Ze hebben hem zojuist uit de kofferbak van de auto gehaald en uit zijn tas geritst. Ze deden dat op een onverharde weg in het bos ongeveer anderhalve kilometer van Coopers Chase, zodra Bogdan zeker wist dat ze niet gevolgd werden. Elizabeth had hem strikte instructies gegeven.
	‘Lang geleden,’ zegt Viktor. ‘Een ander leven.’
	‘Vertel ons dan een geheim,’ zegt Ron. ‘Iets waarvan ze niet wil dat we het weten.’
	Viktor denkt hier even over na.
	‘Oké,’ zegt hij. ‘Elizabeth was in bed de beste die ik ooit heb gehad.’
	‘Jezus christus,’ zegt Ron. ‘Ik bedoelde iets met het neerschieten van Russische spionnen of zo.’
	‘Ze was erg gevoelig,’ zegt Viktor. ‘Maar ook een gekooid dier.’
	Ron zet de radio aan: sportprogramma.
	Viktor is verzonken in herinneringen. ‘Ze heeft dingen met me gedaan die geen enkele vrouw–’
	Ron knikt naar de radio. ‘Koopt Liverpool Sanchez? Geldverspilling.’
	Bogdan voelt de verleiding om mee te praten. Om over liefde te praten. Een vraag stellen misschien? Maar zonder iets bloot te geven. Zou dat belachelijk overkomen? De grote Poolse ijzervreter, wat kon hij weten van de liefde? Hij besluit iets te zeggen. Hij weet pas wat het is als het uit zijn mond komt: ‘Hoeveel betalen ze voor Sanchez, Ron?’ Ach, Bogdan.
	‘Dertig miljoen,’ zegt Ron. ‘In termijnen, maar toch.’
	Bogdan knikt. Hij is hier eigenlijk alleen om te rijden en om Viktor van en naar de auto te dragen.
	Terwijl Ron een mop vertelt over een papegaai die in een bordeel heeft geleefd, denkt Bogdan nog even over de zaak na. Viktor had hem een paar dingen uit de doeken gedaan voordat hij in zijn tas werd geritst. Hij heeft nu een kussen meegenomen, en ook een exemplaar van The Economist plus een kleine zaklamp.
	Viktor had de basisprincipes van witwassen uitgelegd, het complexe netwerk van anonieme lege vennootschappen en offshorerekeningen waardoor vuil geld in schoon geld kan worden omgezet volgens een spoor dat bijna onmogelijk te traceren is. Bijna onmogelijk.
	Bogdan heeft de clou van de mop over de papegaai gemist en Ron is overgestapt op een mop over een non in een trein.
	Het echte geheim was teruggraven in de tijd, het spoor van het geld volgen, terug, terug, terug om te proberen de eerste fout te vinden. De eerste transacties waren de kwetsbare. Viktor vergeleek het met het omhoogtrekken van vloerbedekking. Je hoefde alleen maar je nagel onder een piepklein deeltje in de hoek te krijgen, waarna je soms het hele geval in één keer omhoog kon krijgen. Dat was dus met Trident gebeurd: een vroege transactie, een fout. Maar dat had nergens toe geleid. Dus misschien moesten ze nog verder teruggaan.
	Om een uur of twee zijn ze bij het huis. Het is een negentiende-eeuws landhuis hoog op een klif in Kent, met een weids uitzicht over het Kanaal. Ze parkeren ruim een kilometer verderop in een kreupelbosje en ritsen Viktor weer in zijn tas. Hoe ze Jack Mason gaan uitleggen waarom deze Oekraïner in een reistas verschijnt, is Bogdans zorg niet. Hij hoeft hem alleen maar te dragen.
	Bogdan rijdt de Daihatsu de lange oprit op en parkeert zo dicht mogelijk bij de stenen trap. De reistas niest en Bogdan zegt: ‘Proost.’
	Als het Jack Mason verbaast dat een grote Poolse man een kleine Oekraïense man uit een reistas ritst, laat hij daar niets van merken.
	‘Ik kom jullie vanavond weer halen,’ zegt Bogdan tegen Ron en Viktor.
	‘Bedankt, ouwe jongen,’ zegt Ron. ‘Maar ik ga niet terug naar Coopers Chase. Slaap bij Pauline; dat is wel in Fairhaven, als het voor jou te doen is?’
	‘Geen probleem,’ zegt Bogdan.
	‘Goeie jongen,’ zegt Ron. ‘Ik moet naar Juniper Court, vlak bij Rotherfield Road.’
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Joyce verenigt het nuttige met het aangename. Jaren geleden was er een reclame op tv, misschien voor snoep, met een liedje over ‘Twee van mijn liefste dingen’. Hier zat ze dan, om te gaan kijken hoe een televisieprogramma werd opgenomen én hopelijk om een moordverdachte te ondervragen.
	De laatste keer dat zij en Elizabeth de trein namen, had Elizabeth een pistool in haar tasje. Vandaag misschien ook? Ze is er duidelijk niet met haar gedachten bij.
	‘Je lijkt met je gedachten elders,’ zegt Joyce, terwijl Elizabeth heen en weer kijkt in de coupé.
	‘Ik lijk wat?’ zegt Elizabeth.
	‘Met je gedachten elders,’ zegt Joyce.
	‘Onzin,’ zegt Elizabeth.
	‘Foutje,’ zegt Joyce.
	Ze waren overgestapt bij London Bridge en daarna weer bij Blackfriars. Blackfriars Station ligt op een brug en Joyce vond dat fantastisch. Hoewel er alleen een Costa Coffee was. Er moest ook een whsmith zijn, maar die was onder aan de roltrap, en Joyce wilde niet het risico lopen de volgende trein te missen. Die zou ze op de terugweg ontdekken. Ze spraken over de ontdekking van Ibrahim. Dat het briefje in de lade van Heather Garbutt door iemand anders is geschreven. De moordenaar vermoedelijk, maar waarom zou de moordenaar Connie Johnson noemen? Tenzij de moordenaar inderdaad Connie Johnson was, en zelfs dan zou het geen zin hebben.
	Ze zitten nu in een forenzentrein naar Elstree & Borehamwood, waar Fiona Clemence Stop the Clock gaat opnemen. Joyce legt Elizabeth voor de zoveelste keer de regels uit.
	‘Voor een ontwikkelde vrouw kun je heel traag van begrip zijn, Elizabeth, echt waar,’ zegt ze. ‘Vier spelers hebben aan het begin van het spel ieder honderd seconden op hun klok. Hoe langer het duurt om vragen te beantwoorden, hoe meer tijd ze verliezen, en als ze nul seconden overhebben, liggen ze uit het spel.’
	‘Nee, dat begrijp ik allemaal wel,’ zegt Elizabeth. ‘Het is al die andere onzin.’
	‘Onzin? Helemaal niet,’ zegt Joyce. ‘Ze hebben ieder vier reddingslijnen. Ze kunnen tien seconden stelen van een tegenstander, ze kunnen hun eigen klok stilzetten, ze kunnen de klok van een tegenstander sneller laten lopen en ze kunnen een vraag ruilen. Stelen, stilzetten, versnellen en ruilen, zo simpel is het. Maar als je tegenstander je besteelt of versnelt, krijg je een extra reddingslijn, “wraak”, die je zelfs kunt gebruiken als je uitgespeeld bent. Alle resterende seconden van de winnaar worden omgezet in geld, en om het geld te winnen moet hij of zij twaalf vragen beantwoorden, die de klok rond werken van één tot twaalf voordat hun tijd om is. Zou niet eenvoudiger kunnen.’
	‘En dat komt op televisie?’ Elizabeth kijkt aandachtig toe als een man langs hen loopt.
	‘Elke dag,’ zegt Joyce. ‘Je kunt ernaar kijken in plaats van het nieuws, daarom is het zo populair.’
	De trein stopt in Hendon, de thuisbasis van de beroemde politieopleiding. Joyce stuurt Chris een bericht met: Raad eens waar we zijn? Hendon!, maar Chris stuurt terug: Ik ben niet opgeleid in Hendon. Joyce stuurt hetzelfde naar Donna, maar nog geen antwoord.
	‘Vertel eens over Fiona Clemence,’ zegt Elizabeth.
	‘Ze was aankomend producer toen Bethany South East Tonight presenteerde,’ zegt Joyce. ‘Toen Bethany stierf, werd zij presentatrice. Vreselijk ambitieus, maar ze gebruiken “ambitieus” bij vrouwen toch alleen in kritische zin?’
	‘Ik ben vele malen ambitieus genoemd,’ zegt Elizabeth.
	‘Ze presenteerde het programma een jaar of twee – je kon duidelijk zien dat ze zich begon te settelen – en toen ging ze werken voor Sky News. Ik vond het altijd leuk om te volgen wat ze deed, weet je, voor het geval ze onze regio noemde. Toen begon ze met Breakfast News op de bbc, en nu presenteert ze alles. Ik zag haar laatst zelfs een hondenshow doen.’
	‘Ze is vast wel beroemd, Joyce, maar ik ben eigenlijk alleen geïnteresseerd in wat ze ons kan vertellen over Bethany Waites.’
	‘Heb je echt nog nooit van haar gehoord? Dat vind ik erg moeilijk te geloven.’
	‘Heb jij wel eens gehoord van Beryl Deepdene?’
	‘Nee,’ zegt Joyce.
	‘Zo zie je dat verschillende mensen verschillende interesses hebben,’ zegt Elizabeth.
	‘Wie is Beryl Deepdene?’
	‘Het was in de jaren zeventig de schuilnaam van een bijzonder moedige detective in Moskou,’ zegt Elizabeth. ‘Bekend in mijn kringen.’
	‘Ik betwijfel of Beryl Deepdene een tv Choice Award heeft gewonnen,’ zegt Joyce.
	‘En ik betwijfel of Fiona Clemence een George Cross heeft gewonnen,’ zegt Elizabeth. ‘Ieder z’n meug, nietwaar? Aha, kijk, we zijn er.’
	Het is tien minuten lopen van station Elstree & Borehamwood naar Elstree Studios. Joyce vindt niets heerlijker dan een winkelstraat waar ze nog nooit eerder heeft gelopen, en wijst Elizabeth op een aantal dingen. ‘Starbucks, Costa en Caffè Nero, zoals je zou hopen,’ ‘Ziet die Holland & Barrett er niet groter uit dan normaal?,’ ‘Mijn hemel, ze hebben hier nog een Wimpy, Elizabeth.’
	Er kronkelt een rij vanaf de beveiligingspoortjes van de studio, maar Joyce en Elizabeth kunnen meteen doorlopen. Joanna heeft een vriendin wier zus productiemanager van het programma is, wat dat ook mag wezen en ze hebben speciale gastentickets. Ze worden recht naar een bar geleid en krijgen thee of koffie aangeboden. Joyce kijkt haar ogen uit.
	‘Is dit niet geweldig? Ben je ooit op televisie geweest, Elizabeth?’
	‘Ik ben ooit opgeroepen om te getuigen voor de Defense Select Committee,’ zegt Elizabeth. ‘Maar wettelijk moesten ze mijn gezicht wazig maken. En ik ben ooit op een gijzelingsvideo te zien geweest.’
	Ze worden doorverwezen naar de studio en krijgen stoelen op de eerste rij. Het is ijskoud, maar ze worden verzocht hun handschoenen uit te doen (‘Anders horen we jullie niet klappen’). Eten is niet toegestaan in de studio, maar Joyce doet haar tas wijd genoeg open om Elizabeth te laten zien dat ze wat fruitpastilles naar binnen heeft gesmokkeld. Tijdens het wachten haalt Joyce haar telefoon uit haar tas. Ze ziet een bewaker.
	‘Mogen we foto’s maken?’
	‘Nee,’ zegt de bewaker.
	‘Oké,’ zegt Joyce.
	‘Dat pik je toch zeker niet, Joyce?’ zegt Elizabeth.
	‘Zeker niet,’ zegt Joyce terwijl ze een foto maakt. ‘Dit gaat regelrecht op Instagram.’
	‘Ik vraag me af waarom je het vroeg,’ zegt Elizabeth. ‘In zekere zin.’
	‘Het is toch gewoon beleefd?’ zegt Joyce terwijl ze nog een foto maakt. ‘Wist je dat Fiona Clemence drie miljoen volgers heeft op Instagram? Kun je je voorstellen?’
	‘Nauwelijks,’ zegt Elizabeth.
	Terwijl Joyce haar telefoon weglegt, krijgt ze eindelijk antwoord van Donna. Ik ben niet in Hendon opgeleid, ­Joyce. Waar volgde iedereen tegenwoordig de politieopleiding? vraagt Joyce zich af.
	Ze hoopt dat Ron en Viktor ook een mooie dag hebben; ze heeft ze vanmorgen uitgezwaaid, met Bogdan achter het stuur. Jack Mason heeft een snookertafel en dat betekent blijkbaar dat ze een hele dag weg zijn. Joyce weet wat er aantrekkelijk is aan snooker. De vesten en zo. Ze denkt dat ze met Stephen Hendry zou trouwen als de gelegenheid zich voordeed.
	De muziek die in de studio wordt gespeeld, wordt weggedraaid en het publiek klapt als Fiona Clemence opkomt.
	‘Gave huid,’ zegt Joyce tegen Elizabeth. ‘Gaaf hè?’
	‘Hoe lang gaat dit allemaal duren?’ vraagt Elizabeth. ‘Ik ben hier eigenlijk alleen om vragen te stellen.’
	‘Niet lang,’ zegt Joyce. ‘Een uur of drie.’
	De beroemde herkenningsmelodie begint.
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Het wordt een zwaarbevochten remise. Bogdan met zijn loper en zijn pionnen, Stephen met zijn toren. Ze hebben vaak genoeg tegen elkaar gespeeld om precies te weten waar het heen gaat, maar toch hebben ze allebei plezier. Stephen ziet er mager uit. Hij vergeet te eten als er niemand bij hem in het appartement is, en Elizabeth heeft het de laatste tijd druk gehad. De broodjes die Bogdan voor hem had gemaakt, heeft hij opgeschrokt. Er staat een shepherd’s pie op het aanrecht in de keuken, die Bogdan over pakweg een uur in de oven zal zetten.
	‘Mag ik je iets vragen, als vriend?’ zegt Stephen, zonder het schaakbord met zijn ogen los te laten.
	‘Wat je maar wilt,’ zegt Bogdan.
	‘Een belachelijke vraag,’ zegt Stephen. ‘Gewoon om je te waarschuwen.’
	‘Daar ben ik aan gewend,’ zegt Bogdan. ‘Je bent een belachelijke man.’
	Stephen knikt en zoekt tussen zijn stukken en die van Bogdan naar wegen die er niet zijn. Hij spreekt zonder op te kijken. ‘Ben ik helemaal in orde, denk je?’
	Bogdan wacht even. Dit gesprek hebben ze al eerder gevoerd. Variaties erop in ieder geval. ‘Niemand is helemaal in orde. Je bent oké.’
	‘Als jij het zegt,’ zegt Stephen, wiens ogen nog steeds contact vermijden. ‘Maar ergens is er iets in de war. Er is iets niet zoals het hoort. Ken je dat gevoel?’
	‘Jazeker, ik ken dat gevoel,’ zegt Bogdan.
	‘Bijvoorbeeld,’ zegt Stephen, en dan wacht hij even. ‘Ik weet niet waar Elizabeth vandaag is.’
	‘Ze is naar een tv-programma,’ zegt Bogdan. ‘Met Joyce.’
	‘O, ik ben Joyce tegengekomen,’ zegt Stephen. ‘Niet lang geleden. Waar kent ze Elizabeth van?’
	‘Ze is een buurvrouw,’ zegt Bogdan. ‘Ze is erg aardig.’
	‘Zo kwam ze ook over,’ beaamt Stephen. ‘Maar toch. Raar dat ik niet wist waar Elizabeth was? Ongewoon?’
	Bogdan haalt zijn schouders op. ‘Misschien heeft ze het je niet verteld? Ze is gesteld op haar geheimen.’
	‘Bogdan.’ Stephen kijkt eindelijk op. ‘Ik ben niet gek. Nou, niet meer dan wij allemaal. Ik mis dingen van tijd tot tijd, mensen zijn niet helemaal zo duidelijk als vroeger.’
	Bogdan knikt.
	‘Mijn vader, God hebbe zijn ziel, raakte zichzelf tegen het einde kwijt. In die dagen zeiden ze dat hij kierewiet werd – waarschijnlijk is dat niet wat we tegenwoordig zeggen.’
	‘Volgens mij niet,’ beaamt Bogdan.
	‘“Waar is je moeder?” vroeg hij me soms.’ Stephen verzet een stuk op het bord. Een consoliderende zet, niets gewaagd, niets gewonnen. ‘Alleen, mijn moeder was toen al vele jaren dood.’
	Bogdan kijkt nu neer op het bord. Laat Stephen praten. Reageer alleen als er een vraag wordt gesteld.
	‘Dus, je begrijpt,’ zegt Stephen, ‘waarom ik misschien bezorgd ben omdat ik niet weet waar Elizabeth vandaag is?’
	Oké, dat klinkt als een vraag. Bogdan kijkt op: ‘Sommige dingen onthouden we, Stephen, en sommige dingen vergeten we.’
	‘Hmm,’ zegt Stephen.
	‘De eerste keer dat ik ooit dacht verliefd te zijn,’ zegt Bog­dan. Daar heeft hij de laatste tijd over nagedacht. ‘Je weet wel, als je er ziek van wordt…’
	‘Nou en of,’ zegt Stephen.
	‘Het was een meisje van school, we waren negen, in de klas van meneer Nowak. Ze zat links voor me, en ze legde haar potloden altijd heel netjes neer. Als ze schreef, piepte het puntje van haar tong tussen haar lippen door. Ze woonde een straat verderop, en soms liepen we samen naar huis, als ik dat voor elkaar kreeg, en ze had zilveren gespen op haar schoenen, dus ze hield er niet van om door de plassen te lopen. Ik liep graag door de plassen, maar als ik met haar liep, deed ik alsof ik het niet graag deed. Ik was ziek, Ste­phen, ziek. Haar vader zat bij de luchtmacht en werd naar het buitenland gestuurd, dus ze ging van school, nam niet eens afscheid, omdat ze niet wist dat we verliefd waren – waarom zou ze? Maar ik weet nog hoe ik me voelde, weet nog hoe ze rook, haar lach, al die piepkleine details. Ik weet ze nog allemaal.’
	Stephen glimlacht. ‘Jij ouwe romanticus, Bogdan. Hoe heette ze?’
	Bogdan slaat zijn ogen op van het bord en heft langzaam zijn handen in een traag schouderophalen. ‘We vergeten allemaal dingen, Stephen.’
	Stephen glimlacht en knikt. ‘Heel slim. Maar wil jij het me vertellen? Wil je het me vertellen als er iets aan de hand is? Ik kan het niet aan Elizabeth vragen. Ik wil haar niet bezorgd maken.’
	Alweer, Stephen heeft Bogdan deze vraag al een aantal keren gesteld. En Bogdan antwoordt steeds op dezelfde manier.
	‘Of ik het je wil vertellen? Eerlijk gezegd weet ik het niet. Wat zou jij doen als het iemand was van wie je hield?’
	‘Ik denk dat ik het zou vertellen als ik dacht dat het zou helpen,’ zegt Stephen. ‘En als ik voelde dat het niet zou helpen, zou ik het niet vertellen.’
	Bogdan knikt. ‘Dat bevalt me wel. Ik denk dat dat klopt.’
	‘Maar denk je dat ik in orde ben? Een beetje gedoe om niks?’
	‘Dat is precies wat ik denk, Stephen,’ zegt Bogdan, en hij schuift een van zijn pionnen op het bord naar voren.
	Stephen staart naar het bord. ‘Maar het brengt me op een andere vraag. Een ergere vraag.’
	‘We hebben de hele dag,’ zegt Bogdan.
	‘Is het goed met Elizabeth?’
	‘Jazeker,’ zegt Bogdan. ‘Ik bedoel, Elizabeth is nooit oké, dat weet je. Maar het gaat goed met haar.’
	‘Ze zat ergens vreselijk over in,’ zegt Stephen. ‘Pas, ’s nachts. Ze had het over een bibliotheek en een Viking, sloeg nergens op, en toen ik verder vroeg, ging ze ervandoor. Een hele sloot waterlanders, die ze probeerde te verdoezelen. Niks voor haar. Waar gaat het om, denk je?’
	‘Gaat er helemaal geen belletje rinkelen?’ vraagt Bogdan.
	‘Goede vraag eigenlijk,’ zegt Stephen, terwijl hij zijn volgende zet doet. ‘De vraag van de dag, zou ik zeggen. “Die Viking”: voor jou net zo goed een vraag als voor mij, maar die bibliotheek. Ik dacht er toen niet aan, maar ik ben niet lang geleden in een bibliotheek geweest. Ik weet zeker dat ik Elizabeth er niet over had verteld.’
	‘Welke bibliotheek?’ vraagt Bogdan.
	‘Vriend van me,’ zegt Stephen. ‘Bill Chivers, ken je hem?’
	‘Bill Chivers? Nee,’ zegt Bogdan.
	‘Waar ken ik jou van, Bogdan?’ vraagt Stephen. ‘Waar hebben we elkaar ontmoet?’
	‘Ik kwam hier in het appartement iets repareren,’ zegt Bogdan. ‘Ik zag het schaakbord en we begonnen te spelen.’
	‘Precies,’ zegt Stephen. ‘Precies. Dus geen reden waarom je Bill Chivers dan zou kennen. Hij is boekhandelaar. Link als een looien deur, onder ons gezegd.’
	Link als een looien deur. Bogdan vindt het altijd leuk om een grappige nieuwe uitdrukking op het spoor te komen.
	‘Maar hij nodigde me uit bij hem thuis, vergeten waar, heb Staffordshire in mijn hoofd, maar dat kan niet kloppen. Zwemt in elk geval in zijn geld, floreert, en dan zit ik in zijn bibliotheek, ik kijk om me heen, Bogdan, nieuwsgierig, je kent me…’
	‘Je weet nooit waar je oog op valt,’ zegt Bogdan.
	‘Altijd zo geweest,’ beaamt Stephen. ‘Hoe dan ook, ik kom eindelijk waar ik heen wilde, er staan boeken op de plank die er niet zouden mogen zijn.’
	‘Hoezo niet zouden mogen?’
	‘Duur,’ zegt Stephen. ‘Beroemd en daardoor peperduur. Geen eerste drukken maar unica. Zouden in musea moeten staan, maar sommige bevinden zich in privécollecties. Tientallen miljoenen waard als je ze allemaal bij elkaar wilt optellen, maar daar staan ze in de bibliotheek van Bill Chivers. Dus wat moeten we daarvan denken?’
	‘In een bibliotheek, in een groot huis in Staffordshire? Je hebt die boeken gezien?’
	‘Ik heb het gevoel van wel, ja,’ zegt Stephen.
	‘Herinner je je de namen van de boeken nog?’
	‘Natuurlijk,’ zegt Stephen. ‘Hij had de Timoeridische Koran, in godsnaam, en een deel van de Yongle-encyclopedie. Niet mijn vakgebied, maar hij had een First Folio van Shake­speare. Dus ja, ik herinner me de namen. Ik ben niet loco geworden.’
	‘Ik weet het,’ zegt Bogdan.
	‘“Kierewiet”, noemden ze dat vroeger.’
	Bogdan knikt. Elizabeth moet de identiteit van de Viking achterhalen. Zou dit kunnen helpen? Zouden ze hem kunnen opsporen door middel van deze boeken? Hij zal het Elizabeth vertellen zodra ze terug is, en Elizabeth zal een plan hebben.
	‘Ik weet niet wanneer het zou zijn geweest,’ zegt Stephen. ‘Maar niet lang geleden, volgens mij. Al heb ik het gevoel dat ik niet meer zoveel buiten kom…’
	‘Je bent altijd op pad,’ zegt Bogdan. ‘Wandelen met Elizabeth. Van alles.’
	‘Dit zul je wel weer een heel domme vraag vinden,’ zegt Stephen. ‘Neem me niet kwalijk. Maar heb ik een auto?’
	Bogdan schudt zijn hoofd. ‘Je rijbewijs kwijt.’
	‘Verrek,’ zegt Stephen. ‘Heb jij een auto?’
	‘Ik kan aan auto’s komen, ja,’ zegt Bogdan.
	‘Wanneer is Elizabeth terug?’
	‘Vanavond,’ zegt Bogdan.
	‘Oké,’ zegt Stephen. ‘Kun jij me naar Brighton rijden?’
	‘Naar Brighton?’
	‘Ouwe vriend van mij die een antiekwinkel runt. Louche in het kwadraat…’
	‘Zo link als een looien deur?’ vraagt Bogdan.
	‘De spijker op zijn kop,’ zegt Stephen. ‘Ik wil hem vragen naar die boeken. Kijken hoe Bill Chivers eraan is gekomen. Beetje speurwerk, zin in?’
	Oké, misschien hoeft Bogdan niet te wachten tot Elizabeth met een plan komt.
	‘En nu we het toch over speurneuzen en voorkeuren hebben,’ zegt Stephen, ‘waarom nodigen we je vriendin Donna niet ook uit? Wil haar dolgraag weer eens zien. Heeft Elizabeth echt niet in het snotje dat jullie twee aan het daten zijn?’
	‘Ze weet dat er iets aan de hand is, maar heeft niet uitgevlooid wat,’ zegt Bogdan.
	‘O, Elizabeth,’ zegt Stephen. ‘Begrijp je waarom ik me zorgen om haar maak?’
	Bogdan en Stephen schudden elkaar de hand, het is remise. Nu Stephen aangekleed en geschoren krijgen en dan een reisje naar Brighton. Moet hij Elizabeth toestemming vragen?
	Nee, hij heeft Stephens toestemming. Hij zal doen wat Stephen wil.
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‘Wat een overlast veroorzaak ik, hoe kan ik me ooit verontschuldigen?’ zegt Elizabeth, liggend op een bank in een kleedkamer van Elstree Studios.
	‘Doe niet zo dwaas,’ zegt een verpleegkundige, terwijl ze een bloeddrukmanchet van Elizabeths arm haalt. ‘Bloeddruk heel normaal, maar mensen vallen om allerlei redenen flauw. Het gebeurt om de haverklap.’
	‘Dwaas, dat woord zegt alles,’ zegt Elizabeth. ‘Een dwaze oude vrouw die ieders plezier vergalt. Ik denk dat het komt door het verbod om te eten. Ik ben op leeftijd, ziet u?’ Elizabeth probeert overeind te komen, maar de verpleegkundige wil daar niets van weten. ‘Geen sprake van,’ zegt ze tegen Joyce. ‘Ze vergalt toch niemands plezier?’
	‘Nou ja, ik vermaakte me,’ zegt Joyce. ‘Maar dit soort dingen gebeuren.’
	‘Moet voor u ook een schok zijn geweest,’ zegt de verpleegkundige. ‘Dat uw vriendin twintig minuten na het begin van de opname in elkaar zakt?’
	‘Ja en nee,’ zegt Joyce, en dan kijkt ze Elizabeth recht aan. ‘Ja en nee.’
	‘Ik laat jullie nog even met rust,’ zegt de verpleegkundige. ‘Ik kom zo nog even controleren. Ik weet zeker dat er tussen de opnames door ook wel iemand van de productie zal komen kijken hoe het met u gaat.’
	‘Dank voor uw goede zorgen,’ zegt Elizabeth, en ze probeert haar hand op te steken om haar te bedanken. ‘Ik had iets moeten eten; het is mijn eigen schuld.’
	Elizabeth kijkt de verpleegkundige na en zodra ze de deur hoort dichtgaan, haalt ze de koude handdoek van haar voorhoofd en gaat rechtop zitten.
	‘Wat een aardige vrouw,’ zegt Elizabeth. ‘Een juweel.’
	‘Had je echt niet kunnen wachten?’ zegt Joyce. ‘Twintig minuten? De eerste ronde heb ik amper gezien.’
	‘Je had kunnen blijven,’ zegt Elizabeth.
	‘Mooie vriendin zou ik dan geleken hebben,’ zegt Joyce. ‘Ze weten niet dat je een gepatenteerde leugenaar bent, hè? Ik kon niet zeggen: o, ze is een spion, ze doet dit soort dingen aan de lopende band. Op de grond zakken en kreunen, echt waar… Je had me kunnen waarschuwen.’
	‘O, Joyce,’ zegt Elizabeth, terwijl ze een banaan pakt uit de fruitschaal die in de kleedkamer staat. ‘Hoe zouden we ooit vragen kunnen stellen vanuit het publiek?’
	‘Van hieruit kunnen we ook geen vragen stellen,’ zegt ­Joyce. ‘Ik heb alles gemist.’
	‘Je zult me dankbaar zijn als Fiona Clemence binnen komt lopen door die deur om te zien hoe het met me gaat,’ zegt Elizabeth.
	‘Waarom zou ze dat doen?’
	‘Joyce, zojuist is er een tengere oude vrouw in elkaar gezakt op de set van haar programma,’ zegt Elizabeth. ‘Een tengere oude vrouw die in elkaar is gezakt omdat ze niets mocht eten. Een tengere oude vrouw die zou opknappen als Fiona Clemence tussen de opnames door gewoon even haar hoofd om de deur steekt en vraagt hoe het met haar is.’
	‘En wat dan?’
	‘Dan gaan we op ons gevoel af, Joyce,’ zegt Elizabeth. ‘Zoals we altijd doen.’
	‘Ik wed om de helft van mijn Bitcoin-account dat Fiona Clemence niet–’
	Er wordt op de deur geklopt. Elizabeth springt terug op de bank en gaat liggen, vlak voordat er een man om het hoekje kijkt. Hij draagt een koptelefoon.
	‘Dag dames. Jullie zijn waarschijnlijk Elizabeth en Joan?’
	‘Joyce,’ zegt Joyce.
	‘Wij zijn de risee, ik weet het,’ zegt Elizabeth.
	‘Niet in het minst. Er is hier iemand die even gedag wilde zeggen,’ zegt de man. ‘Als u er klaar voor bent?’
	‘Jazeker,’ zegt Joyce.
	‘Mooi,’ zegt de man, en hij verdwijnt weer. Nu gaat de deur open en steekt Fiona Clemence haar hoofd naar binnen. Dat kastanjebruine haar, zo beroemd door de shampooreclame, de gulle glimlach, zo beroemd door de tandpastareclame, en de jukbeenderen die zijn bijgevijld door de genetica en Harley Street.
	‘Klop, klop, wie is daar,’ zegt Fiona Clemence. ‘Jullie zijn waarschijnlijk Elizabeth en Joan?’
	‘Ja,’ zegt Joyce. Elizabeth ziet dat ze gebiologeerd is.
	‘Wou alleen maar even kijken of er geen blijvende schade was.’ Fiona lacht hartelijk. Ze leunt om de deur heen en stapt niet over de drempel. Duidelijk niet van plan om te blijven. ‘Voordat ik weer naar buiten ga.’
	‘Kunnen we u één ogenblikje hier houden?’ zegt Elizabeth.
	‘Ik moet terug,’ zegt Fiona glimlachend. ‘Bazen die met de zweep knallen. Wilde me alleen maar even melden.’
	‘Misschien kunnen we een foto maken?’ suggereert Joyce. Goed, Joyce, goed. Elizabeth ziet besluiteloosheid in Fiona’s ogen en dan berusting.
	‘Natuurlijk,’ zegt Fiona. ‘Een snelle. Vergeef me de haast.’
	Fiona durft de kamer in te komen, zij het met tegenzin, en strijkt neer naast Elizabeth op de bank, terwijl Joyce in de zak van haar vest zoekt naar haar telefoon. Fiona’s fotoglimlach is al op zijn plaats.
	‘Goed,’ zegt Elizabeth. ‘We hebben weinig tijd en ik heb u een heleboel te zeggen.’
	‘Sorry?’ zegt Fiona, met de glimlach nog steeds op zijn plaats. Nog wel.
	‘Ik ben niet flauwgevallen, ik ben niet ziek en ik wil geen foto,’ zegt Elizabeth snel. ‘Ik vorm geen gevaar voor u, wens u niets kwaads toe en had vóór vandaag zelfs nog nooit van u gehoord.’
	‘Ik…’ zegt Fiona, wier glimlach nu verdwijnt. ‘Ik moet er echt nodig vandoor.’
	‘Ik zal u niet tegenhouden,’ zegt Elizabeth. ‘Ikzelf en mijn vriendin – Joyce trouwens en niet Joan…’
	‘U mag me Joan noemen,’ zegt Joyce.
	‘…zijn hier om de moord op Bethany Waites te onderzoeken, waarvan ik weet dat u weet–’
	‘Oké, ik weet niet wat dit is…’ zegt Fiona.
	‘Fiona, Fiona,’ zegt Elizabeth. ‘Het duurt maar heel even. We wachten hier met alle plezier tot we u straks kunnen spreken.’
	‘Ik ga met de beveiliging praten,’ zegt Fiona. ‘Kom, u weet dat dit niet klopt.’
	‘O, gossie, kloppen, niet kloppen,’ zegt Elizabeth. ‘Wie geeft daar nu om? Twee onschuldige oude vrouwen, een paar vragen over een moord waarvan ik zeker weet dat u er niets mee te maken had.’
	‘Niemand zegt dat ik er iets mee te maken had,’ zegt Fiona. ‘En dit is… raar.’
	‘Een collega wordt vermoord en u neemt haar baan over,’ zegt Elizabeth. ‘Er waren dreigbriefjes geschreven. U zou een duidelijke verdachte zijn, Joyce heeft daarover bij mij geen twijfel laten bestaan.’
	‘Nou nee, ik zei niet precies–’ zegt Joyce.
	‘En een andere vrouw, Heather Garbutt, is ook net vermoord,’ zegt Elizabeth. We hebben in elk geval gesproken met Mike Waghorn, uw voormalige collega, en we zouden ook graag met u spreken. Ik moest doen of ik flauwviel om de kans daartoe te krijgen, dus wat zegt u ervan?’
	‘Ik zeg nee,’ zegt Fiona. ‘Uiteraard.’
	Er wordt op de deur geklopt. ‘Fiona? Terug op de vloer, alsjeblieft.’
	‘Ik moet me omkleden,’ zegt Fiona terwijl ze opstaat.
	Elizabeth gaat naast haar staan. ‘Fiona, ik zou u dit niet moeten vertellen, maar ik vermeld het voor het geval u het interessant vindt. Mijn vriendin Joyce hier zou het u om voor de hand liggende redenen niet zelf kunnen vertellen, maar ze is jarenlang een zeer hoog gedecoreerd lid geweest van de Britse veiligheidsdiensten.’
	Fiona kijkt naar Joyce.
	‘Ik weet het, u zou het niet geloven als u naar haar kijkt,’ zegt Elizabeth.
	‘Ik zou het eigenlijk wel echt geloven,’ zegt Fiona.
	‘Dus we zijn veel dingen,’ zegt Elizabeth. ‘Lastposten: ja. Iets wat u kunt missen als kiespijn: jazeker. Hondsvervelend, om het niet lelijker te zeggen: in de roos, dat zijn we. Maar we zijn ook serieus, we zijn ook geen bedreiging, en we zijn, geloof het of niet, als u ons eenmaal leert kennen, best wel heel gezellig.’
	Er wordt weer op de deur geklopt. ‘Fiona?’
	‘Dus wat ik graag zou willen,’ zegt Elizabeth, ‘is dat u naar buiten gaat en uw opnames afmaakt, dat Joyce in het publiek gaat zitten kijken, en dat we dan na afloop met z’n drieën wat kunnen drinken, een praatje maken en kijken of u ons kunt helpen de moord op Bethany Waites op te lossen.’
	Fiona kijkt tussen hen in.
	‘Er is een Wimpy in de hoofdstraat van Borehamwood,’ zegt Joyce.
	‘Geef het toe,’ zegt Elizabeth. ‘We lijken toch leuk? En we doen echt onderzoek naar twee moorden.’
	Fiona kijkt naar Joyce. ‘Zat u echt bij mi5?’
	‘Dat kan ik niet zeggen,’ zegt Joyce. ‘Ik wou dat het kon.’
	‘Kijk eens in haar tasje als u haar niet gelooft,’ zegt Elizabeth.
	Joyce kijkt begrijpelijkerwijs verbaasd als Fiona in haar tas gluurt. Daar, op een ereplaats, ligt Elizabeths pistool.
	‘Zo hee,’ zegt Fiona.
	‘Ik weet het,’ zegt Elizabeth. ‘Het ergste wat ik in mijn tasje heb, is een rol fruitsnoepjes.’
	Elizabeth ziet Joyce een snelle blik werpen in haar tasje, en bij het zien van het pistool dat Elizabeth er even tevoren in heeft laten glijden, schudt ze haar hoofd en werpt een wanhopige blik op haar vriendin.
	‘En jullie hebben met Mike Waghorn gesproken?’ zegt Fiona.
	‘We doen tegenwoordig weinig anders,’ zegt Elizabeth.
	Fiona’s besluit staat vast. ‘Oké, klaar. Een drankje na de opname. Ik was erg gek op Mike Waghorn.’
	‘En Bethany?’ vraagt Elizabeth. ‘Was u ook dol op haar?’
	Fiona staat op het punt te reageren, maar bedenkt zich. ‘Nou, dat kunnen we na de show bespreken, nietwaar?’
	‘U hebt veel geduld met ons gehad, Fiona, dank u wel,’ zegt Elizabeth. ‘Ik beloof u dat u het leuk zult vinden om met ons te praten.’
	‘Ik twijfel er niet aan,’ zegt Fiona.
	‘Tenzij u Bethany Waites hebt vermoord,’ zegt Elizabeth. ‘In dat geval zullen we uw ergste nachtmerrie zijn.’
	‘Als ik Bethany Waites heb vermoord en slim genoeg ben geweest om er al die jaren mee weg te komen,’ zegt Fiona, terwijl haar stralende glimlach de kleedkamer weer vult, ‘zou ik eerder denken dat ik wel eens júllie ergste nachtmerrie kan worden.’
	Elizabeth knikt. ‘Nou, ik moet zeggen dat ik daar enorm naar uitkijk. Zie u straks. Toitoitoi.’
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‘Dat is onmogelijk,’ zegt Kuldesh Sharma, die tegen de tachtig loopt, op een knappe manier kaal is en gekleed gaat in een lila pak en een witzijden overhemd dat verder opengeknoopt is dan het zelfvertrouwen van elke gewone man zou aankunnen.
	‘Absoluut onwaarschijnlijk,’ zegt Stephen. ‘Maar niet onmogelijk. Ik heb ze met eigen ogen gezien. Boek na boek, ze stonden daar allemaal.’
	Achter in de donkere winkel loopt Donna te grasduinen. ‘Dit is mooi,’ zegt ze, terwijl ze een bronzen beeldje omhooghoudt.
	Kuldesh kijkt haar kant op en zegt: ‘Anahita. De Perzische godin van liefde en strijd.’
	‘Liefde én strijd, goed van jou, Anahita,’ zegt Donna. ‘Ik hou van haar.’
	‘Behalve als u tweeduizend pond van haar houdt, moet ik u vragen haar neer te zetten,’ zegt Kuldesh.
	Donna zet Anahita heel voorzichtig neer. Terwijl ze dat doet gaan haar wenkbrauwen als tegenwicht omhoog.
	‘Staat vol spullen, jouw winkel,’ zegt Bogdan. ‘Is erg mooi. Erg mooi.’
	‘Je koopt spullen,’ zegt Kuldesh. ‘Door de jaren heen.’
	‘En als ik alles wat u hebt gekocht door een politiecomputer haal,’ zegt Donna, ‘is er dan iets waardoor het alarm afgaat?’
	‘Bespaar je de tijd,’ zegt Kuldesh. ‘De enige verdachte elementen in deze winkel zijn Stephen en ik.’ Donna glimlacht. ‘Zullen we nu ter zake komen?’
	Stephen laat Kuldesh de lijst zien die hij in de auto heeft opgesteld. ‘En dit waren alleen de boeken die ik herkende. Overal boeken.’
	Kuldesh laat zijn vinger langs de lijst glijden, terwijl hij zijn wangen puffend opblaast. ‘Gilles de Trazegnies?’
	‘Een paar miljoen?’ vermoedt Stephen.
	‘Minstens,’ zegt Kuldesh, die de lijst nog steeds leest. ‘Deze lijst is compleet krankzinnig. Je zou miljarden nodig hebben om dit allemaal te kopen. Het breviarium van Monypenny? Hoe doet Billy Chivers dit allemaal?’
	Bogdan trekt een houten stoel naar Kuldesh en Stephen, en gaat bij hen zitten.
	‘Daar zou ik niet op gaan zitten,’ zegt Kuldesh. ‘Die is veertien mille waard, en u bent enorm groot. Er staat ergens een melkkruk.’
	Bogdan zoekt en tilt de melkkruk omhoog: ‘Misschien moet u geen zorgen maken om Billy Chivers. Misschien heeft iemand anders ze gekocht.’
	‘Chivers zorgt gewoon voor ze,’ beaamt Stephen.
	Kuldesh vouwt de lijst op en stopt hem in de zak van zijn colbert. ‘Ik zal eens rondvragen. Maar dit is behoorlijk groot, zelfs voor mij.’ Hij kijkt naar Donna. ‘Ik ben maar een bescheiden winkelier, ik ken eigenlijk geen criminelen.’
	‘En ik ben de godin van liefde en strijd,’ zegt Donna, nu kijkend naar een tinnen inktpot in de vorm van een chihuahua.
	‘Maar misschien weet u iemand die iemand kent?’ vraagt Stephen aan Kuldesh.
	‘Misschien,’ zegt Kuldesh. ‘Ik zou graag helpen.’
	Donna komt aanlopen. ‘En zou u ooit in de verleiding komen om de politie te helpen, meneer Sharma?’
	Kuldesh haalt lichtjes zijn schouders op. ‘Ik zal je een verhaal vertellen, Donna. Een verhaal waarvan ik vermoed dat het je niet zal verbazen. Ik zit al bijna vijftig jaar in deze winkel, ging open in de jaren zeventig, kemptown curios, eigenaar Mr K. Sharma, heel mooi op de ruit geschreven. Als een Britse winkel, weet je wel? Als de winkels die ik in films had gezien; ik had dat zelf gedaan. De eerste nacht, bakstenen door de ruit. Ik repareerde, ik schilderde, ik ging weer open. Op het moment dat ik weer openging, bakstenen door de ruit. Elke avond totdat het ze verveelde, totdat ze verder gingen, naar iemand anders.’
	‘Het spijt me,’ zegt Donna.
	‘Nergens voor nodig,’ zegt Kuldesh. ‘Lang geleden. Maar misschien kun je raden hoe behulpzaam de politie van Brighton voor mij was in de jaren zeventig?’
	‘Niet bijzonder?’ vermoedt Donna.
	‘Niet bijzonder,’ beaamt Kuldesh. ‘Als je me had verteld dat het hun stenen waren, zou ik niet geschokt zijn geweest. En dus ben ik sindsdien uit de buurt van de politie gebleven, ver uit hun buurt, en zij bleven ver uit mijn buurt. Het beste voor iedereen, denk ik.’
	Donna knikt. Ze kan het zich voorstellen.
	‘Stephen,’ zegt Bogdan, ‘ik moet Kuldesh even alleen spreken. Is oké?’
	‘Dat weet jij het beste,’ zegt Stephen. ‘Ik zal de auto halen.’
	‘Misschien…’ zegt Bogdan. ‘Misschien kan Donna met je mee? Je gezelschap houden.’
	Donna geeft Bogdan een knipoog en pakt Stephen bij de arm.
	‘Dank je, Kuldesh, ouwe kerel,’ zegt Stephen. ‘Ik wist dat jij de juiste man zou zijn. Groeten aan Prisha. Gauw weer eens samen eten?’
	‘Gauw weer eens samen eten,’ zegt Kuldesh, terwijl hij opstaat en Stephen omhelst. ‘Ik zal Prisha vertellen dat ik je heb gezien, en ik zal haar gezicht zien stralen, dat weet ik.’
	‘Je bent een geluksvogel met die vrouw,’ zegt Stephen.
	Donna loopt met Stephen de winkel uit. Bogdan en Kuldesh wachten tot de laatste rinkeling van de winkelbel is verstomd.
	‘Prisha is dood, neem ik aan?’ vraagt Bogdan.
	‘Vijftien jaar geleden,’ zegt Kuldesh. ‘Maar ik zal haar vertellen dat ik Stephen heb gezien, en ze zal glimlachen.’
	Bogdan knikt.
	‘En ik was een geluksvogel, daar heeft hij gelijk in. Hoe ziek is hij? Wordt het erger? Ik kan je niet vertellen hoe vriendelijk Stephen door de jaren heen voor me is geweest. Lucratief ook, maar de vriendelijkheid is de echte schat.’
	‘Hij herinnert zich wat hij zich herinnert,’ zegt Bogdan. ‘En voorlopig weet hij niet echt wat hij vergeet.’
	‘Dat is een genade,’ zegt Kuldesh. ‘Voorlopig.’
	‘Kunt u helpen met Stephens lijst?’ vraagt Bogdan.
	‘Als één persoon al deze boeken bezit,’ zegt Kuldesh, ‘dan kan ik er misschien achter komen wie. Moeilijk. Maar ik vermoed dat het niet Bill Chivers is?’
	‘Nee, is niet Bill Chivers,’ zegt Bogdan. ‘Is iemand die Ste­phens vrouw wil vermoorden.’
	‘Elizabeth?’
	Bogdan knikt. ‘Elizabeth.’
	‘Dan kom ik er wel achter,’ zegt Kuldesh. ‘Dat is mijn belofte. Ze draait nog steeds op volle toeren?’
	‘Bijna,’ zegt Bogdan. ‘Het spijt me dat ik een politieagent heb meegenomen naar uw winkel. Maar het is Donna maar.’
	‘Een vriend van Stephen is mijn vriend,’ zegt Kuldesh. ‘Zelfs als ze in uniform zijn. Geef me een paar dagen om te zien wat ik kan vinden.’
	Kuldesh schudt Bogdan de hand en begint met hem naar de deur te lopen. Maar Bogdan lijkt te aarzelen om te vertrekken.
	‘Verder nog iets?’ vraagt Kuldesh.
	Bogdan verplaatst zijn gewicht van de ene voet naar de andere. Dan knikt hij naar de achterkant van de winkel.
	‘Het beeldje dat Donna mooi vond?’ vraagt Bogdan. ‘Hoeveel voor contant geld?’
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Joyce
Vandaag heb ik Fiona Clemence ontmoet, dat is mijn grote nieuws. En ook: ik had een pistool in mijn handtas, wat op elke andere dag waarschijnlijk het grote nieuws zou zijn geweest. Ten derde heeft Blackfriars Station het kleinste filiaal van whsmith dat je ooit in je leven hebt gezien.
	Maar wat een dag hebben we gehad. We vertrokken om een uur of tien en waren pas na zevenen terug. Viktor is nog steeds niet terug van zijn bezoek aan Jack Mason. De vloer ligt bezaaid met zijn papieren. De financiële archiefstukken. Vanmorgen vroeg ik hem of hij al geluk had gehad, en hij zei dat het geen kwestie van geluk was, en ik zei, nou, ik wou gewoon een babbeltje maken, en hij zei, ja, ik had absoluut gelijk, en toen zette hij de waterkoker aan. We kunnen het prima met elkaar vinden.
	Normaal zouden al die papieren een feest zijn voor Alan. Erop kauwen, ze kapotscheuren. Maar hij stapte er beleefd omheen. Viktor heeft Alan het belang ervan uitgelegd en hem gevraagd er heel voorzichtig mee om te gaan. Viktor kan overtuigend spreken. Hij liet me bijvoorbeeld onlangs naar de formule 1 kijken, ook al was er een Poirot op itv3. Hij geeft je het gevoel dat het helemaal jouw idee was. Alan en ik zitten daar de helft van de tijd te knikken.
	Voordat ik nu het appartement binnenkom, moet ik op een speciale manier kloppen zodat Viktor weet dat ik het ben. Het zijn vier snelle klopjes, wat min of meer overeenkomt met het ritme van de reclame voor moonpig.com. Viktor zegt dat als hij de deur hoort opengaan zonder kloppen, ik hem achter de bank zal vinden met een pistool. ‘Ik wil je niet per ongeluk neerschieten,’ zei hij, ‘maar ik doe het wel.’
	Elizabeth en ik zijn naar de opnames van Stop the Clock geweest. Er werden drie afleveringen gefilmd, en ik heb de tweede en derde gezien. De eerste werd onderbroken toen Elizabeth deed of ze flauwviel. Geheel en al voor het goede doel, zo blijkt. Het paar in het tweede programma won zevenentwintighonderd pond en ze gaan trouwen, dus het gaat naar hun bruiloft. Hij moet vijftien jaar ouder zijn geweest dan zij. Ik weet dat je niet moet oordelen, maar echt waar, ik wilde tegen haar schreeuwen: ‘Ga weg nu het nog kan!’
	Door enerzijds te doen alsof ze flauwviel en anderzijds haar een pistool te laten zien, haalde Elizabeth Fiona over om daarna met ons te praten. We zaten in haar kleedkamer, en iemand die nog niet lang van school kon zijn, bracht ons alle drie een kruidenthee. Ik had kamille/framboos, want dat was de eerste die ik kreeg aangeboden en mijn brein schakelt zichzelf uit als iemand een lange lijst opdreunt.
	Nou, ik had geen hekel aan Fiona Clemence, laat me dat zeggen. Ze is niet zo warm als je zou denken als je haar op tv ziet. Volgens mij is een deel daarvan puur voor de camera’s gereserveerd, maar ze was niet onvriendelijk, ook al had ze het volste recht om dat te zijn na het flauwvallen en het pistool.
	Ze had maar een halfuur, omdat ze op weg was om Bono te interviewen, dus Elizabeth en ik stelden om de beurt vragen. Ik heb alle vragen over Bethany Waites aan Elizabeth overgelaten, omdat ik waarschijnlijk nooit meer een kans krijg om Fiona Clemence te ontmoeten, en ik wilde er het beste van maken.
	Dus de hele zaak ging ongeveer als volgt.
elizabeth: Vertel eens over uw relatie met Bethany Waites.
fiona: We hadden een hekel aan elkaar.
ik: Wat is het hoogste bedrag dat iemand ooit heeft gewonnen met Stop the Clock?
fiona: Dat weet ik niet. Rond de twintig mille, denk ik.
elizabeth: Waarom hadden jullie een hekel aan elkaar?
fiona: Zij had een hekel aan mij omdat ze vond dat ik geen hersenen in mijn hoofd had. En ik had een hekel aan haar omdat ze vond dat ik geen hersenen in mijn hoofd had.
ik: Een paar weken geleden droeg u in het programma rode schoenen, ik weet niet of u zich die nog herinnert? Maar ik vroeg me af waar ze vandaan kwamen.
fiona: Dat weet ik niet, sorry.
elizabeth: Besefte u dat u de volgende in de rij zou kunnen zijn om het programma te presenteren als Bethany ooit zou vertrekken?
fiona: Ik had een screentest gedaan. Ik wist dat ik in de smaak viel. Maar het samen presenteren van South East Tonight was geen speciale ambitie van mij, het spijt me, Joyce.
elizabeth: Hoewel het u geen kwaad heeft gedaan…
fiona: Oké, ik heb haar vermoord om het plaatselijke nieuws te kunnen lezen.
ik: Praten mensen tijdens het programma tegen u via een oortje?
fiona: Ja.
ik: Wat zeggen ze?
fiona: Van alles. Herinneren me aan de scores, zeggen dat ik vrolijker moet doen, laten me weten dat er iemand in het publiek is flauwgevallen.
elizabeth: Waar was u in de nacht van Bethany’s dood?
fiona: Ik snoof cocaïne met een cameraman in een hotel.
ik: Wij hebben niet lang geleden voor £ 10.000 aan cocaïne gekocht. Wie is de aardigste persoon die u ooit hebt geïnterviewd?
fiona: Tom Hanks.
elizabeth: Wat weet u van de briefjes die Bethany voor haar dood ontving? Op het werk?
fiona: Wat voor briefjes?
elizabeth: ‘Wegwezen’, ‘Iedereen heeft de pest aan je’. Dat soort dingen.
fiona [lacht]: Kreeg zij die ook? Ik dacht dat ik de enige was.
elizabeth: Kregen jullie dezelfde briefjes? Enig idee van wie?
fiona: Geen idee, maar ik ben door niemand van een klif geduwd, nietwaar?
ik: Waarom Tom Hanks?
elizabeth [die mij beu wordt, denk ik]: Kunt u nog iemand bedenken die eventueel een reden had om Bethany te vermoorden?
fiona: De modepolitie?
ik: Weet u, op Instagram, waar u uw livevideo’s plaatst en iedereen kan kijken en reageren? Hoe moet dat? Ik kan de goede knop niet vinden.
fiona: Het heet ‘Stories’, u kunt het opzoeken.
elizabeth: Is er nog iemand die daar op dat moment was met wie we moeten spreken?
fiona: Carwyn, de producer. Zelfs als hij haar niet heeft vermoord, moet hij opgesloten worden. En Mikes visa­giste. Pamela, zoiets. Altijd een rare sfeer daar.
elizabeth: Pauline?
fiona: Als u het zegt.
ik: Gaat u ooit aan Strictly meedoen?
fiona: Alleen als ik het presenteer.
Dus zie je, ze was niet bepaald onvriendelijk, gezien de omstandigheden, maar ook niet bepaald sensationeel. Ik heb net opgezocht hoe je die livevideo’s op Instagram moet doen, maar ik kon er geen touw aan vastknopen. Ik hou het bij foto’s, denk ik. Ron liet me vandaag een foto plaatsen van Alan met twee ballen in zijn mond. Joanna vond het leuk: een primeur.
	We gingen via de Wimpy terug naar het station en in de trein deed ik een dutje. Ik zei tegen Elizabeth dat ze kon dutten en dat ik onze halte in de gaten zou houden, maar ze wilde wakker blijven.
	Ik vraag me af wanneer Viktor terug zal zijn. Ik hoop dat hij geluk heeft met Jack Mason. Elizabeth lijkt veel vertrouwen in hem te hebben. Ik vroeg haar of ze ooit met hem naar bed was geweest, en ze zei dat ze zich dat echt niet kon herinneren, maar waarschijnlijk wel. Ik vertelde haar dat ik een foto in mijn portemonnee heb waar iedereen op staat met wie ik ooit naar bed ben geweest. Toen deed ik hem open en liet haar zien dat de enige foto in mijn portefeuille een foto van Gerry was, en ze zei: ‘Ja, ik snapte het al meteen, Joyce.’
	Ik vraag me af of Viktor zich zal herinneren of hij met Elizabeth naar bed is geweest. Ik denk dat iemand dat waarschijnlijk niet zou vergeten.
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De drie mannen zitten in het maanlicht op Jack Masons veranda, met een terrasverwarmer en ieder een glas whisky om warm te blijven. Op zee knipperen lichtjes. Ron voelt hoe zijn borst warm wordt door de whisky en zijn oogleden zwaar. Geef hem dit maar elke dag van de week, veel beter dan een massage.
	Wat een heerlijke dag hebben ze gehad. bbq op het verwarmde terras, snooker, kaarten. Kon niet beter. Viktor die Jack voorzichtig duwtjes in de goede richting gaf, Jack die zijn vragen ontweek.
	Het snookeren zit erop voor die avond. De eerste, hoopt iedereen, van een regelmatige reeks. Drie oude mannen, drie nieuwe vrienden. De gangster, de kgb-kolonel en de vakbondsbons.
	‘Het zal wel zwaar voor je zijn, Jack,’ zegt Viktor.
	‘Wat bedoel je?’ vraagt Jack.
	‘Jouw plannetje,’ zegt Viktor. ‘Het had zo onschuldig moeten zijn. Maar toen ging Bethany dood. En nu gaat Heather dood. Dat moet toch zwaar voor je zijn. Jouw verantwoordelijkheid?’
	Jack knikt en heft zijn glas. ‘Ik vermoord geen mensen, Viktor,’ zegt hij. ‘Sommige mensen doen dat wel, maar ik heb er nooit een kick van gekregen. Ik overtreed graag de wet, ik verdien graag geld, ik draai mensen graag een poot uit.’
	‘Een man naar mijn hart,’ zegt Viktor.
	‘Misschien zit het je dwars,’ zegt Viktor. ‘Een tikkie.’
	‘Een tikkie,’ beaamt Jack.
	‘Ik begrijp het,’ zegt Viktor. ‘En je bent vast boos, ik denk dat ik dat zou zijn, op de moordenaar?’
	‘Het was stom,’ zegt Jack. ‘Het was niet nodig.’
	‘De gedachte alleen al,’ zegt Viktor, ‘Bethany die van die klif af gaat. Daar moet je toch soms wakker van liggen?’
	‘Nee hoor,’ zegt Jack. ‘Je zit ernaast.’
	‘Soms zit ik er wel eens naast,’ beaamt Viktor. ‘Maar ik zou wel willen weten waaróm ik er nu naast kan zitten. Die gedachte vind ik verontrustend.’
	‘Jongens,’ zegt Jack met een glimlachje, ‘mag ik jullie iets vertellen? Mijn hart een beetje luchten?’
	Dat klinkt alsof het akelig dicht in de buurt komt van het praten over gevoelens, denkt Ron, maar hij begrijpt dat Viktor zo werkt. En ze onderzoeken een misdaad, dus hij zal ertegen moeten kunnen.
	‘Dit is niet voor de politie,’ zegt Jack. ‘Het is voor ons drieën. Wat jullie ermee doen, is jullie zaak.’
	‘Niemand hier praat met de politie,’ zegt Ron. ‘Ga door, Jack.’
	‘Er zat niemand in de auto toen hij van de klif af ging,’ zegt Jack Mason, en hij neemt nog een slok van zijn whisky. ‘Bethany Waites was toen al uren dood.’
	Ron is nu klaarwakker, dat staat vast. Hij kijkt naar Viktor, wetend dat de kgb-officier misschien betere vragen heeft dan hij.
	‘Nou, dat is een interessante ontwikkeling,’ zegt Viktor. ‘Weet je dat zeker, Jack?’
	‘Ik weet het zeker,’ zegt Jack Mason. ‘Ik weet wie haar heeft vermoord, ik weet waarom, en ik weet waar ze begraven ligt. Ik weet waar het graf is.’
	‘Het klinkt heel erg alsof jij haar hebt vermoord, Jack… Daar kun je toch moeilijk omheen?’
	‘Mee eens,’ zegt Jack. ‘Maar kijk, daar draait het juist om. Meer whisky, heren?’
	Daar zeggen Viktor en Ron geen nee tegen. Jack Mason schenkt de drank in en gaat weer zitten.
	‘Jullie missen nog iemand,’ zegt Jack. ‘Iemand anders die betrokken was bij mijn plannetje.’
	‘Man? Vrouw?’ vraagt Viktor heel nonchalant.
	‘Een van de twee, ja,’ zegt Jack Mason. Als je iemand zoekt die bestand is tegen ondervraging door een kgb-officier, is een inwoner van Londen geen slechte keuze, denkt Ron.
	‘Dus deze persoon,’ begint Ron. ‘Waarschijnlijk een kerel, laten we eerlijk zijn. Die heeft Bethany Waites vermoord?’
	‘Het zit zo,’ zegt Jack Mason. ‘Het plan ging de mist in. Bethany Waites had alles boven water gehaald – je moet weten wanneer je moet stoppen. Toch?’
	‘Cruciaal,’ zegt Viktor.
	‘Ik denk dus dat ik gedekt ben. Hoeveel ze ook wist, daar stond ik buiten, dus voor mij was dat einde verhaal en doorgaan met ademhalen.’
	‘Maar die partner van je?’
	‘Mijn partner maakte zich meer zorgen,’ zegt Jack Mason. ‘Stak dat ook niet onder stoelen of banken. Ik had geen grote fouten gemaakt, maar mijn partner wel. Hij – ik ga “hij” zeggen, maar daar moet je niks uit afleiden, ik draai al heel lang in dit spel mee – hij was bezorgd dat ik mijn mond open zou doen, dat Heather haar mond open zou doen.’
	‘Jij zou je mond nooit opendoen,’ zegt Ron.
	‘Nooit gedaan, zal nooit gebeuren,’ beaamt Jack.
	‘Je doet nu je mond open, Jack,’ zegt Viktor heel rustig. Jack wuift dat weg.
	‘Dus,’ zegt Ron. ‘Die partner van jou heeft Bethany Waites vermoord?’
	‘Voordat ze meer problemen veroorzaakte,’ zegt Jack. ‘Vermoordde haar, reed naar de Shakespeareklif, duwde de auto eraf. Mijn partner was absoluut niet het type daarvoor, maar raakte in paniek. Kan de beste overkomen.’
	‘Maar waarom lag het lichaam niet in de auto?’ vraagt Viktor. ‘Ik vraag me af of je daar een verklaring voor hebt?’
	‘Hier komt de aap uit de mouw,’ zegt Jack Mason. ‘Hier heb je het grote probleem, dat wat niemand ziet. Mijn partner komt naar me toe, vertelt dat hij Bethany Waites heeft vermoord, zegt dat ik het nieuws moet aanzetten en kijken of het waar is. Wat ik doe, en dat is het ook. Was ik niet blij mee.’
	‘Wie zou dat wél zijn?’ zegt Ron.
	‘Wie zou dat wél zijn, zoals je zegt,’ beaamt Jack. ‘Ik ben boos, natuurlijk ben ik dat, breek me de bek niet open. Er hoefde niemand dood te gaan, we hadden zo weg kunnen lopen, en hij grijnst even en zegt: niemand loopt hier weg, en ik denk: ik ga ook voor de bijl. Wat wel een beetje een lachertje is, maar zo gaan die dingen.’
	Ron en Viktor knikken allebei.
	‘Dan vraagt hij: “Wil je het lichaam zien?” en ik vraag zo van: “Lag het lichaam dan niet in de auto?” en hij: “Nee, het lichaam is ergens veilig begraven.”’
	‘Jezus,’ zegt Ron. Hij begint een beetje koppijn te krijgen van de whisky. De knipperende lichtjes op zee zien er nu koud en eenzaam uit.
	‘En wat hij heeft gedaan is dit,’ zegt Jack. ‘Hij heeft Bethany vermoord, en hij heeft haar begraven, en hij heeft me precies verteld waar. En nu het uitgekookte deel, dat moet ik hem nageven, hij heeft bij Bethany een telefoon begraven vol met Heather Garbutts vingerafdrukken en de belgeschiedenis van een van mijn privételefoons. En hij heeft haar doodgeschoten met een pistool dat ergens anders begraven ligt, ook bedekt met Heathers vingerafdrukken.’
	Viktor gaat naar voren zitten. ‘Dus Bethany is dood, ze kan zich er niet meer mee bemoeien. En je partner heeft Heather erin geluisd voor de moord en jou erbij gehaald als medeplichtige?’
	‘Je snapt het,’ zegt Jack Mason. ‘Hij zegt tegen Heather: de fraude komt voor de rechter. Ik wil dat je schuld bekent, alles toegeeft, maar geen woord over de persoon voor wie je werkte.’
	‘Of ik stuur de politie in de richting van Bethany’s graf?’
	‘Waar al het bewijsmateriaal aangeeft dat Heather het heeft gedaan. Dus wil je tien jaar gevangenisstraf of wil je levenslang? Het is anderhalve meter diep begraven chantage.’
	‘En al die tijd dat ze in de gevangenis zat hing dat boven haar hoofd?’ vraagt Ron.
	‘Ze heeft nooit een woord gezegd en nooit een penny verdiend,’ zegt Jack Mason. ‘Ze zat alleen haar tijd uit, wetend dat ze met één verkeerde beweging een moordenaar zou worden.’
	‘Al dat wachten,’ zegt Ron. ‘En dan ook nog worden vermoord. Dat is, hoe zullen we het noemen, botte pech.’
	De mannen knikken, ze horen, zien en zwijgen, als de drie wijze apen.
	‘En wat wilde hij van jou?’ vraagt Viktor.
	‘Hij wilde zijn geld,’ zegt Jack Mason. ‘Tien miljoen of zo, en daar kon hij niet bij.’
	‘En jij wel?’
	‘Blijkt van niet,’ zegt Jack Mason. ‘In 2015 zijn de regels veranderd, alles moest worden aangegeven, en je moet je in de ene bocht na de andere wringen. Daarna bleven er obstakels opduiken, nog nooit zoiets meegemaakt. Weet jij veel over witwassen?’
	‘Ja,’ zegt Viktor.
	‘We wasten het zo grondig wit dat het door de wind werd verspreid. Heather was heel goed in haar werk. Maar toen we eraan moesten beginnen het als schoon geld terug te halen, de andere kant op, waren sommige dingen die we moesten doen om het terug te krijgen niet meer legaal. En een deel van het geld was gewoon verdwenen. We hadden het zo goed verstopt dat we het niet konden vinden.’
	‘Dus het is daar nog steeds?’ vraagt Viktor.
	‘Vermoedelijk,’ zegt Jack Mason.
	‘Enige kans dat je ons gaat vertellen wie je partner was?’ vraagt Ron.
	‘Tuurlijk niet,’ zegt Jack Mason. ‘Ik had jullie niet zoveel moeten vertellen als ik heb gedaan, maar als jullie het kunnen oplossen, veel succes.’
	‘We komen er wel uit,’ zegt Ron. In de verte hoort hij de auto naderen.
	‘Ze had niet dood moeten gaan,’ zegt Jack Mason. ‘Mijn schuld. En Heather had ook niet dood moeten gaan, ook mijn schuld.’
	‘Ik zou het graag met je oneens zijn, Jack,’ zegt Ron. ‘Maar dat kan ik niet.’
	Jack knikt en kijkt om zich heen, naar zijn huis, zijn tuinen, dat uitzicht. ‘Het was allemaal nergens voor nodig.’
	De koplampen van Rons Daihatsu zwaaien over het gazon. Daar is Bogdan. Jack staat op om afscheid te nemen van zijn vrienden. Maar Viktor heeft een laatste vraag.
	‘Waarom heb jijzelf het lichaam niet opgegraven? Probleem opgelost.’
	‘Ik heb geprobeerd het te vinden,’ zegt Jack Mason. ‘Door de jaren heen. Geloof me, ik heb het geprobeerd. Ik wist waar het was, en ik heb gegraven en gegraven, maar–’
	‘Wil je ons vertellen waar ze is begraven?’ vraagt Viktor.
	‘Ik heb jullie genoeg verteld om mee verder te gaan,’ zegt Jack. ‘Jullie kunnen het oplossen, stelletje lulhannessen.’
	‘Je openhartigheid was bewonderenswaardig,’ zegt Viktor.
	Jack legt een arm om Viktors schouders. ‘Ik kan niet om de gedachte heen dat naast al deze onthullingen jouw overwinning bij het snookeren van vanavond wel een beetje in het niet valt. Net als het schokkende optreden van Ron.’
	‘Worden we hierna nog uitgenodigd?’ vraagt Viktor.
	‘Ik kan niks leukers bedenken,’ zegt Jack Mason. ‘Paar vrienden, glas whisky, spelletje snooker. Al het andere is ego en hebzucht. Het heeft me veel tijd gekost om dat in de smiezen te krijgen.’
	‘Maar je bent Viktor nog wel steeds een tientje schuldig voor het winnen,’ zegt Ron.
	‘Op mijn grote schuldenberg,’ zegt Jack Mason met een buiging. ‘Op mijn grote schuldenberg.’
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Elizabeth is klaarwakker en denkt na.
	Viktor was vanavond laat terug komen wankelen, vol nieuws en whisky. Ron was ergens anders, wat steeds regelmatiger voorkomt. Een snelle krijgsraad was gehouden in Ibrahims appartement. Joyce en Alan waren er ook, allebei opgewonden om zo laat nog van huis te zijn.
	Er was nu een wagenwijde opening in de zaak.
	Dus Bethany Waites had helemaal niet in de auto gezeten. Was ergens anders begraven door haar moordenaar; als een verzekeringspolis. Begraven met bewijsmateriaal dat Heather Garbutt en Jack Mason in verband zou brengen met haar moord.
	Het was een fraaie truc. Niemand was op zoek naar het lichaam; aangenomen werd dat het vele jaren geleden door de zee was meegevoerd. Maar als Jack of Heather ooit geneigd zou zijn om de politie te helpen met hun onderzoek, hoefde de moordenaar hen er alleen maar aan te herinneren dat hun toekomst in zijn handen lag. Of in haar handen. Zwijg over mijn betrokkenheid of de gevolgen zijn voor jou. Maar er zou ergens een fout zitten. Een fatale fout.
	Terwijl Elizabeth naar huis wandelde, had ze een plan voelen opkomen. Intussen had ze goed om zich heen gekeken in verband met de Viking. Het zou een nogal slechte timing zijn om vermoord te worden juist nu alles interessant werd.
	Ze zouden verder niets uit Jack Mason halen, daar was Elizabeth zeker van. Viktors werk met Jack was gedaan. Er bleven dus twee mogelijkheden over.
	Nog eens kijken naar de financiële documenten, in de wetenschap dat er een partner bij betrokken was. Ze hadden natuurlijk de naam Carron Whitehead, maar niets anders wat haar met de moord in verband bracht. Verder was er de naam Robert Brown Msc. Maar waren er anderen? Viktor zou morgenochtend weer met de zaak bezig gaan. Veel vooruitgang had hij nog niet geboekt.
	De tweede optie, net zo moeilijk, maar althans iets waarbij Elizabeth kon helpen, was het graf vinden waar Jack Mason over heeft gesproken. De algemene gedachte is dat het zich overal kan bevinden. Maar Elizabeth leeft haar leven zelden volgens de algemene gedachten.
	Een vraag die haar al een tijdje dwarszat, komt weer bovendrijven. Waarom had Jack Mason het huis van Heather Garbutt gekocht? De opbrengst was rechtstreeks naar de regering gegaan, ter vervanging van het witgewassen geld, dus hij had niet Heathers stilzwijgen gekocht. Hij had er niet in gewoond, had het niet verhuurd, niet verbouwd en niet met winst verkocht.
	Het leek er dus op dat Jack Mason het huis simpelweg moest hebben gekocht om te voorkomen dat iemand anders daar ging wonen, daar ging wonen en, laten we zeggen, de patio verplaatsen of in een opwelling besluiten om een stuk of twee vijvers te graven. Elizabeth vraagt zich af of het niet vruchtbaar zou zijn om een beetje te graven in de tuin van Heather Garbutt. Bogdan zal toch wel ergens een spade bij de hand hebben?
	Maar hoe graaf je zomaar zonder toestemming in iemands tuin? Jack Mason zou hen zeker niet uitnodigen op het terrein als het lichaam daar is begraven.
	In bed, Stephens vingers vervlochten met de hare, denkt Elizabeth aan iemand die misschien kan helpen.
	En nu ze erover doordenkt, dezelfde persoon kan misschien ook helpen met haar andere probleem. De Viking tegenhouden. Stephen wordt wakker en neemt haar in zijn armen. Hij zegt dat hij morgen naar zijn vriend Kuldesh gaat, waarschijnlijk neemt hij de auto als zij hem niet nodig heeft. Elizabeth beaamt dat het prachtig klinkt en streelt zijn haar totdat hij weer in slaap valt.
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‘Ze hebben vast wel geroddeld op de terugweg?’ zegt Donna. Haar hoofd ligt in Bogdans schoot. Hij wil kijken naar de Internationale biatlon op Eurosport, want er doet een oude schoolgenoot van hem mee. Biatlon is skiën gevolgd door geweerschieten. Ze begint eraan te wennen.
	‘Ze hebben me bezworen het niet te vertellen,’ zegt Bogdan. Dan gebaart hij naar de televisie. ‘Jerzy is een nachtmerrie aan het beleven.’
	‘Maar mij kun je het toch zeker wel vertellen?’ zegt Donna.
	‘Geen politie,’ zegt Bogdan.
	‘Ik ben geen politie,’ zegt Donna. ‘Ik ben jouw vriendin.’
	‘Je hebt nooit eerder gezegd dat je mijn vriendin was,’ zegt Bogdan.
	Donna draait haar hoofd en kijkt naar hem op. ‘Nou, bereid je maar voor om het vaak te horen.’
	‘Dus ik ben je vriend?’
	‘Ik weet eerlijk gezegd niet waarom je als een soort genie wordt beschouwd,’ zegt Donna. ‘Ja, je bent mijn vriend.’
	Bogdan glimlacht verrukt. ‘Wij zijn Donna en Bogdan.’
	‘Dat zijn we,’ zegt Donna, terwijl ze haar hand uitsteekt om zijn gezicht aan te raken. ‘Of Bogdan en Donna, dat mag van mij ook.’
	‘Donna en Bogdan klinkt beter,’ zegt Bogdan.
	Donna duwt zich omhoog en kust hem. ‘Dan is het Donna en Bogdan. Dus vertel me wat Ron en Viktor hebben ontdekt.’
	‘Nee,’ zegt Bogdan. Daarna wordt hij weer afgeleid door de televisie. ‘Die Litouwse man is een bedrieger.’
	‘Vertel me iets,’ zegt Donna. ‘Werp me een bot toe.’
	‘Oké,’ zegt Bogdan. ‘Ron is vanavond niet naar huis gegaan. Hij slaapt bij Pauline.’
	‘Oo,’ zegt Donna. ‘Dat is goed. Het is je vergeven.’
	Bogdan schudt zijn hoofd naar het scherm. ‘Als Jerzy niet bij de eerste vier eindigt, plaatst hij zich niet voor de Europese shoot-out in Malmö.’
	‘Arme Jerzy,’ zegt Donna. ‘Laat je handen wapperen, vriend. Waar woont ze?’
	‘Hè?’ Bogdan is afgeleid.
	‘Pauline,’ zegt Donna slaperig. ‘Hier in de buurt?’
	Bogdan knikt. ‘Bij Rotherfield Road, dat grote blok. Juniper Court.’
	‘Juniper Court?’
	‘Ja. Heb je daarover gehoord?’
	Daar heeft Donna zeker over gehoord. Pauline woont in het gebouw dat Bethany Waites heeft bezocht op de avond dat ze werd vermoord.
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Een kantoor van warm eikenhout en dieprood tapijt. Elizabeths oog wordt getrokken door het grote schilderij van een hond die een medaille wegens bewezen moed draagt. Ook een ingelijst bord met de tekst misdaad loont niet. Ze heeft in de loop der jaren geleerd dat dit onzin is. Kijk bijvoorbeeld naar het penthouse van Viktor.
	Het kan moeilijk zijn om een afspraak te maken met een hoofdcommissaris. Het zijn drukbezette mensen, hun agenda wordt zorgvuldig bijgehouden. Probeer maar eens 999 te bellen en een hoofdcommissaris te spreken vragen.
	Elizabeth had die ochtend naar het kantoor van Andrew Everton gebeld en gezegd dat ze literair agent was, dat ze alle Mackenzie McStewart-romans had gelezen en ze mooi vond, en had hij een momentje voor haar over?
	Ze werd binnen een minuut teruggebeld met de mededeling dat er diezelfde middag op magische wijze een venster was opengegaan in zijn agenda. Wat het ook was dat Andrew Everton van plan was geweest, een seriemoordenaar pakken misschien, het kon op een laag pitje worden gezet.
	Elizabeth had de teleurstelling in zijn ogen gezien toen zij binnenkwam. Hij herkende haar van de lezing. Er was een kort moment van nieuwe hoop, want hij bedacht dat, ja, dit was de oude vrouw van de lezing van onlangs, maar ze zou ook echt een agent kunnen zijn, een grande dame van de literaire wereld. Maar zodra ze had gezegd: ‘Ik heb uw boeken niet echt gelezen, hoewel ik weet dat Joyce een ervan mooi vindt,’ zag ze de wind uit zijn zeilen verdwijnen. Maar tegen die tijd was ze gaan zitten en wist dat ze op grond van algemene beleefdheid een paar vragen zou kunnen stellen.
	‘Bethany Waites,’ zegt Elizabeth. ‘Herinnert u zich de zaak nog?’
	‘Ik herinner me de zaak,’ zegt Andrew Everton. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik u heb gevraagd daarover met mij te komen praten…’
	Elizabeth wuift dat weg. ‘We betalen allemaal belasting, nietwaar? Kunt u me iets vertellen? Verdachten uit die tijd?’
	‘Hmm,’ zegt Andrew Everton. ‘Bent u bekend met de werkwijze van de politie?’
	‘Zeer,’ zegt Elizabeth.
	Andrew Everton begint met een pen op zijn bureau te tikken. ‘En voelt dit gesprek aan als overeenkomstig de werkwijze van de politie? Gezien wat u weet?’
	‘Dit is wat ik denk,’ zegt Elizabeth. ‘Volgens mij bent u de hoofdcommissaris van Kent. Volgens mij zou u me waarschijnlijk van alles kunnen vertellen als u daartoe besluit. Volgens mij hebt u ook de zaak-Bethany Waites niet gesloten–’
	‘Ik persoonlijk niet,’ zegt Andrew Everton. ‘Om eerlijk te zijn. Ik was een kleiner radertje in die tijd.’
	‘Precies,’ beaamt Elizabeth. ‘Maar in een spraakmakende, nog steeds niet opgeloste zaak. Ik bied u enige hulp aan, en het voelt wel zo eerlijk als u mij in ruil daarvoor hulp aanbiedt.’
	‘Welke hulp biedt u aan?’
	‘Daar komen we te zijner tijd wel op,’ zegt Elizabeth. ‘U zult weten dat Heather Garbutt dood is. Was zij uw hoofdverdachte?’
	‘Ze was een verdachte,’ zegt Andrew Everton. ‘Nogmaals, welke hulp kunt u me bieden? Wat weet u dat ik misschien niet weet?’
	‘En Jack Mason?’ vraagt Elizabeth. ‘Ook een verdachte?’
	‘We hebben met hem gesproken,’ zegt Andrew Everton. ‘Hij had een alibi, maar is niet het type man om de daad zelf te plegen, dus het was vrij zinloos. Ik begrijp niet helemaal waarom we dit gesprek voeren.’
	‘Iemand anders?’ vraagt Elizabeth. ‘Iemand die wij missen?’
	‘Wie zijn wij?’
	‘Mijn vrienden en ik,’ zegt Elizabeth. ‘Mensen die u aardig zou vinden. Ik geloof dat u Ibrahim bijvoorbeeld al hebt ontmoet.’
	‘O ja,’ zegt Andrew Everton. ‘Ibrahim Arif. Een vriend van Connie Johnson?’
	‘Een professionele kennis van haar,’ zegt Elizabeth. ‘Wij hebben vingers in de pap, hoofdcommissaris. Ik weet zeker dat u ons nuttig zou vinden.’
	Andrew Everton probeert zich een mening over haar te vormen. Elizabeth heeft dat talloze keren eerder meegemaakt. Mensen die proberen hoogte van haar te krijgen. Vergeefse moeite.
	‘Oké,’ zegt Andrew Everton. ‘Ik hap toe. Heeft Conny Johnson iets te zeggen over de dood van Heather Garbutt? Hebt u daar informatie over?’
	‘Ze denkt dat Heather Garbutt bang was voor iemand,’ zegt Elizabeth.
	‘Nou, met alle respect, zoveel viel wel op te maken uit het briefje; dat is geen nieuwe informatie,’ zegt Andrew Everton. ‘Ik heb betere informatie nodig. Bang voor wie, heeft ze dat gezegd?’
	‘Ik vrees dat ik die informatie niet heb. Maar u zult blij zijn te horen dat ik u wel kan helpen met dat briefje,’ zegt Elizabeth. ‘Het was niet echt.’
	‘Was het niet echt?’ Elizabeth ziet dat Andrew Everton de opmerking probeert te plaatsen. Alle facetten bekijkt. De ervaring zegt haar dat hij niet gek is. Hij zou zelfs nuttig voor hen kunnen zijn.
	‘Heeft zij het niet geschreven?’ Andrew Everton oogt nog steeds verbaasd. ‘Wie dan wel?’
	‘Daar werken we aan,’ zegt Elizabeth. ‘Maar tot we zover zijn heb ik een andere vraag voor u. Waar denkt u dat het geld is? Als we het lichaam van Bethany Waites niet kunnen vinden, kunnen we dan tenminste het geld vinden?’
	‘Het is u bekend dat we het hebben geprobeerd,’ zegt Andrew Everton. ‘We zijn geen boerenkinkels. We hebben elke pagina van elk dossier laten doornemen door forensische accountants. Ze hebben hun sporen uitgewist.’
	Elizabeth lacht. ‘Eerlijk gezegd zijn wij in twee weken meer over het geld te weten gekomen dan u in uw hele onderzoek.’
	‘Dat betwijfel ik,’ zegt Andrew Everton.
	‘Twijfel maar, lieverd,’ zegt Elizabeth. ‘Dat verandert niets aan de feiten. U hebt de veertigduizend pond niet gevonden die aan Carron Whitehead is betaald. U hebt de vijfduizend pond niet gevonden die aan Robert Brown Msc is betaald. U hebt de connectie met de bouwbedrijven van Jack Mason niet gevonden. U hebt niet echt iets gevonden.’
	Andrew Everton probeert een antwoord te formuleren.
	‘Ik zal… Die namen zal ik nodig hebben. De details. Waar jullie die hebben gevonden.’
	‘Dat is het antwoord op de vraag hoe we u kunnen helpen en’ – Elizabeth haalt een dossier uit haar tas en legt het op zijn bureau – ‘we kunnen hiermee beginnen.’
	Andrew Everton kijkt naar het dossier dat voor hem ligt. ‘Staat het hier allemaal in?’
	‘Inderdaad,’ zegt Elizabeth. ‘En het is allemaal voor u. Maar ik vraag u in ruil daarvoor enkele gunsten.’
	‘Ja, zo ziet u er wel uit,’ zegt Andrew Everton. ‘Als ik kan helpen, zal ik dat doen.’
	‘Jack Mason heeft het huis van Heather Garbutt gekocht,’ zegt Elizabeth. ‘Voor een berg geld bovendien. Wat is daarvan de reden volgens u?’
	Andrew Everton heeft geen antwoord. ‘Eerlijk? Ik was me daarvan niet bewust.’
	‘Misschien had dat wel gemoeten?’
	‘Misschien had dat gemoeten,’ zegt Andrew Everton. ‘Akkoord.’
	‘Wat vertelt uw detective-intuïtie u,’ vraagt Elizabeth, ‘nu u het weet?’
	‘Dat hij daar misschien iets verborgen hield? Of wist dat Heather iets verborgen hield?’
	‘Dat zeggen mijn instincten mij ook,’ zegt Elizabeth. ‘Het voelt alsof het geen kwaad zou kunnen om te gaan graven en daarachter te komen. Als u dat zou kunnen regelen?’
	Andrew Everton denkt even na. Elizabeth vermoedt dat hij allerlei formulieren zou moeten invullen om dat te laten gebeuren. Protocols.
	‘Ik denk dat ik dat zou kunnen,’ zegt Andrew Everton. ‘Het lijkt me een heel goed idee. Eens zien wat we kunnen zien.’
	‘Zien wat we kunnen zien. Ik wist dat we het goed met elkaar zouden kunnen vinden,’ zegt Elizabeth.
	‘Wat was de andere gunst?’ vraagt Andrew Everton.
	‘Er is een witwasser die me probeert te vermoorden,’ zegt Elizabeth. ‘Ook Joyce probeert te vermoorden, maar dat is tussen ons. Ik vraag me af of u een paar agenten kunt missen om ons een tijdje te bewaken?’
	‘Een witwasser?’ zegt Andrew Everton.
	‘De beste ter wereld, naar verluidt. Laten we hopen dat hij als moordenaar minder succesvol is.’
	‘Daar moet ik eens naar kijken,’ zegt Andrew Everton. ‘Het zou wel eens lastig kunnen zijn om daar een motivering voor te vinden.’
	‘Ik weet zeker dat u uw best zult doen,’ zegt Elizabeth. ‘En misschien vangt u en passant wel de grootste witwasser ter wereld. Lijkt me iets wat niet slecht zou zijn voor uw carrière.’
	Andrew Everton glimlacht. ‘Dit was een onverwacht genoegen.’
	‘Nou, gordels om,’ zegt Elizabeth. ‘De volgende keer dat ik u zie, verwacht ik dat u een spade in uw hand hebt.’
	Elizabeth staat op om te vertrekken. Het is allemaal zeer bevredigend verlopen. Als íémand toestemming kan krijgen om in een achtertuin te graven, is het wel een hoofdcommissaris. Andrew Everton staat tegelijk op.
	‘Voordat u gaat,’ zegt hij, ‘heb ik een vraag voor u.’
	‘Dat is meestal het geval,’ zegt Elizabeth. Ze voelt dat Andrew Everton nerveus is. ‘Brand maar los.’
	‘Ik wil een eerlijk antwoord van u,’ zegt Andrew Everton.
	‘Als er een eerlijk antwoord beschikbaar is, krijgt u het,’ zegt Elizabeth.
	‘Uw vriendin Joyce…’ zegt Andrew Everton.
	‘Wat is er met haar?’ vraagt Elizabeth.
	‘Heeft ze écht gezegd dat ze mijn boek mooi vond?’
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Donna heeft al snel door dat een van de belangrijkste functies van een opmaakkamer voor televisie die is van een centraal punt voor alle roddels.
	Maar bij deze gelegenheid zal ze voorzichtig te werk moeten gaan.
	Donna is terug bij South East Tonight om over online fraude te spreken. Onbetrouwbare e-mails of berichtjes die van banken lijken te komen. Valse datingprofielen. Kortom, elk van de vele manieren waarop iemand je geld kan aftroggelen zonder je ooit echt te hoeven ontmoeten. Ze heeft de hele middag huiswerk gemaakt.
	‘Ik heb een muisje horen piepen dat je in Juniper Court woont,’ zegt Donna.
	Pauline aarzelt even. Donna moet het zo luchtig mogelijk brengen. Ze hadden alle kentekens van de auto’s nagelopen. De witte Peugeot met vlammen op de kentekenplaat is eigendom van Pauline.
	Pauline gaat door met het in vorm touperen van Donna’s haar. ‘Dat muisje zal Bogdan toch niet zijn?’
	‘Misschien,’ zegt Donna. ‘We proberen het stil te houden.’
	‘Voor een visagist hou je niks verborgen,’ zegt Pauline. ‘Je bent een mazzelkont. Ik zou hem beklimmen als een boom.’
	Donna glimlacht. ‘Zit je daar al lang?’
	‘Juniper Court? Al een eeuwigheid,’ zegt Pauline. ‘Je kunt naar de studio lopen, perfecte plek.’
	Dat was dus de informatie die ze hier was komen zoeken. Pauline woont al jaren in Juniper Court. Wat betekent dat ze daar ook al woonde in de nacht dat Bethany het leven liet. Waardoor ze weer de belangrijkste verdachte wordt voor de moord op Bethany Waites. Het verandert allemaal ongemakkelijk snel voor Donna.
	Pauline tikt met een vinger op Donna’s voorhoofd. ‘Relax, je fronst. De opmaakstoel is geen plek om na te denken.’
	‘Spijt me,’ zegt Donna. Ze werpt een uiterst korte blik op Pauline in de spiegel. Pauline glimlacht haar geruststellend toe.
	Welke reden zou Pauline hebben om Bethany Waites te vermoorden? Wat lag er begraven in het verleden? Hoe zat het met die briefjes? Had Pauline die geschreven? Chris en Donna houden deze nieuwe onderzoekslijn geheim voor de moordclub (op donderdag). Om een aantal evidente redenen. Maar als Bethany die nacht bij Pauline op bezoek was geweest, zouden ze het niet veel langer geheim kunnen houden. Het was al te toevallig, dat bezoek aan het gebouw waar Pauline woonde. Er moest een verband zijn.
	‘Dat was de belangrijkste reden om daarheen te verhuizen,’ zegt Pauline nu boven het geluid van haar föhn uit. ‘Er wonen massa’s van onze mensen. Camera’s, geluid, van alles. Het programma reserveert daar zelfs een paar appartementen, weet je, freelancers komen voor een paar maanden over en worden dan daar gestald. Mike had er jaren geleden een appartement. Het is de helft van de tijd een studentenhuis.’
	Donna knikt. Nou, dat maakt alles ingewikkeld. Als het waar is. Allerlei mensen die Bethany misschien kende. Allerlei mensen bij wie ze misschien op bezoek is gegaan. Donna heeft meer informatie nodig.
	‘Kwam Bethany op bezoek?’ vraagt Donna. Ze probeert het achteloos te vragen, maar over het geluid van de föhn heen.
	‘Wat bedoel je?’
	‘Zou Bethany ooit op bezoek zijn geweest in Juniper Court?’
	‘Dat zou ik wel denken,’ zegt Pauline. ‘Mensen liepen in en uit. Fiona Clemence had iets met een van de cameramensen die daar woonde. Het was een komen en gaan.’
	‘Is ze ooit bij jou daar op bezoek geweest?’ vraagt Donna.
	‘Bij mij? Nee,’ zegt Pauline. Ze zet haar föhn uit. ‘Volgens mij wist ze niet eens dat ik daar woonde.’
	‘Je zou denken dat ze je wel tegen het lijf zou zijn gelopen,’ zegt Donna. ‘Vroeg of laat. Als ze er zo vaak was?’
	‘Ik ben een beetje meer privé dan sommige anderen,’ zegt Pauline schouderophalend.
	Donna had veel om verslag over uit te brengen aan Chris. Het goede nieuws: Pauline woonde in Juniper Court toen Bethany Waites verdween. Het slechte nieuws: alle anderen woonden er ook. Gunstig voor Pauline. Te gunstig?
	‘Jij bent klaar, schat. Zie je er niet uit als een plaatje?’
	Donna bekijkt zichzelf in de spiegel. Echt perfect. Pauline is heel, heel goed.
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Hij dacht dat hij de hond misschien moest doodschieten, maar uiteindelijk was dat niet nodig. Vanaf het moment dat hij inbrak, leek de hond erg blij hem te zien. Had zelfs zijn hand gelikt terwijl hij het pistool laadde. Hij was diep in slaap geweest totdat de sleutel voor het eerst in het slot werd omgedraaid. De Viking zou dolgraag een hond hebben, maar ze vragen veel verzorging. Uitlaten en zo. En soms gaan er dingen mis met ze. Wat als er iets misging en hij heeft het niet in de gaten? De Viking zou het zichzelf nooit vergeven. Hij heeft gehoord dat katten makkelijker zijn. Misschien neemt hij een kat.
	De eerste persoon na de deur is Joyce; hij herkent haar van de foto. Joyce heeft een boodschappentas in haar hand. Ze schommelt een beetje en fluit een vrolijk deuntje. Ze stopt met fluiten als ze het pistool ziet, waardoor de Viking zich schuldig maar krachtig voelt. Voornamelijk schuldig, maar hij kon het aspect van de kracht niet ontkennen. Dat is de reden waarom zwakke mensen zo van wapens houden, neemt hij aan. Niet dat hij zwak is.
	De hond springt op om haar te begroeten en Joyce woelt door zijn vacht zonder de man met de baard en het pistool die zojuist in haar woonkamer is verschenen, met haar ogen los te laten.
	‘Goeie genade,’ zegt ze. ‘U bent de Viking, neem ik aan?’
	De Viking is in de war. ‘De Viking?’
	‘U hebt Elizabeth ontvoerd,’ zegt Joyce. ‘En Stephen, wat heel laf was. Leg uw pistool neer; ik ben zevenenzeventig, wat denkt u dat ik ga doen?’
	De Viking legt het pistool naast zich neer, maar zonder het los te laten. Het is een uur of zeven en donker buiten. Hij heeft de gordijnen al dichtgedaan. Joyce is minder bang dan hij dacht dat ze misschien zou zijn. Ze voert de hond zelfs. Alan heet hij. Ze biedt de Viking een kopje thee aan, maar uit angst om vergiftigd te worden, weigert hij. Ze zit tegenover hem terwijl Alan eet, waarbij zijn metalen kom luidruchtig over de keukentegels schraapt.
	‘Dus u bent hier om Viktor te vermoorden?’ vraagt ze. ‘Hij is er niet.’
	‘Ik ben hier om Viktor te vermoorden, ja,’ zegt de Viking. ‘Maar ook om u te vermoorden.’
	‘O,’ zegt Joyce.
	‘Hebben ze dat niet verteld?’
	‘Nee,’ bevestigt Joyce. ‘Dat lijkt me nogal wat. Ik hoop dat het over iets heel belangrijks gaat?’
	‘Het is zakelijk,’ zegt de Viking. ‘Ik zei Elizabeth dat ze Viktor moest vermoorden. Ze heeft hem niet vermoord. Ik zei haar dat ik u zou vermoorden als ze het niet deed.’
	‘Nou, dat heeft ze stilgehouden,’ zegt Joyce. ‘Hebt u ooit eerder iemand vermoord?’
	‘Ja,’ zegt de Viking. Zijn stem klinkt niet eens onvast. Hij is erg onder de indruk van zichzelf.
	‘En toch moest u Elizabeth zover krijgen om Viktor voor u te vermoorden,’ zegt Joyce. ‘Hebt u echt ooit iemand vermoord?’
	‘Nee,’ geeft de Viking toe. Hoe kon ze dat zien? ‘Het is nooit nodig geweest. Maar nu moet het wel. En ik zal het doen.’
	‘Dus u begint met mij? Dat is meteen in het diepe, zou ik zeggen. Een gepensioneerde.’
	De Viking haalt zijn schouders op. ‘Misschien vermoord ik dan alleen Viktor.’
	‘Ik zou liever hebben dat u ons geen van beiden vermoordt,’ zegt Joyce. ‘Ik mag hem inmiddels erg graag. Kijkt te veel naar programma’s over treinen, maar wie heeft er geen fouten? Wat is uw meningsverschil met hem? Weet u zeker dat u geen kop thee wilt? We zullen hier wel een tijdje zitten als we op Viktor wachten, en ik beloof u dat ik u niet zal vergiftigen. Het laatste waar ik op zit te wachten, is een bewusteloze Zweed.’
	De Viking denkt dat hij eigenlijk best een kop thee zou lusten. Er lijkt niet veel van zijn hele plan te kloppen nu hij hier is, met een pistool in zijn hand en een klein oud vrouwtje dat hem beleefde vragen stelt. ‘Oké, ja, alstublieft, alleen melk graag. Ik heb onenigheid met Viktor.’
	Joyce loopt door de open doorgang de keuken in en praat over haar schouder met hem. ‘Waarover onenigheid?’
	‘Ik doe aan geld witwassen,’ zegt de Viking. ‘Via cryptogeld. Viktor zegt tegen zijn klanten dat ze bij mij uit de buurt moeten blijven. Zegt dat het te riskant is. Dat kost mij bergen geld. Als ik hem vermoord, is mijn probleem voorbij.’
	‘O, arme schat, dat moet moeilijk zijn,’ zegt Joyce. ‘Alan, ik heb je letterlijk net te eten gegeven.’
	‘Wanneer verwacht u hem?’
	‘Als u het weet mag u het zeggen,’ zegt Joyce, met een theelepeltje rammelend in een mok. ‘Hij zit bij een opera, geloof het of niet. Doe maar alsof u thuis bent. Mag ik u een vraag stellen?’
	‘U gaat me niet overhalen om hem niet te vermoorden,’ zegt de Viking. ‘Het is mijn lot.’
	‘Nee, nee,’ zegt Joyce, die terug de kamer in komt met twee mokken thee, een met een afbeelding van een motor erop, een met een bloementafereel. ‘Welke mok vindt u leuk?’
	‘Motor alstublieft,’ zegt de Viking. Joyce gaat met een tevreden zucht zitten.
	‘Wat is uw vraag?’ vraagt de Viking.
	‘Cryptogeld,’ zegt Joyce. ‘Dat is toch niet echt zo riskant?’
	‘Heel riskant,’ zegt de Viking. ‘Wat prima is voor het witwassen van geld.’
	‘Zelfs Ethereum?’ vraagt Joyce. ‘Is dat riskant?’
	De Viking neemt een slok van zijn thee. ‘Kent u Ethereum?’
	‘Ik heb er vijftienduizend pond in geïnvesteerd,’ zegt Joyce. ‘Iedereen op Instagram lijkt vol vertrouwen.’
	‘Kunt u me uw rekening laten zien?’ vraagt de Viking. Amateurs worden zijn dood nog eens, echt. Cryptogeld is ingewikkeld. Ooit wordt het heel belangrijk, maar vandaag de dag is cryptogeld het Wilde Westen. Oude vrouwtjes zouden niet in Ethereum moeten investeren. Joyce opent een pagina op haar laptop en geeft die aan hem door.
	‘Ik gebruik de laptop alleen om te kopen en te verkopen, en om in mijn dagboek te schrijven,’ zegt ze. ‘Daar komt u vanavond in te staan als u me niet vermoordt.’
	‘Ik ga u niet vermoorden,’ zegt de Viking, maar hij weet dat hij het misschien toch moet doen. Hij controleert Joyce’ Ethereum-account, die momenteel iets minder dan tweeduizend pond waard is. ‘Vindt u het erg als ik dingen een beetje verplaats? Heb ik wel uw wachtwoord nodig.’
	‘Dat is Poppy82, hoofdletter p,’ zegt Joyce. ‘En ga u gang. Als u belooft Viktor niet te vermoorden, zijn er ook koekjes.’
	‘Sorry hoor, mijn besluit staat vast,’ zegt de Viking, terwijl hij nog een paar slokken thee neemt en Joyce’ laptop opstart in een van de beruchtere hoeken van het darkweb. Hij ontspant een beetje nu hij kan spelen op een computer, want daar is hij thuis. Zijn hartslag wordt trager en hij merkt ineens hoe nerveus hij is geweest. De hond begint zijn hand te likken. Hij duwt Alan zachtjes weg, en wrijft met zijn ongelikte hand in zijn ogen.
	De Viking zet Joyce’ geld op twee afzonderlijke rekeningen. Er waren nog steeds voordeeltjes te halen als je wist waar je moest kijken. Er glinsterde nog steeds goud in de beekjes, maar niet waar iedereen bezig was gouderts te wassen. De Viking voelt dat dit het minste is wat hij kan doen nadat hij bij Joyce heeft ingebroken. Als hij haar niet doodschiet, zal ze aardig wat winst maken. Joyce zegt nu iets, maar hij kan het niet volgen. De Viking heeft weer dorst. Hij kijkt op naar Joyce, maar zijn hoofd is zwaar. Hij begint een zin: ‘Zou ik een…’ Iets krijgen, maar wat? Hoe heet dat ook weer? ‘Eh…’
	Alan likt nu zijn gezicht. Waarom ligt hij op de vloer?
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Als het om principes van seksuele politiek gaat, beseft Ron, leven we in een stralende nieuwe wereld.
	Een regenboog van gender en seksualiteit, en vrijheden waarvan zijn generatie niet had kunnen dromen. Ron is er helemaal voor. Als je mensen zichzelf laat zijn, bloeien ze op. Maar zelfs in deze gelukkiger tijden zal een man die de keuze krijgt tussen een mok met een motor erop en een met bloemen, de mok met de motor kiezen. Gelukkig maar: als Viktors pillen de Viking konden vloeren, God weet wat ze met Joyce zouden hebben gedaan.
	‘Je had hem kunnen doden, Joyce,’ zegt Elizabeth.
	‘Met slaappillen en ontwormingstabletten? Dat betwijfel ik,’ zegt Joyce.
	Er komt beweging in de Viking. Bogdan heeft hem vastgebonden op een van Joyce’ eetkamerstoelen. Nadat hij in slaap was gevallen, had Joyce de hulptroepen ingeroepen, en ze waren er allemaal.
	Bogdan voor de spierkracht, Viktor, terug van de opera (‘Prachtig. Haast bovenaards’), zodat hij met eigen ogen kan zien wie hem wil vermoorden, en Elizabeth, die zojuist heeft moeten uitleggen waarom ze Joyce niet had verteld dat de Viking van plan was ook haar te vermoorden. Volgens Ron waren hij en Ibrahim er vermoedelijk omdat Joyce en Elizabeth er nooit over uitgepraat zouden raken als zij niet waren uitgenodigd.
	Pauline is er omdat, nou ja, ze er dezer dagen vreselijk veel was. In Coopers Chase of in Juniper Court, zij en Ron zijn graag samen. Ze was rechtstreeks van haar werk gekomen. Bogdan is vooralsnog ergens heen.
	Viktor heeft het pistool van de Viking in zijn handen. Ron had gevraagd het even te mogen vasthouden. Hij had op de muur gericht, één oog dichtgedaan, ‘Pang’ gezegd en het teruggegeven.
	De Viking ziet er wat verfomfaaid uit. Enorme baard. Half bewusteloos. Ron had jaren geleden geprobeerd een baard te laten staan, maar dat was niet gelukt. Sommige mannen kunnen gewoon geen baard laten staan, en daar moet je niets achter zoeken. Maakt ze niet minder mannelijk.
	Joyce heeft voor iedereen een kop thee gezet, nadat ze de mok met de motorrijder grondig heeft afgewassen.
	‘Hé, schone slaapster,’ zegt Viktor, terwijl de Viking wakker wordt. ‘Hé.’
	De Viking doet zijn ogen open, heel even maar. En dan weer dicht, niet in staat onmiddellijk te geloven wat hij ziet.
	‘Het is oké,’ zegt Viktor. ‘Doe ze maar open. Wil je wat water?’
	De Viking doet zijn ogen weer open en probeert zijn ogen scherp te stellen op Joyce’ vloerbedekking. Moeizaam heft hij zijn hoofd op en kijkt Joyce aan. ‘U hebt iets door de thee gedaan.’
	‘Inderdaad,’ geeft Joyce toe.
	‘U zei dat u dat niet zou doen,’ zegt de Viking.
	‘Neem me niet kwalijk,’ zegt Joyce. ‘U ging Viktor vermoorden. En u bent erg imposant.’
	‘Dat is een fraaie baard,’ zegt Ibrahim. ‘Hoe pak je het aan om zo’n baard te laten groeien? Gebruik je oliën?’
	‘Misschien een vraag voor een andere keer, Ibrahim,’ zegt Viktor.
	‘Iedereen kan een baard laten groeien,’ zegt Ron.
	Viktor gaat op zijn hurken zitten. Ron herinnert zich een tijd dat hij ook op zijn hurken kon zitten. Viktor boft met zijn knieën. ‘Hoe heet je, Viking?’
	‘Niemand zal ooit mijn naam weten,’ zegt de Viking.
	‘Nou, dat zien we nog wel,’ zegt Viktor.
	‘Niemand zal ooit mijn naam uitspreken,’ zegt de Viking en hij slaakt een gebrul.
	‘Zo, er is iemand wakker geworden,’ zegt Joyce. Alan komt vanuit de slaapkamer naar binnen om het geluid te onderzoeken.
	Ron geeft Pauline een geruststellend knipoogje. Ze zit voorover en geniet van het schouwspel.
	‘Beste date ooit, Ron,’ zegt ze.
	‘Laten we het er eens over hebben waarom je me zo graag wilt vermoorden,’ zegt Viktor. ‘Oké?’
	‘U zult hier spijt van krijgen,’ zegt de Viking. ‘Jullie zullen er allemaal spijt van krijgen.’
	‘Ik kost je geld, dat begrijp ik,’ zegt Viktor. ‘Ik weiger je aan te bevelen. Maar begrijp je waarom? Cryptogeld is riskant.’
	‘Nee, dat is het niet,’ zegt Joyce. ‘Iemand heeft de mainstream media gelezen.’ Ze strijkt door Alans haar. ‘Dat hebben ze toch, Alan? Ja, dat hebben ze.’
	‘U leeft in het verleden,’ zegt de Viking.
	‘Daar zit iets in,’ zegt Viktor. ‘Ik leef waar ik me goed voel. Ik leef waar mijn vaardigheden liggen. Over dertig, veertig jaar ben jij net zover. Praat je over cryptogeld terwijl de jonge garde je uitlacht. Maar weet je wat er zo goed voor jou is aan de situatie hier? Ik leef in het verleden omdat ik oud ben. Ik ben oud, mijn Vikingvriend, en weet je wat dat betekent? Het betekent dat je me niet hoeft te vermoorden, je moet gewoon geduld hebben. De cellen in mijn lichaam kwijnen op ditzelfde moment weg. Iedereen die je voor je ziet, is dood voordat je het weet.’
	‘Hou het luchtig, Viktor,’ zegt Pauline.
	‘Dus ik ben een dwaas. Dus ik sta je in de weg, ik kost je wat geld.’ Viktor haalt zijn schouders op. ‘Je draait goed, ik heb over je huis gehoord. Gewoon doorgaan met je bedrijf – je bent er goed in, dat weet ik. Weet je waarom nog niemand me heeft vermoord?’
	‘Waarom?’
	‘Omdat ik nooit iemand vermoord,’ zegt Viktor. ‘Als je eenmaal begint, dan staat het vast, dan moet je blijven moorden, eerlijk waar.’
	‘Net als lippenbalsem,’ zegt Pauline. ‘Als je het eenmaal gaat gebruiken, drogen je lippen uit, dus moet je het blijven gebruiken.’
	Viktor gebaart naar Pauline om te laten zien dat zijn stelling is bewezen. ‘Dus ik stel je het volgende voor. Je gaat door met je leven, wast geld wit, geniet van je huis, vermoordt geen mensen. Ik ga door met mijn leven, doe mijn werk en sterf als je geluk hebt binnen vijf à zeven jaar een natuurlijke dood.’
	‘En als ik het er niet mee eens ben? Als ik nog steeds vind dat u me te veel geld hebt gekost?’
	‘Vermoord me dan maar,’ zegt Viktor. ‘Ik zal vandaag aan mijn vele vrienden en kennissen laten weten dat je me wilt vermoorden. En als mijn lichaam wordt gevonden, zullen ze hun conclusies trekken, en ze zullen je opsporen en vermoorden.’
	Er draait een sleutel in de deur van Joyce. Viktor laat zich op de grond vallen en richt zijn pistool op de deur. Als die opengaat, komt Bogdan binnenlopen en stopt Viktor het pistool weer in de holster. Achter Bogdan loopt Stephen, die een keurig pak draagt. Maar de Viking concentreert zich op Viktor.
	‘Uw vrienden zullen me niet vinden,’ zegt hij. ‘Niemand kent me. Kijk naar u, een kolonel van de kgb, en u bent niets over mij te weten gekomen. En u’ – nu kijkt hij naar Elizabeth – ‘een agent van mi6, u bent niets over mij te weten gekomen. Ik ben een geest. Een geest kun je niet doden.’
	Ron ziet dat Stephen tijdens deze opmerkingen van de Viking op een van Joyce’ eetkamerstoelen is gaan zitten. Hij haalt een notitieboekje uit zijn zak. Ron ziet dat Stephens handen trillen. Maar niet van angst.
	‘Jij, een geest, mister?’ vraagt Stephen, tikkend op zijn notitieboekje. Hij heeft onmiddellijk de aandacht van de hele kamer. ‘Leuk trouwens je weer te zien. Dit is dus de Viking over wie je het had, Elizabeth.’
	‘Ja, lieverd,’ zegt Elizabeth. ‘De enige echte.’
	‘Henrik Mikael Hansen, geboren te Norrköping op 4 mei 1989.’ Stephen leest voor uit zijn notitieboekje. ‘Moeder patissier, vader bibliothecaris. Wat zeg je daarvan?’
	‘U hebt het mis,’ zegt Henrik Mikael Hansen uit Norrköping. ‘Helemaal mis. Het enige wat klopt is dat ik Zweed ben. Niemand is patissier.’
	‘Je houdt van boeken, Henrik,’ zegt Stephen. ‘Daar hou ik ook van. Je hebt een flinke collectie. Veel van die boeken zijn uniek. En bij unieke boeken kun je meestal een verslag van de verkoop ervan vinden. Tegenwoordig koop jij ze allemaal via een houdstermaatschappij, maar toen je begon met verzamelen, gebruikte je je eigen naam en zo ontdekten we je identiteit. Het was een eerste druk van Wind in the Willows die je heeft verraden.’
	‘Nee,’ zegt Henrik. ‘Dit is onmogelijk.’
	‘Verre van onmogelijk, Henrik. Het is in ieder geval een bewonderenswaardige manier om gepakt te worden. Toen we eenmaal de naam hadden, viel al het andere ons in de schoot. Je zus is momenteel bijvoorbeeld aan het skiën,’ zegt Stephen. ‘Dat komt van Facebook.’
	‘Stephen,’ zegt Elizabeth. ‘Stephen.’
	‘Gewoon mijn steentje bijdragen,’ zegt Stephen. ‘Voornamelijk Kuldesh. We zijn ze een etentje schuldig.’
	‘Ben je echt naar Kuldesh geweest?’
	‘Dat heb ik je toch verteld?’ zegt Stephen.
	‘Ja, ik–’ zegt Elizabeth.
	‘Was met de auto,’ zegt Bogdan. ‘Geheimpje.’
	Elizabeth kijkt Bogdan strak aan. ‘Momenteel vol geheimpjes hè, Bogdan?’
	Alle anderen hebben zich omgedraaid en kijken naar Henrik Hansen.
	Ron is blij dat hij werd uitgenodigd om deze hele scène bij te wonen. Voorheen regelden Elizabeth en Joyce dat soort dingen alleen, en praatten hem de volgende ochtend bij. Hij is zich ervan bewust dat hij nog geen bijdrage heeft geleverd, maar dankbaar dat hij in de kamer zit.
	‘Ik ben niet Henrik Hansen,’ zegt Henrik Hansen.
	‘Volgens mij waarschijnlijk toch wel,’ zegt Elizabeth. ‘Mijn echtgenoot heeft het niet vaak bij het verkeerde eind.’
	‘Henrik, we kunnen vrienden worden,’ zegt Viktor. ‘Of, als dat niet kan, dan kennissen die elkaar niet naar het leven staan. Als je mij met rust laat, zorg ik ervoor dat mijn vele klanten jou ook met rust laten.’
	‘Nee, ik ben Henrik niet,’ zegt Henrik weer, steeds woedender. ‘Jullie hebben het allemaal mis, en jullie zijn allemaal dood. Stuk voor stuk, ieder van jullie.’
	‘Henrik,’ zegt Joyce vriendelijk, ‘je kon mij niet eens vermoorden.’
	‘Dan vermoord ik jullie niet allemaal. Ik zal een van jullie vermoorden,’ zegt Henrik. ‘Ja. Als les voor de anderen. Op het moment dat jullie me loslaten, begint de jacht.’
	Henriks ogen kijken de kamer door, op zoek naar een prooi. Ze blijven hangen bij Ron.
	‘Jou,’ zegt Henrik. ‘Jou zal ik vermoorden.’
	Ron rolt met zijn ogen. ‘Ik ben altijd de klos.’
	‘Je zult me niet zien aankomen,’ zegt Henrik.
	Pauline staat op, traag en kalm. Ze loopt naar Henrik toe en legt een hand aan weerszijden van zijn gezicht. Het wordt stil in de kamer.
	‘Henrik, luister goed naar me, lieverd. Ik heb massa’s mannen ontmoet zoals jij, en ik weet dat alles voor jou precies moet worden omschreven. Dus daar gaan we dan. Als je er zelfs maar van droomt om Ron een haar te krenken, zal ik jou om het leven brengen. Die man staat onder mijn bescherming, en als hem iets overkomt, zal ik kogels in je knieën schieten, en daarna in je ellebogen, en daarna, als ik het beu ben je te horen schreeuwen, wat een lange, lange tijd zal duren, schiet ik een kogel in je hoofd om je af te maken. Sterker nog, als Ron alleen maar hoest als hij wakker wordt, zal ik je vinden, en zal ik je hart uit je lijf snijden en opeten. En het bewijs op video zal ik naar je moeder sturen, de patissier. Begin je er iets van te begrijpen?’
	Henrik verliest snel de moed. Hij wijst nu naar Ibrahim. ‘Dan vermoord ik hem.’
	Pauline knijpt nog harder in zijn gezicht. ‘Dat is Rons beste vriend. Waardoor hij ook mijn beste vriend is.’
	Ron heeft Ibrahim nog niet eerder zien blozen.
	‘Niemand gaat hier vandaag dood,’ vervolgt Pauline. ‘Viktor is heel redelijk geweest, dus stop met doen alsof je een psychopaat bent.’
	‘Ik ben een psychopaat,’ verklaart Henrik plechtig.
	‘Lieverd,’ zegt Pauline, en ze laat Henriks gezicht los, ‘een psychopaat zou Alan hebben doodgeschoten.’ 
	Alan reageert met een blij woef. Hij vindt het leuk zijn naam te horen.
	Henrik ziet er verslagen uit. ‘Ik dacht dat dit makkelijker zou gaan.’
	‘Ik ga een glas water voor je halen,’ zegt Joyce. ‘Het zal heel veilig zijn, dat beloof ik je.’
	‘Dank je, Joyce,’ zegt de Viking. ‘Ik had de mok met de bloemen moeten kiezen. Op het moment dat ik de mok met de motor koos, dacht ik: mensenlief, wat is dit cliché.’
	‘We zijn allemaal geprogrammeerd,’ zegt Joyce. ‘Joanna tipte me een video op YouTube daarover.’
	‘Ik ga je nu losmaken,’ zegt Viktor. ‘Ik kan je toch vertrouwen? Zelfs als dat niet kan, ik heb een pistool, en ik neem aan dat Elizabeth ook een pistool heeft. Misschien heeft zelfs Pauline er een.’
	Viktor maakt het persdraad om de polsen van de Viking losser en wriemelt zijn handen vrij. Joyce komt terug met het water en de Viking pakt het van haar aan.
	‘Dank je, Joyce,’ zegt hij.
	‘Ik kan een slokje nemen als je wilt?’ zegt Joyce.
	Er valt een kortstondige, voldane stilte over de kamer. Die wordt weer verbroken door Pauline: ‘Mag ik iets vaststellen?’
	Ron kijkt naar Pauline, die opnieuw de aandacht van de kamer heeft. God, wat een dijk van een vrouw heeft hij in handen.
	‘Ik hou van vaststellingen,’ zegt Ibrahim. ‘Die zijn koren op mijn molen. Vooral als ze komen van een goede vriendin zoals jij, Pauline.’
	‘Oké, zoals ik een en ander zie,’ zegt Pauline. ‘En ik ken jullie nog maar kort. En dit is enkel mijn mening, en wie ben ik om die te uiten? Maar ieder van jullie in deze kamer, ieder van jullie is op zijn eigen, verschillende manier zo gek als een deur.’
	Joyce kijkt naar Elizabeth. Elizabeth kijkt naar Ibrahim. Ibrahim kijkt naar Ron. Ron kijkt naar Joyce. Viktor en Alan kijken naar elkaar.
	Stephen kijkt de kamer rond. ‘Daar zit wat in.’
	‘Ik ken jullie nu iets meer dan twee weken, en ik heb al in een graf gezeten met een kolonel van de kgb, ik heb meegemaakt dat een klein, oud vrouwtje een Viking verdooft, en ik heb het bed gedeeld met de knapste man van Kent. In de jaren tachtig heb ik een periode van een jaar of vier veel paddo’s gedaan. Ooit in Bratislava lsd met Iron Maiden. Maar niets, niets van wat ik ooit heb gedaan, is te vergelijken met een paar dagen in jullie gezelschap. Wat hebben jullie nog meer in petto?’
	‘Nou,’ zegt Elizabeth. ‘Morgen graven we bijvoorbeeld samen met de hoofdcommissaris van Kent een tuin open, op zoek naar een lichaam en een geweer.’
	‘Bethany’s lichaam?’ vraagt Pauline, ineens serieus.
	‘Bethany’s lichaam,’ bevestigt Elizabeth. ‘Maar jij, Henrik, ik vraag me af of je hier een dag of zo kunt blijven? Er is een logeerkamer bij Ibrahim, als Ibrahim het niet erg vindt?’
	‘Het zou me een genoegen zijn,’ zegt Ibrahim. ‘Henrik heeft een lange, traumatische dag gehad.’
	‘Ik wil alleen maar naar huis,’ zegt Henrik.
	‘Alles op zijn tijd, Henrik,’ zegt Elizabeth. ‘Er is een taak waarbij jij ons volgens mij zou kunnen helpen.’
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Joyce
Inspecteur Gerry Meadowcroft stak een sigaret op en inhaleerde diep. Er dreef een rookwolk voor zijn felle blauwe ogen langs. Ogen die te veel moorden hadden gezien, te veel bloed, te veel weduwen. Hij voelde het gewicht van een pistool in zijn zak. Zou hij het moeten gebruiken?
	Gerry kon doden. Hij had eerder gedood en hij zou opnieuw doden als het van hem werd gevraagd. Maar niet uit vrije keuze, nooit uit vrije keuze. Bij elk slachtoffer verloor Gerry Meadowcroft een stukje van zijn ziel. Hoeveel stukken had hij nog over? Gerry was niet in de stemming om dat uit te zoeken.
	Hij herinnerde zich zijn opleiding aan het Ashford Police College. Niet iedereen volgde de opleiding in Hendon, dat was een misvatting.
Wat vind je? Ik voelde inspiratie om te gaan schrijven. Er is een korteverhalenwedstrijd in de Evening Argus, eerste prijs honderd pond en een Zoomgesprek met een literair agent. Ik wil eigenlijk niet meer Zoomgesprekken doen dan absoluut noodzakelijk is, maar de honderd pond zou ik aan het opvangcentrum van Alan kunnen geven, en het zou toch leuk kunnen zijn?
	Mijn rechercheur is vernoemd naar Gerry, hoewel mijn Gerry bruine ogen had, want je moet wat dingen veranderen. Mijn Gerry had ook hooikoorts en ook daar heb ik iets aan gedaan. Ik kan mijn Gerry niet zomaar laten aanklooien als hij een moord oplost. Dus deze Gerry heeft blauwe ogen en een pistool, terwijl mijn Gerry bruine ogen had en een orgaandonorkaart. Maar mijn Gerry zei vaak: ‘Zo, dat is weer achter de rug’, en daarvan ga ik ook de cliché-uitdrukking van de rechercheur maken.
	Op dit moment heet het verhaal ‘Kannibalistisch bloedbad’, maar dat verander ik misschien nog, omdat het te veel van de plot verraadt.
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Dus ze denken dat ze weten waar Bethany misschien begraven ligt. Begraven. Dat slaat helemaal nergens op. O, Bethany, in wat voor wespennest heb je je gestoken?
	Mike Waghorn schenkt zichzelf een glas cider in. Eigenlijk drinkt hij in het openbaar geen cider, dat oogt niet goed. In het openbaar drinkt hij champagne, goede wijn, de dranken waarvan mensen normaal verwachten dat Mike Waghorn ze nuttigt. Een biertje als hij meedoet met de jongens op een bedrijfsfeestje.
	Maar toen Mike een tiener was, dronk hij alleen cider, en naarmate hij ouder wordt, merkt hij dat hij daarnaar terugkeert. Hij heeft dure cider geprobeerd, die is nu te krijgen. Waitrose heeft er een, maar bij cider geldt in feite: hoe goedkoper, hoe beter. Het soort dat hij momenteel drinkt, komt uit een plastic tweeliterfles. Voor de schijn heeft hij het spul in een zware, geslepen karaf gegoten, maar daar zou hij binnenkort net zo goed mee kunnen stoppen. Wie probeert hij voor de gek te houden? Er is hier niemand, dus hij kan alleen zichzelf voor de gek houden.
	Hij spoelt zijn artritispillen weg, dan zijn bètablokkers en zijn jichtmedicijn. Het is bij geen van die pillen de bedoeling dat je alcohol drinkt, maar niemand houdt hem tegen.
	Hij kijkt naar Stop the Clock op een heel grote televisie. Fiona Clemence ziet er prachtig uit. Hij vond dat hij het toch eens moest proberen, nadat Joyce het had genoemd. Een snippertje jalousie de métier accepteren, wat trots inslikken, hij heeft genoeg over, en er één keer naar kijken. Kijken of er iets goeds aan Fiona Clemence is. Hij hoopte van niet.
	Vervelend, hij heeft een aflevering bekeken en is nu verslaafd. Fiona is oké, heel vriendelijk, goed in hardop voorlezen, maar wat een quiz. Mike stelt zich voor wat hij ermee zou hebben gedaan. Elke keer dat een deelnemer iets zegt, denkt Mike na over hoe hij zou reageren. Een paar keer zegt Fiona Clemence hetzelfde als hij zou hebben gedaan, en dat irriteert hem een beetje, maar over het algemeen denkt hij dat hij een tikkeltje beter zou zijn.
	Maar is dat niet precies waar het om draait, Mike? Je kunt denken zoveel je wilt, maar je hebt het nooit gedaan. Nooit de risico’s genomen. Hij heeft een keer een pilot gefilmd, eind jaren tachtig of zo. Dat ging goed, vond iedereen, itv was laaiend enthousiast, gaf opdracht voor een serie, maar wilde een kleine wijziging: zouden ze een andere presentator kunnen krijgen? Een jonger iemand, iemand – en deze woorden bleven lang in zijn gedachten gegrift – ‘die origineler was, echter’.
	Mike had zijn perfect verzorgde hoofd nooit meer boven het maaiveld uitgestoken, kwam nooit meer uit de luwte, hoe goed hij de lucht daarbuiten ook kon ruiken. ‘Origineler, echter’: jarenlang was hij tekeergegaan tegen die belediging. Mike wás echt, Mike wás origineel, en als een paar twintigplussers uit Londen met een hip kapsel en sportschoenen dat niet zagen, lag het probleem daar, en niet bij Mike.
	Dus daar zat hij, achter zijn bureau, jaar in, jaar uit, en vertelde de mensen van Kent en Sussex over branden in verzorgingstehuizen, overvallen op hypotheekbanken in Faversham, of over een man in Hastings die beweerde ’s werelds grootste springkasteel te hebben. En hij was origineel genoeg en echt genoeg voor de mensen in Kent en Sussex, hartelijk dank. Loop door de straten van Maidstone of East Grinstead en kijk eens wie daar vindt dat Mike echt is. Iedereen.
	Hij werd nog een paar keer benaderd door de nationale tv, nooit iets concreets of opwindends, maar toch benaderd. Niettemin weigerde Mike er zelfs maar over na te denken. Hij was gelukkig met waar hij was, dank u wel.
	Behalve dat Mike, als hij terugdenkt en kijkt naar zijn cider in die belachelijke karaf, helemaal niet gelukkig was. Wist hij dat hij niet gelukkig was? Nee, hij had genoeg drank en genoeg plaatselijke bewondering om verdoofd te blijven, om zijn trein op de rails te houden. Hij was een tikkeltje prikkelbaarder geworden, zeker, een beetje meer veeleisend voor degenen met wie hij werkte, en waarschijnlijk minder leuk om in de buurt te hebben. Maar dat hoorde volgens hem simpelweg bij het vak in een wereld waarin de mensen om hem heen steeds jonger begonnen te worden. Nu de ploegen waarmee hij gewend was te werken, geleidelijk begonnen te verdwijnen naar grotere dingen, naar Londen of, in een bijzonder pijnlijk geval, naar Los Angeles.
	Maar Mike was niet gelukkig. En de reden dat Mike niet gelukkig was, was dat Mike niet origineel was, en dat Mike niet echt was.
	Wie heeft hem die les geleerd?
	Bethany Waites.
	Hoe oud was hij toen Bethany verscheen? Ze kwam binnen als onderzoeker, dus misschien in 2008? Volgens Wikipedia was Mike Waghorn in 2008 zesenvijftig, maar hij was eenenzestig. Bethany zou begin twintig zijn geweest, veronderstelt hij, afkomstig uit Leeds, met een diploma mediastudies nota bene. Ze maakte altijd thee voor hem, hij vertelde haar altijd wat een tijdverspilling een studie mediastudies was, zij bezorgde hem altijd verhalen die haar meer ervaren collega’s over het hoofd hadden gezien, hij trakteerde haar altijd op een grote pils na het werk, ze daagde hem uit, stookte hem op, moedigde hem aan, en hij zorgde ervoor dat ze aan het eind van de avond veilig in een taxi stapte.
	Ongeveer een jaar later zei Mike tegen Bethany dat ze in de uitzending zou moeten verschijnen. Typerend was dat Bethany het niet oneens was met die beoordeling. Dus begon ze reportages te filmen. Daarna kwam ze zo nu en dan in de studio om die reportages te bespreken. Toen Mikes medepresentator op een fout moment op vakantie ging, viel Bethany in, en voordat je het wist, waren Mike en Bethany het team van South East Tonight.
	Op een avond hadden ze een groot glas bier gedronken in de buurt van de studio, zoals vaak, en lag er een exemplaar van Kent Matters op de bar, een plaatselijk blad, alleen foto’s van evenementen, advertenties voor kuuroorden en dure huizen, dat soort dingen. En er stond ook een foto van Mike in. Hij oogde heel beminnelijk, droeg een smoking, op een of ander zakelijk evenement. De Kent Accountancy Awards misschien. Hij herinnerde zich die omdat hij de naam van de onderscheidingen al op een heel vroeg moment verkeerd had uitgesproken en vanaf dat moment het publiek stevig aan zijn zijde had staan.
	Hij had Pauline daarheen meegenomen als zijn introducee, zoals hij in die tijd vaak deed. Ze hield wel van een drankje en hij had graag iemand anders om mee te praten dan een accountant uit Sevenoaks die nog nooit van hem had gehoord maar toch om een selfie vroeg.
	Bethany had op de foto gewezen, waarop hij zijn arm om Paulines middel hield, en Mike had geglimlacht en haar verteld over de fout bij de ‘Kent Accountancy’. Vanaf dat moment begon Bethany aan het lange proces om van Mike een beter, gelukkiger man te maken.
	‘Je had daar met je vriendje moeten zijn,’ had ze gezegd. Heel zakelijk, een zak met pinda’s die haastig opengescheurd was voor zich op tafel. Mike ziet en hoort het nu nog.
	Ze hadden een tweede biertje genomen, en nog een, en nog een. Mike had voordien nooit echt gesproken over homo-­zijn. Niet openlijk, in een kroeg, met een collega. Hij was oud genoeg om zijn seksualiteit verborgen te houden, een opgerold geheim in een diepe zak. Het had nog nooit het daglicht gezien.
	En waarom? Wel honderd redenen. Duizend redenen. Maar die redenen waren allemaal samengebonden met een knoop van schaamte. En het was die knoop die Bethany begon los te peuteren. Bethany weigerde te accepteren dat Mike zich schaamde. Ze was van een andere generatie. Een generatie waar Mike jaloers op is. Hij ziet ze soms op straat. Hij is er zeker van dat ze hun kwetsbaarheden en hun onzekerheden hebben, en ze hebben zeker nog veel ruzies, maar het genoegen waarmee ze ervoor kiezen zich te vertonen maakt Mike tegelijk erg trots en erg jaloers.
	Het proces verliep niet snel en niet makkelijk, maar Bethany stond hem altijd terzijde. Mike kwam voor vrienden uit de kast. Hij kwam voor collega’s uit de kast. Hij herinnert zich dat hij Pauline voor het eerst zijn geheim vertelde, heel serieus en heel plechtig. Pauline gaf hem een enorme knuffel en zei alleen maar: ‘Eindelijk, lieverd. Eindelijk.’
	Mike vraagt zich soms af waarom Pauline niet degene was geweest die hem aanpakte, maar nogmaals: verschillende generaties.
	Officieel is Mike voor het publiek nooit uit de kast gekomen, hoewel ieder die het echt wil, het zou kunnen achterhalen. En hij gaat nog steeds af en toe naar evenementen met Pauline, maar ook met Steve, of Greg, of een van de andere mannen die hij heeft weten te strikken maar niet vasthield.
	En beetje bij beetje besefte hij dat hij aan het veranderen was. Zeker, hij zag er nog steeds geweldig uit, hij droeg nog steeds zijn pakken, gebruikte zijn haarlak en flirtte met de vrouwen, maar hij was begonnen zichzelf te worden. Origineel zijn en echt zijn. En kijk nou toch, het geluk volgde.
	Hij werd een beter mens, een betere vriend, een betere collega, een betere presentator. Als itv zijn pilot nu had gefilmd, zou Mike zonder twijfel aangenomen worden.
	Daarbij wilde de ironie dat Mike het niet meer zou willen. South East Tonight was niet meer de plek waar Mike Waghorn zich verstopte, maar waar hij bloeide. De overvallen op hypotheekbanken, de springkastelen en de katten van vijfentwintig jaar oud. Hij deed verslag omdat hij zich betrokken voelde. Betrokken bij zichzelf en bij zijn publiek. Dat had Mike aan Bethany te danken.
	Was hij nog steeds bij tijd en wijle een idioot? Zeker. Kon hij nog moeilijk doen? Ja, vooral als hij honger had. Maar hij kon zichzelf in de spiegel aankijken zonder zich af te keren.
	Mike neemt nog een slok cider. Hij wacht tot het boksen begint en moet momenteel eindeloze advertenties voor gokbedrijven uitzitten. Een ervan wordt gepresenteerd door Rons zoon, Jason Ritchie. Echt een prima bokser.
	Mike heeft het berichtje van Pauline ongeveer een uur geleden gekregen. Ze gaan morgen naar het lichaam graven. Graven naar Bethany’s lichaam. Zijn geweldige, begaafde, eigenzinnige vriendin. Ze had alles kunnen doen, ze had alles kunnen zijn. De wereld zou haar naam hebben gekend.
	Bethany heeft Mikes leven gered en Mike heeft die schuld tijdens haar leven nooit kunnen terugbetalen. Maar nu kon dat wel. Met hulp van de moordclub (op donderdag). Haar moordenaar vinden, haar vrede brengen. Heather Garbutt? Jack Mason? Iemand aan wie ze nog niet hebben gedacht? Mike voelt dat hij op het punt staat erachter te komen.
	En dat is het minste wat hij kon doen voor Bethany Waites.



63
Het huis van Heather Garbutt ligt aan een lelijke weg met een mooie naam. Aan de voorkant loopt er een oprit met heggen langs, die nu overwoekerd is, afbuigt van de weg en het huis voor het verkeer aan het oog onttrekt. Je zou elke dag langs deze plek kunnen rijden zonder ooit het langzame verval te zien van een huis dat ooit fraai was. Aan de achterkant is een tuin en dan een bos, dat dient om het af te scheiden van een gemeentelijke golfbaan.
	Het huis zelf is een bungalow. Op een gegeven moment was het een heel aangename woning geweest: ze zochten naar de makelaarsfoto’s van de laatste keer dat het op ­Rightmove had gestaan. Vier slaapkamers, een grote zitkamer met uitzicht op de tuin, een keuken die volgens de makelaars ‘aan modernisering toe’ was, maar die wel in de smaak viel bij Joyce. Misschien niet het huis van een rijk iemand, maar het huis van iemand die met een rijk iemand werkte. In alle opzichten comfortabel. De vraagprijs was 375.000 pond, hoewel een snelle zoektocht naar huizenprijzen uitwees dat Jack Mason er 425.000 pond voor had betaald. Hij was duidelijk een gemotiveerde koper, zoals Joyce veronderstelt dat zij zou zijn als er in de tuin bewijsmateriaal begraven lag dat aanleiding kon geven om haar naar de gevangenis te sturen.
	Het hele terrein is nu aan het verwilderen. Jack Mason mag het dan gekocht hebben, maar het lijkt erop dat hij er nooit komt. Ron had Jack gisteravond gebeld om te zien of hij hun de sleutels kon geven, maar Jack nam niet op. Heeft hij al spijt dat hij Ron en Viktor over het lichaam heeft verteld? Hij had zijn medesamenzweerder niet genoemd, maar verder was hij gevaarlijk dicht in de buurt van verraden gekomen. Ron weet dat dat niet vanzelf zal zijn gegaan. En als ze inderdaad iets vinden, wat betekent dat dan voor Jack?
	Twee agenten forceren de deur, die tegenstribbelt met een berg post. Wie bezorgt er nog post, vraagt Joyce zich af. Wie kijkt er wel eens naar dit duidelijk verlaten huis, dat terugkeert naar de natuur, en steekt er een pizzafolder in de brievenbus? Joyce ziet een tijdschrift van monumentenzorg op de stapel liggen. Ze vermoedt dat ze Heather Garbutt best had gemogen.
	Elizabeth is met commissaris Andrew Everton langs de zijkant van het pand gelopen, maar Joyce gaat door de voordeur omdat ze wil rondneuzen. En het mooie van moordonderzoek is dat je nieuwsgierig kunt zijn en dat ‘werk’ noemen. Maar het valt Joyce tegen dat er niet veel te zien is. Alle sporen van Heather Garbutt zijn verdwenen. De enige aanwijzing dat ze daar ooit was, zijn de blekere vierkanten op het behang waar ooit foto’s hadden gehangen. Het is in elk geval niet nodig om voorzichtig te zijn, op je tenen rond te lopen en niets aan te raken. Joyce heeft vrij spel. Het huis was vele jaren geleden doorzocht, en elk bewijsmateriaal dat er kan zijn geweest, is allang verdwenen.
	Maar niemand had de tuin doorzocht. Waarom ook? Wat viel er te graven nu er een lichaam door de zee was meegevoerd? Joyce loopt de woonkamer binnen, met mooie openslaande deuren als omlijsting van een grote gele graafmachine, flapperend politielint, en hoofdcommissaris Andrew Everton, die een politiepet en een signalisatiejas draagt en het bevel heeft over het tafereel. Een van de agenten schuift de deuren open en Joyce loopt het vlonderterras op. Ze past op waar ze loopt: terrasvlonders worden te glibberig, je bent zoveel beter af met steen. Maar ze moet toegeven dat dit terras er beter uitziet dan de rest van de overwoekerde tuin en het langzaam verdwijnende huis.
	De graafmachine is hier sinds acht uur vanmorgen. De tuin, en zelfs stukjes bos erachter, zitten vol gaten. Twee mannen met veiligheidshelmen zijn net begonnen met het wegbreken van het terras. Gekleurde vlaggetjes geven aan waar gaten zijn gegraven en waar ze nog moeten worden gegraven. Joyce ziet Elizabeth. Ze eist, wat een verrassing, alle aandacht op van de hoofdcommissaris.
	‘Wat een hoop gaten,’ zegt Joyce. ‘En wat betreft die keuken had ik gelijk: nog steeds heel leefbaar. Veel bergruimte.’
	‘De gaten zijn niet allemaal van ons,’ zegt Andrew Everton. ‘Iemand, vermoedelijk Jack Mason, is in de loop der jaren zelf aan het graven geweest. Zeker als je het bos in gaat.’
	Joyce kijkt naar het bos achter de tuin. Er zijn geüniformeerde agenten met schoppen in de weer.
	‘Dat zijn een hoop politieagenten,’ zegt ze.
	‘Ik ben hoofdcommissaris,’ zegt Andrew Everton. ‘Mensen hebben de neiging op te springen als ik iets vraag. Er is mij verteld dat het enige skelet dat we tot nu toe hebben gevonden dat van een cavia was.’
	‘We waren ooit aan het graven in Vladivostok,’ zegt Elizabeth. ‘Ik ben vergeten waarom, een militair leider had het een en ander begraven. Hoe dan ook, we groeven een prehistorische eland op. Intact, gewei en de rest. We waren helemaal klaar om het gat weer te vullen, maar het hoofd van de Russische Dienst zat destijds in het bestuur van het Natuurhistorisch Museum, en uiteindelijk hebben we een Russische spion vrijgelaten uit de Belmarsh-gevangenis in ruil voor de eland. Die staat daar opgesteld als je er nu heen gaat.’
	‘Juist,’ zegt Andrew Everton.
	‘Na een poosje stop je met luisteren,’ zegt Joyce. ‘Ze graaft altijd iets op, of spreekt kwaad van Rusland. Gelooft u in het verhaal van Jack Mason? Over de partner?’
	Andrew Everton denkt na over die vraag. ‘Het is ongewoon om zoiets te verzinnen. En als hij liegt, liegt hij met een reden, en ik zou het niet erg vinden om erachter te komen wat die reden is.’
	‘Is er al nieuws over de dood van Heather Garbutt?’ vraagt Elizabeth. ‘Forensisch onderzoek?’
	Andrew Everton haalt zijn schouders op. ‘Het probleem met het bepoederen van een gevangeniscel voor vingerafdrukken: er zijn er honderden en de meeste zijn van mensen met een strafblad.’
	Elizabeth snuift.
	‘Gewoon negeren, echt waar,’ zegt Joyce.
	Een vrouw loopt vanaf de zijkant van het huis de tuin in. Ze draagt een witte overall en plastic mouwen over haar schoenen. Forensisch onderzoek. Precies wat Joyce nodig had. Ze wacht even en als de vrouw aan de gang is, gaat ze met haar praten. Vragen kan nooit kwaad, toch?
	Er is opschudding in het bos en er komt een agent in een bemodderd uniform vanuit de bomen op hen toe gehold.
	‘Sir,’ zegt de agent. ‘We hebben iets gevonden.’
	Andrew Everton knikt. ‘Goed werk.’ Hij kijkt naar Elizabeth en Joyce. ‘Jullie twee blijven hier.’
	Deze keer snuiven ze allebei.
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‘Ik weet niet of er ooit eerder zoveel testosteron in deze kamer is geweest,’ zegt Ibrahim, terwijl hij een dienblad met voor iedereen zoete muntthee binnendraagt.
	Viktor en Henrik zitten aan de eettafel, gebogen over de financiële documenten van het proces tegen Heather Garbutt. Ron zit op de bank te kijken naar iets op zijn telefoon en Alan kijkt uit het raam en vraagt zich af wanneer Joyce terug is. Af en toe ziet hij iemand die misschien een beetje op haar lijkt, en raakt opgewonden.
	‘Vijf jongens,’ zegt Ibrahim, terwijl hij de thee inschenkt. ‘Henrik, hoe gaat het met je moordzucht? Gezakt?’
	‘Vergeten,’ zegt Henrik. ‘Het was in tactisch opzicht naïef.’
	‘Hebben jullie iets gevonden, mannen?’ vraagt Ron.
	‘Niets,’ zegt Viktor.
	‘Dacht dat Henrik de beste witwasser ter wereld was…’
	‘Ben ik ook,’ zegt Henrik. ‘Bewijsbaar.’
	‘Nou, Bethany Waites heeft daar iets gevonden wat jullie niet zien,’ zegt Ron.
	‘En dat kostte haar het leven,’ zegt Ibrahim.
	‘Dus op dit moment ben je gewoon een man met een baard.’
	‘Henrik is een gast, Ron,’ zegt Ibrahim.
	‘Een gast?’ zegt Ron, nog steeds niet opkijkend van zijn telefoon. ‘Gisteren wilde hij Joyce vermoorden, en nu is hij een gast.’
	‘En mij wilde hij ook vermoorden,’ zegt Viktor.
	‘Jongens, het was een vergissing,’ zegt Henrik. ‘Ik wilde stoer doen. Ik kan geen verontschuldigingen blijven aanbieden.’
	‘Geen verontschuldigingen nodig als je uitvist wie Bethany Waites heeft vermoord,’ zegt Ron.
	‘Dat gaan we proberen,’ zegt Henrik.
	‘Heeft Bethany Waites iets tegen iemand gezegd?’ vraagt Viktor. ‘Over wat ze had gevonden?’
	‘Nee,’ zegt Ron.
	‘Niets over “Carron Whitehead” of “Robert Brown Msc”?’
	‘Niets, over niemand,’ zegt Ron. ‘Voor zover we weten. Henrik, heb jij genoeg poen om een voetbalclub te kopen?’
	‘Ik heb er al een,’ zegt Henrik.
	Ibrahim zit aan de eettafel. ‘Nou, ze heeft wel wat gezegd. Tegen iemand.’
	‘Wat zei ze dan?’ vraagt Viktor.
	‘Ze stuurde een sms naar Mike Waghorn,’ zegt Ibrahim. ‘Een paar weken voordat ze verdween.’
	‘Heb jij die boodschap? Kan belangrijk zijn,’ vraagt Viktor.
	‘Volgens mij zat er niets in,’ zegt Ibrahim. ‘Maar we kunnen Pauline vragen om het aan Mike te vragen?’
	‘Ze komen straks allebei lunchen,’ zegt Ron.
	‘Je voelt iets voor Pauline, Ron,’ zegt Viktor.
	‘Nou, jij voelt iets voor Elizabeth,’ zegt Ron.
	‘Ik weet het,’ zegt Viktor. ‘Maar ik heb geen kans. Jij hebt alle kans. Geluksvogel.’
	Ron haalt zijn schouders op, lichtjes opgelaten. ‘We zijn vrienden.’
	‘Liefde is erg kostbaar,’ zegt Viktor, en hij neemt een slok van zijn muntthee.
	‘Zou ik jullie mogen vragen een kanten kleedje onder je theekopje te leggen,’ zegt Ibrahim. ‘Om te vermijden dat er vlekken op het hout komen.’
	‘Mag ik je badkamer gebruiken?’ vraagt Henrik. ‘Ik ben mijn hydraterende crème vanmorgen vergeten en ik voel dat ik uitdroog.’
	Ron kijkt naar Ibrahim. ‘Al die testosteron in één kamer, makker. Al die testosteron.’
	Alan blaft naar een vink. 
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Het wapen dat ze vonden, was in een lichtblauwe doek gewikkeld en lag een meter of tien diep begraven in het bos. Elizabeth had het even bekeken voordat het was weggereden voor onderzoek. Bij het woord ‘vuurwapen’ had ze een revolver verwacht, of in ieder geval een soort pistool. Maar dit was een halfautomatisch aanvalswapen. Andrew Everton keek net zo verrast als zij – het was een enorm apparaat. Er was geen munitie, maar wel een metalen kist, die ongeveer honderdduizend pond aan contant geld leek te bevatten.
	Dus misschien was het moordwapen nu gevonden, net als eindelijk een deel van de opbrengst van de zwendel. Tijd en forensisch onderzoek zouden het leren. De forensisch rechercheur ter plaatse zou vermoedelijk vrij snel weer aan het werk gaan, maar momenteel heeft Joyce beslag op haar gelegd. Ze zitten samen op Joyce’ regenjas, die over een bemoste bank is gelegd. Waar ze het over hebben, weet alleen de hemel. Elizabeth loopt het bos uit met Andrew Everton.
	‘Het lijkt erop dat u ons dankbaar moet zijn,’ zegt Elizabeth.
	‘Ik ben jullie dankbaar als we Bethany’s lichaam vinden,’ zegt Andrew Everton. ‘We gaan ons bij het zoeken concentreren op dezelfde plek.’
	‘Zou dit niet genoeg zijn om Jack Mason te arresteren?’ zegt Elizabeth. ‘Hem een paar vragen stellen?’
	‘Laat dat maar aan mij over,’ zegt Andrew Everton. ‘U kunt niet alles doen.’
	Dat was een discutabele opmerking, maar Elizabeth voelt niet de behoefte om te argumenteren. ‘Hou ons wel op de hoogte.’
	Andrew Everton maakt een buiging voor haar die in Elizabeths ogen iets sarcastisch heeft. ‘Mevrouw.’
	Elizabeth loopt nu in de richting van Joyce en de forensisch rechercheur. Als ze dichterbij komt, hoort ze waar Joyce’ gesprek over gaat.
	‘Maar stel dat drie lichamen jarenlang in een kelder liggen,’ zegt Joyce. ‘In welk stadium zou de geur verdwijnen?’
	Vraagt Joyce naar de zaak in Rye?
	‘Hebben ze wonden?’ vraagt de forensisch rechercheur.
	‘Ze zijn in stukken gesneden met een kettingzaag,’ zegt Joyce.
	Dat klinkt niet als het geval in Rye.
	‘Nou, ze zouden heel snel leegbloeden,’ zegt de forensisch rechercheur. ‘Dus er zou ook vrij snel rotting optreden. In het begin, laten we zeggen twee maanden, zou de stank verschrikkelijk zijn, daarna zou het geleidelijk weer normaal worden.’
	‘Af en toe een beetje luchtverfrisser gebruiken,’ zegt Joyce.
	Elizabeth komt bij de bank en spreekt de forensisch rechercheur aan. ‘Valt mijn vriendin u lastig? Daar heeft ze wel eens de neiging toe.’
	‘Helemaal niet,’ zegt de fr. ‘Ik help haar met haar verhaal.’
	‘Met haar verhaal?’ Elizabeth werpt een blik op Joyce, die haar niet aankijkt.
	‘Ik dacht ik kan het altijd proberen,’ zegt Joyce in de richting van het bloembed. ‘Je weet dat ik graag schrijf.’
	‘Drie lichamen in een kelder,’ zegt Elizabeth. ‘Dat klinkt bekend.’
	‘Je mag je baseren op echte zaken,’ zegt Joyce. ‘Andrew Everton doet dat constant.’
	‘Waar komen de kettingzagen ten tonele?’
	‘Je moet ook dingen van jezelf toevoegen,’ zegt Joyce.
	‘En jij hebt kettingzagen toegevoegd?’
	Joyce knikt, en glimlacht even. Elizabeth vraagt zich af, en niet voor het eerst, hoe goed ze haar vriendin kent.
	‘Zullen we naar huis gaan en kijken hoe ver de jongens zijn?’ zegt Elizabeth. ‘En ze vertellen dat we een vuurwapen hebben gevonden?’
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Pauline en Mike zijn aangekomen voor het middageten.
	Alan kan zijn geluk letterlijk niet op. Nog meer mensen! Als Joyce er nu nog was, zou het plaatje compleet zijn. Ze komt vast gauw. Pauline kietelt zijn buik terwijl Mike Waghorn gaat zitten.
	‘Dit is Henrik,’ zegt Ibrahim. ‘Hij is Zweed en handelt in cryptogeld.’
	Mike houdt zijn handen tegen elkaar en zegt: ‘Namasté, Henrik.’
	‘Henrik is ook heel goed in witwassen,’ zegt Ibrahim. ‘En dit is Viktor, een gewezen kolonel van de kgb.’
	‘Pauline heeft me veel over je verteld, Viktor,’ zegt Mike.
	‘Echt waar?’ vraagt Ron en Pauline werpt hem een kus toe.
	‘Goed je te ontmoeten, Mike Waghorn,’ zegt Viktor. ‘Ik moet bekennen dat ik twee weken geleden niet wist wie je was, maar nu ken ik je werk heel goed. Al begrijp ik vaak niet alles wat je zegt, omdat Joyce graag direct commentaar levert door het plaatselijke nieuws heen.’
	‘Is er nieuws over het graafwerk?’ vraagt Mike.
	‘We wachten nog steeds,’ zegt Ron. Pauline had hem verteld dat hij zich het nieuws over het zoeken in de tuin erg had aangetrokken. Het was zo’n vreemd verhaal. Het lichaam begraven als chantage. De moordenaar een onbekende handlanger. Mike wil dat de moord wordt opgelost, maar het zal voor hem heel cruciaal zijn.
	‘Je komt in elk geval op een geschikt moment,’ zegt Ibrahim. ‘Heb je de tekst van je sms van Bethany bij de hand? Over nieuwe informatie? Viktor en Henrik willen die graag in zijn geheel horen. Misschien valt er iets uit af te leiden.’
	Mike haalt zijn telefoon tevoorschijn en scrolt totdat hij de sms vindt. Hij houdt hem Viktor en Henrik voor:
Schipper. Nieuwe info. Kan niet zeggen wat, maar het is absoluut dynamiet. Steeds dichter bij de kern van dit geval.
Viktor knikt. ‘Zou ze je normaal gesproken “schipper” noemen? Zit daar geen aanwijzing?’
	‘Heel normaal,’ zegt Mike.
	‘En zou ze “info” zeggen in plaats van “informatie”?’ vraagt Henrik. ‘Was het voor haar normaal om informeel te doen?’
	‘Om eerlijk te zijn waren het meestal emoji’s en verwensingen,’ zegt Mike.
	‘Maar als ze zegt–’
	Alan begint tegen het raam te springen en hysterisch te blaffen, alsof hij niet kan bevatten wat hij zojuist heeft gezien.
	Viktor rolt van zijn stoel en hurkt met getrokken pistool achter een bank. Mike trekt één wenkbrauw op. Henrik neemt even de tijd en tikt Viktor dan op de schouder.
	‘Viktor,’ zegt hij. ‘Je moet hiermee stoppen. Ik ben degene die je probeerde te vermoorden. En ik ben hier.’
	Viktor denkt even na, aanvaardt dan de waarheid van deze opmerking en stopt het pistool achter in zijn broek.
	‘Blij dat ik niet heb geprobeerd je te vermoorden,’ zegt Henrik, kijkend naar het pistool.
	‘Ja, wees maar blij,’ zegt Viktor, terwijl hij weer gaat zitten. ‘Anders had ik je lichaam rond deze tijd van een veerboot in de Noordzee gegooid.’
	‘Heb je ooit een pistool vastgehouden, Ronnie?’ zegt Pauline.
	‘Viktor liet me er laatst een vasthouden,’ zegt Ron.
	‘Ik heb ooit met een houwitser de banden van de toerbus van Van Halen lekgeschoten,’ zegt Pauline. ‘In Amerika krijg je de gekste dingen te doen.’
	Ibrahim heeft op de zoemer gedrukt om zijn deur te openen, en Elizabeth en Joyce komen de kamer binnen. Alan springt op Joyce af en ze knuffelt hem even.
	‘Iets gevonden?’ vraagt Mike.
	‘Geen lichaam,’ zegt Elizabeth. ‘Nog niet. Maar volgens Jack Mason was er een vuurwapen, en dat klopt. Een groot exemplaar.’
	‘Was dat het moordwapen?’ vraagt Ibrahim.
	‘Ja, Ibrahim, dat was het,’ zegt Elizabeth. ‘De politie heeft me het wapen gegeven en op de terugweg in de taxi heb ik een compleet forensisch onderzoek gedaan.’
	Ibrahim kijkt naar Mike. ‘Ze doet sarcastisch.’ Mike bedankt hem.
	‘We zullen het snel genoeg weten,’ zegt Elizabeth.
	‘En ze hebben ook geld gevonden,’ zegt Joyce. ‘Rond de honderdduizend, denken ze. Gewoon begraven in een blik.’
	‘Andrew Everton denkt dat ze genoeg hebben om Jack Mason in te rekenen,’ zegt Elizabeth. ‘Geld en een pistool in zijn achtertuin. Misschien genoeg om hem aan het praten te krijgen. Ons te vertellen wie daar aan het graven is geweest.’
	‘Veel sterkte,’ zegt Ron.
	Henrik heeft niet naar het gesprek geluisterd maar verwoed op zijn computer zitten typen. ‘Eh… Oké, ik heb iets.’
	De kamer draait zich als één man naar hem om en hij bloost: ‘Nou ja, misschíén heb ik iets.’
	‘Ik wist dat je je nuttig kon maken,’ zegt Elizabeth. ‘Voor de draad ermee, dan beslissen we of het iets is of niet.’
	‘Mike,’ zegt Henrik. ‘In haar sms zegt Bethany dat haar nieuws “absoluut dynamiet” is. Vond ze het leuk om woordgrapjes uit te halen?’
	‘Ze vond het leuk om me af en toe beet te nemen, laten we het daar maar op houden,’ beaamt Mike.
	‘Want wat ze vond was niet “absoluut dynamiet”,’ zegt Henrik. ‘Het was “Absolute Dynamite”.’
	‘Absolute dynamite?’ vraagt Mike.
	‘Heel vroeg in het geldspoor wordt honderdvijftienduizend pond gestort naar een bouwbedrijf dat Absolute Construction heet, in Panama,’ zegt Henrik. ‘Dat geld is daar nog steeds, voor zover ik kan zien, en dat is eigenlijk best ver, want ik ben heel goed in dit soort dingen.’
	‘Beter dan in het doden van pensionado’s,’ zegt Joyce, wat haar een ‘Bravo!’ van Viktor oplevert.
	‘Als Absolute Construction wordt opgericht, lijkt het erop dat er ook een web van dochterondernemingen onder wordt opgericht, maar daar is nooit geld naar gestort, vandaar dat we daar tot nu toe geen aandacht aan hebben besteed. Er is een Absolute Demolition, dus een sloperij, een Absolute Scaffolding, voor steigerwerken, en op Cyprus een bedrijf met de naam–’
	‘Absolute Dynamite,’ zegt Ron.
	Elizabeth kijkt om zich heen. Ze legt een hand op Mikes schouder. ‘En als je kijkt naar Absolute Dynamite?’
	‘Je vindt twee namen van directeuren,’ zegt Henrik. ‘Een daarvan is onze oude vriend Carron Whitehead, dus dat brengt ons niet echt verder. Maar we vinden eindelijk een nieuwe naam. De andere directeur is een zekere Michael Gullis.’
	‘Michael Gullis?’ zegt Elizabeth. ‘Pauline, Mike? Zegt jullie dat iets?’
	Ze kijken naar elkaar, dan naar Elizabeth, en schudden hun hoofd.
	‘Er staan er maar drie op Facebook,’ zegt Henrik. ‘Die kloppen geen van drieën. Ik ga kijken op een paar andere sites die ik ken, die wat specialistischer zijn. Ik hoop dat je breedband het aankan, Ibrahim.’
	‘Er was een Michael Gilkes die voor Reading speelde,’ zegt Ron. ‘Middenvelder.’
	‘Dank je, Ron,’ zegt Elizabeth. Pauline klopt op Rons hand.
	Het wordt weer stil in de kamer, afgezien van het klikken van Henriks toetsenbord en het blije hijgen van Alan, die van persoon naar persoon loopt op zoek naar de nodige aandacht.
	‘Elizabeth,’ zegt Joyce. ‘Kan ik je misschien even spreken op de gang?’
	Elizabeth gebaart dat ze dat zeker zou kunnen, en ze lopen de kamer uit naar Ibrahims gang.
	‘Vraag het maar,’ zegt Joyce.
	‘Je wat vragen?’ zegt Elizabeth.
	‘Vraag maar of ik de naam Michael Gullis ken,’ zegt Joyce.
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De ploeg die aan het graven was in de tuin van het oude huis van Heather Garbutt had die middag het wapen opgegraven. Ze groeven onder de schijnwerpers nog steeds door nu de avond overging in de nacht. Andrew Everton vond dat ze op z’n minst genoeg bewijsmateriaal hadden om te gaan praten met Jack Mason. Chris en Donna waren daarvoor gebeld.
	‘Je was weer ijzersterk, echt waar,’ zegt Chris bij het bespreken van Donna’s jongste optreden in South East Tonight. Ze had gesproken over fraude en geflirt met een predikant die in de studio was om geld op te halen voor een geval van oplichterij. Chris wil juist in een blinde bocht een auto inhalen als hij zich herinnert dat hij van de politie is.
	‘Je moet gewoon jezelf zijn,’ zegt Donna. ‘De camera’s negeren.’
	‘Ik ben nooit goed geweest in mezelf zijn,’ zegt Chris. ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’
	‘Volgens mam heb je gisteravond gehuild toen je naar Sex and the City keek.’
	‘Dat klopt,’ beaamt Chris.
	‘Nou, daar moet je niet beginnen,’ zegt Donna.
	Chris houdt vooral van zijn Ford Focus nu er geen lege chipszakken meer in de voetruimte liggen. Hij had hem zelfs kortgeleden met shampoo gewassen. Was dat jezelf zijn?
	‘Hoe gaat Jack Mason het opnemen, denk je?’ vraagt hij. ‘Een aanvalsgeweer en honderd ruggen, het valt niet mee om je daaruit te praten.’
	‘Jack is een professional,’ zegt Donna. ‘Hij krijgt het moeilijker als ze Bethany’s lichaam vinden.’
	‘Dan redt hij zich eruit,’ zegt Chris. ‘Denk je niet? Maakt niet uit of hij eigenaar van het perceel is of niet; na al die tijd is er geen forensisch bewijs meer.’
	‘Ik heb die Poolse film gezien waarin ze na pakweg dertig jaar een lichaam opgraven en zien dat een tatoeage zich in een beenbot heeft gegrift,’ zegt Donna.
	‘Ben je naar een Poolse film wezen kijken?’ vraagt Chris.
	‘Hier links,’ zegt Donna. Ze hadden het navigatiesysteem al even geleden uitgezet. Het huis van Jack Mason lag aan een privéweg, die begon bij een privélandgoed, dat begon met een paadje, dat begon bij een landweg. Opzettelijk moeilijk te vinden, vooral nu in het pikkedonker. Omdat ze de ene verkeerde afslag na de andere nemen, is het volgens Chris makkelijker om er met een boot heen te varen en dan de rotswand te beklimmen.
	Bovendien zou Jack Mason iedereen op kilometers afstand kunnen zien aankomen. Heeft hij de lichten van de gele Ford Focus al gezien? Staat hij hen op te wachten? Weet hij wat hem boven het hoofd hangt?
	Ten slotte bereiken ze een ijzeren poort. Die blijft potdicht als ze naderen, dus Chris leunt uit zijn raampje en probeert de intercom. Hij drukt ongeveer een halve minuut met tussenpozen op de zoemer, maar krijgt geen reactie. Dus misschien heeft Jack ze toch zien aankomen.
	De oude Chris zou weer in de auto zijn gestapt en rondom de muur van het buitenhuis zijn gereden, op zoek naar een manier om naar binnen te gaan en de hele weg ‘tjeess’ hebben gemompeld. Maar de nieuwe Chris, de slanke, atletische Chris, begint in plaats daarvan de poort te beklimmen. Aanleiding voor Donna om uit de auto te komen. Hij voelt de aangename verbranding in zijn spieren tijdens het klimmen, de bevredigende reactie van spieren die doen wat ze wordt opgedragen. Hij moet er fantastisch uitzien, denkt hij, net op het moment dat hij blijft haken aan een ijzeren punt en een scheur in zijn broek krijgt. Donna klimt achter hem aan, twee keer zo snel, maakt hem los, en ze klauteren allebei over de poort en springen op de oprit van Jack Mason. Bij bijna elke stap floepen nieuwe beveiligingslampen aan.
	Chris’ broek valt niet meer te repareren en Donna heeft nu vrij zicht op een boxershort met Homer Simpson-figuurtjes.
	‘Echt waar,’ zegt Donna, terwijl het zitvlak van Chris’ broek in de wind flappert. ‘Een perfect voorbeeld van hoe jij jezelf bent. Heeft mijn moeder die boxershort gekozen?’
	‘Nee, ik ben gisteravond vergeten mijn was uit de machine te halen,’ zegt Chris. ‘Dit is mijn boxershort voor noodgevallen. Laten we nu Jack Mason maar gaan arresteren, oké?’
	Terwijl Chris over de oprit loopt, bukt Donna zich om een schoenveter vast te maken. Hij loopt door, totdat hij een klik hoort.
	‘Donna, heb je net met je telefoon een foto van mijn kont gemaakt?’
	‘Ik? Nee,’ zegt Donna, terwijl ze haar telefoon weer in haar zak stopt.
	Algauw verschijnt het huis zelf in het halogeenlicht van de beveiligingslampen. Het is gigantisch groot. Chris heeft nog nooit zo’n groot privéhuis gezien. De enige keren dat je ooit een dergelijk huis zag, had het een cadeauwinkel en een theesalon.
	De wind giert nu rond zijn achterwerk. Misschien heeft Jack een naaisetje? Kun je om een naaisetje vragen als je net iemand hebt gearresteerd?
	Als ze het stenen trapje beklimmen naar de voordeur van Jack Mason, blijft Chris angstvallig achter Donna lopen. Hij steekt zijn hand uit naar de deftige bel, maar ziet dat de deur op een kier staat en het licht daardoor de nacht in stroomt. Hij en Donna kijken elkaar aan.
	Donna duwt de deur open, waarna ze een grote hal zien. Er zijn sofa’s en bijzettafeltjes, portretten van mannen met pruiken, een afgesloten kast vol geweren, een harnas op een sokkel.
	En op het tapijt in de gang het lichaam van Jack Mason.
	Ze hollen erheen, Donna is er als eerste. Hij ligt op zijn rug, een schotwond in zijn hoofd. In zijn hand heeft hij een klein pistool. Hij is ijskoud en erg dood.
	Donna begint de plaats delict af te zetten terwijl Chris om assistentie belt. Ze zullen lang wachten bij het lichaam.
	Chris kijkt nog eens goed. Het is echt een heel klein pistool.
	Chris zet die gedachte van zich af.
	‘Alles goed met jou?’ zegt hij tegen Donna.
	‘Natuurlijk alles goed met mij,’ zegt Donna. ‘Met jou?’
	Chris kijkt naar het lichaam. ‘Ja, ja, met mij ook alles goed.’
	Het is met allebei goed, maar toch slaan ze een arm om elkaar heen.
	Chris denkt na. De moordclub (op donderdag) begint de moord op Bethany Waites te onderzoeken en voor je het weet zijn de twee hoofdverdachten dood. Verdomd toevallig. Hij werpt een blik op Donna. Het lijkt alsof zij hetzelfde denkt.
	‘Ik sta net te denken,’ zegt Donna, ‘dat we echt iets aan je broek moeten doen voordat het hele circus hier is.’
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Fiona Clemence dacht dat ze nooit meer iets zou horen van Elizabeth Best.
	Elizabeth, met haar vragen over Bethany Waites. Met haar beschuldigingen.
	Ze had het glad mis.
	Het was geen geheim dat Fiona en Bethany niet met elkaar overweg konden. En wat dan nog? Dat betekent toch niet dat je iemand van een klif af gaat rijden?
	Dus wat zegt het dat Fiona niet had gehuild tijdens de speciale uitzending die aan Bethany was gewijd? Er hadden twee brieven over gestaan in de Evening Argus, wat voor South East Tonight gelijkstond aan een storm op Twitter. Maar het had niets te betekenen. Iedereen huilde tegenwoordig om alles. Je werd ervoor beloond. Fiona had bijvoorbeeld gedaan alsof ze huilde bij de jaarlijkse uitreiking van de film- en tv-prijzen, en dat was heel goed gevallen. De kop van de Mail Online was geweest: waterlanders bij fiona die pronkt met afgetraind lichaam in strakke jurk.
Huilt iemand ooit echt, of is het altijd om aandacht te trekken? Haar moeder huilde toen haar vader stierf en binnen een week zat ze op een jacht met een tandarts die ze kende van de golfclub. Dus bespaar ons die vertoningen.
	Je kon naar hartenlust met de vinger naar Fiona wijzen, maar je zou niet krijgen wat je wilde.
	Fiona Clemence probeert er nog steeds achter te komen hoe Elizabeth aan haar nummer is gekomen. Vermoedelijk had haar vriendin Joyce het via haar contacten bij de overheid opgespoord. Hoe dan ook, gisteravond was dit berichtje binnengekomen:
Ik zou je willen vragen of je ons kunt helpen, schat.
Een paar berichten later wist Fiona waar het om draaide.
	Vertrouwt ze Elizabeth en Joyce? Nee. Weten ze écht wie Bethany Waites heeft vermoord? Fiona twijfelt daar sterk aan. Maar gaat ze hen helpen? Ja, waarschijnlijk gaat ze dat wel doen, om redenen waar ze op dit moment haar vinger niet helemaal achter krijgt.
	Fiona heeft vanmorgen opnames voor een yoghurtreclame. Of een reclame voor ontbijtgranen. Ze is vergeten welke van de twee. Ze weet dat ze haar beroemde lippen moet aflikken en zeggen: ‘Dit is heerlijk’, maar daar heeft ze zich nog niet in verdiept. Ze zit op een plastic stoel in een spelonkachtige studio waar de lichten worden bijgesteld en groepen bebrilde mannen vergaderen, in hun baard krabben en koffie krijgen aangereikt door veel jongere mensen.
	Fiona scrolt door haar Instagram. 3.500.000 volgers nu. Ze heeft haar Instagram-adviseur Luke beloofd dat ze er vandaag iets op zal zetten. Hij is erg streng voor haar, maar kan haar vijfentwintigduizend pond bezorgen per keer dat ze er iets op plaatst over een gratis vakantie naar de Malediven, en dat vindt ze prima. Maar het is allemaal erg in regeltjes vastgelegd en vervelend. Haar naam is nu een merknaam en iedereen wil haar vertellen wat ze moet doen. Erger nog, wat ze niet moet doen. Misschien moet ze daar eens een beetje tegenin gaan? Naast haar zit een man verkleed als banaan een banaan te eten. Ze kijkt hoe laat het is. Even over elven in de ochtend. Tijd om een knoop door te hakken, Fiona.
	Elizabeth vraagt eigenlijk niet veel, als je het mondiaal bekijkt, maar toch heeft Fiona een aantal bezwaren. Eerst had ze tegen Elizabeth gezegd dat ze met haar agent moest praten (‘O, ik denk niet dat we dat gaan doen, schat, jij?’). Elizabeth deed haar uiterste best haar over te halen. Wat het ergste is wat er kan gebeuren? had Elizabeth gevraagd. Nou, om precies te zijn een heleboel. Daarom verkeert Fiona nog steeds in tweestrijd.
	Er loopt een vrouw verkleed als yoghurtpotje langs, dus waarschijnlijk gaat het om een reclame voor yoghurt. Fiona eet geen yoghurt, sinds Gwyneth Paltrow er ooit iets over zei op TikTok.
	Loopt Fiona in een soort val? Moest ze gewoon nee zeggen en daarmee uit? Waarom speelt ze überhaupt met het idee?
	Elizabeth en Joyce hadden allerlei vragen op haar afgevuurd toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, en eerlijk is eerlijk, Fiona had het erg leuk gevonden. Erg leuk om van moord te worden beschuldigd door een vrouw die deed alsof ze flauwviel, en een andere vrouw met een revolver in haar handtas.
	Dus als ze haar hulp willen, natuurlijk. Misschien. Eventueel. Het zal op zijn minst een enorme heisa veroorzaken. Alles draait om nieuwe inhoud. Iets nieuws. Fiona vraagt zich af wat de kop van de Mail Online ditmaal zal zijn.
	Een van de bebrilde, bebaarde mannen komt naar haar toe.
	‘Hallo, Fiona, ik ben Rory, we hebben net het verhaal een piepklein beetje herschreven en ik wilde even checken of je het goedvindt dat we een beetje yoghurt op je neus smeren? We denken dat het echt kan werken. Humor, weet je wel?’
	Fiona glimlacht breed naar Rory. ‘Ik ga geen yoghurt op mijn neus smeren, Rory.’
	Hij knikt. ‘Ja, ja, geweldig. Laten we het doen zonder de yoghurt op de neus. Fantastisch.’
	Hij verdwijnt. De als een banaan verklede man vraagt haar om een selfie en Fiona laat hem heel vriendelijk weten dat hij onprofessioneel is.
	Ze gaat terug naar haar telefoon en typt de informatie in waar Elizabeth om heeft gevraagd. Voor de laatste keer vraagt ze zich af waarom. Voor de gein misschien? Om iets nieuws en interessants te doen? En zeker om te zien hoe het allemaal uitpakt.
	En, misschien – misschien – voor Bethany?
	Fiona schudt haar hoofd. Ze is geen sentimenteel type. Ze doet het voor haar volgers. Dat moet de verklaring zijn.
	Ze drukt op verzenden. De daad is gesteld.
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Chris heeft moeite om Andrew Everton te verstaan. Het is erg druk om hen heen en er wordt aan alle kanten opgewonden gebabbeld. Mensen staan te drinken op een doordeweekse avond, en die bedwelmende sensatie zorgt voor een gewichtige atmosfeer. Terwijl ze naar de tafel lopen, vraagt Andrew Everton in zijn oor: ‘Zelfmoord?’
	‘Lijkt erop,’ zegt Chris.
	‘Ik vertrouw nergens op in deze zaak,’ zegt Andrew Everton. ‘Een vriendin van jullie is me komen opzoeken.’
	‘O ja?’ zegt Chris op zijn beurt in het oor van Andrew Everton.
	‘Een vrouw genaamd Elizabeth,’ zegt Andrew Everton.
	Geen verrassingen dus.
	‘Neem me niet kwalijk,’ zegt Chris, als ze bij hun tafel komen.
	‘Helemaal niet,’ zegt Andrew Everton. Chris zoekt naar zijn naamkaartje. Hij zit godzijdank naast Patrice. Soms splitsen ze paren op bij dit soort gelegenheden. ‘Ze heeft werk voor me.’
	‘Dat klinkt als Elizabeth,’ zegt Chris.
	‘Kan ik haar vertrouwen?’ vraagt hij.
	‘O nee!’ zegt Chris, maar zijn lach zegt iets anders, en Andrew Everton knikt.
	Chris trekt Patrice’ stoel naar achteren en ze gaat zitten.
	‘Ik zou hieraan kunnen wennen,’ zegt ze tegen Andrew Everton. ‘Wie moet Chris arresteren om volgend jaar weer uitgenodigd te worden?’
	Andrew Everton lacht.
	Chris en Donna zullen allebei een insigne ontvangen als ‘eervolle vermelding wegens plichtsbetrachting’. De medailles zijn verguld. Terry Hallet bezit er ook een en heeft Chris foto’s laten zien.
	Andrew Everton vraagt aan Chris en Patrice: ‘Willen jullie het insigne zien?’
	‘Toe maar,’ zegt Patrice. ‘Leraren zien niet vaak medailles.’
	Andrew Everton steekt zijn hand in een zak en haalt er een fluwelen zakje uit. Hij trekt een koordje los en haalt het gouden insigne eruit.
	‘Is wel een paar centen waard op eBay,’ zegt Patrice. Ze knijpt in de hand van Chris.
	Tegenover hen staan twee lege stoelen. Donna komt met Bogdan. Ze heeft het eindelijk moeten opbiechten. Over Poolse films gesproken. Patrice moet hem nog ontmoeten, ze heeft alleen foto’s gezien en is in de ogen van Chris iets té enthousiast.
	Maar Bogdan maakt Donna erg gelukkig en dat is het enige waar Chris mee te maken heeft.
	Patrice geeft hem een kus. ‘Spannend?’
	‘Nooit eerder iets gewonnen,’ zegt Chris.
	‘Mijn hart?’ zegt Patrice.
	‘Ik kan je hart toch niet in mijn toilet beneden hangen om indruk te maken op bezoekers?’ vraagt Chris. ‘Vind je het spannend om Bogdan te ontmoeten?’
	‘O mijn god,’ zegt Patrice. ‘Erg benieuwd.’
	Weer een beetje overenthousiast. Chris vermoedt dat Bog­dan een moeilijk te evenaren stiefschoonzoon is. Maar er waren veel bruiloften nodig aleer dat gebeurde. Nou ja, twee bruiloften. Hou op met denken aan bruiloften, Chris. Zeg iets om indruk te maken op Andrew Everton.
	‘Ik heb al drie maanden geen Toblerone meer gegeten.’
	‘Echt waar?’ vraagt Andrew Everton. Jezus, Chris.
	De presentator, een komiek die Chris op tv heeft gezien, een zekere Josh nogwat, begint aan een monoloog. Hij is erg grappig, geeft iedereen een veeg uit de pan en haalt uit naar de dronken ordeverstoorders die op zijn weg komen. Chris ziet Donna de Grand Ballroom binnenkomen door de zijdeur. Ze is alleen. O jee. Patrice en hij kijken hoe ze nadert en gaat zitten, met een gezicht als een klif in een duistere storm. Een lege stoel naast haar.
	‘Geen Bogdan?’ vraagt Chris.
	‘Elizabeth had hem nodig,’ zegt Donna.
	Nou, dat leverde een flink gespreksonderwerp op.
	Was er iets aan de hand waar ze niets van wisten?



Deel drie
Al het nieuws bijhouden…
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Joyce
Ik ben in Staffordshire. Dat zijn we zo’n beetje allemaal. Iedereen die er moet zijn, tenminste.
	Elizabeth en Stephen zijn er: hun kamer ligt aan dezelfde gang, hoewel ze zich vanochtend nog niet hebben laten zien. Ron en Pauline zijn in de oostelijke vleugel. Dit huis heeft vleugels. Ibrahim heeft ze gereden, hij logeert zelf in het poortgebouw aan het eind van de oprit.
	Henrik is er natuurlijk, het is zijn huis. Het lijkt op Downton Abbey, maar met een flipperkast en een bubbelbad.
	Mike Waghorn is er ook. Gisteravond stelde ik hem voor om samen met ons in de bibliotheek een cognacje te drinken, maar hij wilde vroeg naar bed omdat we hem voor vandaag een opdracht hebben gegeven. Die neemt hij serieus.
	Toen puntje bij paaltje kwam bleven alleen ik en Ibrahim op, voor een glas en een babbel. Hij voelt zich erg opgetogen omdat hij de identiteit van ‘Carron Whitehead’ heeft gekraakt. In de auto onderweg hierheen kwam hij erachter. Toen hij het me vertelde, heb ik het dubbel en driedubbel gecheckt, maar hij had helemaal gelijk.
	Hij kan echt heel slim zijn. Maar ik krijg nog steeds de eer voor ‘Michael Gullis’. Daardoor is de zaak echt aan het rollen gebracht.
	Toen ik Joanna vertelde dat ik erachter was gekomen zei ze: ‘Goed werk’, en ze klonk alsof ze het meende. Er was zelfs een emoji met twee duimen omhoog.
	Met ‘Robert Brown Msc’ zijn we nog steeds niet verder, maar dat maakt nu niet zoveel uit. Ik weet zeker dat we er vroeg of laat achter zullen komen.
	Stephen had een rondleiding gekregen door de bibliotheek toen hij aankwam. Hij oogde als een jongen, wijdopen ogen, een nog bredere glimlach. De jaren vielen van hem af.
	Viktor zit op zijn kamer te ontbijten en maakt aantekeningen voor straks. Interessant om te zien hoe nauwkeurig hij die dingen uitwerkt. Andrew Everton is ook onderweg. Gisteravond was het jaarlijkse feest van de Kentse politie en dat kon hij niet missen. Chris en Donna kregen een eervolle vermelding. Ik zag het op Donna’s Instagram. Ik denk dat Bogdan waarschijnlijk bij haar had zullen zijn, maar hij moest Elizabeth en Stephen hierheen rijden. Ik vraag me af of Donna het erg vond. Niemand anders lijkt te hebben gezien dat ze samen daten, maar Pauline en ik hadden er eerder roddels over gefluisterd. Er kon duidelijk geen lachje af bij Donna op de foto’s.
	Wie hier niet is, is Fiona Clemence, maar dat wil niet zeggen dat ze er niet bij betrokken is.
	Alan is thuisgebleven.
	Dat klinkt alsof ik bedoel dat het zijn keuze was, alsof hij een paar dingen had die hij wilde inhalen. Als we allemaal hier in Staffordshire zijn, wie zorgt er dan voor hem, vraag je?
	Er is een nieuwe bewoner in het dorp. Hij heet Mervyn en komt uit Wales. Ik heb altijd een zwak gehad voor de bewoners van Wales. Een gewezen schooldirecteur. Dat kun je ook zien. Streng maar rechtvaardig. Grijs haar, donkere snor, je kent het wel. Anders ik wel. Ik heb Pauline hem aangewezen, hij liep in de verte, ze stak een duim op. Ik dacht dat Pauline misschien een beetje moeite had gehad met de manier waarop ik haar ondervroeg tijdens onze tea, maar daar was geen sprake van. Ik neem aan dat ze net zo graag wilde dat de waarheid boven water kwam als wij allemaal.
	Maar goed, Mervyn heeft een cairnterriër die Rosie heet, en een paar dagen geleden kwamen we elkaar tegen tijdens een wandeling. Alan snuffelde aan Rosie en ik durf te wedden dat als Alan ernaar werd gevraagd, hij je zou vertellen dat ik ook aan Mervyn snuffelde. Om kort te gaan, we raakten aan de praat en dezelfde middag leverde ik een cherry bakewell bij hem af, gewoon om hem welkom te heten in het dorp. Mervyn gaat Alan voeren en uitlaten terwijl ik weg ben. Ik zei hem dat ik hem erg dankbaar zou zijn, en hij keek me met een glimlachje aan.
	En voordat je het vraagt, ja, Mervyn is heteroseksueel. Hij heeft twee vrouwen en vijf kinderen gehad, en er stond een Top Gear-dvd op een van zijn planken.
	We moeten hier maar pakweg vierentwintig uur zijn, tenzij er iets heel erg misgaat. Dat doet me eraan denken: ik moet ervoor zorgen dat Ibrahim zijn auto achter het huis zet. Bogdan hoefde dat niet verteld te worden – zijn auto is weggeborgen.
	We zijn van plan om rond het middaguur te beginnen. Ik denk dat iedereen zijn taak kent. Ik heb niet echt een eigen rol, ik mag gewoon toekijken.
	Wat ik heb verdiend, denk ik, omdat ik erachter ben gekomen wie Bethany Waites heeft vermoord.
	En binnenkort zal de hele wereld het weten.
	Ik heb Mervyn mijn telefoonnummer gegeven, ‘Voor het geval u me een foto van Alan wilt sturen, weet u wel,’ maar tot nu toe heeft hij het niet gebruikt. Ik kijk de hele tijd, maar niks.
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Het was vernederend om geblinddoekt bij de poort te worden gedumpt, maar als dat de prijs is om binnen te komen, dan moet het maar. Paranoia ligt op de loer.
	Het terrein voor het huis is fraai: een lange, onverharde oprijlaan, heggen met vormsnoei, fonteinen en standbeelden van leeuwen. Maar vandaag is er geen personeel met het onderhoud bezig. Geen nieuwsgierige tuinmannen of chauffeurs die achteraf kunnen vertellen wat ze hebben gezien. Precies zoals beloofd. Bij het omhoogkijken naar de ramen, is ook daar geen beweging te zien. Je moet rekening houden met de mogelijkheid dat dit een valstrik is, maar tot nu toe lijkt het er niet op.
	Het huis zelf is te groot. Veel te groot als deze man, de Viking, hier alleen woont. Gezien de geheimhouding die voor deze hele operatie geldt en gezien het monosyllabische karakter van hun e-mailuitwisselingen, is dat een vrij goede gok. Ze zullen er met z’n tweeën zijn, en het zal heel exact gespeeld moeten worden. Krijgen waarvoor je bent gekomen en weer gaan. Niet makkelijk, absoluut niet makkelijk, maar de beloningen zullen het waard zijn.
	Een druk op de bel – diep in dit eenzame huis weergalmt het geluid ervan. Hoeveel zou de Viking voor dit landgoed hebben betaald? Twintig miljoen? Op z’n minst.
	Er naderen voetstappen en de enorme eikenhouten voordeur gaat open. Daar is hij, de man zelf. Hoe groot is hij? 1 meter 95? Enorme baard, t-shirt met foo fighters dat strak spant om een enorme romp.
	Een uitgestoken hand, die wordt geschud.
	‘U bent vast de Viking.’
	‘En u,’ zegt de Viking, ‘bent vast Andrew Everton. Ik zal u voorgaan naar mijn bibliotheek.’
	Andrew Everton volgt de enorme gestalte door een marmeren hal en een gang met vloerbedekking. Elke muur is bedekt met kunst, waarvan het meeste te modern is naar de smaak van de hoofdcommissaris, maar alles wordt goedgemaakt door een zeilschip hier en een Normandisch kerkje daar. De Viking brengt hem naar een bibliotheek, een cocon van donker hout, rood leer en zachte verlichting. Andrew Everton denkt aan het bord dat in zijn kantoor hangt: misdaad loont niet. Dat zullen we zien.
	De Viking gebaart naar de muren, van vloer tot plafond bekleed met boeken. ‘Bent u een lezer, hoofdcommissaris?’
	‘Hou eerlijk gezegd meer van boeken schrijven dan van boeken lezen,’ zegt Andrew Everton, en hij gaat in de fauteuil zitten waar zijn gastheer naar wees. ‘We kunnen waarschijnlijk dit hele babbeltje overslaan als u dat liever hebt? Het huis is prachtig, de reis was aangenaam, ik hoef niet naar de wc en water vind ik prima.’
	De Viking knikt. ‘Oké.’ Hij gaat zitten, vult bijna een leren tweezitsbank, en knipt een lamp naast zich aan. ‘Wat hebt u van mij nodig, meneer Andrew Everton?’
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Joyce
De lamp is de sleutel tot het geheel.
	Als je die aanzet, zet je tegelijk de camera’s en microfoons aan. We bevinden ons allemaal in de personeelskeuken achter in het huis, stil als kerkmuizen, en kunnen nu de livebeelden vanuit de bibliotheek zien. Henrik zien we niet, want hij wilde niet voor de camera. Vanwege zijn criminele imperium en niet omdat hij verlegen is. Al is hij ook best verlegen, volgens mij.
	Trouwens, ik heb kortgeleden mijn cryptorekening gecontroleerd en die is nu zesenvijftigduizend pond waard. Dus dank je wel, Henrik.
	Andrew Everton lijkt erg zeker van zichzelf. Heeft geen idee wat hem te wachten staat. Elizabeth gooide een balletje op over de Viking – ‘absoluut tussen ons, Andrew’. De witwasser die ons probeerde te vermoorden. ‘Ik kan een afspraak voor u regelen, vraag me niet hoe, en vraag me niet waar, bedank me gewoon. Misschien kunt u hem een bezoekje brengen?’
	Hem een bezoekje brengen is precies wat Andrew Everton nu doet. Niet om bewijsmateriaal te verzamelen, niet om hem te arresteren, maar gewoon omdat hij een man is die dringend een witwasser nodig heeft.
	Want Andrew Everton was het brein achter de btw-fraude. Andrew Everton vermoordde Bethany Waites en chanteerde Jack Mason en Heather Garbutt om ze te laten zwijgen.
	In zijn boek Bewijsmateriaal, waar ik je volgens mij over heb verteld, is de hoofdpersoon een bendebaas genaamd Big Mick. En de volledige naam van Big Mick?
	Michael Gullis.
	Een domme fout heel vroeg in de zwendel. Iedereen maakt fouten.
	En voor het geval je je afvraagt of dat toeval is: de naam van de andere vroege begunstigde duikt ook op in een van Andrew Evertons boeken. Ibrahim heeft ‘Carron Whitehead’ gekraakt.
	Het is een anagram van ‘Catherine Howard’. De detective zo taai als teak. Uitgekookt, die Ibrahim.
	Dus onze gok was dat Andrew Everton, tot nu toe niet in staat om de opbrengst van de fraude te ontgrendelen, misschien graag een privébabbel met de Viking zou willen hebben.
	En die ‘privébabbel’ is waar we nu naar kijken.
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‘Ik ben van de politie,’ zegt Andrew Everton. ‘Dat begrijpt u natuurlijk?’
	‘Ik begrijp het,’ zegt de Viking. ‘Zolang u me niet filmt of mijn stem opneemt, is het oké.’
	‘Idem dito,’ zegt Andrew Everton. ‘Hoewel, als u me opneemt, zou er voor de rechter toch geen woord van geaccepteerd worden, dus u zou uw tijd verdoen.’
	‘Niemand neemt iemand op,’ zegt de Viking. ‘Zo werk ik niet. U zegt dat u mijn hulp nodig hebt?’
	Andrew Everton leunt voorover. ‘Ik heb tien miljoen pond op verschillende rekeningen over de hele wereld. Momenteel heb ik geen manier om het zonder vragen op te halen. Ik hoop dat u me misschien kunt helpen.’
	‘Tien miljoen? Ja, makkelijk zat,’ zegt de Viking. ‘Wat levert het mij op?’
	‘Een half miljoen,’ zegt Andrew Everton.
	De Viking lacht.
	‘En een hoofdcommissaris op uw loonlijst. U houdt mij uit de wind, ik hou u uit de wind.’
	De Viking knikt. ‘Ik moet weten waar het geld vandaan komt. Sommige soorten geld raak ik niet aan.’
	‘Btw-fraude van zo’n tien jaar geleden. Mobiele telefoons bij Dover het land in en uit. Makkelijk geld.’
	‘Uw idee?’ vraagt de Viking.
	‘Schuldig,’ zegt Andrew Everton. ‘Ik was een boek aan het schrijven. Ik schrijf, als straf – maar niet heus – en ik bedacht dit plan, eigenlijk gewoon een plot. Maar hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik besefte: weet je wat, ik ga het niet in het boek zetten, ik ga het echt doen.’
	‘Ingenieus.’
	‘Nou, soms gebruik ik echte misdaden voor mijn plots. Deze keer gebruikte ik een van mijn plots voor een echte misdaad.’
	‘Hoe hebt u het gedaan?’ vraagt de Viking.
	‘Ik was toen nog geen hoofdcommissaris, maar kende wel een paar mensen. Ik sprak met een man genaamd Jack Ma­son. Pakte allerlei riskante zaakjes aan, maar was steeds te uitgekookt om gepakt te worden. Precies wat ik nodig had. Ik vertelde hem het plan en we gingen met elkaar in zee.’
	‘En u hebt tien miljoen verdiend?’
	‘Om en nabij,’ zegt Andrew Everton.
	‘Waarom bent u gestopt?’
	‘Een journaliste was erin aan het neuzen. Ze kwam een beetje te dichtbij. Slaagde erin een van ons team naar de gevangenis te sturen, dus we krabbelden terug.’
	‘En is die journaliste teruggekrabbeld?’
	‘Nou nee,’ zegt Andrew Everton. ‘Ze ging dood.’
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Joyce
Elizabeth en Viktor lijken dik tevreden over hoe het allemaal gaat.
	Dat moest je Henrik nageven. ‘Uw idee?’ ‘Hoe hebt u het gedaan?’ ‘En u hebt tien miljoen verdiend?’ ‘Waarom bent u gestopt?’ Allemaal vragen die ze er bij hem ingehamerd hadden. De perfecte bekentenis.
	Elizabeth wist dat Andrew Everton volkomen open kaart zou spelen. Hij heeft de Viking nodig om hem te vertrouwen en te helpen, hij heeft het ego om erkenning te vragen voor zijn plan en, zoals hij zelf zei, bij een opname kon niets worden gebruikt in een rechtbank.
	Maar dat hoeft natuurlijk niet. Dat is het mooie van Eliza­beths plan. Lang voordat hij de binnenkant van een rechtbank heeft gezien, zal Andrew Everton schuldig worden bevonden.
	Mike ijsbeert door de keuken en oefent zijn tekst voor later.
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Fiona Clemence krijgt een heleboel berichtjes van bezorgde vrienden.
Fi je bent gehackt
Insta gehackt!
Je insta al gezien?
Fi, wtf?????
Fiona laat een paar invloedrijke vrienden het nieuws verspreiden.
Jongens, @fionaclemclem is gehackt. Niet kijken!
Iets krankjorums bezig op @fionaclemclem. Idiote hack soort van.
Voor je het wist waren er meer dan 250.000 mensen aan het kijken naar haar Instagram Live, en het aantal stijgt met de seconde. En ze keken niet naar Fiona Clemence die op zoek was naar make-up of hotte yogatips gaf.
	Nee, ze keken allemaal naar de hoofdcommissaris van de politie van Kent die op een livestreamvideo toegaf dat hij voor miljoenen ponden aan fraude had gepleegd.
	Je kon niet zien met wie hij aan het praten was, maar hij zat in een soort bibliotheek en had het over mobieltjes en het sluiten van deals met criminelen. Het kijkcijfer blijft stijgen en stijgen naarmate het nieuws naar buiten komt. Insta, Twitter, TikTok, zelfs de vaders van mensen zijn nu aan het whatsappen. Ze kijken allemaal, ze geven allemaal commentaar, ze roepen allemaal om de kop van die gozer, die Andrew Everton.
	Zelfs de specialist die vandaag haar haar doet, buigt zich voorover, laat Fiona zijn telefoon zien en zegt: ‘Hejje dit gezien?’
	Zonder duidelijke oorzaak ziet Fiona haar aantal Instagram­volgers oplopen tot boven de vier miljoen terwijl het hele verhaal zich ontvouwt op haar ‘gehackte’ account. Op datzelfde moment kijkt de hoofdcommissaris de kamer rond en hoor je iemand op een toetsenbord tikken. De comments slaan op tilt.
	Dat is precies waar Elizabeth om had gevraagd. De gebruikersnaam en het wachtwoord voor Fiona’s Instagram. ‘Voor een uurtje maar of zo, lieverd,’ had ze gezegd. ‘Ik weet zeker dat je het niet eens zult merken.’
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Andrew Everton zit geduldig op zijn stoel terwijl de Viking iets op zijn laptop typt. Tot nu toe loopt alles goed. Hij vindt de Viking aardig; de Viking lijkt hem aardig te vinden. Belangrijker is dat hij de Viking vertrouwt en zich veilig voelt in die knusse kamer in een of ander gat. Andrew Everton krijgt het gevoel dat hij hier aanzienlijk rijker gaat vertrekken dan hij er binnenkwam.
	De Viking klapt zijn laptop dicht. ‘Iemand vermoord?’
	‘Nee,’ zegt Andrew Everton. ‘Cleane operatie.’
	‘Zeker weten?’
	‘Luister, ik heb geld verdiend, ik heb de wet overtreden, ik heb slechte dingen gedaan, maar ik heb niemand vermoord.’ En als de Viking nou eens besluit dat dit te riskant voor hem wordt?
	‘Hier staat dat de journaliste Bethany Waites heette,’ zegt de Viking. ‘Bethany Waites, ze werkte vroeger bij South East Tonight, was zij de journaliste die uw verhaal vertelde?’
	‘Dat klopt, ja,’ zegt Andrew Everton.
	‘En ze ging dood,’ zegt de Viking. ‘Heeft iemand haar vermoord?’
	‘Zekers,’ zegt Andrew Everton. ‘Maar ik niet. Maak u maar geen zorgen.’
	‘Ik denk dat ik me misschien wel zorgen maak,’ zegt de Viking. ‘De vrouw die naar de gevangenis ging, heette die Heather Garbutt?’
	‘Klopt,’ zegt Andrew Everton.
	‘En ging zij ook dood?’
	‘Nogmaals ja, inderdaad,’ zegt Andrew Everton. ‘En nogmaals had ik niets mee te maken. Ze pleegde zelfmoord. Tragisch, maar–’
	‘En uw handlanger, Jack Mason?’
	‘Ik ga u hier stoppen,’ zegt Andrew Everton. ‘Ja, ook hij ging dood.’
	‘Een hoop mensen om u heen die doodgingen,’ zegt de Viking. ‘Dat baart me zorgen.’
	‘Natuurlijk, absoluut, dat moet ook zo,’ zegt Andrew Everton.
	‘Dus ik wil een eerlijk antwoord,’ zegt de Viking. ‘Hier zijn alleen u en ik, en ik moet u vertrouwen. Hebt u ze vermoord?’
	‘Nee,’ zegt Andrew Everton.
	‘Misschien hebt u er een of twee vermoord,’ zegt de Viking.
	‘Ik heb geen van hen vermoord,’ zegt Andrew Everton.
	‘Wel heel toevallig!’ zegt de Viking.
	‘Ja,’ beaamt Andrew Everton. ‘Heel toevallig. Maar u kunt me vertrouwen.’
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Joyce
Ibrahim heeft alles voor zich openliggen. Duizenden mensen kijken naar de gehackte livestream van Fiona. ‘Bethany Waites’ is trending op Twitter. Mensen delen clips van haar en posten krantenartikelen uit de tijd dat ze verdween. Haar gezicht is overal.
	Net als het gezicht van Andrew Everton. De comments over de zin ‘U kunt me vertrouwen’ gaan echt door het dak. De politie van Kent heeft de Twitter-account moeten uitschakelen. Het komt zelfs op Sky News. Daar mogen ze geen foto’s laten zien, maar er wordt uitgebreid over gesproken.
	Dus hij heeft toegegeven dat hij fraude pleegde, toegegeven dat hij de partner van Jack Mason was, maar heeft de moorden nog niet toegegeven. Ik kan niet zeggen dat ik dat van hem verwachtte. Zelfs als je maar met z’n tweeën in een kamer bent, wil toch niemand toegeven een moordenaar te zijn?
	Maar dat is wat wij in feite willen. Dat Andrew Everton toegeeft wat hij heeft gedaan. De wereld de waarheid vertelt. Om gerechtigheid te krijgen voor Bethany.
	Elizabeth en Viktor overleggen in een hoek. Op alles wat Elizabeth zegt, knikt Viktor. Volgens mij is het tijd om de Kogel in het veld te sturen!
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Achter de Viking is een dichte deur, die nu opengaat. Er komt een man de bibliotheek binnen. Hij is klein van stuk, kaal, en draagt een bril die te groot is voor zijn gezicht. Wat gebeurt hier?
	‘Nee,’ zegt Andrew Everton tegen de Viking. ‘Nee. Alleen u en ik.’
	‘Dit is mijn compagnon,’ zegt de Viking. ‘Zijn naam is Joeri.’
	‘Aangenaam kennis te maken, hoofdcommissaris,’ zegt Viktor. ‘U was en bent een drukbezet man.’
	‘Dit hadden we niet afgesproken,’ zegt Andrew Everton.
	‘Eén momentje is genoeg,’ zegt Viktor. ‘Als het u niet bevalt wat ik te zeggen heb, dan vertrek ik en mag u ook weggaan. U bent geheel veilig.’
	‘Eén momentje,’ zegt Andrew Everton, wiens ogen naar een uitweg spieden.
	‘Mijn vriend hier, die de Viking wordt genoemd, is het genie in de kamer. Al bent u misschien ook een genie, Andrew. Mag ik u Andrew noemen?’
	‘Zeker, Joeri,’ zegt Andrew Everton.
	‘Het is duidelijk dat je erg slim bent, Andrew. Een hoofdcommissaris, gefeliciteerd. Een veelgeprezen auteur ook, onder het pseudoniem Mackenzie McStewart. Ik heb onlangs met veel plezier Blijven zwijgen gelezen, naar mijn mening een hoogstandje. Soort John Grisham. En op die lijst met prestaties ontdekken we nu tevens dat u een meestercrimineel bent… Politieman, misdaadschrijver, meestercrimineel. Ik kan me voorstellen dat de vaardigheden elkaar enigszins overlappen?’
	Andrew Everton knikt. Deze man heeft iets wat hij prettig vindt. En hij heeft gelijk over Blijven zwijgen. Het is erg Grisham-achtig.
	‘Nou, je bent bijna een meestercrimineel, zullen we dat maar zeggen? Je hebt de diefstal met succes uitgevoerd, heel eenvoudig, heel elegant, maar je moet de opbrengst nog in handen krijgen. En daar komen wij in beeld. Kunnen we je geld opsporen? Ja, althans mijn vriend kan dat. Willen we zaken met je doen? Nogmaals, ja, je bent een machtig man, en je zou ons kunnen helpen, denk ik, op een aantal gebieden. Zou je daartoe bereid zijn?’
	‘Daar zou ik toe bereid zijn,’ zegt Andrew Everton. ‘Geef mij die tien miljoen, en je kunt krijgen wat je wilt.’
	‘We zitten op hetzelfde spoor, zie ik,’ zegt Viktor. ‘Dat had ik al gedacht. We houden allebei van geld, dat doen we zeker, maar we kennen allebei onze morele verantwoordelijkheid. We zetten de regels wel eens naar onze hand, dat valt niet te ontkennen, maar regels zijn er toch niet voor iedereen?’
	‘Akkoord, akkoord,’ zegt Andrew Everton. Hij gaat zijn geld krijgen, hij voelt het aan zijn water. Al die jaren van geploeter, en het komt eindelijk goed. Een huis in Spanje, een kamer met uitzicht op de zee om in te schrijven. Hij zal doen alsof hij heel stilletjes een lucratieve deal heeft getekend met een uitgever en hij zal zijn baan voorgoed opzeggen. Deze man met zijn oversizede bril is het laatste stukje van de puzzel.
	‘Maar ik moet jou ook vertrouwen,’ zegt Viktor. ‘Ik heb het gevoel dat ik dat ga doen. Ik heb het gevoel dat we uit hetzelfde hout gesneden zijn. Dat we dezelfde gedachten hebben over deze harde wereld waarin we leven.’
	‘Spreekt vanzelf,’ zegt Andrew Everton. Hij had online een landgoed gezien aan de Costa Dorada. Met twéé zwembaden, nou vraag ik je.
	‘Dus ik wil dat je me de waarheid vertelt,’ zegt Viktor. ‘Over de journaliste. En over je twee vrienden. Drie doden, allemaal gerelateerd aan jouw fraude. Ik wil je vertrouwen, dus ik wil dat je volledig open kaart speelt. Je hebt ze vermoord, hè? Oké.’
	Andrew Everton piekert, hoe moet hij reageren? Wat wil deze man horen? Dat hij ze heeft vermoord? Dat hij ze niet heeft vermoord? Wat is hier het moreel correcte antwoord? Hij neemt een besluit.
	‘Ik heb ze niet vermoord,’ zegt Andrew Everton. ‘Ik ben geen moordenaar.’
	Viktor knikt. ‘Dus ze gingen allemaal gewoon dood?’
	Andrew Everton knikt. ‘Ja, ze gingen allemaal… gewoon dood.’
	‘Ik ben teleurgesteld, hoofdcommissaris,’ zegt Viktor. ‘Ik had op de waarheid gehoopt.’
	Andrew Everton zit nu in een lastig parket. Kan deze man echt de waarheid weten? Hij legt de verschillende leugens die hij zou kunnen vertellen naast elkaar. Hij zit er zo dichtbij. Verknal het nu niet. Hou voet bij stuk; hij zal dat respecteren.
	‘Ik heb ze niet vermoord.’
	Viktor trekt een gepijnigd gezicht. ‘Andrew, dat kan ik maar moeilijk geloven. Gezien de informatie die ik heb.’
	‘Welke informatie?’ vraagt Andrew. Dit moet bluf zijn. Het is maar een test. Blijf ontkennen, blijf ontkennen en voor je het weet zit je in Spanje.
	‘Dat je Bethany Waites hebt vermoord. Je hebt haar lichaam begraven in de tuin van een huis in Sussex, en gebruikte het om je medesamenzweerders, Jack Mason en Heather Garbutt, te chanteren zodat ze zwegen over je fraude. Dat je Heather Garbutt hebt laten vermoorden in de Darwell-gevangenis, en verder dat je Jack Mason twee dagen geleden op een middag hebt vermoord.’ De opmerking over Jack Mason is giswerk, maar dat hoeft Andrew Everton niet te weten.
	Andrew Everton is verbijsterd, verlamd. Waar zou hij de informatie over Bethany’s lichaam en de chantage vandaan kunnen hebben? Dit was onmogelijk. Jack Mason zou hem nooit hebben genoemd, in geen honderd jaar. En Heather Garbutt was te bang voor wat hij kon doen. Dus hoe wist hij dat?
	‘Gewoon de waarheid, Andrew,’ zegt Viktor. ‘En dan weten we zeker waar we mee te maken hebben. Dan kunnen we vol vertrouwen verder.’
	Andrew Everton staat voor een zware beslissing. Toegeven? Hoe kan hij bij zijn versie van het verhaal blijven als deze Joeri de hele waarheid lijkt te kennen? Joeri vertrouwen en de Viking vertrouwen? De woorden zeggen? Ze zijn met z’n drieën in een kamer, mijlenver overal vandaan. Hij beseft terdege dat de nu volgende zin uit zijn mond hem tien miljoen pond kan opleveren.
	‘Oké,’ zegt Andrew Everton. ‘En jij garandeert dat deze informatie nooit buiten deze kamer komt?’
	‘Er is niemand die kijkt,’ zegt Viktor. ‘En niemand die luistert.’
	Andrew Everton vouwt zijn handen in elkaar, als in een gebed om vergeving.
	‘Ik heb Bethany Waites vermoord.’
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Connie Johnson ziet op haar flatscreen-tv hoe de gebeurtenissen zich ontwikkelen. De wifi gedraagt zich zowaar netjes en ze bekijkt een feed van de gebeurtenissen op YouTube.
	Dat was het dus, voor de bakker. Andrew Everton onder verdenking. De hoofdcommissaris. Ze had hem een paar keer ontmoet, leek een erg aardige man. Maar een moordenaar? Wie had dat gedacht? En wat kwam dat Connie goed uit.
	Eén persoon die hij zeker niet had vermoord, was Heather Garbutt.
	Connie had Heathers lichaam gevonden toen ze was teruggegaan om haar te bezoeken en een praatje te maken. Met breinaalden en al. Er had een afscheidsbrief bij het lichaam gelegen, een paar laatste groeten, enzovoort. Heather Garbutt was ergens doodsbang voor en nu ze naar Andrew Everton op het scherm kijkt, weet Connie in elk geval waarvoor.
	Connie had snel nagedacht. Ibrahim en zijn bende waren de moordenaar van Bethany Waites op het spoor en zouden hem, naar haar inschatting, waarschijnlijk vinden. Daar had ze toch gelijk in? Connie dacht dat het geen kwaad zou kunnen om erbij betrokken te raken. Om te helpen. De rechtbank zou haar misschien wat vriendelijker bejegenen als ze had geholpen een moordenaar op te sporen.
	Dus had ze Heathers briefje verscheurd – Vaarwel, ik kan er niet meer tegen, iets in die trant, ze had het alleen maar vluchtig bekeken – en haar eigen briefje geschreven. Ze liet Heather klinken als een slachtoffer van moord en stelde zichzelf voor als iemand die informatie had. Een redder.
	Nu Connie weet dat Andrew Everton Bethany Waites heeft vermoord, kan ze deel twee van het plan uitvoeren. Ze moet alleen wat bewijsmateriaal uit haar mouw schudden om te laten zien dat hij ook Heather Garbutt heeft vermoord. De kerel van de gevangenisadministratie, de Volvo-bezitter die de camerabeelden had gewist van die avond toen ze Heathers cel binnenging? Ze wedt dat hij zich zou kunnen herinneren dat Andrew Everton die avond de gevangenis bezocht. En Connie zal zich ongetwijfeld iets herinneren wat Heather tegen haar had gezegd. Iets onschuldigs over de politie. ‘Dit leidt recht naar de top’, van dat soort kolder. Best leuk, een herinnering verzinnen.
	Everton zal worden veroordeeld en Connie krijgt een paar jaar strafvermindering op grond van samenwerking met de autoriteiten. Mooi. En hoe eerder ze eruit is, hoe eerder ze gaat afrekenen met Ron Ritchie.
	Ibrahim leverde echt goed werk, dat moest ze hem nageven.
	Hoewel hij haar vertelde, herinnert ze zich, dat ze om Heather Garbutt gaf. En het feit dat ze om haar gaf, was het bewijs dat ze geen sociopaat was.
	Al die tijd had ze Heather Garbutts verscheurde afscheidsbriefje in haar zak.
	Therapie is echt een fascinerend proces. Ze wil meer, kan niet wachten.
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Joyce
Je kunt je de sensatie hier voorstellen toen hij dat zei.
	‘Viktor slaat weer toe,’ zei Elizabeth. ‘De Kogel mist nooit.’
	Er kijken inmiddels meer dan drie miljoen mensen live naar Fiona’s Instagram. Ze hebben allemaal zojuist dezelfde opmerking gehoord en zijn niet zuinig met commentaar. Iedereen is benieuwd naar het vervolg.
	Ik typ al kijkend. De situatie is nu heel relaxed, ze kletsen met z’n drieën over bankrekeningen. Viktor schenkt voor ieder een whisky in.
	Ron heeft net een verhaal verteld over een politieagent in Yorkshire die hem met een wapenstok sloeg. Ik vroeg of hij destijds door veel mensen geslagen is, en dat beaamde hij.
	Zelfs voor ons was dit een geweldige collectieve prestatie: de namen op de financiële documenten kraken, Jack Ma­son zover krijgen dat hij openhartig werd, vrienden worden met Fiona Clemence. ‘Vrienden’ is misschien overdreven, hoewel, als we nu naar de cijfers op haar Instagram-account kijken, komt dat misschien nog. Henrik levert zijn bijdrage, de sympathieke Viktor peutert de bekentenis los. En Pauline en Mike komen nog aan de beurt. Pauline moet Mike Waghorns make-up opnieuw aanbrengen, want hij heeft gehuild. Ik heb hem net verteld dat er drie miljoen mensen kijken, en hij zegt dat hij er klaar voor is.
	Een dezer dagen vroeg ik Bogdan hoe het met Donna was, en hij vroeg hoe bedoel je, en ik zei hoe denk je dat ik het bedoel, en toen glimlachte hij heel even schattig naar me en stak een duim op.
	Nu we het daarover hebben, er kwam toch een bericht van Mervyn. Mijn hart klopte toen ik zijn naam op mijn telefoon zag en ik beefde van top tot teen toen ik het berichtje opende.
Alan oké.
Goed, daar kunnen we aan werken. We hebben Mike allemaal succes gewenst. Tijd om terug te gaan naar de actie.
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Donna en Chris kijken op Donna’s computer. Iedereen in hun kantoor kijkt. Iedereen op het politiebureau van Fairhaven kijkt. Iedereen in Fairhaven kijkt. Iedereen kijkt. Punt uit.
	Je kunt met een gerust hart zeggen dat Andrew Everton de nieuwste ‘meest gehate Brit’ is. Hoewel Donna opmerkt dat Blijven zwijgen momenteel bij Amazon nummer één is bij de boeken die in de lift zaten.
	Wat een meesterzet van degene die de Instagram van Fiona Clemence heeft gehackt. Er wordt druk gespeculeerd over wie dat zou kunnen zijn. Alsof Chris en Donna niet precies konden achterhalen wie het was.
	Voor het kliekje dat zich verdringt rond Donna’s computer, allemaal agenten die duimen dat ze niet worden weggeroepen voor een of andere misdaad, is de jongste ontwikkeling dat Mike Waghorn, de oude man uit South East Tonight, zojuist de bibliotheek van de Viking is binnengelopen.
	‘Hé, je vriend, Donna!’ zegt rechercheur Terry Hallet.
	‘Hij was eerst míjn vriend,’ zegt Chris. ‘Ik heb hem een ademtest afgenomen!’
	Op het scherm gaat Mike in een stoel zitten tegenover een ongelovig kijkende Andrew Everton. Mike kijkt recht in de verborgen camera die de scène filmt.
	‘Hallo, ik ben Mike Waghorn, en ik kom met nieuws voor South East Tonight–’
	‘Mike, wat ben je–’ zegt Andrew Everton, maar Mike brengt hem tot zwijgen.
	‘Ik wilde een paar woorden zeggen tegen de miljoenen mensen die op dit moment hier via de livestream naar kijken. De miljoenen die zojuist de bekentenissen hebben aangehoord van hoofdcommissaris Andrew Ev–’
	Andrew Everton springt uit zijn stoel tot bijna buiten beeld. Hij wordt beetgepakt en onderuitgehaald door een gespierde arm. Je zou alleen weten wiens arm het was als je de tatoeages herkende. Donna herkent ze meteen. Dus daar was hij gisteravond. ‘Vertrouw me,’ had hij gezegd. Misschien moet ze beginnen er een gewoonte van te maken om hem te vertrouwen? Ze vraagt zich af of de hele bende daar in het noorden is. Natuurlijk zijn ze daar.
	De onverbeterlijk professionele Mike Waghorn wacht tot de gedempte kreten van Andrew Everton in de verte wegsterven voordat hij verdergaat: ‘Het is maar vluchtig, besef ik, het wonder dat we hier meemaken. Als je een mens vreselijke misdaden ziet bekennen. Als je een hoofdcommissaris ziet die uitkomt voor fraude, corruptie, chantage en moord. Het lijkt inderdaad zoveel opzien te hebben gebaard als we hoopten. Op een gegeven moment zal er een proces komen, dat ongetwijfeld gecompliceerd zal worden gemaakt door juist de scènes waar u getuige van bent, maar een proces komt er in elk geval. Andrew Everton zal naar de gevangenis gaan, daar kunnen we vrij zeker van zijn, zelfs met het toegeeflijke, softe rechtssysteem dat we op dit moment in dit land lijken te hebben. Maar laten we daar maar niet over beginnen. We gaan zo dadelijk een eind aan deze feed maken en Fiona’s Instagram teruggeven aan de rechtmatige eigenares. Dank je uit de grond van mijn hart, Fiona, voor je hulp vandaag. Je had naar mijn idee Bethany geen mooier eerbetoon kunnen brengen. Wat ieders plannen ook zijn voor vandaag, jullie gaan allemaal snel weer aan het werk, jullie krijgen je avondeten en gaan dan een poosje tv-kijken. Jullie zullen praten over wat je hebt gezien, dat weet ik zeker. En jullie zullen er morgen ook over praten, zij het ietsje minder. En misschien hebben jullie de dag erna nog een woordje ervoor over, maar dan is het weg. Zo werkt nieuws. Er komen andere sensationele zaken voor in de plaats. Een van de Kardashians krijgt misschien een baby. Dus ik ben me ervan bewust dat ik maar heel kort jullie aandacht heb. Van sommigen van jullie zullen de gedachten nu al afdwalen, omdat onze belangrijkste taak hier is verricht: Andrew Everton krijgt in de gang links van mij handboeien om en de politie van Staffordshire is onderweg. Maar als ik nog een minuutje of zo van jullie zou mogen vragen? Ik doe het snel, dat beloof ik. Ik wil jullie vertellen over een vriendin van mij, Bethany Waites, die bijna tien jaar geleden werd vermoord. Als ze niet vermoord was, zouden jullie de naam al kennen, daar ben ik zeker van. Ze was een harde werker, Bethany, niemand heeft haar ooit een handje geholpen. Ze kon de hele nacht discussiëren, je verslaan bij het armworstelen, en ze kon je onder tafel drinken. Kwam uit het noorden, vandaar – als ik dat mag zeggen. Bethany Waites was een prima journaliste, maar bovenal was ze een goede vriendin, van wie ik hield. Eigenlijk bedoel ik niet dat ik van haar hield, ik bedoel dat ik van haar hou. Dus als je aandacht ergens anders heen gaat, als je belangstelling wordt gewekt door het volgende schitterende verhaal, zou ik je willen vragen om af en toe eens terug te denken aan haar naam. Bethany Waites. Omdat ze het verdient herinnerd te worden lang nadat Andrew Everton is vergeten. Nou, dat is al het nieuws dat we vandaag tussen de middag voor u hebben. Dus allemaal bedankt voor het kijken, namens mij, Mike Waghorn, zorg goed voor jezelf en zorg goed voor elkaar.’
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Heel Kent rilt in de koude lucht, kerst is niet ver weg.
	‘Ik heb het je al eerder verteld,’ zegt Donna. ‘Het is je vergeven.’
	‘Maar het was belangrijk,’ zegt Bogdan. ‘Het was een insigne van de Kentse politie. En als je nooit meer een insigne wint?’
	‘Bedankt voor de motie van vertrouwen,’ zegt Donna. ‘Hier is de basisregel: als ik nog eens voor iets moois in aanmerking kom, wil ik dat jij erbij bent – tenzij je een moordenaar vangt door een bekentenis te livestreamen vanaf de Instagram-­account van een beroemde tv-presentatrice. Dan heb je een excuus.’
	Carwyn Price is zojuist beschuldigd van bedreigend gedrag. Donna zag dat hij een briefje in haar tas liet glijden. Er stond op: We hebben allemaal een hekel aan je. Je bent een niets­nut. Een man die in de fout gaat als hij wordt afgewezen. Bethany, Fiona, Donna, waarschijnlijk door de jaren heen nog talloos velen meer. Hij zal maar een lichte straf krijgen, hoewel het er niet in zit dat hij snel zal terugkomen bij South East Tonight.
	Ondertussen hebben ze het mysterie van Juniper Court niet opgelost. Dus misschien hadden zij en Chris het al die tijd bij het verkeerde eind?
	Bogdan parkeert voorzichtig. De werkgroep Parkeren van Coopers Chase heeft niets van haar macht verloren. Die macht is in elk geval alleen maar toegenomen na een recente mislukte coup. Elizabeth gaat vandaag naar een klif en Bogdan heeft beloofd Stephen een bezoek te brengen. Hij weet dat Stephen ook blij zal zijn Donna te zien.
	Voordat hij uit de auto stapt, kijkt Bogdan Donna aan: ‘Ik heb iets moois voor je.’
	‘Iets moois voor mij?’
	‘Jazeker,’ zegt Bogdan. ‘Ik voel me schuldig.’
	Bogdan steekt zijn hand in een reistas achter in de auto en geeft Donna het beeld van Anahita, de godin van liefde en strijd.
	‘Donna, mijn persoonlijke insigne.’
	‘Bogdan!’ zegt Donna.
	‘Ik wilde er een tekst in laten graveren, maar dat mag blijkbaar niet.’
	Donna kan niet geloven wat ze in haar handen houdt. ‘Bogdan, dit kostte tweeduizend pond! Daarvoor hadden we twee weken in Griekenland kunnen zitten!’
	Bogdan glimlacht. ‘Kuldesh heeft het me voor een pond verkocht. En hij zei tegen me dat je bakstenen moet blijven mijden.’
	Donna kijkt naar haar beeldje. En dan weer naar Bogdan.
	‘Waarom mocht je het voor een pond kopen?’
	‘Nou,’ zegt Bogdan, terwijl hij zijn autoportier opendoet. ‘Hij vroeg of ik verliefd op je was. En ik heb ja gezegd.’
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Ron had het voorgesteld – toegegeven, om zijn eigen redenen – en nu waren ze er allemaal. In de vrieskou, dat zeker, maar hij had gelijk. Ze staan hoog op de top van de Shakespeareklif en het Kanaal strekt zich eindeloos uit. Honderden meters lager beuken woeste golven tegen de voet van de klif, en het geluid komt hen van beneden begroeten als een gedempte ruzie in een appartement op de begane grond.
	Het is niet waar Bethany was gestorven, weten ze nu, maar het is de beste plek om op haar herinnering te drinken.
	Andrew Everton zwijgt over de hele zaak. Geen verrassingen van die kant. Zodat ze nog steeds niet weten wat er die nacht echt is gebeurd. Waar was Bethany heen gegaan? Waar had Andrew Everton haar vermoord? Wie waren de twee figuren in Bethany’s auto toen die naar deze klif reed? Ook had niemand het mysterie van Robert Brown Msc opgelost. Ibrahim had zichzelf halfgek gemaakt met anagrammen.
	Maar andere vragen waren wel beantwoord. Een van de bewakers in de gevangenis zegt dat Andrew Everton op bezoek is geweest bij Heather Garbutt in de nacht van haar dood. Hij ontkent het, maar dat was te verwachten.
	En Jack Mason. Ron had teruggedacht aan hun laatste avond samen. Het schuldgevoel waarover Jack had gesproken.
	Ze hebben allemaal één roos om naar beneden te werpen, in zee. Elizabeth en Joyce, Ibrahim, Mike en Pauline. Zelfs Viktor is overgekomen voor dat laatste eerbewijs. Ze hadden het ook Henrik gevraagd, maar hij had gezegd: ‘Ik begrijp het niet, ik heb haar niet gekend, waarom zou ik een roos in zee werpen?’ Daar zat iets in. Niet iedereen wil toch bij een bende horen?
	Om de beurt werpen ze hun roos. Die van Joyce wordt door de wind terug in haar gezicht geblazen, dus ze moet het nog een keer proberen. Het is onbewolkt, dus als Bethany in staat is om naar beneden te kijken, zou ze hen vandaag allemaal zien. Ron heeft geen boodschap aan dat soort dingen in zijn hoofd, maar in zijn hart is er genoeg ruimte voor.
	Mike Waghorn zegt een paar woorden, waarvan een aantal moet worden herhaald omdat de wind opsteekt. Dan stelt hij een kleine wandeling over de top van de klif voor. Ron had geweten dat hij dat zou doen.
	‘Ik doe dit keer niet mee,’ zegt Ron. ‘Je weet hoe het met mijn knie is.’
	Een paar opgetrokken wenkbrauwen – ze weten allemaal dat Ron normaal niet over zijn knieën praat. Maar hun mond wordt erdoor gesnoerd, en algauw zijn ze op weg. Pauline gaat bij hem zitten, zoals hij wist dat ze zou doen.
	‘Alles goed, lover?’ vraagt ze.
	‘Niet heel slecht,’ zegt Ron. ‘Zat alleen te denken aan mijn badkamer.’
	‘Je blijft me verrassen, Ronnie. Denk je erover om een luchtverfrisser te kopen?’
	Ron glimlacht, maar een beetje triest. ‘Nee, gewoon niet gewend aan een vrouw om me heen, hè? Al die spullen, weet je wel, zalfjes, make-up, de hele mikmak.’
	‘Neem ik soms te veel ruimte in beslag? Heb je geen ruimte voor je Lynx Africa?’
	‘Nee hoor, ik vind het eerlijk gezegd prachtig,’ zegt Ron. ‘Voelt intiem, niewaar? Ik ben altijd eerlijk tegen je, dat weet je toch, Pauline?’
	‘Ik weet het, lieverd,’ zegt Pauline met een bezorgd gezicht. ‘Waar wil je nu eigenlijk heen?’
	‘Ben jij altijd eerlijk tegen mij?’
	‘Tuurlijk,’ zegt Pauline. ‘Ik neem wel eens een peuk als je niet kijkt, maar los daarvan.’
	‘Robert Brown Msc,’ zegt Ron.
	‘Wat is er met hem?’
	‘Ik weet dat ik geen slimmerik ben,’ zegt Ron. ‘Maar het wordt tijd dat ook ik een code kraak.’
	‘Ron?’
	‘Het is de make-up,’ zegt Ron. ‘Hij staat daar al de hele tijd in de badkamer. In het rijtje onder de spiegel waar ik me scheer. Staart me aan.’
	Ron kijkt naar Pauline. Hij wil het niet zeggen, maar hij moet.
	‘Je mascara,’ zegt Ron. ‘Bobbi Brown, jouw favoriet. Bobbi Brown Mascara. “Robert Brown Msc”.’
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Donna en Bogdan kussen elkaar naast de auto, ze kussen in de gang, ze kussen bij de voordeur van Elizabeth en Stephen. Bogdan is niet gewend aan openbare uitingen van genegenheid. Wat als iemand het ziet? Bovendien heeft hij een zak vol eten dat nodig de koelkast in moet.
	Maar hij is verliefd en accepteert dat zoiets zijn eigen uitdagingen met zich meebrengt. Bogdan klopt aan, doet de deur open en roept Stephens naam.
	Stephen zit in zijn pyjama op de bank, wat absoluut niet ongewoon is.
	‘Daar hebben we het gelukkige stel,’ zegt hij. ‘Kijk jullie twee eens.’
	‘Het dolgelukkige stel,’ zegt Donna. ‘Hallo, Stephen.’
	Donna heeft haar beeldje nog steeds in haar hand. Stephen werkt zich omhoog en loopt naar haar toe om het te bekijken.
	‘Onze oude vriendin Anahita,’ zegt Stephen, met stralende ogen. ‘Godin van liefde en strijd. Uiterst toepasselijk.’
	Donna glimlacht en wipt naar de keuken om de waterkoker aan te zetten.
	Bogdan ziet Stephens ogen graag sprankelen. Ziet die intelligentie graag. Bogdan had de lijst bekeken die Stephen had gemaakt van Henriks boeken. Erg gedetailleerd, erg mooi. Hij zal Stephen straks scheren en daarna scheerbalsem gebruiken. Dan een vochtinbrengende crème. Stephen heeft nooit eerder huidverzorgingsmiddelen gebruikt – ‘Zeep en water, ouwe jongen’ – maar het is nooit te laat om ermee te beginnen. Zou hij hem misschien ook vitamines moeten gaan geven? Zou Elizabeth daartegen zijn? Gewoon c en d om mee te beginnen. Hij komt niet genoeg buiten.
	‘Over strijd gesproken,’ zegt Bogdan, terwijl hij bij het schaakbord gaat zitten. ‘Gaan we spelen?’
	Stephen wuift het weg.
	‘Spelen we vandaag niet?’ vraagt Bogdan. Misschien in plaats daarvan een film kijken? Of verhalen vertellen. Bogdan gaat een paella maken.
	‘Ik niet, ouwe kerel,’ zegt Stephen. ‘Elizabeth is hier in deze buurt de schaker.’
	‘Elizabeth?’
	‘Ik heb een paar keer geprobeerd te schaken,’ zegt Stephen. ‘Het is me nooit goed gelukt. Schaak jij?’
	‘Ja, ik schaak,’ zegt Bogdan.
	‘Jij wel goed?’ vraagt Stephen.
	‘Hangt ervan af,’ zegt Bogdan, vastbesloten de tranen verder geen kans te geven. ‘Bij schaken ben je eigenlijk net zo goed als je tegenstander.’
	Stephen knikt en kijkt naar het bord. Bogdan vraagt zich af wat hij ziet.
	‘Laat ik aan jou over,’ zegt Stephen. ‘Heidens karwei, dat spel.’
	Donna komt weer binnen, met twee mokken thee. Stephen straalt.
	‘Dat is precies wat we nodig hebben,’ zegt Stephen. ‘Kop thee. Dat is je ware.’
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Ron ziet de anderen terugkomen. Maar ze zijn nog ver, en hun wandeling terug gaat bergop. Ze zijn nog wel even onderweg. Joyce loopt arm in arm met Mike Waghorn.
	‘De hele waarheid?’ zegt Pauline.
	‘Ik denk dat ik daaraan toe ben,’ zegt Ron.
	‘Dat denk ik ook, Ronnie,’ zegt Pauline. ‘Maar ik wil niet dat de anderen het weten. Ik wil niet dat Mike het weet.’
	Ron haalt even zijn schouders op. Is dit waar het allemaal eindigt? Op de top van een klif hoog boven een onstuimige zee?
	‘Het was om een uur of halfelf,’ begint Pauline, die Ron maar moeilijk kan aankijken. ‘Ik maakte me klaar om naar bed te gaan, geloof het of niet, de volgende dag begon vroeg. Er wordt gebeld. Ik doe niet open, de nacht brengt niets goeds tenzij je het hebt besteld. Er wordt weer gebeld, en nog eens, en uiteindelijk ben ik zo van “sodemieter” en ik kijk via de camera bij de ingang en daar is ze.’
	‘Bethany Waites?’
	‘Bethany Waites. Ik druk op de zoemer en wacht tot ze aanklopt. Kom binnen, zeg ik, wat kom je doen? Ik zag dat er iets aan de hand was, anders had ik haar afgescheept. Ze draagt een pied-de-poulejasje en een gele rok, en zag eruit alsof ze die net op een rommelmarkt had opgescharreld. Geen make-up. Ze gaat zitten en zegt: Pauline, ik heb iets van je nodig, en ik zeg: om halfelf ’s avonds? en ze zegt dat ik moet gaan zitten en naar een verhaal luisteren. Ik zeg: moet ik Mike bellen, en ze zegt: je mag Mike niet bellen, ik wil niet dat hij zich zorgen maakt.’
	‘Wat was het verhaal?’
	‘Bethany zegt: je moet dit geloven, Pauline, iemand probeert me te vermoorden. Ik heb dat btw-verhaal dat ze niet naar buiten willen laten komen, en kreeg net dit bericht, een dreigement, en je kent me, Ronnie, ik heb alles al in mijn leven gehoord, maar ik weet niet wat ik moet geloven. Toch zegt iets in haar ogen dat ik de waarheid hoor. In ieder geval dicht bij de waarheid, dus ik zeg zoiets van: wat kan ik doen? Wat heb je van me nodig? Als ik kan helpen, zal ik helpen.’
	‘En wat had ze nodig?’ vraagt Ron. Hij kan Joyce nu net horen lachen, de hoogste tonen worden aangevoerd door de wind.
	‘Ze gaat iemand ontmoeten, zegt ze. En ze moet er anders uitzien. Ze weet dat ik geen wonderen kan verrichten, maar kan ik haar opmaken, haar een pruik lenen? Haar uiterlijk net genoeg veranderen om iemand voor de gek te houden? Ze had een foto die ze me liet zien, en het zag er niet onmogelijk uit.’
	‘Dus je zei ja?’
	‘Eerst probeerde ik het haar uit haar hoofd te praten. Als je in de problemen zit, ga dan naar de politie. Niet mijn eerste keus, zoals je weet, maar ze hebben soms hun nut. Ze zegt dat ze niet naar de politie kan gaan, ze heeft alleen die ene gunst nodig, en de hele zaak zal snel genoeg voorbij zijn. Ze zegt vertrouw me maar, ik weet wat ik doe, en ik zal je ook betalen.’
	‘Vijfduizend?’ zegt Ron.
	‘Ik zeg ik wil geen geld, kom op, als je in de problemen zit, laten we dan maar beginnen. Dus ik maak haar op zoals op de foto. Ik pak een van mijn pruiken, pas hem, knip hem een beetje bij, en anderhalf uur later is het niet slecht. Heel niet slecht. Ze is tevreden. Ze kijkt de hele tijd op haar horloge, en nu zegt ze: Pauline, daar gaan we, wens me succes, en ik vraag waar ga je heen? en ze zegt: als je morgenochtend niets van me hebt gehoord, bel dan de politie, maar anoniem, en ik zei ik wil niet dat je daarheen gaat, ik bel Mike, en ze zegt: ik moet. Ze omhelst me, wat ze nooit doet, en ze geeft me een papiertje met cijfers erop en zegt: dat is het geld voor jou, en ze vertrekt.’
	Ron trommelt met zijn vingers. ‘Is dat het verhaal?’
	‘Dat is het verhaal,’ zegt Pauline. ‘Geloof je me, Ronnie?’
	‘Ik geloof je, Paul,’ zegt Ron. ‘Ik geloof dat je de waarheid vertelt. Maar je slaat iets over, schat. Je slaat over waarom je dit nog nooit aan iemand hebt verteld. Jij wist waar ze was in die uren die ontbraken. Jij wist dat ze op weg was om iemand te ontmoeten. En je hebt het nooit iemand verteld? Dat is onvoorstelbaar. Je had meteen naar Mike moeten gaan en meteen naar de politie. Kom op.’
	Ron ziet dat Pauline een blik werpt op de naderende wandelaars.
	‘Er was nog iets,’ zegt Pauline. ‘Toen we de pruik aan het passen waren. Ik bewaar mijn pruiken en een paar kostuums op paspoppen, zie je, etalagepoppen, en voordat ze vertrekt, vraagt Bethany: mag ik er een lenen? En ik zeg: een etalagepop lenen, ben je krankzinnig? Maar de hele zaak is krankzinnig, dus uiteindelijk zeg ik: ga je gang.’
	‘Een etalagepop?’
	‘De volgende ochtend vinden ze haar auto op de bodem van de klif, geven de camerabeelden vrij en zo, dus ik sta op het punt om Mike te bellen, maar voordat ik dat doe, denk ik even na. Ik denk aan de make-up, de foto die ze me liet zien, ik denk aan de pruik, ik denk aan de etalagepop en de camerabeelden van de twee figuren in de auto. Ik denk aan de kleren die ze draagt, Ronnie. Ik geloof dat ik zelfs tegen haar zei: daar zou ik zelfs dood niet in gevonden willen worden.’
	‘Dus jij denkt–’
	‘Ik denk het niet, ik weet het. En, Ron, Mike was kapot toen Bethany stierf. Hij hield van haar, zij hield van hem. En ik kwam tot de conclusie, of ik het nou leuk vond of niet, het zou honderd keer erger voor hem zijn als hij wist dat ze de hele zaak had beduveld, was weggerend naar de hemel weet waar, met de hemel weet welk geld, en tegenover hem haar snavel had gehouden. Waarom deed ze het in godsnaam? Daar ben ik nooit achter gekomen.’
	Pauline kijkt uit over zee.
	‘Er kwam niemand terug, niemand werd beschuldigd van de moord, niemand was benadeeld en ik hield mijn mond. Toen kwam jullie clubje opdraven en gingen er aan alle kanten mensen dood, dus ik probeerde een paar hints te geven. Ik wist dat ik na al die tijd de waarheid niet kon vertellen, maar dacht dat jullie er misschien wel achter zouden komen, en dat Mike misschien de waarheid onder ogen moest zien. Dacht dat het wel ongeveer tijd werd.’
	‘Sodeballen,’ zegt Ron.
	‘Ik heb alleen maar geprobeerd te doen wat het beste was,’ zegt Pauline.
	‘En het geld?’
	‘Nooit aangeraakt,’ zegt Pauline. ‘Heb het papiertje weggegooid, nooit meer aan gedacht. Robert Brown Msc was een grap van Bethany, niet van mij.’
	‘Een heel goeie ook,’ zegt Ron.
	‘Ja, je had haar gemogen,’ zegt Pauline. ‘Kun je me vergeven, Ron?’
	‘Niks te vergeven,’ zegt Ron.
	‘Morgen masseren? Behandelingetje?’
	‘Niet forceren,’ zegt Ron.
	De anderen zijn bijna bij hen.
	Ron kijkt naar Pauline. ‘Waar denk je dat ze nu is?’
	Pauline glimlacht en staat op om de wandelaars te verwelkomen. ‘Ik denk dat ze in de hemel is en op ons neerkijkt.’
	Joyce neemt Paulines plaats in naast Ron.
	‘Een lekkere opfrisser,’ zegt ze. ‘Onvoorstelbaar dat je dat allemaal hebt gemist.’
	Ron slaat zijn arm om zijn vriendin, en ziet Pauline hetzelfde doen met Mike.
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Al jaren heeft ze Google Alerts op haar telefoon. Als iemand ergens de naam ‘Bethany Waites’ noemde, zou ze het te weten komen. Ze zou een snelle blik werpen, eventuele risico’s inschatten en dan verdergaan met haar nieuwe leven. Rond de verjaardag van haar dood waren er meestal wel een paar meldingen, maar met het jaar werden het er minder, totdat ze uiteindelijk helemaal opdroogden. Bethany Waites had in alle opzichten opgehouden te bestaan.
	Tot drie dagen geleden, toen Bethany Waites ineens een hele middag lang een van de beroemdste mensen ter wereld werd. Bethany Waites had natuurlijk alle opschudding gezien, hoe kon je die missen, zelfs in Dubai.
	Ze was binnengebleven, had haar afspraken afgezegd. Hoewel dat niet echt nodig was, wist ze. Bethany is nu al vele jaren Alice Cooper. Mensen lachten om haar naam, maar die dient een doel.
	Toen ze onderzoek deed naar de btw-fraude, had Bethany al het mogelijke geleerd over witwassen. Door professoren en criminelen mee uit eten te nemen. Door alle experts lastig te vallen. Een Duitse politieonderzoeker had haar verteld dat de beste schuilnaam voor een fraudeur die van een beroemd persoon was. ‘Dan kon je onmogelijk gegoogeld worden,’ had hij gezegd. En hij had groot gelijk. Googel nu op ‘Alice Cooper’, en je zult door ontzettend veel pagina’s moeten scrollen voordat je bij haar bedrijf voor ‘Mediatraining en pr’ op de achtste verdieping van een kantoorgebouw in Dubai Marina komt.
	Ze leerde nog veel meer dan dat trucje. Leerde zoveel dat ze niet alleen het spoor van het btw-geld kon volgen, maar er ook zelf toegang toe kon krijgen.
	En toen stuurde Andrew Everton haar de kogel. De kogel met de naam ruw in zijn zijkant gekrast.
	Toen wist ze dat ze in gevaar was. Wist dat Andrew Everton had ontdekt dat ze hem op de hielen zat. Wist dat hij haar kwaad wilde doen. Waarschijnlijk had hij haar telefoon afgeluisterd. De sms met ‘absoluut dynamiet’ aan Mike gezien.
	Dus ze had een keuze. Blijven graven, blijven onderzoeken, moedig zijn. Of een uitweg vinden?
	Zou ze ooit in staat zijn om het te winnen van Andrew Everton? Een hooggeplaatste politieman. Iemand met de middelen om toegang te krijgen tot haar berichten, iemand met een hart dat koud genoeg was om haar een kogel te sturen.
	Er zat echt niets anders op.
	Dus deed ze het op één na beste. In de loop van de volgende paar weken begon ze, met behulp van wat ze had geleerd, het geld van Andrew Everton naar nieuwe rekeningen te sluizen. Ze nam er niets vanaf, dat is het echt gevaarlijke moment, maar ze stuurde het naar elders. Ze verborg het.
	Na haar dood hadden de arme Andrew Everton en Jack Mason heel lang geprobeerd hun geld terug te krijgen, maar het web dat ze hadden bedacht was zo ondoorzichtig en zo ingenieus dat er geen manier was om te zien dat het geld al weg was.
	Ze had haar plan klaar. De moord op haar, haar verdwijning, het nieuwe paspoort met het nieuwe haar en nieuwe make-up, haar eigen bloed, afgenomen met zelftestpakketten om het in de auto te smeren. Ze had allerlei trucs vergaard. Maar zonder te geloven dat ze die echt zou uithalen. Tot de avond dat ze de e-mail van Andrew Everton kreeg. Kom eens bij me langs. Gewoon voor een praatje.
Bethany wist dat het tijd was om afscheid te nemen. Van haar leven, van haar verhaal, van Mike. En hallo Dubai, hallo nieuw leven, en hallo tien miljoen.
	Bethany had pakweg een jaar gewacht voordat ze haar geld begon te innen. Honderdduizend had ze overgeheveld van een obscure rekening in Panama, alleen om haar door dat jaar heen te helpen en om de chirurgie te betalen. Vele jaren eerder had ze een reportage gemaakt over een vrouw uit Faversham die fortuin had gemaakt met plastische chirurgie, en die vrouw was maar al te blij om te helpen, voor een flinke vergoeding. In Dubai kon je met tien miljoen pond op zak vrijwel alles krijgen wat je maar wilde. En wat Bethany Waites kocht, was anonimiteit.
	Het was haar inderdaad gelukt. Maar wát was haar gelukt?
	Ze had zeker wroeging. Voordat ze verdween, was ze een paar keer afgescheept door de bbc. Haar zelfvertrouwen had een knauw gekregen. Bethany begon te denken dat ze het nooit zou maken, nooit verder zou komen. Dat maakte de tien miljoen, het nieuwe leven, nog verleidelijker. Maar misschien had ze door moeten bijten? Kijk wat er met Fiona Clemence gebeurde. Maar Bethany had Fiona’s zelfvertrouwen niet. Had ook Fiona’s uiterlijk niet, hoewel ze sinds de operatie een beetje meer op haar lijkt. Ze had het kunnen volhouden, maar er kwam een kans op haar pad en ze koos ervoor die te grijpen. Mike had haar gezegd dat ze moest blijven vechten, had gezegd dat ze het zou halen, maar ze was te jong om te weten dat dat waar was.
	En Mike is het ergste van alles. De spijt waar ze ’s nachts nog steeds wakker van werd. Mike zou doodgaan als hij wist dat ze hem vrijwillig had verlaten. Dat weet ze, en ze wist dat Pauline dat ook zou weten. Ze had kunnen blijven hangen, moedig kunnen zijn. Ze had Andrew Everton voor het gerecht kunnen slepen, geleidelijk kunnen opklimmen, van haar carrière kunnen genieten, bij Mike kunnen aanwippen voor een drankje als ze in de buurt was. Dat had ze kunnen doen.
	Maar haar gedachten komen steeds terug bij de kogel. De kogel, met de naam in de zijkant gekrast en gestuurd door Andrew Everton. Ongetwijfeld bedoeld om haar bang te maken, maar een kogel die hem uiteindelijk tien miljoen pond kostte.
	Daarna had Bethany echt geen keus meer. Ze heeft de kogel nu voor zich liggen. Ze weegt hem in haar hand, net als ze die avond vele jaren geleden had gedaan. Pas op voor de kogel met je naam erop.
	En door de naam was ze uiteindelijk tot het besluit gekomen. Want de naam die in de kogel was gekrast was niet ‘Bethany Waites’. Dat had ze nog aangekund.
	Maar er stond: ‘Mike Waghorn’.
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Mike Waghorn scrolt terug door zijn e-mails. Elk jaar krijgt hij op de datum van Bethany’s dood condoleances van kijkers. Niet veel, en steeds minder naarmate de jaren verstreken, maar genoeg om een verschil te maken.
	Dit jaar waren het er nog maar vier. Drie van vaste correspondenten en één van een account die hij nooit had thuisgebracht. Met een no-reply-e-mailadres. De eerste jaren ging die mail verloren in de massa, maar nu is hij goed zichtbaar. Hij bestond altijd uit één enkele rode roos. Mike had er nooit echt iets achter gezocht.
	Bethany’s lichaam was nooit gevonden. Allerlei mensen hadden hem verteld hoe dat kwam, getijden en zo, en Mike had geaccepteerd wat hem werd verteld. Er waren tal van soortgelijke gevallen als je op zoek ging, en Mike was op zoek gegaan.
	Toen kregen ze te horen dat Bethany was begraven in de tuin van Heather Garbutt. Maar ondanks het graven is ook daar het lichaam niet gevonden. Andrew Everton blijft volhouden dat hij onschuldig is.
	Dus stel dat? denkt Mike al een poos. Stel dat?
	Mike kijkt naar de e-mail met de rode roos. Hij zoekt terug. Elk jaar dezelfde e-mail. Allemaal vanaf hetzelfde no-reply-e-mailadres.
	Wat kon die rode roos betekenen? Liefde, bijvoorbeeld. De rode rozen die Lancashire jaarlijks uitreikt? Dat was vergezocht. Maar Bethany zocht graag ver. Plaagde Mike graag. ‘Absoluut dynamiet’ bijvoorbeeld. Alsof hij ooit degene zou zijn die dat zou oplossen.
	Natuurlijk zijn de e-mails niet van Bethany, natuurlijk niet. Het zijn gewoon rozen van iemand die een ander het beste wenst. Maar het is een mooie fantasie. Het idee dat Bethany niet dood is, maar ergens de bloemetjes buitenzet, misschien van de opbrengst van de btw-fraude? Niemand anders leek het geld te hebben, en zelfs Henrik heeft gezegd dat het op een gegeven moment gewoon leek te verdwijnen. Was het met haar verdwenen?
	Zou Bethany hem echt in de steek hebben gelaten zonder afscheid te nemen?
	Voor tien miljoen, waarom niet? Het was dwaas en hebzuchtig, maar wie is er in zijn leven niet dwaas en hebzuchtig geweest? Mike was zijn hele leven dwaas geweest, totdat Bethany hem met de waarheid confronteerde. Hij had graag gewild dat Bethany lang genoeg was blijven hangen om hem de tijd te geven haar een wederdienst te bewijzen.
	Misschien komen de e-mails van Bethany. Mike kan ervoor kiezen om het te geloven als hij dat wil. En als het zo is, hoopt hij dat ze de uitzending van onlangs heeft gezien. De hulde die hij haar bracht. Hij hoopt dat ze weet, waar ze ook is, boven, beneden, of ergens ertussenin, dat hij van haar houdt.
	Mike schenkt zichzelf nu een cider in, zo uit de plastic fles. Waarom niet? Hij heft zijn glas.
	‘Op afwezige vrienden.’
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Joyce
Er zijn een paar dagen verstreken sinds alle opwinding. Ik moet je waarschijnlijk bijpraten over alles wat er sindsdien is gebeurd.
	Ik ben klaar met mijn korte verhaal. Het heet niet meer ‘Kannibalistisch bloedbad’. In plaats daarvan heet het ‘Het leven is maar een droom – Een Gerry Meadowcroft-mysterie’. Ik heb het opgestuurd naar de Evening Argus, en ze reageerden onmiddellijk met de mededeling dat mijn inzending in goede orde was ontvangen. Ik antwoordde om te bedanken en ze een fijn weekend te wensen, maar die e-mail is niet aangekomen, sindsdien heb ik niets meer gehoord.
	Ik ben een nieuw verhaal begonnen, waarin inspecteur Gerry Meadowcroft naar Marokko gaat. Ik ben nog nooit in Marokko geweest, maar ik heb een documentaire van Rick Stein gezien waarin hij naar Marrakesh ging, dus ik baseer veel van de beschrijvingen daarop.
	Andrew Everton zit in de gevangenis. Belmarsh, extra beveiligd. Alleen al voor zijn eigen bescherming, denk ik. Hij is beschuldigd van de fraude, maar de moorden op Bethany en Heather worden nog steeds onderzocht. Interessant: in elk normaal geval zou het proces afbreuk zijn gedaan door onze livestream, maar de reactie erop was zo groot dat ik denk dat zelfs de autoriteiten menen dat er recht moet worden gedaan. Andrew verklaart nog steeds onschuldig te zijn, maar wat er ook gebeurt, hij gaat voor lange tijd de bak in.
	De ironie wil dat zijn boeken nu enorme bestsellers zijn. Top van de hitlijsten van Kindle, en een uitgeverij die haastig echte, tastbare exemplaren laat drukken. Netflix heeft de tv-rechten gekocht. Het klopt wat ze zeggen over publiciteit. Maar hij ziet geen penny van het geld. Het wordt allemaal vastgehouden door de rechtbank totdat de tien miljoen die hij heeft gestolen, zijn terugbetaald.
	Ik denk niet dat ze hem ooit zullen beschuldigen van de moorden. Waar is het bewijsmateriaal? Ze hebben elke centimeter van de tuin en het bos achter Heathers huis afgegraven en geen lichaam gevonden. Wel nog veel meer vuurwapens, stapels geld, valse paspoorten, gestolen goederen, alles wat je maar kunt bedenken. Het lijkt erop dat telkens als Jack Mason door de jaren heen een gat groef om het lichaam te vinden, hij er iets in verborg voordat hij het weer dichtgooide. Met het eerste wapen dat we vonden, het aanvalsgeweer, was nooit een kogel afgevuurd en de honderdduizend pond was afkomstig van een overval op het postkantoor in Tunbridge Wells.
	Ik ben pas gaan winkelen in Tunbridge Wells; Carlito bracht ons allemaal daarheen in de minibus. Ik had ergens in een boek gelezen dat Tunbridge Wells een supermarkt van Waitrose had, maar dat was niet zo. Daarentegen was er wel een mooie grote Waterstones, en ik kocht een boek van Stephen King dat over schrijven gaat, en een nieuwe Marian Keyes.
	Het grootste nieuws is waarschijnlijk Mike Waghorn. Let­terlijk iedereen heeft gekeken naar zijn eerbetoon aan Bethany, en hij zegt dat de telefoon sindsdien is blijven rinkelen. Hij heeft getekend voor een serie op itv die heet De beroemdste Britse seriemoordenaars. Een week lang was hij medepresentator van The One Show – mijn favoriet – en ze hebben hem teruggevraagd. En volgende week ga ik weer naar Elstree om naar hem te kijken in Stop the Clock – Celebrity’s! Elizabeth had blijkbaar al een afspraak, dus Pauline gaat met me mee.
	Fiona Clemence neemt ons daarna allemaal mee uit eten, en dat mag misschien wel, aangezien ze nu acht miljoen Instagram-volgers heeft en op het punt staat een Amerikaanse versie van Stop the Clock te filmen.
	Pauline en Ron zijn net terug van een lang weekend in Stratford-upon-Avon. Ik vroeg Ron welke Shakespeare ze hadden gezien, maar hij keek me wezenloos aan, dus ik denk dat ze het hele weekend in de kroeg hebben gezeten. Ibrahim oogt een beetje verloren zonder Ron. Ik weet dat hij erg blij voor hem is, maar misschien moet ik een oogje op hem houden? We wandelen vaak samen met Alan, en hij babbelt dan monter een eind weg, maar toch.
	En over het uitlaten van honden gesproken, ik kom Mervyn en Rosie vaak tegen. Mervyn is zo knap dat ik moet stoppen met kwispelen als ik bij hem in de buurt ben. Hij zegt niet veel, maar dat kan toch ook wel eens een verademing zijn? Bij sommige mannen blijf je het grootste deel van de tijd instemmend knikken.
	Ik breng Mervyn zo nu en dan een ovenschotel, altijd genoeg voor twee, gewoon om te zien of hij de hint begrijpt, maar hij zegt gewoon: ‘Dank je, daar kan ik twee dagen mee voort.’ Maar de manier waarop hij het zegt, met die lage, gebiedende stem – nou, het is alleen al daarvoor de moeite waard. Hij heeft nog geen echte interesse getoond, hoewel hij onlangs zijn exemplaar van The Times meebracht en zei: ‘Er staat een artikel in over Margaret Atwood. Over hoe ze haar boeken schrijft. Ik dacht dat je dat misschien wel interessant zou vinden.’ Dat moet de langste zin zijn die hij ooit tegen me heeft gezegd, dus je weet maar nooit. Ik heb het artikel gelezen, dus de volgende keer dat ik hem zie, hebben we iets om over te praten.
	Kerstmis staat voor de deur en ik hoop dat Joanna en Scott hier komen. Ik heb niet echt gevraagd wat iedereen dan doet. Ik ben benieuwd of Ron bij Pauline zal zijn. Zouden ze hier langs willen komen? Ibrahim ongetwijfeld wel. Ik vraag me af wat Viktor met Kerstmis doet. Ik zal het hem morgen vragen, want we zijn allemaal uitgenodigd om tussen de middag bij hem te komen eten. Ditmaal neem ik mijn badpak mee, of het nou koud is of niet.
	Mijn cryptorekening, die op een gegeven moment ergens boven de vijfenzestigduizend pond lag, is nu achthonderd waard. Ik heb Henrik een e-mail gestuurd en hij antwoordde: ‘Joyce, je moet vertrouwen hebben.’ Waarin ik vertrouwen moet hebben weet ik niet. Maar wat je ook kunt zeggen over cryptogeld, het is leuker dan premieobligaties.
	Er is dit jaar zoveel gebeurd en mijn allerfavorietste ding is zojuist de kamer binnengestormd op zoek naar problemen. Alan vindt dat het bedtijd is, en zoals zo vaak heeft hij gelijk.
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Hebzucht, daar kwam het op neer. De fatale fout. Waarom was hij niet gelukkig met wat hij had?
	Eigenlijk was het een kwestie van hebzucht en al te slim willen zijn. De twee fatale fouten.
	Dat hij hier in Belmarsh zit, terwijl hij eigenlijk op een Spaans terras zou moeten zitten met een koud biertje en een hete typemachine.
	‘Een koud biertje en een hete typemachine.’ Andrew Everton schrijft dat in zijn notitieboekje. Het nieuwe boek, Schuldig of onschuldig, zal zijn beste tot nu toe worden, zodra ze hem een computer laten gebruiken. Misschien mag hij er een gebruiken nadat hij is veroordeeld? Hoeveel boeken moet hij verkopen om tien miljoen pond terug te betalen op grond van de Wet Opbrengsten uit Misdrijven? Veel, is zijn gok.
	De btw-intrige, zo simpel, zo slachtofferloos. Hoe kon het zo mislopen? De plot voor een boek, omgezet in een echte misdaad. Het had een boek moeten blijven. Hij had op zijn schrijven moeten vertrouwen. ‘Grisham-achtig,’ had iemand het genoemd, hij is vergeten wie.
	Ook had hij die kogel nooit naar Bethany moeten sturen. Hij had gehoopt dat ze er bang van zou worden. Hij had nooit een e-mail moeten sturen met het voorstel van een ontmoeting. Hij had in de schaduw moeten blijven. Het leven was geen boek.
	Zoveel lichamen en hij had er maar één van vermoord. Hij had Jack en Heather natuurlijk verteld dat hij Bethany had vermoord. Dat was een meesterzet: ze chanteren met een lijk dat er nooit is geweest. De kustwacht had hem verteld dat als het lichaam niet binnen een week was aangespoeld, het waarschijnlijk helemaal niet zou aanspoelen, en dat bracht hem op het idee. Zo’n slim idee. Uiteindelijk te slim; erg oneerlijk. Je zou eigenlijk niet gestraft moeten worden omdat je te slim bent.
	En hij had de kerel met de dikke bril verteld dat hij ook Bethany had vermoord. Omdat hij dacht dat de man dat wilde horen. Zo dacht hij aan zijn geld te komen.
	Hebzucht. En te slim willen zijn. Kijk waar dat toe leidt.
	Wie had Bethany Waites vermoord? Andrew Everton heeft geen idee. Hij was het niet, en hij weet dat het niet Jack Mason was, anders zou zijn chantageplannetje niet hebben gewerkt. En waar is al dat geld terechtgekomen? Ook daar heeft hij geen idee van. Wie was die kerel met die bril? Was Elizabeth Best wat ze leek te zijn? Zijn hele leven was begonnen uiteen te vallen nadat hij haar voor het eerst had ontmoet. Zoveel vragen, en zo weinig antwoorden.
	Kijkend naar de vier muren van zijn cel, gescheiden van medegevangenen, voor zijn eigen veiligheid vierentwintig uur per dag opgesloten, en met voor zijn grote boodschap een metalen emmer die aan een muur is vastgeschroefd, krijgt Andrew Everton het idee dat hij dan wel slim was, maar ontzettend veel niet leek te weten.
	Er is goed nieuws en je moet je altijd concentreren op het goede nieuws. Er was geen materieel bewijs voor een verband tussen hem en de dood van Bethany of Heather. Zijn advocaat zou korte metten maken met de ‘ooggetuige’ in de Darwell-gevangenis. Misschien zou hij de aanklacht wegens moord van tafel krijgen? Het publiek smachtte naar zijn bloed, maar publiek smachtte altijd ergens naar. Ze zouden gauw genoeg verdergaan, daar had Mike Waghorn gelijk in gehad.
	Misschien zou hij alleen worden veroordeeld voor de frau­de. En hoe lang zou hij zitten? Misschien vijf jaar van een straf van tien jaar? Vanuit zijn cel een serie bestsellers schrijven waarin een gevangene misdaden oplost? Noem het Boevenpakken of Gevlogen.
	Ja, concentreer je op de goede dingen.
	Ironisch genoeg leek het erop dat hij niet eens verdachte zou worden van de ene moord die hij echt had gepleegd. Zodra Jack Mason zijn mond opendeed, moest Andrew hem vermoorden. Geen keuze. Moest eruitzien als een simpele zelfmoord. Jack wist het meteen toen hij de deur opendeed.
	‘De dood klopt aan de deur.’ Dat schrijft Andrew Everton ook in zijn notitieboekje, onder ‘Goede titels’.
	Als hij die beschuldigingen van moord van tafel krijgt, vliegen die vijf jaren voorbij.
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Chris viert het oplossen van de zaak zoals alle keiharde politiemannen door de eeuwen heen hebben gedaan. Kijkend naar darts drinkt hij bosbessenkombucha en doopt stengels bleekselderij in biologische hummus.
	Hij zegt bij zichzelf dat het vermoorden van mensen een heel stuk makkelijker moet zijn geweest voordat dna werd gebruikt als bewijsmateriaal. Je zou vandaag de dag haast medelijden krijgen met maniakale moordenaars.
	Als je iemand doodt, vooral van dichtbij en met een vuurwapen, dan kom je – er is geen leuke manier om dit te zeggen – onder de spetters van hun dna te zitten. Je handen en je kleren zitten vol. En dat dna komt daarna terecht op alles wat je aanraakt.
	Bij het jaarlijkse feest van de Kentse Politie had Patrice zich afgevraagd wie Chris als volgende kon arresteren, zodat hij nog eens een insigne kon krijgen. Volgend jaar nog zo’n avond met zwarte das en gratis prosecco mee kon maken. Nog zo’n schattig, glanzend insigne in nog zo’n schattig fluwelen zakje.
	Nou, na het bericht dat hij zojuist heeft gekregen, weet Chris dat hij volgend jaar zeker weer zal worden uitgenodigd. En dat heeft hij allemaal te danken aan Patrice.
	De hele zaak begon zo. Het pistool was erg klein. Dat zat Chris dwars. Waarom zou een man als Jack Mason, die toegang had tot zoveel wapens, legaal en illegaal, zichzelf hebben doodgeschoten met een pistool dat klein genoeg was om in je zak te stoppen?
	Het antwoord was, zoals zo vaak, heel eenvoudig. Het was omdat iemand het pistool in iemands zak had laten glijden. Toen Andrew Everton het bij de opgravingen in de tuin van Heather Garbutt wegnam, had hij het kleinst mogelijke wapen gekozen. Simpelweg omdat hij weg zou moeten lopen, langs een willekeurig aantal politieagenten, zonder dat iemand het zou zien. Hij had geen ak-47 kunnen verbergen, ook al hadden ze er twee gevonden.
	Chris had gevraagd om het wapen uitgebreider te onderzoeken, en daaruit bleek dat het wapen was begraven naast vier andere die bij het opgraven waren blootgelegd. Dezelfde vezels van de doek waarin ze waren gewikkeld, dezelfde zuren uit de grond. En ook de munitie. Dus Andrew Everton had het pistool gezien, het gestolen en vervolgens Jack Masons eigen pistool gebruikt om hem neer te schieten.
	Het was goed bewijsmateriaal, dat staat vast. Maar niet perfect. Niemand zag Andrew Everton het pistool in zijn zak steken. Iedereen die bij de opgraving was kon het gestolen hebben. En Jack Mason had het zelf weken voordien kunnen hebben opgegraven. Bij het plannen van zijn zelfmoord had Jack misschien gedacht: ik weet wat ik ga doen, ik ga een klein pistool opgraven dat ik tien jaar geleden heb begraven. In de rechtszaal zou een fatsoenlijke advocaat vraagtekens zetten bij het pistool, en Andrew Everton zal een fatsoenlijke advocaat hebben.
	Maar voor Chris was het goed genoeg als bewijsmateriaal om te weten dat Andrew Everton Jack Mason had vermoord. Hij hoefde het alleen maar vast te stellen.
	Hij en Donna hadden het doorgepraat. Ze wilden niet dat Everton ging getuigen en zich om technische redenen onder een aanklacht wegens moord uit wurmde. Chris moest een bewijs vinden waardoor Everton direct werd gelinkt aan de plaats van de moord op Jack Mason, en op het moment dat het gebeurde. Een beetje dna.
	Maar waar konden ze dat vinden?
	Het idee kwam uiteindelijk van Patrice. Ze deed de suggestie waar precies het dna zou kunnen worden gevonden. Chris twijfelde. Het zou vooral al te ironisch zijn. Maar na nog een paar aanwijzingen had hij contact opgenomen met het forensisch laboratorium en vandaag waren de resultaten teruggekomen. Ze had gelijk. Hij heeft haar zojuist op een ouderavond een berichtje gestuurd om haar dat te laten weten.
	Everton zou zich natuurlijk grondig hebben schoongemaakt. Het bloed, het gestolde bloed en het dna van Jack Mason dat ze bevatten, zou allang verdwenen zijn. Maar Andrew Everton was slordig geweest. Of nu hij de man een beetje kende, dacht Chris dat het waarschijnlijk eerder een kwestie van verwaandheid was. Had hij misschien zijn kleren pas op de dag na de moord vernietigd? De dag dat hij lachend en glimlachend naast Chris en Patrice op het jaarlijkse feest zat? Had hij zichzelf misschien opnieuw besmet toen hij ze weggooide?
	Wat de reden ook is, het gaat voor Andrew Everton heel moeilijk zijn om uit te leggen waar zojuist sporen van Jack Masons dna gevonden zijn: op het schattige, glanzende insigne en het schattige fluwelen zakje dat Andrew Everton Chris had overhandigd tijdens het feest van de Kentse Politie.
	Chris stopt nog een feestelijk stuk bleekselderij in zijn mond.
	Kom daar maar eens onderuit.
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Er is iets wat Bogdan haar niet vertelt, ziet Elizabeth. Het gaat niet om Donna – drie hoeraatjes voor hen beiden en zo – maar er is beslist iets. Ze heeft hem vandaag toch weer bij Stephen achtergelaten. Ze zullen erover spreken als ze thuiskomt.
	‘Het is een avontuur geweest,’ zegt Viktor. ‘Daar ben ik dankbaar voor. Ik ben neergeschoten, begraven en weer tot leven gebracht. En ik heb een heleboel gesnookerd.’
	‘Welkom bij de moordclub op donderdag,’ zegt Elizabeth.
	Ze zitten op Viktors terras, laptop open en gin-tonic in de glazen. Londen strekt zich voor hen uit in de vorm van een weids panorama van groen, blauw en grijs. De bussen als rode bloedlichaampjes. Het ziet er allemaal zo deftig uit vanaf daarboven, maar ze weten allebei donders goed welke geheimen er onder de daken van Londen liggen. Geld, moord, het kwaad dat mensen doen. Oftewel simpelweg hun handelswaar. Waar jij een gezellige schoorsteen van een familie zag, zagen zij een lijk dat werd verbrand. Zo gaan die dingen, na bijna zestig jaar in het vak.
	Het is koud, maar de kou helpt hen beiden nadenken. Andrew Everton zit achter de tralies in afwachting van zijn proces. Jack Mason en Heather Garbutt liggen onder de grond. Henrik, terug in Staffordshire, is begonnen van internet geplukte kattenfilmpjes te sturen naar Viktor. Dat voelt voor Elizabeth heel erg als een staakt-het-vuren. Ze is blij. Nu ze Viktor weer heeft gevonden, wil ze hem liever niet meer kwijt.
	Maar Viktor en zij waren het erover eens dat het half werk was. Viktor had Andrew Everton laten bekennen; Viktor liet iedereen vroeg of laat bekennen. Maar het voelde niet goed. Voor geen van beiden. Ze hadden er uitgebreid over gesproken. Hadden ze het hele verhaal blootgelegd? Hadden ze de verkeerde man te pakken?
	‘Hoe gaat het met Stephen?’ vraagt Viktor.
	‘Andere keer,’ zegt Elizabeth.
	Henrik is blijven zoeken, maar overal waar hij keek, was het geld gewoon verdwenen. Ze hadden ‘Carron Whitehead’ en ‘Michael Gullis’ opgehelderd. In de buurt van ‘Robert Brown Msc’ waren ze nooit gekomen. Misschien was er een genie die dat op den duur kon kraken, maar Elizabeth en Viktor zijn allebei gestopt met proberen.
	Henrik heeft daarentegen één aanwijzing ontdekt: een andere vroege betaling, dit keer honderdduizend pond.
	Viktor en Elizabeth kijken het dossier door dat voor hen ligt. Henrik heeft de betaling gevolgd tot aan de Britse Maagdeneilanden, waar het verder werd opgesplitst in vier afzonderlijke betalingen. Een van de betalingen vond haar weg naar de Kaaimaneilanden, maar dat pad loopt dood. Een ging naar Panama, en een naar Liechtenstein, de eindeloze gangen van het bankgeheim in. Maar de vierde betaling was de interessantste. Naar de Internationale Bank van Dubai. Daar lijkt ze niet op haar plaats.
	‘Waarom geld betalen aan Dubai?’ zegt Elizabeth. ‘Er zijn vast genoeg plekken die veel veiliger, veel duisterder zijn.’
	‘Misschien om binnen te komen?’ zegt Viktor. ‘Was dit een beetje zakgeld voor iemand?’
	Elizabeth denkt dat ze wel even de tijd kan nemen om de Dubai-connectie te onderzoeken. Ze kent daar mensen. Er is ergens tien miljoen pond verdwenen, maar soms is honderdduizend pond alles wat je nodig hebt om iemand te vangen. En Elizabeth zou graag de persoon vangen die Bethany Waites heeft vermoord.
	Maar misschien is ze een sukkel. Misschien ziet ze iets voor de hand liggends over het hoofd – dat idee heeft ze duidelijk. Ze voelt aan haar water dat het niet helemaal klopt. Zijn haar krachten aan het tanen? Ze wordt oud. Ze gebruikt tegenwoordig een voetenbad. Voor Kerstmis gaat ze er zelfs een kopen voor Joyce. Is het geen tijd om te stoppen met al die onzin? Al dat achter schimmen aan hollen?
	Viktor rilt van de kou. Elizabeth trekt zijn deken strakker.
	‘Dank je,’ zegt Viktor. ‘Je land is erg koud.’
	‘Jouw land ook,’ zegt Elizabeth, en Viktor beaamt dat.
	Tijd om te stoppen met al die onzin? Elizabeth lacht in zichzelf. Er is toch alleen onzin in het leven?
	‘Een beetje winterzon,’ zegt Elizabeth, ‘zou ons dat misschien niet goeddoen?’
	‘Misschien,’ beaamt Viktor. ‘Suggesties?’
	‘Ik heb gehoord dat Dubai in deze tijd van het jaar een erg gematigd klimaat heeft.’
	‘Dat hoor ik ook,’ zegt Viktor. ‘En ze zeggen dat je er uitstekend kunt winkelen. Er zijn zelfs galeries.’
	‘Ja, we kunnen eens rondneuzen in de galeries, nietwaar?’
	‘Beetje winkelen,’ zegt Viktor. ‘Wat zon opdoen?’
	‘Zou toch geen kwaad kunnen?’ zegt Elizabeth. Ze is misschien oud, maar ze weet dat ze daar iets zal vinden. Het ontbrekende stukje.
	‘Weet je,’ zegt Viktor, ‘ik herinner me dat ik op de bodem van dat gat lag en al die aarde over me heen geschept kreeg. Ik herinner me dat ik naar iedereen opkeek en me afvroeg of dit misschien het leven voor mij zou zijn. Coopers Chase. De thee, en de cake, de vogels en de honden, de vrienden. Of ik hier misschien thuishoor. Dat zul je begrijpen.’
	‘Maar al te goed,’ zegt Elizabeth.
	‘Ik was eenzaam,’ zegt Viktor. ‘Dat heb je voor me opgelost. Jij en je vrienden. Mijn vrienden. Het is wel een clubje, nietwaar?’
	‘Het is me nogal wat,’ beaamt Elizabeth.
	‘Heb ik je al verteld dat ik een snookertafel laat komen?’
	‘Ron had het nergens anders over in de auto hierheen,’ zegt Elizabeth. ‘Ik moest doen alsof ik sliep.’
	‘Uiteindelijk zijn het de mensen, hè?’ zegt Viktor. ‘Het zijn altijd de mensen. Je kunt de halve wereld over reizen om je perfecte leven te vinden, verhuizen naar Australië als je wilt, maar het komt altijd aan op de mensen die je ontmoet.’
	Elizabeth kijkt naar het zwembad, dat in de lucht hangt. Joyce is daar baantjes aan het trekken, haar hoofd boven water zodat haar haren niet nat worden. De jongens, Ron en Ibrahim, liggen met winterjassen aan op banken aan de rand van het zwembad. Ibrahim worstelt met de wind om de Financial Times te kunnen lezen. Ron probeert erachter te komen hoe het deksel weer op zijn koffiebeker gaat.
	Het is veel te koud om te zwemmen, maar Joyce wilde zich niet laten kennen. Elizabeth had haar gezegd dat ze niet zo dom moest doen en dat het zwembad hier in de zomer nog steeds zou zijn.
	‘O, maar wij misschien niet,’ had Joyce geantwoord, en ze had gelijk. Het was het beste om alles aan te pakken zolang het kon. Wie weet wanneer je voor het laatst zou duiken, voor het laatst wandelen, voor het laatst kussen? Elizabeth heeft een idee welk geheim Bogdan voor haar achterhoudt. Het zij zo.
	Joyce ziet Elizabeth kijken en zwaait naar haar. Elizabeth zwaait terug. Blijf zwemmen, Joyce. Blijf zwemmen, mijn mooie vriendin. Hou je hoofd zo lang mogelijk boven water.



Dankbetuiging
Deze dankbetuiging is letterlijk het laatste wat ik moet schrijven, en zodra ik klaar ben, mag ik op vakantie.
	Ik had waarschijnlijk op andere momenten tijdens het schrijven op vakantie kunnen gaan, maar eerlijk gezegd kunnen uitgevers je aankijken op een manier van: moet je écht zo vlak voor de deadline naar CenterParcs?
	Zoals heel vaak schrijf ik dit met Liesl Von Cat languit op mijn bureau. Als ik met typen te veel lawaai maak voor haar tere oren, maait er af en toe zo’n pootje in mijn richting maar zonder me te raken.
	Of Liesl nu op mijn toetsenbord ligt te slapen, tussen mij en mijn scherm staat of luid miauwt om eten, ook al heeft ze letterlijk net eten gehad, ik weet dat ze constant probeert te helpen.
	Ja, ik ben dank verschuldigd aan veel mensen die me hebben geholpen, omgepraat, gesteund, of, in haar geval, naar me hebben gemiauwd tijdens het schrijven van Het schot dat niemand raakte.
	Allereerst lezers. Er gebeurt niets in het boekenbedrijf zonder lezers, en dat bent u. Behalve als u deze dankbetuigingen leest in een winkel terwijl u wacht op iemand die een rol inpakpapier koopt. In dat geval… misschien een boek kopen? Het hoeft niet dit boek te zijn. Koop er een van Mark Billingham of van Shari Lapena.
	Maar als u het boek hebt gelezen, bedank ik u uit de grond van mijn hart. Het was heerlijk om weer een periode door te brengen met de bende, en dat geldt hopelijk ook voor u. Mijn enige taak is proberen u te vermaken, en ik wil heel, heel graag dat u zich vermaakt. Zelfs als dat ‘zich vermaken’ betekent dat u in het openbaar moet huilen of in de bus uw halte mist.
	Ook dank aan u, al die ongelooflijke boekverkopers over de hele wereld. Ik denk dat ik jullie inmiddels bijna allemaal heb ontmoet, en jullie zijn helden. Jullie zijn helden vanwege jullie liefde voor boeken, vanwege jullie vaardigheid om de juiste boeken aan de juiste mensen aan te bevelen, en vanwege jullie vermogen om driehonderd keer per dag te vragen ‘Wilt u een tasje?’ en toch te blijven glimlachen. Ik beloof jullie dat ik volgend jaar rond deze tijd weer een boek voor jullie te verkopen zal hebben.
	Ik ben ook gezegend met het geweldigste uitgeversteam. Eeuwige dank aan mijn redactrice Harriet Bourton bij Viking, voor haar geduld, humor en vakmanschap en voor het feit dat het absoluut zalig is om met haar samen te werken. Het ‘zwevende zwembad’ dat in het boek voorkomt, bestaat niet alleen echt, maar bevindt zich feitelijk vlak naast de prh-kantoren in Battersea.
Er staan bewakers bij de deur van de Amerikaanse ambassade verderop, en er loopt een groep jonge vrouwen door de draaideuren van een uitgeverij links van haar (Elizabeth). In mijn verbeelding is die groep mijn geweldige Vikingteam vereeuwigd in druk: Harriet, Ella Horne, Olivia Mead, Ellie Hudson, Rosie Safaty en Lydia Fried. Bedankt voor het ongelooflijke werk dat jullie doen: jullie zijn het beste team in de boekenwereld. Kijk hoe dicht jullie zonder het te beseffen bij Joyce en Elizabeth zijn gekomen!
	Dank aan de geweldige verkoopgoeroe Sam Fanaken, omdat ze weet hoe ik grafieken graag zie. En dank aan haar briljante team, Rachel Myers, Kyla Dean, Alison Pearce, Eleanor Rhodes Davies, Linda Viberg, Madeleine Bennett en Meredith Benson, en ook aan Samantha Waide en Grace Dellar.
	Erkentelijk ben ik andermaal voor het persklaarmaak- en productietalent van Natalie Wall en Annie Underwood. Natalie is de eerste persoon die me ooit bondig heeft uitgelegd wanneer ik which zou moeten gebruiken en wanneer that. Dat stukje kennis zal ik me altijd blijven herinneren.
	Ook dank voor het eersteklas kopieerwerk van Donna Poppy, die niet alleen encyclopedische kennis heeft van de voetballers van Liverpool, maar ook weet welke treinen in het zuiden nog een trolleyservice hebben. Ze wint ook een prijs omdat ze de eerste persoon in mijn dankwoord is die vernoemd werd naar twee afzonderlijke personages uit de boeken van de moordclub (op donderdag).
	Het iconische voorplat blijft het werk van de ongelooflijke Richard Bravery en Joel Holland. Vaak geïmiteerd, nooit overtroffen.
	En dank aan Tom Weldon voor de steun, de wijsheid en de Gouden Penguins.
	Een carrière als auteur is vrijwel onmogelijk zonder een geweldige agent, en mijn agente Juliet Mushens is de beste in dat vak. Eindeloos behulpzaam en fantasierijk, én een kei in het roddelen. Ik proost op nog veel meer gouden pinguïns. Juliet wordt vakkundig ondersteund door Liza DeBlock, Kiya Evans en Rachel Neely. Telkens als er een nieuw boek uitkomt, zijn ze allemaal een stap hoger op de ladder gekomen. Uiteindelijk zullen we een langere ladder nodig hebben. O ja, Liza, ik heb eindelijk dat Bulgaarse belastingformulier voor je.
	Overal ter wereld heb ik talloze geweldige uitgevers en ik was erg blij dat ik dit jaar kon beginnen ze persoonlijk te ontmoeten. Dank aan hen allemaal en ik hoop dat het niet onopgemerkt is gebleven dat het me gelukt is nog steeds mijn belofte gestand te doen om in elk boek op de een of andere manier Estland te vermelden.
	Maar mijn speciale dank gaat naar mijn Amerikaanse uitgevers, die zo’n integraal onderdeel van deze boeken uitmaken: de onovertroffen Pamela Dorman en Jeramie Orton, wat een operatie was het ditmaal! Verder dank, van mijn kant van de Atlantische Oceaan naar die van jullie, aan Brian Tart, Kate Stark, Marie Michels, Lindsay Prevette, Kristina Fazzalaro, Mary Stone en Alex Cruz-Jimenez. Ook dank aan de geweldige Jenny Bent. Op naar een jaar met minder Zoomgesprekken en meer ontmoetingen met Amerikaanse lezers en boekverkopers.
	Pauline Simmons: dank voor de naam, en Debbie Darnell: dank voor de persoonlijkheid. Dank je wel Angela Rafferty en Jonathan Polnay voor het zo snel en vakkundig beantwoorden van dna-vragen. Andrew Everton is in feite door jullie veroordeeld en daar zijn we jullie allemaal dankbaar voor. En speciale dank aan Katy Loftus. Jij zult altijd deel uitmaken van de bende.
	Mijn familie blijft de hartslag van mijn boeken. Ik heb zoals altijd veel te danken aan mijn moeder, Brenda, voor de vele dingen die ik nooit volledig zal kunnen terugbetalen. Aan Mat en Anissa, aan Jan Wright, en aan mijn grootouders Fred en Jessie voor hun kracht en hun vriendelijkheid.
	Dank aan mijn kinderen, Ruby en Sonny, die nu steeds meer klinkende munt vertegenwoordigen en die me elke dag blij en trots maken. Ik prijs mezelf zeer gelukkig dat ik jullie vader ben, ook al laat een van jullie me letterlijk nooit winnen met Mario Kart.
	En tot slot al mijn liefde en dank aan Ingrid. Dat er een tijd is geweest voordat ik jou had ontmoet, lijkt absurd. Je vult mijn leven met geluk en je lach, en de rest van mijn leven met jou delen is het grootste voorrecht dat ik me kan voorstellen. Ook belangrijk is dat Ingrid verantwoordelijk is voor de titel Het schot dat niemand raakte en de prachtige Liesl Von Cat in mijn leven bracht.
	Over Liesl gesproken, ik moet ervandoor. Ik heb het raam van mijn werkkamer dichtgedaan en ze laat duidelijk merken dat niet te accepteren.
	Tot de volgende keer…
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