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Voor jou, Kim, met al mijn liefde.

‘Done with the Compass -Done with the Chart,

Your Orchid-Boat contains my heart.’

Traditie alleen is niet voldoende.

T.S. ELIOT


Proloog

Het landing craft, assault, afgekort tot lca, het landingsvaartuig voor aanvalsdoeleinden, was misschien wel het onaantrekkelijkste en oncomfortabelste vaartuig dat ooit door de mens was ontworpen. Het was kort en log, had de vorm van een doos en was in plaats van met een normale boeg uitgerust met een neerlaatbare klep om de meegevoerde troepen snel van boord te kunnen laten gaan. Het was eigenlijk alleen maar onder ideale omstandigheden fatsoenlijk bestuurbaar.

De houten rompen waren bekleed met dun staalplaat, dat als bepantsering dienstdeed en bescherming moest bieden tegen granaatsplinters en mitrailleurvuur, maar dit extra gewicht vormde ook nog eens een ernstige handicap in ondiep water en tijdens het moment waarop het vaartuig op het strand schoof. Maar, mits op de juiste manier gebruikt, het was nog steeds de beste manier om mannen aan wal te zetten, mannen van wie ondanks al het ongemak en het gevaar verwacht mocht worden dat ze direct na het aan land gaan de strijd met de tegenstander zouden aanbinden.

Een keiharde training, kameraadschap en trots, om nog maar te zwijgen van gevoel voor humor, zorgden ervoor dat deze kleine landingsvaartuig] es in tijd van oorlog als een waarde vol wapen werden beschouwd. Tot het moment dat dit wapen, voor de allereerste keer daadwerkelijk en in dodelijke ernst, werd ingezet. Nü.

Hij zat gehurkt op de vloer van het scheepje en hield zich met één hand vast terwijl het dek heen en weer zwaaide en hevig trilde. Achter hem werden zijn mannen nog steeds door het duister aan het oog onttrokken, in groepjes van drie, hun wapen stevig omklemd en hun helm schuin op het hoofd om hen te beschermen tegen het schuim dat als hagel over de zijkanten spetterde. De mannen die zich in de buitenste rijen bevonden, zochten zoveel mogelijk de beschutting van de smalle stalen zijdekken op, terwijl de mannen in het midden zwijgend hun lot droegen, doorweekt door het overvliegende water en misselijk van de stinkende dieseldampen en het schorre gegrom van motoren.

Tijd had elke betekenis verloren, en ondanks het feit dat zijn getrainde brein bleef volhouden dat het nauwelijks een uur geleden was dat ze zich van hun moederschip hadden losgemaakt, had hij het gevoel dat dat al een eeuwigheid geleden was. Hij had zich moeizaam een weg naar achteren gezocht om met een van de bemanningsleden van de lca te spreken, maar hij kon zich absoluut niet herinneren hoe lang dat geleden was. Tijdens de weg terug naar het voorste gedeelte van het op en neer stuiterende en krakende landingsscheepje had hij de vochtige schouder van iemand vast moeten pakken om overeind te blijven, terwijl hij ook af en toe moest wachten omdat het vaartuig hevig slingerend door een of ander golfdal ging, om pas daarna zijn weg weer te vervolgen. Mannen met hun wapens en hun uitrusting. Ze leken er letterlijk onder gebukt te gaan en keken dan ook nauwelijks op toen hij hen passeerde. Dezelfde mannen die hij de afgelopen tijd zo goed had leren kennen. Of dacht te kennen. En nu waren ze geïsoleerd - zelfs van elkaar. Mannen die een laatste sigaret doormidden hadden gebroken om die met een speciale vriend te kunnen delen, iemand die altijd klaargestaan had om een bepaalde storing in een Bren-machinegeweer uit te leggen, of bereid was geweest de ander in te wijden in de geheimen van het juist afstellen van een scherpe handgranaat, die mannen waren, leek het wel, volkomen vreemden voor elkaar geworden.

Hij wilde een snelle blik op zijn horloge werpen, maar besefte dat iemand dat als onzekerheid zou kunnen opvatten, of misschien zelfs wel als angst. Hij probeerde zich elk gezicht voor de geest te halen, maar, net als de duisternis, leken die gezichten ongrijpbaar. Hij was hun officier, dat was het enige wat nu telde. Of ze hem nu aardig vonden of de pest aan hem hadden, of ze hem vertrouwden of een groot vraagteken bij zijn vaardigheden plaatsten, het was nu overal te laat voor. Misschien ging het altijd op deze manier.

Er gleed een gestalte langs hem heen, een marineman, tussen de wapens en de stalen helmen op een vreemde manier niet op zijn plaats, zijn blote voeten staken erg wit en bijna delicaat af tegen de zijkant van het uiterst kleine stuurhuis, waar de roerganger zijn eigen strijd leverde met de zee en het stuurwiel.

Toen was het bijna tijd. De beweging werd scherper, korte, steil oplopende golfjes, wat inhield dat ze vlak bij het strand moesten zijn. Dichter bij hun doelwit.

Hij dacht aan de mannen achter hem, een mengeling van oude rotten en de gebruikelijke keiharde jongens. Maar voor het merendeel waren het jonge jongens die nog nooit eerder in actie waren geweest, nog nooit de waanzin van de strijd hadden meegemaakt. Al die moeizaam tijdens de basisopleiding opgedane ervaring, plus de speciale ge-vechtscursussen die alleen de elite overleefde, en waar ze hadden geleerd hun instructeurs meer te haten dan de vijand. Aan dat alles zou hier wel eens een einde kunnen komen. Vandaag.

Een gedempte stem zei: ‘Het laatste stuk, meneer!’ Dat was de stem van de roerganger, die door een spleet in zijn gepantserde hut naar buiten keek en op die manier wel iets weg had van een geharnaste ridder tijdens de slag bij Agincourt.

Er ratelde iets tegen de romp, en hij hoorde hoe de man geschrokken naar adem hapte.

Een losgewoelde steen, een stuk drijfhout? Hun was tijdens de opleiding maar al vaak op het hart gedrukt dat ze beducht moesten zijn voor boobytraps en onderwatervalstrikken.

Hij wendde zijn gezicht naar de laadklep en dacht dat hij voor het eerst water op het matte metaal zag glinsteren. Maar de hemel leek nog zo donker als altijd. Zou er over enkele uren inderdaad weer zonlicht te zien zijn? En zou hij dan nog in leven zijn?

Naast hem doemde een stevig gebouwde gestalte op; hij wist wie het was, enkel en alleen door de manier waarop hij zich naar hem toe bewoog. Een aanwezigheid die hem op de een of andere manier wat meer zelfvertrouwen gaf.

‘We zijn nu vlak onder de kust, sergeant.’ Hij draaide zich om en zag alleen de helm. ‘Alles in orde achterin?’

‘Ze weten wat ze moeten doen, meneer.’ Geen heroïek, geen kou-we drukte. De echte professional. ‘De andere lca’s bevinden zich in de juiste posities.’ Een heel even oplichtende grijns. ‘Ik heb net een kijkje genomen!’

Toen was hij verdwenen. Misschien was hij eerst zelf komen kijken, om te zien of zijn officier er klaar voor was.

Hij probeerde alles uit zijn gedachten te bannen, alleen maar aan het doelwit te denken, en aan datgene wat er op hen zou liggen wachten. Kaarten, bijeenkomsten en een paar nutteloze luchtfoto’s waren de enige voorbereidingen geweest: er waren zelfs wat particuliere kiekjes van voor de oorlog ter tafel gekomen, met op een ervan een vrouw. Hij zag haar gezicht en haar glimlach nog duidelijk voor zich. Wat zou ze ervan vinden als ze wist dat haar foto de ronde had gedaan, en dat zich pal achter haar een vitaal doelwit bevond?

Hij klemde zijn kaken op elkaar. Hij kreeg de aanvechting te gapen, maar wist dat hij dat maar beter niet kon doen. Op de een of andere manier stelde die wetenschap hem gerust: het was iets wat hij herkende. Het was angst.

‘Gereedhouden, meneer!’ De stem leek veel te hard te klinken, gevaarlijk hard. De trillingen van de motoren waren ook een stuk la-waaiiger, en de lucht was klam. Hij voelde hoe zijn kleding aan zijn huid plakte. Angst.

Hij voelde hoe zijn mannen zich begonnen te bewegen en hoorde het volgende moment het gepruttel van een machinegeweer. Het was altijd volkomen anders dan in een film, waar je altijd wist dat het wapen recht op jouw favoriete filmster gericht was. Dit was echt, afstandelijk en onpersoonlijk. Hij balde zijn vrije hand tot een vuist om een eind te maken aan het beven. Het leek wel het geluid van een specht op een van die volmaakte, onmogelijke dagen toen het nog vrede was, een vrede die ze altijd vanzelfsprekend hadden gevonden.

Hij hoorde het geratel van kettingen en zag plotseling nog enkele marinemensen bij de laadklep staan. Hij voelde zijn revolver in zijn natte vuist, hoewel hij zich absoluut niet kon herinneren dat hij hem uit de holster had gehaald.

Hij wachtte en telde de seconden, terwijl de laadklep als een ophaalbrug naar beneden ging. Hoe lang zou het duren? Maar het enige wat hij hoorde was de verveelde stem van een of andere instructeur, een stem die uit een andere wereld leek te komen.

Haal nooit een pistool uit de holster, meneer, alleen om het te laden ofte ontladen. Of om het te gebruiken.

‘Nu!’

De laadklep was naar beneden, hoewel nog niet helemaal, en door de schemer heen zag hij hoe het zeewater eroverheen kolkte, terwijl de motoren nog steeds volle kracht vooruit gaven om het vaartuig in de juiste positie te houden.

Hij kwam in beweging. Hij durfde niet achterom te kijken naar zijn mannen. Daar had hij het lef niet toe.

Een heel andere stem, alsof er iemand pal naast hem stond. Ze kijken naar je. Laat ze niet in de steek.

Hij beende met grote passen in de richting van de laadklep; voor hetzelfde geld was hij volkomen alleen geweest. Maar zijn stem klonk even vast als de stem die hij zojuist had gehoord.

‘Mariniers, naar voren!’

Commando

Generaal-majoor Ralph Vaughan was een grote man, in elke betekenis van het woord. Hij had zijn hele leven bij het Engelse Korps Mariniers gediend - de Royal Marines - en had de reputatie van zijn hart geen moordkuil te maken. Hij had een opvliegend karakter, waardoor hij bij het Korps bijna een legende was geworden. Zelfs op deze bijtend koude novemberdag, met zijn indrukwekkende gestalte ietwat detonerend op een teer uitziende zitstok balancerend, terwijl hij zijn beide voeten een eindje uit elkaar in de natte brem en heide had geplant, maakte hij die reputatie nog steeds waar. ‘Op en top een marinier,’ zei men, een opmerking die hem steevast groot plezier deed. In zijn jonge jaren was hij vrij succesvol geweest in de boksring en had hij het Korps vaak vertegenwoordigd bij toernooien tussen de verschillende krijgsmachtonderdelen. Een gebroken neus en een bijna lichtgevende, rossige gelaatskleur hadden ervoor gezorgd dat hij groot respect afdwong, en hoewel hij in het algemeen door alle rangen binnen het Korps werd bewonderd, was er onder de mariniers geen zinnig mens te vinden die, als het om training of doelmatigheid ging, zijn beruchte intolerantie licht opvatte.

Schotland in november. Wat een afgrijselijk oord, dacht hij grimmig. Alleen het opperbevel kon met zo’n locatie uit de bus komen. Achnacarry, een nietig plekje dat nauwelijks op de kaart stond aangegeven en gedomineerd werd door twee grote lochs - Arkaig en Lochy - was een onherbergzaam terrein waar de mariniers de vaardigheden en valstrikken van een keiharde training onder alle weersomstandigheden konden opdoen, gekweld door ogenschijnlijk onvermoeibare instructeurs, en zich maar al te bewust van het extra gevaar dat scherpe munitie nu eenmaal vormde.

Een afgrijselijk oord. Maar het werkte wel. Dit waren niet langer de dagen van de vooroorlogse marine, een marine in vredestijd, toen men de mariniers voornamelijk liet opdraven als er vanuit ceremonieel standpunt behoefte aan was, als er een fraai staaltje exercitie ten beste moest worden gegeven, met zo af en toe een landingsploeg om te voorkomen dat de een of andere weinig populaire Britse consul gezichtsverlies zou lijden, of om het leven en de eigendommen van Britten te beschermen. Deze mannen waren professionals geworden, en velen van hen waren nog nooit aan boord van een schip gestationeerd geweest en waren alleen maar over zee van het ene oorlogsgebied naar het andere getransporteerd. Om vervolgens voor rugdekking te zorgen wanneer Britse troepen zich op zo’n beetje alle fronten terug moesten trekken. Hij fronste zijn wenkbrauwen.

Het j aar 1942 liep ten einde, en misschien wel voor het eerst in deze drie oorlogsjaren was er een sprankje hoop dat de balans wel eens in het voordeel van Groot-Brittannië en zijn bondgenoten zou kunnen uitslaan. Maar in het hoofd van de generaal was het alleen nog maar een sprankje, meer niet.

Als plaatsvervangend hoofd van Special Operations zorgde Vaughan er altijd voor dat de eenheden die hij bezocht een zo kort mogelijke voorbereidingstijd kregen, of, zoals vandaag, volkomen onvoorbereid waren op zijn inspectietocht.

Hij draaide zijn hoofd om te luisteren naar enkele schoten, gedempt door de nevel en de motregen die af en toe viel en die zijn schouders nagenoeg had doorweekt. Hij droeg geen beschermende regenjas over zijn uniform, waar op de linkerborst een hele rechthoek onderscheidingen was bevestigd.

Hij dacht na over de twee zaken die ervoor hadden gezorgd dat hij vandaag per speciale vlucht vanuit Londen hierheen was afgereisd. Hij kon bot zijn, maar hij had wel degelijk gevoel. Het was een zaak waarin hij verschillende prioriteiten moest afwegen, waarbij zelfs de kleinste aspecten van het geheel een grote rol konden spelen.

Hij hoorde hoe zijn adjudant beleefd kuchte. ‘De eerste sectie komt deze kant op, meneer.’

‘Ze hebben er verdomme wél de tijd voor genomen,’ reageerde Vaughan.

De adjudant, een vermoeid ogende majoor der mariniers, zuchtte eens. Het was niet altijd even gemakkelijk om generaal-majoor Vaughan, dco met gesp, Croix de Guerre en al die andere onderscheidingen, van dienst te zijn.Tegelijkertijd wist hij dat hij onder niemand anders wilde dienen. Met Vaughan was het leven gewoonlijk uiterst hectisch, maar nooit saai.

Twee instructeurs klauterden tegen de natte helling op. Beiden staarden verbijsterd naar de hoge officier, die nog steeds op zijn zit-stok zat.

Ze salueerden tegelijk, en een van hen sprak luid: ‘Ik had dit graag van tevoren willen weten, generaal! Ik had geen flauw idee dat...’

Vaughan zei: ‘De eerste sectie komt deze kant uit, hè?’

De hoogste in rang van het tweetal, een luitenant-kolonel, knikte. ‘Wilt u ze inspecteren, generaal?’

Vaughan voelde de motregen op zijn kraag en raakte heel even de zilveren heupfles in zijn jaszak aan. Hij schudde zijn hoofd.

‘Nee. Ik zou alleen kapitein Blackwood graag even willen spreken.’

De officier fronste zijn wenkbrauwen. ‘Luitenant Blackwood, generaal?’

Vaughan ontspande zich enigszins. ‘Kapitein.’

De luitenant-kolonel zond de instructeur met een boodschap weg en wachtte onzeker af terwijl Vaughan opstond en zijn zitstok opvouwde om die vervolgens aan zijn adjudant te geven.

‘U zult uiteraard nog de noodzakelijke papieren ontvangen, maar kapitein Blackwood is nodig bij Special Service. Als hij akkoord gaat zal ik proberen de boel zo snel mogelijk te regelen.’

Het gezicht van de luitenant-kolonel klaarde op. ‘Voor zijn leeftijd mag hij een ervaren officier worden genoemd.’

Vaughan luisterde naar de zware voetstappen op de natte grond. Vermoeide mannen. Het geluid ontroerde hem op de een of andere manier nog steeds, ondanks dat het al zoveel jaren geleden was. De Somme, Passchendaele, één miljoen mannen die de vergetelheid tege-moetmarcheerden.

‘Het is nu eenmaal een oorlog voor jongemannen. We kunnen dat maar beter niet vergeten!’

Hij draaide zich om en keek naar een rij in kaki gestoken gestalten die zojuist zichtbaar was geworden. Een teveel aan trots kon wel eens gevaarlijk zijn, wist Vaughan uit eigen bittere ervaring, maar op momenten als deze kon hij er toch geen weerstand aan bieden. Dit waren geen mariniers die als jonge jongen of jongeman vanwege het een of andere ideaal dienst hadden genomen, of omdat er geen ander werk beschikbaar was. Dit was een heel andere generatie, boodschappenjongens, busconducteurs en kantoorbedienden, plus jongens die rechtstreeks van school kwamen. Omdat ze het wilden doen, omdat ze zo waanzinnig hard nodig waren en nauwelijks stilstonden bij wat hen te wachten stond.

Hij herkende de jonge Blackwood onmiddellijk, hoewel hij hemja-ren niet had gezien. Hij leek erg op zijn vader.

Vaughan wist dat alle mannen hier al sinds vijf uur vanochtend in de weer waren geweest - hij had er altijd voor gezorgd dat hij van alle feiten op de hoogte was - maar de jonge officier in het modderige uniform en met de gecamoufleerde helm op, iets naar voren geschoven om ervoor te zorgen dat zijn ogen in schaduwen gehuld bleven, was niet eens buiten adem. Met één hand hield hij losjes een stengun vast, misschien net iets te nonchalant, zou iemand kunnen concluderen, maar het geoefende oog van Vaughan zag dat totaal anders. Dit was een man die al acties achter de rug had, een man die onder vuur had gelegen. Een man die wist te overleven.

Michael Blackwood was nog niet eens vijfentwintig. Mannen die jonger waren dan hij vochten boven Groot-Brittannië dagelijks luchtgevechten uit of vlogen nacht na nacht lange en uiterst gevaarlijke missies richting Duitsland. Ze zaten ook op zee en in de Westelijke Woestijn, en al die jeugd werd weerspiegeld in deze jonge officier. Hij had een intelligent gezicht, een gezicht dat ongetwijfeld bij elke vrouw enige belangstelling zou wekken. En toen hij zijn hand omhoog bracht om te salueren en zijn helm wat opwipte, zag Vaughan de ogen. Groen, net als de ogen van zijn moeder waren geweest. Wat zou zij hebben gezegd als ze had geweten dat haar zoon de Blackwood-traditie had nagevolgd? Het Korps...

Vaughan stak zijn hand uit en zei abrupt: ‘Sorry dat ik je zo overval. Maar dit is nogal belangrijk.’

De rij mariniers, plus een tweede ploeg die de helling opkwam, de luitenant-kolonel en zijn instructeurs, hadden even goed onzichtbaar kunnen zijn.

‘Ik moetje helaas mededelen datje vader, kolonel Blackwood, gisteren is overleden. Hij was een vriend van mij, de meest grandioze man die ik ooit heb gekend. Ik vond dat ik je dat op z’n minst zelf moest komen vertellen.’

Blackwood vroeg kalm: ‘Hoe is het gebeurd, meneer?’

‘Plymouth. Tijdens een Duitse luchtaanval. Hij was precies op de plaats waar een serie bommen neerkwam. Hij probeerde op dat moment een paar mensen te helpen.’ Vaughan haalde zijn schouders op. ‘Hij was op slag dood.’ Hij raakte heel even Blackwoods arm aan. ‘Loop een stukje met me mee.’

Ze liepen tegen de helling op, en hun hoge schoenen kraakten in de natte heide.

‘Zoals je weet,’ zei Vaughan, ‘heb ik in Vlaanderen onder hem gediend. Ik was bij hem toen hij daar gewond raakte.’ Hij zweeg even. ‘Opnieuw.’

Alsof iemand onhoorbaar een signaal had gegeven draaiden ze zich naar elkaar om en keken elkaar aan.

Vaughan zei: ‘Je zou het vandaag toch te horen hebben gekregen, maar ik moest sowieso met je praten. Je hebt een afspraak met de Speciale Brigade van het Korps Mariniers. Iemand anders zou het ook kunnen doen, maar ik wil jou. Om allerlei redenen.’

Blackwood probeerde het te accepteren. Dit soort dingen gebeurde nu eenmaal tijdens een oorlog; het gebeurde voortdurend. Gisteren nog had hij een korporaal terug naar huis, naar Liverpool gestuurd omdat tijdens een bombardement zijn hele familie om het leven was gekomen. Zijn vader had alles voor het Korps overgehad, zelfs zijn gezondheid; hij was nooit helemaal hersteld van zijn verwondingen. Hij was voortijdig met pensioen gestuurd, maar toen in Europa opnieuw een oorlog was uitgebroken, was hij vastbesloten geweest weer in actieve dienst te komen. Elke verbittering over het feit dat hij was afgewezen door het leven waarvan hij zoveel had gehouden, had hij verborgen weten te houden; hij had zijn zoon alleen maar gesteund en aangemoedigd. En nu was hij er niet meer, omgekomen terwijl hij - tekenender kon het bijna niet - anderen te hulp was geschoten.

Vaughan zei: ‘Ik kan twee weken verlof voor je regelen. Meer niet. Regel het een en ander... ik geloof niet dat ik dit goed overbreng, hè?’

Blackwood keek naar de mannen met wie hij had samengewerkt en herinnerde zich iets wat hij zijn vader ooit had horen zeggen. Het gaat erom wat we zijn. Wat we doen.

‘Ik denk dat ik het al wist, meneer.’ Hij keek de generaal weer aan. ‘We waren altijd nogal close met elkaar, vooral na de dood van mijn moeder.’ Hij glimlachte, en later besefte Vaughan dat hij daarbij als twee druppels water op de Jonathan Blackwood uit dat verre, afgrijselijke verleden had geleken.

Een nieuwe opdracht, dus. Met aan het eind daarvan een of andere gevaarlijke missie, net als al die andere keren. Mannen die de traditie volgden en hun familienaam hooghielden. Het was een zware last.

‘Ik hoop dat ik aan uw verwachtingen kan voldoen, meneer.’ Vaughan moest zich onwillekeurig enigszins afwenden. Hij was niet snel ontroerd, maar Michael Blackwood had onbewust de woorden van die andere jonge Blackwood herhaald, vlak voor die laatste grootschalige opoffering aan de Somme.

‘Mijn adjudant,’ zei hij bruusk, ‘zal ervoor zorgen dat de papierwinkel zo klein mogelijk blijft. Je kunt met mij naar het zuiden vliegen. Dan heb je nog een paar uur de tijd om je spullen bij elkaar te zoeken.’

Blackwood tuurde door de motregen. De mariniers ontspanden zich en probeerden een sigaret op te steken.

‘Ik zal klaarstaan, meneer.’

Het werd zo gemakkelijk gezegd. Hij salueerde toen de generaal-majoor met grote passen wegbeende, op de voet gevolgd door de lui-tenant-kolonel en zijn staf.

Hij wierp een snelle blik op zijn horloge en zag de regen op zijn pols. Ondanks het feit dat het al maanden geleden was dat hij uit de rook en de vlammen van Rangoon was teruggekeerd, aan de Japanse bezetting van Malakka en Birma was ontkomen, was de huid nog steeds bijzonder gebruind.

Hij bande die gedachten uit zijn hoofd en liep de helling af naar zijn sergeant.

Wat we zijn. Wat we doen. Het klonk als het volmaakte grafschrift.

De sergeant heette Tom Paget en zat al bij Blackwood sinds ze de olieopslagtanks ten zuiden van Rangoon in brand hadden gestoken om te voorkomen dat die voorraden door de oprukkende Japanners zouden worden buitgemaakt. Steeds weer was hij zijn gewicht in goud waard geweest. Hij had voor zijn daden allang een medaille moeten krijgen; misschien gold dat wel voor al zijn mannen. Hij was tot sergeant bevorderd. Nu hij zo door de motregen en de bijtende kou naar hem keek, was het moeilijk voor te stellen dat hij ooit iets anders was geweest.

‘Je kunt ze laten inrukken,’ zei Blackwood. ‘Tot mijn opvolger arriveert heb jij de leiding.’ En na een korte aarzeling: ‘Ze hebben zich vandaag uitstekend geweerd.’

Paget keek hem onbewogen aan. ‘Ik heb gehoord dat u bevorderd bent, meneer. Prima! Ik heb de jongens al op de hoogte gebracht.’

Het had absoluut geen zin om te vragen hoe hij dat al wist. Zo werkte het nu eenmaal in het Korps, de familie. Een geheim was zelden een lang leven beschoren.

‘Ik moet naar het zuiden. Mijn vader is net omgekomen. Tijdens een luchtaanval.’ Korte, droge zinnen. Het leek wel of zijn brein het feit nog steeds probeerde te ontkennen. Zijn vader. Altijd geïnteresseerd wanneer hij met verlof naar huis kwam, hoewel hij er hevig naar verlangd moest hebben zélf in actieve dienst te kunnen terugkeren. Plotseling moest hij aan de ietwat bruuske maar openhartige generaal-majoor denken. Vaughan was in het met klimop begroeide huis op Hawks Hill een regelmatige bezoeker geweest. Blackwood was aanvankelijk zeer onder de indruk geweest van de man, maar was de vriendschap tussen hem en Jonathan Blackwood uiteindelijk als iets zeer speciaals gaan beschouwen, iets waar hijzelf ook - op een bepaalde manier - deel van uitmaakte. Maar toen waren de bezoekjes minder frequent geworden, en hij dacht dat hij wel wist waarom. Vaughan had onder Jonathan Blackwood gediend en voelde zich misschien wel opgelaten, of schaamde zich er misschien zelfs wel voor, dat hij bij elk bezoek een belangrijker functie bekleedde of opnieuw in rang was bevorderd.

Paget zei: ‘Het spijt me enorm, meneer. Ik heb hem uiteraard nooit gekend, maar er werd altijd met zoveel respect over hem gesproken.’ Hij aarzelde, waarbij de oude training als een soort waarschuwing werkte. ‘Later...’

Later. Dat zei in feite alles. ‘Ik word overgeplaatst. De legerleiding is volgens mij nogal onder de indruk van de commando’s van het Korps Mariniers!’

De sergeant kwam in de maat naast hem lopen. ‘Mocht u nog een goede onderofficier nodig hebben, meneer, dan zou ik graag met u meegaan.’ Hij glimlachte, voor het eerst. ‘Mijn vader zei altijd dat een officier zo goed is als zijn sergeant!’

Ze moesten lachen, waarbij Blackwood nogal verrast was door het feit dat hij daartoe in staat was.

Al die jaren had hij het gevoel gehad dat hij enigszins gestuurd werd en veilig was. Misschien dat hij daarom een functie aan boord van een marineschip, het soort functie waarvoor bij voorkeur mariniers werden ingezet, zo veel mogelijk had proberen te ontlopen. In Birma was hij op zichzelf aangewezen geweest en had het van zijn eigen vaardigheden en inventiviteit afgehangen of hij in staat was om te overleven en leiding te geven.

Later. Het zouden twee moeilijke weken worden, besefte hij.

Ze schudden elkaar de hand en Blackwood zei: ‘Jij bent de eerste die het te horen zal krijgen.’ Vervolgens gingen ze in de houding staan en salueerden voor elkaar. Dat was een van de dingen waardoor ze anders waren. Op zee of in de woestijn, of zelfs hier, in de sombere Schotse Hooglanden, waren ze Royal Marines - mariniers.

Michael Blackwood liep de kamer met het hoge plafond door en tuurde door het venster naar buiten. Het huis was enorm, veel te groot naar de huidige maatstaven, maar het was het enige thuis dat hij ooit had gekend. Het regende niet meer en hij zag de vertrouwde rij bomen, waar momenteel geen blad meer aan zat en die als zwarte schimmen naar het groepje minder hoge bomen een eindje verderop leken te wenken.

Hawks Hill was oorspronkelijk een versterkte, in tudorstijl opgetrokken boerderij geweest, compleet met een gracht eromheen, en nadat het door generaal-majoor Samuel Blackwood was gekocht, was het door de jaren heen voortdurend verbouwd en uitgebreid. Samuel Blackwood werd in oude dagboeken altijd omschreven als ‘de laatste soldaat’. Na hem waren alle Blackwoods toegetreden tot het Korps Mariniers, hoewel Michael nooit had kunnen ontdekken waarom.

Het was een huis vol herinneringen, prachtige schilderijen waarop veld- en zeeslagen waren afgebeeld, van The Saintes tot aan Trafalgar, van de Krim tot aan de slag bij Jutland. Op geen van de schilderijen waren mariniers tijdens de campagne bij Gallipoli en in Vlaanderen te zien. Zoals zovele zaken in dit huis, besefte hij, waren ook dat uiterst pijnlijke herinneringen.

In de verte kon hij de oude gracht zien liggen, althans, wat er van over was. Tijdens de Eerste Wereldoorlog was Hawks Hill gebruikt als hospitaal voor officieren, en zijn moeder, de dochter van een plaatselijke arts, had hier dan ook gewerkt. Ze had jongemannen die blind waren geworden, geleerd om met hun vingers te lezen en de wereld waarin ze ooit hadden geloofd niet af te wijzen.

De gracht was bijna helemaal ingezakt, maar het was nog steeds een waar paradijs voor ganzen en eenden, en in deze tijd van het jaar ook voor meeuwen. Het landgoed Hawks Hill bevond zich slechts zo’n dertig kilometer ten noorden van Portsmouth en was twaalf kilometer van Winchester verwijderd. Het dichtstbijzijnde dorpje heette Alresford; hij had het tijdens zijn aankomst heel even gezien en was verrast geweest door de vele uniformen in de smalle straatjes waarin hij als kind had gespeeld.

Hij liet zijn vingers langs de lange verduisteringsgordijnen glijden die naast het venster hingen. Ze waren koud en stoffig en leken volkomen misplaatst op dit vredige platteland. Maar zelfs hiervandaan kon hij Portsmouth zien branden wanneer het nacht na nacht werd gebombardeerd, terwijl in een van de akkers een eindje verderop een luchtdoelbatterij was opgesteld.

Wat een enorm huis; zelfs toen hij naar het andere raam liep, klonk het leeg en hol.Tijdens de periode tussen de twee oorlogen in was het leven op het landgoed vrij zwaar geweest, en het maakte dan ook een nogal vreemde indruk dat alles nu weer wat makkelijker ging. Nu zo’n beetje alles in het land op de bon was, waren zelfs de kleinste stukjes bouwgrond van het allergrootste belang geworden. Zijn vaders enthousiasme voor het landgoed, ook al waren er nauwelijks meer jongemannen voorhanden, had daarbij de doorslag gegeven. Die gedachte raakte hem als de top van een bajonet. De begrafenis zou morgen plaatsvinden, in Alresford. En daarna zou het van de advocaten afhangen, hoewel het gerucht de ronde al deed dat het ministerie van Voedselvoorziening belangstelling had. Dat gaf duidelijk de voorkeur aan schaalvergroting van de plaatselijke boerderijen, met name nu men kon beschikken over extra mankracht in de vorm van Italiaanse krijgsgevangenen. Het was een waanzinnige gedachte dat hij er wel eens op uit gestuurd zou kunnen worden om Italianen om te brengen terwijl er misschien familieleden van die jongens op Hawks Hill zouden werken.

Buiten de kamer hoorde hij voetstappen en hij draaide zich net om toen het meisje binnenkwam, dat hem vervolgens zwijgend gadesloeg. De kans was groot dat er op dit moment ook allerlei herinneringen door haar heen gingen.

Diane Blackwood was eenentwintig, had donker, kastanjebruin haar en ogen die nagenoeg dezelfde kleur hadden als de zijne. Zelfs een volkomen vreemde zou onmiddellijk zien dat ze broer en zus waren.

Ze droeg een rijbroek en een dik jasje dat met schapenvacht was gevoerd. Ondanks de modder op haar rijlaarzen en het verwaaide haar zag ze er - zoals gewoonlijk - uit alsof ze alles onder controle had. En ze was beeldschoon. Precies zoals hun moeder er moest hebben uitgezien toen ze voor het eerst dit buiten had bezocht.

Ze kwam naar hem toe en raakte heel even zijn gezicht aan. Haar vingers voelden koud aan.

‘Herinneringen, Mike?’ Ze schudde haar haar naar achteren zoals hij haar dat al miljoenen keren eerder had zien doen. ‘Het is heerlijk om je hier te hebben. Dat je kon komen. Anders...’

‘Het doet me steeds weer wat. Als ik weg ben, kan ik niet wachten het weer terug te zien.’

‘En zodra je hier bent, kun je niet wachten weer te vertrekken! ’ Ze glimlachte, maar het was een trieste glimlach. ‘Lieve Mike. Ik maakte me nogal zorgen hoe je het nieuws zou verwerken. We maakten ons trouwens allemaal een beetje zorgen. Tante May is onmiddellijk hierheen gekomen - ze is echt een rots in de branding.’

Aarzelend zei hij: ‘Ik denk dat er morgen wel een stuk of wat van zijn oude kameraden aanwezig zullen zijn.’

‘Ik vermoed van wel. Bovendien is het ook nog eens Wapenstil-standsdag, heb je daar bij stilgestaan? De oorlog die een einde moest maken aan alle oorlogen?’ Ze spreidde haar armen alsof ze hem en het hele huis wilde omhelzen.‘En moetje nü eens kijken!’

Hij sloeg een arm om haar schouders en voelde haar trillen. Zo had hij haar nooit eerder beschouwd, als een aantrekkelijke, kwetsbare vrouw, nog jong, die het binnenkort helemaal in haar eentje zou moeten rooien. Ze was zijn zus, iemand die er altijd was geweest, vanzelfsprekend bijna, net als zijn vader. Net als dit huis.

Plotseling zei ze: ‘Je moet je geen zorgen maken. Je bent me zo dierbaar. Ik wil dat je voortdurend voorzichtig zult zijn. Ik heb het een en ander gehoord van de dingen die je in Birma hebt moeten doen bij het dekking geven tijdens het terugtrekken van onze troepen daar.’

‘Terugtrekken? Neem maar van mij aan dat we daar weggejaagd zijn. En hoe!’ Toen pakte hij haar arm. ‘Sorry. Soms krijgt het me weer te pakken. En als je dan op deze manier hier terugkomt...’ Het lukte hem niet zijn zin af te maken.

‘Zie je wel? Jij bent nog steeds de kleine rebel - ondanks het uniform!’

Het volgende moment keken ze elkaar lachend aan, en heel even kwam het huis weer tot leven.

Kapitein Mike Blackwood stak zijn handen nog wat dieper in de zakken van zijn overjas en probeerde zich wat gerieflijker in een hoekje van de coupé te nestelen. De trein, waar extra rijtuigen aan toegevoegd waren, zat propvol, voornamelijk met militairen die van verlof terugkeerden en weer anderen die, aanzienlijk luidruchtiger, op het punt stonden aan dat van hen te beginnen.

En de trein reed langzaam, bijzonder langzaam. Hij luisterde met een half oor naar de wielen op de rails, klak-klak, klak-klak. Het klonk als een soort wandeltempo. De coupé werd verlicht door een zwak, blauw schijnsel dat net krachtig genoeg was om zijn adem in de koude lucht zichtbaar te maken, en hij zat vol, voornamelijk met legerofficieren die net deden of ze sliepen of echt te vermoeid waren om met elkaar te praten. Direct tegenover hem zat een vrouw, een jonge WAAF-officier - een vrouwelijke luchtmachtofficier. Haar benen waren bleek in de duisternis, haar ogen gesloten, hoewel ze af en toe haar horloge raadpleegde of een snelle blik op de deur wierp. Misschien moest ze naar het toilet, maar zag ze er vreselijk tegenop zich langs alle lichamen te persen die in de gang waren neergestreken of op plunjebalen en koffers waren gaan zitten. Bovendien was de kans groot dat het toilet bezet zou zijn tegen de tijd dat ze het bereikte: het zou niet de eerste keer zijn dat daar in alle beslotenheid een spelletje kaart werd gespeeld.

Het was ook te donker om uit het raam te kunnen kijken, ook als er geen net tegenaan geplakt zou zijn. Bij het instappen had hij het zien zitten, terwijl op een kartonnen bordje de gedrukte tekst te lezen was dat het netwerk was aangebracht om de passagiers te beschermen tegen rondvliegend glas voor het geval de trein door vliegtuigen zou worden aangevallen, terwijl tegelijkertijd verontschuldigingen voor het ongemak werden aangeboden.

Desalniettemin had iemand er met een mes een stuk uitgesneden, om er vervolgens met keurige letters onder te schrijven: Bedankt voor de informatie/maar ik kan verdomme niet zien op welk station we zijn! Het was een uiterst fraai handschrift. Hij glimlachte even. Dit was ook nog eens een eersteklas coupé, enkel en alleen bestemd voor officieren!

Hij liet zijn hoofd terugvallen tegen de vochtige hoofdsteun en dacht aan zijn verlof. Het had korter geleken dan hij had verwacht, terwijl bepaalde momenten en gebeurtenissen er bovenuit staken alsof hij een soort toeschouwer was geweest. Iemand anders.

Klak-klak, klak-klak.

De geluiden veranderden enigszins en hij vermoedde dat ze uiterst traag door een nieuw station reden.

Alles had zo totaal anders geleken. Zelfs toen hij zichzelf voor het eerst met zijn nieuwe rang had gezien, met op elke schouder de drie sterren, was het geweest of hij naar de weerspiegeling van een vreemde keek. Hij voelde niets, alleen een soort verdoving, een leegheid die hem nóg meer op een buitenstaander hadden doen lijken.

De oude Harry Payne was aanwezig geweest. Payne was de bediende, oppasser en vriend van zijn vader; hij had Jonathan Blackwood gedurende heel die andere oorlog vergezeld, was bij hem geweest toen hij ernstig gewond was geraakt en had hem sindsdien geen moment meer uit het oog verloren. Hij en zijn vrouw woonden in een huisje op het landgoed. Klusjesman, manager, en net als de meeste mariniers kon hij bijna alles. Hij was nu een stuk ouder, maar had nog steeds een kaarsrechte rug, zoals hij daar in de kerk had gestaan, zijn blik in de verte gericht terwijl anderen hadden gesproken over de man die ze allen hadden gekend.

Blackwood herinnerde zich nog goed hoe zijn vader zich zo lang mogelijk had verzet toen men hem had aangeraden een wandelstok te gaan gebruiken; hij had er een vreselijke hekel aan gehad. Een voortdurende herinnering, een soort bespotting. De verwondingen aan zijn rug en been hadden het spierweefsel weliswaar aanzienlijk verzwakt, maar hij had altijd zijn schouders gerecht en was zijn bezoekers steeds glimlachend tegemoetgetreden, hoewel aan zijn blik te zien was geweest dat hij pijn leed.

Dat was de wrede ironie ervan, bedacht Blackwood, na alles wat hij had gegeven en gedaan. Volkomen onverwacht had hij het aanbod voor een nieuwe functie gekregen. Volkomen onverwacht. In zijn oude rang, terug naar het leven waar hij zo naar had verlangd. Veel had het eigenlijk niet te betekenen gehad, een functie bij de afdeling Rekrutering van het Korps Mariniers. Veel had het niet te betekenen, maar toen Harry Payne vertelde hoe zijn vader had gereageerd, had Blackwood het gevoel dat hij er zelf bij was geweest. Zijn vader was naar Plymouth afgereisd om de functie te aanvaarden. Maar het lot had anders beslist, en wel in de vorm van een lading bommen, niet ongewoon in die zwaargetroffen marinehaven. Enkele mensen zaten opgesloten in een brandend huis en kolonel Jonathan Blackwood, ‘Jono’, was zonder aarzelen te hulp gesneld. Enkele seconden later was het gebouw ingestort. Niemand had nog iets kunnen doen. Zei men.

Hij moest weer aan de begrafenis denken. De kerk was tot de laatste plaats bezet geweest, en de dominee had ernstig voor zich uit gekeken in de aanwezigheid van zoveel bezoekers, hoge officieren en grijze veteranen uit die andere oorlog. Luisterend, herinneringen ophalend. Herinneringen delend.

Vaughan was eveneens aanwezig geweest, hoewel niemand hem had zien komen of vertrekken. Het was zijn manier om te laten zien wat hun vriendschap voor hem had betekend.

Erg veel zwijgende condoleances en stevige handdrukken, terwijl enkele vrouwen uit het dorp hadden gehuild, zo niet om de man dan wel om de naam, de familie die al zo lang deel uitmaakte van hun leven.

Eén oud-strijder, die een klaproos boven zijn onderscheidingen droeg, had gezegd: ‘Het is moeilijk te begrijpen, kapitein Blackwood!’

Moeilijk? Ónmogelijk. Ook de preek was voor de familie, niet voor de man. Tweemaal gedecoreerd met het Victoria Cross en met God mocht weten hoeveel andere onderscheidingen. Afrika, China, de Noordzee en de Atlantische Oceaan, op elke zee waar de machtigste vloot ter wereld haar vlag had vertoond. Ónmogelijk.

Iemand had kans gezien bij het raam te komen en dat iets te laten zakken, en de koude wind was verfrissend.

De anonieme gestalte mompelde: ‘Zo te zien weer zo’n verdomde luchtaanval!’

Vóór hij het raam opnieuw dichttrok aan de leren riem zag Blackwood in de verte lichtflitsen, als nietige sterretjes. Luchtafweer. Waarschijnlijk een alleen opererende bommenwerper op zoek naar een gepast doelwit, maar zonder veel kans iets te raken.

De WAAF-officier stond plotseling op en wankelde toen de trein onverwacht vaart begon te meerderen. Ze viel en slaagde er nog net in met haar hand Blackwoods knie vast te grijpen. Hij rook haar nabijheid, misschien was het alleen maar zeep, maar in deze bedompte, vochtige omgeving leek het wel parfum. Ze stamelde een verontschuldiging en hij hoorde hoe ze de coupédeur opentrok. Er werden enkele slaperige opmerkingen geplaatst, meer niet, maar ze wist wat er door de hoofden van de mannen zou gaan. Hij hoopte voor haar dat het groepje kaarters klaar was met zijn spel.

Hij probeerde helder na te denken. Het was dus Londen geworden. Waarom niet de kazerne in Eastney, of Stonehouse in Plymouth? Hij vroeg zich af of het grote publiek het wel begreep, de gewone mensen die dagelijks te maken hadden met de ontberingen die het gevolg waren van rantsoenering en tekorten aan van alles, plus de nimmer aflatende angst dat ze op een gegeven dag met zo’n afgrijselijk telegram zouden worden geconfronteerd. Het spijt ons u te moeten meedelen dat uw geliefde echtgenoot, won, minnaar... Er kwam nooit een einde aan, ook niet in kleine dorpjes als Alresford. Ze klampten zich vast aan optimistische berichten in de krant of op het bioscoopjournaal, grinnikende soldaten die voor de camera hun duim omhoog staken en Spitfires die een overwinningsro// uitvoerden na het zoveelste luchtgevecht boven Zuid-Engeland. Propaganda, een deel van de mythe? Het was het enige wat ze hadden.

Hij moest denken aan de marine zoals die was geweest toen hij aan boord van zijn eerste schip was gestapt, met alle beroemde scheepsnamen, even bekend voor het grote publiek als voor de mannen die er later op dienden en aan boord van die schepen sneuvelden. De Royal Oak en de Courageous, en het grootste oorlogsschip ter wereld uit die dagen, de Hood, het favoriete schip van het land; de Repulse en de Prince of Wales, vertrouwde symbolen van macht en onoverwinnelijkheid. Allemaal verdwenen, gewist alsof ze nooit hadden bestaan. Zelfs het vliegdekschip de Ark Royal, het gelukkigste schip van de vloot, was uiteindelijk ter hoogte van Gibraltar door een U-boot getorpedeerd en tot zinken gebracht. Het was uiteindelijk afgelopen met haar beroemde geluk.

Die ontzagwekkende verliezen, afgezet tegen de kleinschaliger, weinig bekende operaties van de commando’s en andere speciale strijdkrachten, de ‘heimelijke brigade’, hadden het moreel van het land wel eens kunnen breken. Maar dat was niet gebroken.

Er waren gekreun en wat zwakke protesten te horen toen de deur opnieuw opengleed. Het was de conducteur, met in zijn hand een zaklantaarn.

‘Over een halfuurtje arriveren we op Waterloo, heren!’

Blackwood leunde zo ver mogelijk achterover toen de WAAF-offi-cier naar haar plaats terugkeerde. ‘Dank u.’ Ze klonk opgelucht, merkte hij.

De deur werd weer met een klap gesloten. Hij herinnerde zich dat hij nog niet zo heel lang geleden uit het raampje had geleund, en moest er onwillekeurig weer naar kijken. Hij had naar buiten geleund om het gezicht van zijn zusje aan te raken en om haar een kus te geven. Hij was zich bewust geweest van haar bezorgdheid, voor hem, niet voor zichzelf. Sommige soldaten die haastig voorbij waren gelopen, hadden gefloten. Mazzelaar. Weer zo’n verdomde officier. Sommige lieden hebben alle geluk van de wereld. En meer van dat soort opmerkingen.

Nog een paar lieden die moesten rennen om de trein te halen, een laatste afscheid; er was altijd nog zoveel te zeggen in de korte tijd die nog restte, terwijl bijna niemand nog een woord over zijn lippen kreeg.

Ze had hem stevig vastgehouden en naar hem opgekeken. ‘Ik wilde niet dat je je zorgen zou maken, Mike. Dat ik je verlof zou bederven.’

Op dat moment had het schrille fluitje van de hoofdconducteur geklonken. De trein, deze trein, had zich schokkend in beweging gezet.

Ze was hem vast blijven houden en was met het rijtuig meegelopen. ‘Ik ben goedgekeurd. Ik heb net mijn papieren binnengekregen.’ ‘Goedgekeurd? Papieren?’ Hij moest vreselijk stom hebben geklonken.

Ze had zich van hem los moeten maken, maar haar ogen leken zijn hele blikveld te vullen.

‘Ik neem dienst, Mike!’

Zelfs toen, op het moment dat ze van elkaar gescheiden werden, had hij geweten hoe belangrijk het voor haar was.

‘Ik hou van je, Diane!’ had hij geschreeuwd. ‘We zullen ze eens wat laten zien!’

De rest was verloren gegaan in het gedender en de rook van een passerende goederentrein. Wie wat laten zien? Zou ze het echt begrijpen?

Hij was gaan zitten en had gezien hoe zijn medereizigers hun gezichten hadden afgewend. Alleen de WAAF-officier had naar hem gekeken, met iets in haar ogen dat volgens hem nog het meest op pijn had geleken.

Misschien was het allemaal nog niet goed tot hem doorgedrongen, net als de begrafenisdienst in de kerk en de twee bugelspelers van het Korps die daarna de Last Post hadden geblazen. Een onderdeel van heel iets anders. Van iets wat hij nooit zou kunnen zijn.

Het was precies acht uur ’s ochtends toen Blackwood aankwam bij het gebouw waar hij moest zijn. De lucht was nog steeds vochtig en koud, en de hemel was zo grijs dat het nauwelijks mogelijk was om de gebouwen rond Trafalgar Square te onderscheiden; zelfs de kleine admiraal boven op zijn pilaar was aan het zicht onttrokken.

Hij kon nog steeds niet geloven dat hij al zoveel had gedaan nadat hij op Waterloo Station uit de overvolle trein was komen rollen. Een sergeant met een armband om waarop ‘Marine-patrouille’ stond had hem bij de perronuitgang opgevangen om hem vervolgens zonder aarzelen naar een wachtende auto te brengen. Dat was geen gemakkelijke taak geweest, te midden van de massa uniformen die zich door de hekken drong, hetzij om te voorkomen dat ze hun kaartjes kwijt zouden raken, die ze wellicht opnieuw konden gebruiken als de controleurs het te druk hadden om ze in te nemen, of om te ontkomen aan het hardvochtige kordon roodpetten - de militaire politie - en leden van de RAF-politie, de aartsvijanden van Britse militairen overal ter wereld.

Met direct daarna een snelle rit naar een kamer bij een particulier, waar hij enkele minuten de tijd kreeg om zich te scheren, een schoon overhemd aan te trekken en een kop afgrijselijke thee naar binnen te slaan, om vervolgens door dezelfde sergeant naar de plaats van bestemming gebracht te worden.

Na de lange, ongemakkelijke reis was het eigenlijk te veel geweest, en hij was bekaf. Hij kende het militaire wereldje goed genoeg om te weten dat het misschien allemaal zonde van de tijd was. Zoals generaal-majoor Vaughan al in Schotland had gezegd, zou iemand anders het ook kunnen doen. Misschien was dat al gebeurd.

Het gebouw was niet wat hij verwacht had; het leek nog het meest op een vervallen winkel waarvan de etalage door zandzakken en kippengaas werd beschermd.

De sergeant had hem zonder enige interesse aangekeken. Blijkbaar was het beter om maar niet te lang stil te blijven staan bij het lot van de officieren die hij al eerder bij het station had opgehaald en naar dit rendez-vous had gebracht.

Hij merkte bijna verontschuldigend op: ‘Dit was vroeger een grote wijnhandel, meneer. Althans, dat hebben ze me verteld.’ Dat was voldoende. Hij liep voor hem uit naar binnen, waarbij ze twee politiemannen met een stalen helm op passeerden, die óf de entree bewaakten óf alleen maar schuilden voor de motregen buiten. Toen kwamen ze bij een balie, waarachter nog een sergeant stond.

Hij wierp een snelle blik op Blackwoods identiteitskaart en zei: ‘Ik zal u ernaartoe brengen, meneer.’ Hij glimlachte bijna, maar net niet helemaal. ‘Ze vinden het niet prettig om lang te moeten wachten!’

Hij werd naar een rijkelijk van ornamenten voorziene lift gebracht, die eruitzag alsof hij rechtstreeks uit zijn jeugd afkomstig was; het hek ervoor werd dichtgeschoven en er werd op een knop gedrukt. De grote lift schokte even en begon toen te zakken. Om de een of andere reden had hij verwacht dat de lift omhoog zou gaan.

Het was bijna onwerkelijk. Ze passeerden nog een etage, waar hij een blik op ving van twee burgers die snel een sigaretje rookten, om even later schuddend tot stilstand te komen, waarna de stalen deuren zich automatisch openden.

Na de grauwe hemel boven Londen en de klamme lucht op straat was dit een hele verrassing: witte muren en felle lampen, het geratel van telexen, terwijl er verscheidene telefoons rinkelden. Wrens - Mar-va’s - in hemdsmouwen liepen haastig langs hem heen, de armen vol mappen met berichten en dossiers. Zelfs de lucht was hier heel anders, warm, hoewel het leek alsof die door het een of ander geheimzinnig briesje in beweging werd gebracht.

Hij werd begroet door een lange Wren. ‘Goedemorgen, kapitein Blackwood.’ Ze glimlachte. ‘Was het boven op straat erg druk?’

Hij zag een wandklok. Het was drie minuten na het hele uur.

Ze leek zijn weerzin aan te voelen, en ging verder: ‘Ik zit al zo lang hier in deze schacht, in deze Pit, dat ik bijna vergeten ben hoe het er boven uitziet!’

Hij slaagde erin een glimlach op zijn gezicht te laten verschijnen. Haar bijna terloopse vraag irriteerde hem op de een of andere manier, alsof ze ergens kritiek op wilde leveren. Even die nieuwe knaap begroeten.

‘Ik zal u onmiddellijk naar kapitein-luitenant-ter-zee Diamond brengen,’ zei ze. ‘Hij verwacht u.’

Ze liepen langs verschillende ruimten, waarbij ze er behoorlijk de pas in zette, en hij zag hoe stevig de scheidingswanden waren. In gelukkiger dagen moesten hier minstens een paar miljoen flessen opgeslagen hebben gelegen. Londen kon hierboven helemaal instorten zonder dat je daar ook maar iets van zou merken.

Ze kwamen bij een nieuwe deur van goedkoop triplex die grijs was geschilderd. Er was een klein bordje op bevestigd met de tekst: kltz Roger Diamond, s.o.(o).De naam deed ergens in de verte een belletje rinkelen, maar verder niets.

‘Kapitein Blackwood, meneer.’

Het was net of er een vreemde werd voorgesteld.

Aan een tafel zaten twee mannen. Geen van beiden bewoog toen de deur achter hen werd gesloten. Een van de mannen herkende hij als de gekweld kijkende majoor die Vaughan in Achnacarry had vergezeld. Dat leek wel maanden geleden, in plaats van weken. De andere man was groot, indrukwekkend en in het bezit van een dubbele onderkin. Zijn vingers rustten ineengestrengeld op een stapeltje papieren, en de golvende gouden biezen op zijn mouw toonden aan dat hij kapitein-luitenant-ter-zee was bij de rnr, de Royal Naval Reserve - de marinereserve van de Britse Koninklijke Marine. De rnr bestond voor het overgrote deel uit professionele zeelieden die in vredestijd bij de koopvaardij dienden, op voorwaarde dat ze op gezette tijden deelnamen aan oefeningen van de Royal Navy, en voor de onder grote druk werkende en zich snel uitbreidende oorlogsvloot waren deze mensen een geschenk uit de hemel geweest. Gezien hun ervaring werden ze meestal als officier van navigatie ingezet, terwijl weer anderen het commando kregen over kleinere marinevaartuigen. Blackwood had nog nooit een reservist op een staffunctie meegemaakt.

Diamond knikte. ‘Ga zitten. Ik ben blij dat je hier heelhuids bent aangekomen. Het spijt me zeer van je vader.’ En dat allemaal in één adem, althans zo leek het - het klonk als een van Vaughans verbale telegrammen. Hij had donkere, diepliggende ogen en dikke, grijzende wenkbrauwen; de ogen waren ondoorgrondelijk. Hij liet een snelle blik langs Blackwoods uniform glijden en zag daarbij wellicht de nieuwe rangonderscheidingstekens, of dat hij zich ondanks de haast toch had geschoren. Als dat inderdaad zo was, liet hij daar niets van merken.

Ergens rinkelde een telefoon, en enkele ogenblikken later werd er achter de tafel een klein luikje opengeschoven en mompelde een stem: ‘De chef-staf, meneer.’

Diamond draaide zich niet om.‘Een ogenblikje.’

Nog meer gemompel. Blackwood maakte van de gelegenheid gebruik om snel om zich heen te kijken. Hij hoorde de stem zeggen: ‘Over tien minuten, meneer.’

Diamond ontspande zich en wachtte tot het luikje weer werd dichtgeschoven. ‘Het lijkt verdorie wel een biechthokje, hè?’

Toen keek hij naar de man naast hem. ‘Majoor Porter zal je verder op de hoogte brengen.’ Hij grijnsde;ontblootte zijn tanden zou een betere omschrijving zijn. ‘Vertel het hem maar, Claude.’

‘U bent geselecteerd op voorstel van generaal-majoor Vaughan, en uw recente ervaringen lijken zijn argumenten alleen maar te ondersteunen.’ Hij klonk noch kil, noch streng, maar zakelijk en professioneel. ‘Na uw terugkeer uit Birma en uw inzet bij het trainingsprogramma in Schotland is er erg diep over nagedacht en zijn er reeds vergevorderde voorbereidingen getroffen aangaande een nieuwe eenheid binnen Special Operations. We zijn nu eenmaal genoodzaakt samen te werken met de andere krijgsmachtonderdelen, terwijl onze tegenhangers bij de landmacht zich van tijd tot tijd geroepen voelden kritiek op het Korps te uiten vanwege het feit dat we niet steeds stonden te trappelen om bij dit soort operaties als vrijwilliger op te treden. Daar moet ik direct bij zeggen dat ik recentelijk rapporten van onze eigen mensen heb gelezen waarin hun militaire inzet als amateuristisch wordt omschreven, vooral op Malakka en in Birma, operaties waarmee u maar al te bekend bent.’ Er gleed een flauwe glimlach over zijn gezicht. ‘Ik heb mijn superieuren erop gewezen dat dit geen wedstrijd is tussen de landmacht en de mariniers. Wedijver kan geen kwaad, maar dat mag niet ten koste van de resultaten gaan.’

Hij sloeg enkele bladzijden van de papieren vóór hem om, maar Blackwood had de indruk dat dat alleen maar was om hem even de tijd te geven, om de indrukwekkende Diamond de gelegenheid te geven zijn eigen mening te vormen.

‘De terugtocht uit Birma was uiterst betreurenswaardig. Uitstekende mannen zijn daarbij omgekomen en kostbaar terrein moest worden prijsgegeven. De staldeurmentaliteit, net als bij Hongkong en Singapore. Het had maar een haartje gescheeld. Er zijn mensen die zeggen dat de verbinding tussen Oost en West nooit meer tot stand zal worden gebracht.’ Hij klopte met zijn keurig verzorgde vingers op zijn papieren. ‘Maar daar zullen we het over hebben als het zover is.’

Diamond klopte een enorme pijp leeg op het omgekeerde deksel van zijn tabaksblik.

‘U heeft zich uitstekend geweerd,’ sprak hij. ‘U heeft een stuk of wat oude, aftandse barkassen en wat lokale vaartuigen weten te verzamelen waarmee u heeft geholpen bij het overzetten van onze troepen over de rivier de Irrawaddy. Het was geen Duinkerken, en bovendien konden we ons niet veroorloven opnieuw een leger kwijt te raken! Uw commandant heeft u voorgedragen voor een onderscheiding.’ Hij keek ontstemd naar zijn pijp en naar de as op het deksel. ‘Waarschijnlijk zit hij ergens verstopt.’

De majoor kuchte beleefd. ‘In het Middellandse-Zeegebied is de zaak in beweging gekomen, en sneller dan we hadden durven hopen. Het Achtste Leger heeft bij El Alamein Rommel tot stilstand weten te brengen. En deze keer echt - de Duitsers trekken zich terug. Eindelijk lukt het ons resultaten te boeken!’

Blackwood had het gevoel dat de man zijn opwinding goed wist te maskeren.

Majoor Porter vervolgde: ‘We zijn van plan om een kleine eenheid commando’s naar Noord-Afrika te sturen. Honderd man, voorlopig niet meer. U kunt rekenen op de volledige medewerking van de marine, en de landmacht mag ervan denken wat ze wil. Maar hoe dan ook...’ - opnieuw dat nauwelijks waarneembare, ingetogen glimlachje -‘de premier staat achter ons, dus dat kan geen kwaad. U wordt plaatsvervangend commandant van de eenheid.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen toen opnieuw de telefoon ging. ‘Dit op voorspraak van uw laatste commandant.’

Blackwood had het gevoel dat hij iets had gemist. De druk, vermoeidheid; of zat hij alleen maar vol strijdlust, net als alle anderen?

‘Majoor Gaillard.’

De stilte was compleet, alsof hij plotseling stokdoof was geworden.

De telefoon rinkelde opnieuw, en hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Het - het spijt me, meneer.’ Hij zag dat ze hem aankeken, en probeerde het opnieuw. ‘U moet weten - ik dacht dat hij gesneuveld was.’ Een stem in zijn hoofd hield vol: je wéét dat hij dood is. Je hebt hem zien vallen. ‘Tijdens de o versteek van de Irrawaddy.’

Majoor Porter keek hem kalm aan. ‘Hij is gewond geraakt, maar hij is nog wel degelijk in leven. Zijn informatie was van onschatbare waarde, en ik denk dat het beter is om niet al te zeer over zijn redding uit te weiden.’

Het luikje van het biechthokje ging weer open en overste Diamond slaagde er met enige moeite in zich in zijn stoel om te draaien.

‘Ja? Spreekt u mee, meneer. De documenten liggen voor u klaar.’

Maar zijn diepliggende ogen bleven op Blackwood gericht, terwijl Porter aandrong: ‘U gaat er dus mee akkoord? Deze operatie is top secret, maar dat hoef ik u niet te vertellen.’

De telefoonhoorn was weer verdwenen en het luikje zat weer dicht. Diamond glunderde en stak met een bruusk gebaar zijn pijp in de zak van zijn uniformjasje.

‘Prettig kennis met je gemaakt te hebben, Blackwood.’ Hij wierp een snelle blik in de richting van de deur; de formaliteiten waren achter de rug. ‘Ik verwacht je morgen hier. Zelfde tijd.’ Hij hees zijn zware lichaam uit de stoel. ‘Ik neem aan dat je uitstekend met Gaillard kon opschieten?’ De deur ging open, en dezelfde Wren stond met Diamonds pet in de hand op de gang te wachten. De overste wachtte niet eens op antwoord.

Blackwood luisterde met een half oor naar het gedempte verkeerslawaai van Londen, hoog boven dit geheime, bomvrije oord, terwijl de vraag nog steeds als een echo in zijn oren nagalmde.

Porter zei: ‘Ik loop met u mee naar de lift.’

Gaillard leefde nog, en had het commando.

En ik had nog wel zó gehoopt dat hij dood zou zijn.
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Leuk u te hebben ontmoet

Kapitein Mike Blackwood stapte uit de taxi en wierp een snelle blik op de bewolkte hemel. Het luchtalarm liet een naargeestig geweeklaag horen, alsof het hevige pijn leed.

‘Is het hier?’

De taxichauffeur keek hem peinzend aan. Een lange officier in een kakikleurige overjas, met op zijn baret het embleem van de mariniers: een wereldbol met daaromheen een lauwerkrans. Wat deed zo’n man in een oord als Putney? Maar hij liep al jaren mee. Zo’n vraag stelde je niet in oorlogstijd. Je wachtte maar gewoon af.

‘Een blokje flats, meneer,’ zei hij. ‘De rivier ligt hier vlak achter.’ Hij gebaarde met zijn gehandschoende duim. ‘Putney Bridge ligt daar. Althans, daar lag-ie vanmorgen nog!’

Blackwood huiverde. Alles was beter dan nog langer op dat miezerige kamertje in Londen te blijven zitten, bedacht hij. Een overnach-tingsplaats voor officieren zoals hij, een ruimte die zo smerig was dat het een wonder genoemd mocht worden dat die nog niet onbewoonbaar was verklaard. Zelfs de kranen werkten niet fatsoenlijk.

Het leek allemaal op het vervolg van een droom, net als zijn bezoeken aan het ondergrondse hoofdkwartier, de ‘Pit’, zoals de Wren dat had genoemd. Niets leek hout te snijden, alsof iemand anders dit allemaal overkwam. Van de oud-strijder met de imposante rij medailles tijdens de begrafenis, de ernstige gezichten en de starende voorbijgangers, tot deze... deze nachtmerrie.

Hij had naar Hawks Hill gebeld in een poging erachter te komen wat er met zijn zus was gebeurd, maar had alleen maar enkele woorden met Harry Payne kunnen wisselen voor de verbinding verbroken werd. Payne had opgetogen geklonken. Diane zat bij de wrns - de Women’s Royal Naval Service - althans, bijna. Hij had uitgeroepen: ‘En ze wordt waarschijnlijk bij óns ingedeeld!’ Hij glimlachte. Eens een marinier, altijd een marinier. Zelfs na al die jaren en ondanks het feit dat dit een heel andere oorlog was, had Payne het Korps in gedachten nooit verlaten.

Toen werd de verbinding verbroken. Misschien had een juffrouw van de telefooncentrale iets gehoord wat zij onverantwoord vond.

Hij was blij voor Diane. Ze had het buiten zo’n beetje in haar eentje gerund, voor haar vader en de mensen die nog van het landgoed afhankelijk waren. Nu was ze vrij om te doen wat ze altijd al had gewild. Zoals zoveel meisjes uit de buurt; hoe moesten die ooit nog aan een naoorlogse situatie gewend raken?

Hij stak zijn handen diep in zijn zakken. Als we deze verdomde oorlog tenminste ooit winnen.

‘Wat ben ik u schuldig?’

De taxichauffeur antwoordde: ‘Ik zit een heel eind buiten mijn gebied, meneer, en bovendien heb ik die klotepomp nog achter mijn wagen hangen, dus kost het me nogal wat benzine.’ Hij keek naar de twee bankbiljetten die Blackwood hem in de hand stopte en grinnikte. ‘U bent buitengewoon edelmoedig,meneer!’ Hij reed weg in de al langer wordende schaduwen, waarbij de kleine brandweerpomp achter zijn taxi stuiterde.

Blackwood staarde naar de flats, die er tegen de lage hemel zeer rechthoekig uitzagen. Pal aan de Theems. Dat zou in vredestijd toch een klein fortuin moeten kosten.

Hij bleef nog even staan en dacht aan het Londen zoals hij dat na zijn terugkeer uit Schotland had aangetroffen. Mensen die de perrons van de ondergrondse bevolkten, niet alleen voor één nacht, maar nachten achter elkaar, met hun dekens en gasmaskers, thermosflessen en misschien zelfs nog wel een boterham om zo de nacht door te komen. Ze probeerden te slapen tot ’s ochtends de treinen weer begonnen te rijden; ze voelden hoe de aarde sidderde onder de inslaande bommen en vroegen zich af of het huis of de flat waarin ze woonden bij het aanbreken van de dag nog overeind zou staan en of hun dierbaren nog in leven zouden zijn.

En hij had geprobeerd op die afgrijselijke kamer te slapen. De muren waren zo dun dat hij vermoedde dat de ondernemende hoteleigenaar het aantal kamers had verdubbeld door in alle ruimten een dun triplex wandje aan te brengen.

Elk kamertje beschikte slechts over een eenpersoonsbed, maar bijna elke nacht had Blackwood gehoord hoe de man in het kamertje naast hem een dame op bezoek had gehad, en zo te horen elke nacht een andere, ontmoetingen die tot in alle details te horen waren, tot en met de laatste uitzinnige hap naar adem. Qua veiligheid leek het nergens op.

Maar nadat hij het telefoontje had gekregen, had hij de monotonie doorbroken door met zijn vuist hard op de muur te bonken en te schreeuwen: ‘Wat heb je eigenlijk op je kamer zitten? Een tijger soms?’

Hij had de vrouw horen giechelen, waarna de man had teruggebonsd en had geroepen: ‘Maak niet zo’n lawaai!’

Maar daarna was het in elk geval rustig geworden. Althans, een tijdje.

Hij liep in de richting van het gebouw, zijn gedachten plotseling kil en beheerst. Bijna alsof hij het had geweten.

‘Ben jij dat, Mike? Mooi, zo gemakkelijk kom je niet van me af.’ Zelfs door de telefoon was het hetzelfde hardvochtige lachje. ‘Ik heb zojuist bericht gekregen. Het gaat door.’ Hij had vervolgens een adres doorgegeven, dit adres, en had eraan toegevoegd: ‘Wat mij betreft hoef je niet terug naar dat krot. Als je zin hebt, kun je hier logeren.’

Blackwood wierp een snelle blik op de wolken en zag hoe aan de overkant van de rivier de bundel van een zoeklicht een wijde zwaai maakte. Voorbereiding op het echte werk.

Als hij er wat Gaillard betrof nou eens helemaal naast zat? De hele toestand was chaotisch geweest, een op de vlucht zijnde lokale bevolking, op hun kop liggende voertuigen, gehaaste militairen, verwilderd om zich heen kijkend bezig zich terug te trekken. Er was uiteraard ook nog sprake van verzetshaarden en daden van pure moed; dat was altijd zo. Maar er waren veel te veel door elkaar lopende eenheden, vaak zonder één gecombineerd commando, waardoor de verwarring alleen maar groter werd. En daar waren de Jappen zich maar al te bewust van. Ze hadden zelfs kans gezien om langs de laatste verdedigers te infiltreren en hun sluipschutters hadden een vreselijke tol geëist.

En tijdens dat alles hadden de mariniers met hun samengeraapte flottielje, dat enkel uit wat plaatselijke vaartuigen en barkassen had bestaan, uitgeputte militairen en gewonde burgers naar de volgende, relatief veilige plaats overgebracht, ondertussen voortdurend achterhoedegevechten leverend.

Verscheidene mariniers waren geïsoleerd geraakt toen ze pogingen hadden ondernomen een brandstofopslagplaats op te blazen en er plotseling een tropische stortbui was losgebarsten. Gaillard had het groepje opdracht gegeven om zich terug te trekken en was vast vooruitgegaan om hun evacuatie te versnellen. Ze hadden een sappeur -een explosievendeskundige - van de landmacht bij zich gehad, maar die was door één enkel schot vanuit een groepje bomen gewond geraakt. Hij was in de rivier gevallen, precies op het moment dat een van de barkassen achteruit bij de oever vandaan voer.

Paget was er ook bij geweest. Later had hij verteld: ‘Die arme sappeur riep om hulp, smeekte om hem uit het water te halen, zodat hij niet levend in handen van de Jappen zou vallen.’ Ze wisten allemaal wat dat betekend zou hebben. ‘Even later hoorde ik een schot. Die soldaat heeft er óf zelf een eind aan gemaakt, óf iemand anders heeft hem een handje geholpen.’

Kort daarna zag Blackwood Gaillard vallen, één hand tegen zijn zij gedrukt, in zijn andere hand een revolver. Dat was de laatste keer geweest dat hij hem had gezien.

Hij merkte dat hij voor een deur stond, en na een korte aarzeling drukte hij op de bel.

Gaillard was als vermist, vermoedelijk gesneuveld, opgegeven, hoewel er nog veel onduidelijkheid bestond over de vraag welke mannen krijgsgevangen genomen waren, welke gesneuveld waren en welke echt als vermist dienden te worden beschouwd. Het vrijgeven van dit soort gegevens was duidelijk niet de eerste prioriteit van de Japanners.

Maar stel je eens voor dat ik het helemaal verkeerd heb gezien.

Met een schok besefte hij dat de deur opengegaan was. Maar het was een vrouw, en in het zwakke licht leek ze een donkerblauw uniform te dragen, van het soort dat werd gedragen door mensen van de luchtbescherming of vrijwilligers van de reddingsdienst. Ze behoorde duidelijk tot geen van beide categorieën.

Ze zei: ‘Nou? Komt u nog binnen kapitein Blackwood?’

Hij stapte een halletje binnen en deed het licht aan nadat ze de deur had gesloten. Ze maakte geen aanstalten hem een hand te geven. ‘Geef me uw jas maar.’

Ze had een zachte, beschaafde stem, met een gespannen ondertoon. Toen ze zich omdraaide om zijn overjas aan te nemen, wierp hij een snelle blik op haar. Donker haar, vrij kort, dat glansde in het schijnsel van de lamp, kleine handen, goedgevormd en, vermoedde hij, krachtig. Ongeveer van zijn leeftijd, dacht hij, maar met een rijpheid waartegen hij het af moest leggen.

Zijn meeste ervaringen met vrouwen mochten uiterst plezierig worden genoemd, lichtzinnige affaires, meestal als gevolg van een of andere grootschalige marinefestiviteit, een vlootschouw of een zeilwedstrijd. In het Middellandse-Zeegebied, onder de uitgerolde zonweringen, met op de achtergrond de muziek van het scheepsorkest: onbetekenende, oppervlakkige flirts. Blote, gebruinde schouders en overal heen zwervende blikken. Maar dat was tóen geweest.

‘Mochten we elkaar nog eens tegenkomen, kapitein, dan zult u mij in elk geval herkennen,’ zei ze.

‘Sorry. Ik stond u aan te staren, hè?’

‘Inderdaad.’ Ze reageerde niet op zijn glimlach. ‘Ik zal u naar binnen brengen.’

Wie was ze, vroeg hij zich af. De vrouw van Gaillard, of misschien wel zijn maitresse; wat vrouwen betrof had de man er nooit gras over laten groeien. Maar zelfs dat zou wel eens niet meer waar hoeven zijn. Hij liep achter haar aan naar een andere deur.

Hij stapte een aangrenzende kamer binnen en zag Gaillard bij een open haard staan, hem opnemend alsof hij zich speciaal op dit moment had voorbereid. Lang, slank en energiek, vormde hij voor de meeste mensen het ideale beeld van een militair. Toen ze voor het laatst bij elkaar waren geweest had hij nog een snor, maar die was nu afgeschoren, en zijn kin was glad, hoewel een donkerblauwe schaduw liet zien dat die zelfs het scherpste scheermes wist te trotseren.

Het waren bij Gaillard vooral de ogen die je je altijd bleef herinneren. Heel donker; Diane zou ze ‘kraaloogjes’ noemen. Een man die zelden zijn stem verhief, maar tegelijkertijd iemand die een incompetente ondergeschikte moeiteloos tot een bibberend hoopje wist te reduceren.

Maar nu glimlachte hij, en hij stak zijn hand uit.

‘Dus daar ben je, Mike. Je bent al het oponthoud en geklungel meer dan zat, denk ik zo. ‘De ogen knipperden niet één enkele keer; dat deden ze nooit. ‘Ik heb over het trainingsprogramma alles al gehoord. Misschien dat we dat eindelijk eens in de praktijk kunnen gaan brengen.’

Zijn handdruk was droog en hard. Als de man zelf.

‘Zin in een drankje, ouwe jongen?’ Hij keek naar de vrouw in het blauw alsof het de eerste keer was dat hij haar zag. ‘Jij moet nu weg? Prachtig.’ Hij keek toe hoe ze naar een dressoir liep en daaruit een karaf en twee glazen tevoorschijn haalde.

Met diezelfde toonloze stem zei ze: ‘Ik ben zo terug. In de keuken staat nog een fles whisky.' Toen vertrok ze, en Blackwood hoorde haar naar buiten gaan door de deur waarvoor hij had staan wachten, vol twijfel en onzekerheid omtrent dit ogenblik.

Gaillard grinnikte. ‘Ja, whisky. Ik weet waaraan je staat te denken. Ach, waarom niet? Ik zeg maar zo, je weet maar nooit wanneer je de kans weer krijgt, vind je niet?’ Opnieuw dat korte, hardvochtige lachje. Het was niet langer een droom.

Gaillard vulde de glazen bijna tot het randje en gebaarde naar een stoel; die voelde nieuw aan, ongebruikt. Hij keek om zich heen en nam de kamer in zich op: een paar saaie schilderijen, plus hier en daar wat ornamenten. Maar het was duidelijk geen thuis; het was wederom een onderkomen.

Hij besefte dat Gaillard hem aandachtig opnam en zei: ‘Dat meisje...’ Verder kwam hij niet.

Gaillard schudde zijn hoofd. ‘Handjes thuis, ouwe jongen! Van een totaal andere klasse dan jij!’ Hij schommelde zijn glas heen en weer, waardoor iets van de whisky op zijn uniform terechtkwam. ‘Tenzij je bent veranderd, hè?’

‘Ik had het gevoel dat ze enigszins gespannen was, meer niet.’

Gaillard tuurde in zijn glas. ‘Op het hoofdkwartier lopen vandaag de dag alle mogelijke types rond.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.‘Gordon, heet ze. Joanna Gordon. Een van de hoogvliegertjes van overste Diamond. Een tijdelijke kracht, zogezegd.’

Blackwood voelde hoe zijn spieren zich enigszins ontspanden. Gaillard liet nooit ergens onduidelijkheid over bestaan. Misschien had hij een toenaderingspoging tot het meisje gewaagd, en had ze hem duidelijk weten te maken dat hij buiten zijn boekje ging.

Gaillard zei: ‘Ik kan het je nu wel vertellen, Mike. Over enkele dagen worden we naar Noord-Afrika gestuurd. Maar probeer dat zoveel mogelijk onder je pet te houden. Muren hebben oren, en dat geldt vooral voor Londen. Maak je geen zorgen over een speciale uitrusting; dat wordt allemaal geregeld zodra we daar aangekomen zijn.’ Hij kromp nauwelijks waarneembaar heel even in elkaar toen de ramen rinkelden ten gevolge van een explosie in de verte, en mompelde: ‘Zo te horen krijgt de haven er weer van langs.’

Het klonk als een vrijblijvende opmerking, vond Blackwood, enkel en alleen bedoeld om zijn stemming te verhullen.

‘Je zult allerlei lieden ontmoeten,’ vervolgde hij. ‘Mensen van het Special Boat Squadron, de mensen van de schoener, misschien zelfs wel leden van de sas.’ sas stond voor Special Air Service. ‘Ze doen allemaal mee. Het zou de zaak ook kunnen verpesten, tenzij we snel tot actie overgaan.’ Hij keek hem plotseling strak aan, en zijn donkere ogen glinsterden in het lamplicht als glas. ‘Als we daar aankomen, zul je van alle bijzonderheden op de hoogte zijn.’

Blackwood zag dat zijn eigen glas leeg was, maar kon zich niet herinneren dat hij het leeg had gedronken. Hij moest denken aan een militaire arts die hij in Birma had ontmoet. Gevechtsmoeheid, had de man het genoemd. ‘Je kunt liters van dat spul naar binnen slaan zonder er iets van te merken. Dan is het net of er op een gegeven moment een knop bij je wordt omgedraaid.Totale vergetelheid!'

Gaillard stond op, liep naar een raam en tuurde door een spleet in het verduisteringsgordijn.

‘Ik vind het niet erg om terug te gaan.’ Hij sprak met een ongebruikelijke felheid, en Blackwood zag hoe hij heel even zijn zij aanraakte, de plaats waar hij gewond was geraakt.

Toen hij van het toneel was verdwenen. Hij liet die gedachteflits nog even duren. Toen hij ervandoor was gegaan en de gewonden aan hun lot had overgelaten.

Gaillard keerde het raam met een ruk de rug toe, ogenschijnlijk in een heel andere stemming. ‘We vliegen naar Alexandrië, via Gibraltar uiteraard, voor het geval de hele toestand niet mocht doorgaan. Sommige van die knakkers aan de top hebben geen flauw idee waar het precies om gaat - die zijn nog steeds druk bezig met het bevechten van de zoeloes, niet een vijand die hier jaren voor heeft getraind en overal op is voorbereid! Neem de Jappen nou. Die weten hoe je oorlog moet voeren, zeker weten, die gaan niet onmiddellijk met een witte vlag zwaaien wanneer het er hard aan toe gaat en de tegenpartij even vergeet de spelregels in acht te nemen! Mijn god, wat een soldaten!’

Blackwood hoorde de voordeur opengaan en voelde een tochtvlaag onder zijn stoel door gaan.

Ze liep de kamer door en legde wat pakjes op tafel.

‘Ik dacht dat u misschien wel trek zou hebben. Het hoeft alleen maar gegrild te worden.’ Nu pas keek ze Blackwood voor het eerst recht aan. ‘Ik heb een auto voor u geregeld.’ Ze raakte de voorkant van haar uniformblouse aan, alsof ze iets zocht. ‘Morgenochtend acht uur. De gebruikelijke plaats.’ Het volgende moment leek haar gereserveerdheid af te brokkelen. ‘Ik hoop dat alles goed voor u zal verlopen, kapitein Blackwood.’

Hij ging staan. ‘Ik zal proberen een taxi voor u te vinden. Het is donker, en bovendien is er luchtalarm.’

Ze glimlachte even. ‘Dat is meer regel dan uitzondering tegenwoordig.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Er staat al een auto op me te wachten.’

Gaillard zei lomp: ‘Ik ga mijn zwager eens een hand geven.’ Hij wierp een snelle blik in de richting van Blackwood en vertrok zijn gezicht tot een grimas. ‘Dan gaan we daarna een hapje eten, oké?’

Hij liep achter haar aan naar de voordeur en stapte toen de duisternis in. Het was koud, maar op de een of andere manier voelde de lucht een stuk minder vochtig aan.

Ze draaide zich half om en hij had het gevoel dat ze hem aankeek.

‘Dank u, maar ik kan het echt wel alleen af.’

Hij hoorde hoe er een auto werd gestart, en hij wilde dolgraag dat ze zou blijven. Hij zei: ‘Wat doet u eigenlijk binnen deze eenheid?’ Het klonk onhandig en stom.

‘Ach, van alles wat. Niets gevaarlijks.’

Lachte ze naar hem? Deelde ze hem in op hetzelfde niveau als dat van Gaillard en alle anderen die haar probeerden te versieren?

Toen zei ze: ‘Ik heb over uw vader gelezen. Hij moet een fijn mens zijn geweest.’

‘Inderdaad. We hielden zielsveel van hem.’ Het kwam er zomaar uit, en hij kon nauwelijks geloven dat hij zich zo openlijk had uitgedrukt, zo trots. Hij voelde hoe ze zijn pols vastgreep. Haar hand voelde aan als ijs.

‘Blijf hem alsjeblieft op die manier herinneren. Verander alsjeblieft niet van mening, enkel en alleen omdat...’ Ze wendde zich van hem af en had zichzelf weer helemaal onder controle toen er een grote personenauto naast haar tot stilstand kwam.

Toen draaide ze zich om en keek omhoog naar de flats, of misschien keek ze wel naar hem.

‘Eet smakelijk. Ik heb geprobeerd iets te vinden wat u lekker vindt.’

Hij keek haar nog steeds na toen de auto een zijstraat insloeg.

Ondanks alles werd het een ongemakkelijke maaltijd. Gaillard maakte een ongewoon rusteloze indruk en verliet herhaaldelijk de tafel om telefoontjes te plegen en naar het radionieuws van negen uur te luisteren.

Het meisje had twee behoorlijke runderlappen meegebracht.Toen Blackwood daar nogal verrast op reageerde, had Gaillard bijna terloops gereageerd: ‘Rantsoenering? Vergeet dat maar. Hier in Londen is alles te krijgen wat je maar wilt, zolang je maar bereid bent ervoor te betalen!’

Hij had geprobeerd naar het nieuwsbulletin te luisteren, maar het leek als twee druppels water op alle andere. Het Achtste Leger rukte nog steeds op in Noord-Afrika en ergens anders was een strategische terugtocht uitgevoerd. De luchtmacht had zware aanvallen uitgevoerd op een spoorwegemplacement en een U-bootbasis in Frankrijk. Dertig van onze bommenwerpers keerden niet terug. En dat alles met dezelfde emotieloze, goedgemoduleerde stem, alsof het om de uitslag van een cricketwedstrijd ging.

Plotseling had Gaillard gezegd: ‘Ik moet nog weg. Wacht maar niet op me.’ Hij had op de zakken van zijn uniformjasje geklopt alsof hij er zeker van wilde zijn dat hij niets was vergeten. ‘Nadat wij hier morgen zijn vertrokken, komt er iemand de boel aan kant maken.’ En weg was hij, de voordeur met een klap achter zich dichtslaand.

Na een tijdje ging ook Blackwood naar buiten. Hij klom via een inpandige ladder naar het dak van de flat. In een hoek ontdekte hij twee dicht bij elkaar staande, gehelmde gestalten: brandwachters, die de hemel boven Londen in de gaten hielden. Ergens woedde een felle brand; hij zag hem weerspiegeld in het water van de Theems, alsof de rivier zelf in brand stond, en de scherpe geur van rook en verkoold hout was zelfs hier waarneembaar. Af en toe hoorde hij in de verte gerinkel: brandweerauto’s, ambulances, misschien zelfs de taxi wel, die de kleine pomp achter zich aan zeulde. Een stad in oorlog, een strijd waar militairen nauwelijks weet van hadden. Doodgewone mensen die buitengewone dingen deden. Vochten om te overleven. Of te sterven.

Hij dacht aan het meisje, de manier waarop ze er had uitgezien, het gevoel van haar koude vingers rond zijn pols. Waar zou ze nu zijn, terwijl dit alles aan de gang was? Als de luchtaanval deze kant uit kwam - het hoefde maar één enkele lading bommen te zijn - net als die waardoor zijn vader was gedood, zou het wel eens afgelopen kunnen zijn met hem, Gaillard en het meisje. Wat zou er dan met al die geheime plannen gebeuren? Hoewel, Diamond had duidelijk gezegd: iemand anders zou het ook kunnen doen.

Hij dacht aan alle gezichten die hij had leren kennen sinds de oorlog ervoor had gezorgd dat hij niet meer voor routineklussen werd ingezet en hij was geworden tot de persoon die hij nu was. Jong, gretig, nauwelijks denkend aan de dag van morgen. Na drie jaar waren er nog maar weinig van hen in leven.

Er klonk een luide explosie en hij zag een zuil van vurige vonken als iets tastbaars de lucht in schieten. Het moest kilometers bij hem vandaan zijn, en toch had hij het idee dat hij de zinderende hitte kon voelen. Hij wierp een blik op de twee brandwachten, van wie er eentje onder zijn duffelse jas een pyjamabroek droeg. Beiden dronken thee. Ze waren niet jong meer, maar Blackwood wist dat ze klaarstonden om, zodra er brandbommen op dit blok flats zouden neerkomen, met hun handpompen en emmertjes met zand in actie te komen.

Een van Diamonds hoogvliegertjes. Hij dacht weer aan de manier waarop ze naar hem had gekeken toen hij zichzelf erop betrapte dat hij naar haar stond te staren. Haar blik had bijna iets opstandigs gehad. Maar toen ze het over zijn vader had gehad, had ze een heel andere indruk gemaakt, of misschien had ze aan iemand anders moeten denken.

Hij zuchtte en de twee warm ingepakte gestalten draaiden zich om om te zien wie er was.

Het was te stom om ook maar over te dénken. Hij zou haar waarschijnlijk nooit meer zien. In een oorlog ging het nu eenmaal zo, en misschien was dat maar beter ook. In dezelfde ademtocht besefte hij dat dat niet waar was.

Min of meer op de tast liep hij terug naar de trap en een van de brandwachten riep hem na: ‘Succes! En pas goed op jezelf!’

Hij bleef even staan en stak een hand naar hen op. Dat geldt ook voor jullie, schoot er door hem heen.

Hij liet zichzelf de flat weer binnen en was blij dat Gaillard nog niet terug was. Het was belachelijk. Straks moeten we met elkaar samenwerken. Discipline, vertrouwen, vastberadenheid.

Hij keek om zich heen en nam de kamer in zich op waarin hij de nacht zou doorbrengen. Schone lakens, zijn overjas over een hangertje aan de deur. Dat moest zfj hebben gedaan. Die gedachte zorgde ervoor dat hij met nieuwe ogen naar de ruimte keek, hoewel die even eenvoudig en fantasieloos was als de andere kamers van de flat.

Hij ging op het bed zitten en zag haar in gedachten voor zich, naast hem. Glimlachend, misschien, om zijn onhandige onzekerheid. Maar wél glimlachend...

Vervolgens ging hij op zijn rug liggen en staarde hij naar het plafond; hij was nog steeds wakker toen uiteindelijk het signaal ‘alles veilig’ voor Londen werd gegeven.

Hij kwam moeizaam overeind en bekeek zichzelf in de spiegel. Misschien was hij, net als Gaillard, wel blij om terug te kunnen.

Het gelaat in de spiegel keek hem onbewogen aan, en hij moest aan de oude Harry Payne op Hawks Hill denken.

Hardop zei hij tegen de lege kamer: ‘Je bent nooit weg geweest!’ Hij was er klaar voor.

Ze stonden naast elkaar in de kale, onverwarmde wachtruimte en keken naar het vliegtuig dat helemaal alleen op de geïmproviseerde startbaan stond opgesteld. Naar alle waarschijnlijkheid een militair vliegveld ergens in Hampshire, vermoedde Blackwood, niet eens zo heel ver verwijderd van Hawks Hill.

Kort na zonsopgang waren ze per auto vanuit Londen vertrokken, met achter het stuur dezelfde sergeant die hem op Waterloo Station had opgewacht. Zo de man zich hem al mocht herinneren, dan liet hij dat niet blijken. Misschien was dit geheimzinnige gedoe besmettelijk.

De motoren van het toestel werden getest, waarbij het vliegtuig nog het meest op een onhandig soort vogel leek, een indringer, even detonerend als de kleine verkeerstoren, die eruitzag alsof die pas gisteren was opgetrokken. Zo te zien waren er geen andere toestellen op het vliegveld aanwezig. Het zou best vreemd zijn om op dit soort plekken gestationeerd te zijn, plekken waar ooit koeien hadden gegraasd, toen het leven nog een stuk eenvoudiger was geweest. Ze hadden al kennisgemaakt met de vlieger, een erg jonge man met een rond, blozend gelaat, die er meer als een koorknaap uitzag dan als de commandant van een in camouflagekleuren gespoten Dakota. Hij had hen opgewekt begroet, alsof hij volkomen zorgeloos door het leven ging.

‘Met rugwind een uur of vijf - moet geen moeilijkheden opleveren. Het weerbericht ziet er goed uit.’

Dat was maar goed ook, bedacht Blackwood. Het vliegtuig was onbewapend.

Hij wierp een snelle zijdelingse blik op Gaillard. Er was geen spoortje spanning of twijfel op het gezicht van de man te zien; hij was even alert en waakzaam als altijd. Het enige waar hij misschien last van zou kunnen hebben, was zijn ongeduld. Het was duidelijk dat hij weg wilde.

‘Mijn God, deze mensen hebben eeuwen nodig om op gang te komen!’ zei hij scherp. ‘Het zou niets voor mij zijn!’

Een luchtmachtman keek hun kant uit. ‘Ze zit vol, meneer. U kunt instappen.’

Samen liepen ze over de aangestampte aarde langs een onbemande batterij Bofors-luchtdoelgeschut. De lucht was helder en nagenoeg onbewolkt; dat zou de piloot zich ongetwijfeld voortdurend realiseren wanneer hij naar zijn kruishoogte klom. Blackwood had de met aarde en puin gevulde bomkraters in de buurt van het hek gezien en beseft dat het hier niet altijd zo rustig was.

Een grinnikende officier vinkte hen beiden af op zijn checklist. ‘U kunt maar beter een beetje op uw woorden letten, heren. We hebben een dame in ons midden!’

‘Heb ik je dat nog niet verteld?’ merkte Gaillard op. ‘Je vriendin gaat ook met ons mee, althans, gedeeltelijk.’ Hij hees zich moeiteloos het toestel in, precies zoals Blackwood hem ook de rotsen van Flannel Alley, zoals de bijnaam van het oefenterrein in Cornwall luidde, had zien bestijgen. Daar hadden ze elkaar voor het eerst ontmoet.

Nee, dat heb je me niet verteld.

Weer een andere luchtmachtman stond hen op te wachten. ‘Hierheen, meneer.’

Er waren al verscheidene passagiers aan boord, van wie sommigen, ondanks de door de twee zware zuigermotoren veroorzaakte trillingen, reeds in slaap waren gevallen. Ze zat bij een raampje en keek even naar hem op toen hij zijn overjas uittrok. Ze droeg hetzelfde donkerblauwe uniform, en haar gezicht stak bleek af tegen de ronding van de cabinewand.

Ze kwam overeind en toen hij protesteerde, zei ze: ‘Nee, gaat u hier maar zitten, kapitein Blackwood. Ik vind het niet prettig om naar buiten te moeten kijken als ik vlieg.’

Ze wisselden van plaats en er begon een lampje te knipperen ten teken dat ze elk moment konden gaan opstijgen. Hij zat bewegingloos en rechtop in de vliegtuigstoel, die duidelijk slijtageplekken begon te vertonen, en hij was zich maar al te bewust van haar aanwezigheid en de onwerkelijkheid van hun hernieuwde kennismaking - op deze manier.

Wat zou ze eigenlijk doen voor het team van Diamond? Koerier, secretaresse of adjudante? Het moest iets belangrijks zijn; zitplaatsen aan boord van dit soort vluchten waren uiterst schaars. Ondanks het altijd aanwezige gevaar was het steeds weer een zaak wie de meeste prioriteit had. Ieder ander moest óf via Kaap de Goede Hoop naar Suez reizen, waarbij elk schip het risico liep door U-boten of Focke-Wulf verkenningsbommenwerpers aangevallen te worden, óf via de kortere, maar nóg gevaarlijker route langs Malta, hoewel je in deze fase van de strijd in de Middellandse Zee kon verwachten vanuit élke hoek onder vuur genomen te worden.

Hij keek naar buiten en zag hoe het grondpersoneel zich uit de voeten maakte, toen onder de motorgondels stof werd opgeworpen dat zich direct vermengde met de rook uit de motoruitlaten. Een stuk of wat luchtmachtmensen zwaaiden, en weer anderen wandelden nonchalant naar een auto van de kantinedienst - de naafi - om te laten zien hoe weinig indruk zo’n vliegtuig op hen maakte.

Gaillard kon hij niet zien, maar hij vóelde hem wel, zag in gedachten hoe hij hen beiden naast elkaar zou zien zitten, om daar op de een of andere obscure manier van te genieten. Misschien had hij deze zitplaatsen wel zelf geregeld; de mensen van Transport Command van de raf waren wat dat betreft vrij precies - die wilden dat iedereen op z’n plaats bleef zitten, want als er een toestel neerstortte, zou men de lijken kunnen identificeren aan de hand van de plaats waar ze nog ingesnoerd in hun stoel zouden worden aangetroffen. Sergeant Paget zou hen ongetwijfeld ‘een stelletje komedianten’ hebben genoemd.

Ze kregen nu meer vaart, waarbij het toestel op de oneffen startbaan lichtjes heen en weer zwaaide. Hiervandaan zag de verkeerstoren er onwaarschijnlijk nietig uit, hoewel nog net te zien was hoe een verkeersleider hen buiten door een verrekijker gadesloeg.

Sneller, steeds sneller, waarbij vlak na elkaar twee huisjes voorbijflitsten en een zwarte hond enthousiast op en neer sprong, geluidloos blaffend.

Hij verstijfde enigszins toen hij haar hand op zijn arm voelde.

‘Niks aan de hand,’ zei ze, ‘maar dit is het gedeelte waar ik nooit aan zal wennen!’

Hij zei niets, bang om de betovering te verbreken, verrast over het feit dat hij zich aan zoiets teers vast kon klampen. Als een draad die snel zou breken.

En plotseling waren ze los van de grond en zag hij een grote schaduw over de velden schieten en een legergroene ambulance die iets verderop op een smal weggetje stond geparkeerd en waarvan de rode kruizen in het zonlicht scherp oplichtten. Het leek wel bloed.

Hij boog iets naar haar toe en zei: ‘We zijn op weg. Een keurige start.’ Hij voelde hoe ze haar hand terugtrok, en hij dacht dat ze huiverde toen ze zich dieper in haar zitplaats nestelde. ‘Heeft u last van uw rug, juffrouw Gordon?’

‘Nee,’ antwoordde ze. Haar toon had iets scherps gekregen. En ze vervolgde: ‘Het gaat weer prima met me. Echt.'

De draad was gebroken.

De Rots van Gibraltar vormde een inspirerende aanblik toen de Dakota met een wijde bocht aan de aanvliegroute naar de landingsbaan begon. Zo te zien lag de baai vol schepen, waaronder heel wat mat-grijze escortevaartuigen die zich opmaakten voor de volgende uitdaging. Boven het grillige silhouet van Gibraltar patrouilleerden twee jachtvliegtuigen; er werden geen risico’s genomen op deze uiterst belangrijke basis, deze toegangspoort tot de Middellandse Zee en de woestijnoorlog.

Tijdens de vlucht hadden ze nauwelijks met elkaar gesproken, alleen toen een van de bemanningsleden koffie en sandwiches had rondgebracht. De piloot was naar achteren gekomen om met Gaillard te praten, en Blackwood had hen boven het gedreun van de motoren uit hard over iets horen lachen.

Hij zag dat haar hand opnieuw op zijn onderarm rustte.

‘Hier nemen we straks afscheid van elkaar. Bedankt dat u me onder uw hoede hebt willen nemen.’

Ze klonk zo ernstig dat ze hem aan zijn zusje deed denken toen die ongeveer acht jaar oud was geweest. Het waren exact dezelfde woorden die ze had geleerd te zeggen wanneer ze door vrienden van de familie ergens mee naar toe was genomen.

‘Ik had al gehoopt dat we elkaar nog eens zouden ontmoeten.’ Hij aarzelde toen hij voelde hoe ze opnieuw op haar hoede was. ‘Ik weet niet eens waar u naar op weg bent.’

Ze verstijfde toen de wielen de landingsbaan raakten en hij voelde hoe ze haar vingers om zijn arm klemde.

Toen zei ze: ‘Maar ik weet wél waar u naar op weg bent, kapitein Blackwood.’ Ze keek hem niet aan. ‘Dus weest u alstublieft voorzichtig-’

Het vliegtuig minderde al vaart, en even later, toen het tot stilstand was gekomen, leken van alle kanten grondpersoneel en verschillende voertuigen als roofdieren naar het toestel op te rukken. Maar het enige waaraan hij kon denken was haar totale oprechtheid.

Toen stond Gaillard plotseling naast hem. ‘Tijd om uit te stappen, Mike. Ik ga voor de volgende etappe van deze reis eerst een bruine broek aantrekken!’ Hij liep weer naar achteren, om nog even stil te staan teneinde iemand anders een enthousiaste klap op de schouder te geven.

Blackwood glimlachte; hij was vergeten hoe gemakkelijk hij in verlegenheid gebracht kon worden.

‘Sorry.’

Ze glimlachte zwakjes terug.

Toen keek ze hem weer met diezelfde directe blik aan en zei: ‘Ik ben bang dat dat weinig zin zou hebben.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Leuk u te hebben ontmoet.’

Ze haalde een attachékoffertje tevoorschijn en draaide zich om teneinde naar de geopende cabinedeur te lopen, toen hij plotseling -het was volkomen absurd - de aanvechting kreeg haar beet te pakken en alles uit te leggen. Maar het lukte hem niet om woorden te vormen. Hij zag niet eens kans in beweging te komen. Plotseling was het toestel leeg en klom het grondpersoneel aan boord om een deel van de vracht te lossen.

De passagiers waren als sneeuw voor de zon verdwenen, in een waas, onwerkelijk, als geestverschijningen van een of ander langver-geten slagveld.

Er dook iemand op die hem opnieuw naar een wachtruimte begeleidde. Deze keer stond er een fles wijn op tafel.

Via een andere deur kwam Gaillard binnen. Hij keek hem zwijgend aan.Toen zei hij: ‘Ik heb net te horen gekregen dat het nog steeds doorgaat.’ Zijn donkere ogen verrieden niets, en datzelfde gold voor zijn stem. ‘Het is een verrassingsaanval. Ik zal je op de hoogte brengen terwijl het toestel van nieuwe brandstof wordt voorzien.’ Opnieuw die grijns. ‘Ik hoop dat ze voldoende peut aan boord nemen!’ Maar in zijn ogen was bitter weinig humor te ontdekken. ‘Het is de bedoeling dat we de hand weten te leggen op geheime apparatuur. Spul waar men dringend om verlegen zit.’

‘Wanneer arriveert de rest van ons gezelschap?’

‘Er zit al een man of vijfentwintig in Alexandrië. Dat is voldoende. Het kan trouwens niet anders.’ Hij keek hem kalm aan. ‘Geen geblun-der, oké?’

Blackwood kon alleen maar zeggen: ‘Precies.’ En zij had geweten waar die aanval zou gaan plaatsvinden. Hoeveel anderen zouden ervan op de hoogte zijn?

Gaillard keek toe hoe een in een wit jasje gestoken messbediende de wijn inschonk. De fles was beslagen, ijskoud.

Bijna terloops merkte hij op: ‘Tussen haakjes, ze geven me een medaille. Ik heb jou ook voorgedragen. Misschien de volgende keer.’

Niet lang daarna kregen ze het verzoek om weer aan boord van de Dakota te gaan. Terwijl ze door het felle zonlicht over het platform liepen, keek Blackwood nog even achterom naar de dicht op elkaar staande witte gebouwen en vroeg zich af of ze daar nog ergens zou zijn.

Ze werden opgewacht door dezelfde piloot, die blijkbaar niet gebukt ging onder het feit dat hij ook de volgende etappe van de vlucht voor zijn rekening moest nemen. Hij merkte alleen maar op: ‘Niet te geloven, jongens, we zitten precies op schema!’

Blackwood keek nog een laatste keer achterom.

Leuk u te hebben ontmoet.

Hij volgde Gaillard naar hun zitplaats en klikte voor de start zijn veiligheidsriem dicht. Geen geblunder, had Gaillard gezegd.

Hij zette zich schrap toen hij het toestel in beweging voelde komen, in de wetenschap dat starten vanaf het vliegveld van Gibraltar voor de passagiers behoorlijk angstaanjagend kon zijn. Haar hand op zijn arm was bijna tastbaar.

Toen waren ze in de lucht, waarbij de vleugeltip slechts enkele meters van de Rots verwijderd leek. Gibraltar, de enige eervolle vermelding die ooit op het petembleem van de mariniers was aangebracht.

Leuk u te hebben ontmoet.

Vanachter het venster van een gevorderd huisje dat ooit van een Spaanse koopman was geweest, keek ze toe hoe de Dakota zich boven een enorme hoeveelheid masten van voor anker liggende schepen aarzelend in de lucht verhief, totdat het scherpe zonlicht haar dwong een stapje terug te doen in de beschermende schaduwen van de jaloezieën.

Ze zou zich straks opfrissen en andere kleren aantrekken. Ze knoopte haar blouse los, liet die van een blote schouder glijden en keek naar haar spiegelbeeld, om vervolgens haar schouder opnieuw naar het licht te draaien en naar de lelijke striemen op haar huid te kijken: sommige daarvan zouden eerst blauwe plekken worden voor ze zouden genezen. Met haar kin raakte ze heel even de schouder aan en dacht aan de meelevende marinier, en aan de behoedzame manier waarop ze onmiddellijk had gereageerd. Dat afstandelijke was er altijd; het was iets wat maar moeilijk zou verdwijnen - ze zou nooit iets echt onbevangen tegemoet kunnen treden.

En toch had het haar een paar ogenblikken lang geen enkele moeite gekost zich samen met hem voor te stellen.

Ze keek naar de striemen op haar lichaam. De instructeurs hadden haar verteld dat de klap van een parachutelanding vergeleken kon worden met de klap die je maakte wanneer je van een vier meter hoge muur sprong. Of misschien wel van een huis, vermoedde ze. Ze hadden haar niet verteld dat het parachuteharnas ook nog eens verwondingen kon veroorzaken.

Ze knoopte haar blouse weer dicht en liep naar het raam. Er was geen vliegtuig meer te zien in de lucht.

Ze moest plotseling aan haar broer denken, die ook Mike heette.

Ze probeerde de gedachte uit haar hoofd te bannen. Evenals de gedachte aan de man van wie ze had gehouden. Zo kort, zo wanhopig; het was nauwelijks te geloven dat ze diezelfde vrouw was geweest. Beiden waren nu dood. Allebei waren ze vlieger geweest en waren ze in een tijdsbestek van nauwelijks vier maanden tijd uit de lucht geschoten. ‘Ze waren er geweest’, zoals hun vrienden het noemden, niet omdat het hen onverschillig liet of omdat ze door de oorlog te gehard waren geraakt om er lang bij stil te blijven staan, maar omdat ze niet op een andere manier over de dood durfden te praten. Ze had dat maar al te vaak in hun gezichten weerspiegeld gezien. Precies zoals ze dat in het gelaat van die mariniersofficier had gezien. Mike.

Ze stak beide handen omhoog en bekeek ze aandachtig. Ze had min of meer verwacht dat ze zouden trillen.

Verrassend genoeg moest ze glimlachen. Ze was dus niet bang. Dat zou misschien nog komen. Opnieuw dacht ze aan de jonge kapitein die Blackwood heette. Die deed wat hij moest doen, vanuit een soort plichtsbetrachting, of vanwege een gevoel van traditie? Ze zag zijn grijsgroene ogen weer voor zich, toen ze het over zijn vader hadden gehad. We hielden zielsveel van hem. Het was zo simpel gezegd.

Bijna boos schudde ze de gedachte van zich af, geïrriteerd door het feit dat ze onbewust probeerde te ontsnappen, diep in gedachten was verzonken, terwijl ze voor beide eigenlijk geen tijd meer had.

Ze keek toe hoe een jachtvliegtuig zich van de startbaan losmaakte, waarbij de lucht leek terug te wijken voor het vermogen van de krachtige motor. Ze volgde het toestel met haar blik totdat haar ogen begonnen te tranen.

‘Mike.’ Ze schrok van het geluid van haar eigen stem, want ze wist niet wie ze nu bedoelde.


Operatie Lucifer

In het meedogenloze schijnsel van de vroege ochtend glinsterden de beschutte wateren van de haven van Alexandrië als blauw staal. Net als Gibraltar lag ook deze marinebasis vol oorlogsschepen en vrachtboten van alle mogelijke afmetingen en voor alle mogelijke doeleinden: gebutste torpedobootjagers en zelfs nog enkele korvetten die afkomstig waren uit die andere oorlog op de Atlantische Oceaan, evenals landingsvaartuigen en kruisers. Achter lange, door drijvers opgehouden kabels die duidelijk op de aanwezigheid van anti-torpe-donetten duidden, lagen zelfs twee machtige slagschepen voor anker.

‘Alex’, zoals de stad door het merendeel van de duizenden marinemensen bijna liefkozend werd genoemd, had zich er bijna bij neergelegd dat het door Rommels onoverwinnelijke Afrika Korps zou worden ingenomen. Op slechts tachtig kilometer afstand, in de woestijnoorlog niet veel meer dan een steenworp, was het Achtste Leger er - na diverse malen teruggeslagen te zijn - eindelijk in geslaagd om zich in te graven bij een onbekend plaatsje dat El Alamein heette. Als de Duitsers erin geslaagd zouden zijn ook deze verdedigingslinie te doorbreken, zouden Cairo, Suez en nagenoeg het hele Middenoosten aan hun genade overgeleverd zijn. Het terugkeren van zoveel vaartuigen en militair personeel naar Alexandrië was voor de plaatselijke bevolking een hele opluchting, hoewel cynici beweerden dat de patriottistische portretten van Churchill en president Roosevelt die in de meeste cafés en restaurants hingen op de achterkant een afbeelding hadden van Hitler en Mussolini.

Een eindje verwijderd van de drukke kades en marineopslagplaat-sen bevond zich Mahroussa Jetty, de particuliere jachthaven van de koning van Egypte. Maar nu was dit bassin, compleet met wachtposten die met zandzakken verstevigd waren en een smetteloze marine-vlag aan de vlaggenmast, omgedoopt tot h.m.s. Mosquito, en werd het alleen gebruikt door de lichte kusteenheden van de Britse marine: mtb’s - motortorpedoboten - en mgb’s - motorkanonneerboten. Maar zelfs hier waren de eenheden nog eens opgesplitst, en een eindje van de andere vaartuigen lagen twee motorkanonneerboten afgemeerd. Ze hadden geen naamsein op de romp en hun vloeiende lijnen werden door een grillig patroon van diverse tinten camouflageverf zodanig verbroken dat zelfs de meest ervaren uitkijk of boordschutter erdoor in verwarring gebracht zou worden.

Vergeleken met de vaartuigen in de buurt waren ze klein, net twintig meter lang, en lagen ze laag in het water, maar ze werden voortgestuwd door drie Rolls-Royce benzinemotoren die ze zo nodig een vaart van bijna veertig knopen kon geven. Hun houten romp had het zwaar te verduren gekregen en de diagonaal aangebrachte rompdelen vertoonden littekens die zelfs door enkele lagen verf niet meer konden worden verdoezeld.

Een strijdmacht binnen een strijdmacht. Deze twee mgb’s waren slechts een deel van het Special Boat Squadron, dat, in samenwerking met de schoeners en de kaïks van de andere geheime groep, de vijandelijke kustlijn aftastte op zoek naar gelegenheidsdoelwitten, of naar informatie die wel eens van vitaal belang zou kunnen zijn voor het opperbevel.

Beide vaartuigen waren net volgetankt en de stank van de benzine met het hoge octaangehalte hing zwaar in de lucht.

Ze waren ontworpen voor een twaalfkoppige bemanning, hoewel zelfs twaalf man voldoende was om het schip overbevolkt te maken. Maar voor hun nieuwe rol was het aantal bemanningsleden opgevoerd tot vijftien. Tolerantie en gevoel voor humor waren dan ook onontbeerlijk.

Naast mitrailleurs in een vierlingopstelling waren ze ook met een twintig-millimeter Oerlikon-kanon uitgerust, om nog maar te zwijgen van de vreemde bewapening die ze in de loop van de tijd links en rechts buit hadden weten te maken, wapens van zowel Duitse als Italiaanse origine.

In de longroom van de voorste mgb zat haar commandant, luite-nant-ter-zee der tweede klasse David Falconer, drager van het Distinguished. Service Cross, lid van de vrijwillige marinereserve - de Royal NavalVolunteer Reserve, afgekort tot RNVR-aan een klein tafeltje,zijn bruyèrepijp gestopt en klaar om aangestoken te worden zodra de laatste benzinedampen waren verdwenen. Het witte overhemd met de open hals had hij vandaag schoon aangetrokken, een luxe die alleen in Alex mogelijk was, maar het begon al smoezelig te worden. Aan boord werd alles smoezelig. Hij was zesentwintig jaar oud en was al sinds het uitbreken van de oorlog onafgebroken in actieve dienst - tenzij hij ergens de een of andere cursus moest volgen. Hij was, aanvankelijk aan boord van torpedobootjagers in de konvooidienst op de Atlantische Oceaan en daarna bij de lichte kusteenheden, getuige geweest van zo’n beetje elke mogelijke vorm van gevaar, én de moed die daarmee onafscheidelijk gepaard leek te gaan. Zijn gezicht en armen waren zonverbrand, maar weigerden bruin te worden, en in zijn ooghoeken waren diepe kraaienpootjes ontstaan: het uiterlijk van een ervaren zeeman, iemand die er aanzienlijk ouder uitzag dan hij in feite was. Hij kon zich zijn oude leven nauwelijks meer herinneren, toen hij nog schoolmeester aan een kleine en dure kostschool in Sussex was geweest. Om eens iets heel anders om handen te hebben, was hij toegetreden tot de plaatselijke rnvr, en hij was een van de eersten geweest die bevel hadden gekregen zich bij de dichtstbijzijnde marinebasis te melden. Hij had er geen moment spijt van gehad.

Hij keek om zich heen en moest glimlachen. Zijn eigen schip. De longroom was weinig meer dan een doos, direct onder de kleine open brug en naast de radiohut gesitueerd. En voldoende dicht bij de uiterst belangrijke kombuis om in staat te zijn om te kunnen voorspellen waaruit de volgende maaltijd zou bestaan.

Hij keek op toen de eerste officier zijn hoofd om de hoek van de deur stak en naar binnen keek. Luitenant-ter-zee der tweede klasse jongste categorie John Balfour, met één golvende gouden streep op zijn schouder, was twintig, maar in tegenstelling tot Falconer zag hij er buitengewoon jong uit. Voor hij als vrijwilliger bij de marine was gegaan, had hij op school gezeten, en als het ook maar een beetje anders was gelopen, had hij een van Falconers leerlingen kunnen zijn.

In tegenstelling tot Falconer was hij in de korte tijd dat hij bij het eskader zat gemakkelijk bruin geworden. Hij was plezierig in de omgang, bereid om zoveel mogelijk op te steken, maar net een tikkeltje te gretig naar populariteit strevend in plaats van naar respect. Falconer mocht hem graag, maar merkte dat hij onwillekeurig naar de kooi aan de andere kant van het vertrek moest kijken, de kooi die zo nodig als reddingsvlot kon dienen. Het was de plaats waar zijn laatste Nummer Een hoestend was gestorven op de dag dat de Stuka ter hoogte van Kreta uit de wolken tevoorschijn was gedoken en de boot met zijn bommen en boordgeschut had bestookt, om vervolgens als een triomfantelijke havik weer hoog in de lucht te verdwijnen. Hij hoopte dat Balfour langer mee zou gaan dan zijn voorganger.

‘Boot is gereed, meneer,’ zei Balfour. Hij keek naar het bundeltje papieren dat hij door een ordonnans van de afdeling Operatiën aan boord had zien brengen.

Falconer liet hem enkele ogenblikken wachten terwijl hij met de gebruikelijke zorg zijn pijp aanstak. Het ritueel van het roken hielp hem op diverse manieren overeind te blijven: na een aanval met desastreuze afloop of na een luchtaanval zoals die waarbij zijn Nummer Een om het leven was gekomen. Meer dan eens had hij zijn vingers zien trillen wanneer hij had geprobeerd deze zelfde pijp aan te steken.

Uiteindelijk zei hij: ‘We hebben een klus, Nummer Een. Opnieuw ergens tussen de eilanden.’ Inwendig vervloekte hij zichzelf; Balfour was er toen nog niet bij geweest. ‘Vanmiddag is er overleg. Er zullen heel wat hotemetoten aanwezig zijn, dus ik kan maar beter niet...’ Zijn ogen gleden in de richting van de kast. De bar. ‘Hoewel een glaasje gin geen kwaad kan.’

Terwijl Balfour druk met de glazen en een fles Plymouth-gin in de weer was, vervolgde hij: ‘Er zijn commando’s van het Korps Mariniers bij betrokken.’ Hij zuchtte diep. ‘Van die verdomde beroepslui, zo te horen. Precies wat ik er nog bij kan hebben!’ Hij hield zijn glas nog eens op. ‘Het mag best iets meer zijn, verdorie!’

De orders waren vrij vaag, maar wat Falconer betrof leken ze hem vanaf het papier toe te schreeuwen. De commando’s moesten op een eiland worden afgezet. De inlichtingendienst had een nieuw detectie-apparaat ontdekt, een hele vooruitgang ten opzichte van de radiorich-tingzoekers waarvan de vijand tot dan toe gebruik had gemaakt, en het had eigenlijk meer weg van radar, hoewel dat zorgvuldig verzwegen werd. De militaire top had wellicht een heel goede reden om zich zorgen te maken.

Niemand had echt geloofd dat Monty’s Achtste Leger in staat zou zijn de Tiger-tanks van Rommel te trotseren, maar desalniettemin was het ze gelukt. Nagenoeg niemand had verwacht dat de Duitse aanval uit zou lopen op een terugtocht, maar dat was wel degelijk gebeurd. De Duitsers waren op de loop gegaan en uit niets bleek dat ze zich aan het hergroeperen waren, laat staan dat ze een tegenaanval op de Woes-tijnratten aan het voorbereiden waren. Falconer was even sceptisch als alle anderen, maar na enkele dagen was hij toch langzaam maar zeker tot de conclusie gekomen dat het onmogelijke zich aan het voltrekken was.

De geallieerden zouden onverwijld moeten proberen de situatie uit te buiten en het door de vijand bezette vasteland van Europa moeten aanvallen. Keus genoeg: afgezien van Zweden zuchtten heel Europa en Scandinavië onder de Duitse laars. Voor een invasie waren landingsvaartuigen en manschappen nodig, voor alles mankracht, en die zouden via het water aangevoerd moeten worden. En dat zou al moeilijk genoeg zijn zónder dat de vijand een of ander zeer geavanceerd detectieapparaat in de strijd wierp. De andere jongens van de geheime hap, de schoenerjongens, van wie de meesten in Beiroet waren gestationeerd, zouden ook meedoen. Ze waren gek, vond hij. Zelfs veertig knopen leek soms nog veel te langzaam; vijf of zes stond gelijk met zelfmoord.

Balfour zei doodernstig: ‘Ik hoop niet dat dat onze kerst in gevaar brengt.’

Falconer stond op en pakte zijn pet. ‘Als dat het enige is waar je je zorgen over maakt, John, dan is er niets aan de hand!’

Balfour keek hem na. Zolang hij aan boord was, had hij hem niet zo horen lachen. En hij had hem bij zijn voornaam genoemd.

Hij keek naar de pin-up op het mededelingenbord en moest grinniken. Het zou een heel stuk erger kunnen. Hij werd geaccepteerd. Althans, bijna.

Er werd even gepauzeerd terwijl de enorme wandkaart werd vervangen door een andere op grotere schaal. Blackwood maakte van de gelegenheid gebruik om in de operations-ruimte om zich heen te kijken. Het was een lang gebouw met een laag dak dat vol stond met geboende tafels en harde stoelen, en het zag er eerder uit als een verbouwd botenhuis, wat het in de dagen van de koning van Egypte dan ook was geweest. Het golfplaten dak zorgde ervoor dat het onder normale omstandigheden al smoorheet was, en als het regende - wat een heel enkele keer voorkwam - overstemde het lawaai van de neerkletterende druppels elk woord.

Hoe ongeschikt en oncomfortabel het gebouwtje ook mocht zijn, er hoefde geen moment getwijfeld te worden aan de soepele efficiency van de hier verzamelde mannen. Veteranen, welke leeftijd ze ook mochten hebben.

Het was een uiterst gemengd gezelschap, maar daar was hij aan gewend: een klein groepje marineofficieren, afkomstig van de motor-kanonneerboten die men hem even eerder had aangewezen, een officier van de meteorologische dienst, twee inlichtingenofficieren en een kapitein-luitenant-ter-zee in volledig uniform, de enige die geen last leek te hebben van het tekort aan frisse lucht en de zich langzaam uitbreidende wolk tabaksrook. Blackwood was ook nog in de gelegenheid om te zien dat het uniform van de overste smetteloos en keurig geperst was, alsof hij het pas enkele ogenblikken geleden van een steward aangereikt had gekregen.

De man heette Walter St John, en zo te zien was het niet iemand die zich met een kluitje in het riet liet sturen. Hij was ongeveer dertig jaar oud en beroepsofficier, en had een gezicht dat uit een heel andere tijd leek te komen; Blackwood moest onwillekeurig aan de schilderijen op Hawks Hill denken. Een gelaat dat niet zou misstaan bij Trafalgar. St John had de leiding over Special Operations in Alexandrië en was als zodanig een verlengstuk van overste Diamond en generaal-majoor Vaughan in Londen.

Blackwood werd zich bewust van het feit dat iemand naar hem keek, en zag hoe een andere marinier aan een van de vol papieren liggende tafeltjes zijn blik afwendde.

Eerste luitenant George Despard, die in Alexandrië tot de voorhoede van de commando’s had behoord, was een indrukwekkende man, lang, met een kaarsrechte rug en gespierd; zijn armen, waarvan de ellebogen op het tafelblad rustten, zaten vol tatoeages. Hij had een ruig gezicht, dat als hij glimlachte van het ene op het andere moment volledig kon veranderen. Despard was met vallen en opstaan opgeklommen en was begonnen als gewoon marinier, en het was moeilijk vast te stellen waarom of hoe hij bij de commando’s terechtgekomen was. Hij was afkomstig van de Kanaaleilanden, en ook dat feit maakte hem uitzonderlijk: de eilanden waren het enige deel van Groot-Brit-tannië dat door de Duitsers werd bezet.

Blackwood had hem voor het eerst ontmoet toen hij nog korporaal was, en hun paden hadden elkaar daarna nog verschillende malen gekruist. Despard was een man aan wie je je leven durfde toe te vertrouwen. Hij zat nooit om een origineel idee verlegen, noch om moed wanneer hij in een netelige situatie verkeerde. Tegelijkertijd was hij iemand die je in geen duizend jaar zou leren kennen. Niet te vergelijken met Paget, noch met iemand anders.

Kapitein-luitenant-ter-zee St John wierp een blik op de nieuwe kaart en wachtte tot iedereen zijn keel had geschraapt en het schuifelen van de voeten was opgehouden. Toen zei hij: ‘Hier gaat het om. Het eiland Vasili.’

De luitenant met de aanwijsstok tikte op de kleurenkaart. St John vervolgde: Tets ten westen van Rhodos, dat, zoals u allen weet, heren, min of meer de toegang tot de Egeïsche Zee beheerst.’ Hij had een afgemeten manier van spreken en leek wat dat betreft een beetje op Gaillard, maar er volgden een hoop brede grijnzen op zijn droge commentaar: ‘Ik zou het niet prettig vinden als u totaal in het duister zou moeten tasten!’

Blackwood zag Gaillard met de benen over elkaar geslagen aan het tafeltje van de overste zitten. De aanwezigen zouden hem gadeslaan en zijn kansen, en daarbij die van henzelf, afmeten aan datgene wat ze zagen. Gaillards uniform had de aanpassing al ondergaan: een rood lintje met aan beide zijden een blauw randje. De medaille waarover hij het had gehad, de Distinguished Service Order. Hij werd verrast door zijn eigen woede en weerzin; dat was dom, onredelijk. Het was dezelfde hooglijk gewaardeerde decoratie die ooit aan zijn vader was toegekend. Gaillard had waarschijnlijk opdracht gekregen om hem direct op te doen, opdat hij hier de juiste indruk zou maken. Dat was beter dan te wachten op een officiële uitreiking, op een wat geschikter tijdstip. Blackwood zou zich hier niets van moeten aantrekken. Toch deed hij dat.

St John sprak: ‘De geheime apparatuur, die vanaf nu zal worden aangeduid als Lucifer, bevindt zich om verschillende redenen op dit eiland. Het heeft een moeilijke, grillige kustlijn, waardoor nieuwsgierige mensen automatisch worden afgeschrikt te dicht in de buurt te komen. Wat belangrijker is: het eiland bestrijkt twee of meer plaatselijke vaarroutes, zodat de operateurs in staat zijn de nauwkeurigheid van het apparaat te testen en te evalueren. Misschien is het het werk van een stelletje excentriekelingen.’ Hij keek naar de gezichten om zich heen. ‘Maar de menselijke torpedo, de chariot zoals we die tegenwoordig kennen, werd ook beschouwd als een lachwekkend apparaat toen de Italianen er voor het eerst mee op de proppen kwamen.’ Hij bracht een arm omhoog en wees op de muur. ‘En toch waren, vorig jaar rond deze tijd, Italiaanse kikvorsmannen in staat om zich hier in Alexandrië een weg dwars door onze anti-torpedonetten te banen en springladingen te plaatsen onder twee van onze slagschepen, de Queen Elizabeth en de Valiant. Beide schepen werden uitgeschakeld en zouden ten onder zijn gegaan wanneer er niet onmiddellijk actie ondernomen zou zijn.’ Er verscheen een wrang glimlachje op zijn gezicht. ‘En wanneer onze opperbevelhebber, admiraal Cunningham, niet aanwezig was geweest. Dat heeft de zaak ongetwijfeld bespoedigd!’

Er werd gelachen, hoewel het destijds absoluut niet leuk was geweest, met het Achtste Leger op de terugtocht en zware verliezen bij de marine, precies in een periode waarin elk schip goud waard was. De vernietiging van twee slagschepen, een uiterst belangrijke strijdmacht op de Middellandse Zee, had het einde kunnen betekenen.

Zelfs in Birma had Blackwood het nieuws gehoord. Dagelijks had er tijdens het ochtend- en avondappèl een marinierskapel over het dek van de Queen Elizabeth geparadeerd, terwijl er ook nog concerten werden gegeven voor de ploegen die aan boord reparaties uitvoerden. Voor de niet bijzonder welkome toeschouwer aan de wal, of voor een vijandelijke spion, leek het net of er met het slagschip niets aan de hand was, klaar om zee te kiezen. Hij had ook gehoord dat het gat in de romp zo groot was dat je er met een dubbeldekkerbus doorheen kon rijden.

St John zei: ‘U krijgt morgen uw orders.’ Hij keek in de richting van Gaillard. ‘U kunt over alle assistentie beschikken die we te bieden hebben.’

Toen St John en de inlichtingenofficieren uit zijn staf het vertrek verlieten, ging iedereen staan. Blackwood hoorde een van de officieren van de motorkanonneerboot opmerken: ‘Zij liever dan ik. Het is een afgrijselijk oord!’

Hij liet zijn vingers over de papieren en de vrij onduidelijke luchtfoto’s glijden. Een riskante operatie dus. Hij probeerde zijn gevoelens te peilen. Ze waren altijd riskant, dus wat was er eigenlijk aan de hand?

Een van de marineofficieren kwam zijn kant uit en stak hem een hand toe.

‘Ik ben Falconer.’ Hij glimlachte. ‘David, zo je wilt.’

‘Aangenaam, David-zo-je-wilt.’ Blackwood was ingenomen met wat hij zag. ‘Wat maak jij hier allemaal uit op? Ik heb begrepen datje dit soort zaken eerder bij de hand hebt gehad?’

‘Je zult het grootste deel van de tocht aan boord van mijn boot afleggen.’ Hij aarzelde even, zag het in gedachten al voor zich. ‘En we pikken je weer op, mét Lucifer.' Hij knikte traag. ‘Fluitje van een cent, zolang je maar voorzichtig bent en niet te veel in het oog loopt.’ Hij keek naar de anderen om hem heen, schrijvers die de papieren bij elkaar zochten en ervoor zorgden dat er niets zoek raakte.

Hij herinnerde zich weer wat hij over die verdomde beroeps had gezegd. Hij had zich duidelijk vergist.

‘Zin in een glaasje gin?’ vroeg hij. ‘Kom eens kennismaken met échte zeelieden. De Club van Overlevenden!’

Blackwood wierp een snelle blik om zich heen, maar Gaillard was al verdwenen.

‘Dat lijkt me wel wat. Mag ik mijn eerste oficier meebrengen?’

Falconer knikte. ‘Je mag zelfs de gin meebrengen, als je wilt!’

Het was geregeld.

Michael Blackwood opende zijn ogen en wachtte tot zijn zintuigen ook waren ontwaakt. Zijn oogleden voelden aan alsof ze waren vastgeplakt; zelfs slikken deed hem pijn.

Hij bracht een pols omhoog en tuurde in het duister op zijn horloge, waarbij de lichtgevende wijzers hem naar de werkelijkheid terugvoerden.

Drie dagen geleden waren ze van de mgb overgestapt op een van de onopvallende schoeners, een klein, smerig vaartuig met twee masten, uitgerust met een dieselmotor die zo oud was dat hij met een soldeerlamp gestart moest worden.

Daar luisterde hij nu naar, het gestage bonk bonk bonk dat een hoop zei over de machinist die de motor onder zijn hoede had, een opgewekte Cockney uit de Mile End Road die tot zijn beslissing om in dienst te gaan in een garage had gewerkt.

Dit was een heel ander soort oorlog, een oorlog vol zaken die het daglicht niet konden verdragen en listigheid, waarbij men vaak zó dicht onder de vijandelijke kust voer dat het mogelijk was om de bevolking in z’n gewone doen te aanschouwen. En dan waren er nog de talloze eilanden, van een afstandje blauw en prachtig, maar van dichtbij waren er heel wat die eigenlijk niet veel meer dan een groepje rotsen waren, terwijl ook daar nog mannen en vrouwen kans zagen de kost bij elkaar te schrapen. Een heel andere wereld, een wereld vol eilanden, en een eindeloze processie van lokale scheepjes. Scheepjes zoals deze schoener, haveloos en verveloos, alsmede kaïks en gammele oude stoomboten.

Zijn hoofd steunde op de ransel van iemand anders en hij moest weer denken aan het rendez-vous dat ze de vorige dag met twee andere schoeners hadden gehad. Een daarvan behoorde toe aan de Levant Schoener-eenheid en was bemand met net zo’n zootje ongeregeld als dit schip. Het andere vaartuig was Grieks geweest, en de kapitein had bijzonder vriendelijk geleken, vooral nadat de wijn ter tafel was gekomen. En ouzo, dat gemene drankje waar de Grieken zo van hielden. Blackwood had zin om luidruchtig te kreunen. Hij kon het spul nog steeds proeven, en voelen.

Wat bewoog mannen ertoe om zich vrijwillig op te geven voor dit soort werk, voor deze afzondering? De woestijnoorlog leek hier een heel eind vandaan, misschien niet qua afstand, maar wel gevoelsmatig. Bekende namen als Tobroek en Benghazi, en nu El Alamein, lagen in Engeland op ieders lippen. Hier, op deze smerige, overbevolkte schoener, hadden ze maar weinig te betekenen. En in het noorden... Hij dwong zijn brein berekeningen te maken, te reageren, want hij kende de gevaren die lethargie mee konden brengen. Hoe ver zou het zijn? Zo’n zestienhonderd kilometer, misschien nog wel minder, terwijl twee reusachtige legers, een Duits en een Russisch, bloedig slag met elkaar leverden. Van grootschalige veldslagen op de uitgestrekte, dichtgevroren steppen tot de moorddadige straat- en huis-tot-huisge-vechten, waarbij elke dag duizenden mannen het leven lieten. Als je geluk had, ging je snel dood. Zo niet, dan stierf je langzaam en eenzaam van de strenge kou.

Hij dacht aan de schipper van de schoener, een jonge luitenant-ter-zee der tweede klasse van de marinereserve die, wanneer hij geen uniform droeg, moeiteloos voor een zwerver of een piraat door zou kunnen gaan.

Op een avond, tegen zonsondergang, was hij bij het kompas van de schoener bij hem gaan zitten en waren ze aan de praat geraakt. Beiden klemden zich slechts een ogenblik lang aan iets vast, om straks weer hun eigen weg te gaan. Hij heette Terry Carson en had voor de oorlog archeologie gestudeerd, waarna hij naar Athene was afgereisd om zijn studie te voltooien. ‘Het was de ene opgraving na de ander,’ had hij opgemerkt. ‘Maar ik kon er geen afscheid van nemen. Het verleden kwam tot leven.’ Hij had in de richting van de verschansing gewezen. ‘Niet te vergelijken met dit hier.’

Voor hem was het op een bepaalde manier een thuiskomst. De Griekse eilanden; het stof op de zee, zoals hij ze had genoemd.

Blackwood kwam behoedzaam overeind, waarbij elk bot en elke spier leken te protesteren. De andere mariniers lagen her en der verspreid over de boot en probeerden er het beste van te maken.

De schipper knielde naast hem neer, een licht waas waar even tevoren nog totale duisternis had geheerst.

‘Het duurt niet lang meer voor we de plek kunnen zien,’ zei hij. ‘Wij gaan er als eersten op af.’ Hij wachtte tot Blackwood zou laten blijken dat hij de woorden had gehoord. ‘De twee andere vaartuigen blijven op enige afstand. Er zullen daar behoorlijk wat scheepjes rondvaren, inclusief een stuk of wat Turkse. We zullen voorzichtig moeten zijn.’

Blackwood moest aan de woorden van een inlichtingenofficier in Alexandrië denken.

De Turken zijn neutraal, maar dan wel met een kleine letter N. Beschouw ze voor de zekerheid maar als vrienden van Duitsland.

Hij dacht aan de twee andere schoeners. De geharde Kanaaleilander, Despard, was aan boord van de ene, terwijl majoor Gaillard zich aan boord van het derde vaartuig bevond. Niet bepaald een indrukwekkende strijdmacht, maar als hij groter was geweest, was dat vragen om problemen; dat wist hij uit ervaring. Alleen speelde dit zich op zee af, niet in de jungle en in die verdomde rivier.

De schipper stak hem een beker toe. ‘Meer heb ik niet te bieden.’ Zijn tanden lichtten in het duister wit op. ‘Thee. Geen ouzo deze keer!’

Blackwood nam een voorzichtig slokje van zijn thee. Duidelijk het brouwsel van de sergeant-majoor; je kon er een lepeltje rechtop in zetten - als er een lepeltje beschikbaar was geweest. Maar op dit tijdstip was het prima.

‘Ik moet terug naar mijn jongens.’ De schipper gaf hem een klopje op zijn arm. ‘Deze eilanden worden bewaakt door spaghettivreters. Die nemen het over het algemeen niet al te nauw, maar de plaatselijke bevolking wil ze niet te veel tegen de haren in strijken. Dat zou er alleen maar voor zorgen dat ze met de moffen werden opgezadeld -en die hebben heel wat minder begrip voor de situatie. Je ziet hier af en toe een E-boot en wat Stuka’s die op Rhodos en Kreta zijn gestationeerd. Verder hebben die lui het elders veel te druk.’

Blackwood voelde dat de ander zo snel mogelijk terug aan dek wilde. Het mocht dan een smerig, gammel schip zijn, deze schoener was wél het schip waarover hij het commando voerde, totdat Special Operations anders beschikte.

‘Die informant - vertrouw je die?’

Carson haalde zijn schouders op. ‘Tot op zekere hoogte.’ Toen knikte hij. ‘Ja, ik vertrouw hem. Hij heeft me in het verleden nog nooit teleurgesteld.’

Op dat moment kon hij de laatste woorden van Gaillard bijna horen, vlak voordat ze uiteen waren gegaan. ‘Geen heroïsche toestanden. Probeer dat ding nou maar in handen te krijgen of op te blazen, en trek je dan zo snel mogelijk terug, begrepen?’

Hij dacht aan zijn mannen. Sommigen kende hij, hoewel de meesten vreemden waren, maar samen hadden ze voldoende expertise en ongeduld om een eigen oorlogje te voeren.

‘Ik ga eens kijken wat mijn mensen uitspoken,’ zei hij.

Een snelle grom en de ander was verdwenen.

De mariniers waren al op en moesten het hoofd buigen om niet tegen de dekbalken langs het plafond te lopen. Ze vonden het afgrijselijk, de bedompte lucht en de primitieve omstandigheden, de geur van transpiratievocht en machineolie. Als de zee zou hebben opgespeeld, zouden ze waarschijnlijk te misselijk zijn geweest om aan land te gaan.

De sergeant kende hij wél, van een hele tijd terug, maar net als Despard was het niet iemand die je gemakkelijk vergat. Hij heette Welland, en was na een korte periode op de School of Music te hebben gezeten bij de mariniers gekomen. Hij was drummer geweest en werd nog steeds achtervolgd door zijn bijnaam ‘Sticks’. Achter de verzorgde facade van de marinier-musicus ging een heel andere Welland schuil. In zijn vrije tijd speelde hij in een kleine jazzcombo, waarbij hij niet de terugtocht ritmisch begeleidde, maar ervoor zorgde dat het publiek vol ontzag toekeek hoe hij met zijn brushes en kleine trom in de weer was. Een van zijn hobby’s was krachttraining, en tijdens het spelen in jazzclubs werden er door de aanwezige dames dan ook steevast bewonderende blikken zijn kant uit geworpen. Daar zat Welland absoluut niet mee. Dames vormden zijn andere passie.

Op dit moment keek hij Blackwood aan. ‘Ik heb alles gecontroleerd, meneer. Twee scherpschutters met geweer. Alle losse uitrustingsstukken, pioniersschoppen en dat soort dingen zijn stevig vastgeplakt - die rammelen straks echt niet.’ Hij klonk alert en zeker van zichzelf.

Blackwood liet zijn tong langs zijn lippen glijden; ze waren opnieuw kurkdroog. Hij concentreerde zich op de twee scherpschutters. Bij een kleinschalige overval konden ze van doorslaggevend belang zijn. Het was vreemd te bedenken dat een van hen rechtstreeks van school kwam, terwijl de ander postbode was geweest in Brighton. Ze waren uitgerust met in Canada vervaardigde Ross-geweren, die een wat stijver grendelmechanisme hadden dan de gewoonlijk voor dit doel gebruikte Lee-Enfield, maar aanzienlijk nauwkeuriger waren.

Hij voelde hoe de motor minder toeren begon te maken, het plot-seiinge heen en weer gaan van het dek, en zei tegen Welland: ‘Ik zal eens een kijkje gaan nemen.’

Het was nog steeds erg donker, maar desondanks kon hij de contouren van het land steeds duidelijker onderscheiden en hoorde hij in de verte het zachte klotsen van de golven tegen de rotsen. Hij voelde hoe de draagriem van zijn stengun in zijn schouder sneed en liep in gedachten het wapen nog een keertje na, ondanks het feit dat Welland dat ongetwijfeld al gedaan zou hebben. Een klein, uiterst nuttig wapen. Het lijkt wel een oud stuk gasbuis, had een of andere grappenmaker ooit eens opgemerkt. Maar het was prettig om te weten dat er tweeëndertig patronen in het magazijn zaten. Bij dit wapen bestond natuurlijk wel altijd het risico dat het zou weigeren, maar als de vijand zó dicht in de buurt was, maakte dat nauwelijks meer iets uit.

Carson zei: ‘Geef het signaal!’ Afgemeten en een tikkeltje gespannen. Naar alle waarschijnlijkheid ging het altijd zo: dodelijke rust tot aan het punt waarop de hele wereld leek te exploderen.

De matroos maakte gebruik van een gewone zaklantaarn, niet van een Aldis-lamp.

Blackwood hoorde Carson mompelen: ‘Kom op, kom op, verdorie!’

Hij omvatte zijn machinepistool nog wat steviger. Het voelde vochtig aan, nat zelfs, maar hij wist dat dat niet door het overwaaiende water kwam.

Carson beval kortaf: ‘Nog een keer!’ Hij draaide zich half naar Blackwood om. ‘Daarna moet ik echt terug. We zijn hier een veel te gemakkelijk doelwit!’

Een andere stem siste: ‘Boot, meneer! Over bakboord!’

Blackwood hoorde het zachte geschraap van metaal toen een van de bemanningsleden zijn wapen doorgrendelde.

En toen was de boot al langszij, alsof het de laatste paar meter een sprongetje had gemaakt. Het was een klein scheepje, waarschijnlijk een visserssloep. Er zaten slechts twee mannen in, zo te zien ongewapend. Een van hen klom aan boord en Carson liep snel naar hem toe om hem te begroeten.

Blackwood keek naar het land. Dat leek hoog boven hem uit te torenen, hoewel hij wist dat het maar een klein eilandje was. Een stof-vlekje, stof op zee.

Carson kwam al weer terug. ‘Het gaat niet door. Hij zegt dat morgen de Italianen worden vervangen.’ Hij klonk woedend. ‘De moffen nemen het van hen over.’ Hij wierp een snelle blik op de donkere gestalte naast de verschansing. ‘Die arme drommel is doodsbang. Zegt dat we eerder hadden moeten komen. Ik was dezelfde mening toegedaan, maar ze luisteren nu eenmaal niet, hè?’

Blackwoods brein werkte op topsnelheid, terwijl hij vlak daarvóór alleen maar terug naar bed had gewild.

‘Het móet nu eenmaal gebeuren,Terry. Dat weet je.’ Hij zag het als een film voor zich, alsof het allemaal al achter de rug was. Zoals de schilderijen op Hawks Hill, de sergeant der mariniers die de dodelijk gewonde Nelson in zijn armen hield, de mariniers in Peking, op de Krim. De kans was groot dat ze het toen al hadden gezegd, net als deze jonge luitenant die zo blij was geweest met zijn relikwieën en onderkomen: Ze luisteren nu eenmaal niet,hè?

‘Wat zal ik tegen hem zeggen?’

Blackwood keek naar een eenzaam vuurvliegje dat als een ster boven het water hing.

‘Dat hij ons naar zijn veilige schuilplaats moet brengen. Hij moet precies weten waar die is, anders zou hij nu niet hier zijn.’ Hij wendde zich af omdat hij voelde dat ‘Sticks’ Welland in de buurt was. ‘En als hij weigert...’

Carson staarde hem in het duister aan. ‘Dat doet-ie niet.’ Plotseling waren ze vreemden voor elkaar.

Tegen Welland sprak hij: ‘Eropaf. De eerste sectie in de boot, nü!’

‘Ik kom op het afgesproken tijdstip terug,’ zei Carson. ‘En ik zal de andere boten waarschuwen.’ Hij wachtte tot de tweede sectie zich in de boot had laten zakken. ‘Hij is bang dat er wat met zijn familie gebeurt.’

Blackwood knikte, ontroerd en ook enigszins geïrriteerd door de oprechtheid van Carson. Over een paar uur konden ze allemaal wel dood zijn.

Hij stak zijn hand uit en pakte zijn arm beet.

‘Bedankt datje me daar even aan herinnert.’

Enkele minuten later schoof de boot over de gladde rotsen, om even later weer snel terug naar de schoener gepeddeld te worden. Blackwood hoorde plotseling het diepe gestamp van de antieke dieselmotor, die achteruit bij de rotsen vandaan voer om wat meer manoeuvreerruimte te krijgen.

Hij zag dat de man op hem stond te wachten; zijn metgezel was al verdwenen. Toen draaide hij zich om en zag dat de mariniers, al opgesplitst in verschillende secties, landinwaarts trokken, precies waarvoor ze hadden getraind. De schoener was al verdwenen; hij hoorde het motorgeluid al niet meer, alleen de zee die zuchtend tussen de rotsen en de inhammen klotste. Het leek wel op ademhalen.

De man zei kalm: ‘Volg me. Het is zo daglicht. Een slecht tijdstip, capitano. Héél slecht!’

Hij draaide zich met een ruk om en liep in de richting van de rots.

Blackwood haalde de draagriem van zijn stengun over zijn hoofd en verschoof de commandodolk die hij aan zijn koppel had zitten enigszins. Carsons woorden leken in de koude lucht te hangen.

Ze luisteren nu eenmaal niet, hè?

Sergeant Welland riep: ‘Daar is de volgende sectie, kapitein!’

Blackwood draaide zich op een elleboog en liet zijn kijker zakken. De hemel was volkomen helder en vanuit hun rotsachtige waarnemingspost kon hij het kleine dorpje zien. Kleine, witgeschilderde huizen, hooguit een stuk of tien, twaalf. Hoe slaagden die mensen erin om op dit eiland - en op de andere - het hoofd boven water te houden?

Hij zag ook hoe luitenant Despard gebukt naar beneden liep om de ‘veilige plek’, zoals een of andere grappenmaker op het hoofdkwartier die net had omschreven, aan een nader onderzoek te onderwerpen. Een lage grot met twee ingangen. Je zou toch snel in beweging moeten komen als iemand een handgranaat naar binnen gooide.

Hij probeerde alle zinloze twijfels uit zijn hoofd te bannen. Even boven het dorp stond een groot huis waarin het nieuwe detectieappa-raat opgeslagen en uitgeprobeerd was. Volgens het rapport zouden daar drie mannen aanwezig zijn, burgers, naar alle waarschijnlijkheid Duitsers, terwijl de enige militaire aanwezigheid bestond uit een tiental Italiaanse soldaten. Een thuis ver van huis, dacht hij. Aanzienlijk beter dan de woestijn, of het ergens anders tegen partizanen te moeten opnemen.

‘Alles oké?’ vroeg hij.

Despard liet zich soepel naast Blackwood zakken. Hij bewoog zich uiterst gemakkelijk voor zo’n zwaargebouwde man.

‘Geen problemen, meneer.’ Hij haalde zijn eigen kijker tevoorschijn en liet zijn blik van het dorpje naar het donkerblauw van de zee glijden. Er waren een stuk of wat plaatselijke scheepjes in de buurt, precies zoals Carson hen had beschreven: zeilschepen, waarvan sommige met uiterst kleurige zeilen, waardoor ze als grote vlinders afstaken tegen het donkere, deinende water. ‘Onze gids heeft het vermoeden dat de Duitsers rond het middaguur ten tonele zullen verschijnen. En als dat gebeurt, gaat hij er als een haas vandoor. Daar durf ik alles onder te verwedden!’

Blackwood wierp een snelle blik op het krachtige profiel. Als iemand het lef had om de vijand behulpzaam te zijn, zouden de Duitsers geen enkele genade kennen. Er zouden bloederige represailles volgen, zoals die afgrijselijke gebeurtenissen in Joegoslavië en Frankrijk waarover hij had gehoord. Despard had zonder enig mededogen over de onbekende gids gesproken. Dacht hij aan zijn eigen thuis op de Kanaaleilanden? Zou daar ook sprake zijn van verraders en collaborateurs, klaar om vrienden en buren aan te geven, enkel en alleen om door de bezettende macht wat voordeeltjes toegeworpen te krijgen?

Despard had geen enkele toespeling gemaakt op het feit dat de derde sectie onder leiding van Gaillard nog ontbrak. Misschien was hij daar te goed voor getraind, was hij gehard tegen het onverwachte. Het was niet onmogelijk dat de derde schoener te laat was om het eiland nog ongezien te kunnen naderen; het scheepje had misschien wel mo-torpech gekregen. Blackwood zei: ‘Dan zullen wij het moeten doen.’ Terwijl hij sprak liep hij het rijtje doelwitten nog eens na. ‘Eerst het wachtlokaal - men vermoedt dat zich daar de radiozender bevindt. Dan de weg die van het dorpje naar het huis loopt. Kijk, daar waar die geiten rondlopen.’

Despard probeerde zijn kijker zo min mogelijk te bewegen en had zijn baret iets naar voren getrokken om te voorkomen dat de zon in zijn ogen zou schijnen.

‘Dat moet niet al te moeilijk zijn.’ Hij grinnikte. ‘Die schrikken zich dood als ze ons aan zien komen!’

Blackwood glimlachte. Toen gebaarde hij naar hun gids en vroeg zich af hoe Carson met deze man in contact was gekomen en hoe hij hem had leren vertrouwen.

Hij voelde dat de man zich zorgen maakte, alsof hij gewend was dit soort werk alleen maar ’s nachts te doen. Hij was ouder dan hij had verwacht en had donkere, bijna vloeibare ogen: het gezicht van een geleerde, niet dat van een visser of arbeider. Blackwood kon zijn angstzweet bijna ruiken en had plotseling medelijden met hem.

‘Over een halfuur ga ik naar voren.’

De man knikte, nauwelijks in staat te slikken. ‘De Italiaanse wachtposten zullen nu wel snel hun vlag gaan hijsen. Ze zullen hier allemaal aanwezig zijn. Op de officier na. Die zit bij de Duitsers in het huis.’ Het woord ‘Duitsers’ spuwde hij bijna uit. ‘Bij de steiger bevinden zich nog twee anderen. Die houden de boten in de gaten.’ Hij tuurde naar de lucht tot zijn ogen begonnen te tranen. ‘Vanavond is veel beter.’

Blackwood zag Despard een grimas maken.

‘Dat is te laat voor ons.’ Hij keek naar de gebogen schouders van de man. ‘Waarschuw de anderen, George. We willen niet worden verrast.’ Hij draaide zich weer om naar de Griek en zag dan ook niet de ietwat verbaasde uitdrukking op Despards gelaat, veroorzaakt door het feit dat hij hem bij zijn voornaam had genoemd. ‘Als we ons terug moeten trekken...’

De gids klopte zenuwachtig en bang op zijn arm. ‘Ik zal klaarstaan om u naar de boten terug te brengen, capitano.’

Blackwood kwam iets omhoog, ging op zijn hurken zitten en zag door een ondiepe geul een rij mariniers optrekken. Niet de zeezieke, klagende mannen tussen wie hij de afgelopen dagen had gezeten. De mannen bewogen zich soepel over de oneffen grond, alsof ze al volkomen vertrouwd waren met het gebied hier, en ze hielden hun wapen schuin voor het lichaam en lieten hun ogen van sector naar sector schieten. Op alles voorbereid.

‘U bent een dapper man,’ zei hij. ‘Probeer dat niet te vergeten!’

Hij stond langzaam op en keek langs de helling naar beneden. Dit was geen woonoord, alleen maar een nieuw doelwit, waar een bepaalde uitdaging van uit leek te gaan. Er woonden hier mensen, zo goed en zo kwaad als dat mogelijk was, los van het feit welke vlag er wapperde of welke kliek het voor het zeggen had. Ze hadden het al moeilijk genoeg; waarom zouden ze hun leven op het spel zetten vanwege de oorlog van heel iemand anders?

Hij voelde dat de Griek huiverde. Het zou niemand iets kunnen schelen of mensen zoals hij bleven leven of zouden sterven. En als ze stierven, zou dat nagenoeg onbekend blijven. Misschien was dit wel de hoogste vorm van moed.

Sergeant Welland dook weer naast hem op. ‘We zijn gereed, kapitein.’

Blackwood liet zijn blik van rechts naar links glijden, maar zag slechts twee van zijn mannen. Eentje lag plat op zijn buik en had zijn Ross-geweer op de huizen gericht. Hij schatte de afstand tot de lage muur. Er zaten geen poorten in, alleen maar een prikkeldraadversperring die opzij was getrokken. Bij die toegang stond een geit op iets te kauwen, maar hield daar plotseling mee op en keek met gele ogen voor zich uit alsof zij voelde dat er gevaar op til was.

Het was onwerkelijk, als een slecht gemaakte film die nu in slowmotion werd afgedraaid. Blackwood wist niet zeker wat hij hier eigenlijk moest verwachten, bugelklanken misschien wel, zoals die waarmee aan boord van een kruiser of een slagschip ’s ochtends en ’s avonds het hijsen en strijken van de vlag werden begeleid - in die totaal andere vredesdagen van lang geleden. Maar in plaats daarvan klonk een schril fluitje, zoals dat van een treinconducteur.

Hij hoorde het gestamp van schoenen en zag het volgende moment de Italiaanse groen-wit-rode vlag met korte rukken aan een iele vlaggenmast vlak buiten het grootste bouwwerk omhooggaan. Hij sprong naar voren, de stengun tegen zijn heup gedrukt, en riep: ‘Nu!’

Een Italiaanse onderofficier salueerde net en een schildwacht presenteerde het geweer richting vlag toen het groepje mariniers naar binnen drong. Als het niet van zo’n vitaal belang was geweest, zouden de blikken vol ongeloof en schrik op de gezichten van de Italianen lachwekkend genoemd kunnen worden, terwijl sergeant Welland alleen maar even inhield om het geweer uit de handen van de schildwacht te rukken en te schreeuwen: ‘Staan blijven! Iedereen die beweegt is er geweest!’ Zijn woorden lieten - in welke taal dan ook -niets aan duidelijkheid te wensen over.

Wapens werden op de grond gegooid, en Blackwood snelde langs alle verwarring heen en trapte de deur open, zijn vinger aan de trekker, zijn lichaam gespannen, alsof hij zich al schrap zette tegen de verpletterende pijn van een kogel.

Over de binnenplaats echode een schot, en hij draaide zich met een ruk om, net op tijd om te zien hoe er een schaduw langs het raam tuimelde; de scherpschutters moesten iemand op het dak hebben zien zitten. Onafgebroken klonk het lawaai van zware schoenen achter hem, werden er deuren opengeschopt, granaten met de pin er al uit in de hand om iedereen die roekeloos of stom genoeg was om zich te verzetten onmiddellijk tot zwijgen te brengen.

En plotseling was het weer stil. Er was niets anders te horen dan het zwakke gezoem van iets wat onder elektrische spanning stond, plus het ongelukkige gekreun van iemand in de radiokamer. Precies zoals het in het plan van aanpak omschreven had gestaan.

‘Er is iemand binnen, meneer!’ zei Welland kortaf.

Blackwood knikte en richtte zijn stengun. Welland boog zich iets naar voren als een rugby-forward die probeerde een conversie uit te voeren en haalde met zijn been uit naar de deur. Die vloog open en Blackwood bracht zijn stengun omhoog, terwijl hij alles buitensloot -behalve de man die rechtop in het bed zat. Het was de officier, die nooit persoonlijk bij het hijsen van de vlag aanwezig was. Zijn uniform hing over de rug van een stoel en hij leek met stomheid geslagen toen de mariniers het vertrek binnenstormden en posities innamen bij een tweede deur en een van jaloezieën voorzien venster.

'Overeind!' beval Welland, en hij keek verbaasd toe hoe een tweede gezicht boven de verfrommelde deken verscheen. Een vrouw, en zo te zien volkomen naakt. Niet bepaald jong, maar ‘Sticks’ Welland liet goedkeurend zijn tong langs zijn lippen glijden. Niet te versmaden!

Aan de andere kant van de kamer stond een gammele kleerkast. Blackwood rukte de deur open en porde met de korte loop van zijn stengun tussen de kleding.

‘Aankleden!’

Hij draaide zich met een ruk om en kromp ineen toen hij het schot hoorde - het volgende moment zag hij de Italiaanse officier langzaam uit bed vallen. In zijn rechterhand had hij een zwaar pistool dat hij onder zijn kussen vandaan gehaald moest hebben en dat Welland opgemerkt moest hebben. De vrouw gaf geen kik; ze was te verbijsterd om iets uit te kunnen brengen. Ze probeerde niet eens haar naaktheid te bedekken toen iemand haar uit bed trok en haar een laken toewierp.

Despard was in de deuropening verschenen. Hij nam alles in zich op, zijn wapen in de aanslag. Zijn blik gleed razendsnel van Blackwood naar de dode officier en vervolgens naar de vrouw naast het bed.

Toen bukte hij zich en rukte het pistool uit de handen van de dode.

‘Kan van pas komen,’ merkte hij op, en hij keek opnieuw naar Blackwood. Tk ben bang dat ze een nieuwe vrijer moet zoeken.’

Daar had je het weer. Blackwood probeerde zijn voortsnellende gedachten op een rijtje te zetten. Despard die zich misschien weer het een en ander herinnerde. Of de situatie vergeleek met...

Een marinier kwam het vertrek binnen hollen en hield abrupt in toen hij het kleine drama dat zich had voltrokken, aanschouwde. De rook die nog uit Weilands wapen kringelde en in de bedompte ruimte bewegingloos bleef hangen, het bloed van de dode Italiaan dat op de vloer glinsterde.

‘Er is een boot waargenomen!’

Welland keek hem dreigend aan.‘Er is een boot waargenomen, kapitein! Tegen wie denk je dat je het hebt?’

Hij was zo gepikeerd dat Blackwood zijn lachen bijna niet kon houden, en hij besefte dat als hij zou beginnen, hij niet meer zou kunnen ophouden.

De man stamelde: ‘Een vrij grote barkas. Heeft bijna de ankerplaats bereikt. Korporaal Gilmour zegt dat het een mof is.’ Hij kromp ineen vanwege Weilands gelaatsuitdrukking, en voegde er toen snel aan toe: 'Kapitein!'

‘We zullen de boel moeten opblazen,’ zei Blackwood. ‘Probeer zoveel mogelijk papieren uit het kantoortje mee te nemen, of uit de kluis, mochten ze die hier hebben. En zorg ervoor dat de Italianen onder schot gehouden worden.’

Despard liet een kort lachje horen. ‘Die zijn zó bang dat ze nauwelijks adem durven te halen, laat staan dat ze het lef hebben ervandoor te gaan!’

Mariniers liepen druk heen en weer, alsof dit een van hun vele oefeningen betrof, waarbij elke man precies wist welke rol hem was toebedeeld. Explosieven, detonators, ontstekingen. Geen blunders.

Blackwood bleef even staan om de geheime apparatuur wat beter te bekijken. Die bracht nu geen gezoem meer voort, wat erop wees dat de stroom was uitgeschakeld. Er moest ergens een aggregaat staan; ook dat moest worden vernietigd.

De Duitsers waren eerder gearriveerd dan gepland. Misschien was dat maar goed ook. Dan zouden ze direct weten dat dit een overval was door een geregeld onderdeel van de vijand, en zouden ze geen excuus hebben om represailles te nemen tegen de burgerbevolking. Of zouden ze zich daar niets van aantrekken?

‘De spaghettivreters zijn opgesloten, kapitein.’ Blackwood glimlachte naar de man, maar kon zich absoluut niet herinneren hoe hij heette.

‘Als u wilt, kan ik dat probleempje wel even uit de wereld helpen,’ mompelde Despard.

‘Nee,’ zei Blackwood,‘we hebben genoeg gedaan. Laten we hier zo snel mogelijk verdwijnen, nu het nog kan.’ Hij had het bevel kunnen geven of simpelweg kunnen zwijgen, en hij wist dat Despard zijn aanbod moeiteloos zou hebben uitgevoerd. En als hij het bevel over deze operatie had gehad...

Plotseling was het allemaal achter de rug, en toen ze over het ruige pad holden zag hij dat de gids hen al stond op te wachten. Anderen waren op de hoogte van ’s mans rol in deze bliksemoperatie. Zou hij ervoor verantwoordelijk worden gesteld, en zou hij er de ultieme prijs voor moeten betalen? En de doodsbange vrouw, hoe zou die haar rol in het geheel proberen uit te leggen nadat de Duitsers daar waren neergestreken?

Er klonk een explosie die de lucht deed sidderen, enkele ogenblikken later gevolgd door een tweede, en toen hij even bleef staan teneinde om te kijken, zag hij hoe de rook zich als smerige vlekken langs de hemel verspreidde.

Hij wilde iets tegen de gids zeggen, maar die was al verdwenen.

En het enige wat ze mee hadden kunnen nemen waren wat documenten, niet al te veel, gezien de risico’s en de gevaren die ze hadden gelopen.

Toen drong het tot hem door, niet alleen het feit dat hij trots was op dit handjevol mannen dat zich zo uitstekend van hun taak had gekweten, maar er maakte zich een soort opgetogenheid van hem meester. Ze hadden geen verliezen geleden.

Hij keek toe hoe de mariniers tot hun middel door het water waadden in de richting van de schoeners, zich bewust van de urgentie, maar op de een of andere manier niet in staat in beweging te komen. Uiteindelijk zou deze informatie de Pit bereiken, dat vreemde ondergrondse hoofdkwartier in de buurt van Trafalgar Square waar ooit wel een miljoen flessen wijn opgeslagen hadden gelegen.

Hij overtuigde zich ervan dat de veiligheidspal van zijn stengun op safe stond en liep toen met grote passen achter de anderen aan.

Het was dezelfde smerige schoener. Hij wist dat het kwam door de langzaam wegebbende waanzin van de afgelopen actie, maar op de een of andere manier vond hij dat belangrijk.

Net als de jonge vrouw, Joanna, die van dit oord op de hoogte was geweest. En zich zorgen over hem had gemaakt.


Geen terugkeer mogelijk

De temperatuur was hoog, zo rond de vijfentwintig graden, zelfs voor Alexandrië in deze tijd van het jaar vrij ongewoon, en in de lange Operations Room die ooit een koninklijk boothuis was geweest, hing de hitte van een oven.

Blackwood was schuin onder een van de langzaam ronddraaiende plafondventilatoren gaan zitten, maar was zich daar nauwelijks van bewust. Zijn overhemd was nagenoeg doorweekt en hij voelde hoe zijn rug aan de stoel plakte. Hij probeerde zich te concentreren op de inlichtingenofficier, die op zijn gemak verslag deed van Operatie Lucifer.

Hij was moe en wist dat dat door de nasleep van de aanval kwam, en door de ogenschijnlijk eindeloos durende tocht aan boord van de schoener, die voor een groot deel door Turkse wateren had gevoerd, om uiteindelijk de witbesnorde boeggolven van de drie motorkanon-neerboten te zien opdoemen.

Ze hadden niet één keer een vijandelijk vliegtuig gezien en waren op geen enkele manier achtervolgd; dat was bijna even ontnuchterend als de aanval zelf. Hij had gezien hoe de schoeners steeds verder waren achtergebleven en had zich afgevraagd hoe groot hun kansen waren om dit te overleven. De mgb’s hadden die ochtend afgemeerd langszij hms Mosquito, maar er was nog helemaal geen tijd geweest om een beetje uit te rusten, laat staan om een brief te schrijven of wat te slapen.

Hij keek om zich heen naar de anderen - het was deze keer een beperkt gezelschap. Een paar stafofficieren in witte of kakikleurige uniformen, waarvan de jasjes onder de zweetplekken zaten. Aan het hoofd van de tafel zat kapitein-luitenant-ter-zee Walter St John, even smetteloos en onverstoorbaar als altijd. Zelfs in zijn uniform met hoge boord zag hij er fris uit en leek hij geen enkele last te hebben van de drukkende hitte. Het was nauwelijks voor te stellen dat het over een paar dagen Kerstmis zou zijn, dat in Hampshire de heggen witbevro-ren zouden zijn en dat de oude Harry Payne het ijs in de slotgracht zou breken voor de eenden. Als iemand die eenden tenminste niet had gestolen om er soep van te koken.

Blackwood had nauwelijks de kans gehad om met Gaillard te spreken. Zoals hij al vermoedde, had zijn schoener motorpech gehad en Gaillard had alleen maar kort opgemerkt: ‘Ik wist dat je die klus aankon.’ En had er nog aan toegevoegd: ‘Zoals van elke fatsoenlijke officier verwacht mag worden!’

Hij zat hier nu met de armen over elkaar geslagen op zijn onderlip te bijten en naar het laatste deel van het verslag te luisteren. Vreemd, maar het klonk totaal anders dan Blackwood zich de aanval herinnerde; het had voor hetzelfde geld over een heel andere groep kunnen gaan.

Hij probeerde opnieuw alert te blijven. In elk geval was dat verslag niet de reden dat ze hier waren; het volledige rapport had Londen eeuwen geleden al bereikt en was waarschijnlijk allang in een of andere archiefkast opgeborgen. Iets uit het verleden.

Hij keek aandachtig naar de legerofficier die naast St John had plaatsgenomen. Hij was voorgesteld als Jocelyn Naismith, een recentelijk benoemde brigadegeneraal die blijkbaar nogal een reputatie had weten op te bouwen in alle aspecten van Combined Operations. Hij had deelgenomen aan de campagne in Noorwegen en op Kreta, en in verschillende functies bij het Eerste en Achtste Leger. En nu was hij hier.

Over hem had Gaillard kortaf opgemerkt:‘Naismith? Die hoopt de jongste generaal-majoor in het Engelse leger te worden sinds Wolfe. God sta ons bij!’

Hij had een hoekig, militair gezicht, compleet met het keurig bijgehouden snorretje waaraan tegenwoordig door zoveel militairen de voorkeur werd gegeven. Scherpe, grijsblauwe ogen, staalblauw, zoals een krant ze eens had omschreven, en een mond die zo krachtig was dat hij de indruk wekte geen moment te kunnen ontspannen.

Plotseling viel er een stilte.

St John kwam niet overeind voor zo’n klein gezelschap. Hij zei alleen maar: ‘Lucifer was een volledig succes. Uiteindelijk zal het ertoe leiden dat de vijand meer schepen en mankracht moet inzetten om het bezette gebied, zelfs het kleinste eiland, onder controle te houden.’ Hij glimlachte Gaillard minzaam toe. ‘Uitstekend gedaan.’

Toen wendde hij zich tot de brigadegeneraal met het hoekige gezicht.

‘Nog opmerkingen, generaal?’

Naismith deed iets wat in de verte op het ophalen van zijn schouders leek. ‘Ik denk dat de operatie naar behoren werd uitgevoerd. U kent mijn mening betreffende dit soort geïsoleerde acties: de kans blijft bestaan dat de kosten hoger zijn dan de baten. Het bewijst in elk geval dat gecombineerde operaties werken. Nu zullen we eens gaan kijken of de resultaten even bevredigend zijn.’

Plotseling keek hij Blackwood aan.

‘U had de leiding, om redenen die hier al ter sprake zijn geweest. U heeft het Italiaanse garnizoen via een verrassingsaanval weten te overmeesteren en zou ongetwijfeld in staat zijn geweest de geheime apparatuur geheel of gedeeltelijk mee te nemen, ware het niet dat er voortijdig Duitse versterkingen arriveerden. Klopt dat?’

St John zei: ‘Ik heb aan deze officieren gevraagd of ze aanwezig wilden zijn. Na alles wat ze hebben bereikt, is dat hun goed recht. Dit is geen verhoor, meneer.’ Hij verhief geen ogenblik zijn stem, maar liet duidelijk merken dat hij ontstemd was.

Naismith bracht een hand omhoog en zei bijna zachtmoedig: ‘Het is ook mijn goed recht, overste.’ Zijn blik gleed terug naar Blackwood. ‘Klopt dat?’

Blackwood stond al, hoewel hij zich niet kon herinneren te zijn gaan staan. Hij voelde zich smerig en onverzorgd in het bijzijn van de anderen, en was woedend door de implicatie.

‘Dat is zo, meneer. Maar daar was tijd voor nodig, en die hadden we niet.’

‘Zeker. Maar er waren enkele Duitse technici aanwezig. Konden die niet worden overreed wat meer haast achter het hele proces te zetten? U hebt het commando bij het Korps Mariniers. U bent zo langzamerhand toch wel vertrouwd met de realiteit van de oorlog?’

Blackwood dacht aan Despard en aan Weilands snelle actie, waardoor zijn leven was gered toen hij zich had omgedraaid om de kast van de Italiaanse officier aan een nader onderzoek te onderwerpen.

‘Dat waren burgers, generaal,’ zei hij kalm. ‘Die vallen niet binnen mijn bevoegdheid en ik heb die mogelijkheid geen moment overwogen.’

‘Vanwege het onverwachte ten tonele komen van de Duitsers?’

Blackwood merkte dat hij vrij kalm bleef, net als op het moment dat hij was blijven staan en achterom naar het eiland had gekeken.

‘Nee, generaal. Omdat ik wel dégelijk vertrouwd ben met de realiteit van de oorlog, en omdat ik de zin van onmenselijkheid niet inzie wanneer het enkel en alleen om het toepassen daarvan gaat.’

Naismith had dunne, roodbruine wenkbrauwen. Die trok hij onmiskenbaar op toen hij zei: ‘Maar als ik me niet vergis, komt u uit een beroemde familie. Uw vader was geen onbekende, zelfs in het leger. Wat zou hij ervan zeggen, vraag ik me af. Gallipoli, Vlaanderen - niet bepaald het aangewezen oord voor teerhartige lieden, dacht ik zo.’

Gaillard schraapte zijn keel en zei scherp: ‘De mariniers waren zowel bij de landing te Gallipoli als bij de gevechten aan de Somme aanwezig, generaal. Ik ben niet bepaald een historicus, maar als ik me niet vergis kwam dat met name doordat het leger er een puinhoop van had gemaakt!’

Verrassend genoeg leek de brigadegeneraal ingenomen met die interruptie. Hij knikte glimlachend. ‘Uitstekend gesproken, majoor Gaillard! Een man van daden. Precies wat ik nodig heb. Wat we de komende maanden allemaal nodig hebben!’ Vervolgens zei hij abrupt: ‘Ik denk dat dit zo’n beetje alles is.’ En tegen St John: ‘Deze keer hebben we geen subalterne officieren nodig, hè?’

Blackwood draaide zich om. Achter hem had zich iets bewogen, en het was inderdaad Despard, zoals hij eigenlijk wel had vermoed. Imposant, kaarsrecht, emotieloos.

‘Ik was erbij, generaal,’ zei hij. ‘Als kapitein Blackwood was gesneuveld, zou ik het commando hebben gehad.’

De brigadegeneraal drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Ga door. Ik ben zeer geïnteresseerd. Wat zou ü hebben gedaan?’

Despard tuurde naar een punt boven Naismiths linkerschouder. ‘Ik ben van de Kanaaleilanden afkomstig, meneer. Ik zit al sinds mijn jongensjaren bij het Korps - Stonehouse Barracks is waarschijnlijk méér een thuis voor me geweest dan Jersey.’

‘Ik ben bang dat ik niet helemaal begrijp wat u hiermee wilt zeggen,’ zei Naismith. ‘Misschien kunnen we de zitting beter sluiten, vindt u niet, overste?’

Despard vervolgde met dezelfde emotieloze stem, alsof hij de woorden van Naismith niet had gehoord; alsof hij tegen heel iemand anders praatte.

‘Mijn moeder en mijn zus zijn niet gevlucht toen de Duitsers op ons eiland landden. Misschien zijn ze het ook nooit van plan geweest. Het was hun thuis, begrijpt u. Op zekere dag probeerde een of andere Duitser mijn zus te versieren. Ze lachte hem uit. Zorgde er waarschijnlijk voor dat hij bij zijn makkers afging als een gieter. Het was een grandioze meid. En ook nog eens bijzonder aantrekkelijk.’ Op dat moment keek hij Naismith recht aan. ‘En enkel daarom werd ze gearresteerd. Later is ze naar het vasteland van Frankrijk overgebracht. Ik heb gehoord dat ze is gestorven in een concentratiekamp. En waarvoor?’ Hij leek alle moeite te moeten doen om niet een stap naar voren te doen. ‘Ja, ik zou ze die dag waarschijnlijk allemaal hebben doodgeschoten, zelfs als er helemaal geen sprake was geweest van geheime apparatuur, of wat dan ook!’ Hij bracht zijn arm omhoog en wees naar Blackwood, hoewel hij zijn blik geen seconde van Naismiths gezicht losmaakte. ‘Als kapitein Blackwood me er niet van had weerhouden, was de kans groot geweest dat ik dat gedaan had ook!

En misschien nog wel meer.’ Hij liet zijn arm weer langs zijn zij vallen. ‘Maar in dat geval zou ik geen haar beter zijn geweest dan die schoften. Ik zal nooit vergeten wat hij op dat roteiland voor mij heeft gedaan!’

St John kwam overeind. ‘Dat zegt nogal wat, luitenant.’

De man die van plan was de jongste generaal-majoor sinds Wolfe te worden, pakte zijn pet en rottinkje op en glimlachte. ‘Ik denk dat het tijd is voor een koel drankje.’ Er werd een deur opengetrokken en samen met St John verliet hij het vertrek.

Gaillard bracht snuivend uit: ‘Ik zie nu al dat de samenwerking grandioos zal zijn!’

Blackwood wierp een blik in de richting van de inlichtingenofficier en begreep niet waarom die knipoogde.

Gaillard zei scherp: ‘Er zit iets groots aan te komen. En brigadegeneraal Naismith heeft daarover de totale leiding. Totdat onze speciale compagnie hier arriveert, beschikken we niet over voldoende mankracht om een enigszins grootschalige actie te ondernemen.’ Hij gaf geagiteerd een klap tegen zijn been. ‘Dat kan er verdomme nog nét bij!’

Blackwood keek in de richting van Despard. Aan niets op zijn gezicht was te zien hoe hevig de pijn was geweest die ervoor had gezorgd dat hij zich zo openlijk had uitgesproken over iets wat voor hem toch een sluimerende nachtmerrie moest zijn.

‘Zin in een borrel?’

Despard schudde zijn hoofd. ‘Ik ben uitgenodigd om in de onderofficiersmess een glas bier te komen drinken. Soms heb ik het gevoel dat ik maar beter sergeant had kunnen blijven!’

Gaillard keek hem na en merkte toen op: ‘Daar komt hij wel weer overheen. Ga je mee?’

Blackwood keek om zich heen naar de stapeltjes papieren, opgevouwen kaarten en de stalen archiefkasten waarin de luchtfoto’s zaten die door verkeningsvliegtuigen waren gemaakt. Alles keurig opgeborgen, tot de volgende keer. Iets groots.

Toonloos reageerde hij: ‘Waarom ook niet, majoor? We staan toch allemaal aan dezelfde kant.’

Reeds als bijzonder jonge subalterne officier aan boord van de kruiser Rutland, die het grootste deel van haar actieve loopbaan in de Middellandse Zee gestationeerd was geweest, was Blackwood vertrouwd geraakt met het reilen en zeilen - en met de valkuilen - van de Egyptische straatbazaars, de zogenaamde soeks. Aarzelen werd gezien als een eerste teken van zwakte; afdingen kon uitlopen op een ramp. Je moest je altijd realiseren dat zij de experts waren en jij het slachtoffer.

Maar het was prettig om eens uit de buurt van de basis te zijn, uit de buurt van de eindeloze speculaties en het weinige nieuws over de oorlog die vooral elders uitgevochten leek te worden. Hij had nog eens nagedacht over het korte optreden van brigadegeneraal Naismith, over zijn poging om een commando-operatie in te passen in elk voor de hand liggend patroon. Het Achtste Leger rukte nog steeds op, terwijl aan de andere kant van de kaart de recentelijk daar aan land gegane Amerikaanse en Britse strijdkrachten door het afgrijselijke weer nauwelijks vooruitkwamen. Slagregens hadden van de woestijn één groot moeras gemaakt.

Hij liep langzaam onder overhangende jaloezieën door en negeerde de naar voren gestoken rollen tapijt en de overdaad van grote lampenkappen. Precies wat de gemiddelde soldaat of matroos die aan het passagieren was nodig had, dacht hij. Als je goed zocht waren er best leuke koopjes te vinden, maar hij had een paar vreselijke ruzies meegemaakt, veroorzaakt door zeelieden die dachten antieke Egyptische beeldjes gekocht te hebben, om na terugkeer aan boord te ontdekken dat onder op hun kunstschat de tekst Made in Birmingham stond.

De straatjes vormden één krioelende, in kaki gestoken massa, met hier en daar een groepje matrozen en een nóg geringer aantal mariniers. Australiërs, Zuid-Afrikanen, Gurkha’s en militairen van het Vrije Poolse Leger. Niemand leek voor officieren te salueren. En dat was maar goed ook.

Over twee dagen zou het Kerstmis zijn; in de longroom op de basis had hij wat verfomfaaide papieren versieringen zien hangen. Een dappere poging om contact te houden met die andere wereld. Er was geen post geweest, en die zou niet komen ook zolang de boel nog niet tot rust was gekomen. Hij vroeg zich regelmatig af of zijn zus al een beetje gewend zou zijn aan haar nieuwe leven bij de Wrens, heel iets anders, besefte hij, dan het platteland en het bijhouden van de administratie van het landgoed. Ze zou het paardrijden ongetwijfeld missen.

Bij een rij stalletjes zag hij een paar soldaten die bleven staan om iets beter te bekijken - ze grinnikten en genoten duidelijk van het spektakel.

Een lange, in een wijd gewaad gehulde gestalte met een fez op zijn hoofd hield een lap kakikleurige stof voor zich uit. Bepaalde militairen lieten tegenwoordig door kleermakers op straat binnen een paar uur een lichtgewicht uniform maken. Dat uniform stond bekend als de bazaar khaki drill, en zat onmiskenbaar plezieriger dan het standaarduniform, dat van vrij dik kamgaren was gemaakt. De meeste officieren en hogere onderofficieren op de basis droegen er tegenwoordig een, en gezien de steeds groeiende diversiteit van uniformen binnen het Achtste Leger wekte dat nauwelijks meer verbazing.

Hij bleef stokstijf staan toen hij een vrouwenstem hoorde uitroepen: ‘Néé. Begrijpt u het dan. Dit is nu net niét wat ik wil.’

De grijnzen op de gezichten van de omstanders werden nog breder toen de marktkoopman onverstoorbaar doorging met zijn verkooppraatje en tegelijkertijd probeerde een stuk van de stof over de schouder van de vrouw te draperen.

Geen wonder dat de soldaten genoten. Het was vrij ongewoon om hier een vrouw tegen het lijf te lopen, en een vrouw in uniform was als een wezen van een andere planeet.

Het uniform was het blauw van de Royal Air Force, en Blackwood moest onmiddellijk aan de WAAF-officier in de trein denken. Het was nauwelijks voor te stellen dat dat nog geen twee maanden geleden was. Hij zou daar nu aan gewend moeten zijn, maar dat was duidelijk nog niet het geval.

De soldaten hadden door dat hij in hun midden was en deden een stapje opzij, hoewel ze geen aanstalten maakten om door te lopen. Ze waren duidelijk niet van plan om zoiets interessants de rug toe te keren.

De waaf draaide zich om en zag hem staan. Haar blik gleed vol ongeloof, schrik zelfs, naar zijn gezicht.

Blackwood stak zijn hand uit en pakte de hare beet. Die was niet langer koud.

‘Joanna!’ Hij trok haar hand iets naar zich toe en keek naar haar mouw. Twee strepen. Maar zelfs dat ontging hem.

‘Het spijt me...’ Hij probeerde het opnieuw; het was hopeloos. Ze kon hier onmogelijk zijn. ‘Eerste luitenant Gordon. Niet te geloven. Voor hetzelfde geld was ik het nooit te weten gekomen.’

‘Kapitein Blackwood,’ zei ze,‘ik dacht dat u al weg was. U moet weten...’ Het kakikleurige materiaal bedekte nu een van haar schouders, want de marktkoopman was niet in het minst onder de indruk van deze ontmoeting. Zaken bleven zaken.

Ze zei: ‘Ik ben op doorreis.’ Niets leek meer te kloppen. Hij hield nog steeds haar hand vast.

‘Toen ik je zo in uniform zag staan, dacht ik dat ik halfgek aan het worden was!’

En toen lachte ze. Haar tanden staken wit af tegen een huid die de eerste tekenen van zonnebruin begon te vertonen.

Blackwood keek naar de man met de fez. ‘Hoe lang?’ en toen, tegen haar: ‘Vind je deze stof mooi?’ Toen ze knikte, voelde hij haar hand in de zijne bewegen. Hij klopte op zijn borstzak. De taal... ‘Twee uur. Dan komen we terug, oké?’

In de ogen van de man was even twijfel te lezen. Maar dit was een officier, en de vrouw gezien haar kleding ook. Bovendien, hij zou ervoor zorgen dat het eventueel kon worden aangepast voor iemand anders, mocht dat nodig blijken. Hij straalde. ‘Heel goed, kolonel! Past precies, u zult zien!’

De toekijkende soldaten waren uiteindelijk doorgelopen, en de mensenmenigte in het straatje, dat niet langer geblokkeerd werd, kwam weer in beweging.

En ook zij liepen door, naast elkaar, waardoor hun armen af en toe lichtjes met elkaar in aanraking kwamen, terwijl geen van beiden wist hoe te beginnen.

‘Nadat je Gibraltar had verlaten, heb ik erg veel aan je moeten denken,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik vroeg me af hoe het met je zou zijn.’

‘Ik zal je maar niet vragen hoe je van alles op de hoogte was,’ zei hij, ‘maar met mij is alles goed.’ Hij wilde blijven staan en haar in zijn armen nemen, zoals elke normale man. ‘Ik had geen flauw idee datje bij de luchtmacht zat.’

Ze boog haar hoofd, liet haar blik over haar uniform glijden en haalde toen lichtjes haar schouders op. ‘Mijn broer zat bij de raf. Hij heette ook Mike.’

Heette. Voor de meeste mensen betekende dat weinig of niets. Maar voor hem betekende het alles. Heette...

'Le draaide zich om teneinde naar een man te kijken die met een aapje in de weer was, en hij nam haar aandachtig op. Het donkere haar krulde rond haar luchtmachtpet met het in gouddraad uitgevoerde embleem: een kroon met daaronder een albatros met gespreide vleugels. De boog van haar lip; zelfs het piepkleine moedervlekje was precies zoals hij dat in zijn herinnering had opgeslagen.

Ze liepen door, en ze merkte op: ‘Hoe gaat het met je, majoor? Nog steeds kwaad op alles en iedereen?’

Om het gesprek op gang te houden. Ze kreeg zichzelf weer duidelijk in de hand en was waarschijnlijk op zoek naar een manier om van hem af te komen.

Hij zei abrupt: ‘Ik zou je graag weer eens willen ontmoeten. Zo snel mogelijk. Het interesseert me niet hoe; ik zal er zijn.’ Het was een soort smeekbede, en hij wist dat ze zou luisteren.

‘Ik weet het niet.’ Ze aarzelde, zocht naar de juiste toon. ‘Mike.’ Toen knikte ze. ‘Die naam past bij jou.’ Ze glimlachte, open, zonder enige reserve.‘Mike.’

Een motorordonnans van het leger die in een dichte stofwolk voorbijscheurde, kreeg van omstanders een hele serie beledigingen naar het hoofd geslingerd. Een ogenblik lang zag Blackwood dat ze schrok, zag hij haar ongerustheid.

‘Niets aan de hand,’ zei hij.

Ze draaide zich om en keek hem aan. Ze was vrij klein, niet zo lang als Diane. Ze reikte nauwelijks tot zijn schouder.

Hij zei:‘Ik ken een zaak waar we afschuwelijke koffie kunnen drinken. Dan kunnen we daarna je nieuwe bazaaruniform ophalen.’ Hij had de woorden nog niet uitgesproken of hij meende een bedenkelijke blik in haar ogen te zien. Hij hield bijna zijn adem in.

Toen zei ze: ‘Dat is een goed idee. Denk je echt dat het me zal passen?’

Ze moesten allebei lachen en een paar soldaten draaiden zich om om te kijken wat er aan de hand was. Dezelfde blikken waarmee hij was geconfronteerd toen hij zijn zus ten afscheid een kus had gegeven. Sommige mensen hebben alle geluk van de wereld.

Ze liepen verder, langs stalletjes vol koperen voorwerpen en kleden, langs vazen en opzichtige gewaden.

‘Ik wacht totdat ik verder kan reizen,’ zei ze. ‘Dat is geen geheim.’ Ze keek hem niet aan. ‘Althans, voor jóu niet. Ze hebben me ondergebracht in een huis in Rosetta, ken je dat?’

‘Ik ben er ooit geweest, op weg naar Cairo. Ik kan me niet meer herinneren waarom.’

‘Waarschijnlijk voor iets onbelangrijks. De echtgenote van de chef-staf verblijft er ook, officieel tenminste. Geen onaardige, maar ietwat saaie vrouw. Het huis is gevorderd door het militaire bestuur.’

Ze vonden een café; veel had het niet om het lijf, maar het was bijna verlaten. Een grimmig kijkende eigenaar kwam hun twee kleine kopjes met een bijna stroperige zwarte koffie brengen.

In de schaduw van een verschoten baldakijn zaten ze tegenover elkaar. Beiden hadden één hand op het tafeltje liggen, dicht bijeen, maar zonder elkaar aan te raken; de andere werd constant als een waaier heen en weer bewogen. De vliegen in Alexandrië waren even vasthoudend als de bedelaars.

De koffie smaakte verrassend goed. Toen hij weer opkeek, besefte hij dat ze hem aandachtig zat op te nemen. Op zoek naar iets. Misschien vergeleek ze hem wel, net als Despard, met iemand anders.

Hij joeg een vlieg van haar mouw, maar ze knipperde niet eens met haar ogen en trok ook haar hand niet terug.

‘Kunnen we niet ergens afspreken? Het is echt geen spelletje voor me. Ik heb nog nooit iemand zoals jij ontmoet.’ Hij maakte zijn zin niet af. Waarschijnlijk had ze die woorden al zo vaak gehoord; ze waren net zo stom en afgezaagd als de tekst mijn vrouw begrijpt me niet!

Hij merkte dat haar hand op de zijne ruste, zo lichtjes dat het per ongeluk gebeurd zou kunnen zijn, hoewel hij wist dat dat niet zo was.

‘Ik moet me vanmiddag bij mijn superieur melden,’ zei ze.

‘Dan ga ik met je mee.’

Ze schudde haar hoofd en deed toen, na een lichte aarzeling, haar pet af.

‘Nee. Ik denk dat dat niet verstandig is.’ Ze legde niet uit waarom ze dat vond.

Misschien was hier nog iemand anders die ze kende? Nee, dat was het niet. Hij wachtte af, in de wetenschap dat als hij zou aandringen hij alles wel eens zou kunnen bederven.

Ze scheen tot een besluit te komen, alsof ze bij zichzelf te rade was gegaan.

‘Je zou naar het huis kunnen komen.’ Ze klonk onzeker. ‘Het is een heel eind rijden.’

‘Zonodig kaap ik een Tiger-tank!’

Ze zag zijn gretigheid - de impulsiviteit van een nog erg jonge man. ‘Morgen dan?’

Ze keek op hun handen neer en op de lege kopjes waar de vliegen zich al meester van hadden gemaakt. ‘Kerstavond!’

Hij stond op om de café-eigenaar te roepen en zag niet hoe haar blik op de webbing holster op zijn heup bleef rusten. Toen pakte ze haar pet op en keek naar het stof op het embleem. Ze zou niet op haar beslissing terugkomen - deze keer niet.

Blackwood keek op zijn horloge. ‘Laten we eens gaan kijken hoe ver jouw kleermaker is.’ Hij wilde hardop lachen om uiting te geven aan het plotselinge, onverwachte geluk dat hem deelachtig was geworden.

Plotseling merkte ze op: ‘Ik heb hier echt van genoten.’ Ze pakte hem bij zijn arm en leidde hem naar een ander stukje schaduw.

‘Zodra we hier naar buiten gaan, zal er sprake zijn van een complete volksoploop,’ zei ze terwijl ze naar hem opkeek. ‘We moeten niet vergeten ons als officier te gedragen.’ Ze klonk gespannen. ‘Geef me een kus. Snel. Het zal altijd een geheim blijven.’

Hun lippen raakten elkaar nauwelijks, maar hij voelde haar, proefde haar, en hoewel hij wist dat het eigenlijk niet kon, wist hij dat hij haar niet mocht laten gaan. Ook wist hij dat het erg onverstandig was om dit soort gevoelens in oorlogstijd te koesteren. Maar in deze lawaaierige, drukke soek was de oorlog plotseling heel, héél ver weg.

De kakikleurige stafwagen stond voor het imposante huis. Het motorgeluid zwol aan en stierf dan weer weg, naar gelang de voet van de chauffeur het gaspedaal verder indrukte of losliet.

‘Ik ben hier weer om middernacht, ouwe jongen!’ Zijn blik gleed naar het huis en hij deed niet eens moeite zijn nieuwsgierigheid te verbergen. ‘Je kunt maar beter klaarstaan, anders verander ik in een pompoen!’

Blackwood glimlachte. De luitenant-ter-zee der tweede klasse van administratie fungeerde in Alexandrië tevens als secretaris van de sno, de senior naval officer ofwel de basiscommandant. Hij zou ongetwijfeld weten dat de vrouw van de chef-staf in het huis verbleef. Misschien liet ze hem niet eens binnen.

‘Ik zal er zijn, maak je maar geen zorgen.’ De luitenant was op weg naar Cairo om daar wat documenten op te halen, althans, dat beweerde hij. Waarschijnlijk was hij op weg naar een grote slemppartij.

Hij keek toe hoe de auto in een dichte stofwolk wegscheurde en besefte toen pas dat er een eindje verderop een jeep van de militaire politie langs de weg stond geparkeerd. De voorruit weerkaatste het zonlicht, zodat hij de inzittenden niet kon zien, maar op de een of andere manier wist hij dat hij in de gaten werd gehouden.

Hij liep naar het hek en keek naar het huis. Statig maar vervallen. Hier moest ooit iemand hebben gewoond die heel rijk was.

Hij was vroeg; de luitenant van administratie had gereden als een gek. Hij liep naar de deur, waarbij zijn voetstappen duidelijk op de losse stenen te horen waren. Ooit moesten hier bloemen hebben gegroeid, en hij zag een lege fontein die nu voor een groot deel onder het opgeblazen zand was verdwenen. Misschien waren de bewoners gevlucht toen bekend was geworden dat Rommels tanks elk moment konden arriveren. Men zei dat toen erg veel mensen een goed heenkomen hadden gezocht.

De deur ging open en na het felle zonlicht was het net of hij een verduisterd vertrek betrad. En toen zag hij haar. Ze stond bij een andere geopende deur en nam hem op, terwijl ze met één hand een handdoek vasthield die ze om haar haren had gewikkeld. Ze droeg een lange badjas.

Hij was inderdaad te vroeg.

‘Kom mee naar de tuin,’ zei ze. ‘Ik was net aan het zwemmen.’ Ze lachte, dacht hij zenuwachtig. ‘Zout water, en al te schoon is het ook niet, maar ondanks dat is het zalig!’ Ze wachtte tot hij bij haar was, maar bewaarde enige afstand. ‘Ik ben zó blij dat je kon komen. Ik was bang dat er iets tussen zou komen.’

Ze stonden naast elkaar bij het zwembad, waar de zon haar voetstappen al bijna had opgedroogd.

‘Het lijkt hier de Marie Celeste wel. Je verwacht elk moment dat de echte eigenaars binnen kunnen stappen,’ merkte ze op.

‘En de echtgenote van de chef-staf?’ vroeg hij.

‘Lady Duncan?’ Ze moest glimlachen. ‘Tinker, zoals ze zo graag wordt genoemd. Die zit in Cairo. Komt morgen pas terug. Ze is daar zakelijk; op bezoek bij verschillende ziekenhuizen om te kijken of ze over voldoende faciliteiten beschikken om de gewonden uit de woestijn op te vangen. Vandaag zit ze in het Royal Military Hospital, mocht iemand haar nodig hebben.’ Ze zag zijn gezicht betrekken. ‘Wat is er?

Heb ik zojuist een herinnering bij je wakkergemaakt?’

Hij nam haar bij de arm en samen liepen ze over het betegelde terras. ‘Een vreemd toeval, meer niet. Daar heeft mijn vader ook een tijdje gelegen na de landing bij Gallipoli, waarbij hij gewond is geraakt.’ Hij beleefde met een plotselinge helderheid die ene keer weer dat hij de rug van zijn vader had gezien, en de grote stervormige wonden die er diagonaal overheen liepen. Hij had ze daarna nooit meer gezien, alsof zijn vader zich ervoor geschaamd had. Het enige wat hij zich kon herinneren, was zijn eigen gevoel van afgrijzen, en zijn trots.

Uit het niets was een bediende in een wit jasje verschenen, en Blackwood hoorde hen enkele woorden in het Frans wisselen.

Ze keek hem opnieuw aan. ‘Hij is Tunesiër. Mijn Frans is beter dan zijn Engels.’ Ze moest lachen, plotseling van haar zorgen verlost, gelukkiger dan hij haar tot nu toe had gezien. ‘Hij brengt straks thee, of iets sterkers als je daar zin in mocht hebben.’ Ze keek hem aan op die karakteristieke, directe manier. ‘Mijn grootmoeder was Frangaise. We hebben een tijdje in Marseille gewoond. Mijn vader was toen agent voor een scheepvaartmaatschappij - we waren voortdurend onderweg.’ Haar stemming veranderde weer, en later was Blackwood tot de conclusie gekomen dat het nog het meest had geleken alsof er een wolk voor de volle maan was gegleden. ‘Arme paps... de dood van Mike heeft hem vreselijk aangegrepen. Hij heeft last van zijn hart. En hij maakt zich voortdurend zorgen. Grote zorgen.’

‘Jouw broer...’ Hij aarzelde.

‘Het geeft niet. Ik vind het niet erg als je naar hem vraagt.’

‘Was hij veel ouder dan jij?’

Ze liet de handdoek vallen en probeerde met haar vingers haar haren in fatsoen te brengen.

‘Toen hij werd neergehaald, was hij negentien. Mijn jongere broertje. Ik zat al bij de waaf. Ik vraag me wel eens of of hij door mij bij de luchtmacht...’ Ze maakte haar zin niet af.

‘Je moet die gedachte van je afzetten, Joanna,’ reageerde hij.

Ze wierp hem een korte blik toe, verbaasd misschien door het gemak waarmee hij haar met haar voornaam aansprak.

‘Dat is erg aardig van je.’ Ze glimlachte. ‘Mike.’

Hij hoorde de bediende in de kamer die ze zojuist hadden verlaten met kopjes en schoteltjes in de weer.

‘Ik zag daarnet een eindje verderop langs de weg een stel roodpet-ten geparkeerd staan,’ zei hij.

Haar vingers bleven even bewegingloos op haar hoofd rusten. ‘Ik zie er natuurlijk niet uit.’ Pas op dat moment leken zijn woorden tot haar door te dringen. ‘De mp’s? Ja, die staan hier volgens mij altijd.’ Enkele ogenblikken later vroeg ze: ‘Dat uniform dat je voor me hebt betaald, hoeveel kostte dat eigenlijk?’

‘Dat is een cadeautje, vanwege Kerstmis. Als ik had geweten dat we elkaar nog eens zouden zien, had ik iets opwindenders voor je gekocht.’

Bijna abrupt stond ze op. Haar blote voeten staken klein, bijna kwetsbaar af tegen de gekleurde tegeltjes.

‘Wil je het huis soms zien? Ik denk dat het iets kleiner is dan het jouwe. Hawks Hili heet dat toch?’

Ze liet haar hand door zijn arm glijden en samen liepen ze langs de zorgvuldig gedekte tafel. Hij voelde hoe ze plotseling weer gespannen werd. Hij besefte niet dat hij zelf minstens net zo gespannen was.

‘Ooit zal ik je er mee naar toe nemen,’ reageerde hij. ‘Het is momenteel nogal een puinhoop. Vrouwelijke landarbeiders en Italiaanse krijgsgevangenen zo ver het oog reikt.’

Ze keek hem niet aan. ‘Dat zou ik erg leuk vinden.’

Ze stonden boven aan een trap die helemaal van marmer was. Wie de eigenaar ook mocht zijn, hij of zij moest érg rijk zijn.

Ze wees naar een gang. ‘Daar zijn de vertrekken van Lady Duncan.’ Ze grinnikte. ‘Tinker. Nogal een dragonder, maar ze kan erg lief zijn, hoewel ze dat nooit zal willen toegeven! ’ Ze zweeg een tijdje. ‘Wil je mijn nieuwe “bazaaruniform” eens zien? Zo noemde je het toch?’

‘Graag.’

Het was een ruime kamer, met houten jaloezieën voor de vensters die, vermoedde hij, uitzicht boden op de tuin en het zwembad, waar nog twee vreemden hadden gestaan.

Hij zag het kakikleurige uniformjasje op een stoel liggen, en haar pet op een andere.

Ze pakte het jasje en vroeg: ‘Hoe laat komt de auto je weer halen?’

‘Rond middernacht. Maar als je denkt dat Lady Duncan voor dat tijdstip thuiskomt, kan ik altijd de basis nog bellen.’

Ze draaide zich naar hem om en zei: ‘Acht uur.’ Ze stak haar hand naar hem uit, terwijl hij behoedzaam probeerde haar naar zich toe te trekken, haar gerust te stellen. ‘Dat is niet zo heel erg lang.’

‘Het is een heel mensenleven,’ reageerde hij.

Ze liet haar hand terugvallen. ‘Dan houden we het op een mensenleven.’ Ze bracht haar gezicht omhoog naar het zijne, en hij beroerde haar nek en vochtige haren. Hij voelde hoe ze enigszins verstarde toen hij haar ruggengraat vond en haar dichter tegen zich aan drukte, totdat ze eikaars lichaam voelden. Toen maakte ze zich van hem los en pakte zijn hand, net zoals ze in het café had gedaan.

Ze kon hem niet aankijken, maar keek naar zijn handen op haar badjas.

Toen pas zag ze kans haar blik op hem te richten. Ze bracht haar kin omhoog en zei kalm, terwijl haar badjas van haar schouders gleed en rond haar voeten viel: ‘Neem me, Mike. Bedrijf de liefde met me. Want dat wil je graag, hè?’

Ze kuste hem, bleef hem kussen toen hij haar optilde en voorzichtig op het bed legde. Ze leek zó licht, zó soepel, dat zijn hele wezen naar haar hunkerde.

Hij ging naast haar zitten, drukte haar tegen zich aan en liet zijn vingers over haar lichaam glijden, totdat ze hem naar beneden, naar zich toe trok, om hem opnieuw hartstochtelijk te kussen. Van enige aarzeling was geen sprake, geen onderhuidse twijfel of voorbehoud. Ze drukten hun lippen vurig op elkaar, waarna hun monden zich openden en hun tongen alle behoedzaamheid lieten varen.

Hij rukte zijn kleren uit, en ze riep: ‘Je bent helemaal bruin! Wat heb je een prachtig lichaam, Mike!’

Slechts één keer was bij haar enige bezorgdheid zichtbaar. ‘Het is voor mij zo lang geleden. Ik wil dat het eindeloos blijft duren.’ Ze liet zich achterovervallen en kneep haar ogen stevig dicht toen zijn schaduw over haar heen viel, maar toen kromde ze haar rug om weer bij hem terug te komen, om hem te ontvangen. Ze stootte een kreet uit, het geluid als een echo in een leeg huis, maar de pijn was binnen enkele seconden verdwenen en ze reageerde op zijn passie met een hartstocht die aan elke behoedzaamheid onmiddellijk een einde maakte.

Na hun liefdesspel lag ze onder hem, en haar hart klopte tegen zijn bovenlichaam als een hamertje dat nergens heen kon. Toen hij zich bewoog en aanstalten maakte om zich van haar los te maken, greep ze zijn schouders beet, zó krachtig dat haar nagels diep in zijn huid drongen. ‘Nee. Blijf bij me. Ik wil je vóelen... alsof je een deel van me bent.’

Later, hoeveel later wist hij niet, draaide ze zich soepel onder hem vandaan en liep ze door de kamer, waarbij haar naaktheid op de een of andere manier volkomen natuurlijk leek, zonder gemaaktheid of enige aarzeling. Ze keerde terug met twee glazen wijn. De glazen waren waarschijnlijk gekoeld, maar hij merkte het niet op. Ze kusten elkaar, en deden dat opnieuw, en haar handen wisten hem te prikkelen op een manier die hij niet voor mogelijk had gehouden.

‘Ik hou van je.’ Hij herkende zijn eigen stem nauwelijks. Hij was zo gewend zijn emoties te onderdrukken, zijn gevoelens en angsten te verbergen, dat de mogelijkheid om het te zeggen als een bevrijding werkte.

‘Ik kon niet wachten,’ fluisterde ze. ‘Ik verlangde zo enorm naar je. Begin niet over houden van - wees alleen maar blij dat we elkaar hebben gevonden en dat we van de gelegenheid gebruik hebben gemaakt!’

Uiteindelijk stapten ze uit het bed en trok Blackwood zijn uniform aan.

De stafwagen arriveerde bijna een uur te vroeg, maar de secretaris van de sno bleef rustig in de auto zitten. In zijn functie wist hij waarschijnlijk precies hoe belangrijk discretie kon zijn.

Ze liep met hem mee naar het grote vertrek, dat nu door slechts één lamp werd verlicht. De onberoerde borden en kopjes waren verdwenen.

Toen ze de deur opende, voelde hij dat ze huiverde. De nacht was een stuk kouder; dit was een oord vol extremen en contrasten.

Blackwood zag de gedimde koplampen van de auto, en die van de jeep, die nog steeds op dezelfde plaats geparkeerd stond. Maar het kon ook een heel andere jeep zijn.

Ze sloeg haar armen om zijn nek en ging op haar blote tenen staan.

‘Raak me aan.’ Ze hapte naar adem toen hij haar badjas opensloeg en zijn vingers over haar borsten en heupen liet glijden.

‘Ik kom snel weer naar je toe, Joanna. Ik kan niet anders.’

Ze glimlachte in het duister en drukte toen haar vingers tegen zijn mond.

‘Je moet niet te veel verwachten.’

En toen liep hij in de richting van het hek. Hij draaide zich slechts één keer om, maar de deur was al dicht en stak zwart af tegen het afbladderende witte stucwerk.

De luitenant van administratie klonk verontschuldigend. ‘Sorry, ouwe jongen.’ Hij had de vrouw in haar badjas in de deuropening zien staan. ‘Ik heb gehoord dat er wat aan de hand is, hoewel het niet iets schijnt te zijn wat we niet aankunnen.’ Hij liet de koppeling opkomen en draaide de weg op.

Blackwood concentreerde zich op de smalle lichtbundeltjes die uit de deels afgeplakte koplampen naar voren schenen. Hij wilde zich elk detail blijven herinneren. Wat ze had gezegd. Wat ze hadden gedaan. Hoe hij zichzelf zonder enige schaamte, zonder remmingen had gegeven. Hij kon haar nog steeds tegen zich aan voelen, wist nog precies hoe hij bij haar binnen was gedrongen. Voelde de krassen op zijn schouders waar ze zich aan hem had vastgeklampt. Haar warmte toen hij zich bezorgd over de langzaam verdwijnende blauwe plekken op haar lichaam had gebogen. Geen wonder dat ze een hekel had aan vliegen.

Er is iets aan de hand. Dat was meestal het geval. En het was nog wel bijna Kerstmis. Maar daarna zouden ze elkaar opnieuw zien, als vrienden, als minnaars. Als één. Hij moest aan zijn vader denken. Wat zou hij met haar ingenomen zijn geweest.

De jonge vrouw stond bewegingloos in hetzelfde vertrek en keek in de spiegel die aan de muur hing. Ze onderzocht elke reactie en keek hoe sterk ze was.

Van beneden klonk gedempt gemompel, de chauffeur, of misschien wel een van de mp’s, de roodpetten. Ze trok haar stropdas recht en overtuigde zich ervan dat het boord op de juiste manier bevestigd was. Toen trok ze haar jasje aan, herinnerde zich weer hoe ze zijn gezicht in de menigte had opgemerkt en tilde haar arm wat op om naar de twee strepen op haar mouw te kijken. Ze hoorde zijn stem weer. Tweede luitenant Gordon. Ze deed alle knopen dicht, traag en nadrukkelijk, en keek daarbij voortdurend naar haar spiegelbeeld. Opnieuw was ze een vreemde.

Achter zich zag ze het bed staan waarop ze zo gepassioneerd, zo gretig de liefde hadden bedreven. In het verleden was het altijd zo totaal anders geweest. Hij was ervaren geweest, en vaak veeleisend, maar zelfs toen had ze geweten dat hij elk uur dat ze in eikaars gezelschap waren met andere ontmoetingen vergeleek.

Maar zoals nu was het nog nooit geweest. Ze had zich niet zomaar overgegeven; ze had zijn liefde kunnen beantwoorden op een manier waaraan ze nooit had durven denken. Ze had zich steeds weer aan hem gegeven.

Ze wierp een blik op het koffertje en het papieren pakje bij de deur. Ze had haar kaki uniformjasje en -broek als laatste gepakt, om de herinnering vast te houden. Ze schudde kwaad haar hoofd. Dit had geen zin: deze herinneringen zouden haar ondergang nog eens betekenen.

Ze hadden gepraat, naast elkaar op bed. Over haar broer die was gesneuveld, en over zijn twijfels, waarvan ze wist dat hij daarover met niemand eerder had gesproken. Over zijn bewondering en trots voor de mannen zoals haar broer, die zozeer op zijn jonge mariniers leken. Ze hadden zich vrijwillig aangemeld omdat ze ergens in geloofden, omdat ze zich oprecht voor de goede zaak wensten in te zetten.

Ze had hem aandachtig aangekeken, zijn profiel scherp afstekend tegen het muskietennet.

‘Zo’n morele overtuiging had ik helemaal niet. Het was mijn leven, mijn carrière, of ik nu wilde of niet. Omdat ik een Blackwood ben, met alles wat daarvoor staat. Ik wilde zien waardoor dat soort mannen zich aangetrokken voelde tot het Korps, tot de echte oorlog. Niet door een bommenrichtapparaat op vierduizend meter hoogte, door de afstandsmeter van de geschutskoepel aan boord van een kruiser of zelfs door de periscoop van een onderzeeboot die al aan het duiken is, snel wegdraaiend nadat hij zijn torpedo’s in de richting van het doelwit heeft gelanceerd.’

‘En heb je die echte oorlog gezien?’ vroeg ze.

Hij had zich naar haar toe gedraaid en uiterst teder zijn hoofd tussen haar borsten gedrukt.

Hij had geen antwoord hoeven geven op die vraag.

Ze hoorde de stem van Lady Duncan die midden in de nacht teruggekeerd was. Het was de hoogste tijd.

De verzegelde envelop had op haar staan wachten; ze had gehoord hoe de motorfiets van de ordonnans was weggescheurd. De boodschap was even kort als dringend.

Ten slotte zette ze haar pet op het donkere haar en bekeek zichzelf in de spiegel. Vervolgens pakte ze het koffertje en het pakje en liet een laatste blik door de kamer glijden. Het was eerste kerstdag.

Ze deed de deur open en hoorde hoe de conversatie van het ene op het andere moment stokte - als een radio die werd uitgedraaid.

Het was heerlijk geweest, het prachtigste wat haar ooit was overkomen. En misschien gold dat ook wel voor hem.

Ze deed de deur achter zich dicht. Maar het was niet meer dan een droom.

‘Aha, daar ben je, meisje. De auto staat al op je te wachten!’

Niet meer dan een droom.


5

‘Geen vragen stellen. Doe het nou maar!’

Kapitein Mike Blackwood lag met zijn handen onder zijn hoofd op zijn rug en tuurde in het duister. Hij was volledig gekleed en klaarwakker. Zijn oren vingen de geluiden aan boord van de motortorpedoboot op: het gedempte geronk van de zware Rolls-Royce-motoren, het gerinkel van losse uitrustingsstukken of iemand die over het dek vlak boven zijn kooi liep. Geluiden die in de korte tijd dat ze aan boord waren uiterst vertrouwd waren geworden, hoewel dat ook deze keer onder dekking van de duisternis was gebeurd om in deze over-volle haven toch nog enigszins de schijn van geheimhouding op te houden.

De kleine bemanning van de mgb ving hen goed op, bedacht hij. Er was altijd al te weinig ruimte aan boord, en het was dan ook niet gemakkelijk geweest om de tien mariniers en twee officieren onder te brengen. Maar op de een of andere manier had iedereen een plaatsje gevonden om te zitten en soms zelfs te slapen - tenminste, nadat ze aan de bewegingen van het scheepje gewend waren, en aan het plotselinge gas geven om uit de buurt van andere schepen te komen of een vijandig vliegtuig te ontlopen, of alleen maar afstand af te leggen: wat de mariniers betrof kon het van alles zijn.

Het was dezelfde kanonneerboot die Blackwood ten behoeve van operatie Lucifer naar de schoeners had vervoerd. Zelfs de zin van die operatie was nu moeilijk te doorgronden; die weigerde zich in een bepaald patroon te laten onderbrengen.

Net als zijn mannen was Blackwood optimaal getraind, en waarschijnlijk ervarener dan ieder van hen, op lieden na als ‘Sticks’ Welland en de ietwat teruggetrokken Despard, voorbereid op nagenoeg elke situatie en precies wetend hoe hij daarop moest reageren. Twijfel en persoonlijke veiligheid speelden daarbij geen enkele rol. In gedachten zag hij de kaart voor zich alsof hij hem zojuist bestudeerd had met Gaillard en de commandant van de mgb, ltz2 David Falconer, de veteraan die ooit schoolmeester was geweest. In elk geval zouden zijn leerlingen ooit de waarheid over deze oorlog te horen krijgen, tenminste, als hij later voor de klas terug zou keren. Als hij kans zag lang genoeg in leven te blijven. Tijdens de eerste nacht op zee - in gezelschap van twee andere mgb’s - had hij het er maar heel even over gehad. Toen hij voor het eerst in de Middellandse Zee was gearriveerd, had dit kleine, speciale eskader uit acht boten bestaan. Daar waren er nog maar drie van over. Hij was niet berustend, en ook niet verbitterd. Het was zijn oorlog; de rest was het probleem van iemand anders.

Het had ervoor gezorgd dat Blackwood aan zijn vader moest denken, en aan een van die zeldzame avonden op Hawks Hill waarop zijn vader over die andere oorlog had gesproken. Over de afgrijselijke verspilling en de eindeloze lijst met gesneuvelden, enkel en alleen omdat de generale staf niet in staat was geweest zich aan te passen aan een type oorlog dat hun ervaring en voorstellingsvermogen verre te boven ging.

Hij had meer dan eens gezegd: ‘Je moet één ding nooit vergeten. Enkelingen kunnen een oorlog winnen of verliezen. Niet een of andere onnadenkende massa mensen, een vlag op een kaart, of simpelweg omdat het iets is wat gedaan moet worden. Vergeet nooit de eenzame mannen, de mannen die bij het oprukken altijd voorop lopen, of zij die overblijven om een terugtocht te dekken. De enkelingen.'

Blackwood had vaak aan die woorden moeten denken. Hij had eraan moeten denken tijdens de haastig belegde vergadering in de Operations Room na de waanzinnig snelle rit vanuit Rosetta. Toen de secretaris van de sno had opgemerkt: ‘Er is iets aan de hand.’

Blackwood had gedacht dat de woestijnoorlog met tegenslagen te kampen had; zelfs na alle successen van de Woestijnratten bleef dat heel goed mogelijk. Of misschien was er weer een konvooi aangevallen, het konvooi waarmee uiteindelijk de rest van de marinierseen-heid naar Alexandrië op weg was. Of dat de Amerikanen die tijdens Operatie Torch in Noord-Afrika waren geland toch door de aanzienlijk ervarener en geharder troepen van het Afrika Korps waren teruggeworpen. Maar nogmaals, dat was een heel andere oorlog, en ondanks alle pogingen van de oorlogscorrespondenten en -verslaggevers aldaar kon men nog steeds weinig sympathie voor de Amerikanen opbrengen. Als in Engeland de vraag werd gesteld wat er eigenlijk mankeerde aan de yanks, was het standaardantwoord: drie dingen: ze worden overbetaald, ze zijn oversekst en ze zijn hier! In Devon had Blackwood eens een uiting van dezelfde soort gevoelens gezien: op de achterkant van een legertruck had iemand met krijt geschreven: niet juichen, meisjes. Wij zijn maar Engelsen!

Maar de vergadering had niets te maken met frictie tussen de geallieerden. De aanwezigen hadden op diverse manieren hun verbazing en zelfs irritatie geuit, nadat overste St John zijn mededeling had gedaan. Admiraal Darlan, de gouverneur-generaal van Frans Noord-Afrika, was dood. Niet omgekomen bij een ongeluk of vermoord door terroristen, zoals best mogelijk was geweest, maar doodgeschoten door een toevallige moordenaar die zomaar zijn kantoor was binnengelopen en zonder iets te zeggen een revolver op hem had geleegd.

De gewone zandhaas aan het front of een matroos op zoek naar koopjes in de soek kon dat misschien afdoen met: nou, en? Wie kan daar mee zitten? Darlan was per slot van rekening een marionet van de nazi’s, die duidelijk had bewezen hoe opportunistisch hij kon zijn -hij accepteerde onder de nieuwe Duitse leiding over Frankrijk liever een hoge positie dan te proberen tot verzet tegen de vijand op te roepen.

In Engeland heerste alleen maar verbittering over het feit dat lieden als Darlan er de voorkeur aan hadden gegeven te collaboreren en hun volk te verraden. Maar voor de in verwarring gebrachte Franse inwoners van Noord- en West-Afrika had Darlan een soort eenheid vertegenwoordigd. Misschien had hij alleen maar zijn tijd afgewacht, was hij van plan geweest om opnieuw naar de tegenpartij over te lopen nu de geallieerden, ondanks alle inspanningen van de Duitse Wehrmacht en Luftwaffe, steeds meer gebied veroverden.

Blackwood had verslagen gelezen over de felle tegenstand die de Amerikanen die bij Oran en andere strategische plaatsen waren geland, hadden ondervonden, niet van de Duitsers, maar van het Franse leger. Dat zou nooit worden vergeten door de jonge Amerikaanse soldaten die van zo ver waren gekomen om, dachten ze, de Fransen te helpen bevrijden.

Maar met Darlan die bereid was de vrede tussen zijn landgenoten en de geallieerde invasietroepen te bewaren, om nog maar te zwijgen over zijn contacten met Berlijn, kreeg die ongrijpbare eenheid tenminste nog enige vorm.

Enkelingen kunnen een oorlog winnen of verliezen.

Blackwood rekte zich uit, maar zijn bewegingen werden beperkt door zijn koppel en munitietassen.

En nu was er een andere kroonpretendent, admiraal Avice, een van Darlans trouwste commandanten en een man die de voorkeur gaf aan aanzienlijk nauwere banden met de Vichy-regering, en daarmee ook met Duitsland.

Blackwood zag in gedachten de kaart weer voor zich. Op dat moment lag de kanonneerboot nagenoeg stil in de Straat van Sicilië, die zwaarbevochten vaarroute tussen Sicilië en Kaap Bon in Tunesië. Op het smalste punt was die doorgang nauwelijks honderdtwintig kilometer breed, daar waar de zeebodem vol lag met scheepswrakken van elke mogelijke soort - samen met hun bemanningen. De voortdurend belaagde konvooien naar Malta, die enkel en alleen bedoeld waren om het eiland in leven te houden, hoewel er op slechts korte afstand vliegen verscheidene vijandelijke luchtmachtbases lagen; onderzeeboten, mijnenvelden en duikbommenwerpers; mannen tegen machines. Vanwege haar ligging was de zeestraat voor beide kanten van vitaal belang. Vanaf Sicilië en het Italiaanse vasteland moesten er voorraden en wapens naar het Afrika Korps worden overgebracht, dat nu met de terugtocht bezig was, althans, vanuit de Libische woestijn. En aan de andere kant van het Noord-Afrikaanse strijdtoneel was daar de havenplaats Bone, die na de landingen van Operatie Torch in handen van de geallieerden was gevallen. Al die duizenden militairen, tanks, al die munitie en voorraden voor het Britse Eerste Leger en voor de Amerikanen moesten via Bone worden aangevoerd. De stad werd vierentwintig uur per etmaal gebombardeerd en met veel te weinig raf- en Amerikaanse vliegtuigen om haar te verdedigen, was het een soort weegschaal geworden die naar beide kanten kon doorslaan.

Maar de marine bleef vindingrijk. De meeste troepen die tussen Bone en Algiers werden vervoerd, werden getransporteerd door slechts vier kleine vaartuigen. In vredestijd hadden ze gefungeerd als veerboten op Het Kanaal en waren ze nauwelijks op oorlogstaken voorbereid geweest. Despard had het even ter sprake gebracht, en had zich die scheepjes ongetwijfeld nog herinnerd uit de tijd dat ze Jersey hadden aangedaan.

De inlichtingendienst had gemeld dat de vijand even vermetel te werk ging. Maar waar? Dit waren niet bepaald de wateren die geschikt waren voor zwaar transport, hoe goed ze ook werden beschermd of hoezeer ze ook van luchtdekking waren voorzien. Zelfs als ze kans zagen hun goederen aan wal te krijgen, was het nog maar zeer de vraag of ze hun thuishaven zouden bereiken.

En vervolgens werd deze tot nu toe onbekende Franse admiraal, Avice, tot de meest voor de hand liggende boosdoener bestempeld. Hij had geweigerd met de geallieerden samen te werken; hij had altijd loyaal de zijde van Darlan gekozen, althans, aan de buitenkant. De operationele staf had slechts weinig informatie over de man, terwijl er op korte termijn tot actie moest worden overgegaan. De koning is dood. En Avice stond bekend om zijn onwrikbare denkbeelden.

Blackwood raakte de houten wand van de kajuit aan. Ze waren waarschijnlijk niet zo gek ver meer uit de buurt. De Golf van Ham-mamet, ten zuiden van Tunis en vanaf zee en vanuit de lucht moeilijk te ontdekken, zou over voldoende faciliteiten voor kleine vaartuigen beschikken. De ankerplaats werd beschermd door een fort dat ooit een basis van het Franse vreemdelingenlegioen was geweest. Vandaag de dag was het het hoofdkwartier van Avice.

Misschien was Darlan in zijn opdracht vermoord. Patriot of terrorist, het hing er maar van af aan welke kant je uiteindelijk stond.

Hij stond zuchtend op van zijn kooi om te kijken hoe het schip zich bewoog.

Ik word al even cynisch als Gaillard.

Hij keek op zijn horloge. Het zou nu niet lang meer duren, of het ging helemaal niet door. Hij liep op de tast in de richting van de ladder en tuurde omhoog naar de brug. Er waren een paar zwakke sterren te zien die langzaam heen en weer leken te zwaaien. De lucht was bezwangerd met benzinedampen en de geur van te veel opeengepakte mannen, en het lukte hem niet datzelfde onwerkelijke gevoel van zich af te schudden.

Het was druk op de kleine open brug, en hij was blij dat hij een duffelse jas over zijn schouders had gehangen. De bries die over het scherm stond, voelde aan als een scherp mes. Het was nauwelijks te geloven dat het overdag zo warm was geweest.

Hij wist dat Gaillard de pest in had, en waarom. Dat kwam door brigade-generaal Naismith.

Precies een klusje voor uw mannen, majoor Gaillard, dacht ik zo.

Hoe zat het precies met dat ‘iets belangrijks’? De kans bestond dat hij dat opzettelijk voor zich hield. Altijd handig voor een volgende stap omhoog op de carrièreladder.

Falconer kwam tussen hen in staan, een onaangestoken pijp als een slagtand tussen de kaken geklemd.

‘In elk geval zijn er geen E-Boten in de buurt. Je kunt die knakkers van mijlenver aan horen komen!’ Iemand onderdrukte een geeuw. Geen enkele opwinding, alleen maar routine, althans, voor hen.

‘Zodra we iets zien,’ zei Gaillard scherp, ‘gaan we er recht op af, oké? Geen heroïsche toestanden, gewoon de klus klaren en weer zo snel mogelijk wegwezen!’ Hij klonk gespannen, kortaf, en Blackwood moest weer denken aan haar woorden van nog geen week geleden. Hoe gaat het met uw majoor? Nog steeds kwaad op iedereen?

Waarschijnlijk liepen er bij de raf ook Gaillards rond.

Waar zou ze nu zijn? Aan boord van het schip waarop ze had gewacht? Op de terugreis naar Engeland? Zou ze zich nog herinneren hoe het was geweest, denken aan wat ze samen hadden gedaan? Het leek net of hij het woord duidelijk kon horen. Samen.

Hij was niet meer in de gelegenheid geweest contact met haar op te nemen. Dat was niet toegestaan. Hij had er wel regelmatig aan gedacht, hoewel zelfs de kleinste inbreuk op de veiligheidsmaatregelen kon betekenen dat er mensen zouden sneuvelen.

Iemand vroeg schor: ‘Wat, meneer?’ Het was Balfour, de jonge eerste officier. Blackwood had hem in de uiterst kleine longroom - vlak naast de radiokamer, met zijn morse-staccato - een brief zien schrijven. Aan zijn meisje, ergens; hij had een foto van haar in een geopend etuitje naast zich liggen.

Hij hoorde Falconer antwoorden: ‘Ze zijn het. Maar goed dat we onze motoren hebben uitgezet, hè?’ Hij klonk uiterst kalm, maar zijn hersenen werkten op volle toeren. Hij was ervoor getraind, stond klaar om in actie te komen. De schoolmeester, net als de archeoloog aan boord van zijn gehavende schoener. Eenlingen.

Blackwood draaide zijn hoofd enigszins en hoorde het nu voor het eerst. Een ronkend geluid, meer dan één vaartuig, met hoge snelheid. Erin en er weer uit. Hoewel de kans ook bestond dat ze zich nog een dag lang onder hun camouflagenetten schuil zouden moeten houden, precies zoals de kleine schoeners tussen de eilanden soms deden.

‘Geef door en waarschuw de Chief, nü!’ De twee andere boten moesten dicht in de buurt zijn. De vaartuigen die het hadden overleefd. Blackwood hoorde de klik van een magazijn dat in een wapen werd geschoven, hoewel het ook de gesp geweest zou kunnen zijn van een schutter die zich aangordde achter de tweeling-Oerlikon.

Hij zag gezichten oplichten toen ergens over stuurboord een licht-kogel explodeerde.

Gaillard mompelde: ‘Brutale klootzakken! Ze moeten wel héél zeker van zichzelf zijn! ’

Het gedempte gebrom van motoren klonk nu luider, alsof ze in staat moesten zijn iets te zien. Maar Falconer kwam niet in beweging, en Blackwood zag zijn hand een trage taptoe op de vlaggenkast slaan.

Hij zei: ‘Laten we hopen dat ze niet over die geavanceerde detectieapparatuur beschikken.’

Hij boog zich voorover om een blik op het kompas te werpen. Zijn eerste officier was naar zijn eigen gevechtspost verdwenen, de zware mitrailleurs vlak onder de brug. De oude behoedzaamheid, besefte Blackwood. In het ergste geval zouden niet alle eieren in hetzelfde mandje liggen.

Falconer was weer overeind gekomen en stond nu naast de roerganger.

‘Hou je gereed, Stuur. Zodra ik het zeg, gaan we op vol vermogen naar het noordwesten!’

Blackwood herkende de spanning in zijn stem, de waanzin, de aanvaarding van het onaanvaardbare.

Hij wilde aan haar denken, de zoete herinnering aan haar vast zien te houden. Maar hij wist dat hij dat niet kon, niet mócht. Dat zou wel eens fatale gevolgen kunnen hebben.

Falconer schreeuwde: ‘Daar gaan de smeerlappen! Volle kracht vooruit!’

De rest van zijn woorden ging verloren in het plotselinge gebulder van de motoren, waardoor ze bijna hun evenwicht verloren.

Blackwood klemde zich vast aan een stang en draaide zich half om teneinde naar de steeds hoger wordende boeggolf te kijken die bij de scheepsromp vandaan rolde om vervolgens op iets hards kapot te slaan. Land. Zo dichtbij waren ze. Er explodeerde een nieuwe lichtko-gel, maar nu vanuit een heel andere hoek.

Hij hoorde iemand schreeuwen: ‘Te laat, makker!’

Vervolgens lichtspoormunitie. Hij dwong zichzelf toe te blijven kijken, naar de bolletjes vloeibaar vuur die met misleidende traagheid de lucht in klommen, om vervolgens hun hoogste punt te bereiken en neerwaarts te schieten, waarbij de kogels of granaten die over het wateroppervlak klauwden, rook en schuim leken uit te spuwen.

Ze beantwoordden het vuur niet. Blackwood voelde hoe de stalen vingers rond zijn maag zich iets ontspanden. Weekend-matrozen, werden ze vroeger genoemd.

Maar nu waren het onmiskenbaar professionals.

Aan boord van de tweede van de drie motorkanonneerboten hadden ze het aanzwellende motorgebulder al gehoord en de onverwachte lichtkogel gezien.

Luitenant George Despard had zichzelf in een hoekje van de kleine, doosvormige brug geposteerd, waarbij zijn heup pijnlijk tegen een of ander onwrikbaar stuk apparatuur drukte en hij met zijn arm af en toe in aanraking kwam met een matroos die achter een vast opgesteld machinegeweer stond.

Despard had de schipper van de boot, een jonge ltz2, vlak voordat de bemanning opdracht had gekregen hun gevechtsposten in te nemen, zijn Nummer Een een schrobbering horen geven. Zijn ondergeschikte was eerder geschrokken dan boos, waarschijnlijk omdat het in Despards bijzijn was gebeurd. Een marinier, weer zo’n passagier, en wat hen betrof een blok aan het been. Hij glimlachte grimmig in het duister. Nog wel in het bijzijn van iemand die uit de lagere rangen was opgeklommen. Op de een of andere manier had het iets amusants. Het maakte hem tot iets uitzonderlijks, noch het een, noch het ander.

Ze hadden er vóór Kerstmis in de onderofficiersmess grapjes over gemaakt. In veel opzichten was hij nog steeds een van hen. Sommigen beschouwden het als iets heel vanzelfsprekends, zoals de luitenant aan boord van de derde kanonneerboot, een lenige jongeman die Robyns heette, zoon van een luitenant-generaal der mariniers. Hij was onmiskenbaar competent en zijn mannen leken hem te respecteren, hoewel een van zijn sergeanten hem een ‘verwaande, neerbuigende nietsnut’ noemde. Despard had irritatie gevoeld, maar had besloten die niet te laten merken.

Hij moest aan Michael Blackwood denken, hoe hun wegen zich de afgelopen jaren herhaaldelijk hadden gekruist. Hij was regelmatig tot de conclusie gekomen dat de man een zware last moest torsen. In het Korps Mariniers kon je nooit om de Blackwood-dynasty heen, zelfs als je dat graag zou willen. In de Stonehouse-kazerne bestond een Blackwood-beker voor de beste scherpschutter. Hij moest opnieuw glimlachen en was blij dat het donker was. Voor de beste musketschut-ter, stond er nog steeds in gegraveerd. In Eastny was een zilveren schildje, een nog vroegere bijdrage van de familie Blackwood, dat jaarlijks aan het beste zeilteam werd uitgereikt. Er waren een hoop mariniersfamilies, van vader op zoon, en dat maakte hen juist zo speciaal, terwijl Despard nou net niet over zo’n connectie beschikte. Zijn vader was metselaar geweest, en ook nog eens een heel goede; talloze huizen op Jersey waren door hém gebouwd. Wellicht vanwege zijn vakmanschap had hij zich niet als vrijwilliger opgegeven voor de strijd tijdens de Eerste Wereldoorlog, hoewel hij altijd een van de eersten was geweest die elk jaar op 11 november - Wapenstilstandsdag - eer bewees aan de gevallenen. Despard zelf was ook van plan geweest om metselaar te worden, en net als zijn vader aan het eind van een lange werkdag even bij de pub langs te gaan - totdat op een dag een torpe-dobootjager van de Home Fleet een beleefdheidsbezoek aan St. Helier had afgelegd, waarbij het schip enkele uren lang te bezichtigen was geweest. Onderhoudend op een manier waartoe alleen de marine in staat was, en waar hij later, toen hij aan boord van zijn eerste schip -een lichte kruiser - was gestationeerd, zelf weer bij behulpzaam was geweest. Een draaimolen gemaakt van balken die in de gaten van de kaapstanders waren gestoken, ijsjes en kleverige broodjes, en de kinderen mochten door de loop van een kanon kijken, zodat ze de gepoetste ribbels aan de binnenkant in het zonlicht konden zien glimmen. De Royal Navy, het zekere schild, zoals de marine toen werd beschouwd. Niet de door granaatsplinters gegeselde schepen die hij ten onder had zien gaan terwijl ze probeerden konvooien te beschermen, de overlevenden voor hun leven vechtend in het water, roepend om hulp die er vaak helemaal niet was geweest, enkel en alleen omdat de andere schepen gehoorzaamden aan het sein dat ze hun positie binnen het konvooi dienden te handhaven. Niet stoppen. En niet omkijken.

Aan boord van de torpedobootjager waren uiteraard geen mariniers gestationeerd, maar iemand had hem een rekruteringsblaadje gegeven. En zelfs nu, na alles wat hij had doorstaan en na alles wat hij had gezien en had moeten doen, wist hij dat hij, mocht hij de man die hem dat blaadje had gegeven ooit nog eens tegen het lijf lopen, hem uit de grond van zijn hart zou bedanken.

Hij had zich vanaf het begin als een vis in het water gevoeld. Exercitie, exercitie en nog eens exercitie. Bulderende onderofficieren, ongeduldige officieren, de mysterieuze geheimen rond de tradities en de ceremonies; hij had het allemaal in zich opgezogen. Korporaal, en toen het onmogelijke: hij was tot sergeant bevorderd. Dat was het, en het was wat hem betrof ruim voldoende. Hij had er wel eens aan lopen denken dat als hij kans zag de oorlog te overleven, hij wellicht nog eens sergeant-majoor zou kunnen worden. Maar in plaats daarvan was er een sein gearriveerd, gevolgd door een gesprek met zijn adjudant. ‘Doe het, sergeant! Word lid van de Club!’

Een prima kerel, maar zelfs terwijl hij Despard de hand schudde moest hij al geweten hebben dat de nieuwe officier altijd een ranker zou blijven, iemand die uit de lagere rangen omhoog was geklommen.

Hij verstijfde even toen de in een duffelse jas gestoken schipper naast hem opdook.

‘Je weet wat je moet doen? Als die boten richting wal gaan en ze hebben voorraden voor de vijand bij zich, pakken we ze aan!’

Despard was al een hoop over officieren aan de weet gekomen, lang voordat hij er zelf een was geworden. Het deed er niet toe welk uniform ze droegen, je kon het bijna altijd direct zien. Zoals deze, een man met wie hij nauwelijks een woord had gewisseld, maar die dit soort operaties in het verleden al eerder had meegemaakt. En in zijn geval al veel te vaak. Weten we wat we moeten doen? Het was een belediging, althans, een hoop mensen zouden het zo hebben opgevat. Deze man probeerde zichzelf er duidelijk van te overtuigen dat hij iemand was die hij in feite niet was - niet méér was.

Despard zei: ‘Wat mij betreft zijn ze alleen de vijand maar.’ Hij kon het laatste woord nauwelijks uit zijn strot krijgen. ‘Meneer.’

‘Dit is zeker jouw operatie niet, hè?’ Hij moest lachen en gaf hem een klap op zijn arm. ‘Fluitje van een cent, ouwe jongen!’ En dat lachje van hem was nog het ergste.

Despard reikte naar beneden en schudde aan een in kaki gestoken schouder. ‘Klaar, korporaal?’

De anonieme gestalte knikte. ‘Beide brens, meneer. En de handgranaten.’

‘Brave jongen.’

Korporaal Evans. Een rustige man wanneer hij nuchter was, maar dronken, of in een gevecht gewikkeld, was hij een volkomen ander mens. En in actie, in het gevecht op de korte afstand, was hij wéér heel anders. Evans had nooit geleerd de ‘regeltjes’ te volgen. Despard voelde opnieuw de woede in zich opkomen. Wie maakte zich nou druk over wat de Fransen in Noord-Afrika over samenwerking dachten? Ze waren gezwicht voor de Duitsers, maar wilden nog steeds gerespecteerd worden. Net als hun oorlogsbodems, die nog steeds in de haven van Alexandrië voor anker lagen; het gerucht deed de ronde dat hun admiraal nooit van boord kwam en geen enkel contact had met de Royal Navy, waarmee men voor de oorlog in deze zelfde wateren nauw had samengewerkt. Uit naam van Frankrijk had hij geweigerd zijn schepen samen te laten werken met Britse en geallieerde vaartuigen, met aan boord nou net die mannen die bereid waren dag in dag uit te vechten en te sterven om Frankrijk en al die andere bezette landen te bevrijden van een meedogenloze vijand. De Duitsers hadden die regels duidelijk al lang geleden aan hun laars gelapt.

Hij kneep zijn ogen halfdicht toen er opnieuw een lichtkogel explodeerde en doelloos naar bakboord afdreef.

Blackwood en Gaillard moesten zich ergens aan die kant bevinden. Laatstgenoemde had een uitstekende reputatie binnen het Korps. Een echte ijzervreter, werd er gezegd. Misschien dat hij en Blackwood de juiste combinatie vormden. Zijn hersenen weigerden daar verder over na te denken. Maar ze leken zo totaal anders.

‘Volle kracht vooruit!’

De brug leek naar voren te schieten toen de motoren het maximale vermogen begonnen uit te braken. Flarden schuim vlogen over het scherm en geselden Despards gezicht als natte sneeuw.

De boot volgde een enigszins zigzaggende koers en hij vroeg zich af hoe de mitrailleurschutters hun doelen moesten vinden wanneer er iets onverwachts zou gebeuren. Hij slikte. Daar had je de lichtspoor-munitie al. Opduikend uit de duisternis, als het lichtspel dat werd vertoond tijdens vlootdagen in vredestijd, waar hij zijn officieren met aantrekkelijke dames had zien verkeren onder de strakke zonnezeilen, met op de achtergrond militaire muziek, gespeeld door een marineband.

Hij moest aan ‘Sticks’ Welland denken en herinnerde zich weer wat hij over deze eersteklas drummer had gehoord. Een deel daarvan zou ongetwijfeld onzin zijn, maar Sticks wist inderdaad precies hoe je met vrouwen om moest gaan.

De derde boot rukte nu op. Despard zag hoe haar boeggolf uitgroeide tot een witte schuimkop, waarbij de romp door het kolkende water bijna geheel aan het zicht werd onttrokken.

Nog meer lichtspoor, een stuk dichterbij deze keer, en vanaf een hoger gelegen punt. Vanaf het land.

Hij voelde zijn stengun onder de hoes die hij eroverheen had gedrapeerd. Een handig, klein wapen, en zolang je je beperkte tot enkel-schots ook nog eens redelijk veilig. Maar zodra je een rekruut zo’n ding in handen gaf, was de kans groot dat hij zich onmiddellijk James Cagney ging voelen.

Hij probeerde zich de kaart en de tekening die Blackwood hem had laten zien voor de geest te halen. Ondiep water aan bakboord, ter-wijl het elders ook niet al te diep was. In de buurt van de eerste huizen van het stadje moest zich een fort bevinden. Hij verstrakte; de boot begon weer te zigzaggen, maar deze keer een stuk woester, en hij zag hoe de schipper, die nog steeds naast de roerganger stond, naar een punt in het duister wees.

Iemand stootte een nerveuze kreet uit toen de brug sidderde onder één enkele klap. Maar er gebeurde niets, en hij hoorde een matroos iets roepen naar zijn kompaan aan de andere kant van het dek.

Het was een lichte granaat, dat kon niet anders. En die was zonder te exploderen dwars door de boot geslagen. Despard merkte dat hij er volkomen kalm over na kon denken, alsof het om een probleem tijdens de opleiding ging. Een pantserdoorborende granaat, wellicht afgevuurd door een antitankkanon, of misschien wel door een tank.

Het kwam altijd weer automatisch bij je boven. Observatie, conclusie, methode, aanval!

Hij grinnikte en had het gevoel dat zijn kaken op elkaar waren gelijmd.

Niet slecht voor zo’n verdomde ranker.

Nog meer geschreeuw. De boot minderde vaart, maar niet al te veel. Er klonken nog meer schoten, en metaaldelen ricochetteerden langs de uiterst dunne beplating die rond de brug was aangebracht.

'Doelwit! Over stuurboord!’ Het dek kwam weer scheef te liggen. ‘Open het vuur!’

Hoog boven het water explodeerden de lichtkogels, maar van wie die waren interesseerde Despard niet. Iedereen had er nu nut van.

Hij greep zijn stengun stevig vast en keek toe. Hij was volkomen kalm. Hij was absoluut niet bang.

En toen was daar de vijand.

Majoor Gaillard pakte Blackwoods arm beet en brulde boven het gebulder van de motoren uit: ‘Waar is die stommeling mee bezig? Hij wéét toch dat hij nog niet moet vuren!’

Blackwood voelde de intensiteit van zijn woede, doorgegeven via de stalen greep op zijn arm. De flikkerende lichtjes in zijn ogen waren de weerspiegelingen van een plotseling salvo lichtspoormunitie, afkomstig van de tweede mgb.

Falconer zei: ‘Hij heeft waarschijnlijk iets gezien.’ In zijn stem klonk de conclusie door van: Ach, het is nu toch te laat!

Bijna recht boven de zich snel over het wateroppervlak spoedende scheepsromp explodeerde een lichtgranaat die pijn aan de ogen deed en een huivering door het hoofd joeg, terwijl het water zich zowel over stuur- als over bakboord als een soort toneel leek te openen. Er werden inderdaad drie vaartuigen zichtbaar, grote lichters, van het type dat zowel door de Italianen als de Duitsers werd gebruikt bij hun constante pogingen hun troepen in Noord-Afrika te bevoorraaden. Eerst de oversteek naar Libië en El Alamein, en nu dan terug. Daar had je ook de pier, die er in het kille, blauwachtige schijnsel uiterst fragiel uitzag, maar voor het onder dekking van de duisternis lossen van bevoorradingsschepen blijkbaar voldeed.

Falconer hurkte naast zijn roerganger neer en Blackwood voelde hoe de boeg van de boot iets dieper in het water kwam te liggen nadat het motorvermogen wat was teruggenomen en het scheepje draaide in de richting van de lichter die al langs de pier was afgemeerd.

‘Personeel aan dek - gereedhouden!’

Blackwood voelde hoe Gaillard hem tegen zijn arm porde. ‘Erop-af, Mike!’ Hij grinnikte, en wel op zo’n manier dat het in het lichtschijnsel leek alsof hij lachte.

Blackwood verliet de brug en voelde hoe zijn mannen zich om hem heen verzamelden. Hun gedachten waarschijnlijk op oneindig, alsof het om de zoveelste oefening ging. Het zou wel eens fataal met hen kunnen aflopen als ze het anders zouden zien. Een kleine, onbekende ankerplaats aan de kust van Tunesië, uitsluitend bewaakt door God mocht weten hoeveel Franse militairen die alleen maar bevelen opvolgden en daarbij nauwelijks aan de consequenties dachten. Net als wij. En een eind verderop, meer landinwaarts, iets verder dan deze markering op de kaart, bevond zich de echte vijand.

Hij bracht zijn stengun omhoog en zag de zijkant van de lichter boven de scherpe boeg van de mgb uittorenen. Twee matrozen waren al druk bezig enterhaken over de reling te gooien, en hoewel het schijnsel van de lichtgranaat al bijna was uitgedoofd, wist hij dat de kanonnen elk moment het vuur konden openen. Ze hadden dit soort aanvallen al vele malen uitgevoerd. Het was de bedoeling dat Despards sectie aan de andere kant van de pier in actie zou komen. De bedoeling.

‘Nu!’

Hij sprong over de reling en hoorde het kolkende water tussen de twee scheepsrompen. Als je uitgleed, was het met je gebeurd.

Er kon nu elk moment verzet geboden worden, geweervuur; de bemanning moest nu toch precies weten wat er aan de hand was.

Kogels floten over zijn hoofd en troffen óf de mgb óf het afgemeerde bevoorradingsvaartuig. Blackwood bevond zich nu op het onbekende dek, waarbij hij bijna uitgleed op wat los aan dek liggende meertrossen.

Hij keek snel om zich heen, waarbij zijn vinger zich niets van zijn behoedzaamheid leek aan te trekken en strak rond de trekker gespannen stond.

Iemand schreeuwde: ‘Ze zijn ’m gesmeerd, meneer! Twee man zijn overboord gesprongen!’

Het volgende moment klonk de stem van sergeant Welland, volkomen beheerst, onverstoorbaar, precies zoals hij was geweest toen hij de Italiaanse officier in bed had neergeschoten.

‘Geen wonder, meneer! Dit schip zit tot de rand toe vol met munitie!’

Blackwood sprintte langs hem heen. ‘Zorg ervoor dat de springladingen worden aangebracht! ’ Het inlichtingenrapport was dus correct geweest: de vijand voerde voorraden aan via neutraal gebied. De kansen voor de Franse admiraal gingen er steeds slechter uitzien, bedacht hij.

Het was plotseling erg stil, en in gedachten zag hij voor zich hoe de Franse soldaten zich een weg zochten door de duisternis en zich afvroegen met hoeveel aanvallers ze te maken hadden, zich waarschijnlijk maar al te bewust van de drijvende bom die hier lag afgemeerd.

Meerdere gestalten holden nu over de pier en een enkel schot veroorzaakte ergens verderop een scherpe kreet, die abrupt eindigde. Het was Despard, die zijn sectie mariniers met zijn linkerarm wees waar precies vijandelijke posities te vinden moesten zijn. Enkele op goed geluk afgevuurde schoten vanaf het vasteland hadden onmiddellijk tot gevolg dat de kanonnen aan boord van de mgb’s het vuur beantwoordden.

Blackwood draaide zich met een ruk om toen iemand riep: ‘De derde boot heeft problemen, meneer!’

Hij bracht zijn stengun omhoog, maar liet hem weer zakken toen de gebukte gestalte onder de kleine brug van de lichter een loszittend, in de bries klapperend huiskleed bleek te zijn.

Het was zo moeilijk om je die lieden weer voor de geest te halen. De gezichten van de mannen aan boord van de derde mgb. De jonge luitenant die Robyns heette. Een intelligente jongen. Iemand die er helemaal voor ging, zoals dat bij het Korps werd genoemd. De boot moest helemaal stil in het water zijn komen te liggen, en hij hoorde de staccato salvo’s die van lichte hand vuurwapens afkomstig moesten zijn, terwijl hij vlak boven het water - in de buurt van een duidelijk wat groter schip - lichtflitsen waarnam. Geen lichter; veel te plomp. Maar wat was het dan?

Despard beende met grote passen voorbij, zijn wapen tegen zijn heup gedrukt. ‘Ze hebben de ankerplaats hier verdomme afgesloten met een drijvende versperring, meneer! Daar heeft niemand ons iets over verteld!’

In daglicht hadden ze die misschien gezien, maar misschien ook niet. De derde kanonneerboot moest op die versperring zijn gestoten terwijl de brave zielen nog druk bezig waren geweest hem weer te sluiten. In een poging ons buiten te sluiten? Of om ons klem te zetten? Ze zouden het waarschijnlijk nooit te weten komen.

Hij hoorde Gaillards stem, helder en beheerst, alsof hij pal naast hem stond.

‘Aanval afbreken! Plaats de springladingen!’

Welland zei schor: ‘Martin is geraakt, meneer. In het been. Zo te voelen is het vrij ernstig.’

‘Breng hem aan boord,’ reageerde Blackwood onmiddellijk. ‘We laten niemand achter!’ De tweede mgb liet zijn schroef al achteruitslaan en voer achterwaarts bij de pier vandaan. Als ze hier heelhuids vandaan kwamen, zouden er aan boord van Falconers schip alleen maar staanplaatsen beschikbaar zijn. Blackwood kreeg de aanvechting te gaan lachen. Zou iemand dit ooit te weten komen, of er even bij stil blijven staan? Zou zij in een van haar archiefmappen een stoffig verslag aantreffen en zich hun enige avond samen herinneren? Hij hoorde de gewonde marinier schreeuwen van de pijn toen hij door een ander op de rug werd genomen. Impulsief stak hij zijn hand uit en greep de bungelende arm beet. Die zat onder het bloed. Vrij ernstig, had Welland gezegd.

Hij merkte dat hij schrok toen hij voelde hoe zijn greep beantwoord werd. Niet veel, maar het was er. Een verbinding tussen twee mensen. En de marinier die Martin heette wist dat.

Blackwood wreef met zijn pols langs zijn gezicht. Een klein gebaar, een fragment, zouden sommigen misschien zeggen. Maar het heeft me gered.

Boven alle commotie van aan boord klimmende gestalten uit hoorde hij de stem van Falconer.

‘Ze gaan proberen ons te pakken te nemen wanneer we het ver-sperringsvaartuig passeren, meneer. Ik ben van plan dieptebommen te gebruiken.’

Blackwood voelde hoe de twee scheepsrompen langs elkaar schuurden en hoorde Despard vervolgens met wrange humor opmerken: ‘Bent u soms van plan te blijven, meneer?’

Hij stak zijn hand uit en voelde een meerlijn langs zijn been schieten toen een stuk of wat handen hem als een zak aardappels op het dek van de mgb neerzetten.

Zijn hersenen probeerden het bij te houden. Dieptebommen. Die werden wel vaker gebruikt wanneer er lichte kusteenheden werden aangevallen. Minimale diepteafstelling - misschien maar een meter of drie. Maar in deze omgeving gingen ze voor hetzelfde geld met z’n allen de lucht in.

Gaillard stond naast hem. ‘Prima gedaan. Ik denk dat het tijd wordt om te verdwijnen.’

‘Hoe is het met de anderen, meneer?’

‘Op de tweede boot zijn drie man gesneuveld. Zo te horen op slag dood. Niet bepaald verrassend, als je bedenkt wat voor herrie hij maakte toen hij aan kwam varen!’

Blackwood wreef over zijn ogen en voelde hoe ze staken, het stof, zich alleen maar bewust van Gaillards terloopsheid, van het feit dat het bij de man alleen maar een milde irritatie had veroorzaakt.

Toen hij weer keek, was de afgemeerde lichter geheel door de duisternis opgeslokt. Een drijvende bom. Geen wonder dat de opvarenden onmiddellijk overboord waren gesprongen.

De andere kanonneerboot was al in positie. De schroeven klauwden in het water terwijl een eenzame mitrailleur het versperrings-vaartuig onder vuur nam.

Gaillard snauwde: ‘Ik heb ze opdracht gegeven zich terug te trekken!’

Falconer reageerde kalm: ‘Ik heb tegen de schipper gezegd dat hij al het mogelijke moest doen om onze jongens aan boord te nemen.’ Zonder verder nog iets te zeggen, draaide hij zich om. ‘Gereedhouden om dieptebommen af te werpen!’

Er klonk een luide explosie en Blackwood zag in de buurt van het groepje schepen bij de onzichtbare versperring stukken hout en metaal neerkomen. Hij wist niet wie het commando over de derde boot voerde, of zelfs of de desbetreffende officier nog in leven was. Als hij nog leefde, zou hij zich nu afschuwelijk voelen - te moeten toekijken hoe zijn eigen schip werd opgeblazen om te voorkomen dat het in handen van de vijand zou vallen.

Er voer een siddering door de romp en de voorsteven kwam weer omhoog, ernaar verlangend zo snel mogelijk open zee te bereiken. De bemanningen van de twee nog niet afgemeerde lichters moesten hebben beseft wat er aan de hand was, en dat zij het volgende doelwit zouden zijn. Sommigen zouden overboord springen, precies zoals hun kameraden hadden gedaan, en wanneer de dieptebommen explodeerden, zouden ze in de schokgolf ten onder gaan. Falconer zou zich daarvan maar al te bewust zijn. Hij had dienst gedaan op de Atlantische Oceaan en zou er ongetwijfeld getuige van zijn geweest dat mensen die alle mogelijke moeite deden om na een torpedering het vege lijf te redden, door een serie dieptebommen uiteen werden gereten.

Ergens, alsof het duizend mijl bij hem vandaan was, rinkelde een bel en hoorde Blackwood het metaalachtige kletteren van dieptebommen die werden gelanceerd. De voorsteven kwam steeds verder uit het water omhoog, terwijl het motorgeronk zó aanzwol dat het niet

langer mogelijk was om fatsoenlijk na te denken. Maar ze hoorden de dieptebommen, en ze voelden de explosies als voorhamers tegen de romp weerkaatsen.

Blackwood deed zijn baret af en veegde zijn gezicht ermee af. Wat had Falconer hem ook al weer verteld? Dat er nog maar drie boten over waren, in hun kleine eskader binnen een eskader?

En nu waren het er nog maar twee. Terwijl het nog een hele tijd zou duren voor ze in veiligheid waren.

Nog meer ontploffingen, maar geen branden of oogverblindende lichtflits ten teken dat er een lading munitie de lucht in vloog. Dat zou pas later volgen, misschien wel op het moment dat het plaatselijke garnizoen voldoende moed bijeen had geschraapt om naar de aangerichte schade te gaan kijken.

Despard stond zo dicht bij hem dat hij zijn adem voelde. Hij verwerkte het duidelijk op zijn eigen manier. Een man die nooit op zou geven. De enige keer dat Blackwood hem achter het scherm had gezien, was die keer dat hij het over zijn zuster had gehad.

Hun gezicht, het natte dek en de bewapening werden op dat moment verlicht door twee felle lichtflitsen, en pas een fractie van een seconde later was de explosie te horen. Eén lange, rollende explosie - als onweer dat door heuvels wordt weerkaatst.

Falconer schoof langs hem heen, maar bleef even staan om naar achteren te kijken, naar de in het water weerkaatsende branden.

Hij klopte tegen de zijkant van de brug, zijn brug. ‘Het is ons gelukt! Maar dit is dan ook een taaie ouwe dame!’ Hij liep door om zich aan zijn andere taken te wijden.

Taaie ouwe dame? Dit schip was hoogstens twee jaar oud. Blackwood luisterde naar een volgende gedempte explosie. In Falconers wereldje was dat inderdaad al erg oud.

Toen de dageraad hen wist te vinden, hadden ze de hele zee voor zichzelf. Misschien maar voor even, maar het was hun gelukt. Blackwood werkte een kroes met iets heets naar binnen. Het kon thee zijn, koffie of die misselijkmakende, naar lijm smakende chocolademelk, kz, waar marinemensen blijkbaar zo van hielden. Maar wat het ook was, hij kon er nauwelijks enige smaak aan ontdekken.

Ze voeren dicht genoeg bij de andere motorkanonneerboot om de geredde mariniers in het eerste, koele zonlucht gehurkt aan boord te kunnen zien zitten. Robyns was er ook bij, met een grijns die zijn gezicht in tweeën leek te splijten. Hij leek overweldigd door de gebeurtenissen, hoewel er van zijn sectie niet zo gek veel meer over was.

Blackwood probeerde te bedenken hoe hij dit alles aan zijn vader zou hebben omschreven, of misschien wel aan Joanna. Maar het enige woord dat hem te binnen wilde schieten, was vervangbaar.

Het zou een stuk prettiger zijn als hij wat dat betrof meer op Despard zou lijken. Geen vragen stellen. Doe het nou maar.

‘Vliegtuig, meneer! Peiling Rood vier-vijf! Richthoek vier-vijf!’

Blackwood voelde hoe de kroes uit zijn hand werd gerukt, toen de bemanningsleden tegelijkertijd hun wapens in de aangegeven richting baksten.

Iemand lachte spottend, terwijl iemand anders riep: ‘Dat moet weer zo’n blunder zijn, meneer. Het is een van onze eigen toestellen!’

Blackwood zag hoe Despard hem aandachtig opnam. Waarschijnlijk was hij weer aan het vergelijken.

Hij draaide zich om, teneinde het vlak onder de wolken vliegende toestel wat beter te bekijken.

En dat bracht weer een andere reactie bij hem teweeg. Trots.
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Gezichten van de oorlog

‘Deze kant op, meneer. Hut zeven.’ De in een wit jasje gestoken ziekenbroeder wachtte even terwijl Blackwood het zand en het stof van zijn kakikleurige overhemd sloeg. ‘Ik ben bang dat ze u niet al te lang zullen laten blijven, meneer.’

Blackwood bedankte hem en liep een lange, open gang in in de zoveelste nieuwe vleugel van dit militaire hospitaal. Het was nog maar kortgeleden in gebruik genomen. Hij kon de verf nog ruiken.

Overal bevonden zich gewonde mannen, in kamerjassen gestoken in rotan stoelen zittend, of zich langzaam en uiterst behoedzaam op stokken of met behulp van krukken voortbewegend, aangemoedigd door hun vrienden en het ziekenhuispersoneel. Het was een oord vol pijn. En vol hoop.

Hij vroeg zich af of het voor zijn vader net zo was geweest, of op Hawks Hill toen het een herstellingsoord voor officieren was geweest. Zijn moeder had wel eens over haar ervaringen uit die tijd verteld, hoe ze mannen die in de loopgraven blind waren geworden had geholpen bij het leren van braille. Hij vond het nog steeds moeilijk te geloven dat ze er niet meer was; haar dood was snel en zonder waarschuwing vooraf gekomen. Op dat moment zat hij op zee en was hij niet in staat geweest om voor de begrafenis naar huis terug te keren. Maar in elk geval waren zijn ouders nu weer bij elkaar. Ze moest toen ze jong was, erg op Diane hebben geleken - ook dat moest zijn vader constant aan zijn vrouw herinnerd hebben.

Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden en voelde het zand tussen zijn tanden. De auto waarin hij een lift had gekregen was een open Fiat geweest, een aantrekkelijk autootje. De chauffeur, een luitenant, had verteld dat het eigendom was geweest van een Italiaanse officier die zich in die eerste onstuimige dagen van de woestijnoorlog overhaast had moeten terugtrekken.

Hij kreeg de hut in het oog en moest opnieuw aan de verrassingsaanval van een tijdje geleden denken. Een motorkanonneerboot, twaalf slachtoffers. Hij beet op zijn lip. Vijf van hen waren op slag gedood of waren kort na de aanval gestorven. Wat had dat alles nou precies bewezen?

Gaillard had een slag om de arm gehouden en alleen maar gezegd dat het ‘eindelijk een stap in de goede richting’ was geweest.

‘Kan ik u helpen?’

Hij kon alleen maar staren, een ogenblik lang overdonderd door de plotselinge verschijning van een verpleegster in het entreehalletje, fris en schoon in haar uniform. Het was een bevreemdende ervaring om hier Engelse verpleegsters aan te treffen, hoewel hun aanwezigheid door iedereen als iets vanzelfsprekends werd beschouwd.

‘Kapitein Blackwood, zuster.’

Ze glimlachte vriendelijk. ‘Hoofdzuster. U moet die deur door. Maakt u het niet te lang - de geneesheer-directeur maakt straks zijn ronde.’ Het klonk alsof ze het over God had.

Het was een lang, kaal vertrek, dat nog het meest weg had van een reusachtige krat. Aan beide kanten stonden bedden opgesteld en in het midden was een strook glimmend linoleum op de vloer aangebracht.

De meeste bedden waren bezet. Mannen lagen te slapen of probeerden wat te lezen, mannen met hun hoofd of ledematen in het verband, terwijl enkelen van hen een arm of een been misten. Soldaten van de landmacht, van de luchtmacht en mariniers; in dit oord vol anoniem lijden was moeilijk vast te stellen waar ze vandaan kwamen. Sommigen van hen keken hem aan met een uitdrukking op hun gezicht die hij zich nog herinnerde van mannen in andere hospitaals, waar die ogen altijd leken te vragen: ‘Waarom ik, en niet jij?’ Het was onmogelijk om die vraag af te doen met de vaststelling dat de een nu eenmaal geluk had en de ander niet. Hier was zo’n vaststelling volkomen zinloos.

Hij zag twee mariniers stram op een houten bank naast een van de bedden zitten. Beiden stonden op, en Blackwood zei: ‘Rust, rust. Ga alsjeblieft zitten.’ Maar beide mannen bleven staan. Omdat ik hun officier ben.

Een van hen was sergeant Welland, zoals hij eigenlijk wel verwacht had.

‘Hoe is het met hem?’

Ze keken allemaal naar het gezicht op het kussen, de marinier die Martin heette, die tijdens de schotenwisseling op de pier gewond was geraakt. Blackwood had nog niet eens de tijd gehad hem wat beter te leren kennen, maar hij had zich tijdens de aanval uitstekend geweerd. En hij heeft me gered. Alleen maar een handdruk. Een schakel. Een verbintenis.

‘Het gaat goed met hem, meneer,’ zei Welland. ‘Hij is binnen de kortste keren weer de oude.’

Blackwood pakte voorzichtig de hand van de marinier en merkte hoe warm en droog die aanvoelde. Zelfs het gezicht was veranderd, en de huid leek wat strakker over de schedel getrokken. Hij zag hoe de ogen opengingen en er een blik van herkenning in verscheen.

‘Zorgen ze een beetje goed voor je, Martin?’ vroeg hij zachtjes.

De marinier bewoog zijn hoofd en huiverde van de pijn die dat veroorzaakte.

‘Best wel, kapitein.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Een echt thuis ver van huis!’

Welland wierp een snelle blik op de van draadgaas gemaakte kooiconstructie die zich onder de rode deken bevond, en mompelde: ‘Ze hebben zijn been eraf geschoten, meneer, de schoften. Hij had geen schijn van kans.’

Blackwood was nog maar zelden van zo’n woede, zo’n verbittering getuige geweest, en al helemaal niet van ‘Sticks’ Welland.

Hij voelde hoe de droge hand in de zijne trilde, en vroeg: ‘Kan ik iets voor je doen?’ Martin keek naar hem op. Zich vastklampend, zich alles weer herinnerend - het was moeilijk te zeggen.

‘U zou een brief voor me kunnen schrijven, meneer. Ik ben daar niet al te goed in. Het zou best helpen, denk ik, als die brief van u afkomstig is, meneer.’

Welland mompelde: ‘Zijn moeder, meneer. Woont in Devonport.’

‘Ik zal een brief schrijven.’ Hij kneep voorzichtig in de warme hand, maar die voelde nu levenloos aan. ‘Ze zal trots op je zijn.’ Hij stond op. 'Net zo trots als ik.’

Bij het voeteneinde bleef hij nog even staan en keek om. Hij mocht dit beeld nooit vergeten.

Sergeant Welland zei: ‘Ik loop een stukje met u mee, sergeant.’ De andere marinier, een vriend van de gewonde, was weer gaan zitten.

Welland liet in het voorbijgaan zijn blik langs de bedden glijden en nam de pas van zijn officier over.

‘U hebt het enige juiste gedaan, meneer. Dit zal hij nooit vergeten.’

‘Het was afgrijselijk, en dat weet jij ook.’

Welland glimlachte. Dat leek er meer op.

‘U weet wat ze zeggen, meneer.’

“‘Als je niet tegen een geintje kunt, had je nooit dienst moeten nemen!” Ja, die ken ik!’

Dezelfde verpleegster zat nog steeds achter het bureautje en keek op toen ze hen hoorde aankomen.

‘Hij is er, Lady Duncan!’

Blackwood draaide zich om, en de omschrijving die het meisje van ‘Tinker’ Duncan had gegeven klonk in zijn oren alsof ze die zojuist hardop had uitgesproken.

Ze was niet oud, maar ook zeker niet jong, en had kort, grijs haar. Nogal een dragonder. Nu, in een witte jas die stijf stond van de stijfsel, maakte ze inderdaad die indruk. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand het lef had haar met die frivole bijnaam aan te spreken.

‘Kapitein Blackwood? Ik hoorde dat u in het hospitaal was.’ Ze stak haar hand uit. Haar handdruk mocht zonder meer stevig worden genoemd, vooral vergeleken met die van de gewonde marinier. ‘Ik ben u misgelopen in het huis in Rosetta. Joanna heeft me over u verteld.’ Ze keek hem met een kalme blik onderzoekend aan. ‘Niet getrouwd?’ Hij zei niets. ‘Niet dus. Prima.’

‘Ik probeer al sinds onze terugkeer contact met haar op te nemen.’

‘Ja.’ Ze wierp een snelle blik in de richting van het ziekenzaaltje. ‘Ik heb iets gehoord over uw recente escapade. Goed van u om hiernaartoe te komen.’

‘Hij is een van mijn mannen.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Neem maar van mij aan dat het een hoop lieden geen barst zou interesseren!’ Ze liep naar een venster en keek naar een passerende ambulance.‘Het houdt nooit op.’ En ze vervolgde, zonder zich om te draaien: ‘Je geeft om haar, hè?’

Hij wist dat ze naar zijn spiegelbeeld in het stoffige glas keek.

‘Om eerste luitenant Gordon?’

‘Ja, wie anders?’

‘Inderdaad.’ Hij was verrast door het feit dat hij het zo gemakkelijk kon toegeven. Hij voelde geen enkele wrevel, hij had niet eens het gevoel dat deze vrouw zich bemoeide met zaken die haar niet aangingen. ‘Heel veel zelfs. Ik weet wat ze zeggen over de risico’s die je in tijd van oorlog loopt...’

Ze keek hem aan en maakte een snuivend geluid. ‘Veel mensen kramen een hoop onzin uit over “in tijd van oorlog”, inclusief mijn echtgenoot!’

Sergeant Welland sloeg bijna geluidloos zijn hakken tegen elkaar.

‘Sorry, meneer.’ Hij ontweek zorgvuldig de blik van Lady Duncan. ‘Ik sta buiten bij de auto, meneer.’ Toen salueerde hij, stram en geheel model; hij had onderdeel van de wacht voor Buckingham Palace kunnen zijn.

‘Nog een van uw mannen, neem ik aan, kapitein?’ vroeg ze.

Hij glimlachte en zei: ‘Jazeker. Een nogal krachtdadig iemand.’

Ze nam hem bij de hand en leidde hem naar de andere kant van het halletje. De zuster had een punt van haar schort gepakt en probeerde nu een plooi in haar kous te trekken, en hij vond het jammer dat Welland net vertrokken was. Hij zou dat best een aangenaam gezicht hebben gevonden.

‘Ze is met een opdracht vertrokken. Er bestaat helaas geen gemakkelijke manier waarop ze dat tegen u had kunnen zeggen - zelfs als ze dat had willen doen.’

Je moet niet te veel verwachten. De aanraking van haar huid onder de ochtendjas toen de auto hem was komen halen, een uur te vroeg. En nu was ze verdwenen.

Lady Duncan keek naar zijn gezicht, naar zijn emoties. Het was moeilijk, soms zelfs onmogelijk om je mensen als Blackwood onder die andere omstandigheden voor te stellen. Zoals die jonge marinier die zijn been was kwijtgeraakt, zoals die ander die, nog geen uur geleden, in haar armen in tranen was uitgebarsten nadat hij had gehoord dat hij was voorgedragen voor een medaille. Om vervolgens, zoals zoveel anderen hier, zonder poeha te maken, te sterven.

‘Ze heeft me verteld datje haar weer moed had gegeven,’ zei ze. Hij dacht even over die woorden na. ‘Dat begrijp ik niet.’ Ze legde haar hand op zijn mouw. ‘Ik denk dat het iets gevaarlijks was. Zeg of doe niets wat haar - of uzelf - schade zou kunnen berokkenen. Maar ik neem aan, kapitein Blackwood, dat u alles afweet van risico’s, niet?’

De dubbele deuren vlogen open en een stel in witte jassen gestoken gestalten beende het halletje binnen: de geneesheer-directeur die bezig was met zijn ronde, het licht dat in een stethoscoop weerkaatste, de zwakke geur van gin. Iemand vroeg: ‘Wat doet die officier hier?’

Blackwood liep naar het raam en keek naar de ambulances, naar de ziekenbroeders die er gehaast met brancards naartoe liepen, hun gezicht als een masker. Iets gevaarlijks. Waarom had hij dat niet gezien? Was hij daar dan zó blind voor geweest, zó bezig met zijn eigen onzekerheden?

Ze had hem willen waarschuwen, hem willen voorbereiden. Je moet niet te veel verwachten. Lady Duncan, Tinker voor haar intieme vrienden, keek hem na toen hij het zonlicht tegemoetliep, langs de ambulances met hun felle rode kruisen. Een man die door elke vrouw zou worden nagekeken.

Maar ook een slachtoffer, net als al die anderen.

Kapitein-luitenant-ter-zee Walter St John keek op van zijn bureau en gebaarde naar Blackwood dat hij op een canvas klapstoel kon gaan zitten. Naast het bureau stond een sergeant, die met een uitdrukkingsloos gezicht een nagenoeg eindeloze stroom brieven aanreikte die ondertekend moesten worden, seinen die van een initiaal voorzien moesten worden, met daartussendoor nog allerlei andere papieren. Blackwood had het vermoeden dat de man een uitstekende butler zou kunnen worden.

Toen hij het gebouw binnen was gegaan, had niemand hem ook maar één blik waardig gekeurd, maar op de een of andere manier had hij toch het gevoel dat iedereen precies wist wie hij was.

Hij keek naar de kalender op het bureau van St Johns. 1943. Ongelooflijk. Een nieuw oorlogsjaar.

Hij had niets meer van Joanna Gordon gehoord, en prentte zichzelf niet langer in dat dat kwam doordat ze eigenlijk geen brood zag in een relatie met hem. Misschien had ze hem dat al vanaf het begin proberen duidelijk te maken, maar hij weigerde dat aan te nemen.

Hij wendde zijn blik af van de kalender, precies op het moment dat de sergeant-schrijver met de armen vol papieren wegliep. Weggleed was eigenlijk een betere omschrijving.

St John rekte zich uit en keek op zijn horloge. ‘Het houdt ook nooit op, hè?’

Blackwood moest onmiddellijk aan de ontzagwekkende Lady Duncan denken.

St John zei: ‘Ik heb een klus voor je. Majoor Gaillard heeft geen bezwaar en brigade-generaal Naismith zelf is met jouw naam op de proppen gekomen. Ik durf te wedden datje dat nooit verwacht had.’

Blackwood deed een poging zich enigszins te ontspannen, en wachtte af.

‘Ik moet zeggen dat 1943 aanzienlijk veelbelovender is begonnen dan het afgelopen j aar.’ Hij wierp een blik op de kaart die aan de wand hing. ‘Het Achtste Leger is nog steeds druk doende de Duitsers in westelijke richting terug te drijven - die zitten in dit tempo binnen de kortste keren in Tripoli. Het Duitse leger is tegengehouden bij Stalingrad, en ook daar wordt het nu teruggeslagen.’ Zijn ogen kregen een iets hardere uitdrukking. ‘We hebben nu een duidelijk bruggenhoofd in Noord-Afrika, en als het weer een beetje meewerkt zal het tij ook keren voor de Amerikanen en zal de vijand ook in Tunesië binnen de kortste keren een nederlaag moeten incasseren. Niet slecht. Helemaal niet slecht.’ Een seconde lang raakte hij enigszins geïrriteerd toen een van de plafondventilatoren vaart begon te minderen, om even later piepend tot stilstand te komen. ‘We mogen dit jaar belangrijke gebeurtenissen tegemoetzien. Ik heb gehoord dat de premier erop staat dat Italië zo snel mogelijk capituleert. Zodra dat gebeurd is, zal Duitsland genoodzaakt zijn zijn troepen over een breed front te verspreiden, en hopelijk op zo’n manier dat het zijn hand overspeelt. Maar om dat hele proces wat te versnellen, moeten we de mensen die bereid zijn het tegen de Duitsers op te nemen de helpende hand toesteken. Partizanen, verzetsstrijders, opportunisten, je mag ze noemen zo je wilt. Het beleid is deze mensen op elke mogelijke manier te steunen, welke politieke achtergrond ze ook mogen hebben.’ Dit was een verwijzing naar de zeer uiteenlopende groeperingen die in het bezette Joegoslavië actief waren. Aanvankelijk hadden de geallieerden besloten om alleen de chetniks van generaal Michailovitsj van militaire voorraden te voorzien, voornamelijk omdat hij royalist was. Maar men kwam er al snel achter dat de communistische partizanen van maarschalk Tito de strijd tegen de Duitsers aanzienlijk efficiënter aanpakten, ondanks meedogenloze represailles en standrechtelijke executies, en dat de chetniks regelmatig met de bezetters samenwerkten. Dus werd Tito de man die hulpgoederen zou ontvangen.

St John fronste zijn wenkbrauwen toen de ventilator weer langzaam begon te draaien. ‘Zelfs de eilanden kunnen we de helpende hand bieden. Voor het eerst gloort er weer een beetje hoop voor deze mensen.’ Hij sloeg een nieuwe map open en zei: ‘Een lading battlefield clearance stores, bcs, zoals deze restanten van het slagveld tegenwoordig blijkbaar door de experts worden genoemd, ligt klaar om naar zo’n groep verscheept te worden. Het zijn voor het merendeel Italiaanse wapens, weggegooid door hun leger toen dat zich massaal overgaf - voordat meneer Rommel ten tonele verscheen en het aanzicht van de woestijnoorlog radicaal veranderde. Uiteraard hebben agenten de situatie nauwkeurig in kaart gebracht, en nu is het dan ook tijd om die spullen daarheen te brengen waar er iets mee gedaan kan worden!’ Hij werd wat ernstiger. ‘Het laatste deel van die operatie moet officieel in zijn werk gaan, en door de mensen in kwestie ook zo worden opgevat. Niet een of andere halfbakken belofte die weer moeiteloos kan worden vergeten als de strijd achter de rug is. Kortom, ik wil dat de overdracht van die spullen wordt geregeld door een officier. Het wordt de eerste keer dat zoiets in dat specifieke oorlogsgebied gebeurt. Het is niet voldoende om een kleinschalige oorlog te voeren, maar misschien wél net voldoende om er eentje te helpen beëindigen, oké?’

Blackwood knikte en vroeg zich af waarom Gaillard hem niet vooraf had ingelicht, of erop had gestaan het zelf te doen.

‘En als u zich zorgen mocht maken over uw taken met betrekking tot de nieuwe commandocompagnie, dan kan ik u geruststellen. Uw compagnie zal over twee weken in Suez arriveren. Uw mensen hebben in Kaapstad vertraging opgelopen omdat er op aanvullende es-cortevaartuigen gewacht moest worden, maar het heeft er in elk geval voor gezorgd dat ze vast bruine knieën konden krijgen - en nu zijn ze met de laatste etappe hierheen bezig.’

Het was nauwelijks te geloven dat het nog maar zo kort geleden was dat hij op die doorweekte helling in de weer was geweest toen generaal-majoor Vaughan hem kwam vertellen dat zijn vader was overleden, en hem even later voor deze functie had gevraagd. Die speciaal opgeleide compagnie zou nu spoedig arriveren, en hij was vastbesloten erbij te zijn wanneer bepaald zou worden waar ze werden ingezet.

Natuurlijk was hij voor hetzelfde geld ook neergeschoten op die pier, net als de marinier die Martin had geheten, of gesneuveld tijdens de eerdere aanval op het eiland Vasili. Maar daar moest hij niet bij blijven stilstaan, laat staan erover praten. Dat overkwam alleen anderen. Dat was een aanzienlijk prettiger gedachte.

St John had een bureaula opengetrokken. ‘Borrel?’ Hij wachtte niet op antwoord, maar haalde een fles en twee glazen tevoorschijn. Het was whisky, en op het label stond de tekst: Duty-Free, H.M. Ships Only.

St John grijnsde, ‘r.h.i.p.!’

Blackwood nam een glas van hem aan. Rank Hath lts Privileges -Een officiersrang heeft zo z’n privileges.

‘Wanneer moet ik vertrekken, meneer?’ Hij voelde de slok whisky op zijn tong branden.

‘Je doet het dus?’ Hij klonk noch verrast, noch opgelucht. Gewoon een nieuwe klus.

Een in een foedraal zittende telefoon zoemde als een gevangen horzel. St John deed net of hij het niet hoorde.

‘Morgen,’ antwoordde hij. ‘Alles is geregeld. Een mgb, zoals de vorige keer en een rendez-vous met een van de schoeners.’

‘Zoals de vorige keer.’

St John draaide het kostelijke vocht rond in zijn glas. Er zat niet veel meer in.

‘Je krijgt nog te horen hoe het verder moet. Je bent in goede handen. Mijn eigen voorkeur, om precies te zijn.Trouwens, je hebt hem al eens ontmoet.’

De telefoon zoemde opnieuw, en deze keer maakte St John de bovenkant van het foedraal los. ‘Voor je vertrekt, zal ik je van alle bijzonderheden op de hoogte stellen.’ Hij keek hem emotieloos aan. ‘Nog iets. Een ogenblikje,'' sprak hij in de hoorn.

‘Meneer?’ Blackwood was gaan staan.

St John legde zijn hand op het mondstuk. ‘Ik heb gehoord datje navraag hebt gedaan naar een zekere eerste luitenant Gordon?’

‘Jawel, meneer.’ Op de een of andere manier had hij geweten dat het ter sprake zou worden gebracht.

‘Ik heb daar natuurlijk geen enkele invloed meer op. Overste Diamond in Londen maakt meer kans.’

‘Is alles in orde met haar, meneer?’

St John keek hem verrast aan, althans, voorzover hij daartoe in staat was. ‘Je weet dat je niet geacht wordt naar dit soort zaken te informeren. In ieders belang.’ Hij zweeg abrupt, en vervolgde even later: ‘Ze is in veiligheid. Meer kan ik je niet vertellen. De missie mag op geen enkele manier in gevaar worden gebracht. Een hoop mensen zijn van jou afhankelijk, vergeet dat niet! Als ik ook maar één seconde het gevoel zou hebben...’

‘Er wordt helemaal niets in gevaar gebracht, meneer.’

Ze was in veiligheid. Tegen wat precies was nog onbekend, maar ze was in elk geval veilig.

‘Goed.’ Hij keek naar de telefoon alsof hij een enorme hekel had aan het apparaat. ‘Je hebt nóg een officier nodig. Simpelweg als voorzorgsmaatregel.’

‘Luitenant Despard, meneer.’

‘Dat vermoedde ik al.’ Hij keek hoe Blackwood de deur achter zich dichttrok en sprak vervolgens in de telefoon.

‘Hij is op weg, meneer. Nee, dat heb ik hem niet verteld.’ Er verscheen een afkeurende blik op zijn gezicht. ‘Nou, voorzover wij weten is ze in veiligheid!’

Hij zette de fles terug in de lade en schoof hem dicht, denkend aan alle gezichten die hij sinds hij hier het commando had aan de andere kant van zijn bureau voorbij had zien komen. En waarvan er vele voor altijd verdwenen waren.

Bij het uitbreken van de oorlog had hij het bevel gevoerd over een onderzeeboot, en hij had voldoende actie meegemaakt. Hij liet zijn blik door zijn kantoortje glijden. De archiefkasten, de seinen in de in-en uitbakjes, de stoel waarin zoveel jongemannen hadden gezeten, te vaak voor de allerlaatste keer.

Het viel nergens mee te vergelijken. Het bevel voeren over een onderzeeboot was daarbij vergeleken kinderspel.

Blackwood klom langs het laddertje naar het dek van de schoener en huiverde. Na de benauwde, overbevolkte ruimte benedendeks voelde de zeebries bijna ijskoud aan.

Hij zag de schipper, luitenant-ter-zee der tweede klasse Terry Car-son, naast de helmstok gehurkt op zijn kompas kijken. Het was bijna donker, en de grens tussen de horizon en de lucht werd slechts gemarkeerd door de restanten van een vurige zonsondergang, oranjerode stralen, met recht voor hen uit de vage contouren van weer een eilandje.

Carson wierp hem een duffelse jas toe. ‘Kom je een luchtje scheppen?’

Blackwood was blij dat het dezelfde schoener was, met nog steeds de voormalige archeoloog als commandant. Al het andere kwam hem minder vertrouwd voor. Een deel van de bemanning was vervangen; zelfs de machinist van Mile End Road was verdwenen. Misschien dat Special Operations op deze veranderingen stond om op die manier de mannen alert te houden, of om te voorkomen dat ze te veel bevriend met elkaar zouden raken.

Hij voegde zich bij Carson op het achterschip en voelde hoe de romp trilde onder het gestamp van de antieke dieselmotor. De smaak in zijn mond was afgrijselijk: olie, vuil, transpiratie.

De schoener leek lager in het water te liggen, maar hij had het gevoel dat dat misschien verbeelding was. Ze vervoerden tweehonderd Mannlicher-Carcano-geweren, helemaal schoongemaakt en klaar voor gebruik, plus de benodigde munitie en explosieven. Niet voldoende om een oorlogje te beginnen, had St John gezegd, maar in de juiste handen zouden ze ongetwijfeld dodelijk trefzeker zijn. En als ze in de verkeerde handen vielen? Intimidatie en misdaad, het vereffenen van oude rekeningen, enkel en alleen vanwege persoonlijk gewin: het was overal te zien geweest.

Hij wist dat Carson zich ongemakkelijk voelde. Verbitterd. ‘Natuurlijk zorgt het ervoor dat er meer Duitse troepen in dit gebied vast komen te zitten, troepen die anders ingezet hadden kunnen worden op plekken waar ze harder nodig zijn. Op papier lijkt het allemaal zo simpel. Denkt dan helemaal niemand aan de nasleep van de een of andere hinderlaag of een halfmislukte aanval? Mensen die worden doodgeschoten, al dan niet onschuldig, die verhoord en gemarteld worden terwijl ze van niets weten? Niet dat het veel verschil maakt. Er moet zonodig een “voorbeeld” worden gesteld!’

Hij deed Blackwood aan Falconer denken, na de aanval en het vernietigen van de lichters.

‘Als de inlichtingenjongens zo zeker van hun zaak waren, waarom hebben we die klootzakken dan niet te pakken genomen vóór ze die ankerplaats bereikten? We hadden ze moeiteloos in de pan kunnen hakken. Nu zijn we een boot en veel goede jongens kwijtgeraakt, enkel en alleen om te bewijzen dat een of andere Franse admiraal het spel niet volgens de regels speelt!’

‘De man die we gaan ontmoeten,’ vroeg Blackwood, ‘ken je hem?’

Carson antwoordde scherp: ‘Nee, ik heb alleen een naam op gekregen. Achileas. Ik vraag me af welke grappenmaker op die naam gekomen is!’

Hij stak zijn hand uit en raakte Blackwoods arm aan. ‘Sorry. Dat is jouw schuld niet. Ik moet af en toe wat stoom afblazen. Je wordt in deze branche nogal gespannen.’ Hij grinnikte. ‘Té gespannen misschien wel!’

Blackwood dacht daar even over na. Bij het Korps werd je getraind om op een specifieke manier op een bepaalde situatie te reageren. Als er iets fout ging, gebruikte je dezelfde training om terug te slaan en om je eruit te vechten. Geen wonder dat mannen als Carson en Falconer tot het uiterste werden gedreven. Over enkele uren zou deze schoener een haventje op het aangewezen eiland binnenlopen. Ze zouden zelfs vastmaken aan een soort pier, of langszij een of andere gammele schoener of dito vissersvaartuig, om vervolgens hun lading over te laden.

Misschien was de vijand reeds op de hoogte van het rendez-vous. Collaborateurs en verraders waren maar al te graag bereid om bij de bezetters in een goed blaadje te komen. Carson was niet meer dan een schaduw in het duister. Hoe kwam het toch dat dit soort mannen altijd bereid was zulke risico’s te nemen?

Hij moest aan de andere passagiers denken, beiden militair, voorgesteld als leden van de Long Range Desert Group, maar ze zagen er eerder uit als bandieten dan als officieren. In de heimelijke oorlog was de lrdg legendarisch geworden; ze opereerden vaak kilometers ver achter de vijandelijke linies, waar ze opslagplaatsen en voertuigen opbliezen, om vervolgens weer als nomaden in de woestijn te verdwijnen. De ene was een majoor die naar de naam Savill luisterde, de ander een kapitein wiens naam niet eens genoemd werd. Ze hielden zich afzijdig, maar zoals Carson had opgemerkt: ‘Het is hun show. Wij fungeren als garnering!’

Hij vroeg zich af wat Despard van de situatie dacht. Hij had de indruk gewekt blij te zijn dat hij naar voren was geschoven voor deze missie, en misschien ook wel enigszins verrast dat er nog zo’n operatie werd overwogen. Blackwood had gezien hoe hij een van de Italiaanse geweren - dat er in zijn handen bijna nietig had uitgezien - aan een nauwkeurig onderzoek had onderworpen.

‘Kan ermee door, als het maar op de juiste manier wordt gehanteerd,’ was zijn enige commentaar geweest.

Vanuit het duister merkte Carson plotseling op: ‘Jij bent niet getrouwd, hè?’

Blackwood keek toe hoe de laatste bundel gekleurd licht uit het zicht verdween.

‘Nee.’ Geen ongewone vraag voor mannen die het niet graag hadden over de uren die voor hen lagen. Maar de vraag had hem op een bepaalde manier geroerd, hoewel dat misschien nergens op sloeg.

Bedrijf de liefde met me. Want dat wil je graag, hè?

Carson draaide zich om, teneinde naar de man aan de helmstok te kijken en zei: ‘Ik ben getrouwd geweest. Maar ze begon zich te vervelen.’ Hij lachte zachtjes. ‘Ik kan het haar niet kwalijk nemen!’

Blackwood keek omhoog naar de zwakke sterren. ‘Ik ben blij dat jij weet waar je heen moet,Terry!’

Carson wees naar een punt aan bakboord. ‘Daar ligt een eiland. Ik ben er ooit eerder geweest. Ik heb daar een vuurtoren gevonden van misschien wel zes-, zevenhonderd jaar oud. Kun je je dat voorstellen? Dat was in de tijd dat Hendrik de Derde koning van Engeland was, misschien zelfs nog wel eerder.’

Blackwood wendde zijn blik af. Carson was kwaad, verbitterd en zich bewust van alle risico’s, en toch hield hij van dit zeegebied, met al zijn geheimen en zijn verleden.

Carson merkte met dezelfde halsstarrige directheid op: ‘Bevalt jou datgene waarmee je bezig bent eigenlijk?’ Vrijwel direct na die vraag stond hij op en liep hij naar het motorluik. Hij verwachtte blijkbaar geen antwoord.

Hij had beter net als St John kunnen zijn. Gewoon een klus. Het was dom en gevaarlijk om veel verder in de toekomst te kijken.

Heel even stond hij toe dat de herinneringen weer bij hem bovenkwamen. Zij was de enige in zijn leven geweest die zijn twijfels had gedeeld en begrepen.

Hij hoorde hoe Despard naar boven kwam en was plotseling blij dat hij de man bij zich had.

Achileas. Het was gewoon iets wat gedaan moest worden.

Vandaag nog.

Na het laatste zenuwslopende deel van de route naar het eiland, en de ogenschijnlijk eindeloze vertragingen die optraden voordat hun gemaskeerde seinen werden beantwoord, vormde het aanbreken van de dag bijna een anticlimax. Er werd een dorpje zichtbaar dat rond een kleine baai was gelegen - het ene huisje leek tegen het andere te leunen, terwijl er schoeners en kaïks lagen afgemeerd die even gammel oogden als hun eigen scheepje.

Hoewel ze zich in een gebied bevonden waar door de vijand werd gepatrouilleerd, hing er geen dreigende sfeer en bleek uit niets dat de situatie gevaarlijk werd gevonden. De plaatselijke bevolking mocht dan niet bepaald enthousiast zijn, ze was niet onvriendelijk. De inwoners leidden een moeizaam bestaan en waren geheel op zichzelf en op hun boten aangewezen. De vijand was zich daarvan waarschijnlijk zeer wel bewust. Ze beschikten niet over voldoende patrouillevaartuigen om dit deel van de Egeïsche Zee en de scheepvaartroutes naar het bezette Griekenland te bestrijken en vertrouwden geheel op onregelmatig machtsvertoon, waarbij elk vaartuig dat buiten het toe-gestane gebied werd aangetroffen zonder meer in de grond werd geboord. Carson had het gehad over de dodelijke Stuka-duikbom-menwerpers die vaak boven het eilandgebied konden worden aangetroffen. Het was maar al te vaak voorgekomen dat schepen door hun haarzuiver afgeworpen bommen waren getroffen, waarbij absoluut niet werd gekeken wat of wie ze vervoerden. Enkel en alleen ‘om een voorbeeld te stellen’, had hij het genoemd.

Blackwood stond nu in de brede entree van een vrij lange, vele malen opgelapte hut en keek naar de haven en de ongehaaste bewegingen in en rond het dorpje. Geiten waren in de smalle straatjes op zoek naar iets eetbaars, terwijl de geur van voedsel dat op houtskoolbranders werd klaargemaakt zijn neusgaten bereikte. Het was net of hij onzichtbaar was. De mensen die hem passeerden wierpen slechts een korte blik zijn kant uit, om hun ogen vervolgens onmiddellijk zonder merkbare nieuwsgierigheid af te wenden.

Despard stak de uitgesleten vloer over, waar een hoop Italiaanse geweren en een stapel munitiekistjes keurig door Carsons matrozen werden gesorteerd. Twee mariniers moesten het geheel een officieel tintje geven. Ze zagen er weliswaar wat gekreukeld uit en waren ongeschoren, maar in hun uniform, met hun webbingkoppel om en met hun baret op - compleet met het Globe-en-Lauwerkrans-embleem -hadden ze hetzelfde effect als een militaire band. Zelfs Carson had in dezelfde geest gehandeld en had zijn uniformpet ergens opgeduikeld. Het embleem was groen uitgeslagen.

Despard kauwde moeizaam op een koud stuk lamsvlees, dat met een schijf ui tussen een opengesneden stuk zuurdesembrod zat. Zelfs hij voelde zich niet helemaal op zijn gemak.

Tussen twee happen door zei hij: ‘Ze hebben meer aan een paar kisten cornedbeef dan aan dit spul! Geen wonder dat ze allemaal zo broodmager zijn!’

Maar hij hield vol, wellicht omdat hij wist wat het deze eilanders had gekost om hun voedsel met de vreemdelingen te delen.

Er was ook wijn geweest, ruime hoeveelheden zelfs, opgediend in grote stenen kruiken. Carson had zijn mannen regelmatig streng moeten toespreken om te voorkomen dat het een slemppartij zou worden. Het was een scherpe, harde wijn, en Blackwood had het vermoeden dat de bijwerkingen wel eens minder prettig konden zijn. Maar het werkte, en hij zag hoe een paar matrozen grinnikend naar een groepje ernstig kijkende kinderen op de pier zwaaiden.

Despard zei zacht: ‘Daar heb je ze.’ Hij rechtte automatisch zijn rug. Majoor Savill en zijn metgezel van de Long Range Desert Group liepen het zwakke zonlicht tegemoet en bleven toen staan, zodat Blackwood zich bij hen kon voegen.

De man met de codenaam ‘Achileas’ nam de twee mariniers aandachtig op. Niet bepaald wat Blackwood had verwacht. Voor een partizaan, een leider van het verzet, of zelfs een terrorist was hij nogal tenger. Hij droeg een versleten leren jasje en maakte een rustige, beheerste indruk. Hij moest ergens tussen de dertig en de veertig zijn, hoewel dat moeilijk te zeggen was. Zijn ogen mochten opvallend worden genoemd, een vaste blik die van elke emotie ontdaan leek.

Naast hem stak Savill lang en onhandig af. Hij droeg een iets te grote bodywarmer over zijn andere kleding, en Despard had al een opmerking gemaakt over het dodelijk-uitziende machinepistool van Duitse makelij dat hij daaronder verborgen hield. Hij had een typisch soldatengezicht, net als brigadegeneraal Naismith, met helderblauwe ogen, als stukjes gebroken glas.

Achileas reikte Blackwood een beker aan en keek toe hoe zijn mannen de anderen van wijn voorzagen.

‘Dit is een belangrijke dag.’ Hij sprak tegen hen allen, maar zijn blik was op Blackwood gericht. Hij glimlachte zelfs even toen hij zijn eigen beker omhoogbracht. ‘Gia sou!’

Savill grinnikte, maar Blackwood had de indruk dat de man gespannen was, dat hij dit alles het liefst zo snel mogelijk achter de rug had. Een eindje verderop zag hij een groepje dorpelingen staan, voornamelijk vissers, aan hun kleding te zien. Wat zouden die van dit alles denken? Zou er sprake zijn van enige trots, dat ze bij dit alles betrokken waren of zou er ook angst heersen, angst vanwege hun familie, vanwege elkaar, mocht hen het ergste overkomen.

Achileas stak zijn hand uit. ‘Voor het nageslacht, kapitein Blackwood!’

Despard mompelde: ‘Godallemachtig!’ Maar niemand hoorde hem.

Het was een man met een fototoestel, ietwat opgelaten in zijn versleten kleding maar hij was zich bewust van het belang van dit moment.

Wie zou ooit het eindresultaat te zien krijgen? Zou het iemand wat kunnen schelen?

Ze schudden elkaar de hand, terwijl een van Achileas’ mannen op de achtergrond twee geweren omhooghield.

Toen keken ze elkaar aan en salueerden, Blackwood op de enige manier die hij ooit had gekend, Achileas met een gebalde vuist.

Toen riep iemand hen vanaf de pier iets toe, en Savill beval afgemeten: ‘Zeg tegen die mensen dat ze dekking zoeken!’ Hij tastte naar zijn verrekijker, die ook onder de veel te grote bodywarmer verborgen zat.

Carson had zich weer bij hen gevoegd, de ogen half toegeknepen tegen de steeds krachtiger wordende zon, en vond enkele ogenblikken later het kleine, eenzame toestelletje, dat hij vervolgens met zijn blik bleef volgen.

Hij zei: ‘Het is een Fieseler 156 Storch.’ Storch was het Duitse woord voor ooievaar. ‘Het is de eerste keer dat ik zo’n toestel hier in de buurt zie.’ Alsof hij een opmerking over het weer maakte.

De hoogdekker daalde enigszins in de richting van de baai, om vervolgens in een trage bocht weg te draaien.

Het was een verbindings- en verkenningsvliegtuigje waarvan de Duitsers in zo’n beetje alle oorlogsgebieden gebruikmaakten. Het toestel was weliswaar vrij gevoelig voor vuur vanaf de grond, maar bleek steeds weer een ideaal observatievliegtuig. Blackwood liet zijn tong langs zijn droge lippen glijden. Zoals nu.

Savill merkte op: ‘Een toestel voor de korte afstand; het heeft een bereik van minder dan vijfhonderd kilometer.’ Niemand reageerde. ‘Maar als die ooievaar terugkomt, heeft-ie bepaald geen pasgeboren baby bij zich!’ Hij keek naar zijn metgezel. ‘Het verandert de boel alleen maar, meer niet. We vertrekken tegen zonsondergang.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Laat ze maar een beetje opschieten!’

‘Ze zijn in relatieve veiligheid,’ zei Carson zachtjes. ‘Die vallen tussen de eilanden nauwelijks op.’ Hij tuurde naar zijn kleine schoener. ‘Ik ben bang dat wij dat voorrecht niet hebben.’

Blackwood luisterde naar het zachte gebrom van de vliegtuigmotor en probeerde zich voor te stellen hoe dit tafereel er vanuit de cockpit uit zou zien. Een dorpje en een stuk of wat scheepjes. Niets ongewoons. Zou het inderdaad zo eenvoudig zijn?

Savill merkte op dat moment op: ‘Hier scheiden onze wegen, kapitein Blackwood. U heeft zich uitstekend van uw taak gekweten. We nemen het hier van u over. Vertrouwen is voor deze mensen heel erg belangrijk.’

Blackwood keek toe hoe het tweetal de pier af liep, naar de plek waar de laatste geweren werden ingepakt.

‘Hoe ver kunnen we komen,Terry?’

Carson leek niet bereid zijn blik af te wenden, alsof hij in de verte iets bijzonders had gezien.

‘Er staat momenteel een vrij stevige bries. Met behulp van die wind en de oude diesel zouden we toch een mijl of honderd moeten kunnen afleggen voor hier de pret begint.’ Hij zweeg even. ‘Maar we wachten niet tot de avondschemering, oké?’

Blackwood hoorde kinderen lachen en draaide zich om, net op tijd om te zien hoe een van Carsons matrozen aan een van de toeschouwers chocolade, nutty, uitdeelde. Grandioze kerels die in wezen altijd hetzelfde bleven.

Honderd mijl, had Carson ingeschat. Hij moest weer denken aan de bijna vluchtige manier waarop Savill afscheid had genomen.

Na hun vertrek uit dit oord zouden de mensen hier alleen nog maar over vertrouwen kunnen beschikken.

Despard merkte op: ‘Ik zou het helemaal niet erg vinden om weer eens een stevig robbertje te vechten, meneer.’

Vertrouwen...

Schaduwen

Generaal-majoor Ralph Vaughan zag nauwelijks kans zijn woede te bedwingen. Zodra de deur van zijn secretariaat achter hem dichtviel, explodeerde hij.

‘Hoe lang zijn we nou in Schotland geweest? Twee, drie dagen? Dan kom ik terug in Londen en ligt deze klotepuinhoop op me te wachten!’

Majoor Claud Porter, zijn rustige adjudant, keek toe hoe hij kwaad door zijn kantoor ijsbeerde, waarbij zijn schaduw in het scherpe licht van de ene muur naar de andere leek te golven, als een wild dier dat in een kooi gevangenzat. Hij had Vaughan in alle soorten stemmingen meegemaakt en wist dat hij van tijd tot tijd uiterst scherpe opmerkingen kon maken, maar zó had hij hem zelden gezien. Vergeleken met het steeds hogere tempo waarin de oorlog zich ontwikkelde, had het op het eerste gezicht een minder belangrijke zaak geleken, hoewel hij heel goed wist dat dat niet zo was. Niet voor de plaatsvervangend chef-staf van Special Operations.

‘Ik wil dat er onmiddellijk een sein naar overste St John in Alexan-drië wordt gestuurd, met de eis dat er onverwijld tekst en uitleg komt.’ Hij maakte zijn zin niet af en keek zijn adjudant ontstemd aan. ‘Nou, Claud, ben je het met me eens of niet?’

Porter dacht aan het dossier met de woorden Top Secret op het voorblad dat momenteel op Vaughans bureau lag. De premier en de chefs van staven waren naar Casablanca afgereisd, waar ze over enkele dagen een ontmoeting zouden hebben met president Roosevelt en zijn belangrijkste adviseurs. Het moest een gedenkwaardige conferentie worden, die vriend en vijand duidelijk zou moeten maken dat de geallieerden op het punt stonden te beginnen met de voorbereidingen voor de volgende vitale stap in het Middellandse-Zeegebied, en zelfs misschien wel eentje richting vasteland van Europa. Vanuit veiligheidsoogpunt zou het een nachtmerrie worden, en hij was blij dat hij naar Schotland had gemoeten om daar twee nieuwe compagnieën commando’s van het Korps Mariniers te inspecteren die zich binnenkort bij de eerste eenheid in Alexandrië zouden voegen. Het was een prestatie die er mocht zijn, een volledig getraind bataljon, klaar om overal ingezet te worden.

Een bepaald moment stond hem nog helder voor ogen. Vaughan had een peloton jonge mariniers geïnspecteerd dat net een uiterst zware aanvalstraining had ondergaan waarbij ze tot hun knieën door de sneeuw en de modder hadden geploeterd.

De martiaal uitziende generaal-majoor met het getekende gelaat had er een marinier uitgepikt, een jongen die nog maar een paar maanden bij het korps zat en blijkbaar tevreden was dat hij de training met goed gevolg had afgelegd. Een tikkeltje té tevreden, had Vaughan geconcludeerd.

‘Klaar om eropaf te gaan, jongen?’

‘Helemaal, generaal! We zullen die schoften eens wat laten zien!’

Vaughan had een klopje op zijn arm gegeven en gezegd: ‘Doe dat!’ Hij had de anderen bekeken, hun smerige gevechtskledij en de wapens die ze schuin voor hun borst hielden. ‘Maar jij hebt zeker nog nooit een mens gedood, hè? Nou, ik wél. En het is niet gemakkelijk, in elk geval niet de eerste keer. En als je er een puinhoop van maakt, is van een tweede kans uiteraard geen sprake.’ Sommigen hadden gelachen, maar de overenthousiaste marinier niet.

Porter zei behoedzaam: ‘Op dat moment leek het waarschijnlijk een prima idee, meneer. Kapitein Blackwood is een ervaren officier. Misschien was het een of andere interservice oefening.’

Vaughan tuurde naar de kaart zonder iets te zien.

‘Ik durf er wat onder te verwedden dat brigade-generaal Naismith erachter zat.’ Hij had zichzelf weer helemaal in de hand, als een overwaaiende storm. ‘Het verbaast me dat Gaillard ermee akkoord is gegaan.’ Hij zweeg enkele ogenblikken.‘Maar om de uitvoering van zo’n waanzinnig plan nou uitgerekend aan Blackwood op te dragen en het uitdelen van bcs aan een stelletje schietgrage bandieten - God weet hoe dat uit kan pakken!’

Porter probeerde het opnieuw. Hij wist dat dit iets persoonlijks was, vanwege het verleden, omdat een deel van Vaughan nog steeds ergens in Vlaanderen was, in de tijd dat een zwaargewonde Jonathan Blackwood het commando over het bataljon aan hem had overgedragen.

Vaughan ging op een hoek van zijn bureau zitten en tuurde naar de droge modder aan zijn hoge schoenen. In Londen regende het waarschijnlijk nog steeds. Hier, in de bomvrije, van airconditioning voorziene bunker, maakte dat niets uit.

‘Zodra de Duitsers uit Noord-Afrika zijn verdreven, en dat dat gaat gebeuren staat vast, zullen onze commando’s bij elke grootschalige aanval de voorhoede vormen.’ Hij glimlachte bijna. ‘Daar moeten we zo langzamerhand wel aan gewend zijn, hè, Claud? Maar een groot gedeelte van de militairen die aan die acties gaan deelnemen, zal nieuw zijn, ongelouterd, kwetsbaar. Ze zullen elke ervaren leider nodig hebben die er te vinden is. Ik ben akkoord gegaan met de Lucifer-aanval omdat die wel eens van vitaal belang zou kunnen zijn. Zelfs de tweede zou wel eens nuttig kunnen zijn geweest, maar Darlan is dood en de Fransen hebben in zijn plaats generaal Giraud geaccepteerd. Misschien dat we na verloop van tijd toch nog op de steun van de Franse oorlogsschepen in Alexandrië kunnen rekenen, hoewel ik daar voorlopig nog niet op reken.’ Hij kwam weer in beweging. ‘Alles valt op z’n plek. De Duitsers hadden beloofd Vichy in Frankrijk niet binnen te vallen, maar ze hebben dat toch gedaan. Ze hadden beloofd Toulon niet te bezetten, waar de andere Franse oorlogsschepen waren gestationeerd, maar ook die belofte werd geschonden. Dus besloot de Franse admiraal in Toulon...’ - hij knipte met zijn vingers en Porter mompelde:‘De la Borde, meneer,’ - ‘...zijn vloot tot zinken te brengen, zodat geen van beide partijen erover kon beschikken. Ja, alles valt zo langzamerhand op zijn plaats.’

Op het secretariaat rinkelde een relefoon, die ommiddellijk tot zwijgen werd gebracht. Porter merkte dat het al een tijd helemaal stil was in dat gewoonlijk zo drukke vertrek, en hij zag in gedachten al duidelijk voor zich hoe iedere man en iedere vrouw daar gespannen naar Vaughans krachtige stem luisterden.

Plotseling zei Vaughan: ‘Ik heb die De la Borde een paar keer ontmoet. Prima kerel. Maar hij had aan Darlan zo’n beetje een even grote hekel als aan de Duitsers. Hij is de volgende die straks wordt opgeofferd, de arme kerel.’

Porter koos het moment met zorg. ‘Het andere dossier, meneer, betreft uw voorgenomen bezoek aan Alexandrië. De admiraal schijnt daar een fervent voorstander van te zijn, evenals de chefs van staven.’ Hij aarzelde. ‘En uiteraard heeft de premier grote belangstelling voor de huidige situatie.’

Vaughan herkende het aas dat hem werd voorgehouden en hapte welbewust toe.

‘Regel dat dan maar, Claude. Misschien is dat precies wat ze nodig hebben. Een flinke trap onder hun achterste!’

‘Als u het goedvindt, meneer, blijf ik hier op het hoofdkwartier van Special Operations. Misschien dat dat verstandig is.’

‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest doen, Claud, ik zou het niet weten.’ Zijn stem verhardde. ‘Maar waar ik ook mag zitten, ik wil weten wanneer Blackwood terug is - met die compagnie!’

Hij keek naar de mappen op zijn bureau.

‘Dan ga ik nu bij de admiraal langs.’ Hij stak een hand op. ‘Nee, laat maar, ik ga lopen. Dat zal me goed doen.’

Hij pakte zijn uniformpet met de brede donkerrode band eromheen en bleef bij de deur even staan.

‘Dat meisje - die WAAF-officier.’

Hun blikken kruisten elkaar en Porter kwam bijna in de verleiding om te doen alsof hij het met hem eens was. Bijna.

‘Eerste luitenant Gordon, meneer.’

‘Ja. Die bedoel ik.’ Hij dacht aan zijn vrouw, thuis in Hampshire. Ze had het niet makkelijk. Meestal zat hij hier of was hij bezig de een of andere speciale eenheid te inspecteren, in dat ‘godverlaten oord’. Ze had nog niet zo lang geleden opgemerkt: ‘Toen je op zee zat, Ralph, zag ik je vaker dan tegenwoordig.’

‘Is alles in orde met haar?’ vroeg hij, en hij vervolgde snel, omdat hij zijn geduldige en nimmer klagende ondergeschikte niet in een lastig parket wilde brengen: ‘Ik zat eraan te denken... Als de bevelhebber der luchtstrijdkrachten het ermee eens is...’

Porter schrok nogal toen hij zag hoe onzeker zijn baas was. Het was net alsof hij zonder het te willen met een geheim werd geconfronteerd.

Hij antwoordde behoedzaam: ‘Ze is nog steeds in de ziekenboeg, meneer.’

Vaughan keek hem strak aan. ‘In dat geval...’ Hij vroeg niet eens hoe Porter dat wist, of waarom.

‘Ik denk dat u haar mee moet nemen, meneer. Het zou wel eens precies kunnen zijn wat ze momenteel nodig heeft.’ Hij leek even terug te deinzen onder Vaughans blik. Vaughan kon dwars door iemand heen kijken, en hij moest met enige sympathie terugdenken aan die net iets te zelfverzekerde jongeman in Schotland. Hij zei: ‘De chef-staf zal het zeker goedvinden. Dat zorgt voor het juiste cachet.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Als u wilt, regel ik het voor u, meneer.’

‘Misschien weigert ze wel. Als fk in haar schoenen stond, zou ik het niet doen.’ Vaughan omklemde de deurkruk. ‘Nee, ik vraag het haar zelf wel.’

De deur ging open en het geluid van schrijfmachines en telefoons kolkte als een zondvloed naar binnen - tot op de seconde getimed.

Porter keek naar de niet-bekeken dossiers en zuchtte. Na vandaag zou niets meer hetzelfde zijn.

De jonge vrouw liep de kamer door en bleef staan voor het venster. Toen schoof ze de zware verduisteringsgordijnen opzij en keek naar de tuin, de bladerloze bomen en een paar bijgebouwen waar ze eerder een paar mannen had gezien, die druk bezig waren geweest met het vervangen van een stuk of wat dakpannen. Ze zag dat de nieuwe een stuk lichter waren dan de oude. De tuin moest er voor de oorlog prachtig uitgezien hebben, maar nu waren er alleen maar gras en wat lege perken te zien.

Ze raakte het glas even aan en wist dat het buiten bitter koud moest zijn. Alles was grijs, de lucht, de gebouwen, de plassen die het resultaat waren van de die nacht gevallen regen. De ramen hier waren aan de buitenkant van stevig gaas voorzien; was dat om insluipers buiten te houden of om te voorkomen dat er patiënten zouden ontsnappen?

Ze droeg een ruime ochtendjas van het ziekenhuis, en daaronder tintelde haar hele lichaam nog na van de hete douche die zo zojuist had genomen. Je kon zo vaak in bad of onder de douche als je wilde; niemand zei er iets van. Misschien maakte dat allemaal wel deel uit van de therapie. Ze stond haar hersenen toe een ogenblik lang bij dat woord stil te staan. Iets waarvan ze nooit had gedacht dat ze het zou kunnen.

Ze deed het gordijn wat verder open en zette het vast, zich bewust van het verband om haar linkerarm. In elk geval had ze geen mitella meer nodig.

Ze keek opnieuw naar de bijgebouwen. Rond nagenoeg het hele ziekenverblijf liep een grindpad. Ze kon zich niet herinneren hoe lang ze hier opgenomen was geweest voor ze over datzelfde pad een eerste wandeling had gemaakt, op een afstandje gevolgd door een verpleegster die had gedaan alsof ze daar toevallig liep. De mannen waren toen met het dak bezig geweest, en ze had gehoord hoe ze met hun werkzaamheden waren gestopt toen ze langskwam. Ze had geweten dat ze werd nagekeken, uit medelijden, uit nieuwsgierigheid, of simpelweg met de opluchting dat het hén niet was overkomen.

Ze draaide zich om en liet haar blik door de kamer dwalen. Een bed, een kastje zonder deuren, een tafeltje met slechts één stoel ernaast, waarop gewoonlijk de arts zat als ze op bezoek kwam. Ze dachten waarschijnlijk dat het beter was dat ze door een vrouwelijke arts werd behandeld. Ze moesten in dit hospitaal te maken hebben met zo’n beetje elke vorm van stress en zenuwinzinkingen.

Ze staarde naar het keurig geperste uniform dat op haar bed lag uitgestald. Rok, stropdas, het luchtmachtblauwe overhemd. Ze balde haar handen tot vuisten tot de pijn ervoor zorgde dat ze zichzelf weer in de hand kreeg. Haar kousen lagen er ook. Zo ging dat hier. Bedden werden opgemaakt, dienbladen met eten werden gebracht en weer weggehaald, en af en toe kwam de dokter langs om te kijken of ze vooruitgang boekte.

Dat was die eerste keer heel anders geweest. Ze had met de dokter en een van de zusters gevochten, had van alles geschreeuwd, terwijl haar hoofd nog duizelde van de folteringen, niet in staat te accepteren of te geloven dat ze daarvan bevrijd was. Maar was dat eigenlijk wel zo?

‘s Nachts was het nog erger, en was ze diverse malen naar adem snakkend wakker geworden, waarbij de nachtmerrie steevast weigerde haar los te laten.

Ze wierp een snelle blik op haar pols; dat deed ze nog steeds, ondanks het feit dat haar horloge na haar arrestatie was verdwenen.

Ze ging voorzichtig op de stoel zitten en keek aandachtig naar het uniform. De dokter had gezegd dat de keus aan haar was. Een paar weken extra zou wel eens van doorslaggevend belang kunnen zijn. Ze moest er rustig de tijd voor nemen.

Als ze daar nou eens gelijk in had? De kans bestond dat ze bij de eerste de beste uitdaging onderuit zou gaan. Ze dacht aan het korte bezoekje dat de generaal-majoor der mariniers haar had gebracht. Ik wil dat je met me meegaat. Dat zal je waarschijnlijk meer goed doen dan dit oord.

En toch, ondanks zijn bluf, zijn woeste manier van doen, had ze het gevoel dat hij oprecht om haar gaf, dat ze ertoe dééd.

En ze had hier gezeten, op deze stoel, had ze zijn petembleem gezien, en had ze alle mogelijke moeite moeten doen om bij alle herinneringen haar tranen te bedwingen. Het verlaten huis, het zwembad, waarvan het water was bedekt door een dunne laag woestijnzand. Een paradijs, had ze hem verteld.

Laat het een heel mensenleven duren. Heb ik dat écht gezegd?

Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde iets naar voren. Ze voelde onmiddellijk hoe het verband aan haar huid trok.

Dat zou spoedig genezen, hadden ze gezegd. Ze zou er misschien een litteken aan overhouden, zeiden ze. Maar ze zou het nooit vergeten. Ze moest het onder ogen zien, en niet proberen het te verbergen in schaduwen die ze zelf had gecreëerd.

Het was aanvankelijk zo moeiteloos gegaan, maar het was behoorlijk zenuwslopend om de groene Duitse uniformen te zien in de straten waar ze met haar ouders had gewoond, waar ze een deel van haar jeugd had doorgebracht, waar ze op school had gezeten en later had geholpen op het scheepvaartkantoor. Marseille, de Haven van de Zeven Zeeën, zoals de stad wel werd genoemd.

Ze was niet bang geweest; ademloos was een betere omschrijving. Ze had op de afgesproken wijze contact gemaakt met haar gids en ze hadden afzonderlijk gewacht op de bus die de gebruikelijke collectie arbeiders naar huis zou brengen. Vanaf de achterste bank in de bus had ze naar de Duitse soldaten gekeken. Sommigen waren nog erg jong. Ze hadden etalages bekeken of in groepjes op straathoeken gestaan. Ze was zich bewust geweest van de weerzin die de Duitsers bij haar medepassagiers veroorzaakten. Het was al erg genoeg om verslagen te worden, maar de Duitsers hadden de overeenkomst geschonden en tóch heel zuidelijk Frankrijk bezet, zelfs de stad Toulon. Ze had ook oudere Duitse militairen gezien, vermoeide gezichten, getekend door de strijd. Ze waren waarschijnlijk blij dat ze niet langer in Rusland of Polen zaten.

Een van de passagiers, een jongeman die ongeveer even oud was als zijzelf, had geprobeerd een gesprek met haar aan te knopen. Ze wist dat dat erg gevaarlijk was en had gezien hoe haar gids zijn hoofd haar kant uit had gedraaid.

Toen had er een explosie geklonken, eigenlijk niet veel meer dan een gedempte klap, en had de bus moeten stoppen. Ze had iemand het woord ‘sabotage’ horen uitspreken, en ze had de woede en de angst onder de passagiers gevoeld. De man naast haar had binnensmonds gevloekt toen twee politieagenten de bus in waren gestapt. Ze schenen met hun zaklantaarns door het interieur en wilden van iedereen de papieren zien. Het waren geen Duitsers, maar gewone Franse politieagenten die zich van hun taak kweten en een wereld de rug toe draaiden waarop ze geen enkele greep meer hadden. Of misschien hadden ze alleen maar de tijd overbrugd totdat het verkeer weer in beweging zou komen.

Ze waren traag maar grondig. Lichtbundels schoten van het ene gezicht naar het andere; niemand zei iets. Haar hart was als een waanzinnige tekeergegaan.

Een van de gendarmes had bijna de houten bank bereikt waarop ze zat, toen de jonge Fransman de nooduitgang had opengestoten en op straat was gesprongen.

Ze had de geschrokken kreten gehoord, iemand had op een fluitje geblazen, en het volgende moment hoorde ze een pistoolschot. De twee gendarmes hadden haar bij een arm gegrepen en overeind getrokken. Wazige, incomplete beelden. Ze had nooit gedacht dat ze nog eens in staat zou zijn die nog eens voor de geest te halen.

Ze had zijn lichaam languit op de weg zien liggen, de ogen wijd opengesperd en nietsziend omhoog kijkend in het schijnsel van de zaklantaarns, bevroren op het moment van de inslag. Het moment van de plotselinge dood.

Ze herinnerde zich de gezichten van de andere passagiers nog toen de agenten haar uit de bus hadden gehaald. Geen spoor van mededogen. Het had meer op haat geleken.

Op het politiebureau was ze in eerste instantie opgevangen door een inspecteur, die haar in een kaal bureau had laten plaatsnemen, waar ze moest wachten tot iemand haar verder zou komen verhoren. Ze herinnerde zich dat politiebureau nog uit haar jeugd, toen ze er ooit aangifte had gedaan van een tennisracket dat ze kwijt was geraakt.

Achteraf leek het alsof ze een eeuwigheid had gewacht, hoewel ze wist dat het slechts een paar uur geweest kon zijn. De volgende politiemedewerker was precies op het moment gearriveerd dat een nieuwe explosie de ramen in de sponningen deed rinkelen. Ze had vrachtwagens buiten op straat voorbij horen ronken, terwijl Duitse stemmen allerlei commando’s gaven.

De politieagent was een vrouw geweest. Ze droeg geen uniform, maar haar dikke jasje en zware rok konden daar moeiteloos voor doorgaan.

De rest bestond nog steeds uit allerlei verwrongen beelden. Op dat moment begon de nachtmerrie.

Ze kon zich het vertrek, de felle lampen en de gecapitionneerde en geïsoleerde wanden nog steeds goed herinneren. Er stond slechts één kruk, alsmede een lange, kale tafel, plus een elektrisch kacheltje. De vrouw beval haar op de kruk te gaan zitten en haar mond open te doen; ze scheen met een zaklantaarn naar binnen en duwde haar tong opzij om te kunnen kijken of ze iets in haar mond verborgen hield. Later hoorde ze dat de vrouw waarschijnlijk op zoek was geweest naar een cyaankalicapsule.

Ze kon zich ook nog haar geur herinneren, het doordringende zweet, zoals ze zich ook nog bewust was van haar opwinding. Bij een man zou men het lustgevoelens hebben genoemd.

Maar ze kwam weer overeind, verzette zich ertegen, probeerde het gebeurde onder ogen te zien. Ze wist dat dat het enige verstandige was wat ze kon doen. Ze keek met een wanhopige blik in haar ogen naar het keurig opgevouwen uniform. Als ze hier ooit weg wilde, als ze aan die nachtmerrie wilde ontsnappen, zou ze dat op een dag toch weer aan moeten trekken.

Toen de dokter haar voor het eerst had onderzocht, had ze niet haar handen gevoeld, maar de handen van de vrouw in het geluiddichte vertrek.

Ze had haar helemaal uitgekleed, en diezelfde handen hadden haar vervolgens helemaal onderzocht; zodra Joanna had geprobeerd zich te verzetten had ze gedreigd dat ze er mannelijke politieagenten bij zou halen. De vrouw had haar gedwongen te gaan staan, spiernaakt onder het felle lamplicht, en haar kleren aan een nauwgezet onderzoek onderworpen, waarbij elk etiket en elk wasmerkje op echtheid werd gecontroleerd. De vrouw had niets gevonden. Zelfs toen ze de voering opensneed van het handtasje dat Joanna bij zich had gehad, had ze haar op geen enkele foute handeling kunnen betrappen. De mensen die Joanna Gordon op dit soort missies stuurden, maakten dat soort voor de hand liggende fouten nu eenmaal niet.

Maar dat leek haar kwelgeest niet te verrassen of teleur te stellen. Ze was voortdurend aan het woord geweest, hoewel ze achteraf niet zeker meer wist of dat in het Frans of in het Engels was gebeurd.

Er was een gendarme het vertrek binnengekomen om haar kleren op te halen, en toen Joanna had geprobeerd haar naaktheid te bedekken, had de vrouw geschreeuwd dat ze niet zo preuts moest doen en dat ze op moest houden te doen alsof ze van niets wist.

Ze beende door de kamer, haar voetstappen geluidloos op de hardhouten vloer. En daarna. Ze balde haar vuisten en dwong zichzelf het nog eens te proberen. Ze had gevoeld hoe haar armen in de ijzeren greep van de vrouw kwamen, haar eigen kreten gehoord, als de kreten in de nachtmerrie, en het volgende moment had ze de geur van geschroeid vlees geroken toen de vrouw een van haar blote armen tegen het elektrische kacheltje drukte.

Haar ondervraagster had zelf gegrinnikt toen ze Joanna zachtjes heen en weer had geduwd, als een ledenpop. Ze had gezegd dat ze zich weer aan moest kleden, maar zonder haar kousen en haar ondergoed. Ze had vervolgens het hoofd van de Duitse politie gebeld, en die zou een stuk of wat mannetjes sturen om haar eens stevig aan de tand te voelen. Ondergoed zou daarbij alleen maar in de weg zitten.

En toen nóg een explosie, alsof die in het vertrek zelf had plaatsgevonden, hoewel ze wist dat dat onmogelijk was. Ze werd nu vastgegrepen door andere handen en haar protesten werden gesmoord met betekenisloze woorden. Ze kon zich nog vaag het kussentje op haar mond en neus herinneren. Daarna alleen nog maar vergetelheid.

Ze liep naar het bed en pakte na een korte aarzeling haar kousen.

Hardop sprak ze: ‘Nu wél!’

Aan de arts, die al even in de deuropening had gestaan, ontsnapte een lichte zucht. Hier, in dit hospitaal, wist je nooit zeker of je een overwinning had geboekt, maar ze liep naar de jonge vrouw en sloeg haar armen om haar heen. Ze voelde haar verstijven, maar dat duurde maar heel even.

Er bleef altijd sprake van die afgrijselijke horde. Maar zij had de bereidheid getoond die onder ogen te zien.

Michael Blackwood daalde af naar de piepkleine kajuit van de schoener en trof daar Despard aan een grofhouten tafel aan, plus een op affuit gemonteerde brengun die glom in het zwakke schijnsel.

Despard wierp een snelle blik zijn kant uit. ‘Ik moet wél zeggen dat dat stelletje ongeregeld van luitenant Carson uitstekend voor zijn wapens zorgt!’ Hij liet zijn vingers langs de loop glijden, en vervolgens omhoog langs het gebogen magazijn. ‘Wat mij betreft een van de beste wapens die ooit zijn gemaakt. Ook al zijn er mensen die zeggen dat de bren soms té nauwkeurig is, ik doe het ermee.’

Blackwood dacht aan de pikdonkere zee en de ineengedoken wachtposten die hij aan dek had achtergelaten. Over bakboord was er een eerste spoor van grijs aan de horizon te zien. Het zou niet lang meer duren voor er een nieuwe dag zou aanbreken.

Carson wekte de indruk dat hij tot nu toe tevreden was over de afstand die ze hadden afgelegd. Het eiland Rhodos lag ergens ten noordoosten van hen, evenals de andere eilanden, maar voor de mensen aan boord van deze kleine schoener had die enorme oceaan net zo goed leeg kunnen zijn. Carson had zo veel mogelijk zeil bijgezet en met een gunstige wind en met behulp van de trouwe dieselmotor maakten ze wel ‘zeven, acht knopen’. Hij deed het klinken alsof ze aan boord van een mtb zaten.

Nog driehonderd mijl te gaan, maar lang voor dat tijdstip zouden ze door eigen schepen worden opgevangen.

Blackwood probeerde zich te ontspannen en vroeg zich af of Despard altijd zo zelfverzekerd was.

‘Vond je de overstap van sergeant naar luitenant moeilijk, George?’

Despard keek hem aan, wellicht verrast door het feit dat hij het zo gemakkelijk of noodzakelijk vond om over dit soort dingen te praten, om iemand in vertrouwen te nemen.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al eens eerder tegen een toekomstige generaal heb gezegd, is het méér dan alleen maar een ander uniform aantrekken. Je moet wennen aan de messbedienden die staan toe te kijken terwijl jij probeert je mes en vork de juiste kant uit te sturen.’ Hij leek er nu wel om te kunnen lachen. ‘Maar als je mensen om je heen hebt die op jou moeten vertrouwen, mannen die hun uiterste best voor je doen, maakt dat veel goed.’ Hij zweeg even, en toen hij verder sprak, klonk zijn stem bijna neutraal. ‘Eerlijk gezegd was het de mooiste dag van mijn leven.’

‘Zodra we ons weer bij de compagnie hebben gevoegd...’ Maar verder kwam hij niet.

Er klonk een oorverdovende klap, direct gevolgd door een waanzinnig gerammel van metaal, en het scheepje begon te schudden alsof het met een ander vaartuig in botsing was gekomen. En toen heerste er alleen nog maar stilte, slechts verbroken door de stem van Carson, vervormd door de wind.

‘De motor is ermee opgehouden, meneer,’ merkte Despard op.

Despard probeerde niet te denken aan de pathetische oude scheepjes die ze langs de oever van de Irrawaddy hadden moeten vorderen om de zich terugtrekkende militairen over te kunnen zetten. Te gammel, nooit voor oorlogstaken bedoeld geweest. Net als deze schoener.

Ze stonden op, het hoofd gebogen vanwege de lage dekbalken, terwijl Despard nog steeds een hand op het magazijn van de bren liet rusten.

‘Die heeft het gehad,’ zei hij alleen maar.

Blackwood keek hem even glimlachend aan. ‘We zullen eens zien.’

Het was eigenlijk onmogelijk, maar het leek wel of het een stuk lichter was geworden in de paar minuten dat hij benedendeks was geweest. Op het achterschip kwam er wat stoom van benedendeks, en hij rook een brandlucht, maar nergens was een spoor van brand te zien. Blackwood hoorde hoe Despard achter hem aan kwam. Hij vermoedde dat ze blij mochten zijn dat ze nog dreven. Het was een heel stuk zwemmen van hier naar Alexandrië.

Carson beende met grote passen over het dek. In de ochtendschemering was het net alsof hij handschoenen droeg, maar Blackwood wist dat zijn handen onder de olie en het smeer zaten.

Op dat moment zag hij hen en bleef hij staan, hoewel zijn aandacht steeds op zijn twee monteurs gericht bleef.

‘Een gebroken drijfas. Die kan worden afgeschreven! Dat kunnen we er nog net bij hebben!’

‘Kan hij niet gerepareerd worden?’ vroeg Despard rustig.

Carson lachte, een verbitterd, nogal woest lachje in de koele ochtendlucht. ‘De kans is groot dat ze allang voordat jij bij de mariniers kwam, met de productie van deze motoren zijn opgehouden! ’ Hij hervond zijn kalmte, had zichzelf weer in de hand. ‘We zitten binnen de kortste keren tussen de scheepjes hier uit de buurt. We moeten proberen bij de scheepjes in de buurt te blijven, om vervolgens in de richting van de Turkse territoriale wateren te koersen.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Ik had gehoopt dat we nog een paar mijl konden afleggen. Onze jongens zullen wel begrijpen wat er is gebeurd. Ze gaan ongetwijfeld naar ons op zoek.’ Hij draaide zich om toen een van zijn mensen hem iets toeriep. ‘Ik zou zeggen: duimen maar!’

Blackwood haalde zijn kijker tevoorschijn en richtte die op een punt over bakboord. Hij kon zien wat de matroos net had gemeld. Vleermuisachtige zeilen, die nog het meest op veren leken, tekenden zich af aan de steeds scherper zichtbaar wordende horizon. Wie waren dat? Zou het ze lukken dit te overleven?

Carson riep: ‘We draaien die kant uit. Dat zou veilig moeten zijn. Niemand ziet iets in deze wateren!’

De helmstok kwam krakend in beweging en het grootzeil kwam lawaaiig tot leven. Despard keek in de richting van de andere vaartuigen.

‘Ik vertrouw ze voor geen cent!’

Blackwood liet een hand naar zijn webbing holster glijden. Ze waren nauwelijks toegerust voor een gevecht.

Despard moest die beweging hebben gezien.

‘Ik heb voor alle zekerheid maar zesendertig handgranaten meegenomen, meneer.’

Blackwood keek naar de steeds lichter wordende lucht en verbeeldde zich dat hij de warmte kon voelen, hoewel er van warmte helemaal geen sprake was. Hij herinnerde zich weer hoe zijn vader het eens over de mislukte Gallipoli-campagne had gehad; een ‘heroïsche mislukking’ had hij die genoemd. Tegen het einde van de strijd daar werden de regels die gewoonlijk in oorlogstijd werden gehanteerd allang met voeten getreden. In felle man-tegen-mangevechten, tijdens het aanbrengen van springladingen onder vijandelijke posities en tijdens verrassingsaanvallen werd niets en niemand ontzien.

Hij greep een stag vast en voelde hoe de schoener onder hem omhoog leek te komen, om het volgende moment weer weg te zakken. Carson en zijn mannen, zoals alle leden van deze speciale groep, wisten precies dat hun kans op overleving ongeveer dezelfde was. Als ze in handen van de vijand zouden vallen, zou die geen genade met hen hebben.

Carson dronk uit een grote en niet al te schone kroes, en overlegde met zijn bootsman. Hij was de eerste die het ongehaaste gebrom van één enkel vliegtuig opving.

Toen het toestel zijn koers verlegde naar de her en der verspreide boten kwam een van de vleugels iets omhoog en weerkaatste het perspex van de cockpit de zon, die vanaf het water nog niet te zien was.

Despard zei: ‘Het is die verdomde Storch weer.’ In zijn stem klonk noch verrassing, noch bezorgdheid door, alsof hij dat al lang geleden had zien aankomen.

De bootsman keek zijn schipper eens aan. ‘Ik dacht dat u zei dat ze zo ver niet konden komen!’ Hij sprak de woorden grinnikend uit.

Carson gaf hem een klap op de schouder. ‘Het ziet ernaar uit dat ik het deze ene keer bij het verkeerde eind had!’

Het verkenningsvliegtuigje was bezig met een laatste bocht. Ze hadden datgene waarnaar ze op zoek waren, gevonden, en nu vlogen ze terug naar hun thuisbasis, met daarna waarschijnlijk een bezoekje aan een Griekse taverna.

Carson boog zich voorover naar zijn kompas.

‘Zuid-zuidoost. Recht zo die gaat, Miller!’ En vervolgens zei hij tegen Blackwood: ‘Nelson zou trots op ons zijn geweest!’

Toen draaide hij zich met een ruk om en tuurde naar de ochtendhemel. De vijand.

‘Haal de wapens tevoorschijn.’

Hij stond nog steeds in z’n eentje naast de helmstok, turend naar de rij opgelapte, maar kleurige zeilen die in het nevelige, gele licht vorm en identiteit aannamen, en Blackwood vroeg zich af of hij in plaats daarvan de scherpe voorstevens van galeien en triremen zag die vroeger deze wateren hadden doorkliefd. Glimmende helmen en borstku-rassen, terwijl talloze roeiriemen strak in het gelid op het ritme van een trommel door het water werden getrokken.

Joanna zou ongetwijfeld hebben moeten lachen als hij haar zijn gedachten verteld zou hebben.

De uitkijk, die snel de hoofdmast in was geklommen, riep: ‘Snelvarend vaartuig aan bakboord, meneer!’

Maar nu was er geen tijd meer.

Carson schreeuwde: ‘Gevechtsposten innemen! En de rest zorgt ervoor dat ze uit het zicht blijft!’ Hij zag hoe Despard zich in het trapgat naar de kajuit nestelde, de bren schuin voor zijn borst houdend. ‘Ik ben blij dat ik je aan boord heb!’

Ook Blackwood voelde het. Een oprukkende waanzin wanneer er geen hoop meer is, en geen morgen. Net als in Birma, en de angstaanjagende kreten van de Japanners wanneer die aanvielen, steeds maar weer, vierentwintig uur per etmaal, hoe hoog de verliezen ook waren.

Despard controleerde zijn reservemagazijnen. ‘Laat het maar aan de professionals over!’

Een matroos zat tegen de verschansing van het achterschip, zo te zien druk bezig met het naaien van een stuk canvas. Onder een stuk reservemateriaal kon Blackwood nog net de kolf van een Thompson pistoolmitrailleur onderscheiden. Niet bijzonder accuraat, maar zolang je over munitie beschikte uiterst dodelijk.

Blackwood zette zijn baret af en stopte die in een zak van zijn uniform. Uiterst behoedzaam bracht hij zijn kijker omhoog, zich maar al te bewust van de mogelijkheid dat de vijand hém kon observeren.

Toen zag hij het andere vaartuig, laag en slank met een sierlijke voorsteven, helemaal grijs geschilderd, en met de Italiaanse marine-vlag aan de driepootmast. Hij voelde hoe zijn hart sneller begon te slaan, harder ook. Dit was geen oorlogsschip; zelfs de grijze verf en het geschut op het voordek deden nauwelijks afbreuk aan zijn elegante, dure lijnen. Naar alle waarschijnlijkheid het motorjacht van de een of andere miljonair, overgenomen of gevorderd door de Italiaanse marine. Maar in elk geval niet Duits. Maar waarom zou dat enig verschil maken?

Iemand zei: ‘Een van die schoeners probeert ertussenuit te knijpen!’ Het klonk alsof hij door opeengeklemde kaken sprak.

Blackwood maakte zijn blik van het naderende vaartuig los en keek naar het andere scheepje, een schoener, net als dit, dat zijn zeilen naar de wind zette, terwijl onder zijn achtersteven plotseling het opgeworpen schuim van schroefwater te zien was.

‘Een smokkelschip,’ zei Carson scherp, ‘of met een lading wapens aan boord - het kan van alles zijn.’

Het grijze vaartuig had vaart geminderd en moest druk manoeuvreren om te voorkomen dat het met de andere scheepjes in aanvaring zou komen, hoewel die onmiddellijk pogingen ondernamen uit het vaarwater van de Italiaan te blijven.

‘Als die drijfas niet gebroken was, Terry,’ zei Blackwood.

Carson keek hem aan, zijn blik plotseling helder van het besef -van het idee dat er nog hoop was.

‘Zouden wij daar nu zitten! Ze denken dat wij dat zijn!’

Iedereen verstarde toen het Italiaanse vaartuig het vuur opende. Slechts een tweelingkanon, dat wel iets van Oerlikons weg had, werd gebruikt, maar zelfs op grote afstand was het effect allesverwoestend. Blackwood greep zijn kijker nog wat steviger beet en drukte die tegen zijn ogen. De felrode lichtspoormunitie wekte de indruk uiterst traag in de richting van de schoener te zweven, om het schip het volgende moment van voor- tot achtersteven letterlijk te doorzeven, daarbij het omringende water omploegend tot omhoogschietende zuilen van schuim en rook.

Zelfs tussen de nevel en de wegvliedende vormen van zich uit de voeten makende scheepjes door kon Blackwood de nietige gestalten zien die over het dek renden, om vervolgens als bloederige bundels tussen de wrakstukken geslingerd te worden. De zeilen stonden nu allemaal in brand en de schoener draaide nu langzaam naar zijn beul toe, waarbij de motor nog steeds functioneerde, maar het roer blijkbaar vastzat - de kans dat de roerganger dit had overleefd was maar klein.

Er klonk een gedempte explosie en de schoener begon bij de achtersteven steeds meer water te maken. De commandant van het Italiaanse schip was nog lang niet tevreden; een mitrailleurschutter bleef onophoudelijk op de brandende schoener en de wrakstukken eromheen vuren. Niemand kon dat overleven.

Hij liet zijn kijker zakken om naar Carson te kijken. Diens gezicht was als een masker. Nog een voorbeeld.

De bootsman reikte naar zijn wapen. ‘De kans is groot dat ze vervolgens hierheen komen om een kijkje te nemen!’ Hij wreef met de rug van zijn hand over zijn gezicht. ‘Stelletje lafbekken!’

Blackwood zei: ‘Waarom zorgen we er dan niet voor dat ze ons vinden?’ Iedereen keek hem aan. Nog zo’n maniak die graag dood wil.

Carson deed een paar stappen, maar aarzelde toen hij een enkel schot hoorde. Een arme sloeber die nog levend te midden van al die vernietiging was gevonden.

Toen zei hij: ‘Het zou kunnen werken.’

Blackwood keek naar de gespannen, ongeschoren gezichten, en meende daar een glimp van hoop te zien. Maar ook woede. Meer dan voldoende woede. Het was het enige waarover ze nog beschikten.

Hij draaide zich naar Despard om en zag hem met zijn hoofd gebaren.

De uitkijk meldde: ‘Ze komen deze kant op, meneer!’ Hij had zijn stem gedempt, alsof hij banger was hen te storen dan voor de angst zelf.

Carson keek naar de vijand. ‘Deel wat van die wijn uit. Niet te veel, Miller. De rest zullen we later nog nodig hebben!’

Iemand moest lachen. De waanzin was compleet.

Blackwood hield zich stevig aan een bakstag vast en gebruikte het klapperende grootzeil als dekking, ondertussen het naderende vaartuig onafgebroken observerend. Ongeveer dertig meter lang, met een ruim stuurhuis en een kleine open brug daarboven, die waarschijnlijk later pas was aangebracht, nadat het schip bij de marine was ingedeeld. Hij was nu voldoende dichtbij om de butsen en krassen in zijn ooit zo elegante flank te kunnen zien, en voer met hoge snelheid -zonder met de wind en de koers van de schoener rekening te houden - hun kant uit. Carson had het gevaar al gezien, en twee van zijn mannen gooiden al stootwillen over de verschansing van het achterschip om de klap op te vangen wanneer het Italiaanse vaartuig langszij zou komen.

Ze mochten niets vermoeden totdat ze afgemeerd langszij zouden liggen en op het punt stonden aan boord te komen. Anders zou de Italiaanse commandant vol gas geven, afstand nemen en van zijn twee-lingkanon gebruikmaken op de manier zoals hij dat daarnet bij de andere schoener had gedaan.

Hij kon de man nu duidelijk zien, waarschijnlijk een luitenant-ter-zee der tweede klasse, een reservist als Carson, iemand die plotseling het bevel was gaan voeren over een schip dat alleen maar voor comfort en luxe was ontworpen.

Er was geen enkel teken van argwaan toen de twee schepen elkaar dicht naderden, waarbij de fraaigekromde voorsteven van de Italiaan als een soort stormram boven die van de schoener uittorende. Zijn commandant had zelfs de tijd genomen om een dun sigaartje op te steken en wapperde de rook uit zijn ogen, zodat hij overzicht op het tafereel voor hem kon houden, niet in het minst onder de indruk van de

slachting die hij daarnet zonder aarzelen had aangericht.

Blackwood voelde de aanwezigheid van Despard, die nog steeds op de kajuitstrap ineengedoken zat, de bren in de aanslag en doorgegrendeld. Hij besefte dat hijzelf slechts bewapend was met de zware revolver die hij op zijn heup droeg. Er werd beweerd dat één enkele kogel voldoende was om een aanvaller te vellen. Als je hem tenminste raakte. In zijn zak voelde hij een handgranaat die hij van Despard had gekregen. De kans leek verdomde klein dat hij de kans zou krijgen een van beide te gebruiken. Het motorgeronk van het Italiaanse vaartuig zwol nog even aan en de schroeven draaiden achteruit, waardoor de romp van de schoener werd opgelicht alsof het om de eerste de beste roeiboot ging.

Een van Carsons mannen zwaaide met een fles wijn in de richting van de Italiaanse matrozen, en een van hen grinnikte.

Twee enterhaken klauwden zich vast in de verschansing en de lijnen werden zo snel strakgetrokken dat enige ogenblikken later de twee scheepsrompen in een onbevallige omhelzing eensgezind op en neer lagen te deinen.

Blackwood voelde hoe zijn mond op slag kurkdroog werd toen hij zag hoe de Italiaanse officier zich over het brugscherm boog en naar iets wees, waarbij hij met zijn vinger ongeduldig in de lucht priemde in een poging boven het motorgeronk de aandacht van zijn mensen te trekken. Een van de stootwillen had een stuk canvas meegetrokken op de plek waar een matroos net had gedaan alsof hij aan het werk was, met als gevolg dat zijn tommy-gun open en bloot in het zwakke zonlicht lag, en op hetzelfde moment dat de man het wapen van het dek griste, zette de Italiaanse schutter van het tweelingkanon zich schrap achter zijn wapen.

Er klonken schoten en Blackwood voelde hoe een kogel zich vlak voor zijn voeten in het dek boorde.

Het was te laat. Het was te laat.

En toen, alsof hij reageerde op een geschreeuwd bevel, sprintte hij over het iets lager gelegen dek en in de richting van de grijze romp die boven hem uit leek te torenen. Hij voelde hoe zijn vingers aan roestig draad rukten, hoorde geschreeuw en het plotselinge gehamer van een mitrailleur. Maar hij was niet meer te stoppen; hij hing aan de reling van de Italiaan en voelde de zee aan zijn benen trekken toen het gevangen water tussen de twee rompen omhoog werd gestuwd.

Op de een of andere manier registreerde zijn brein het geluid van Despards bren, ongehaast, enkelschots, en terwijl hij over het gladde dek holde,besefte hij dat de Italiaanse commandant voorover over het scherm van zijn open brug hing en zijn bloed als verf langs de zijkant droop.

Hij zag de matroos met de tommy-gun over de achtersteven klauteren, om het volgende moment tegen een met zeil afgedekte motorboot in elkaar te zakken. Iemand had van binnenuit op hem gevuurd; de matroos had geen gezicht meer, maar maakte nog steeds spastische bewegingen en weigerde te sterven.

De Italiaanse bemanning was benedendeks gevlucht. Het enige wat ze hoefden te doen was afwachten. Ze konden zo voorkomen dat iemand het stuurhuis zou bezetten en de boot in zijn macht zou krijgen.

Hij hoorde Despard roepen: ‘Zoek dekking, meneer! Laat u vallen!’

Het leek wel of de explosie recht onder zijn voeten plaatsvond. Hij hoorde het schot, maar niet het geluid van brekend glas. Hij lag op zijn knieën, zijn hoofd zo laag mogelijk, toen de felle pijn als gesmolten metaal dwars door zijn dij brandde. Zijn hoofd duizelde en hij besefte dat de stem die zinloze kreten uitbraakte, zijn eigen stem was.

En door dat alles heen filterde de logica van zijn training en moeizaam bijeengegaarde ervaring. Het schot was vanuit een koekoek afgevuurd. Ergens benedendeks. Ik had het kunnen weten. Ik had het moeten zien.

En de twee schepen lagen nog steeds aan elkaar vast.

Hij probeerde te gaan staan, maar dat was te veel voor hem. Hij zag overal bloed. Hij was tekortgeschoten tegenover zijn mannen.

Desalniettemin zag hij kans zich enigszins verder op te richten,zijn hersenen plotseling verlamd, alleen in staat tot geïsoleerde, pijnlijke beslissingen.

Hij had de granaat nog in zijn hand en hoorde de pen al over het dek rinkelen, hoewel hij zich absoluut niet kon herinneren dat hij hem eruit had getrokken. Hij voelde de hefboom tegen zijn vingers drukken. De stem van een of andere reeds lang vergeten instructeur. ‘Vier seconden, meneer. Drie, nadat u hem hebt losgelaten!’

Hij opende zijn vingers en zag hoe de hefboom in zijn bloed viel. Het was leven.

Het was net alsof hij naar iets in slowmotion keek: nog een schot ergens van benedendeks, plus een plotseling koor van kreten, onmiddellijk gevolgd door een gedempte explosie. Hij voelde het resterende glas van de koekoek over hem heen waaieren en hoorde de langgerekte kreet, als van een dier dat in een val is gelopen. En toen niets meer.

Hij probeerde zijn wond aan te raken, maar tot zijn verrassing waren daar al andere handen gearriveerd. Hij hoorde de stem van Despard. ‘Geef me een snelverband! Houd zijn been goed vast!’

Mannen haastten zich langs hem heen en door een nevel van pijn hoorde hij het geluid van ronkende motoren, dat door merg en been ging. Ze moesten hebben losgemaakt van de kleine schoener. Het was achter de rug. De handgranaat had de doorslag gegeven. Die moest in deze stalen romp benedendeks een vernietigend effect hebben gehad.

Hij probeerde zijn blik scherp te stellen, en hijgde: ‘Wat is dit?’

‘Rum, meneer,’ antwoordde Despard kalm. ‘Ik weet dat officieren niet geacht worden dit spul te drinken, maar daar trekken we ons vandaag maar niets van aan!’

En daar had je Carson. ‘We hebben d’r, Mike! Dankzij deze volbloed ben je binnen de kortste keren thuis!’

Blackwood liet zijn hoofd op iemands knie zakken.

‘Het is ons gelukt.’ Zijn stem leek van heel ver te komen, door een lange tunnel.

Despard keek hem grimmig aan. ‘U hebt zich uitstekend geweerd, bedoelt u zeker.’ Hij keek omhoog en zag Carson tegen de lucht afsteken, op precies dezelfde plaats waar nog maar kort geleden de Italiaanse commandant had gestaan. Het was opnieuw iets wat hij nooit zou vergeten. Carson keek niet naar voren, of omhoog, naar de rafelige Britse marinevlag die hij blijkbaar mee aan boord had genomen. Hij tuurde naar achteren, naar de steeds meer slagzij makende schoener die hij tot zinken had laten brengen.

Hij hoorde Blackwood vragen: ‘Hoe ernstig is het, George? Wees maar eerlijk.’

Despard keek naar het met bloed doorweekte snelverband, en moest weer denken aan de eenzame gestalte op dit dek, iemand die door bovenmenselijke krachten voortgestuwd leek, of misschien wel bezeten was.

‘Er zijn geen vitale delen geraakt, meneer. U bent binnen de kortste keren weer helemaal de oude. Echt waar.’

Hij voelde hoe de ruwe hand de zijne pakte.

‘Je hebt het verdomde goed gedaan, George!’

Despard lachte. Als hij iemand anders was geweest, zou hij misschien in huilen zijn uitgebarsten.

‘Niet slecht voor iemand die vroeger gewoon soldaat is geweest, hè?’ reageerde hij.

Die nacht werden ze opgevangen door de patrouillevaartuigen van St John.


Behoefte

De fiets was erg oud en zwaar, en Diane Blackwood had zich meer dan eens afgevraagd of het niet verstandiger was geweest om de hoofdweg te blijven volgen. Deze weg, die vanaf Alresford in noordelijke richting leidde, was aanzienlijk breder dan ze zich kon herinneren, en ze vermoedde dat dat niet alleen kwam door dat er intensiever gebruik van werd gemaakt door de talloze landbouwvoertuigen, maar ook door de vele legereenheden die in dit deel van Hamsphire waren gestationeerd. Ze zag het hek van een boerderij en besloot af te stappen. De weg was in elk geval niet minder steil dan vroeger.

Ze keek uit over de velden; boven de volgende helling was nog net het topje van een dak zichtbaar. Hawks Hill. Ze liet haar tong langs haar lippen glijden, die plotseling droog waren geworden, en keek om zich heen naar de heggen en het hoge gras. Het zou niet lang meer duren voordat de eerste narcissen zich zouden manifesteren. Het was nauwelijks te geloven dat er in zo’n korte tijd zoveel met haar was gebeurd. Ónmogelijk.

Ze trok haar rok recht - ze was er nu enigszins aan gewend om zichzelf in het uniform van de Wrens te zien. De oude fiets, die ze van de beheerder van het postkantoor had geleend, hield geen rekening met dames, en ze moest oppassen dat de stang er niet voor zorgde dat haar rok om haar heupen kwam te zitten. Ze was al een paar keer waarderend nagefloten door passerende soldaten en nagekeken door treurig kijkende mannen van wie ze nu wist dat het Italiaanse krijgsgevangenen waren, en van wie de kleding van kleurige stukken stof was voorzien om ze gemakkelijk herkenbaar te maken. Een soldaat had haar verteld dat de autoriteiten die moeite niet hadden hoeven doen; de spaghettivreters hadden het in Engeland zo goed dat ze er geen moment over zouden denken te ontsnappen, zelfs als het hun beleefd werd verzocht. Ze hebben het beter dan wij, had de soldaat opgemerkt. En waarschijnlijk had hij nog gelijk ook.

Ze had in het dorp ook andere blikken gezien. Het Blackwood-meisje is terug. Vreemd dat ze nog steeds geen officiersrang heeft. Ze moesten eens weten.

Ze was gestationeerd in Southsea, pal ten zuiden van Portsmouth, aanvankelijk nog zo’n vreemde ervaring. De Eastney-kazerne had op de een of andere manier altijd deel van haar leven uitgemaakt, hoewel ze er nog nooit was geweest. Haar vader had het er vaak genoeg over gehad, en Harry Payne kon er wel duizend verschillende verhalen over vertellen, net als de meeste mariniers die er gelegerd waren geweest, vermoedde ze. Ze wist nog steeds niet goed wat ze had verwacht van de wrns. Het was allemaal vrij tam begonnen. Exercitie op het grote paradeterrein, geïnstrueerd en achtervolgd door sergeanten die er op de een of andere manier in slaagden niet al te ruwe taal uit te slaan. Althans, in de meeste gevallen.

Ze woonde met de andere Wrens in een fraai huis aan de zeekant van Southsea. Het had een groen dak en heette ‘Pantiles’, maar eenmaal binnen was het een doodnormaal militair onderkomen. Ijzeren ledikanten en niet al te veel ruimte, terwijl sommige meiden er geen enkel probleem mee hadden om spiernaakt naar en van de badkamer te lopen, en weer anderen in eerste instantie te verlegen waren om ook maar iets te zeggen.

Aan het hoofd stond een grijsharige tweede officier van wie werd gezegd dat ze ooit lerares aan Roedan of een van de andere beroemde kostscholen was geweest. Ze sprak haar Wrens aan met ‘jongens’ en hield hen stuk voor stuk scherp in de gaten - ook als ze geen dienst hadden. Toestemming om uit te slapen was bij haar onbestaanbaar.

Maar ze kweet zich uitstekend van haar taak. Ze waarschuwde haar ‘jongens’ voor bepaalde officieren in de kazerne, met name voor de oudere officieren, en dan vooral de getrouwde. De ‘lieden die hun handen niet thuis konden houden’, zoals ze hen noemde.

‘Als een van hen iets probeert, waarschuw je mij onmiddellijk, dan zorg ik er persoonlijk voor dat hij binnen de kortste keren op rapport moet bij de kolonel!’ En ze meende het.

Diane nam haar hoedje van haar donkere, kastanjebruine haar en hield dat in het waterige zonlicht omhoog. Dat was tot nu toe de ingrijpendste verandering geweest. In plaats van het marinehoedje dat aanvankelijk aan haar was uitgereikt, zat op haar nieuwe hoofddeksel het embleem van het Korps Mariniers bevestigd: de lauwerkrans en de wereldbol op een rode ondergrond. Dat zou Harry Payne best leuk vinden. Ze glimlachte en dacht aan de manier waarop de mensen naar haar keken, met name op plaatsen waar men nauwelijks aan mariniers gewend was. Ze was met dit embleem toch een soort rariteit geworden. Je zag vandaag de dag zoveel verschillende buitenlandse militairen in Engeland rondlopen, mannen en vrouwen, Fransen, Polen, Denen en zelfs Tsjechen, dat in Winchester een oudere dame aan haar had gevraagd of ze soms Noorse was, omdat ze ‘daar ooit zo’n heerlijke vakantie had gehad’.

In Eastney was ze tewerkgesteld in het archief en had ze een embleem gekregen dat ze op haar rechtermouw had moeten naaien, de letter w, van writer - schrijver. Het werk moest ongetwijfeld gedaan worden, maar het was niet wat ze had gehoopt: ze zou het liefst bemanningslid willen zijn, bij de verbindingsdienst werken of op een basis in de buurt van schepen werkzaam zijn - compleet met alle gevaren van dien. Maar de Wrens waren van de drie vrouwenafdelingen die de krijgsmacht kende verreweg het populairst, en er was zelfs een wachtlijst. Dus dan maar schrijver.

Dat was ze gebleven tot drie dagen geleden; toen had ze opdracht gekregen zich bij de adjudant te melden en had ze te horen gekregen dat Mike gewond was geraakt. De adjudant stond niet op de lijst van ‘handtastelijken’; hij was erg voorkomend en had haar verzekerd dat hij haar persoonlijk op de hoogte zou houden. Mike verkeerde niet in gevaar en het ergste was al achter de rug. Zijn blik had haar gezegd: tot de volgende actie, maar daar was iedereen zich maar al te bewust van. Toen had hij gezegd: ‘Ik heb gehoord dat jij je rijbewijs hebt. Als dat inderdaad zo is, heb ik werk voor je.’

Ze kon zich nog goed herinneren dat haar vader erop had gestaan dat ze rijlessen zou nemen, niet als een in de watten gelegde dochter van een landheer, maar als werkende vrouw. Ze maakte echter zelden gebruik van de luxe auto van haar vader en reed meestal in de oude bestelwagen van de boerderij, waarmee ze voer naar de paarden bracht, of machines die gerepareerd moesten worden naar de plaatselijk smid. Geen wonder dat het landgoed bijna bankroet was gegaan, had ze meerdere malen gedacht.

Maar een rijbewijs was voor jonge vrouwen nog steeds vrij zeldzaam, en de mariniers beschikten niet over de faciliteiten om hen te leren rijden.

De humeurige tweede officier had een beetje tegengestribbeld, maar Diane vermoedde dat ze diep in haar hart best ingenomen was met deze verandering. Opnieuw was een van haar ‘jongens’ goed terechtgekomen.

‘Eén ding, meisje - zorg ervoor dat je nooit op de achterbank eindigt. Het zijn wellustige lieden!’

Vroeger zou ze van die woorden hebben gebloosd, zoals ze ooit had gedaan vanwege de taal die sommige meisjes hadden gebezigd, of vanwege de details van hun liefdesleven waarmee anderen te koop liepen, hoewel ze het vermoeden had dat het meeste daarvan alleen maar in hun fantasie plaatsvond. Maar ze was iets anders gaan voelen, iets nieuws. Een soort kameraadschap, een bepaalde loyaliteit die veel dieper ging dan de schuine moppen en de veelbetekenende blikken. Ze trok opnieuw de zoom van haar rok naar beneden en probeerde haar ondergoed prettiger te laten zitten. Het zou haar heel wat waard zijn als ze haar eigen lingerie mocht dragen. Ze moest glimlachen. Passion-killers noemde men het ondergoed dat hier verstrekt werd. Daar zat wat in.

Ze keek naar haar voorband en riep uit: ‘We/ verdómme!’ Toen keek ze snel om zich heen, beschaamd vanwege het feit dat ze zo moeiteloos met krachttermen strooide.

Ze zette haar hoedje weer op en pakte het stuur. Het zou een lange duw omhoog worden.

Na haar terugkeer naar Southsea zouden sommigen van haar vriendinnen haar baantje als chauffeur misschien wel als voortrekke-rij beschouwen. Zorg ervoor dat je niet op de achterbank eindigt. Toen ze achter haar een auto aan hoorde komen, stuurde ze haar fiets de berm in. Een krakende versnelling, zonder enig respect voor over-heidseigendommen - dat móest een legerwagen zijn.

Ze zette zich schrap. Wil je soms een lift, Jenny? Wat doet zo’n leuke meid als jij hier? Daar was ze wel aan gewend, althans, daar zou ze zo langzamerhand wel aan gewend moeten zijn. Ze had een paar keer iets teruggezegd, en gewoonlijk was men daar enigszins door gechoqueerd geraakt, waarschijnlijk door het ‘bekakte accent’ dat ze volgens haar vriendinnen zou hebben. Maar het werkte wél.

‘Hebt u misschien hulp nodig? U zit hier mijlenver van alles vandaan.’

Ze draaide zich om. Het was een driekwarttonner - een Chevrolet - waar op een van de spatborden vol krassen een divisie-embleem was geschilderd. De man die had gesproken was passagier, een militair met op zijn pet het embleem van de genie. Een sappeur. Toen hij wat verder naar buiten leunde, kon ze de twee sterren van een eerste luitenant op zijn schouder zien zitten. Hij had een open gezicht, iemand die gewoonlijk veel buiten was. De chauffeur, zag ze, keek recht voor zich uit. Waarschijnlijk vroeg hij zich af wat ze hier in godsnaam deden. Er hoefde uit de tegengestelde richting maar een trekker aan te komen en er zou sprake zijn van een interessante impasse.

Ze zei: ‘Ik heb een lekke band.’ Ze aarzelde even. ‘Luitenant.’

Hij grinnikte. ‘Die zetten we achterin.’ Hij droeg zijn chauffeur niet op het te doen, maar liet zich uit de cabine zakken. Hij was vrij lang. Hij had tegelijkertijd iets vreemds en iets heel vertrouwds over zich.

Ze probeerde haar fantasie in de hand te houden. ‘Het is maar een klein stukje verderop. Dank u.’

Hij wachtte tot ze was ingestapt en ging toen voorzichtig naast haar zitten. ‘Het moet hier prachtig zijn als het mooi weer is,’ zei hij lachend. ‘Als het hier ooit een keertje mooi weer is!’

Dat was het. Het accent was Australisch. Nee. Niet helemaal.

‘Bent u hier in de buurt gestationeerd?

Glimlachend antwoordde ze: ‘Nee.’

Hij knikte ernstig. ‘Zo hoort het. Geen antwoord geven. Je weet nooit wie er meeluistert.’

‘Komt u soms uit Nieuw-Zeeland, luitenant?’ probeerde ze.

Hij draaide zich verrast naar haar om. ‘Hartstikke goed. Ja, uit Auckland. Het lijkt verder weg dan ooit.’

Hij boog zich plotseling naar voren.

‘Stop! Hier!’

Ze voelde hoe het voertuig met een ruk tot stilstand kwam en merkte dat de chauffeur het maar niets vond.

‘Dit moet het zijn,’ zei hij zachtjes. ‘Dat kan niet anders.’ Hij keek haar aan. ‘Sorry, het duurt maar even. Ik heb dit altijd al willen bekijken.’

Ze keek langs hem heen en zag de oude jachtopzienerstoren, waarin tegenwoordig een watertank was aangebracht, en daarachter de prachtige Tudor-gevel van het hoofdgebouw, onaangetast door de tijd, de oorlog en alle ontbrekende gezichten.

‘Dit is Hawks Hill,’ zei ze.

‘Zou ik ernaartoe kunnen lopen om de boel eens wat beter te bekijken?’ Hij leek zich iets te realiseren. ‘Vindt u het erg?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moest hier toch naar toe.’ Ze nam de naar haar uitgestoken hand aan en stapte in de door vele wielen plat-gereden berm.

Ze besefte dat de chauffeur ongeduldig een paar keer het gaspedaal indrukte en veelbetekenend op zijn horloge keek. Hij wilde duidelijk dóór. Precies zoals zij besefte dat dit een belangrijk ogenblik was, zonder te begrijpen waarom.

Hij liet haar hand niet los. ‘Verstond ik het goed, moest u hiernaartoe?’

Ze trok uiterst behoedzaam haar hand terug. ‘Ik woon hier, althans, wanneer ik niet bij de mariniers zit.’ En toen: ‘Wilt u zo vriendelijk zijn mijn fiets te pakken, alstublieft?’ Ze probeerde te glimlachen, het zo luchtig mogelijk uit te spreken. ‘Luitenant.’ Ze liep naar het begin van de glooiende oprit. ‘Ik zal ervoor zorgen dat u straks weer vervoer terug heeft.’

Ze kreeg de indruk dat hij niet luisterde.

‘U moet de dochter van kolonel Blackwood zijn! Wat stom dat ik me dat niet eerder heb gerealiseerd!’

Ze knikte. ‘Als u wilt, kan ik u rondleiden.’

Hij keek toe hoe de chauffeur haar oude fiets uitlaadde, maar leek niet in staat om ook maar enige emotie te tonen.

‘Ik ben luitenant Blackwood,’ zei hij. ‘Mijn vrienden noemen me Steve.’

ïe. nam de fiets van de chauffeur aan en liep samen met Steve de oprijlaan op. Ze hoorde de vrachtwagen niet wegrijden, en stond daar verder ook niet bij stil.

Geen wonder dat hij haar vaag bekend was voorgekomen. Zijn gezicht was te zien op verschillende portretten, daarbij een tijdsspanne van meer dan honderd jaar omvattend. Net als Mike, en alle anderen.

Een enorme hond kwam over het pad aangehold, woest blaffend en uitbundig kwispelend.

‘Hij is al behoorlijk oud,’ zei ze. ‘Hij doet niemand kwaad.’ Toen pas keek ze de man voor het eerst sinds ze was uitgestapt recht aan. ‘Het is zijn manier om je welkom te heten!’

Diane Blackwood sloeg een stuk van het stoflaken dat over een stoel was gedrapeerd terug en ging zitten. Ze keek naar naar hem terwijl hij van het ene portret naar het andere liep. Ze zag dat hij uiterst behoedzaam liep, zich duidelijk bewust van de mooie vloeren en het feit dat hij legerschoenen droeg.

‘Ze noemen dit de Lange Kamer,’ zei ze. Heel even had ze het idee dat ze zijn gedachten niet had moeten onderbreken. ‘Ik weet niet waarom, alleen is het vertrek inderdaad erg lang.’

Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Mijn vader heeft deze kamer ooit eens voor me beschreven. Als ik me niet vergis, heeft hij me toen verteld dat dit vertrek ten tijde van kolonel Eugene Blackwood werd gebruikt voor het tentoonstellen van allerlei trofeeën.’ Hij knikte, diep in gedachten verzonken. ‘Ik heb het gevoel dat ik hier altijd al geweest ben.’ Hij liep naar een raam en ze moest opnieuw aan Mike denken, aan hun laatste ontmoeting na de begrafenis. Ze had deze stille Nieuw-Zeelander er al over verteld.

‘Vertel me nu eens wat meer over jóuw vader,’ zei ze.

Zijn gezicht ging schuil in een schaduw. ‘Hij was het zwarte schaap van de familie. Majoor Ralf, de neef van je vader, de enige die de oorlog heeft overleefd.’ Hij haalde zijn schouders op, en zelfs dat had iets vertrouwds. ‘Nadat hij bij het Korps is weggegaan, heeft hij eigenlijk nauwelijks nog pogingen ondernomen iets van zijn leven te maken. Dringend verzocht om ontslag te nemen, luidt de gebruikelijke term, als ik me niet vergis.’

Ze wachtte af, wist dat hij erover wilde praten. Dat hij er behoefte aan had hier te zijn.

‘Ik ben in Engeland geboren, maar kort daarna zijn we naar Nieuw-Zeeland getrokken. Een nieuw begin. Maar mijn vader was er de man niet naar om een rustig leven te gaan leiden. Hij hield veel te veel van het leven. Hun huwelijk mislukte en hij ging er met een andere vrouw vandoor. Blijkbaar is hij naar Engeland teruggekomen, maar alles liep op niets uit. Mijn moeder heeft me een prima opvoeding gegeven, maar toen ze hertrouwde heeft ze er wel voor gezorgd dat ik een echte Blackwood bleef. Vrouwen, gokken, drank - het leest als een driestuiversroman, maar uiteindelijk is hij eraan onderdoor gegaan.’ Hij deed een stap haar kant uit en bleef toen staan, de armen slap langs zijn lichaam. ‘Maar hij was mijn vader en ik mis die ouwe nog steeds!’

Hij liep terug naar het raam, en zonder het te beseffen was ze uit de stoel opgestaan en was ze bij hem gaan staan.

De oude hond zat op de tuintegels en keek op naar Harry Payne, die iets omhooghield wat glinsterde in de zon. Haar petembleem. ‘Ik kan u toch niet laten rondlopen als de eerste de beste rekruut, juffrouw Diane! Ik zal dat embleem eens mooi opwrijven!’ Maar daarbij had hij zijn blik voortdurend op de bezoeker laten rusten.

Toen ze samen met Harry naar diens huisje was gelopen om daar de sleutels op te halen, had hij tegen haar gezegd: ‘Als twee druppels water zijn vader, juffrouw Diane! En ik hoop dat dat de enige gelijkenis is!’

‘Dus we zijn min of meer neef en nicht?’ merkte ze op.

Hij keek haar aan en grinnikte. ‘Ja, eigenlijk wel. Doet dat ertoe?’

Ze wees naar de andere vleugel van het hoofdgebouw. ‘Dat deel wordt door de plaatselijke afdeling van de Home Guard als bataljons-hoofdkwartier gebruikt. Twee, drie keer per week houden ze daar oefeningen. Je hebt nog nooit zoveel onderscheidingen bij elkaar gezien!’ Ze zweeg. ‘Nee, dat doet er niet toe.’

Ze sloten de rondgang af in de oude bibliotheek.

‘Wat deed je precies voordat je in dienst ging?’

‘Ik was voornamelijk met landbouwwerktuigen bezig. Waar ik vandaan kom, zijn er twintig keer zoveel schapen als mensen!’

‘En nu?’ Ze wist niet van ophouden.

‘Ik heb verlof, maar dat is morgen afgelopen. Ik ben op weg naar een plek ergens in Portsmouth, explosieven, dat soort toestanden.' Hij liet zijn blik over de boeken en de portretten glijden. ‘Dichter in de buurt van de mariniers zal Ik wel nooit komen!’

Portsmouth. Ze schoof de gedachte zo ver mogelijk van zich af. Het was belachelijk. Vanwege een naam, of omdat ze beiden alleen waren. En ze kénde hem niet eens. Mijn vrienden noemen me Steve. Haar tweede officier zou denken dat ze écht naïef was. Erom vroeg.

‘Ik weet dat ik het eigenlijk niet mag zeggen,’ zei ze,‘maar ik werk in de kazerne in Eastney. Dat is vlak in de buurt.’

Hij draaide zich om toen een auto het hek binnenreed. Hij had zijn onderdeel gebeld en nu werd hij opgehaald. Het was beter zo. En ze wist dat dat met zo was.

Hij aarzelde.

'Ik zou je graag nog eens willen ontmoeten. Je hebt vast al iemand, maar...’

Samen liepen ze naar de deur van de bibliotheek en ze hoorde hoe zijn ademhaling even versnelde toen ze het portret passeerden van haar moeder, Alex. Het zou Diane zelf geweest kunnen zijn, hoewel ze de gelijkenis altijd ontkend had.

‘Nee, ik heb niemand,’ reageerde ze en ze negeerde de waarschuwingen die in haar hoofd afgingen. Ze had ook helemaal niemand, althans, niet in die zin. Het had een paar keer weinig gescheeld, tijdens het bal na de plaatselijke jachtpartij, of tijdens een feestje bij een van de herenboeren uit het dorp. Maar ze was behoorlijk sterk en een stevige por met haar elleboog was voldoende geweest. Tot nu dan.

Harry Payne stond op het erf met de legerchauffeur te praten. Hij hield het mariniersembleem omhoog en zei: 'Hier, juffrouw Diane. Eigenlijk zou ik met u mee moeten om een oogje op uw spullen te houden!’

Ze keek naar het embleem met de felrode achtergrond, dat nu zo glom dat het leek of het reliëf op de wereldbol was weggepoetst.

‘Dit is je eigen embleem, Harry. Dat kan ik onmogelijk van je aannemen!’

Ze voelde hoe de Nieuw-Zeelander toekeek, luisterde, deelgenoot was van dit kleine, maar belangrijke detail, als een deeltje van een legpuzzel.

Payne schudde zijn hoofd.

‘U kunt het teruggeven zodra ik dat van u eens een beetje behoorlijk onder handen heb kunnen nemen, oké?’

‘Goed,’ reageerde ze, in de wetenschap dat hij het toch niet aan zou nemen, en daar was ze op de een of andere manier door geroerd.

De luitenant der genie schudde hen beiden de hand, vreemd formeel na alle gedachten die ze met elkaar hadden gedeeld.

Toen zei hij: ‘Ik had dit voor geen geld willen missen. Je hebt geen idee wat het voor me betekent hier te staan.’ Hij glimlachte onbeholpen. 'En met jou erbij was het volmaakt.’ Hij liet haar hand los en -heel verrassend - salueerde.

Samen met Payne keek ze de auto na totdat die de weg op was gedraaid.

Toen zei ze zachtjes: ‘Nou, Harry, wat vind jij ervan?’

'Ach, juffrouw Diane,’ zei hij zonder haar aan te kijken, ‘hij zit weliswaar niet bij het regiment, maar hij is en blijft een Blackwood. Dat zal voorlopig voldoende moeten zijn.’

Uit de mond van Harry Payne was dat een compliment.

Ze voelde regendruppeltjes op haar gezicht; zonder dat ze het had gemerkt, was de zon verdwenen. Maar uiteindelijk was het een perfecte dag geweest.

Michael Blackwood opende zijn ogen en wachtte af tot zijn nieuwe omgeving hem ontdekt zou hebben. Hij had goed geslapen, zonder dat hij daarvoor iets had hoeven innemen, en zelfs de pijn was op een afstand gebleven. Toen hij in het grote ziekenhuis was bijgekomen, was hij bijna te zwak, te bang ook, geweest om naar zijn dijbeen te tasten. De verpleegster had zijn halfslachtige poging gezien en was een ouderwetse spiegel gaan halen.

‘Zie je wel? Zo goed als nieuw. Binnenkort wordt u overgeplaatst.’ Een eind verderop had iemand het uitgeschreeuwd van pijn of pure paniek - het kon ook beide zijn - en ze keek om zich heen. Haar dosis sympathie was onmiddellijk verbruikt. ‘We hebben het bed namelijk nodig.’

En nu was hij weer in Alexandrië, nog steeds met veel pijn, maar niet langer wanhopig. Bekende gezichten hadden over hem heen gebogen gestaan; zelfs St John, even onberispelijk gekleed als altijd, was gekomen om hem beterschap te wensen. En ‘Sticks’ Welland, alsmede nog wat andere mariniers, die hij nauwelijks kende, en Despard uiteraard.

Hij luisterde met een half oor naar de krachtige stem van een onderofficier en het stampen van voeten als reactie daarop.

‘Afdeling: halt. Rechtsomkéért! Voorwaarts: mars! In godsnaam, marinier, hou dat hoofd van jou een beetje omhoog! Je lijkt wel een non!’

Vertrouwd en op de een of andere manier troostrijk, na die terugkeer aan boord van dat jacht. Despard had hem het meeste wel verteld, hoewel hij het idee had dat de man het een en achter voor hem had achtergehouden - over de schoener die hij tot zinken had laten brengen, over Carson die zich duidelijk niet op zijn gemak had gevoeld en over de weinige Italianen die levend in hun handen waren gevallen. Ze hadden de indruk gewekt dat ze blij waren dat ze het hadden overleefd, dat de oorlog voor hen was afgelopen. De kracht van de handgranaat had ervoor gezorgd dat de deur naar de kajuit klem was komen zitten, waardoor enkele Italiaanse matrozen op wonderbaarlijke wijze de explosie hadden overleefd. De rest, had Carsons bootsman opgewekt verteld, ‘had eruitgezien als een omgevallen sla-gerskar!’

Majoor Gaillard was één keer bij hem op bezoek geweest. Een uiterst gereserveerde Gaillard, die hem had verteld dat de nieuwe compagnie in Alexandrië was aangekomen. ‘Ik wil je weer aan het werk zien zodra je ook maar kunt hinken! Hier hebben we met z’n allen op zitten wachten!’

Blackwood had geantwoord: ‘Als het goed is, heb ik morgen mijn laatste onderzoek.’ En dat was vandaag. En het enige waaraan hij kon denken was Gaillards stijve, afstandelijke manier van doen.

Vlak voor hij zou vertrekken, had Gaillard opgemerkt: ‘Je hebt uitstekend werk verricht. Ik zal er deze keer voor zorgen dat dat niet onopgemerkt blijft. Als jij of iemand van jouw groep levend in handen van de vijand was gevallen, zou het heel anders zijn afgelopen.’ En toen had hij geglimlacht. ‘Net als in Birma, weet je nog wel? Er worden geen gevangenen gemaakt.’

Blackwood moest nog steeds aan die woorden denken toen de deur een paar centimeter openging en er een ziekenbroeder naar binnen keek.

‘Tijd voor uw wandelingetje, meneer Blackwood!’

De anderen hadden de ziekenbroeder Nancy genoemd, en hij begreep waarom.

Hij lag bewegingloos op bed terwijl het verband werd verwijderd, waardoor er in zijn rechterbovenbeen een diepe, blauwgrijze jaap zichtbaar werd. Hoe de kogel een bot of een ader had kunnen missen verbaasde hem nog steeds. Of, zoals Nancy vertrouwelijk had gemompeld: ‘En uw klokkenspel is ook nog geheel intact, meneer!’

Een arts in een witte jas bleef vlak buiten de deuropening staan en knikte goedkeurend terwijl Blackwood probeerde op zijn eigen benen te staan. Hij besloot dat de beste therapie wellicht was om het spelletje maar mee te spelen. En ze hadden die bedden inderdaad nodig. Hij had horen praten over een nieuw offensief, en nog meer veroverd gebied. En beide zouden met grote hoeveelheden slachtoffers gepaard gaan.

‘Kalm aan maar!’ Nancy bleef vlak bij hem maar stak hem nog geen helpende hand toe. Blackwood deed een paar stappen en zag zichzelf in een andere spiegel. Het litteken was behoorlijk indrukwekkend. Despard had opgemerkt: ‘Je mag straks wel oppassen, als je op het exercitieterrein met je duimen de naad van je broek probeert te vinden - dat wordt nu een stuk lastiger!’ Ze hadden er allemaal om moeten lachen.

‘Zo is het wel voldoende, meneer. Ik zal er een nieuw verband om doen - dat lijkt me een stuk prettiger.’

Hij bracht het verband razendsnel aan, maar niet zo snel dat Blackwood het verse bloed niet zag dat er alweer op zat. Het had maar een haartje gescheeld, en op de een of andere manier voelde hij noch blijdschap, noch verbazing.

Nancy zei: ‘Ik haal een kop thee voor u, dan kunt u daarna gaan rusten.’

‘Ik voel me prima,’ reageerde hij.

Nancy tuitte zijn lippen. ‘Morgen komt de jongedame op bezoek. En dan willen wij er toch op ons paasbest uitzien, of niet soms?’

Blackwood staarde hem aan.

‘Wat zei je?’

De ziekenbroeder zei met een ernstig gezicht: ‘U mocht het eigenlijk niet weten. Zelfs nu nog niet.’ Toen liet hij zich enigszins vermurwen. ‘Een jongedame van de raf.Toen ze in Alexandrië was, is ze elke dag op bezoek geweest. Ze maakte zich enorme zorgen over u.’

‘Waar is ze nu dan?’

‘Op stap met een van uw hotemetoten, een generaal-majoor maar liefst.’ Hij liet een luid gesnuif horen. ‘Ik weet niet meer wat er vandaag de dag allemaal bij de krijgsmacht gebeurt!’

Blackwood liet zich in het kussen zakken en tuurde naar de traag ronddraaiende plafondventilator. Ze was hier geweest. Hier in Alex. Misschien kon hij nog eens een tweede keer wakker worden. Maar hij hoorde op de achtergrond nog steeds de geschreeuwde commando’s van de sergeant die exercitie gaf, en was blij dat Nancy thee was gaan halen.

De ventilator vervaagde en plotseling leken zijn ogen te prikken van emotie.

Ze was in veiligheid. En ze had aan hem gedacht.

Majoor Claud Porter leunde stijfjes naar achteren in zijn stoel, wierp een snelle blik op het bijna lege sigarettenpakje en toen op de klok. Halftwee. Hij wilde geeuwen, maar zijn mond voelde smerig aan, en de lucht, zelfs in de beslotenheid van de Pit, leek op dit tijdstip van de dag nog het meest op accuzuur.

Zijn bureau was leeg, de seinen en diverse mappen waren al weggehaald, op weg naar hun eindbestemming. Op dit soort momenten had hij vaak last van een zekere eenzaamheid, en hij wist dat dat niet kwam doordat Vaughan er niet was, hoewel het een hele opluchting zou zijn wanneer hij weer terug was. De drijvende kracht.

Porter was nooit getrouwd geweest, had de behoefte daaraan nooit gehad. Tussen de beide oorlogen in had hij dienst gedaan op weinig veeleisende posten, voornamelijk aan boord van kruisers. Het leven in de longroom en alle ceremonie eromheen waren zijn steunpilaren geweest. De oorlog had daar onmiddellijk verandering in gebracht. Hij was op het juiste moment op de juiste plaats geweest, maar om halftwee ’s nachts had hij dat gevoel helemaal niet.

Hij onderdrukte een geeuw, precies op het moment dat er iemand op de deur klopte. Hij was blijkbaar niet de enige die nog op was.

Het was een andere majoor, een man die bij de inlichtingendienst werkte, een ander lid van Vaughans particuliere legertje.

Porter wreef in zijn ogen. ‘Nog steeds hier, Jack? Wacht er thuis niemand op je?’

Hij sloeg hard met zijn vuist op tafel, woedend op zichzelf. Vermoeidheid was in dit geval geen enkel excuus.

‘Sorry, Jack. Dat was onvergeeflijk.’

De jonge vrouw en de dochter van deze officier waren tweeëneen-halve week geleden tijdens een bombardement - uitgevoerd door slechts één enkel vijandelijk toestel - om het leven gekomen. Ze waren samen naar het toneel van de ramp gereden. Een keurige straat in een voorstad, met aan beide kanten bomen; binnen een straal van dertig kilometer rond het centrum van Londen waren er wel duizend van die straten te vinden. In de rij huizen was slechts één opening geslagen, als een tand die zojuist was getrokken. De andere huizen hadden vrijwel geen schade opgelopen.

De man die hij met Jack had aangesproken, zei volkomen toonloos: ‘Het geeft niet. Ik leer ermee leven.’ Hij legde een dunne dossiermap neer. ‘Ik vond dat je dit onmiddellijk moest zien, gezien de afwezigheid van de generaal.’

Met z’n tweeën bekeken ze de inhoud van de folder aandachtig. De afleiding was een soort reddingsboei voor hen.

‘Onze mensen zijn ambtshalve op de hoogte gebracht. Maar als dit hogerop gaat, zou het bureau van de auditeur-militair er wel eens mee te maken kunnen krijgen.’

Porter haalde wat papieren uit de map. Een ruwe, getekende kaart en een verkreukelde foto van een jonge marinier die naar de camera lachte. Porter zag de helm en het uniform. Van vóór de oorlog. Uit een andere wereld.

Zijn vriend merkte op: ‘Het heeft voornamelijk betrekking op een marinier die Gerald Finch heette. Tijdens de Japanse invasie van Birma was hij gestationeerd aan boord van de Genoa, maar hij werd tijdens onze terugtocht daar bij de strijdkrachten op de wal ingedeeld.’

Porter was plotseling klaarwakker.

‘Zoals je op de aantekeningen kunt zien, raakte marinier Finch tijdens de laatste fase van de strijd rond de Irrawaddy gewond aan zijn arm en nek en heeft hij een hele tijd in kritieke toestand in het hospitaal gelegen. Daar is-ie nu uit, en hij staat op het punt om medisch afgekeurd te worden. Ook zijn gezichtsvermogen heeft schade opgelopen. Hij ziet maar met één oog.’

Porter las snel de getikte aantekeningen en controleerde de verschillende neergekrabbelde initialen en handtekeningen. De marinier moest destijds rond de twintig zijn geweest. De andere man liep bij het bureau vandaan en keek naar de grote wandkaart met de vele gekleurde papieren vlaggetjes.

‘Hij heeft zich dood gehouden, tot hij werd gevonden door enkele leden van de plaatselijke bevolking, die hem ook eerste hulp hebben verleend. Anders had hij het niet overleefd.’ Hij liet een schor lachje horen. ‘En zouden wij niet met een gigantisch probleem zijn opgezadeld.’ Hij zweeg even. ‘Marinier Finch heeft verklaard dat hij heeft gezien hoe een officier vier soldaten en een gewonde marinier, die niet konden staan of lopen, heeft doodgeschoten.’

Porter merkte langzaam op: ‘Hebben we een naam?’ Het was net alsof hij op het punt stond op een boobytrap te trappen. Eigenlijk wist hij het al.

‘Majoor Gaillard. Misschien heeft die knaap het bij het verkeerde eind, of is het zijn manier om een oude rekening te vereffenen. Hij heeft nu toch niets meer te verliezen.’

Porter pakte een sigaret. ‘De auditeur-militair van de marine zou het wel eens heel anders kunnen zien. Dan wordt er een onderzoek gehouden en moet hij zich misschien wel voor een krijgsraad verantwoorden. En als die beschuldiging waar blijkt te zijn, betekent dat automatisch dat de plannen voor onze mensen in Noord-Afrika geen doorgang kunnen vinden. Plannen die in bepaalde gevallen al in gang zijn gezet. Gaillard zal ongetwijfeld worden teruggeroepen, dat móet haast wel, terwijl het ook consequenties heeft voor kapitein Blackwood. Hij was daar op dat moment ook. Hij was de laatste die Gaillard nog heeft gezien voor hij gewond raakte en op een lijst van vermisten kwam.’

Een waarschuwend stemmetje leek te mompelen: Op een twintigjarige marinier na, die Gerald Finch heette. Porter moest weer denken aan Blackwoods oprechte verbazing toen hij te horen had gekregen dat Gaillard het had overleefd, en de ‘kostbare informatie’ die hij de vijand bij zijn ontsnapping afhandig had weten te maken. Hij kon dit niet eens bespreken met de onwrikbare kapitein-luitenant-ter-zee Diamond. Nog zo’n mysterie: Diamond was zonder enige uitleg tijdelijk vervangen door een ander. Porter begon zich weer op te winden. Dit was een onderdeel van het werk waar hij grondig de pest aan had. Moed en eer stonden hier schouder aan schouder met bedrog en verraad.

Maar dit was anders. Dit had betrekking op het Korps en had niets van doen met het samenraapsel van stafofficieren dat Special Operations leidde. Later zou het daar misschien nog wel eens op uitdraaien, maar nu stond er iets veel belangrijkers op het spel. Hij keek om zich heen en nam het Spartaans ingerichte kantoor in zich op. Er moest een beslissing worden genomen. En die beslissing moet ik nemen.

Hij drukte de sigaret, die hij nog niet eens had aangestoken, plat. ‘Ik zal onmiddellijk een sein naar de generaal laten versturen, Jack. gecodeerd uiteraard. Dan kan jou in elk geval niets meer gebeuren.’ De andere man keek hem nieuwsgierig aan. ‘Is het zó belangrijk?’ ‘Ja.’ Dat was het in elk geval voor Vaughan. Hij had het gevoel al niet loyaal te zijn door er alleen maar aan te dénken, maar Porter had Gaillard nooit echt gemogen, hoewel hij een officier was met een reputatie waar niets op aan te merken viel. Een man die onmiddellijk tot actie overging en altijd het initiatief nam. Dat had hij al verscheidene keren bewezen en men had hem de Distinguished Service Order toegekend. En dan had je Blackwood nog. Konden twee officieren bij de volgende operatie inderdaad zo’n verschil uitmaken? Goddank zat Vaughan daar nu zelf, bedacht hij, dan kon hij het ter plaatse in ogenschouw nemen en daarop zijn beslissing afstemmen.

De andere majoor, Jack, glimlachte nu voor het eerst. Hij werd op slag jaren jonger.

‘Jij liever dan ik, Claud.’ Hij pakte de map van het bureau en zei botweg: ‘Zou jij een van je eigen mensen dood kunnen schieten om te voorkomen dat hij in handen van de vijand zou vallen, van de Jappen bijvoorbeeld?’ Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Dat is geen eerlijke vraag. Sorry.’

Porter pakte zijn pen en dacht al aan het sein. De verantwoordelijkheid afschuiven.

‘Nee, zo oneerlijk is die vraag niet. Ik denk dat als fk in die situatie verkeerde, ik blij zou zijn als iemand me doodschoot. Maar helemaal zeker weten doe ik het niet.’

‘Ik kom over een halfuurtje bij je terug, Claud. Ik ken een kelder-kroeg waar we misschien nog wat kunnen drinken.’

‘Zo laat nog?’

‘Net als de Windmill sluit die toko nóóit!’

Majoor Claud was weer alleen en de woorden Uiterst Geheim staarden hem in fel rood aan.

Toen zijn vriend terugkeerde, was het kwart over twee in de morgen, en ergens ten zuiden van de Theems hoorden ze het luchtalarm.

Een snelle borrel in de kroeg konden ze vergeten. Maar het sein was in elk geval verstuurd.

Joanna Gordon stond vrijwel bewegingloos half in de schaduw van de navigatieboeien die uit het water op de pier waren gehesen en haar hoedje beschermde haar ogen tegen de ochtendzon. Ze had gezien dat een van de felgekleurde boeien vol kogelgaten zat. Dat was iets waar je tegenwoordig niet meer omheen kon, net als het patrouillevaartuig dat gisterochtend de haven van Alexandrië was binnengevaren, precies op het moment dat ze op weg was geweest naar het hospitaal om daar voor het eerst met Mike te praten. Het patrouillevaartuig werd blijkbaar verwacht en werd op de pier opgewacht door enkele ambulances. Op het voordek hadden drie lichamen gelegen, gewikkeld in canvas, die één enkele vlag moesten delen. Mensen hadden zich omgedraaid om te kijken, maar niemand had iets gezegd. Net als de jongeman die in de bus had geprobeerd een gesprek met haar aan te knopen, om even later dood op straat te liggen, waarbij zijn ogen nietsziend in het licht van de lantaarns staarden.

Ze keek toe hoe generaal-majoor Vaughan zijn inspectie van de recentelijk aangekomen compagnie mariniers voltooide. Hij nam er de tijd voor en had voor bijna iedereen een persoonlijk woord. In tegenstelling tot de meeste hoofdofficieren of bezoekende beroemdheden, bedacht ze, die altijd twee of drie man oversloegen, zodat niemand ooit zou horen dat ze steeds dezelfde vraag stelden.

Vaughan had er kennelijk echt plezier in, en ondanks de rechte schouders en de geblancode koppels werd er verschillende malen hard gelachen. Ze had ook mensen naar haar zien kijken, maar daar was ze zo langzamerhand wel aan gewend geraakt, met name tussen al die kakikleurige en marineblauwe uniformen. Ze was van plan geweest het lichtgewicht uniform te dragen dat Mike op de soek voor haar had besteld. Was dat echt nog maar zo kort geleden? Maar haar arm deed nog steeds pijn, die genas maar langzaam, en korte mouwen waren verboden. Een van de artsen had haar al eens kalm terechtgewezen.

Hij had geprobeerd zijn eigen woorden een beetje af te zwakken door op te merken: ‘Bij de raf is men al erg ver gevorderd met de behandeling van brandwonden. Als het wat meer genezen is, zou je eens moeten overwegen het te laten opereren.’

Ze voelde het nu weer, een voortdurende herinnering, mocht ze die al nodig hebben. Ze had geprobeerd elke op de loer liggende herinnering die haar dreigde te overrompelen het hoofd te bieden. De ijzeren greep onder het felle lamplicht die haar voorover dwong richting tafel, zodat ze de la eronder goed kon zien, de keurige rij instrumenten, alsof ze zich in de spreekkamer van een dokter bevond. Maar deze instrumenten waren bedoeld om onuitsprekelijke pijn te veroorzaken, steeds weer, totdat de dood er een eind aan maakte. Als je geluk had. De vrouw had van elk moment genoten. Alleen al door te zeggen dat de mannen die spoedig zouden arriveren om haar te ondervragen eersteklas experts waren en door haar te dwingen naar de riemen te kijken waarmee ze staks zou worden vastgebonden.

En op de een of andere manier, binnen al die waanzin, had ze moeten denken aan de mensen die die instrumenten ooit hadden gemaakt. Ze hadden ontworpen, in de wetenschap waarvoor ze zouden worden gebruikt.

Maar de nachtmerries brachten vooral de haat terug. De vrouw die haar over het hele lichaam betastte, ook inwendig. Het was net of ze verkracht werd. Het had iets vreselijk obsceens.

De operatie kon wachten. Ze had zoveel jongemannen gezien die uit de lucht waren geschoten. Ze leken allemaal hetzelfde gezicht te hebben. Ze zagen dezelfde wereld en voelden zich onzichtbaar.

Ze deed een klein stapje opzij en zag Mike staan, vlak naast majoor Gaillard. Ze wilde niet dat hij haar zag, en toch wilde ze dat hij zou weten dat ze er was. Ze vond hem er gespannen uitzien, maar minder dan in het hospitaal; hij moest last hebben van zijn verwonding. Ze huiverde. Zoals ik last heb van de mijne.

Het was bijna afgelopen; de gelederen vielen uit elkaar en de strakke rijen werden weer eenlingen.

Dit alles was vrij nieuw voor haar. Ze was gewend aan de onverschrokken, bijna nonchalante ongedwongenheid zoals je die op de meeste operationele vliegvelden meemaakte. Jonge gezichten die kwamen en gingen en nooit voldoende tijd om je iemands naam eigen te maken of iemands stem te kunnen herinneren. Net als haar jongere broer, die zo snel van deze aarde verdwenen was. Een paar weken, een paar maanden. De herinnering deed haar nog steeds pijn. Ze kon maar beter proberen het zo snel mogelijk te vergeten.

En dan had je nog de mensen die van dag tot dag leefden, terwijl anderen zomaar verdwenen. Zoals de vlieger die kans had gezien passionele gevoelens bij haar op te wekken altijd veeleisend was geweest, maar achteraf net zo kwetsbaar was gebleken als de rest. Hij had het geweten, had het herkend, en misschien had hij het zich nog heel even herinnerd toen zijn toestel als een vurige ster richting aarde was ge-spiraald - in de laatste ogenblikken van zijn leven.

Vaughan liep nu weg, met in zijn kielzog Gaillard en nog enkele officieren. Ze zou hem nooit écht leren kennen, de man die ze in de loop van de tijd zo aardig was gaan vinden en die ze zo was gaan vertrouwen. Hij stelde nooit vragen; hij zadelde haar niet op met werk om haar bezig te houden, maar omdat ze efficiënt was. Als hij van mening was dat ze niet voor haar taak berekend was, had hij haar allang teruggestuurd naar Engeland.

Ze zag hoe de groepen mariniers uit elkaar gingen en nog wat napraatten met hun onderofficieren en sommige officieren. Ze had Despard gezien, op de generaal na waarschijnlijk de oudste van het hele stel, maar zo vast als een rots. De wetenschap dat hij bij Mike was ingedeeld, gaf haar een warm gevoel vanbinnen.

Ze dacht aan de veel te korte momenten samen in het hospitaal. De omhelzingen, de lichte aanrakingen die een kus zouden kunnen doen vermoeden, terwijl het verplegend personeel om hen heen druk in de weer was, en net deed alsof ze er niet waren.

Hij had zich duidelijk grote zorgen over haar gemaakt en had slechts ongeduldig zijn schouders opgehaald toen ze zijn wond ter sprake had gebracht, en de geheime missie die hem bijna het leven had gekost. Daar maakte ze nu deel van uit, en dat betekende alles voor haar.

Ze zag een van de sergeanten, een lange man met een gebruind gelaat, die net een hand op Mikes schouder legde, met een oprechte genegenheid waarvan ze nog nooit eerder getuige was geweest. Toen Mike zich omdraaide, ontdekte hij haar over de schouder van de sergeant heen, en keek hij haar glimlachend aan. Nog enkele militairen kwamen naar hem toe om met hem te praten, en het volgende moment drong het besef bijna als iets lichamelijks tot haar door: dit was geen gewone discipline, niet het soort plicht dat je deed omdat je daartoe bevel kreeg. Het was net als de brede grijns van de sergeant; die was oprecht en raakte haar diep. Ze hadden hem nodig. Gewond of niet, ze hadden hem nodig. Vanwege zijn naam, vanwege de leiderskwaliteiten waarnaar ze alleen maar kon gissen. Alle zaken waarover hij zich zorgen maakte en die hij alleen met haar had gedeeld, tijdens die ene avond in het huis in Rosetta.

Iemand kuchte discreet, en toen ze zich omdraaide, zag ze een nogal tenger gebouwde marinier staan; Mike had hem voorgesteld op de dag dat hij weer in actieve dienst was teruggekeerd. Het was marinier Percy Archer, zijn moa - marine officer’s attendant, weer een nieuw begrip voor haar. Een oppasser die tegelijkertijd bediende, persoonlijk secretaris en beschermer en nog veel meer was.

Archer was niet oud, maar had een ouderwets gezicht, een tikkeltje puntig en ook enigszins spottend, als een gewiekste vos. Hij kwam uit Londen, Bethnal Green om precies te zijn - dat hij uitsprak als Bef-nal Grien - en was bij de mariniers gegaan nadat hij enkele keren voor kleine vergrijpen met de politie in aanraking was geweest. Dat was nogal vreemd, want zijn vader was politieman in ‘Befnal Grien’ geweest.

Archer wekte de indruk dat hij haar van top tot teen opnam zonder daarbij zijn ogen te bewegen. Ze had het gevoel dat ze precies wist wat hij dacht. Het grietje van mijn officier, of iets nog minder flatteus. Maar ze wist dat hij geknipt was voor deze functie. Archer had zichzelf gekwalificeerd door op te merken: ‘Ik ben van dit groepje cowboys bovendien nog eens de beste schutter!’

‘Neem me niet kwalijk, juffrouw,’ zei hij, ‘maar de generaal wil u graag even spreken. En we zouden niet graag willen dat hij op ons moet wachten, hè?’

‘Ken je de generaal al lang?’

Archer keek haar eens aan, en wat hij zag beviel hem. ‘Ach, de ouwe Boxer Vaughan? Die kende ik al toen hij nog een kraam met paling dreef op de Dalston-markt!’

Hij zag hoe ze moest lachen; hij had gehoord dat ze de laatste tijd weinig reden tot lachen had gehad. Uiterst aantrekkelijk, vond hij, hoewel ondanks het uniform nog steeds goed zichtbaar was dat daaronder nog maar een meisje schuilging. Oude Blackie was een mazzelaar.

Hij deed een stap opzij toen ze naar de gestalten keek die bij het gebouw van de voormalige jachthaven stonden, en zag hoe ze haar vingers naar haar lippen bracht om die vervolgens in de richting van die ene man te draaien.

Archer had in het Korps al een hoop officieren gediend. Goeie, gewone, en soms verdomd vervelende. Maar hij was nog nooit op een van hen jaloers geweest - tot vandaag.


Onder dekking van het duister

De chef-staf stond op, liep rechtstreeks naar de wandkaart in de Operations Room en wachtte tot het gebruikelijke schuiven met stoelen en geschuifel van schoenen ophielden. Het was een lange man, een vierbander, een kapitein-ter-zee, die alleen maar verantwoording schuldig was aan de opperbevelhebber van de Britse strijdkrachten binnen het Middellandse-Zeegebied. Zijn gezicht stond ernstig en zijn haar was nagenoeg grijs, maar één lok hing losjes voor een wenkbrauw, en Blackwood vond het niet onmogelijk, vrij gemakkelijk zelfs, om in deze man de ambitieuze jonge luitenant te zien die ooit dienst had gedaan aan boord van torpedobootjagers, en die op een gegeven moment met een jongedame was getrouwd die ‘Tinker’ werd genoemd.

Terwijl hij zijn blik over de verzamelde officieren liet glijden, bleef die even op Blackwood rusten. Had Tinker hem verteld over zijn bezoek aan het verlaten huis? Op de een of andere manier wist hij dat dat niet zo was.

Hij concentreerde zich op de kaart en de gekleurde vlaggetjes. Het Achtste Leger rukte nog steeds op, terwijl in het westen de Amerikanen en het Britse Eerste Leger zich steeds beter wisten te handhaven. Vanwege onnauwkeurig inlichtingenwerk en slecht weer had men aan het Tunesische front nogal wat tegenslagen moeten incasseren en met name bij de Amerikaanse strijdkrachten waren erg veel slachtoffers gevallen. Als gevolg daarvan waren er tussen de geallieerden onderling nogal wat wrijvingen ontstaan; sommigen zeiden dat de Amerikanen veel te hoog van de toren hadden geblazen, maar dat ze in het feitelijke gevecht veel te onervaren waren geweest om hun posities vast te kunnen houden.

Maar Vaughan had tijdens een briefing opgemerkt: ‘Toen deze oorlog begon, waren we allemaal onervaren. Laten we dat niet vergeten!’ En nu werd er nog maar één stuk kust door de Duitsers bezet, het stuk waar Kaap Bon in de richting van Sicilië wees, hun laatste verdedigingslijn. Op elk ander tijdstip had het ondenkbaar geleken. De strijdkrachten waren gewend aan mislukkingen, ‘strategische terugtrekkingen’, zoals die eufemistisch werden genoemd. Meer naar het westen was de havenstad Bóne nu geheel operationeel en het belangrijkste aanlandingspunt voor duizenden tonnen voorraden - ondanks de meedogenloze luchtaanvallen waarbij talloze schepen tot zinken waren gebracht. En ten oosten van het schiereiland was de stad Sous-se ingenomen. Hoewel de vijand had geprobeerd de havenfaciliteiten te vernietigen voordat ze die had moeten opgeven, diende de haven nu reeds als basis voor de lichte kusteenheden en een flottielje mijnenvegers.

De chef-staf zei: ‘Het moet op zeer korte termijn gebeuren, en uiterst effectief. De Duitsers worden momenteel gedwongen zich uit Noord-Afrika terug te trekken.’ Zijn zongebruinde hand wees naar een groepje vlaggetjes. ‘Hun enige ontsnappingsroute loopt via Kaap Bon, en de vijand is zich maar al te bewust van het feit dat wij hun een eventuele evacuatie zo moeilijk mogelijk zullen maken.’ Hij wachtte even, en instemmend gemompel verbrak de stilte. ‘In het recente verleden zijn onze patrouilles vlak onder de kust echter minder succesvol geweest, zelfs ’s nachts. Eén mtb is daarbij verloren gegaan, twee schepen zijn door artillerievuur zwaar beschadigd, en dat alles onder dekking van de duisternis.’ Hij liet de woorden bezinken en voegde er toen aan toe: ‘Het plaatsen van een nieuw detectie-apparaat daar, in deze kritieke fase, zou de situatie er voor ons alleen maar slechter op maken. De plannen voor een aanval op Sicilië zijn momenteel voltooid, maar als die opnieuw moeten worden opgeschort, al is het maar voor een jaar, dan kan men ons straks de grootste verwijten maken. De inlichtingendienst meldt dat de Duitsers al vrij ver zijn met de ontwikkeling van raketten die door vliegtuigen kunnen worden gelanceerd en radiografisch op oppervlakteschepen kunnen worden afgestuurd, schepen die voor hetzelfde geld afgeladen zijn met troepen voor zo’n invasie. Ik hoef het u niet in te peperen. En als de Duitsers beschikken over een nieuwe radiorichtingzoeker die net zo goed is als onze eigen geavanceerde radar, zouden we wel eens met nóg meer verliezen en nóg meer uitstel geconfronteerd kunnen worden.’ Plotseling keek hij naar majoor Gaillard, die naast overste St John zat. ‘We weten al dat ze het een of ander aan het uitproberen waren. Operatie Lucifer en de informatie die beschikbaar kwam na die aanval was voor de techneuten op het hoofdkwartier een geschenk uit de hemel.’ Hij liet zijn hand weer op de kaart rusten. ‘En nu hebben we hem gevonden, hier, op het tipje van Kaap Bon. Het uitvoeren van luchtverkenningen was bijna onmogelijk en we hebben er een stel uitstekende vliegers bij verloren. Maar we zijn er zo zeker van als wat.’ Hij liet zijn blik over de gezichten glijden, en uiteindelijk bleven zijn ogen op

Blackwood rusten. ‘We kunnen ons simpelweg geen uitstel en tegenslagen meer veroorloven. Die plek is het doelwit. Het is van vitaal belang. Ik zou willen dat ik de vrijheid had u te zeggen hoe groot dat belang is!’

Blackwood nam even de tijd om naar zijn metgezellen te kijken. Zes eerste luitenants, onder wie Despard en de trage Robyns. Twee tweede luitenants, en Gaillard. Hij dacht aan alle anderen, zoals sergeant Paget, die hem - nadat de mariniers na Vaughans inspectie toestemming hadden gekregen de gelederen te verbreken - had begroet als een verloren gewaande broer. En het korte ogenblik alleen met Vaughan, toen hij voor het eerst Joanna ter sprake had gebracht.

‘Ze is terug in actieve dienst, meer kan ik er niet over zeggen.’

Het was de eerste keer dat hij de man had zien weifelen. Hij had altijd een vreselijke hekel gehad aan een voorkeursbehandeling, maar er bestond geen ander woord voor.

Toen had Vaughan opgemerkt, bijna ruw: ‘Ze is door de mensen van de inlichtingendienst gebruikt. Het feit dat ze in eerste instantie akkoord is gegaan, snijdt wat mij betreft totaal geen hout. Ik zou er onmiddellijk een stokje voor gestoken hebben. Ze was koerier. Klinkt buitengewoon eenvoudig als je het snel zegt. Maar als ze was gearresteerd, zou ze daar ondubbelzinnig voor hebben moeten boeten, hoewel ze niets wist wat ze al niet wisten, of hadden kunnen vermoeden.’

Blackwood had zichzelf hardnekkig horen vragen: ‘Maar is ze nu weer helemaal in orde?’ Wat had die vraag toch ondoeltreffend geklonken. Hij had het eigenlijk uit willen schreeuwen, hoewel hij wist dat ze daar geen van hen beiden wijzer van zouden worden.

Vaughan had alleen nog maar gezegd: ‘Ze vertelt het je allemaal nog wel eens - op een moment dat het haar uitkomt. Zo niet...’

Toen was zijn aandacht ergens anders door getrokken, en hij had Vaughans opluchting bijna kunnen voelen.

Hij besefte dat Gaillard de plaats van de chef-staf had ingenomen. Eén hand op zijn heup, de andere op de kaart.

‘De eerste compagnie met mariniers is nu compleet en inzetbaar.’ Hij sprak rustig door toen er een deur openging, om direct daarna weer gesloten te worden, maar hij moest hebben gezien dat de laatkomer brigadegeneraal Jocelyn Naismith was. ‘Uiteindelijk zullen we bij dit commando over een heel bataljon kunnen beschikken, maar tot die tijd zullen we vastbesloten en vasthoudend moeten optreden. Ik neem met niets minder genoegen.’ Toen glimlachte hij, maar door het scherpe licht zag hij er enigszins ontstemd en woest uit. ‘In het verleden zijn er lieden geweest die meenden vraagtekens te mogen plaatsen bij de maatstaven die in het Korps gehanteerd worden. Maar, heren, er bestaat een enorm verschil tussen rivaliteit en jaloezie! ’

Hij wendde zich net van de wandkaart af toen nauwelijks hoorbaar de deur open- en dichtging. Naismith had de hint begrepen.

‘Van nu af aan totale geheimhouding, geen verlof meer, ook niet plaatselijk. Ik verwacht van u allen dat u bij uw onderofficieren en mariniers benadrukt dat deze geheimhouding van het grootste belang is. Iedereen die dit bevel negeert, en dan heb ik het over militairen van welke rang dan ook, zal onmiddellijk onder streng arrest worden geplaatst. Na deze bijeenkomst gaat u naar uw secties en vertelt u uw ondergeschikten niet meer dan datgene wat ze beslist moeten weten.’

De chef-staf was alweer overeind gekomen.

‘Dat is het wel zo’n beetje, majoor Gaillard. De actie zal de komende twee, drie dagen moeten plaatsvinden.’ Hij keek Gaillard onbewogen aan. ‘Of helemaal met.’

Gaillard sloeg zijn hakken tegen elkaar.

‘Ik zal er klaar voor zijn, generaal.’

Blackwood voelde hoe de pijn van zijn wond waarschuwend door zijn dijbeen omhoogschoot. Maar waarom? Als Gaillard nergens last van had, waarom moest hij dan nog steeds zo vasthouden aan datgene wat nu een vage herinnering was, en dat ook moest blijven, achtergelaten in het bloed en de stank van Birma?

Gaillard had het over het bataljon gehad. Als dat inderdaad tot stand kwam, hadden ze als commandant minimaal een luitenant-kolonel nodig. En er zou geen kristallen bol voor nodig zijn om te weten wie daarvoor geselecteerd zou worden.

Ik zal er klaar voor zijn. Hij had voor hen allemaal gesproken. Een weg terug was er niet meer.

Hij dacht aan het eiland waar ze iets hadden opgeblazen wat naar alle waarschijnlijkheid een experimentele detectiepost was geweest. Dus het was geen tijdverspilling geweest, geen ‘waanzinnig plan’, zoals hij het Gaillard had horen beschrijven. En hij was er niet eens bij geweest.

Een rustig decor voor plotselinge gewelddadigheid. De Italiaanse officier die werd doodgeschoten terwijl hij een pistool probeerde te trekken. Het had daar helemaal fout kunnen lopen. Hij herinnerde zich weer dat hij aan Carson had gevraagd, vlak voordat ze hem naar de wachtende ambulance hadden gebracht:‘Wat is er eigenlijk met die mensen gebeurd,Terry?’

Carson was naast de brancard meegelopen met één hand lichtjes op Blackwoods schouder.

‘De Duitsers hebben het overgrote deel van de mannelijke bevolking bijeengedreven en doodgeschoten. Mijn informant is verdwenen, misschien naar een ander eiland. Uiterst dapper, voor iemand met zo’n zachtaardig karakter.’

‘En die vrouw?’

Carson had een stap opzij gedaan toen de brancard omhoog werd getild.

‘O, ze was zijn vrouw. Heb ik je dat toen niet verteld?’

Op dat moment kwam Gaillard naar hen toe gelopen. ‘Dat ging prima, dacht ik zo. Denk je dat je ertegen opgewassen bent?’

‘Ik zou het niet willen missen, majoor.’

Gaillard schudde zijn hoofd. ‘Je bent een vreemde vogel, Mike. Laten we wat gaan drinken — nu het nog kan.’

Blackwood keek toe hoe hij naar een van de stafofficieren zwaaide. Hoe zou de echte Gaillard eruitzien?

Hij zag hoe Despard hen op een afstandje aandachtig opnam. Zijn aanpak was de enige juiste. Doe nou maar je werk.

Zelfs tijdens de laatste uren, vlak voor ze van boord gingen van de tor-pedobootjager die Gaillards aanvalsploeg met hoge snelheid vanuit Alexandrië in westelijke richting had vervoerd, zag het er nog naar uit dat de operatie zou worden afgeblazen. Van slapen was geen sprake geweest, en Blackwood had het grootste deel van de tijd in de radiohut van de jager doorgebracht, of over zeekaarten gebogen gestaan, zo’n beetje tussen de commandant en de officier van navigatie van het schip ingeklemd.

Gaillard had een nagenoeg bezeten indruk gemaakt en was in het inlichtingenpakket voortdurend op zoek geweest naar nieuwe informatie. Uit luchtfoto’s was - ten koste van nogal wat mensenlevens -gebleken dat er een verlaten observatorium stond dat een Franse miljonair enkele jaren voor de oorlog had laten bouwen. Het was een uiterst geschikte positie van waaruit men moeiteloos in staat was om het scheepvaartverkeer in het van vitaal belang zijnde Kanaal van Sicilië in de gaten te houden.

Gaillard was ervan overtuigd geraakt dat dat de enig mogelijke locatie kon zijn. In de buurt ervan lagen enkele vrij grote vluchtelingenkampen, bevolkt door mensen die in Tunis en Bizerta uit hun huizen verdreven waren en nu beschutting zochten tegen een oorlog die ze waarschijnlijk nooit zouden begrijpen.

In de avondschemering hadden ze ter hoogte van Sousse het anker laten vallen en waren ze overgestapt op een bijzonder praktische F-lichter, die tijdens een recente actie onder de kust op de Duitsers was buitgemaakt. Deze F-lichters waren vreemd-uitziende vaartuigen die qua grootte en model wel wat op landingsschepen leken. Alleen waren ze zwaarbewapend, en zeer wel in staat om zich tegen de lichtgebouwde mtb’s en motorkanonneerboten te verdedigen, en ze hadden zó’n geringe diepgang dat zelfs torpedo’s die op een minimale diepte waren afgesteld er probleemloos onder door schoten. Ze vormden het belangrijkste transportmiddel bij de bevoorrading van Rommels woestijnleger en waren eigenlijk een konvooi en escorte in één.

De mariniers waren overgestapt met een snelheid en efficiëntie die voortkwamen uit een gedegen training. Op het laatste moment had Gaillard besloten slechts één peloton mee te nemen en de rest in reserve te houden voor het geval de zaken fout zouden uitpakken.Toen Blackwood had voorgesteld om Despard het commando over het B-peloton te geven, had Gaillard dat zonder enige aarzeling afgewezen.

‘Nee, we hebben alle ervaren mensen nodig bij dit peloton.’

Blackwood had begrepen wat Gaillard écht had bedoeld. Als deze operatie mislukte, zou er van een tweede poging geen sprake zijn.

Het andere dat hem trof was de onmiddellijke reactie van de mariniers die werden achtergelaten. Geen enkel teken van dankbaarheid of opluchting; zelfs in die haven vol wrakken had hij hun teleurstelling en ongeloof kunnen voelen - die waren bijna tastbaar.

Hij had geluisterd naar de afscheidskreten van het reservepeloton, om te laten zien dat het hun niet kon schelen. Alleen een dwaas gaf zich voor dit soort toestanden als vrijwilliger op, zeiden ze. Idioten, die om te beginnen de vraag al niet hadden begrepen.

Blackwood had het met hen gedeeld en had begrepen wat het wérkelijk voor hen betekende.

‘Krijg geen natte voeten, Jack!’

‘Ik hoop dat je je bruine onderbroek aan hebt!’

‘De moffen lachen zich te barsten als ze dit stelletje zien aankomen!’

De geschreeuwde reacties hierop waren niet minder kleurrijk.

Despard was bij hen in het gepantserde stuurhuis komen staan en merkte op: ‘Ik vraag me af wat de mensen thuis zouden zeggen als ze dit stelletje nu konden zien.’

Blackwood besefte dat hij voor hen allen had kunnen spreken.

De schipper, een jonge reserve-ltz2, legde zijn aandeel aan de operatie uit. Teneinde uit de buurt te blijven van de landtong waarop de detectieapparatuur was gestationeerd, zouden ze koers zetten naar een kleine inham die verschillende malen was gebruikt om agenten af te zetten. Hij vertelde er niet bij of er na een actie ooit ook agenten óp-gepikt waren.

Blackwood en Gaillard bestudeerden samen de kaart. De schipper, die hun zwijgzaamheid aanzag voor twijfel, zei opgewekt: ‘Maak je geen zorgen, ik blijf uit de buurt van de mijnenvelden - die van hen en die van ons. Ik zet je daar heelhuids aan land!’

Gaillard haalde zijn schouders op. ‘Daarna...’ Hij sloeg met een klap zijn notitieboekje dicht. Hij hoefde er niet aan toe te voegen dat de landingsploeg nog eens zo’n kleine vijfentwintig kilometer moest lopen om onder dekking van de duisternis zijn doelwit te bereiken, en dat over nagenoeg onbekend vijandelijk gebied.

Op zich was dat niet bepaald een uitdaging. Sommigen van hen hadden zoiets al eerder gedaan; ze hadden er voor getraind.

Gaillard zei: ‘Wapens controleren, Mike. Overtuig je ervan dat ze voldoende water bij zich hebben. Het zou wel eens een lange wandeling kunnen worden.’ Hij dacht hardop. ‘Grondzeil en pioniersschop, geen overbodige uitrustingsstukken meenemen.’ Hij wierp een korte blik in de richting van de schipper. ‘Drie uur?’

‘Ongeveer. Laat uw mensen zich een uur van tevoren klaar houden. Voor het geval dat.’

‘Wij zijn altijd klaar, hartelijk dank!’

Gaillard beende met grote passen het stuurhuis uit en de schipper mompelde: ‘Jij liever dan ik, ouwe jongen!’ Toen boog hij zich naar de spreekbuizen toe. ‘Beide machines volle kracht vooruit, Bob! Geef ze op hun mieter!’

Blackwood vond Archer, die al op hem had staan wachten, een anonieme gestalte tegen de steeds hoger wordende boeggolf van de stompe voorsteven.

‘Ik heb een paar boterhammen voor u, meneer. En koffie. Niet van die troep uit de kantine.’

Zijn accent deed Blackwood denken aan Carsons monteur van Mile End Road. Een heel andere wereld. Toen hij tegen Archer het onderwerp Mile End Road had aangesneden, had die schamper opgemerkt: ‘Ga daar nooit naartoe, meneer. Je hebt verdomme een paspoort nodig om langs de synagoge te komen!’

Hij vroeg zich af of Archer ooit langere tijd ergens serieus over kon zijn. Hij had gezien hoe hij tijdens de inspectie Joanna aan het lachen had gemaakt. Dat was precies wat ze nodig had. Er gleed een scheef glimlachje over zijn gelaat. Ik trouwens ook.

Archer moest zijn stemming hebben aangevoeld, en zei: ‘Voor we het strand op gaan, zal ik eerst even naar dat verband kijken, meneer. U wilt toch niet dat die hele toestand dankzij u vertraging oploopt, hè?’

Even later mengde Blackwood zich tussen de mariniers. Ze waren klaar met het controleren van hun wapens en patroonhouders, hun bajonetten en de explosieven. Van enige zichtbare drukte of onzekerheid was geen sprake. Kameraden bleven bij elkaar en anderen hadden al het mogelijke gedaan en wilden er alleen maar zo snel mogelijk tegenaan.

Gaillard had de opdracht gegeven dat iedereen zijn helm moest dragen, hoewel de meeste mariniers de voorkeur gaven aan een baret. Een vleugje ‘trots en zwier’, zoals dat door de instructeurs op het exer-citieterrein werd genoemd.

Sergeant Paget had het wat eenvoudiger verwoord. ‘Als je kop elk moment van je romp geschoten kan worden, helpt zo’n stukkie blik ook niet meer!’ Hij wist het beter dan de meesten van hen.

Af en toe voelde hij hoe iemand zijn arm aanraakte bij zijn rondgang en werden er snel wat woorden gewisseld of grijnsde men hem toe, zo’n beetje het enige wat er op hun zwartgemaakte gezichten nog zichtbaar was.

Hij trof Gaillard zittend op een reddingsvlot aan, zijn handen om een brandende sigaret geslagen; een man die de indruk wekte geen contact nodig te hebben, geen link met de mannen die hij straks zou aanvoeren. Zonder op te kijken, zei hij: ‘Doet het kompas het?’

‘Meneer.’

Gaillard drukte de gloeiende sigaret uit en zei: ‘Misschien moeten we ons straks wel op de sterren oriënteren. Zodra je aan wal bent, bestaat de kans dat je daar als een blinde bedelaar in het rond gaat dwalen. God, wat heb ik de pést aan dit oord!’

Hij stond soepel op en Blackwood zag hoe zijn moa zijn hand uitstak om zijn holster en munitie te controleren. Maar Gaillard schoof hem opzij en snauwde: ‘Laat het A-peloton zich verzamelen, anders zitten we al op het strand vóór iemand de moeite heeft genomen het ons te vertellen!’

Blackwood deed een stap achteruit en wachtte tot de mariniers geluidloos langs hem waren gelopen, als geesten bijna, mannen zonder gezicht, terwijl alleen hun helm hun enige identiteit verleende. Niet zo heel verschillend van de mannen die zijn vader had beschreven, in Gallipoli en in Vlaanderen. Waar geen vogels zingen...

Hij liet zijn gedachten de vrije loop. Stel je eens voor dat het vandaag allemaal zou eindigen. Iets waar je eigenlijk nooit diep over diende na te denken, waar je geen vragen over moest stellen.

Hij dacht aan de oude schilderijen op Hawks Hill, de dappere gezichten en de strak in de wind wapperende vaandels. Hoe zou hij daar ooit afgebeeld worden? Op een voormalige Duitse F-lichter in een of andere godverlaten inham in Noord-Afrika waar nog nooit iemand van had gehoord? Eén ding was zeker: de Despards, de Percy Archers en de Pagets zouden nooit worden geportretteerd, evenmin als lieden als ‘Sticks’ Welland, die een marinier een reprimande kon geven omdat hij zijn officier te weinig respect zou hebben betoond, terwijl de Italiaan die hij zojuist had doodgeschoten tussen hen beiden in op de vloer lag.

De zware motoren begonnen langzamer te lopen, en hij zag in het flauwe schijnsel van de eerste sterren hoe de zware machinegeweren in het rond werden gedraaid - alsof ze probeerden te ruiken waar de vijand zat.

Hij voelde hoe de mannen opzij gingen om hem door te laten en voelde dat de andere luitenant, Robyns, al bij de laadklep op hem stond te wachten, stil nu. Hij had niets te zeggen, had geen bravoure. Hij raakte zijn elleboog even aan en voelde hoe de man schrok.

Blackwood voelde de zweetdruppeltjes langs zijn rug lopen, terwijl hij enkele seconden eerder had durven zweren dat zijn huid nog koel en droog was geweest. Net als toen ze hem in haar armen had gehouden, toen ze zich tegen hem aan had gedrukt, toen ze de liefde met hem had bedreven...

De schroeven sloegen nu achteruit en hij voelde het dek trillen toen de lichter het strand op schoof. Het geluid was oorverdovend, voldoende om iedereen aan de kust klaarwakker te maken.

Maar misschien speelde dat alleen maar in zijn hoofd. Hij bracht behoedzaam zijn stengun omhoog; daar had Archer ook voor gezorgd. De riem goed vastgeplakt, zodat die geen lawaai kon maken of de spangreep in de weg kon zitten. Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden en had het idee dat hij de koffie nog steeds kon proeven. Niet van die troep uit de kantine.

Hij voelde schuimspetters in zijn gezicht, en wist dat het nü moest gebeuren.

Het water kolkte rond zijn benen en vulde zijn webbing enkelstuk-ken en schoenen, terwijl vlak naast hem een jonge marinier met grote passen met hem opliep en wiens ademhaling zó luidruchtig was dat hij voor een bejaarde door kon gaan. Sergeant Paget haastte zich naar voren en zijn sectie waaierde achter hem uit, alsof ze hier al tientallen keren was geweest.

Het strand vormde nu een vaste ondergrond, hoewel het voor nietsvermoedende lieden nog steeds bijzonder verraderlijk kon zijn, maar niemand struikelde of viel.

Het a/kx-peloton - vier officieren en ongeveer vijftig onderofficieren en mariniers - was aan land gekomen.

Nu pas hoorde hij voor het eerst de stem van Gaillard. ‘Afbuigen naar rechts, sergeant! Breng de brens naar voren!’

Toen bleef hij met zijn voet ergens achter haken, en onmiddellijk werd zijn arm door een onbekende hand vastgegrepen en zag hij een brede, witte grijns. ‘Zo komt u er niet vanaf, kapitein!’ En iemand anders kon zijn lachen nauwelijks onderdrukken.

Hij meende het gegrom van motoren te horen toen de F-lichter zijn schroeven opnieuw achteruit liet slaan om zich van het strand los te maken. De grond begon hier steiler omhoog te lopen, en hij dwong zichzelf de kaarten en schetsen weer voor de geest te halen. Slechts één keer keek hij achterom. De zee was verdwenen. Altijd het vervelendste moment. Hij voelde hoe zijn lippen zich tot een flauwe glimlach krulden. Zelfs voor een marinier.

Hij voelde Archers nieuwe verband rond zijn dij. Hij had geen pijn. Hij dacht aan het meisje met haar gewonde arm. Of was ze opzettelijk gemarteld? Had Vaughan hem dat proberen te vertellen?

Hij versnelde zijn pas. Er moesten voor het licht werd nog zo’n vijfentwintig kilometer worden afgelegd.

Ze hadden dit allemaal al eerder gedaan; ze zouden niemand teleurstellen.

Maar dat hielp niet. Het enige wat hij voelde was haat.

’Iedereen in positie, meneer.’ Blackwood lag op zijn buik en steunde op zijn ellebogen. Hij tuurde langs de donkere schaduwen van de mannen om hem heen. Ze hadden zonder incidenten het doelwit bereikt, en hun ogen waren zó aan het duister en de onbekende omgeving gewend geraakt, dat ze het gevoel hadden dat het vroeg in de morgen was. Hij hijgde niet eens, maar zijn mond was kurkdroog en zijn buikspieren voelden op de oneffen grond aan alsof ze van gietijzer waren gemaakt. De gebruikelijke tekenen; je raakte er nooit aan gewend.

Hij hoorde sommige mariniers zachtjes vloeken en kreunen, zoals alle militairen deden wanneer ze aan direct gevaar werden blootgesteld. De lange richel zou voor uitstekende dekking zorgen wanneer het daglicht hen vond, zelfs vanuit laagvliegende verkenningsvlieg-tuigjes, maar bepaald comfortabel kon het niet worden genoemd: het gebied was begroeid met weerbarstige struiken vol doornen zo lang als breinaalden - althans, zo voelden ze aan voor lieden die nergens op voorbereid waren.

En daarachter lag de zee, precies zoals eerder bij hun kazerne het geval was geweest. Het Kanaal van Sicilië, donker, blauwgrijs, nog zwart waar de nacht nog niet helemaal verdreven was. Vlak, kalm en dodelijk.

Hij haalde zijn kijker tevoorschijn en stelde hem zorgvuldig scherp. Het zou niet lang meer duren voor de zon over zijn schouder te zien zou zijn; zelfs de geringste weerkaatsing van een lens zou een schildwacht alarmeren - en ervoor zorgen dat ze open en bloot op deze richel te zien zouden zijn.

Hij hield zijn adem in en hoorde Gaillard iets mompelen. Hij had het ook gezien, uiterst bleekjes tegen de achtergrond van de zee. Het zag er hier volkomen misplaatst uit, als een of ander fantasiebouwsel. Wie kwam nu op het idee om midden in de woestenij een observatorium te bouwen?

Gaillard zei: ‘Zijn de vooruitgeschoven posten in positie?’ Hij wachtte niet op een bevestiging. ‘Laten we hopen dat ze hun ogen openhouden.’ En vervolgens: ‘Dus dat is dat verdomde ding? Tot nu toe zie ik nergens voertuigen. Misschien dat ze hem niet zo goed bewaken ook.’

Blackwood had aan de nachtelijke hemel gedacht toen ze achter elkaar naar het doelwit waren gelopen, sectie na sectie, waarbij de eerste spanning al snel plaatsmaakte voor nieuwsgierigheid toen de geluiden van de strijd tot hen doordrongen. Artillerie als verre donderslagen, steeds weer, oorlog op afstand. Het was niet erg waarschijnlijk dat de Duitsers nog voldoende weerbare soldaten over hadden om iets te bewaken wat zó aflegen lag en oppervlakkig gezien zó onschuldig was.

De twee luitenants lieten zich naast hem vallen. Robyns was weer zichzelf. Despard lag op zijn rug en tuurde naar de lucht, maar hij hield met zijn ene hand wel steeds zijn stengun vast.

Gaillard zei: ‘We zullen hier moeten blijven liggen totdat we ons volledig hebben georiënteerd. Volgens mijn aantekeningen moet er links van ons nog een soort kam liggen, en enkele verlaten huizen. De vluchtelingenkampen bevinden zich verder langs de kust, maar we nemen niets als vanzelfsprekend aan, oké?’

‘Ik zou kunnen proberen samen met wat mannen dichter bij het doelwit te komen, meneer,’ merkte Robyns op.

Gaillard deed of hij hem niet had gehoord. ‘Er zullen ongetwijfeld wachtposten zijn - hoeveel precies valt niet te zeggen. Als we eropaf gaan, kunnen de brens voor dekking zorgen. Het rechtergedeelte van het gebouw ligt in puin. Ik heb het vermoeden dat de apparatuur zich in het andere gedeelte bevindt.’ Hij knikte, alsof hij zijn eigen woorden wilde bevestigen. ‘Klinkt zinnig.’

Blackwood zei: ‘We zullen op korte termijn meer te weten komen. Ik zal mijn kijker er eens op richten.’

Gaillard lag op zijn zij. ‘Zoals je wilt. Ik probeer een beetje te rusten. Zorg ervoor dat die vooruitgeschoven jongens op tijd worden afgelost. Niet langer dan één uur per man. Anders vallen ze toch maar in slaap!’

Despard draaide zich rollend om. ‘Het is me veel te stil, meneer!’

Blackwood wierp een snelle blik in de richting van Gaillards schaduw, half aan het oog onttrokken door de verraderlijke doornen. ‘Voel jij dat ook? In welk opzicht?’

Despard aarzelde.

‘Ik mis iets.’ Hij zou hebben kunnen glimlachen. ‘Ik weet niet precies hoe ik het onder woorden moet brengen.’

Blackwood hoorde hoe Robyns zijn veldfles opendraaide. Hij zou

daar spijt van krijgen wanneer de zon eenmaal aan de hemel stond.

Hij zag zijn eigen hand op de verrekijker; hij kon zelfs de vage littekens zien van de koekoek die uit elkaar gespat was, voor hij de handgranaat had weggegooid en in zijn eigen bloed was gevallen. Hij keek toe hoe de zon over het verstrengelde struikgewas kroop. Bruin, net als het land; was er dan helemaal niets groens in dit oord?

Het was net alsof er voor je ogen een film ontwikkeld werd, eerst donker en traag en vervolgens verrassend snel. Textuur en kleur, zelfs warmte rond zijn nek. En de zee was weer tot leven gekomen. Donkerblauw, onbewogen, als iets massiefs.

Hij richtte zijn kijker weer en hapte even toen een scherpe doorn in zijn elleboog priemde. Het landschap en het gedeeltelijk in puin liggende gebouw namen steeds duidelijker vormen aan. Een soort toren stond nog steeds overeind; misschien had men daarin ooit de telescoop gemonteerd.

Er waren een paar zeevogels te zien, maar verder bewoog er niets. Heel ver weg, als een smerige veeg over de steeds helder wordende lucht, zag hij rook. Maar die was niet van kanonvuur afkomstig. Dat waren kookvuren, honderden. Vluchtelingen.

Dat oord zou totaal verlaten moeten zijn. Ze hadden te horen gekregen dat de vluchtelingen er waren vertrokken. Opnieuw iets waar geen barst van klopte. Hij verlegde zijn blikveld enigszins.

Toen zag hij enkele kapotte voertuigen, verroest of uitgebrand, dat was moelijk vast te stellen. Slachtoffers van een luchtaanval of gewoon gedumpt, in elk geval voegden ze het nodige toe aan de sfeer van verval. Hij stelde in op een andere afstand en ontdekte een klein bordje naast een slordig aangebrachte prikkeldraadversperring. De rode verf was er door de zon al grotendeels afgebladderd, maar het doodshoofd en de gekruiste botten eronder waren nog duidelijk te zien. Hij kon het niet lezen, maar ongetwijfeld zou er voor domme of onoplettende lieden de grimmige waarschuwing Achturig! Minen! op staan. Hij verstrakte toen hij wat resten kleding aan de versperring zag hangen. Niet meer dan wat vodden nu, maar ooit moest dat een menselijk wezen zijn geweest dat zich op de een of anderen manier niet door de doodskop had laten afschrikken.

Despard mompelde: ‘Die zal komende zondag niet naar de kerkdienst worden afgemarcheerd!’

Robyns kwam hun kant uit gekropen, zijn ogen vol vragen. ‘Daar is toch niks, hè? Na al die moeite.’

Hij hapte naar adem toen Blackwood hem bij de kraag van zijn ge-vechtspak greep en tegen de grond drukte.

‘Hou je mond en luister!’

Aanvankelijk leek het op een metaalachtig gezoem, maar even later was het schorre gegrom van een motor te horen, gegrom dat de ochtendlucht deed zinderen.

Despard maakte zich zo klein mogelijk. ‘Jezus! Tanks!’

Blackwood liet de luitenant los en werkte zich moeizaam door het struikgewas heen. Zijn handen en een wang bloedden, maar dat was volkomen onbelangrijk. Hij bracht zijn kijker omhoog en wachtte tot zijn handen niet meer trilden.

Daar had je hem. Hij koesterde zich in het bleke zonlicht als iets uit een griezelfilm. Een eenzame tank. Hij voelde de plotselinge woede en wanhoop. Het was meer dan genoeg. Het leek wel of dat ding hen stond op te wachten.

Hij kon de aanwezigheid van Gaillard, vlak onder hem, én zijn nauwelijks onderdrukte ongeloof, bijna voelen.

Het was een middelzware tank, niet een van Rommels beruchte Tigers. Hij kon zelfs het embleem van het Afrika Korps op de zijkant van de geschutkoepel zien: een palm met een swastika. Het lange kanon wees nagenoeg recht zijn kant uit.

‘Wat zijn ze aan het doen?’

Blackwood keek naar de zwarte uitlaatgassen die boven de gepantserde flanken van de tank de lucht in werden gespoten. Als ze uit hun dekking tevoorschijn zouden komen, zouden de boordmitrail-leurs hen moeiteloos neermaaien. Als ze hier tussen de struiken bleven liggen, werden ze binnen de kortste keren tot pulp vermalen.

Hij slikte moeizaam iets weg toen er in de toren een luik openging en een soldaat rechtop ging staan die zich, na snel een blik om zich heen geworpen te hebben, loom uitrekte en lui geeuwde. Toen klom hij naar beneden en liep doelbewust naar de volgende richel. Hij had een schop in zijn rechterhand.

Despard mompelde: ‘Keurig netjes allemaal, net als bij de Woes-ijnratten. Die gaat duidelijk zijn ochtendbehoefte doen!’

Gaillard lag op zijn knieën. ‘Waar héb je het in godsnaam over?’ Hij bracht zijn eigen kijker omhoog, zijn gebruikelijke zelfbeheersing plotseling geheel verdwenen.

Blackwood bewoog zijn kijker weer iets verder naar links. De mariniers moesten gewaarschuwd worden, anders bestond de kans dat iemand uit dekking zou komen.

Hij zei: ‘Die tank heeft in tijden niet gereden. Kijk maar eens naar de grond eromheen.’ Hij zag hoe de koepel enigszins bewoog, zodat een tweede man door het luik van de commandant naar boven kon klimmen. Geen baret, het jasje los; duidelijk een militair die zich volkomen veilig waande. Ver weg van het artillerieduel en het strijdtoneel.

Hij luisterde naar zijn eigen stem, zo kalm, volkomen in staat de waanzin te verbergen.

‘Ik denk dat dat komt doordat hij niet meer kan rijden.’ Gaillard zei iets, ontstemd, minachtend; hij merkte dat hij in staat was het te negeren. Hij zag in de krachtige lens van zijn kijker het hoofd en de schouders van de tweede soldaat tot leven komen. Door de zon gebruind. Ongeveer mijn leeftijd. De man leek recht zijn kant uit te kijken.

Hij dwong zichzelf het tafereel verder in zich op te nemen. Totaal anders dan de Jappen in Birma; het gezicht zag er doodnormaal uit. Soms was het beter om de vijand niet te zien.

‘Ik heb hem!’ De anderen staarden hem aan, en hij wist dat Archer al op zijn knieën lag, zijn duim aan de veiligheidspal van zijn Lee-En-field. Hij liet zich weer zakken, verrast door het feit dat zijn ledematen niet trilden. Hij had gedacht dat hij onbeheerst zou beven, net als die nacht aan boord van Carsons schoener.

‘Ik zie een kabel, meneer. Herinnert u zich Vasili nog?’ Maar natuurlijk, Gaillard was er toen niet bij geweest, had het niet gezien. Welland met zijn nog rokende geweer, de dode Italiaanse officier, de naakte vrouw. Hij glimlachte en besefte dat ze misschien wel zouden denken dat hij op het punt stond waanzinnig te worden. En de generator. ‘De tank zorgt voor de elektriciteit voor de detectieapparatuur, meneer. Kijk daar, langs die richel.’ Hij voelde hoe een maniakaal gelach vlak onder de oppervlakte bleef steken. ‘Waar de mof naar toe is gelopen om gehoor te geven aan de roep van de natuur!’

Despard merkte op: ‘We zouden het verkeerde doelwit hebben aangevallen. Zouden in open terrein verrast zijn. Of-ie nou rijden kan of niet, dat kloteding zou ons moeiteloos aan flarden hebben geschoten.’

Gaillard zei: ‘Geef het aan de anderen door.’ Hij haalde scherp adem. ‘Akkoord. We zullen vóór het vallen van de avond in actie moeten komen. Ik had moeten weten dat die mijnen daar niet alleen gelegd zijn om een paar plaatselijke plunderaars op afstand te houden!’

Archer merkte op: ‘Daar heb je die mof weer, meneer. Ik durf te wedden dat-ie een stuk opgeluchter is!’

De veiligheidsklep, precies wanneer dat nodig was.

Toen hij opnieuw keek, stond de tank nog op precies dezelfde plaats. Alsof niemand ooit in de buurt was geweest, maar misschien was het, net als de verscheurde resten textiel aan het prikkeldraad, alleen maar een herinnering aan iets wat voorbij was.

Hij keek om zich heen naar een plek waar hij beschutting tegen de zon zou kunnen vinden. Het zou een lange dag worden, voor de on-schuldigen en mensen die te goed van vertrouwen waren misschien wel té lang.

En als het zover was, zou de dreiging nog steeds aanwezig zijn.
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‘Breng me nou maar naar die klotezee!’

Blackwood liet zijn tong langs zijn droge lippen glijden en voelde het fijne zand tussen zijn tanden. Het kostte hem moeite om de gedachte aan water uit zijn hoofd te bannen, en elke keer als hij zich bewoog om zijn ledematen in een iets andere positie te brengen of om van zijn kijker gebruik te maken, voelde hij het in zijn veldfles klotsen. Het was een lange dag, en met de zon hoog aan de hemel was er maar weinig beschutting. Net als de rest van de mariniers had hij het weinig omvangrijke rantsoen dat ze bij zich hadden gehad al op, waarbij hij de chocola voor het laatst had bewaard. Hij proefde hem nog steeds en moest weer denken aan de matrozen die hun chocola met hazelnoten aan de kinderen van het Griekse eiland hadden gegeven waar ze de geweren en munitie hadden afgeleverd.

Hij was van plan geweest alle posities langs te gaan; sommigen van zijn mannen zouden veel meer voelen dan alleen persoonlijk ongemak. Nietsdoen was altijd nog hun grootste vijand.

Maar Gaillard was het niet met hem eens geweest. ‘Laat de luitenants het maar doen. Laat ze maar werken voor de kost!’

Hij wierp een snelle blik zijn kant uit en zag dat hij zijn notitieboekje weer raadpleegde. Zijn ogen waren roodomrand en zijn gezicht vertoonde spanningsrimpels. Het was vreemd om hem zo ongeschoren te zien - het leek wel iemand anders.

Een van Despards mannen had een radioantenne opgemerkt - een paar seconden maar, vlak voor die snel weer werd ingehaald. Zorgvuldige observatie met kijkers had aangetoond dat zich boven op de aangrenzende heuvelkam een schuilplaats bevond. Die was vanuit de lucht nagenoeg onzichtbaar en ging perfect op in de omringende, grillig gevormde bruine rotsen. Er was plotseling een briesje vanuit zee langsgestreken en iets had zich even bewogen, meende Blackwood, als de decorstukken in een toneelstuk op school. Waarschijnlijk beschilderd canvas, maar meer bewijs hadden ze niet. Meer hadden ze ook niet nodig.

De tank stond er nog net zo, soms met een stationair lopende motor, soms niet. Een paar soldaten liepen eromheen, of tussen het prikkeldraad en de richel, om de benen te strekken, om wat te roken, alleen maar alert wanneer ze een vliegtuig hoorden naderen. Vlak in de buurt stonden wat half in elkaar gezakte gebouwen, precies zoals in het inlichtingenrapport was omschreven, maar buiten dit beperkte, verlaten gebied bewoog er helemaal niets. Zelfs de Duitsers wekten de indruk niet bereid te zijn zich te ver uit de buurt te wagen, en als een van hen lachte, leek het geluid als een soort bespotting in de lucht te blijven hangen.

Blackwood keek op zijn horloge. Hoe lang zou dit nog gaan duren? Hij dacht opnieuw aan het huis. Aan het zwembad. Aan de manier waarop ze hem had aangekeken. Kwaad bracht hij zijn hoofd met een ruk omhoog; hij was bijna in slaap gevallen. Hij keek om zich heen en zag dat Archer zich even bewoog en een hand naar zijn oor bracht.

‘Er komt iemand aan, meneer!’

Blackwood had de behoefte zichzelf eens goed wakker te schudden. Wat is er in godsnaam met me aan de hand? Ik had hem aan moeten horen komen!

Gaillard baande zich al tijgerend een weg door het struikgewas, waarbij zijn holster soms achter de stekels bleef haken.

‘Wat is het?’ vroeg hij kortaf.

Sergeant Welland had zich bij hen gevoegd. ‘In elk geval geen nieuwe tank!’

Uit de richting van de heuvelkam kwamen een paar Duitsers aangelopen, druk bezig hun jasje dicht te knopen en hun uniform in orde te brengen.

‘Het lijkt wel of Rommel elk moment op bezoek kan komen!’ zei iemand, maar hij werd met woedende blikken tot zwijgen gebracht.

Een kleine open vrachtwagen remde bij de prikkeldraadversperring en de wielen wierpen grote stofwolken op - het leken wel vleugels. Twee militairen trokken de versperring met een primitieve, maar effectieve haak van zijn plaats.

Blackwood keek aandachtig toe. Zijn hersenen registreerden elke beweging, en zijn pijnlijke vermoeidheid was onmiddellijk vergeten. In die doorgang lagen in elk geval geen mijnen; het was trouwens onwaarschijnlijk dat er veel waren gelegd. Twee andere Duitsers hadden zich nu bij de mannen bij de doorgang gevoegd. Hij probeerde zich te herinneren hoeveel hij er had gezien, en of het dezelfden waren geweest.

Gaillard moest hetzelfde hebben gedacht. ‘Volgens mij zijn het er niet meer dan een stuk of twintig.’

Blackwood probeerde hem te negeren. Wat deed het ertoe? Met die tank, en de machinegeweren en de bepantsering om hen te beschermen, zou het een dubbeltje op zijn kant worden.

Op dat moment stapte er een onderofficier uit de vrachtwagen. Blackwood glimlachte. Toch geen Rommel. De soldaten luisterden aandachtig naar hun orders, terwijl de vrachtwagen langzaam achteruit richting tank reed.

Hij voelde hoe er een kilte langs zijn ruggengraat omhoogkroop, hoewel hij wist dat de damp bijna van zijn lichaam sloeg.

De vrachtwagen kwam hier blijkbaar wel vaker. Routine. Koortsachtig probeerde hij een of ander patroon te herkennen.

Despard zag het als eerste. ‘Brandstof, meneer. Voor de tank.’ Het was zo vanzelfsprekend dat Blackwood hem bijna een klopje op de schouder wilde geven. ‘En benzine. Twee of drie blikken, zo te zien.’

Blackwood richtte zijn kijker er wat beter op en verloor bijna zijn gebruikelijke voorzichtigheid uit het oog. Erg veel brandstof, wat inhield dat ze wellicht de eerstkomende dagen niet zouden terugkeren. Tegen die tijd...

Hij rolde opzij, totdat zijn gezicht nog maar een paar centimeter van dat van Gaillard was verwijderd.

‘We moeten het nü doen, meneer. Als het ons lukt die benzinevoorraad op te blazen, doet de explosie de rest.’ Zonder zijn hoofd om te draaien wist hij dat de brandstofpijp al was vastgemaakt. Hij durfde zich niet te bewegen. Hij moest ervoor zorgen dat Gaillard het begreep, het met hem delen. Maar de majoor bleef door de kijker turen en keek hem niet aan.

Hij hoorde Despard vragen: ‘Denk jij dat je dat op deze afstand kunt raken?’ Op de een of andere manier wist hij dat hij het tegen Archer had, de beste scherpschutter van de compagnie.

En toen het korte, gespannen antwoord. ‘Zeker weten!’

Wü, meneer!’ drong Blackwood aan.

Toen pas draaide Gaillard zijn hoofd om - zijn donkere ogen volkomen uitdrukkingsloos.

‘Vóór de schemering invalt?’ Hij klonk niet bezorgd of verontwaardigd; het woord dat bij Blackwood bijna automatisch naar boven kwam was ‘ongeïnteresseerd’.

Toen zei hij:‘Geef door. We gaan eropaf!’

Blackwood zag hoe Welland met grote passen tussen de doornstruiken door beende. De mannen om hem heen kwamen tot leven als een machine die zojuist was ingeschakeld.

Archer schouderde zijn geweer en drukte de kolf zo makkelijk mogelijk tegen zijn wang, maar niet eerst voordat hij aan zijn duim had gelikt om daar vervolgens even mee langs zijn vizier te glijden.

Hij mompelde: ‘Ik heb Gary Cooper dat eens zien doen. En het werkt; je krijgt er een scherper beeld door!’

Hij had kleine, vierkante handen als kolenschoppen. Maar ze zagen er bijna teder uit toen hij behoedzaam de veiligheidspal verschoof en druk op de trekker begon uit te oefenen.

Na de diepe stilte was het geluid van het schot oorverdovend. Klapwiekend en krijsend vlogen rond het bouwsel de zeevogels op, en een van de Duitsers holde weg - ogenblikkelijk ramde Archer een volgende patroon in de kamer.

Een paar seconden. Waarschijnlijk niet eens, net lang genoeg om Blackwood te laten denken dat de kogel het doel gemist had.

Toen kwam de explosie, als een handgranaat, maar niet veel harder.

Hij zag enkele soldaten in de richting van de richel rennen, terwijl een ander tegen de zijkant van de tank op klom. De claxon van de vrachtwagen begon te loeien, en Blackwood besefte dat die vast was komen zitten door de exploderende benzine. Toen volgde de tweede explosie, misschien enigszins gedempt door de dikke, zwarte rookzuil, waar weer een tweede vuurhaard doorheen zichtbaar was, fel als een lasapparaat. De tank stond in lichterlaaie. Het vuur was door de ob-servatiespleten zichtbaar, ondanks de naar buiten kolkende rookwolken en de lucht was plotseling dodelijk bezwangerd met exploderende munitie.

Met z’n allen renden ze de rotsachtige helling af, zich alleen maar bewust van het feit dat ze de vijand als eersten moesten zien te raken.

Een stengun vuurde een aantal schoten af, en Blackwood meende vanuit een andere hoek een van Despards brens te horen.

Archer holde hijgend naast hem mee, maar slaagde er toch nog in uit te brengen: ‘Ik zei het toch?’

Sommige Duitsers waren door de explosies tegen de grond geslingerd en een van hen probeerde op handen en knieën weg te kruipen; hij zag niets meer. Wat Blackwood had gehouden voor het onafgebroken geloei van de claxon zou wel eens het gekrijs van deze man kunnen zijn.

Verder, dwars door de muur van rook, hun gezichten vertrokken tot geconcentreerde maskers, sommigen met de bajonet op het geweer, anderen bewapend met lichte mitrailleurs.

Had zijn vader dit maand na maand moeten doormaken? Net als Vaughan, en alle anderen die deze afgrijselijke tijden hadden overleefd, maar elke keer een beetje waren gestorven wanneer ze over de rand van de loopgraaf het slagveld op gerend waren?

Overal was rook, maar vanuit zijn ooghoek kon Blackwood nog steeds de brandende tank zien, met pal daarnaast, languit in een poel van vlammen, een Duitse militair.

Van boven en recht voor hen uit klonken schoten, en hij wist dat twee mariniers neergegaan waren. Hij rende door, met een schorre keel, gespannen. Hij verwachtte elk moment de volgende kogel. Niemand kon nu nog stoppen. Nu niet meer. Nog niet. Zelfs als het een vriend van je was, iemand die je naam riep.

Hij zwenkte opzij en verloor bijna zijn evenwicht toen er vlak voor hem een soldaat opdook. Vaag besefte hij dat de man volledig uitgerust was en een helm droeg, en dat hij zijn geweer met bajonet in de aanslag hield. Misschien een schildwacht die nog maar enkele seconden geleden blij was geweest dat hij geen deel uitmaakte van de cor-veeploeg.

Iets leek hem toe te schreeuwen: wat doet het ertoe! Hij is uiteindelijk zo’n verdomde vijand!

Hij zag de loop van het geweer omhoogwippen en had het idee dat hij de kogel langs zich heen hoorde fluiten. Blackwood bracht zijn stengun omhoog, maar iemand anders, sergeant Welland, stond al volkomen uitgebalanceerd op beide voeten terwijl hij de bajonet van de Duitser pareerde, als een instructeur met een splinternieuwe rekruut. De bajonetten klapten tegen elkaar en de soldaat verloor zijn evenwicht. Enkele seconden maar, maar meer had Welland niet nodig. Hij ramde zijn bajonet in de oksel van de man, en de soldaat viel, happend naar adem, maar zag toch nog kans het wapen uit de wond te rukken. Hij sloeg het geweer weg en rende achter zijn sectie aan.

Nog meer schoten, en toen zag hij Archer in één vloeiende beweging een Duitse handgranaat van de grond grissen, de vertrouwde ‘aardappelstamper’, om die vervolgens achter een stel rotsen te slingeren, waar hij onmiddellijk explodeerde. Als dat nog een seconde langer had geduurd... Hij zwaaide even met zijn stengun en schreeuwde: ‘Mooi gedaan, jongen! Doorgaan zo!’

Er werd nu nog maar af en toe geschoten, en terwijl hij achter twee van zijn mannen aan een geïmproviseerd laadplatform op sprong en langs een gescheurd canvas dekzeil glipte, wist hij dat het hun gelukt was. Daar stond de apparatuur, met aan beide kanten een Duitser, de handen omhoog in de wetenschap dat één ondoordachte beweging hun laatste zou zijn.

Vlak achter deze opstelling was een soort schuilplaats, met nog meer apparatuur en een paar veldbedden. Hij bracht zijn stengun weer omhoog toen hij achter in die schuilplaats een opening ontdekte. Er was iemand ontsnapt en de kans was groot dat die militair nu op weg was naar een veldtelefoon of radiozender; de canvas flap ging nog lichtjes heen en weer - alsof hem nog eens goed moest worden ingepeperd dat iemand kans had gezien weg te komen.

Hij had het kunnen weten. Het was al vaak genoeg gebeurd. Er was niemand ontsnapt! Hij draaide zich met een ruk om, maar viel op zijn knieën toen het volle gewicht van zijn aanvaller op zijn schouders viel. De oudste truc van de wereld. Hij haalde uit, maar de stengun was al uit zijn handen geslagen of gerukt.

Het was net alsof hij in een nachtmerrie terechtgekomen was, maar dit gebeurde wel degelijk écht. De man was beresterk. Hij had zijn handen om Blackwoods keel geslagen en probeerde die nu dicht te knijpen.

Instinct, training, angst, dit alles en tegelijkertijd ook weer niet. Hij liet zich vallen, terwijl zijn vingers in de richting van zijn commando-dolk gleden. Binnen enkele ogenblikken zou hij het bewustzijn verliezen. Het bloed pompte als een waanzinnige door zijn hoofd en hij voelde het speeksel van de man op zijn naar boven gedraaide hoofd druipen.

Het was net alsof hij de stem van zijn instructeur weer hoorde.

Duim tegen het lemmet drukken, meneer, en dan omhoogsteken!

Hij voelde hoe het lemmet tegen leer en metaal stootte, direct gevolgd door een hevige huivering toen de soldaat zijn rug kromde, de verlammende pijn te groot, te snel voor zelfs een laatste doodskreet.

Handen tilden hem op en trokken het dode gewicht van hem af. Despard was erbij, een strakke blik in zijn ogen, volkomen voorbereid op een nieuwe truc. Maar er gebeurde niets meer.

Archer hielp hem overeind. ‘Mooi gedaan!’ Hij keek hem onderzoekend aan. ‘Alles in orde, meneer?’

Blackwood raapte zijn helm op en keek naar de man die hem had aangevallen. Een vertrokken gezicht, uitpuilende ogen, maar desalniettemin een mens.

Hij stopte zijn dolk terug in de schede en zei:‘Laten we opschieten.’

De twee mannen die zich hadden overgegeven keurde hij geen blik waardig. ‘Die nemen we mee.’ Hij zag hoe Welland bijna liefkozend zijn vingers langs zijn bajonet liet glijden en zei nadrukkelijk: ‘Ik méén het!’

Ondanks de nog steeds aanwezige rook leek de lucht buiten weer enigszins helder te worden. Het was achter de rug.

Hij zag dat Gaillard zijn revolver aan het herladen was, terwijl er bij de vernielde schuilplaats drie mariniers werden weggedragen. Twee waren er dood; de derde had niet lang meer te leven.

Gaillard hield zijn hand boven zijn ogen alsof de zon nog steeds fel scheen, hoewel het hier al spoedig zou gaan schemeren. Delen van de richel waren al in schaduwen gehuld.

Blackwood zei: ‘Breng de springladingen aan en verzamel de gevangenen.’ Hij wist dat Gaillard zijn kant uit keek, maar hij zei niets.

Despard riep:‘Luitenant Robyns is gewond,meneer!’

Het was nog niet achter de rug.

Twee mariniers hielden de luitenant tegen de grond gedrukt, terwijl een derde probeerde een snelverband rond zijn been aan te brengen. Daar was zo te zien niet veel meer van over.

‘Een boobytrap, meneer,’ zei Despard, en hij gebaarde woest naar het prikkeldraad. ‘Hij had het kunnen weten.’ Hij klonk verbitterd, alsof hij zichzelf de schuld gaf.

Een van de mariniers hield iets omhoog in zijn vuile handen. Het was een Ijzeren Kruis, waarschijnlijk afkomstig van een lichaam vlak bij de prikkeldraadversperring. Eén enkele aanraking. Meer was er niet voor nodig geweest.

Gaillard zei gespannen: ‘Laat voor deze officier een brancard komen. De gevangenen kunnen die mooi dragen. Dan doen ze tenminste geen gekke dingen!’

Blackwood knielde neer en wachtte tot Robyns zijn ogen opsloeg. Hij zag er nog zo vreselijk jong uit, en plotseling zo kwetsbaar.

Blackwood tuurde over hem heen en zag de zee. Het Kanaal van Sicilië was gepokt met schaduwen en elke beweging wekte de indruk van een ademhaling. Hun schepen konden vanaf dit moment veilig deze kant uit komen om hen in staat te stellen zich terug te trekken. Het was de moeite waard geweest. Moest ook wel.

Robyns klemde zijn tanden op elkaar, maar even later liep het bloed langs zijn lippen toen de eerste folterende pijnscheuten door hem heen schoten.

Blackwood kwam overeind en liep weg. Hij kon het niet aanzien. Het móest allemaal wel de moeite waard zijn.

‘De ontstekingen zijn aangebracht, meneer!’ Hij verwachtte half dat de man zou salueren. Hij klonk alert en zelfverzekerd; de woeste drang om te doden maakte al weer plaats voor discipline.

Robyns schreeuwde het uit toen de Duitsers de brancard optilden en Gaillard snauwde: ‘Laat hem zijn mond houden! Vergeet niet dat we nog een kilometer of vijfentwintig af te leggen hebben!’

Maar Despard schudde zijn hoofd. Blackwood zei kalm: ‘Zet de officier maar weer neer,’ en liet die woorden vergezeld gaan van enkele niet mis te verstane handgebaren. Ze lieten de brancard zakken, angstig bijna, meende hij. Toen ramde hij zijn hand in Robyns uniformblouse. Hij herinnerde zich weer hoe hij na de aanval aan dek van de mgb had zitten grinniken.

‘Hij zal zijn mond niet meer opendoen, menéér.’ Hij liep in de richting van zijn mannen met hun ontstekingen en detonators, niet in staat zijn minachting te verbergen. ‘Nooit meer!’

Ze maakten het de Duitse gewonden zo comfortabel mogelijk, eenvoudige taken die in een soort behoedzame stilte werden uitgevoerd. Morgen zou er voor hen ongetwijfeld hulp komen.

Ze trokken bij de heuvelkam vandaan op het moment dat de eerste springladingen begonnen te exploderen, stuk voor stuk perfect getimed.

Blackwood zag hoe de mariniers zich voor de terugtocht in verschillende secties opsplitsten. Vijf van hen waren gesneuveld, maar toen ze zich opnieuw van de zee verwijderden, kon hij tóch het gevoel niet van zich afschudden dat ze nog met z’n allen waren. Op een gegeven moment merkte hij dat hij zijn commandodolk even aanraakte, en toen besefte hij dat dit niet het juiste moment was om naar een reden op zoek te gaan, of ergens vraagtekens bij te plaatsen. Dit was vandaag.

Dat was voldoende.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse David Falconer stond in een hoekje van zijn smalle brug geklemd en liet zijn nachtkijker traag een halve cirkel beschrijven. Hij was een veteraan bij de Light Coastal Forces, als er in deze snelle oorlog al zo iemand bestond, en was meer gewend aan de duisternis dan aan het daglicht, waarin ze een kwetsbare, gemakkelijke prooi zouden kunnen worden voor alles wat meer vuurkracht bezat dan hij. De bemanning van mgb49 was het grootste deel van de nacht al in staat van paraatheid geweest, met alleen maar snelle, heimelijke slokken dikke chocolademelk, ki en sandwiches die zó dik waren dat je ze nauwelijks in je mond kon stoppen. De kleine bemanning van Falconer was eraan gewend, zoals ze ook aan elkaar waren gewend, en hij wist van hen allemaal aanzienlijk meer dan alleen hun naam en rang.

Over het stuurwiel gebogen stond zijn roerganger, een bootsman, de spil aan boord van elk klein oorlogsschip. Tijdens een inspectie of het bezoek van hotemetoten was altijd alles aan kant en ging het er formeel aan toe, maar hier, op deze overvolle, veel te kleine brug, was hij een betrouwbare vriend. Dat gold voor de meeste anderen trouwens ook. Alleen de eerste officier leek nog niet in staat die oversteek te maken, althans, nog niet helemaal.

Hij zei: ‘Ze zijn verdomme te laat! Ik vond het al te mooi om waar te zijn!’

De roerganger wierp hem een korte blik toe. ‘Maar het is toch nog rustig? Uit niets blijkt dat er redenen voor ongerustheid is.’

Falconer gromde iets. Hij had niet eens beseft dat hij zijn gedachten hardop had uitgesproken. Hij kwam er wel overheen.

Opnieuw bewoog hij zijn kijker van links naar rechts. Was dat nu verbeelding of werd het golvende water al wat lichter? De ochtendschemering zou zich binnen de kortste keren manifesteren en dan zou de zon pal achter hen staan. En perfect doelwit. Hij kon hun metgezel, de andere mgb, niet zien. Dat vormde nog enige troost, maar veel had het niet te betekenen.

Misschien had de F-lichter motorpech gekregen. In gedachten zag hij de technisch officier van de marinebasis voor zich en hij besefte dat dat niet erg waarschijnlijk was; niets ontsnapte aan zijn adelaarsoog.

En als de Duitsers zich uiteindelijk uit Noord-Afrika terug zouden trekken, wat dan? Een ander flottielje, een of andere speciale groep. In elk geval waren ze nu beter gecoördineerd. Aanvankelijk was het bijna onmogelijk geweest om te weten wie wat deed. Hij hoorde iemand vloeken toen de boot een golfdal indook en ongemakkelijk slingerde in het ondiepe water langs de kust. Aan boord van een torped-obootjager had zoiets niets te betekenen, net zomin als aan boord van een van de ‘grote schepen' waar altijd met een soort trotse minachting naar werd gekeken. Maar op een motortorpedoboot, waarvan de machines uitgeschakeld waren, was het voldoende om zelfs de sterkste magen om te doen keren.

Hij voelde hoe ltz2 J.C. Balfour zich in de buurt van een van de mi-trailleurschutters ophield.

Falconer zei: ‘Controleer onze positie, Nummer Eén.’

‘Dat heb ik al gedaan, meneer.’

Falconer moest moeite doen om zijn plotselinge woede te onderdrukken. Het was Balfours schuld niet. Het was alleen... Hij zei kalm: ‘Doe het nog maar eens.’

Hij hoorde hoe Balfour de trap afgleed naar de beschutting van de kaartenkamer. Die vindt me nu de grootste klootzak.

Hardop zei hij: ‘Ik zou wat verder richting kust kunnen gaan. Als de mariniers de radar onklaar hebben gemaakt, moet dat probleemloos kunnen. Zo niet, dan kunnen we voldoende vaart maken om daar snel vandaan te komen!’

De roerganger voelde het stuurwiel in zijn handen even heen en weer gaan. De schipper had gelijk. Zodra de gashendels helemaal opengedraaid werden, kon dit scheepje verdomd veel vaart maken. Hij luisterde naar de karakteristieke geluiden van het vaartuig en het geklots van het water tegen de gestroomlijnde romp, het onafgebroken geklepper van de vlaggentouwen, de rusteloze geluiden van de bemanning. Uitstekende mannen en lieden die zich regelmatig probeerden te drukken, plus lieden die aan boord van andere schepen waarschijnlijk de helft van de tijd in het cachot zouden zitten. Hij wierp in het halfduister een snelle blik in de richting van de brede schaduw van de luitenant. Of misschien wel onder iedere andere commandant.

Falconer dacht aan de commando’s, en in het bijzonder aan Mike Blackwood. Niet het soort marinier waaraan hij gewend was geraakt, meer iemand die zich van zijn taak kweet omdat dat nu eenmaal van hem werd verwacht, zonder dat er bij hem ooit sprake was geweest van enige twijfel of keuzemogelijkheid. En ook nog eens beroeps. Hij moest denken aan zijn vorige leven als leraar. Hij was altijd al het liefst naar zee gegaan. Waar de oorlog de een iets te bieden had, leek het wel of dat bij een ander weer weggehaald moest worden.

‘Boot op Groen vier-vijf, meneer!’ riep een matroos.

Hij bromde ten teken dat hij het had gehoord. Je mocht nooit laten zien dat je opgelucht was, zeker niet aan de mensen die bij elke actie op jou vertrouwden, afgingen op elk gebaar dat je maakte. Maar het was prettig te weten dat de andere mgb nog steeds op station lag. Als dit de Noordzee of Het Kanaal was geweest, met hun verraderlijke stromingen en getijden, hadden ze voor hetzelfde geld heel ergens anders kunnen zitten. In de Middellandse Zee kon je in elk geval nog enige troost putten uit het feit dat...

Hij verstijfde. Zijn brein klikte als het sluitstuk van een kanon op zijn plaats.

‘Motoren, meneer! ’

De roerganger had zich met een ruk omgedraaid. Hij hoefde niets te zeggen. De motoren die ze hoorden waren van snel varende schepen. En het geluid kwam vanachteren. Uit de verkeerde richting.

‘Hoeveel zijn het er, Dick?’ vroeg Falconer.

‘Twee. Misschien drie.’ Zijn accent leek nu wat sterker; dat gebeurde altijd wanneer het gevaar zich aandiende. ‘Ze maken zich blijkbaar niet druk om het lawaai dat ze produceren!’

Falconer zei niets. Misschien dat de aanval was mislukt. Of misschien lag Blackwood daar wel ergens met zijn mannen, zoals alle anderen die hij had gezien. Hij probeerde zich te concentreren, zich te herinneren wie de schipper van de F-lichter was, maar er kwamen geen beelden.

Hij besefte dat Balfour weer op de brug was verschenen, vastberaden, bang om tussenbeide te komen. ‘We hebben gezelschap, Nummer Eén,’ zei hij alleen maar.

Hij voelde hoe Balfour knikte. Hij zou zijn best doen, dat had hij in het verleden al bewezen. Maar er was nooit voldoende tijd om je in dit bloedige spel alles eigen te maken.

Hij zei: ‘We kunnen blijven waar we zijn en pas verdwijnen als die jongens ons gepasseerd zijn. Die zijn duidelijk niet op zoek naar ons. Die hebben wel wat belangrijkers te doen.’

Waarom zou hij zich daar druk over maken? Hij voelde de woede weer opkomen. Omdat het ertoe deed. Vooral voor iemand die vóór de volgende zonsopgang wel eens dood zou kunnen zijn.

Balfour zei: ‘Misschien heeft de lichter vertraging opgelopen. In dat geval...’

Falconer greep zijn arm beet en besefte dat hij nog steeds zijn onaangestoken pijp tussen zijn tanden geklemd hield. Het mocht een wonder worden genoemd dat hij de steel nog niet doormidden had gebeten.

‘In dat geval, John Balfour, zullen ze ons toch nog nodig hebben!’ Hij merkte dat hij kalm naar het verre geronk van de motoren kon luisteren. Vroem-vroem-vroem. E-Boten, groter, en ook aanzienlijk zwaarder bewapend dan zij.

Maar hij zag de zacht wiegende vorm van de kompasroos, als iets wat in het duister zweefde.

‘Breng de bemanning op de hoogte,’ zei hij, ‘en zeg tegen de marconist dat hij zich gereed moet houden om het sein door te geven!’ Hij raakte even de onder oliegoed schuilgaande schouder van de roerganger aan. ‘In elk geval hebben die schoften straks de zon achter zich!’

Balfour tuurde langs hem heen en zag de eerste aanwijzing van een ochtendschemering, waar daarnet alleen nog maar nacht te zien was geweest. Het geschut draaide traag in het rond en de banden met munitie staken als slangen af tegen het grijze staal.

De laatste paar meter naar zijn gevechtspost bij het Oerlikon-kanon legde hij bijna hollend af.

Hij greep de reling vast en hield zijn adem in. Hij kon de vijandelijke scheepsmotoren duidelijk onderscheiden, hoewel hij nét boven het gegrom uit een matroos zacht kon horen fluiten, aangegord achter het geschut, wachtend op het moment waarop ze in actie zouden moeten komen.

Balfour wilde zich het ruwe vertrouwen van de schipper herinneren, de manier waarop de kleine groep die de bemanning van deze kanonneerboot vormde, naar hem opkeek. Maar het enige waaraan hij kon denken was de vrouw aan wie hij zodra hij maar kon brieven schreef. De glimlach op de enige foto die hij van haar bezat.

‘O God, help me!’

Maar de Rolls-Royce-motoren kwamen brullend tot leven en de paardenkrachten van deze machines zorgden samen met de druk van het roer, dat het dek begon te hellen - en zijn smeekbede werd dan ook niet gehoord.

‘Hier, meneer!’

Blackwood herkende de stem van sergeant Paget en versnelde zijn pas om bij hem te komen. De stilte en de volkomen verlatenheid benadrukten de onwerkelijke sfeer alleen nog maar, vond hij. Na het woeste geweld van de aanval zelf had de geforceerde terugtocht naar het rendez-vous voor de manschappen een nóg grotere belasting geleken.

De mariniers zaten in kleine groepjes bijeen, hun wapen stevig omklemd en probeerden wat uit te rusten. Blackwood had gezien dat er al schildwachten waren uitgezet - er werd niets aan het toeval overgelaten.

Paget merkte kalm op: ‘Het is korporaal Sharp, meneer. Hij heeft het niet meer.’

De man in kwestie was door een kogel in het been geraakt, met als gevolg dat zijn scheenbeen was verbrijzeld. Hij kon niet meer lopen en was door de Duitse gevangenen en zijn eigen mariniers gedragen. Hij moest enorm veel pijn hebben gehad, maar had geen moment geklaagd.

Toen iemand hem had gevraagd hoe het ging, had Blackwood de korporaal alleen maar moeizaam horen uitbrengen. ‘Breng me nou maar naar die klotezee, jongen! Daarna red ik het wel weer!’

Hij tuurde naar de sterren, die nu aanzienlijk bleker waren, althans, die indruk wekten ze. Maar ze lagen op koers. Ze konden niet veel verder dan twee, drie kilometer van de zee verwijderd zijn. Hij dacht aan de woorden van de korporaal. Nog steeds meer marineman dan soldaat, wat het Korps zelf er ook van mocht vinden.

Hij knielde neer naast de gewonde man en zijn dragers. Zelfs in het halfduister kon hij de nazi-adelaar op het uniform van een van hen zien.

‘Ik heb hier de kaptein, Ernie.’ Paget klonk gespannen.

Blackwood maakte zijn veldfles los van zijn koppel en gaf hem aan de korporaal. ‘Drink maar eens.’ Hij hoorde de maag van de Duitser rommelen. Van de dorst of van angst, dat maakte hier weinig uit. Er waren geen geluiden of weerkaatsingen van de slag in de verte, alleen maar de lucht en het land.

Sharp mompelde: ‘Moeten we nog ver, meneer?’

Blackwood legde zijn hand op de borst van de man en voelde de gejaagde ademhaling, de wanhoop. Net als bij Robyns.

‘Nog een kilometer of twee. Je redt het wel.’ Als hij onmiddellijk behandeld werd, zou zijn been behouden kunnen worden.

Sharp probeerde enigszins overeind te komen. ‘Het heeft niets te betekenen, meneer!’ Door de inspanning moest hij zich weer tegen de Duitser laten terugvallen.

Archer, die naast hem stond, merkte op: ‘De majoor komt eraan, meneer.’

Blackwood controleerde de aangebrachte snelverbanden en zag dat het gewonde been tegen het goede was gebonden. Het verband voelde vochtig aan; misschien bloedde de wond niet meer.

‘Wat gebeurt hier allemaal?’ Gaillard boog zich over hen heen. ‘Een korte pauze, zei ik. Geen gezellig samenzijn!’

Blackwood kwam overeind en voelde hoe zijn eigen wond nog steeds pijnlijk klopte.

‘We kunnen weer door, meneer. Korporaal Sharp doet zijn best.’

Hij voelde hoe Gaillard hem aan zijn mouw bij de anderen wegtrok.

‘We zullen hem achter moeten laten. Hij vertraagt de boel maar. Zorg ervoor dat hij dat begrijpt. Ik mag in deze fase van de missie geen enkel risico meer lopen!’

‘Is dat een bevel, meneer?’

Gaillard maakte al aanstalten zich om te draaien, maar bleef toen plotseling staan, alsof hij iets niet helemaal duidelijk had gehoord.

‘Jazeker. Ben je het er soms niet mee eens?’

‘U weet wat er met hem gebeurt als we hem hier achterlaten, hè?’ Gaillard glimlachtje dunnetjes.

‘Je bent een uitstekende kracht, Mike, maar ik zou niet te veel op je geluk blijven vertrouwen. Niet bij mij althans, oké?’

Blackwood knikte. ‘Dank u, meneer.’

Gaillard beende weg. ‘Klaarmaken om verder te gaan! Overeind!’

Blackwood liet zijn adem langzaam ontsnappen en toen zijn hand per ongeluk langs zijn commandodolk gleed, werd hij door misselijkheid overvallen. Hij dacht aan het lemmet dat op de riem en een uitrustingsstuk van de soldaat was geschampt, om vervolgens diep in zijn vlees te verdwijnen. Ik heb vandaag een man gedood. Niet een of ander vaag doelwit, maar een levend mens.

Sergeant Paget zei: ‘Til hem op, jongens!’ Hij tikte tegen de geïmproviseerde brancard. ‘Rustig maar, Ernie, dit gaat je een rondje kosten als we straks terug zijn!’

Maar hij keek daarbij naar Blackwood en naar Archer, die een eindje bij hem vandaan stond. De wachthond.

Kapitein Blackwood had op het punt gestaan een dienstbevel naast zich neer te leggen. In actieve dienst, zelfs bij een korps als dit, zou dat een ramp hebben betekend. En op de een of andere manier had Gaillard dat nog net op tijd beseft en was hij van gedachten veranderd.

Paget kon op één gebied zonder meer met Archer vergeleken worden: hij had onder heel wat officieren gediend. Maar als er eentje verschilde van al die officieren, dan was dat Gaillard wel. De man was gevaarlijk.

Training, discipline en loyaliteit leken zich samen te ballen en uit te schreeuwen: bemoei je er niet mee. Net zoals aan boord de longroom en de mess zich niet laten vermengen.

Hij ging in de pas naast de brancard lopen, zijn geweer aan de schouder. Maar nü kon hij zich er niet meer buiten houden, zelfs als hij dat zou willen. Hij wist wat er in Birma was gebeurd. Hij raakte Sharps arm even aan en hoorde hem iets mompelen. Het had jou ook kunnen overkomen, Ernie.

En ook daar was Blackwood zich maar al te bewust van.

Het lichter keerde en bereidde zich in de laatste schaduw voor zonsopgang voor op het vertrek, terwijl de vermoeide mariniers met hun gewonden en tien Duitse krijgsgevangenen door het klotsende water waadden om vervolgens zonder plichtplegingen aan boord te worden getrokken.

Gaillard liep direct door naar de brug en wachtte tot de luitenant-ter-zee der tweede klasse die het commando had zijn moeilijk te manoeuvreren vaartuig met steeds toenemende vaart op de juiste koers had liggen.

Despard trof Blackwood aan bij de gewonden, waar twee ziekenverzorgers de wonden onderzochten en verbanden verwisselden met het vakmanschap van een chirurg.

Mannen lachten weer en iemand schonk thee uit een pot ter grootte van een tuinsproeier.

Despard koos zijn woorden uiterst zorgvuldig. ‘Ik hoorde het van korporaal Sharp, meneer.’

Blackwood draaide zich snel om, met de lenigheid van een kat. ‘Wat heb je precies gehoord?’

Dit is niet de juiste manier. Despard probeerde het opnieuw, voorzichtiger nu.‘Ik had niet gedacht dat hij het nog zou halen.’

Blackwood keek hem aan, nog steeds gelaatloos tegen een achtergrond van een stukje lichter wordende hemel.

‘Zou jij hem hebben achtergelaten, George? Nou?’

Despard zag zijn hand op de dolk en herinnerde zich weer hoe opgelucht hij was geweest toen hij had gezien hoe het lichaam van de dode Duitser van Blackwood af werd getrokken.

‘Ik zou nee kunnen zeggen, meneer, maar ik weet het niet zeker. Nu niet meer.’ Hij draaide zich om, op hetzelfde moment dat de lucht zinderde vanwege kanonvuur in de verte. Hij was bijna blij met deze onderbreking.

Gaillard riep naar beneden: ‘E-boten. Ze vallen twee van onze schepen aan!’

De mariniers vergaten hun wonden en ongerustheid en dromden naar de reling om naar het oplichtende mondingsvuur van korte-af-standswapens te kijken, en naar de lichtspoormunitie, groen en felrood, kriskras door elkaar lopend en zich met elkaar verwevend tegen de eerste tekenen van een horizon.

Blackwood hoorde de schipper met scherpe stem zeggen: ‘We zouden ze de helpende hand kunnen bieden, meneer. Zij zouden dat voor ons ook hebben gedaan.’

Gaillard keek naar de lichtflitsen; er was nu ook rook zichtbaar. Het zou een prachtige dag worden. Voor sommigen althans.

‘Dan bestaat de kans dat we alles verliezen wat we vandaag gewonnen hebben,’ reageerde Gaillard. ‘Denk daar eens aan, ja? We hebben krijgsgevangenen bij ons die door inlichtingenmensen moeten worden ondervraagd en gewonden die verzorgd moeten worden.’

Er was een aanzienlijk fellere flits te zien, vrijwel onmiddellijk gevolgd door een harde explosie die als iets tastbaars over het water rolde.

Blackwood keek toe tot zijn ogen begonnen te tranen. Het uit tor-pedobootjagers bestaande escorte was eindelijk ten tonele verschenen en de eerste granaten sloegen al schuin achter de E-boten in zee, terwijl de Duitse vaartuigen rechtsomkeert hadden gemaakt en nu probeerden zich zo snel mogelijk uit de voeten te maken - op deze tegenaanval hadden ze duidelijk niet gerekend.

Het zwakke zonlicht tastte voorzichtig de zee af. In het Kanaal van Sicilië, de zee-engte waarvoor steeds weer zo’n hevige strijd werd geleverd, mocht dit een veelvoorkomend tafereel worden genoemd. Een van de mgb’s was verdwenen, terwijl de tweede duidelijk water maakte - het voorschip lag veel te diep in het water.

De torpedobootjagers daverden als volbloeden over het wateroppervlak en een fel oplichtend signaal gaf blijk van hun waardering en heette hen welkom.

Een matroos achter een van de kanons riep uit: ‘Jezus, nét op tijd!’ Blackwood keek naar de rook en zag alles weer voor zich.

Toen zei hij zachtjes: ‘Voor óns wel.’
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In actieve dienst

Wren Diane Blackwood haalde een zachte doek over de voorruit van de auto en liet de wissers weer zakken. Het voertuig zag er indrukwekkend krachtig uit: het was een Wolseley 14 van nauwelijks vier jaar oud. Ondanks de matte camouflageverf keken de schildwachten van de kazerne in Eastney de wagen bewonderend na. Hij werd voornamelijk door de kolonel gebruikt, in alle opzichten een hoffelijke en correcte man. Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld. Althans, tot nu toe.

Het gestamp van zware schoenen op het exercitieterrein of het klikken van afsluiters tijdens de zoveelste inspectie bij nieuwe rekruten drong nauwelijks meer tot haar door. Al met al voelde ze zich hier volkomen op haar gemak, hoewel ze het nog steeds een vreemde ervaring vond als iemand haar het Korps en de mystiek eromheen probeerde uit te leggen. Meestal gaf men het enigszins gegeneerd op wanneer iemand vertelde uit welke familie ze afkomstig was, alsof kolonel ‘Jono’ Blackwood nog steeds een wakend oog op haar hield. Dat hoopte ze maar.

Ze keek naar de vlag die op de oude, rode toren wapperde en had het idee dat ze de warmte in de lucht kon voelen, hoewel de Solent even grijs was als anders en er in de richting van het eiland Wight zelfs wat nevel te zien was. Het zou best eens gauw lente kunnen worden, en op de radio en in de dunne dagbladen die nog verschenen was sprake van hoop en opwinding.

DUITSERS UIT NOORD-AFRIKA VERDREVEN. DUIZENDEN GEVEN ZICH OVER AAN ZEGEVIERENDE GEALLIEERDEN. ROMMEL OP DE VLUCHT. Het was hartverwarmend en werkte aanstekelijk, net als haar gedachten aan de lente. Mensen die je helemaal niet kende grinnikten je toe of begonnen een praatje; mariniers staken hun duim naar elkaar op. Iedereen maakte op zijn eigen manier deel van het geheel uit.

Ze glimlachte opnieuw. Net als ik.

Er waren brieven van Mike gearriveerd, maar zoals gewoonlijk leek hij vooral geïnteresseerd hoe het met haar ging en verzweeg hij zijn eigen problemen. Geen woord over zijn verwondingen - hoewel dat waarschijnlijk niet eens langs de censor was gekomen.

Drie Spitfires in formatie denderden laag over de stad, en het vertrouwde geluid van de Merlin-motoren zorgde ervoor dat bijna iedereen opkeek. De Brylcreem Boys. Zoals gewoonlijk zich weer aan het uitsloven. Maar ze had geleerd het verschil te maken tussen weerzin en trots. Dat leerde je binnen de kortste keren. Op ochtenden als deze was het bijna onmogelijk om te beseffen dat de vijand zo dichtbij was, en zo massaal. Net aan de overkant van Het Kanaal, voor deze drie vliegers slechts een tochtje van enkele minuten.

De hele promenade, door de plaatselijke bevolking het Front genoemd, was één grote wirwar van prikkeldraad, een voortdurende herinnering aan het feit dat de vijand zo dichtbij was. Maar het prikkeldraad was nu aanzienlijk roestiger en de grimmige borden met mededelingen als ALS DE INVASIE KOMT - NEEM DAN EEN DUITSER MET JE mee! of Churchills beroemde woorden we zullen ze bevechten op onze stranden! leken wat minder definitief.

De veiligheidsmaatregelen waren afdoende, maar gingen niet verder dan persoonlijke betrokkenheid. Er was een groep mariniers in Southsea die nacht na nacht oefende in simpele vouwkano’s - niet bepaald geavanceerde militaire uitrusting - en zich zo voorbereidde op de een of andere geheime operatie ‘aan de overkant’. Het was allemaal zo geheim dat de informatie pas uitlekte lang nadat diezelfde mariniers een gedurfde aanval op vijandelijke schepen op de Gironde, in de buurt van Bordeaux, hadden uitgevoerd. Het gerucht deed de ronde dat er slechts twee overlevenden waren; de anderen waren in actieve dienst gesneuveld.

Maar de oude rotten in Eastney wisten wel beter: meestal was dat het geval. Nogal wat van die mariniers waren, ondanks hun uniform, tegen een muur gezet en doodgeschoten. Als zulke onderwerpen ter sprake kwamen moest ze onwillekeurig altijd aan Mike denken.

En hij maakt zich zorgen over mij!

En dan had je ook nog haar officier tweede klasse. Ze moest een keertje naar haar toe vanwege een of andere kledingkwestie en was zó verrast geweest, zó geschokt, dat ze op slag het doel van haar bezoek was vergeten.

Deze pronte, grijsharige beschermengel had in tranen alleen in haar kantoortje gezeten. Diane wist niet wat erger was, haar verdriet of haar kwaadheid over het feit dat ze als een gewoon mens ontmaskerd was. Van iemand die ze kende, of ooit gekend had, was bekend geworden dat hij vermist werd en waarschijnlijk gesneuveld was. Het gebeurde elke dag, elk uur, en je probeerde er niet te zwaar aan te tillen. Maar dat lukte niet wanneer het zelfs mensen als je officier tweede klas raakte.

‘Aha, wie hebben we daar! Wren Blackwood, als ik me niet vergis?’

Ze draaide zich om, nog steeds onder de indruk van het verdriet en het verlies van deze eenzame vrouw.

De officier tweede klas had zelfs voor deze man een typering, besefte ze. Sergeant-één Harwood, de nachtmerrie van de rekruten, en volgens ingewijden naar alle waarschijnlijkheid de volgende sergeant-majoor. Groot, indrukwekkend en onberispelijk: de perfecte marinier.

Ze keek hem onbewogen aan. ‘Sergeant?’ Maar het enige wat ze hoorde was het ongezouten commentaar van de officier tweede klas. Die heeft zijn hersenen tussen zijn benen zitten. Ik heb gehoord dat de schapen niet eens veilig voor hem waren toen hij op Scapa was gestationeerd!

Hij liet zijn blik over de auto glijden en vervolgens over haar. ‘Ik hoef je niet te vertellen wat netjes is en wat niet, hè? Je bent per slot van rekening niet onbekend met het Korps.’

Hij begon altijd zo. Hoe zou hij reageren als ik zou zeggen dat hij naar de pomp kan lopen? Dat was een ernstige inbreuk op de discipline, of erger nog. Ze zou ongetwijfeld haar functie als chauffeur kwijtraken, een functie die naast nuttig ook nog eens als een soort vrijheid kon worden beschouwd.

Hij wiegde heen en weer op zijn met ijzer beslagen hakken. ‘Er vraagt een officier naar jou. Wren Blackwood, een officier nog wel! Regels zijn er voor iedereen, dat weetje best!’

Ze wachtte af. Hij genoot ervan, en haar aanvankelijke angst was verdwenen. Zelfs sergeant der eerste klasse Harwood zou haar nooit zo lang aan het lijntje houden als hij slecht nieuws voor haar had. Er werd verteld dat hij getrouwd was. Ze vroeg zich af hoe het leven met zo’n man voor zijn vrouw moest zijn.

Hij knikte ernstig. ‘Plezier maken en spelletjes spelen is één ding, maar discipline is discipline!’

‘Welke officier?’ vroeg ze.

Hij wekte de indruk enigszins teleurgesteld te zijn. Waarschijnlijk had hij gehoopt dat hij op een van de affaires was gestuit waar ze de afgelopen tijd wel over had gehoord. Tegen de muur van de marinewerf, zoals ze een van de meiden het nogal grof had horen omschrijven.

‘Een eerste luitenant. Een landmachtman nog wel.’

Hij keek geschrokken om zich heen toen de deur van het kantoor een paar centimeter openging en een scherpe stem zei: ‘De kolonel wenst over één uur van de auto gebruik te maken.’ Het was de adjudant die haar over Mike had verteld. De stem voegde er nog aan toe: ‘Die landmachtman heb ik hier bij me op kantoor, sergeant, dus tenzij u nog iets anders te doen mocht hebben, zou ik voor willen stellen...’

Dat was voldoende. Hij stampte met zijn zware schoenen, salueerde model en was verdwenen.

Ze besteeg de stenen treden naar de ingang van het kantoor; ze waren uitgesleten door de duizenden voeten die in de loop der jaren dezelfde weg waren gegaan.

De adjudant pakte net de hoorn van de telefoon en keek haar even aan. ‘In mijn kantoor. Een zekere luitenant Blackwood, van de Genie.’ Toen zei hij: ‘Ik dacht dat het misschien verstandig was om het even na te trekken.’ En terwijl zij zich naar de andere deur haastte, voegde hij daar nog aan toe: ‘Alles in orde met de Wolseley?’ Hij zag hoe ze haar hoedje afdeed en haar haar in model drukte, en keek glimlachend naar de telefoon. Ze had geen woord gehoord van wat hij zojuist had gezegd.

Hij stond bij het hoge raam, omlijst door de bleke lucht, net als die dag op Hawks Hill, in de Long Room. Ze had vaak aan die ontmoeting moeten denken en had zich zelfs wel eens afgevraagd of hij zou proberen haar vanuit Portsmouth te bellen - als hij daar tenminste nog tijd voor had. Ze had zichzelf voorgehouden dat ze het allemaal zo snel mogelijk moest vergeten; hij had dat in elk geval blijkbaar wél gedaan. Maar op de een of andere manier was ze blijven hopen.

Hij nam haar hand in de zijne, onzeker, onvoorbereid.

‘Je ziet er prachtig uit!’ Hij grinnikte. ‘Zoals gewoonlijk.’

Ze maakte haar hand los en besefte hoe koud die was. ‘Is er iets gebeurd?’ Ze wilde zijn naam uitspreken en was kwaad op zichzelf.

‘Nee.’ Hij probeerde het opnieuw. ‘Ik wilde je eigenlijk alleen maar even zien. Ik vertrek binnenkort.’ Hij wierp een snelle blik op de muur en knipoogde. ‘Ik neem aan dat ik dat hier veilig kan zeggen, hè?’

‘Wanneer?’ Een waarschuwend stemmetje leek te zeggen: hou daarover op. Hij vertrekt. Maak jezelf niet belachelijk.

‘Binnenkort.’ Hij liep bij haar weg, wellicht opzettelijk. ‘Ik wilde je spreken. Je wat beter leren kennen.’ Hij keek haar aan, plotseling bijzonder onzeker. ‘Als we misschien een afspraak zouden kunnen maken, dan...’

Laat hem maar praten. Leg jezelf niet vast. Maar ze zei: ‘Er is wel degelijk iets gebeurd, hè?’

Hij draaide zich opnieuw om naar het raam en achter hem kon ze nog net een groep mariniers zien marcheren, alsof het een soort gebrandschilderd raam was. Net als die dag in de kerk; was dat écht nog maar een half jaar geleden?

‘Ik heb bericht gekregen uit Auckland, van de advocaten. Jouw vader, de kolonel, heeft ooit een testament gemaakt, maar daar zul je ongetwijfeld van op de hoogte zijn. Hij heeft mij daarin ook iets nagelaten. Mij, terwijl hij me niet eens kende!’

‘Ik heb nog niets gehoord. Daar gaat een hoop tijd in zitten, en bovendien ben ik constant hier geweest.’

Hij knikte, maar zijn gedachten waren heel ergens anders. ‘Aandelen in het landgoed, dat soort zaken. Ik ben daar vreselijk door verrast, dat kan ik je wél zeggen.’ Hij staarde naar het bureau van de adjudant, keurig netjes, net als de officier zelf. ‘Aandelen. Ik dank God voor het feit dat er blijkbaar toch nog mensen zijn die denken dat ons landje na de oorlog nog bestaat!’

Ze was naast hem gaan staan en had haar hand door zijn arm laten glijden. Misschien had hij het niet eens gemerkt. Ons landje, niet zijn thuis in Nieuw-Zeeland, waar meer schapen dan mensen woonden. Hier.

Ze zei: ‘Ik zou hier wel weg kunnen en ergens met je afspreken, als jij zeker weet...’

Zijn hand sloot zich over de hare, hoewel hij haar niet aankeek. ‘Dat zou ik erg graag willen. Alleen maar wat praten, niets waardoor ik je in verlegenheid zou kunnen brengen.’

Ze glimlachte niet. Het klonk zo ouderwets allemaal uit de mond van iemand die nog zo jong was. En op de een of andere manier paste het ook bij hem.

‘Dat weet ik, Steve. Dat wéét ik.’

Hoe lang ze daar stonden, zwijgend, zich zelfs niet bewust van het leven en de bewegingen aan de andere kant van het venster - ze kon het onmogelijk zeggen. Ging dit altijd zo in z’n werk, wanneer het onontkoombaar was? Zonder onbezonnenheid, geen moment goedkoop, maar iets wat zó privé was dat het te sterk was om te kunnen bevatten. Zoals de jonge vrouw die Mike ergens had ontmoet. Geen naam, geen beschrijving, maar daarom des te tastbaarder. Hij zou het haar wel vertellen zodra hij daaraan toe was. Maar nu was hij nog veel te kwetsbaar.

Hij zei: ‘Het zou wel eens een tijdje kunnen duren voor we elkaar weer spreken.’ Hij probeerde het zo onbekommerd mogelijk te laten klinken. ‘Net als het liedje. Je had me nog maar één enkele keer ontmoet, toen ik je samen met je fiets heb thuisgebracht.’

Ze greep zijn arm wat steviger beet. Ze kon er niets aan doen. Ze wilde niet dat hij er verder het zwijgen toe zou doen.

‘Ik zou graag zien dat je de mijne wordt. Dan heb ik iemand voor wie ik wil leven. Als ik wat meer tijd had...’

‘We kunnen een afspraak maken voor morgen,’ zei ze. Dat was de dag waarop de kolonel altijd in Londen zat, waar hij dan overnachtte op zijn club.

Hij staarde haar aan. Ongeloof, verrassing en vervolgens een glimlach, de eerste die ze in dit Spartaanse kantoor zag.

Op de gang stond een ordonnans, die in de houding sprong en zonder enige noodzaak kuchte. Ze wist niet eens hoe hij heette, maar dat deed hij altijd wanneer hij haar wilde waarschuwen dat de kolonel onderweg was. Een uur? Was de tijd zó snel gegaan?

Ze zette haar hoedje op en zag hoe zijn blik heel even op het glimmend gepoetste embleem bleef rusten. Nog een herinnering aan die dag op Hawks Hill.

‘Tot morgen,’ zei ze.

Hij overhandigde haar een stukje papier. ‘Dit is mijn eenheid. Hier ben ik te bereiken.'

Hij opende de deur voor haar. Ze aarzelde en gaf hem toen lichtjes een kus op de wang, als iemand die ergens op straat een vriend tegen het lijf was gelopen.

Hij keek haar na toen ze naar de auto liep. Ze keek niet om.

De adjudant zag haar voorbijlopen en dacht aan de militair met dezelfde achternaam als die van haar.

Hij hoopte dat alles goed voor haar uit zou pakken. Hij glimlachte. Iedereen die de adjudant en sergeant-één Harwood tegelijkertijd het hoofd kon bieden, moest uit speciaal hout zijn gesneden.

Hij drukte op de bel die op zijn bureau stond. De betovering was verbroken.

Generaal-majoor Ralph Vaughan zat zo comfortabel mogelijk op de stoel met het harde kussen en vroeg zich af of dit allemaal deel uitmaakte van de magische uitstraling. Hij kon het gedempte verkeerslawaai in Whitehall duidelijk horen en merkte dat hij deze riante kantoren vergeleek met zijn eigen hoofdkwartier in de Pit. Misschien kwam het doordat deze ruimte eigenlijk geen persoonlijkheid bezat en er geen enkele aanwijzing te vinden was over de man die hier direct tegenover hem zat, zijn gelaat gedeeltelijk aan het oog onttrokken door het naar binnen filterende zonlicht.

Was dat óók onderdeel van de magische uitstraling? Of was het alleen maar decor? Of kwam dat doordat hij een hekel had aan deze man en hij zich in zijn bijzijn niet op zijn gemak voelde?

Sir Clive Burgoyne, die er altijd uitzag alsof hij net onder een warme douche vandaan kwam, wiens haar nooit lang of kort was, alsof dat voor hem van enorm belang was. Net als het pak dat hij droeg, vond Vaughan; dat was grijs en pretentieloos, maar had ongetwijfeld meer gekost dan een ambtenaar zich kon veroorloven, hoe hoog zijn rang ook mocht zijn. En textielbonnen hadden hier al helemaal niets mee te maken.

Hij was departementaal hoofd van de sectie Inlichtingen, een expert op het gebied van zowel Special als Combined Operations, en -wat misschien nog wel belangrijker was - er werd gemompeld dat hij op goede voet stond met de premier. Behendig, competent en alert. Alleen uit zijn afgekloven nagels, die hij voortdurend uit het zicht probeerde te houden, kon worden opgemaakt dat niet alles volmaakt was. Ondanks de macht en het bijna vanzelfsprekende zelfvertrouwen mocht Burgoyne een piekeraar worden genoemd.

Vaughan kon zich nog precies hun eerste bijeenkomst in dit kantoor herinneren, kort na de val van Rangoon.

‘Ik ben nog steeds niet aan generaals gewend,’ had hij gezegd. ‘Mag ik je Ralph noemen?’

Vaughan herinnerde zich ook zijn eigen kortstondige gevoel van opluchting toen hij de hoge ambtenaar had gevraagd: ‘En hoe mag ik jou dan noemen?’

Wat volgde was een iel, misleidend glimlachje; ook daar was hij aan gewend geraakt. ‘Ik denk dat je wel kunt volstaan met Sir Clive, vind je niet?’

Burgoyne zei: ‘Hitler heeft een grote vergissing begaan door Rommel te vervangen door generaal von Arnim. Hij heeft het Afrika Korps van zijn drijvende kracht beroofd. De kans is groot dat ze zich verraden hebben gevoeld. En nu zijn er in Noord-Afrika geen vijandelijke troepen meer.’ Opnieuw dat iele glimlachje. ‘Althans, troepen die we tot voor kort als de vijand beschouwden. Je mariniers hebben wat die radarpost betreft uitstekend werk verricht. Tijdens die laatste Duitse uittocht hadden we zware verliezen kunnen lijden. Maar zoals het nu gegaan is...’

Vaughan probeerde zich te ontspannen, maar het lukte hem niet. Eén slag was geleverd; de volgende stond op het punt te beginnen. Een uiterst belangrijke: de eerste stap op het vasteland van Europa. De zachte onderbuik, zoals de premier dat op onnavolgbare wijze had genoemd.

Burgoyne wierp een snelle blik op zijn hand en liet die vervolgens met een snelle beweging onder het bureaublad verdwijnen.

‘Mochten er obstakels zijn, dan is dit het moment om die te verwijderen. Strategie, de uitvoering ervan’ - hij aarzelde - ‘en leiderschap op alle niveaus, al die elementen zijn van het allergrootste belang.’ Hij keek naar de enkele, dunne map die op zijn vloeiblad lag. ‘Ik weet dat je zorgen maakt over bepaalde aantijgingen die zijn gedaan door een zekere marinier, eh... ’

Vaughan zette zich schrap. Daar gaan we.

‘Marinier Finch, Sir Clive.’

‘We dienen de consequenties hiervan zorgvuldig af te wegen, waarbij we uiteraard ook de kale feiten onder ogen moeten zien.’ Hij staarde naar de muur en Vaughan zag nu pas zijn ogen goed. Lichtblauw, bijna kleurloos.

Burgoyne wachtte af, maar toen Vaughan bleef zwijgen, ging hij verder: ‘Dit jaar heeft zich een ongelukkig incident voorgedaan in het bezette Frankrijk. Een jong lid van onze gecombineerde staf werd in Marseille onopzettelijk door de burgerpolitie gearresteerd - moet ik nog duidelijker zijn?’ Hij knikte. ‘Goed. Dat dacht ik al. Het liep uit op een hele keten onvoorziene incidenten, een plaatselijke, niet erkende groep die zonodig sabotage moest plegen, wat er weer toe leidde dat de Duitse autoriteiten zich ermee gingen bemoeien, met in hun kielzog de Gestapo. De vrouw in kwestie had geluk - ze werd bevrijd door leden van de Résistance, de Maquis, die nauw met ons hebben samengewerkt. De vrouw was koerier en had als zodanig maar weinig belangrijke informatie kunnen prijsgeven.’

‘Zelfs wanneer ze gemarteld zou zijn?’ Vaughan deed geen enkele poging zijn verbittering te verbergen.

De bleke ogen keken hem aandachtig aan. ‘Zelfs wanneer ze gemarteld zou zijn. Maar in datzelfde politiebureau bevond zich al een arrestant die door de Gestapo werd verhoord en die dag voor de tweede keer zou worden ondervraagd - laten we het zo maar even noemen. Ik kan je nu wel zeggen dat de man een volledig getraind en zeer betrouwbaar lid van de organisatie was. Hij was zélf politieman. Het was van het allergrootste belang dat hij bevrijd werd, of uit zijn lijden werd verlost. Ik kan je zeggen, Ralph, dat niemand dit soort onmenselijkheden langere tijd kan ondergaan. Hij was op de hoogte van te veel namen, codes, contactpersonen en zelfs schuilplaatsen voor wapens en explosieven.’

‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘Toen ze bij het politiebureau arriveerden, bleek hij zodanig onder handen genomen te zijn dat hij niet meer te vervoeren was. Zijn lichaam was gebroken, maar zijn hersenen functioneerden nog en hij had zich dan ook nog niet gewonnen gegeven.’

‘Dus hebben ze hem gedood.’

Burgoyne keek naar de dichtgeslagen map. ‘Dat was de enige optie die nog openstond. De vrouwelijke koerier werd bij die actie trouwens bevrijd.’

‘Anders...’

‘Anders. Wat een enorme bandbreedte heeft dat woord.’ Hij werd ongedurig, misschien zelfs wel ongeduldig. ‘Er wordt door hoofdofficieren, mensen van jouw kaliber en met jouw ervaring, vaak beweerd dat het vermogen om door het opofferen van enkele levens dat van vele anderen te redden, een van de belangrijkste eigenschappen van een leider is. Ik heb anderen het op min of meer dezelfde manier horen beschrijven - mijn vader heeft over dit onderwerp een gedicht geschreven.’ Hij knipperde niet één keer met zijn ogen. ‘Voor hij aan de Somme sneuvelde.’

Vaughan dacht aan het geheime verslag van majoor Porter en aan het gevaar dat het zou kunnen opleveren voor toekomstige operaties in deze cruciale fase van de campagne in het Midden-Oosten.

Hij zei: ‘Marinier Finch is ernstig gewond geraakt. Misschien heeft hij zich vergist. Gaillard heeft een uitstekende naam binnen het Korps en mag bijzonder ervaren worden genoemd.’

Burgoyne glimlachte. ‘En dat is voor jou voldoende?’ Hij bracht een hand omhoog. ‘Ik wil niet oneerbiedig overkomen. Integendeel. Normen en waarden, daar draait het hier om. De volgende stap is een aanval op Sicilië en kort daarna, als het weer een beetje fatsoenlijk blijft, het vasteland van Italië, waarbij uw commando’s het spits mogen afbijten!’ Hij was steeds harder gaan praten, wat vrij ongewoon voor hem was.

Vaughan zei: ‘Ik heb aan weinig anders gedacht. In een oorlog is iedereen vervangbaar. Maar als we onze mensen aan wal zetten, verwachten ze wel dat ze geleid worden en niet als lammeren naar de slachtbank worden gedreven!’

Burgoyne schoof de map opzij. ‘Of dat het gaat zoals aan de Som-me.’

Vaughan wenste dat er iemand met een dringende boodschap binnen zou komen, of dat er luchtalarm werd gegeven. Maar er gebeurde helemaal niets, er heerste alleen maar stilte. En het gevoel van verraad.

‘De jonge vrouw heeft haar taak weer op zich genomen,’ zei Burgoyne. ‘Als ik me niet vergis was dat jouw voorstel, niet?’ Zoals gewoonlijk wachtte hij niet op een antwoord. ‘Daar ben ik blij om. Met name overste Diamond was verantwoordelijk voor haar inzet als koerier; ze hadden iemand nodig die bij de desbetreffende partijen bekend was en door hen werd vertrouwd. Ik denk dat hij een tikkeltje overhaast heeft gehandeld, of misschien heeft ook hij zich te veel laten leiden door begrippen als plicht en opofferingsgezindheid.’ De zaak leek hem nu alleen nog maar te vermoeien. ‘Diamond is overgeplaatst en houdt zich momenteel bezig met wat minder ingewikkelde aangelegenheden. Overste St John, die je al eens eerder hebt ontmoet, is in zijn plaats benoemd.’

‘Ik begrijp het.’ Vaughan dacht aan de jonge vrouw die naar de naam Joanna Gordon luisterde, die zo vastbesloten was geweest, zo gretig bijna toen ze hem naar het Midden-Oosten vergezelde. De artsen hadden hem verteld over haar eigen strijd om haar beproeving achter zich te laten. Hij dacht erover na, koel, net als de man tegenover hem. Als ze te erg mishandeld was geweest om te kunnen ontsnappen, zouden ze haar ook gedood hebben. Het lukte hem niet dat te accepteren, het te vergoelijken. Nu hij in dit sobere kantoor zat, leek het een volkomen andere oorlog.

‘Dat is dan geregeld. Ik zal mijn rapport afronden. Ik ben ervan overtuigd dat de premier tevreden zal zijn.’ Burgoyne keek hem bijna nieuwsgierig aan. ‘Het was per slot van rekening zijn idee om jullie met de naam Commando aan te duiden. Als ik me niet vergis, komt dat door zijn eigen ervaringen tijdens de Boerenoorlog in Zuid-Afrika, niet?’

‘Ja. En we zijn er bijzonder trots op.’

In gedachten zag hij de gezichten weer voor zich in een zonovergoten Alexandrië. De sergeants en de korporaals, en uiteraard de gewone mariniers. De jonge Blackwood en de geharde Despard, opgeklommen vanuit de lagere rangen.

Misschien was de denkwijze van Burgoyne de enig juiste, moest hij datgene wat het zwaarst was het zwaarst laten wegen.

Hij dacht aan de oude vriend die hij straks op zijn club zou ontmoeten en met wie hij zou lunchen; hij zag geen enkele mogelijkheid om daar nu onderuit te komen. Luitenant-generaal Robyns was ooit bij het hele Korps bekend geweest - zowel aan de wal als aan boord van de vloot. Bij de familie. Nu had hij zijn enige zoon verloren bij dezelfde aanval waarover ze het zojuist hadden gehad, als artsen die waren uitgenodigd om bij een operatie getuige te zijn.

Hij besefte dat ze beiden waren gaan staan, hoewel hij zich niet kon herinneren in beweging gekomen te zijn.

Burgoyne zei: ‘Op bepaalde gebieden heb je wel iets van mij weg, Ralph. We moeten soms ook aan onze eigen toekomst denken. Als deze oorlog uiteindelijk afgelopen zal zijn, zouden we wel eens elders een uitdaging moeten zien te vinden. Alles bij elkaar is het misschien nuttig om daar eens goed over na te denken, zou ik zo zeggen.’

De deur ging dicht, en een andere hoofdofficier stond op en staarde langs Vaughan alsof hij volkomen onzichtbaar was. Het was nu duidelijk zijn beurt.

Vaughan zette met een korte beweging zijn pet op en beende naar de trap. Burgoynes milde opmerking bleef in zijn oren naklinken tot hij weer op straat stond.

Hoe je het ook bekeek, het had geklonken als een dreigement.

De kleine pub lag nogal uit de route, aan de overkant van Portsmouth Harbour, in de buurt van Gosport. De uitspanning was voor de gewone militair nagenoeg onbereikbaar - tenzij deze over eigen vervoer beschikte.

Diane Blackwood vermoedde dat hij de plek buitengewoon zorgvuldig had uitgekozen, en dat hij er op de een of andere manier in was geslaagd om een legerauto mee te krijgen. Toen ze uitstapte, keek ze opnieuw naar de vuurrode spatborden, waaruit kon worden opgemaakt dat de wagen bij een explosievenopruimingsteam was ingedeeld. Toen ze daarover begonnen was, had hij het onderwerp onmiddellijk als niet belangrijk afgedaan. ‘Niets aan de hand. Tijdens mijn verblijf in Portsmouth heb ik al van alles gedaan.’ Ze had niet aangedrongen, maar hij was vanaf het moment dat ze samen waren nogal zenuwachtig geweest.

Ze had heel even gespeeld met het idee om nachtverlof te vragen, maar had daar toch maar van afgezien. Ze was er nog steeds niet helemaal van overtuigd of ze die beslissing had genomen als voorzorgsmaatregel voor wanneer de zaken uit de hand zouden lopen, of dat ze gewoon bang was voor zichzelf.

Ze schoven het zware verduisteringsgordijn opzij, dat naar rook en tabak riekte, en ze was verrast dat de bar zelf zo’n uitnodigende indruk maakte. Een hoop pubs probeerden een slaatje te slaan uit bezoekende militairen die verlof hadden, in de wetenschap dat die de discipline en hun plicht maar al te graag vergaten en daarbij bereid waren niet al te goed op de details te letten.

Er waren slechts een paar uniformen te zien. Enkele jongedames van de ats, naar alle waarschijnlijkheid afkomstig van de luchtdoel-batterijen in de buurt, met hun vriendje, plus een eerste luitenant van het leger die met iets van paniek in zijn ogen naar haar metgezel keek toen hij het embleem met ‘Nieuw-Zeeland’ op zijn schouder zag. Enkele ogenblikken privacy. Even ontsnappen. Een oude hond lag te doezelen voor een lege open haard en ze vroeg zich af hoe het met de hond op Hawks Hill zou gaan, omringd door boerendochters en Italiaanse krijgsgevangenen.

Hij haalde aan de bar twee glazen gin en liep ermee naar een tafeltje in een hoek. Hij was nu lang genoeg in Engeland om te weten dat je geen whisky meer bestelde. Als je dat deed, bestond de kans dat de pub-eigenaar de politie belde met de mededeling dat hij waarschijnlijk een Duitse spion in de zaak had. Afgezien van het feit dat het toch nog wel werd gedronken door hogere officieren, vroeg ze zich af wat er met alle whisky was gebeurd.

Hij zei: Tk was even bang dat je van gedachten zou zijn veranderd. Dat je uiteindelijk toch niet zou komen.’

Ze glimlachte en nipte van de gin. De andere meiden zouden vragen hoe het was gegaan. Zo ging het nu eenmaal bij hen in het klooster, zoals hun gebouw wel werd genoemd.

Een van de Wrens had verteld over een voorval dat had plaatsgevonden in een restaurant waar ze eens had gegeten met een bedeesde luitenant-ter-zee der tweede klasse jongste categorie. Ze was bijna in katzwijm gevallen toen de bedrijfsleider bij hun tafeltje was komen staan en had opgemerkt dat hij boven nog een gerieflijke tweepersoonskamer over had, compleet met kolenkachel om het geheel nóg aangenamer te maken. ‘Tja, het is oorlog en de kolen zijn nu eenmaal op de bon. We kunnen zo’n heerlijk kolenvuur toch niet afslaan?’

Misschien was het alleen maar een sterk verhaal.

Plotseling merkte hij op: ‘Je ziet er grandioos uit. Ik zag hoe iedereen zich omdraaide toen je binnenkwam.’

Ze raakte even zijn hand aan. ‘Word je binnenkort overgeplaatst? Vertel me daar eens iets meer over.’

Hij legde zijn hand op de hare, en opnieuw voelde ze zijn onzekerheid, een bedeesdheid die eigenlijk volkomen misplaatst was.

‘Volgende week al. Je weet hoe het gaat.’ Hij wierp een snelle blik om zich heen. ‘Maar de kans is groot dat ik jouw broer ontmoet. Er zitten daar niet zo gek veel mariniers, hè?’

Ze keek hem strak aan. ‘De Middellandse Zee, en dan... Je zei daarnet dat je iets met explosieven doet, hms Vernon? Ik zou willen dat ik dat had geweten.’

‘Maakt dat dan iets uit?’

Ze glimlachte. Bang voor wat ze voelde, of wat het met haar zou doen, wat het met hen beiden zou kunnen doen.

‘Ik moest vandaag bij de kolonel komen,’ zei ze. ‘Het is geen geheim, dus mag ik erover vertellen. Mike wordt onderscheiden met het Distinguished Service Cross. Ik was zó trots toen hij het me vertelde! Wat zou ik graag aanwezig willen zijn wanneer hij die opgespeld krijgt!’

Hij nam haar aandachtig in zich op, gelaatstrek na gelaatstrek, opnieuw een erg jong meisje, niet meer in staat dat te verbergen - zoals ze toen in de Long Room op Hawks Hill had gedaan.

‘De mazzelaar!’ Ze moesten er beiden om lachen, en twee ats-meisjes draaiden zich om alsof ze graag deelgenoot hadden willen zijn.

Ze sloeg haar ogen neer en keek naar hun ineengeslagen handen. ‘Die auto buiten, Steve. Explosievenopruimingsdienst. Zit je daar echt bij? Ik wil het graag weten.’

Zijn vingers verstrakten heel even. ‘Ik wil het je ook best vertellen. Het is niet het hoofdbestanddeel van mijn werk, maar het heeft wel degelijk met explosieven te maken.’ Hij grinnikte en maakte een enigszins opgeluchte indruk. ‘Zo veilig als een huis, als je begrijpt wat ik bedoel!’

Ze keek hem opnieuw aan. ‘Daar ben ik blij om. Begrijp je, ik geef om je. Heel erg veel zelfs, toevallig.’

Iemand had het nieuws aangezet, en ze zag de frons op zijn voorhoofd.

‘De afgelopen nacht hebben bommenwerpers van de raf een aanval uitgevoerd op een rangeerterrein bij Hamburg. Vijftien van onze toestellen zijn niet teruggekeerd.’

De man achter de bar draaide de radio uit. In de buurt van zijn pub bevonden zich talloze marine-etablissementen en kazernes; daar hoefden zijn bezoekers niet aan herinnerd te worden.

De onderbreking leek hem op de een of andere manier wat meer zelfvertrouwen te geven. Hij zei: ‘Na de oorlog, dat wil zeggen, als alles bij het oude blij ft, zou ik graag naar Engeland willen komen. Voorgoed. Na wat je me over Hawks Hill hebt verteld, en na wat ik heb gezien... nou, ik zou daar best iets nuttigs kunnen doen. Ik ben niet onbekend met het boerenbedrijf en landbouw in het algemeen. Maar misschien vindt je broer het maar een idee van niets, hè?’

Ze keek naar zijn stille wanhoop. Ze merkte opgewekt op: ‘Als je hem straks ontmoet, kun je hem dat vragen. En dan kun je me daarna via een brief laten weten hoe het is uitgepakt, oké?’

Hij leek haar niet te horen. ‘Maar daar gaat het nu eigenlijk niet om. Ik wilde alleen maar dat je me wat beter zou leren kennen; een beetje maar, zodat je misschien zou willen overwegen...’

‘Vraag het maar, Steve, als je dat graag wilt.’

Hij keek naar hun lege glazen. ‘Nee. Dat is niet goed. Je weet niet welke vooruitzichten ik heb, en we weten geen van beiden wat er allemaal nog kan gebeuren.’

Hij wierp een snelle blik op hun handen toen ze herhaalde: ‘Vraag het maar.’

‘Ik wil je niet verliezen, Diane, niet nu, niet nadat ik je eindelijk heb gevonden. Ik denk dat we een uitstekend koppel zullen vormen!’ Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb niet eens een ring voor je!’

Ze maakte haar hand los uit de zijne, stond op en liep nadrukkelijk naar de bar, waar ze nog twee gin bestelde. Ze hoorde haar schoenen op de houten vloer tikken en telde elke pas als een hartslag.

Ze bracht de volle glazen naar hun tafeltje, maar bleef staan en keek hem strak aan.

‘Volgens mij zijn er best een paar leuke juwelierswinkels in Chichester.’

Hij keek haar verbaasd aan en zei: ’ChichesterT Toen sprong hij op, waarbij het foedraal met zijn gasmasker op de grond kletterde. ‘Méén je dat?’

Ze knikte, nauwelijks in staat om kalm te blijven. ‘En de volgende keer geef ik jóu een lift. De kolonel vindt het vast niet erg!’

Een kleine, nogal groezelige pub, die net als de meeste zaken wel een likje verf kon gebruiken, maar een mooiere plaats voor een aanzoek bestond op dat moment niet. Sommige mensen sloegen hem enthousiast op de schouder, de eigenaar schonk nog eens bij en keek zijn gasten stralend aan.

Toen ze uiteindelijk vertrokken en bijna op de tast naar de auto terugliepen, zochten zoeklichten de hemel af, terwijl in de verte het waanzinnige gehuil van de sirene van een torpedobootjager hoorbaar was. De oorlog was nooit ver weg.

En toen kusten ze elkaar, en ze was verbaasd over het feit dat ze zich zo gemakkelijk kon laten meeslepen, op een manier die ze nooit had verwacht. Hij hield haar stevig, maar teder tegen zich aan gedrukt, alsof hij bang was dat hij haar pijn zou doen. Niet één keer deed hij een poging om nog intiemer te worden, en ze merkte dat ze opnieuw van zichzelf schrok - met name door het besef dat ze zich niet verzet zou hebben als hij dat wél had gedaan.

De volgende morgen dacht ze er nog steeds over na, druk bezig met de Wolseley waarmee ze straks de kolonel moest ophalen bij het station aan de haven.

De grijsharige officier der tweede klasse kwam het stoepje af en zei: ‘Er is een boodschap voor je binnengekomen. Ik heb hem zelf aangenomen. Hij moest plotseling weg. Nieuwe orders.’ Ze keek haar onbewogen aan. ‘Het spijt me.’

Diane staarde haar aan, plotseling koud en leeg vanbinnen. ‘Is dat alles? Alstublieft - ik móet het weten!’

De officier der tweede klasse knikte langzaam, zeker van haar zaak. ‘Hij zei er nog bij dat hij van je houdt.’

Ze keek om zich heen en zag alleen de kleine pub maar, hun handen op het tafeltje, zijn aanraking.

‘Als je wilt, vraag ik een van de andere jongens of ze kan rijden.’

‘Nee.’ Direct gevolgd door: ‘Sorry, mevrouw, ik wilde niet kortaf overkomen.’

De officier glimlachte. ‘Zo mag ik het horen, meisje. Ga je neus poederen, zetje hoedje recht en Iaat de baas niet wachten!’

Toen het meisje naar binnen ging, voegde ze er bijna onhoorbaar aan toe: ‘En al het geluk van de wereld! Bij dit regiment heb je dat hard nodig!’

Maar de pijn bleef, alsof die deel van haarzelf uitmaakte.
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Hoewel het een andere kamer was, was het uitzicht vanuit het hoge, stoffige venster nog precies zoals ze het zich herinnerde. Het grindpad en de kleine bijgebouwen met de verschillende dakpannen. Maar er was nu ook wat kleur te zien, bladeren die bewogen in de felle zonneschijn, waar nog niet zo lang geleden alleen maar kale bomen te zien waren geweest. En rozenstruiken, een paar maar, die niet alleen de winter hadden getrotseerd, maar ook de nagenoeg totale verwaarlozing waaraan de tuin ten prooi was gevallen - desalniettemin waren er nu wat rode en gele bloemen te zien.

Ze zag haar spiegelbeeld in het glas, het lichtblauwe uniform dat haar verdediging had moeten zijn tegen dit oord en de herinneringen die daarbij hoorden. Maar dat was het niet. Ze had voor hetzelfde geld poedelnaakt kunnen zijn, net als die eerste keer hier. Ze ging het uit de weg. Net als alle keren ervoor.

Dezelfde arts zat op wat dezelfde stoel geweest had kunnen zijn. Misschien betekende haar witte jas ook wel een vorm van bescherming.

Ze had haar ononderbroken aan het woord gelaten. Ze had zelfs niet op haar horloge gekeken ten teken dat ze belangrijker dingen te doen had, dat er mensen waren die haar harder nodig hadden.

Vreemd, hoe gemakkelijk het was om over Mike te praten, te proberen het uit te leggen. Toen ze die korte tijd in Alexandrië bij elkaar waren geweest, hadden ze elkaar nauwelijks aangeraakt. Er was zoveel aan de hand geweest, er waren zoveel mensen om hen heen: de generaal-majoor, zijn overal aan denkende oppasser Perry Archer. Misschien had Mike het niet eens opgemerkt. Het was weer begonnen. Als een onderhuidse pijn. Een steeds terugkerende nachtmerrie.

De dokter zei: ‘Misschien ben je hier te snel weggegaan. Ik heb je nog zo gewaarschuwd voor wat er zou kunnen gebeuren. Onze hersenen halen gekke dingen met ons uit. Je kunt het vergelijken met een soort sorteerkantoor: dingen worden uit je buurt gehouden om vervolgens op je deurmat te worden gedeponeerd wanneer je daar het minst op bent voorbereid.’

Joanna Gordon tuurde naar het grindpad. ‘Ik hou zoveel van hem. Misschien dat mensen dat moeilijk kunnen geloven. We zijn maar zo kort bij elkaar geweest.’ Ze balde een vuist. ‘Maar ik wist het. Dat ik hem bij me wilde hebben, dat hij me nodig had.’

‘Hij is commando bij het Korps Mariniers, hè? Die kapitein Blackwood?’

Het meisje draaide zich met een ruk naar haar om en ontspande toen enigszins, seconde na seconde. ‘Sorry. Ja. Ik heb u over hem verteld, hè?’

‘Sommige mensen zouden dit inderdaad maar moeilijk kunnen geloven. Maar tijdens een oorlog, in tijden als deze, vindt zo’n proces nu eenmaal versneld plaats.’ De arts zweeg heel even en vervolgde toen abrupt: ‘Heb je wel eens eerder van iemand gehouden?’

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik heb wel een minnaar gehad. En nu ken ik het verschil.’

De arts knikte. ‘En nu ben je bang dat dat wat jij in Frankrijk hebt meegemaakt iets bij jou heeft weggenomen? Iets van jou, en dat hij dat zal merken als jullie weer bij elkaar zijn?’

Ze liep naar de tegenoverliggende muur en keek naar het keurig opgemaakte bed. Het hospitaal waar alles voor je werd gedaan, waar niemand ook maar zag dat het werd gedaan. Zelfs de stilte had iets lichamelijks.

‘Ik krijg de kans om terug te gaan naar Noord-Afrika. Heel even maar - maar ik móet hem zien.’

‘Krijgt hij een medaille?’ Ze drong voorzichtig aan. Het leek net of de jonge vrouw in het WAAF-uniform bij een onzichtbare barrière was aangekomen. Op een doodlopende weg.

Toen zei Joanna: ‘Ik ben zó trots op hem.’

‘En hij op jou.’ Ze bleef bewegingloos zitten, zich bewust van de kwetsbaarheid, alsof het om het teerste kristal ging. ‘Laat je gedachten eens een stukje teruggaan. Je hoeft nergens bang voor te zijn. Je hebt me alles verteld, alles wat je je tijdens de vele gesprekken die we met elkaar hebben gehad, kon herinneren. Je hebt al genoeg doorstaan; ik vraag me af of er veel mensen zijn die dit soort gebeurtenissen onbeschadigd zouden zijn doorgekomen.’

Joanna had haar hoedje afgedaan en dat zonder het te merken op het bed gegooid. Het was net alsof ze opnieuw toegaf, zich weer helemaal overgaf.

Zachtjes zei ze: ‘In de gendarmerie, daar pas besefte ik voor het eerst wat er was gebeurd. Wat er zou gaan gebeuren. Ik wilde me verzetten, vechten, maar ik was doodsbang. Die femme-agent of wat ze dan ook geweest mag zijn, wilde dat ik haar zou provoceren.’ Ze stak haar armen naar voren alsof ze nog steeds verwachtte daar de rauwe, verschroeide huid te zien. ‘Ze bleef maar praten, steeds maar praten, dwong me naar bepaalde dingen te kijken, allerlei instrumenten, terwijl zij mijn lichaam maar bleef onderzoeken.’ Ze liep opnieuw naar het venster en bleef bewegingloos in een bundel zonlicht staan. ‘Ze deed mij pijn - en genoot daarvan. Nog niet zo lang geleden zag ik, zodra ik ’s avonds mijn ogen dichtdeed, haar gezicht weer voor me. Maar ik heb me daartegen proberen te verzetten, het van me af te zetten, totdat...’

‘Totdat al het andere zich ook weer aan je opdrong?’

‘Ja. Ik kan me niet precies herinneren wat er is gebeurd. Er vond een explosie plaats en ik hoorde schieten. Ik was net bezig weer wat kleren aan te trekken en probeerde ondanks de pijn overeind te blijven, toen alle lichten uitgingen en ik werd opgetild en het gebouw werd uitgedragen. Ze gooiden een doek over mijn gezicht, met zo’n beetje dezelfde geur die hier hangt.’ Plotseling keek ze de dokter aan, maar ze zag heel iemand anders zitten.

De arts zei: ‘Dat was ether. Daarmee krijg je iedereen buiten westen. Maar het kan gevaarlijk zijn als hij verkeerd wordt toegepast.’ Ze wist dat haar woorden niet werden gehoord, maar het zorgde in elk geval dat ze wat meer tijd had. Het meisje maakte alles weer mee, probeerde een beeld in haar hoofd op te roepen dat zo mistig was dat het als puzzelstukje nauwelijks in te passen was.

‘Ik zat in een of ander voertuig. Een bestelwagen of iets dergelijks. Ik meende vis te ruiken, en teer. Maar mijn bewustzijn bleef steeds weer wegglijden. Het enige waar ik me aan kon vasthouden, was het feit dat ik weg was uit dat vreselijke hol, en van dat vreselijke wijf.’

De dokter wachtte, herinnerde zich het lichamelijke onderzoek weer. De diepe schaafwonden, de blauwe plekken op de schouders waar ze was vastgehouden.

‘En toen bevond ik me aan boord van een boot. Ik wist dat we in gevaar verkeerden — hij hield een hand op mijn mond gedrukt. Ik hoorde stemmen, rondlopende mannen.’ Ze huiverde. ‘Soldaten.’

‘Ze hielden je verborgen. Zodat je zou kunnen ontsnappen.’

Een volle minuut lang reageerde ze niet. De stilte leek hen te omhullen.

‘We zaten in een soort ruim, een soort opslagruimte benedendeks. Er was te weinig ruimte om te kunnen staan, en ik moest op wat canvas liggen - misschien waren er ook nog wat jutezakken, dat weet ik niet meer precies. Hij lag naast me en hield mijn mond dicht. Luisterde. Mijn hoofd tolde. Ik kon nauwelijks ademhalen, en ik weet bijna zeker dat hij me nog een keer verdoofd heeft. Maar ik hoorde de soldatenlaarzen recht boven me. De stemmen, waarvan er eentje boos schreeuwde, alsof er een hond stond te blaffen.

Het volgende deel is helemaal aan me voorbijgegaan, en toen ik weer adem kon halen, hoorde ik de motor van de boot en water dat tegen de romp klotste. Ik wist niet waar we heen gingen, maar dat kon me niet meer schelen. Ik was vrij.

Ik bleef af en toe het bewustzijn verliezen. Ik had geen flauw idee wat...’

De arts maakte geen enkele beweging. Eén woord van haar zou alles teniet kunnen doen.

‘Eerst dacht ik dat hij probeerde iets over me heen te leggen. Ik had het koud en de meeste van mijn kleren waren in de gendarmerie achtergebleven. Ik probeerde mijn benen te voelen, maar toen was daar zijn hand. Ik heb geprobeerd, ik heb...’

De dokter stond op en kwam naast haar bij het venster staan, zonder haar daarbij aan te raken.

‘Je kon helemaal niets uitrichten, Joanna. Helemaal niets.’

‘Hij zei iets. Hij zorgde er wel voor dat hij mijn gewonde arm niet aanraakte. Ik wilde het uitschreeuwen, maar ik was nog veel te veel bedwelmd. Ik wilde overgeven, maar ik wist dat hij het met me deed, dat hij me verkrachtte. Toen ik weer enigszins bij mijn positieven kwam, was hij verdwenen.’ Haar hand gleed naar haar onderbuik, alsof ze de kracht niet had zich tegen die beweging te verzetten. ‘Maar ik voelde hem nog steeds.’

Beiden zagen ze hoe een lange gestalte in een blauwe kamerjas op het vertrouwde grindpad was verschenen. Hij liep langzaam, zoals zij een tijdje geleden ook had gedaan. Een paar meter achter hem liep een ziekenbroeder - alsof hij daar toevallig ook moest zijn.

Joanna zei met een zacht stemmetje: ‘Ik ben bang voor wat het met Mike zou kunnen doen, als hij erachter zou komen. Misschien denkt hij wel...’ Ze sloeg haar blik neer terwijl de arts haar arm vastpakte. ‘Hij heeft mij nodig. Ik zou het niet kunnen verdragen als ik zijn ondergang op mijn geweten zou hebben.’

Beiden keken ze weer naar het pad. De man met de kamerjas aan knielde neer op het gras en keek aandachtig naar een van de rozen, alsof die voor hem een wonder van de eerste orde was. De ziekenbroeder keek vanaf een afstandje bewegingloos toe.

‘Jij bent de enige die het hem kan vertellen. Als hij je echt nodig heeft, dan zal hij het begrijpen. Zo niet, dan is hij jou niet waard.’ Uiterst behoedzaam gaf ze een klopje op de arm van de jonge vrouw. ‘Eén telefoontje van mij is voldoende om een heel andere opdracht voor jou te regelen. Niemand zou het je kwalijk nemen, niemand zou het te wéten komen. Je had hier nooit terecht hoeven komen - maar je bent de eerste niet, en ik durf te wedden dat je ook niet de laatste zult zijn!’

De lange gestalte in de kamerjas had zich omgedraaid en wees naar de roos, de glimlach een witte streep in zijn gebruinde gelaat.

De dokter nam haar profiel in zich op en zag hoe voor het eerst een glimlach op haar gelaat verscheen.

‘Ik ga,’ zei Joanna.

Samen liepen ze de gang op, met zijn roomkleurige telefoons en genummerde kamers.

De arts was altijd maar met één geval tegelijk bezig, al was het alleen maar om zelf niet gek te worden. Het was zinloos om ten onder te gaan in de verschrikkingen van wat had kunnen zijn. Dat gebeurde hier maar al te vaak.

Ze zei: ‘Je hebt mij nu niet meer nodig, Joanna.’ Ze zag de steelse beweging van een oppasser in een witte jas die haar aandacht probeerde te trekken. ‘Je hebt het helemaal op eigen kracht gedaan, vergeet dat nooit.’

Bij het poortgebouw bleef Joanna Gordon even staan om nog één keer achterom te kijken naar het grote complex, waarvan de vensters in het felle zonlicht nog het meest op donkere, vijandige ogen leken. Ze knikte, alsof ze iemand iets duidelijk probeerde te maken. Misschien dat de nachtmerries nog eens zouden terugkeren.

De portier tikte tegen zijn pet toen ze hem passeerde, maar zag niet dat ze diep ademhaalde.

Er was weer hoop. Dat was voldoende.

Op twaalf juni werd aan kapitein Michael Blackwood officieel het Distinguished Service Cross uitgereikt, op de kop af een maand nadat de As-strijdkrachten in Tunesië óf waren geëvacueerd óf krijgsgevangen waren gemaakt. Vergeleken met de belangrijke gebeurtenissen die de weg vrij moesten maken voor een gecombineerde invasie van Sicilië, die reeds van de codenaam Husky was voorzien, mocht de ceremonie een rustige en eenvoudige bijkomstigheid worden genoemd, waarvoor Blackwood en vier andere ontvangers zowel blij als dankbaar waren. De opperbevelhebber van de strijdkrachten binnen het Middellandse-Zeegebied reikte ze namens de koning aan hen uit, om vervolgens weer snel naar zijn hoofdkwartier op Malta terug te keren. Dat op zich was al een zichtbaar bewijs van de overwinning in Noord-Afrika: Malta, gebombardeerd, omgeven door mijnenvelden en al zo lang geïsoleerd, alleen beschikkend over de vastberadenheid van zijn bevolking en een handvol jachtvliegtuigen die zo’n beetje vierentwintig uur per etmaal in actie waren geweest, was nu hét symbool van het succes dat men tegen de Duitsers en de Italianen had geboekt. Er waren bij de pogingen het belegerde eiland van voorraden te voorzien zoveel schepen tot zinken gebracht en zoveel mannen om het leven gekomen, dat het op een gegeven moment onontkoombaar had geleken dat het eiland zelf ook zou vallen. Maar het was met gevallen en Husky was geen droom; het was realiteit, althans, voor de Britse en Amerikaanse planners en stafofficieren wier verantwoordelijkheid het was om de honderden scheepsbewegingen te coördineren, met de duizenden en duizenden tonnen voorraden, tanks, alle mogelijke voertuigen en manschappen.

Zelfs in Alexandrië was duidelijk te merken dat de sfeer een wijziging had ondergaan. Dagelijks arriveerden er landingsschepen om mannen en tanks te transporteren: schoenendozen werden ze wel genoemd, vanwege hun uiterst beperkte besturingseigenschappen en snelheid wanneer de weersomstandigheden niet helemaal ideaal waren. Uiteraard waren er ook grote bevoorradingsschepen te zien en troepen van alle mogelijke onderdelen. Die hebben nog niet eens bruine knieën, had iemand Archer horen opmerken.

De opperbevelhebber had met ieder van de gedecoreerden wat woorden gewisseld, terwijl de stafchef de bijbehorende dagorder had voorgelezen.

Blackwood was getroffen door de eenvoud van alles. Geen militaire bands, geen trompetgeschal, alleen een erewacht voor de opperbevelhebber. Er waren veel gezichten die hij kende en ook veel die hij nog nooit had gezien. En er waren afwezigen, zoals luitenant Falconer, die met zijn mgb ten onder was gegaan tijdens zijn laatste gevecht met de E-boten. Het was nog steeds moeilijk te verteren, een bittere herinnering na hun triomfantelijke terugkeer naar Alexandrië, waarbij hun Duitse gevangenen als trofeeën op het achterdek werden meegevoerd.

Maar luitenant-ter-zee der tweede klasse Terry Carson was aanwezig, bijna onherkenbaar in zijn smetteloos witte uniform, keurig geschoren en tegenwoordig in Alexandrië werkzaam in de weinig waarschijnlijke functie van adviseur kleine vaartuigen, plus nog een halve streep erbij als hij zich een beetje wist te gedragen.

Bijna dromerig had hij opgemerkt: ‘Geen slechte opkomst, Mike. Je weet dat er in Cairo nog heel wat oudheden te vinden zijn!’

Het was moeilijk om de vastberaden woorden af te zetten tegen de gebeurtenissen en de grimmige herinneringen. Voor het onder vijandelijk vuur betonen van buitengewoon moedig gedrag. Wanneer er mannen met een brute onverhoedsheid waren gesneuveld. Ver boven dat wat uit hoofde van plichtsbesef mag worden verwacht. Wanneer er van een keuze geen sprake meer was geweest.

Een handdruk en een onderzoekende blik van de tengere gestalte die, meer dan wie ook, deze schepen en mannen bij elkaar had gehouden in een tijd waarin ze het hardst nodig waren geweest.

Hij had geaarzeld, waarbij de ceremonie op de tweede plaats was gekomen. ‘Het spijt me toen ik dat over uw vader hoorde, kapitein Blackwood. Een uitmuntend mens en een groot verlies voor ons allen.’

En toen was het achter de rug geweest, even snel als het begonnen was. Nog meer handen die werden geschud en vervolgens trok iedereen op in de richting van de mess.

Het was een trots moment, althans, dat had het moeten zijn. De admiraal die zijn vader ter sprake had gebracht, maakte het hem nog eens onmiskenbaar duidelijk. De traditie, het Korps; van twijfel kon geen sprake zijn.

Maar hoe dan ook, hoe had ze hier nou aanwezig kunnen zijn, zelfs als ze graag had gewild? Generaal-majoor Vaughan was op Malta voor besprekingen vanwege Husky en ‘daarna’ zoals Gaillard het had genoemd. Gaillard zelf was naar Cairo afgereisd om daar nieuwe uniformen op te halen; hij was vervroegd bevorderd. Luitenant-kolonel Marcus Gaillard, dso, van het Korps Mariniers, zou het bevel voeren over de nieuw te vormen commando-eenheid, Trident, die als eerste op Sicilië aan land zou gaan.

En toch, net als het ter sprake brengen van zijn vader, had dat vooruitzicht ervoor gezorgd dat hij een leeg gevoel had en dat hij zich alleen voelde.

Hij zag luitenant Despard praten met een van de nieuwe officieren die in het kader van Trident net uit Engeland was gearriveerd.

Sommige anderen applaudisseerden, en hij zag brigade-generaal Naismith instemmend knikken.

Despard kwam naar hem toe en zei: ‘Het is oké, meneer. Ik wil er niet over praten. Niet nu, in elk geval.’ Ze schudden elkaar de hand terwijl de anderen tijdens een plotselinge stilte toekeken. ‘Dit is üw dag, meneer. U verdient het.’

Blackwood reageerde met: ‘Ik ben opgevoed met het idee dat ik het Korps als één grote familie moet beschouwen. Maar op momenten als dit weet ik nooit zo zeker of dat wel een goed idee is.’

De boodschap was vlak voor de opperbevelhebber gearriveerd. Het zou eigenlijk Gaillards taak zijn geweest het hem te vertellen, maar toen Blackwood Despards woordeloze wanhoop had gevoeld, was hij blij geweest dat de man niet aanwezig was. Er werd nooit uitgelegd waarom slecht nieuws altijd prioriteit kreeg, maar het was wél zo. Despards moeder was op de Kanaaleilanden overleden, bijna onopgemerkt, op z’n beetje dezelfde wijze als ze had geleefd.

Hij zei: ‘Later drinken we samen wel een borrel.’ Hij glimlachte. ‘Goed?’

Hij keek toe hoe Despard wegbeende, naar alle waarschijnlijkheid naar de onderofficiersmess. Weg van hier. Hij keek naar de anderen; zelfs de stafchef grinnikte en ze meenden het, allemaal, zoals ook hijzelf vaak genoeg had gedaan wanneer een bekende van hem het ‘had gemaakt’.

‘Gefeliciteerd,Mike!’ De stafchef schudde met zijn vuist in de richting van zijn secretaris. ‘Nu niet, in godsnaam! We gaan nu eerst een held in het zonnetje zetten!’

De secretaris haalde zijn schouders op en stelde zich toen naast Blackwood op terwijl zijn heer en meester aan een zorgvuldig voorbereide toespraak begon.

De man boog zich iets naar Mike en zei zacht: ‘Dat meisje dat je in Rosetta hebt ontmoet...’

Blackwood greep zijn arm vast.

‘Wat is er met haar?’

‘Ze komt naar Alexandrië. Heb ik net vanuit Malta vernomen.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus. ‘Die heeft duidelijk connecties!’

‘Weetje het zeker?’ Zijn hoofd tolde, alsof hij nu al te veel gedronken had.

‘Morgen. Ze komt met het vliegtuig. Ik moet wat papieren voor zijne hoogheid ophalen. Ik zou je een lift kunnen geven.’

Hij knikte, zag haar gezicht weer haarscherp voor zich. Net als op het moment dat hij haar voor het laatst had gezien, hier in Alex; ze waren door talloze mensen omringd geweest, maar op de een of andere manier herinnerde hij zich alleen deze twee mensen.

Misschien was het alleen maar een korte briefing. Maar ze kwam, naar alle waarschijnlijkheid omdat Vaughan er zijn goedkeuring aan had gehecht.

Het was nu geen goede zaak om stil te staan bij de steeds dikker wordende rijen landingsschepen en de steeds hoger wordende stapels voorraden en munitie. Dat was iets voor morgen. Ze moesten van de gelegenheid gebruikmaken wanneer die zich voordeed.

Er werd weer geapplaudisseerd en toen viel er een verwachtingsvolle stilte. Bij de deur zag hij nog net een schaduw; Despard was dus wel degelijk blijven wachten. Om dit ogenblik met hem te delen - en terecht.

Hij sprak: ‘Dit mag terecht de mooiste dag van mijn leven worden genoemd.’

Tussen de glimlachende gezichten en de omhooggehouden glazen ving hij de blik van de secretaris van de stafchef op en hij zag hoe de man naar hem knipoogde.

En het was waar. Nu.

Hoe dichter de auto de haven naderde, hoe langzamer ze gedwongen werden te rijden. Lawaai, militaire voertuigen die het opnamen tegen plaatselijke, door ezeltjes voortgetrokken karretjes, stof en de verstikkende uitlaatgassen die een trip door de stad maar al te vaak tot een uitputtende zaak maakten.

De secretaris van de stafchef zat achter het stuur, met één elleboog op het naar beneden gedraaide portierraampje, waarschijnlijk om te laten zien hoe nonchalant en afstandelijk hij was. Blackwood merkte op dat de stoel naast de chauffeur in beslag werd genomen door het koffertje van de luitenant en het tasje dat ze bij zich had gehad toen hij haar op het vliegveld had afgehaald, zodat ze zonder de aandacht te trekken samen op de achterbank konden zitten.

Hij wist dat haar hand naast de zijne op het versleten leer van de zitting lag, maar ze raakten elkaar niet aan. Net als die keer in het café: wat leek dat lang geleden.

Direct nadat haar papieren waren gecontroleerd, had ze hem gezien, had ze hem recht aangekeken, alsof ze had geweten dat hij er zou zijn. Een net iets te attente kapitein van de luchtmacht, wellicht onder de indruk van het feit dat iemand met zo’n lage rang per speciaal vliegtuig werd vervoerd, had voor hetzelfde geld volkomen onzichtbaar kunnen zijn. Ze had hem niet eens zien staan.

Ze droeg het kakikleurige uniform dat hij voor haar in de soek had gekocht, en ze hield haar gewonde arm tegen haar lichaam gedrukt, alsof ze dat voor hem wilde verbergen. Alsof ze zich ervoor schaamde, zoals zijn vader ook altijd de indruk had gewekt dat hij zich voor zijn verwondingen schaamde. Er was losjes een verband omheen gewikkeld en ze had zelfs geprobeerd er een grapje over te maken, maar hij had onmiddellijk gevoeld hoe gespannen ze was en maakte zich zorgen over zijn onvermogen die thuis te brengen of te begrijpen.

Ze vertelde hem dat er voor haar een kamer was geregeld in het oude gebouw van de jachtclub, dat tegenwoordig werd gebruikt om onderweg zijnde officieren erin onder te brengen. Het gebouw was redelijk comfortabel, in dit oord waar het wemelde van alle mogelijke soorten militairen, maar bood beslist geen privacy. Voor hij besefte wat hij deed, legde hij zijn hand op de hare en hij voelde haar huiveren. Was ze verrast, of voelde ze zich in verlegenheid gebracht? Maar ze trok haar hand niet terug.

‘Hoe lang blijf je hier, Joanna?’ Zelfs het geluid als hij haar naam uitsprak leek anders.

Snel antwoordde ze: ‘Twee dagen. En dan terug naar Engeland. Alles is al geregeld.’ Ze draaide zich half om en keek hem aan. ‘Kort maar, hè?’

‘Ik heb me zorgen over je gemaakt. Ik moet constant denken aan dat wat jou is overkomen.’ Hij wierp een snelle blik in de richting van de chauffeur, maar die leek alleen maar belangstelling te hebben voor de legertruck recht voor hen. Die zat vol grijnzende militairen en iemand had met krijt op de laadbak geschreven: Berlin or bust! Of we gaan naar Berlijn, of we gaan nérgens naartoe!

‘Ik heb alle schepen gezien,’ zei ze. ‘Het leek wel op Gibraltar toen we daar die tussenlanding maakten, en de haven van Malta komt ook steeds voller te liggen.’ Ze bewoog haar hand enigszins. ‘We staan aan de vooravond van een beslissende invasie, hè, Mike?’

Hij besefte dat ze voor het eerst zijn naam had genoemd. Was het zó erg?

‘Ik denk van wel. Blij dat ik dat alles niet hoef te organiseren. Het uur van de waarheid voor de geallieerde samenwerking!’

Ze liet haar stem een paar octaven zakken, zodat hij haar nauwelijks kon verstaan. ‘Jij gaat straks ook over, hè, Mike? Daar bereid je je momenteel op voor, hè?’

‘Ja.’ Wat klonk dat vlak en leeg. Kon hij haar maar even tegen zich aan drukken, haar alles vertellen. Hoe het écht was. Maar hoe kon hij dat nou doen? Voor hem mocht er immers geen enkele twijfel bestaan.

Ze boog zich dichter naar hem toe en hij rook haar haar, of misschien was het haar parfum wel.

‘Ik herken die plek, de moskee! Daar hebben we dit uniform laten maken!’

Die paar seconden zag hij haar zoals hij haar steeds in zijn herinnering had gezien. Heel even had ze haar bezorgdheid aan de kant geschoven; ze hield zijn hand weer stevig vast.

‘Het staat je uitstekend, Joanna.’ Ze keek hem aan en toen bracht ze met een verrassend snelle beweging haar hand naar zijn gezicht en hield die daar.

‘Ik maak me zorgen over jóu, Mike. Over ons. Wat doet dit alles met ons leven? Wat hééft het al met ons gedaan?’

‘Ik hou van je,’ zei hij. ‘Dat is voor mij het allerbelangrijkste.’

De luitenant moest dit hebben gehoord; het zou onmenselijk zijn geweest niet mee te luisteren. Maar dit was belangrijk. De oude jachtclub bevond zich in de volgende straat. Dit was veel te belangrijk om het weg te laten glippen. Om het te bederven.

Ze zei zachtjes: ‘Je schrijft zo vaak je kunt, hè? Zodat ik in elk geval weet dat je in veiligheid bent.’

Blackwood verstevigde zijn greep op haar vingers. ‘Je weet dat ik dat zal doen.’ Maar het enige waaraan hij kon denken waren de dode mariniers die naast de brandende tank lagen, en Robyns laatste kreet voor hij was gestorven, en aan Gaillard, die was weggelopen.

De luitenant zei opgewekt over zijn schouder: ‘Hier is het! Het moet ooit een prachtig gebouw zijn geweest.’ Hij wilde alleen maar iets zeggen, proberen te helpen. Twee bedienden kwamen al gehaast op de auto af en Blackwood zag al verscheidene geüniformeerde lieden met een drankje in de hand in rotanstoelen zitten. Er zaten niet meer dan twee, drie vrouwen bij, waarschijnlijk verpleegsters die net waren overgeplaatst of op het volgende hospitaalschip zaten te wachten.

De luitenant zei: ‘Ik blijf bij de auto, Mike. Anders haalt de plaatselijke bevolking de wielen er nog af!’ Maar hij glimlachte niet. Misschien voelde hij zich schuldig omdat hij getuige was geweest van zoiets pijnlijks en persoonlijks.

Samen liepen ze de lobby binnen, waar een receptionist met veel omhaal zijn papieren naliep voor hij het meisje een sleutel overhandigde.

‘De jongens zullen ervoor zorgen dat het u aan niets zal ontbreken, juffrouw.’ Hij wierp een snelle blik op Blackwood. ‘U kunt van de bar gebruikmaken, meneer. De rest van het gebouw is alleen toegankelijk voor de gasten.’ Hij glimlachte. ‘Dat zijn de regels hier, vrees ik.’

Blackwood had het gevoel dat hij ervan genoot.

Ze pakte haar koffertje en zei: ‘Wacht jij even? Dit duurt maar heel even.’ Ze stak haar hand naar hem uit, alsof ze hem opnieuw even wilde aanraken, maar trok haar hand toen terug. ‘Als je tijd hebt, zou ik graag iets met je willen drinken.’ Ze draaide de receptionist nadrukkelijk haar rug toe. ‘Ik hoop dat de regels hier dat in elk geval toestaan!’

Blackwood vond twee lege stoelen en gebaarde naar een hofmeester. Twee dagen, hier? Hij ontweek de nieuwsgierige blikken en probeerde de mensen om hem heen uit zijn gedachten te bannen. Er was iets ernstigs gebeurd en over twee dagen zou ze weer vertrokken zijn. Misschien was dit haar manier om afscheid van hem te nemen. Hecht je in oorlogstijd aan niemand. Nog zo’n stomme regel, onmiskenbaar verzonnen door iemand die nog nooit een oorlog had meegemaakt. Hij keek naar zijn gebalde vuisten en zag weer het vertrokken gezicht van de Duitser nadat hij zijn dolk in het lichaam van de man had gedreven.

Hij stond snel op, waarbij zijn been tegen het tafeltje stootte. Ze was teruggekeerd en keek hem aan, zorgelijk, en nog iets waarvan hij hoopte dat het iets heel anders was.

‘Je verwonding - hoe erg is die?’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Vertel het me, Mike, alsjeblieft.’

Ze gingen zitten en keken elkaar aan, de hoge glazen blijkbaar geheel vergeten.

‘Het gaat eigenlijk al een stuk beter.’

Ze stak opnieuw haar hand naar hem uit. ‘Je vertelt me waarschijnlijk toch niks. Ik heb het gevoel dat ik je al zo goed ken!’ Maar op dat moment lukte het haar niet langer de schijn op te houden. ‘Ik zou zo graag... ik zou je zo graag écht goed willen leren kennen!’

Blackwood voelde dat er hun kant uit werd geblikt, terwijl sommige lieden schaamteloos toekeken.

‘Ik jou ook.’ Hij probeerde het opnieuw. ‘Is er soms iemand anders?’

Ze schudde haar hoofd, zo heftig dat haar glas er bijna van omviel.

‘Denk dat alsjeblieft nooit! Toen we die paar uur bij elkaar waren, in dat gekke huis met het zwembad...’ Ze maakte haar zin niet af, en moest zichtbaar moeite doen om zich in te houden. ‘Ik verlangde toen zó naar jou. En toen ik je op het vliegveld zag staan, was ik bang dat je misschien van gedachten was veranderd... ten opzichte van mij, begrijp je?’

Hij gaf haar het glas en keek toe hoe ze probeerde iets van de inhoud naar binnen te werken; hij had geen idee wat er in de glazen zat. Het deed er ook niet toe. Niets deed ertoe.

Hij zei: ‘Toen ik hoorde dat je vanuit Malta hierheen kwam, kon ik het nauwelijks geloven. En nu...’ Hij keek hoe ze haar glas vasthield, haar gebruinde huid stak scherp af tegen het kakikleurige uniform. Ze was bang, en dat besef veroorzaakte bij hem een plotselinge woede. ‘Vertel me maar wat er is gebeurd. Wat ze hebben gedaan. Alles. Vertel het me maar, maak me maar deelgenoot.’

Ze keek hem aan op die onderzoekende, directe manier, haar ademhaling kalm en beheerst, haar ogen vastberaden.

‘Jij wordt binnenkort weer ingezet, Mike. Al die schepen, al die troepen die ik hier en in Malta heb gezien. Ik ben niet van plan je zomaar in de steek te laten, je ongerust achter te laten, vol twijfels.’ Ze keek langs hem heen, en hij zag een adertje in haar hals op en neer gaan, waardoor haar kalme uiterlijk één grote leugen leek. ‘Je vriend. De man die ons gereden heeft.’ Ze staarde naar de andere kant van de ruimte, alsof ze gevangenzat. ‘Hij wekt de indruk dat hij hier de weg weet.’

Hij hield haar op het tafeltje liggende hand vast. ‘In zijn functie móet dat wel.’

Ze keek hem opnieuw aan, alsof ze er zeker van wilde zijn dat hij er niet de draak mee stak. Toen zei ze: ‘Vraag je het hem, Mike? Of hij niet ergens een kamer voor ons weet; het geeft niet waar. Ik wil alleen jou om me heen.’ Toen glimlachte ze zwakjes. ‘Alleen jij, met je eigen problemen, begrijpt zoiets, niet?’

Hij stond op. Hij had haar hand niet losgelaten.

‘Ik zal erbij zeggen dat het mijn idee was.’

Ze keek aandachtig naar zijn mond, zijn ogen, duidelijk op zoek naar iets.

Toen zei ze: ‘Ik hou van je.’

Ze keek hem na, zag hem het vertrek verlaten, waarna twee officieren aan het tafeltje naast het hunne met elkaar begonnen te fluisteren.

Ze herinnerde zich weer wat generaal-majoor Vaughan had gezegd toen hij een reden had verzonnen voor haar dienstreis naar Alexandrië.

‘Zeg ze maar gewoon dat ze naar de hel kunnen lopen, meisje!’ Er was een brede grijns op zijn gerimpelde gelaat doorgebroken. ‘En zeg maar tegen kapitein Blackwood, dat als ik een jaar of wat jonger was geweest, hij niet op zo’n bliksembezoekje had hoeven rekenen!’

Hij was al terug, keek op haar neer, zijn ogen vol vragen, vol verlangen.

‘Je had gelijk. Hij heeft een adres. Vlak in de buurt.’ Hij aarzelde, alsof hij bang was dat ze van gedachten was veranderd.

Ze kwam overeind en pakte haar schoudertas. ‘Laten we gaan. Ik heb hier niets meer te zoeken.’

Hij zag hoe ze naar de twee officieren aan het tafeltje naast hen keek. Uitdagend bijna, vol minachting; misschien hadden ze in zijn afwezigheid een of andere opmerking gemaakt.

Ze draaide zich naar hem om en glimlachte bijna. Alsof ze tot een besluit was gekomen, of iemand anders haar een besluit had opgedrongen.

Twee dagen. Hij hield de deur voor haar open. Het was meer dan sommige mensen tijdens hun hele leven wisten te ontdekken.

De secretaris van de stafchef wist inderdaad de weg en hij liet zich zelfs niet van de wijs brengen door de aanblik van verschillende jeeps van de militaire politie.

‘De knaap van wie het pand is, werkt veel voor de basis. Reparaties aan boten, timmerwerk - het is altijd erg nuttig om zo iemand in je kennissenkring te hebben.’ Hij beantwoordde de groet van een rood-pet en vervolgde: ‘De buurt is een tikkeltje lawaaiig, maar het huis is zo veilig als wat.’

Ze stapten de auto uit en namen het meisje tussen hen in. Overal waren militairen te zien, in de smalle straatjes waar de balkons elkaar bijna raakten, in de bazars en de cafés. Maar de vele mp’s die hier rondliepen suggereerden heel wat anders: bordelen, die, ondanks het feit dat het verboden gebied was, voor ieder groentje een enorme verleiding vormden.

De luitenant zei: ‘Tüssen haakjes, hij is Hollander. Hij heeft de zee vaarwel gezegd, om uitgerekend hier te gaan wonen.’

‘Biedt het privacy?’ vroeg ze. Het klonk zo gek dat ze bijna moest lachen. Ze voelde zich licht in het hoofd, roekeloos. Kwaad op zichzelf omdat ze bang was en vanwege de onbeschofte blikken in het oude clubgebouw van de zeilvereniging.

‘Het is oké.’ Hij duwde een poort open en ging hen voor over een kleine binnenplaats. ‘O, hij zit momenteel in Cairo.’ Hij voelde Blackwoods aarzeling en besefte dat dat door het meisje kwam. ‘Echt. Het is perfect, geloof me.’

Via een buitentrap kwamen ze in een kamer met een laag plafond en uitzicht over de haven. Een rommelige kamer, een duidelijke mannenkamer. Er hing een grote foto van een ernstig kijkende koningin Wilhelmina, terwijl aan een andere wand een gravure hing van Rotterdam. Iemand die een heel eind van huis was.

De luitenant wierp een snelle blik op zijn horloge en wachtte tot het meisje naar de andere deur was gelopen en zei toen: ‘Ik kom je vroeg weer ophalen, Mike. Ik moet nu helaas terug naar de oude jachtclub. Er moet hier ook nog ergens een bediende rondlopen, een of andere luie Griek; die kan je aan van alles helpen. Verder moeten er eten en wijn in huis zijn.’ Hij maakte een grimas. ‘Het sanitair is alleen nogal primitief.’

‘Dank je,’ riep ze van de andere kant van de kamer,‘het is prachtig.’ Blackwood keek naar het kleine balkon, iets wat de meeste huizen langs het water hadden. De lucht was nu wat donkerder, met een zweempje rood erin, als de weerkaatsende branden boven Londen. Zo snel al? Waar was de tijd gebleven? Nog maar enkele uren geleden had hij op het vliegveld op haar staan wachten.

En Gaillard zou morgen al terugkeren. Misschien kon hij...

Hij draaide zich om, precies op het moment dat ze naar hem toe kwam en haar hoofd tegen zijn schouder vlijde. De luitenant was verdwenen en in gedachten zag hij de mp’s elkaar al aanstoten, wachtend op de vechtpartijen en het dronkemansgebral waarmee ze die avond ongetwijfeld zouden worden geconfronteerd. Net als die twee officieren op de jachtclub. Sommige mensen hebben toch alle geluk van de wereld.

Samen liepen ze naar de tafel; die zag er verrassend genoeg netjes uit en was eenvoudig gedekt. De luitenant moest iemand hebben gebeld, of misschien had hij zelf wel van deze woning gebruikgemaakt.

‘Ik denk dat we maar beter wat kunnen gaan eten,’ zei ze. ‘Maar ik wil me eerst even opfrissen.’

‘Ik heb begrepen dat het allemaal nogal elementair is!’ reageerde hij, en voor het eerst moesten ze nu tegelijkertijd lachen.

Ze pakte haar koffertje. ‘We kunnen nu eenmaal niet allemaal een marmeren badkamer hebben!’

Blackwood schonk wat wijn in en proefde die. Het deed hem denken aan de scherpe harswijn die Carson van het eiland had meegebracht.

Ze kwam uit de andere kamer en pakte haar glas van tafel. ‘Eigenlijk zou ik het gevoel moeten hebben dat ik zondig, dat ik een slechte vrouw ben.’ Ze keek hem over de rand van haar glas aan. ‘Maar dat gevoel heb ik helemaal niet. We zijn nu met z’n tweeën.’ Ze draaide zich iets om toen er vanaf de straat een bulderend gelach opsteeg, pakte zijn arm en stapte samen met hem het balkon op, om zich even later over het afbladderende pleisterwerk van de balustrade te buigen. Ondanks de schaduw was de hitte van de dag er nog steeds voelbaar, hoewel de hemel al rood begon te kleuren, onbeweeglijk, de oprukkende nacht trotserend.

Blackwood snoof de geuren van de buurt in zich op: alle mogelijke gerechten werden er bereid, het aroma van de mensen, van het vuil. Hij liet zijn arm over haar schouders glijden en besefte dat ze het beschermende verband had weggehaald. Terwijl hij haar arm vasthield, voelde hij de intensiteit van haar ogen en nam die in de vurige zonsondergang aandachtig in zich op.

Het moest een vreselijke brandwond zijn geweest. De littekens van het brandmerk waren nog steeds duidelijk te zien, en de verschroeide huid stond in scherp contrast met de rest van haar lichaam.

‘Degene die dit heeft gedaan, vermoord ik!’

Ze schrok van de intensiteit en de pijn van zijn emotie, maar zei niets. Hij hield haar stevig tegen zich aan en voelde de warmte van haar schouders, haar ruggengraat, net als die keer in het lege huis in Rosetta.

Hij voelde haar verstijven toen ze haar hoofd naar hem toe draaide, alert, als een dier dat ergens van was geschrokken.

‘Wat is er?’

‘Die geur,’ fluisterde ze.

Hij voelde haar plotselinge verzet tegen zijn lichaam. ‘Teer. Daar worden de boten mee behandeld.’

Ze knikte, alsof ze de stem van iemand anders had gehoord. ‘Ik weet het. Net als de bestelwagen. En later in de boot. Ik werd erdoor overvallen.’ Hij stond op het punt haar los te laten. ‘Nee, niet stoppen, Mike. Niet nu. Vooral nu niet. Ik heb je zo hard nodig. Je moet het weten, begrijp je. Maar ik wil het niet voor je bederven.’

Hij maakte haar ceintuur los en liet die op de grond vallen, en toen zijn vingers pauzeerden alvorens de knopen van haar uniformjasje los te maken, wist hij dat ze daaronder niets meer droeg. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat ze op die verschrikkelijke jachtclub had gezegd: ‘Ik heb alles bij me wat ik nodig heb.’

Ze stond lichtjes tegen hem aan gebogen terwijl hij zijn handen langs haar middel legde om die vervolgens naar haar borsten te laten glijden. Ze huiverde, nauwelijks in staat zich te beheersen en tegelijkertijd zó vastberaden, alsof ze door iets voortgedreven werd, alsof iets haar dwóng door te gaan.

Op een gegeven moment zei ze: ‘Ik ben weer helemaal de oude. Althans, dat hebben ze me gezegd. Maar ik wil het zéker weten, al is het alleen maar voor jou.’

Hij droeg haar min of meer naar de andere kamer, waarbij haar j asje op de grond viel; op de een of andere manier wist hij dat ze haar ogen stevig dichtgeknepen hield. Haar ontblote schouders voelden strak en verstijfd aan.

Hij legde haar behoedzaam op het bed en knoopte haar kakikleu-rige broek los. Hij moest haar iets optillen om hem uit te kunnen trekken; ze maakte geen enkele aanstalten om hem daarbij te helpen of zich tegen hem te verzetten. Hij kwam overeind en torende boven haar uit, terwijl haar lichaam bewegingloos op het vreemde bed lag, haar armen gespreid als die van een delicaat beeldhouwwerk.

Plotseling zei ze: ‘Ik wil de jouwe zijn. Je móet me geloven. Ik moet alleen proberen met mezelf in het reine te komen, zodat ik me aan jou kan geven.’

Ze bewoog haar hoofd heen en weer, alsof ze pijn had.

‘Ik ben zo bang geweest. Ik was doodsbang toen het gebeurde. Dat ben ik nog steeds, vanwege jou. En vanwege ons.’

Hij besefte dat ze haar ogen had geopend, maar hij vermoedde dat ze iets heel anders of heel iemand anders zag, een geestverschijning en een afschuwelijke herinnering in één.

‘Neem me, Mike,’ zei ze. Hij moest zich dicht over haar heen buigen om haar stem te kunnen horen. Zo iel, zo bang. ‘Het kan me niet schelen wat je doet, maar ik wil datje me néémt. Nü. Dan zal ik het weten.’

Hij ging naast haar liggen, zijn hand op haar borst en vervolgens op de gespannen spieren van haar onderbuik. Hij verlangde naar haar, maar was tegelijkertijd bang.

‘Je hand,’ zei ze. ‘Hou die daar eens. En neem me dan.’

Hij meende enige weerstand te voelen toen hij over haar heen knielde, en voelde vervolgens hoe haar hele lichaam hem leek te ontkennen. Maar toen, als tijdens de waanzin van het gevecht, was alle voorzichtigheid plotseling verdwenen. Kronkelend lag ze onder hem, haar lichaam nat van het zweet, haar ogen nog steeds dichtgeknepen, precies zoals hij haar had aangetroffen. Hij voelde haar pijn, voelde hoe haar verzet wegebde toen hij bij haar binnendrong en hun lichamen één werden.

Ze hield zacht een hand op zijn mond gedrukt, misschien om hem aan te moedigen, terwijl ze op zijn behoeften reageerde, plotseling opgewonden, bevrijd van al haar twijfels en haar wanhoop.

Samen lagen ze daar en ze wilden dat hier geen eind aan zou komen, dat ze zich nooit van elkaar los hoefden te maken. Ze voelde zijn hart, zijn vreugde, zijn behoefte aan haar. Iets wat zo krachtig was, zo veeleisend, zo puur, dat het nooit bezoedeld zou kunnen worden. En toen ze zichzelf weer beroerde, voelde ze alleen hém, en niemand anders, hoeveel mijlen er ook tussen hen beiden in mochten liggen.

Ergens ver weg, achter de avondschemering, vibreerde de sirene van een of ander schip over het verborgen water.

Maar ze kon daar nu zonder angst naar luisteren.
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Een beetje hulp

Kapitein Mike Blackwood salueerde naar de met koppel en enkel-stukken uitgeruste matroos die hem met de bekende postzak tegen zich aangedrukt had gegroet. De facteurs vormden de belangrijkste verbinding tussen de militairen overzee en het thuisfront en waren in dit soort tijden van vitaal belang. Hij vroeg zich af of er ook voor hem een brief in de mess zou liggen wachten, maar besloot toen voor de zekerheid maar nergens op te rekenen.

Hij liep met grote passen naar het houten gebouwtje dat - tot de volgende bewoners zich zouden melden - aan Force Trident was toegewezen. De veelheid van eenheden, al dan niet gespecialiseerd, bleven maar al te vaak zó kort in Alexandrië dat het nauwelijks zinvol was om een bord met de naam of het embleem van de eenheid naast de deur te plaatsen.

Luitenant Fellowes, een van de recentelijk uit Engeland aangekomen nieuwe officieren, maakte aanstalten om te gaan staan, maar Blackwood gebaarde dat hij kon blijven zitten.

‘Het is veel te warm om overeind te komen.’ Hij keek achterom door de open deur naar buiten, waar mariniers in volledige bepakking een inspectie van hun wapens en persoonlijke uitrusting ondergingen. Het was daar verdomde warm; hij voelde de zinderende zon nog op zijn schouders. En er stond ook nog een stevige wind, waardoor het leek alsof je huid ter plaatste verschroeid werd.

Achter de steiger en de afgemeerde boten zag hij hoe de tientallen landingsschepen werden geladen. Het zou nu niet lang meer duren. Je voelde het, hoewel er door niemand meer over werd gesproken.

De raspende stem van sergeant-majoor ‘Bull’ Craven begeleidde de inspectie; het leek nooit lang stil te zijn. In een kazerne of op een grotere basis zou Craven ook nog gezelschap hebben gehad van verscheidene adjudant-onderofficieren, maar hier was hij alleen en daar leek hij niet gebukt onder te gaan. Craven was geen gewoon exercitie-zwijn, geen tirannieke heerser over het kazerneplein. Hij was de belichaming van de strijdbare militair, hard en tanig, alsof ieder overtollig grammetje vet er bij hem uit was getranspireerd. Hij leek onvermoeibaar.

Een ontevreden rekruut had eens gevraagd hoe Craven aan de bijnaam ‘Bull’ was gekomen. Een van de oudgedienden had opgewekt opgemerkt: ‘Omdat-ie er vol mee zit, daarom! Het verbaast me dat-ie geen bruine ogen heeft!’

Maar hier, bij een nieuwe eenheid zoals Force Trident, was Craven onmisbaar, de buffer tussen jonge officieren als Fellowes, die vanwege hun rang maar al te vaak nauwelijks contact met de manschappen hadden, ook omdat ze respect hadden voor ervaren onderofficieren als Craven. Hij was ook van grote waarde voor de sergeanten en de andere onderofficieren: die hadden rechtstreeks toegang tot iemand die alle trucs bij het Korps Mariniers kende en die zich door niemand iets wijs liet maken.

Daar stonden ze nu, buiten in de verzengende hitte, hun wapens en munitie te controleren, hoewel ieder lid van de groep, hier aanwezig, ervan overtuigd was dat er voor hem geen geheimen meer waren.

Ze waren in het gezelschap van luitenant Despard. Niemand zou proberen iets buiten hem om te regelen. En ook Craven zou precies weten wat er aan de hand was.

Hij liep naar het bureau en bladerde door de stapeltjes binnengekomen berichten, zich bewust van het feit dat Fellowes elke beweging van hem zou volgen. Hoewel hij nog vrij jong was, was hij er - vlak voor hij bij de mariniers dienst had genomen - nog net in geslaagd aan een acteercarrière te beginnen. Soms merkte je het aan hem, een soort gespannen nieuwsgierigheid, alsof hij bezig was een rol in te studeren.

Blackwood zuchtte eens diep. Net als wij allemaal.

Sergeant-majoor Craven was druk bezig geweest uiting te geven aan zijn misnoegen jegens enkele mariniers, vrijwel op de plaats waar hij nu nog stond, toen Blackwood er eindelijk in was geslaagd de telefooncentrale te bereiken en verbinding te maken met de oude jachtclub. Dit was de dag waarop ze zou vertrekken. Dit was ook de dag waarop Gaillard had besloten dat ze het aan boord gaan van lan-dingsschepen - met volle bepakking - zouden gaan oefenen.

Hij had geprobeerd haar zich voor te stellen in de club, waarschijnlijk met haar koffertje wachtend op een auto die haar naar het vliegveld zou brengen. Misschien met precies dezelfde gezichten om haar heen, wachtend, luisterend. Hij was oneerlijk en besefte dat ook, maar dat hielp nauwelijks.

Misschien hadden ze beiden geweten dat het te veel was om op te hopen. Twee hele dagen? Het was slechts een droom geweest. Hij zou helemaal niet gek hebben staan kijken als de secretaris van de chefstaf het hele verhaal had rondgebazuind, maar om de een of andere reden had hij geweten dat de man het voor zich zou houden.

Toen hij de kosten van de kamer ter sprake had gebracht, had de luitenant dat afgewimpeld. ‘Een fles gin is voldoende, Mike. Die Hollander staat nog steeds bij ons in het krijt, weet je nog?’ En toen ze afscheid hadden genomen, had hij eraan toegevoegd: ‘Je bent een geluksvogel, weet je dat? Ik zou een moord doen voor zo’n meisje!’

Het vreemde was dat Blackwood zich de naam van de man niet eens kon herinneren.

Ze had aan de telefoon uiterst kalm geklonken, en ze had noch van verrassing noch van teleurstelling blijk gegeven.

‘Voor ons zal er niets veranderen, Mike. Ik ben van jou, hoe dan ook. Ik zal op je wachten.’

Tijdens die ene nacht, met een eb en vloed van lawaai van de straat beneden hen en het gezoem van insecten tegen de lamp, had ze hem, toen ze uiteindelijk door het daglicht werden gevonden, vastgehouden alsof ze van plan was hem nooit meer los te laten. Ze had hem het een en ander verteld. De rest kon hij zich maar al te goed voorstellen.

Ze hadden opnieuw de liefde bedreven, en met een tederheid die zo verschilde van haar eerdere veeleisendheid had ze hem haar behoeften duidelijk weten te maken. Om afstand te nemen van haar herinneringen en de gedachten - waar hij waarschijnlijk nog niet eens aan toe was - van zich af te zetten.

En toen was ze vertrokken. Hij had zelfs het vliegveld gebeld om te vragen of ze misschien nog vertraging had, of ze misschien nog een dag in Alex zou blijven. Ze hadden geweigerd hem ook maar iets te vertellen. Het is namelijk oorlog, begrijpt u? De weigering om informatie te verstrekken was even veelzeggend geweest als welk woord dan ook.

Wanneer zouden ze elkaar weer zien? Was het de bedoeling dat het hier zou eindigen, in die kamer boven het bedrijfje waar boten werden gerepareerd?

Hij glimlachte. Het was een prachtige kamer geweest; en opnieuw hadden ze niets gegeten voor ze uit elkaar waren gegaan.

Zijn blik bleef rusten op het berichtenformulier. Vanmiddag werden de officieren geacht zich te verzamelen. Luitenant-kolonel Gaillard en brigade-generaal Naismith gingen ervan uit dat het nu niet lang meer op zich zou laten wachten.

Was het echt mogelijk? Nog maar acht maanden geleden was hij in het oude kerkje bij de begrafenis aanwezig geweest, en had hij zijn zus ten afscheid gekust. Nog maar twee weken geleden had het onoverwinnelijke Afrika Korps zich uit Tunesië teruggetrokken. Hoe was het mogelijk dat er zoveel was gebeurd?

Zoveel gezichten. Terry Carson en zijn dromen van Griekse eilan-den. Falconer, de voormalige schoolmeester, die het overgrote deel van zijn kleine eskader had zien omkomen, voor hij datzelfde lot had ondergaan, samen met zijn gretige eerste officier. Blackwood fronste zijn wenkbrauwen. Balfour was zijn naam geweest. Met een foto van zijn meisje naast zich, terwijl hij bezig was een brief aan haar te schrijven. En zovele anderen. Was zijn naam geweest. Het leek wel een grafschrift...

Hij dacht aan de korporaal die Sharp heette, die tijdens de laatste actie zo ernstig gewond was geraakt aan zijn been. Een groepje van zijn mannen had hem in het hospitaal opgezocht, waar hij lag in afwachting van zijn evacuatie naar Engeland, en ze hadden grapjes gemaakt over de prettige tijd die hij aan boord van het hospitaalschip zou hebben, met al die verpleegsters om hem heen.

Sharp was blij dat hij nog leefde en nog heel was. Na verloop van tijd zou hij worden overgeplaatst naar een andere eenheid of naar een ander schip, maar niet als commando. Het had maar een haartje gescheeld of zijn wond was fataal geweest, en toch was hij het liefst gebleven. Dat was nog het moeilijkste geweest. Hij had Blackwoods hand vastgepakt, net als die nacht waarin Blackwood Gaillards bevel naast zich neer had gelegd en had geweigerd hem achter te laten.

‘Ik ben blij voor u, meneer, van die medaille! Ik had u er eentje gegeven alleen al voor datgene wat u voor mfj hebt gedaan.’ Geen van beiden waren ze nog in staat geweest iets uit te brengen.

Dus het was iets speciaals. Iets speciaals, los van wat de sceptici in de kazernes en de krijgsheren in Whitehall mochten beweren.

En Joanna begreep dat.

Fellowes onderbrak zijn overpeinzingen.

‘Mag ik u vragen, meneer, of het een zware aangelegenheid wordt?’

Blackwood keek hem eens aan. Hoeveel jaar verschil zat er tussen hen beiden? Vier jaar, hoogstens. Een mensenleven.

‘Zolang we het maar niet vergeten. We weten waarom we deze oorlog voeren, dus laten we alsjeblieft niet vergeten hóe we hem voeren, oké? Tom Paget is je sergeant. Stap eens over je trots heen en yraag eens hoe hij over de zaak denkt.’ Hij hoorde de stem van ‘Bull’ Craven in de verte wegsterven, tot de volgende keer, en moest glimlachen. ‘Het is een uitstekende kerel. Ik weet het. Totaal verschillend van sommige anderen.’

Fellowes keek hem ernstig aan en was opnieuw de acteur.

Blackwood zag Gaillard met grote passen in de richting van het gebouw benen en voegde er zachtjes aan toe: ‘Ze zullen voortdurend naar je kijken. Niet om te zien hoe gehard je bent, daar komen we maar al te snel achter. Nee, het gaat veel dieper.’ Hij dacht aan haar stem in die nacht. Hoe ze hem probeerde gerust te stellen, na alles wat ze zelf had moeten doorstaan. ‘Ze willen weten wat er door je heen gaat. Ze willen zeker weten dat jij om ze geeft.’

Terwijl Blackwood de deur achter zich dichttrok, liep luitenant Fellowes naar een raam en zag hij nog net hoe de kapitein in het voorbijgaan even met de overste bleef praten.

Hij had nog nooit eerder iemand als Michael Blackwood ontmoet, en het had hem verrast. Zodra hij daar de tijd voor had, zou hij zijn ouders weer eens schrijven en hun over de man vertellen.

Hij glimlachte flauwtjes, een tikkeltje verlegen, hoewel hij helemaal alleen was. De acteur kwam hem echter te hulp, en zei hardop: ‘En ons geweten maakt ons allen tot lafaards.’

Hij draaide zich om naar de deur, klaar voor wat vóór hem lag.

En ik treed zonder vragen te stellen in zijn voetstappen.

De deur werd opengegooid en Gaillard zei: ‘Niets te doen, Fellowes?’

Fellowes griste zijn baret van het bureau en rende bijna het vertrek uit.

De orde en discipline waren weer hersteld.

Luitenant George Despard wachtte geduldig af tot de laatste sectie mariniers hun uitrusting had opgeborgen. Hij had het allemaal al een keertje meegemaakt en had het in zijn tijd maar al te vaak vervloekt. Maar deze geharde, gretige jongemannen zouden binnenkort maar al te goed weten hoe zinvol het een en ander was - als het hen lukte lang genoeg in leven te blijven. Ze moesten het nog in hun vingers krijgen, hun bewapening en de andere uitrustingsstukken die voor hun werkzaamheden noodzakelijk waren, de munitie, in tassen en zakken op het lichaam gebonden, tot ze het gevoel hadden dat dit alles deel uitmaakte van hun eigen lichaam. En het gewicht van dit alles was van cruciaal belang; daar diende je in elke fase een ogenblik bij stil te staan. Deze mannen waren tot het uiterste getraind om op een onbekende kust aan land te gaan, waar dan ook en wannéér dan ook. Net als het motto van het Korps: Per Mare, Per Terram, ter zee, te land. Maar zelfs de meest rigoureuze training was niet in staat deze mannen op alle mogelijke noodsituaties voor te bereiden, zoals het te vroeg laten zakken van de laadklep, of wanneer het landingsschip op een wrak of een opzettelijk aangebracht obstakel zou stoten. Ze konden sergeant-majoor Craven verwensen zoveel ze wilden, hij was er voor hén, en hij zou ervoor zorgen dat ze zich elk detail zouden herinneren. Het gewicht. Afgezien van de stalen helm, het uniform en de zware gevechtslaarzen woog hun munitie minstens een ton, althans, dat gevoel hadden ze.

De munitietassen van de man die de bren bediende wogen bijna vijf kilo per stuk, en dan had hij nog eens een stuk of wat magazijnen en een pioniersschop, en een geweer met bajonet, die samen ook nog eens viereneenhalve kilo wogen. Daarbij vergeleken woog de ransel bijna niets: nog geen tweeëneenhalve kilo, inclusief ieders link met het normale leven: washandje, handdoek, etensblikken, schoon ondergoed en dito overhemd, alsmede noodrantsoenen. Je had voor het naakte bestaan nauwelijks iets nodig.

Maar alles bij elkaar was het, wanneer het tijdstip daar was om het water in te stappen, ruim voldoende om te zinken als een baksteen.

Het kon nu elke dag gebeuren en Despard was enigszins verrast toen hij ontdekte dat hij daar bijna blij om was. Het nieuws van zijn moeder was niet onverwacht gekomen, maar toch was hij ervan geschrokken. Er restte hem nu helemaal niets meer om de herinneringen aan zijn jeugd op de Kanaaleilanden levend te houden, en er was niets meer dat hem nog enig houvast gaf. Hij tuurde naar de lange, grijze scheepsrompen en de kleinere vaartuigen die druk in de weer waren. Hij kon alleen maar vooruitkijken. Daar was hij het beste in.

Hij hoorde de voetstappen van sergeant ‘Sticks’ Welland naderen. Een van de moeilijke gevallen, goed voor zijn mannen en over het algemeen zeer betrouwbaar. Altijd bereid om een nieuwe rekruut te ondersteunen totdat hij er zeker van was dat hij binnen de groep zou passen. Despard moest bijna grinniken. Maar geef hem ook maar één vinger en hij pakt de hele hand.

Welland sprong stampvoetend in de houding. ‘De laatste sectie is klaar, meneer.’

‘Dan kunnen ze straks aantreden voor het avondeten.’ Nóg zo’n herinnering. Aan boord van oorlogsschepen werd altijd het signaal alle hens voor het avondeten gefloten, waar de kwartiermeester steevast aan toevoegde: ‘En de officieren kunnen gaan lunchen.’

Welland zei: ‘Ik hoorde verkondigen dat er vanmiddag een bijeenkomst is voor officieren, meneer.’

Dat zou best eens kunnen. Hij had hun recentelijk bevorderde lui-tenant-kolonel met Blackwood zien praten. Welland zou er ongetwijfeld van op de hoogte zijn; de sergeanten wisten altijd precies wat er aan de hand was.

‘Hoe eerder hoe beter, wat mij betreft.’ Hij dacht aan Blackwood en de waaf met wie hij volgens de geruchten een paar keer had afgesproken - en hij vroeg zich af of zij ooit de man zou kennen die hij had leren kennen, de man die zonder ook maar één ogenblik te aarzelen een vijand had gedood.

Welland keek hem nieuwsgierig aan. Ook hij wist van de jonge vrouw van de kapitein af. Het was te interessant om het niet te weten, vooral binnen dit groepje ongeregeld. Nou, wat hem betrof veel geluk ermee. Hij was een fatsoenlijke kerel en dat kon je niet van elke officier zeggen. Welland zelf had nooit lang een serieuze verhouding gehad. Op één uitzondering na, Pam, de beheerster van een CADi-ruimte in Plymouth. Ze was getrouwd met een knaap die ergens in India gestationeerd was, dus dat kon geen kwaad. Ze was niet bepaald mooi; ze was zelfs een stuk ouder dan de prostituees die gewoonlijk bij de poorten van kazernes en marinebases rondhingen, maar ze had iets méér dan alle anderen samen. Geen beloften, geen bindingen en hij had het vermoeden dat hij niet de enige was die af en toe onderdak bij haar vond. Maar ze was totaal anders en ze was altijd blij als hij er weer was, hoe lang ze elkaar ook niet gezien hadden. En wanneer ze afscheid namen, stelde ze nooit eisen. Welland was een groot liefhebber van het orkest van Henry Hall, dat regelmatig op de radio te horen was. Als laatste nummer speelde dat altijd Here’s to the next time! Op de volgende keer! Het zou het lijflied van Pam kunnen zijn.

Hij vroeg behoedzaam: ‘Denkt u dat kapitein Blackwood binnenkort majoor wordt? Ik bedoel, momenteel vliegen de bevorderingen alle kanten uit.’

Despard haalde zijn schouders op. ‘Naar alle waarschijnlijkheid niet. Je weet hoe het gaat. Ik ben blij dat hij bij ons zit, da’s alles.’ Hij gaf de schuld aan de warmte. Anders zou hij het met Welland nooit over een andere officier hebben gehad - trouwens, met niemand.

Welland knikte, en er vormde zich een frons op zijn voorhoofd toen hij sergeant-majoor Craven tussen de ingerukte mariniers zag lopen, af en toe met driftige bewegingen wijzend, alsof hij sommige mannen op iets verkeerds wilde attenderen. Welland kende Craven al toen hij nog sergeant één was geweest. Zelfs toen was hij al duidelijk aanwezig geweest, vol bullshit en had hij altijd hoog opgegeven van zichzelf. Over hoe Dickie Mountbatten zich naar hem omdraaide en hem complimenteerde met de manier waarop zijn sectie eruitzag. Of over de admiraal die in Whitehall in het harnas was gestorven en hoe Craven deel uitgemaakt had van het begrafenispeloton. De vrouw van de admiraal wist niet hoe ze me moest bedanken, dat kan ik je wél zeggen! Ze was binnen de kortste keren haar overleden man vergeten! Een boef van het zuiverste water.

‘Ik ga weer door, meneer.’

Despard keek hem na toen hij wegmarcheerde, en wist waarom.

Craven kwam naar hem toe en salueerde, terwijl hij met zijn hielen kleine hoefijzertjes in de hard aangestampte aarde achterliet. Als het beweegt, groet je het. Als het niet beweegt schilder je het wit.

‘Ziet er goed uit, sergeant-majoor.’

Craven keek hem aan alsof hij daar even diep over moest nadenken.

‘Ze leren het, meneer. Althans, de meesten. Maar we hebben nog wel even wat tijd nodig.’

‘Die tijd is er niet meer,’ zei Despard. ‘Als ik ze zo zie, dan denk ik dat ze er klaar voor zijn.’

De ogen knipperden nauwelijks waarneembaar. ‘Als u dat zegt, meneer.’ Hij wachtte een paar seconden. ‘U moet zelf de veranderingen toch hebben gezien, meneer? Ik bedoel, toen u...’

‘Ik weet wat u bedoelt, meneer Craven. Ja, dat heb ik. En ik kan ermee leven.’

Zijn houding werd wat minder onbuigzaam. De komende paar weken zou de beslissing wel eens kunnen vallen- althans, voor de mensen die het zouden overleven. En de mariniers zouden daarbij de spits afbijten, dat was wel duidelijk, met al die hotemetoten die hier een kijkje kwamen nemen.

Hij zei: ‘Het zijn de besten over wie we beschikken. Ik kan alleen maar hopen dat ze over ons net zo denken!’

Hij draaide zich om, net op het moment dat de sergeant van de dag uit het houten gebouw kwam. Hij zag niet de triomfantelijke blik in Cravens ogen, alsof die een barstje, een zwakke plek had ontdekt. En ook al had hij die wél gezien, dan had het hem geen barst geïnteresseerd.

De sergeant van de dag zei: ‘Ik heb opdracht gekregen dit plakkaat op het mededelingenbord te hangen.’ Hij hield het wat omhoog, zodat Despard het kon lezen.

Alle verloven waren voor onbepaalde tijd ingetrokken.

Het kon nu elk moment gebeuren.

Luitenant Steve Blackwood van het Korps der Genie leunde op de reling van het troepentransportschip en richtte zijn blik op de talloze vaartuigen die de baai leken te vullen. Daartussendoor schoten allerlei motorbootjes, waarbij de schuimende boeggolven het water deden kolken - dwergen te midden van reuzen. Hij had nog nooit zoveel schepen bij elkaar gezien en hij vermoedde dat het de grootste armada was die ooit voor één specifiek doel bijeen was gebracht.

In zijn overpeinzingen was geen plaats voor begrippen als gevaar en onzekerheid. Dit was een avontuur, en hij maakte er deel van uit.

De meeste grotere troepentransportschepen waren voor de oorlog luxueuze passagiersschepen geweest, en hij kon zich goed voorstellen hoe ditzelfde dek vol had gestaan met opgewonden en opgewekte passagiers, vastbesloten een zo prettig mogelijke tijd aan boord te hebben. Hij liet zijn hand over het fraaie teakhout van de reling glijden, waarin nu honderden initialen en soms volledige namen waren gekerfd van militairen die in de loop van de oorlog door dit schip waren vervoerd.

De tuigage van de meeste schepen hing vol met kakikleurige kleding die door de felle zon werd gedroogd, waardoor de blauwgrijze en in camouflagekleuren geverfde scheepsrompen bijna iets vrolijks kregen, alsof ze voor deze speciale gelegenheid op een aparte wijze waren gepavoiseerd.

En toch, ondanks de enorme verzameling schepen, zag de Rots van Gibraltar kans het geheel nagenoeg in het niet te doen verzinken: enorm, indrukwekkend, eeuwig en op een vreemde manier vertrouwenwekkend.

Blackwood draaide zich om en hield zijn hand boven zijn ogen om de Spaanse kust beter te kunnen zien. Algeciras, zoals al die andere historische namen die hij op de kaarten op de brug had gezien wanneer de soldaten, het gewone volk, toestemming hadden gekregen om dat gewijde oord in kleine, beheersbare groepjes te bezoeken.

Gisteren waren ze Kaap Trafalgar gepasseerd en voor hem lag nu Algeciras, waarover de kleine admiraal vóór zijn laatste zeeslag had geschreven: ‘Ginder ligt de vijand.’

Op dit moment werden er heel wat kijkers op hen gericht, net als toen, op dit imponerende machtsvertoon. Spanje was - in naam althans - neutraal, maar iedereen wist dat Franco op goede voet met Hitler stond. Er werden deze keer geen ruiters ingezet en slechts enkele telefoontjes zouden al voldoende zijn om het nieuws tot in alle uithoeken bekend te laten worden. De veiligheidsmaatregelen waren uiterst streng. Voor ons. Maar waarschijnlijk wist de hele wereld nu al wat er te gebeuren stond.

Hij steunde op zijn ellebogen en keek neer op het dek. Mannen net als hij dronken de beelden in, terwijl anderen hun uitrusting schoonmaakten, aan het kaarten waren of oeverloos kletsten. Een grote groep militairen. Het zou moeilijk worden om hen straks weer in aparte eenheden opgesplitst te zien, in pelotons, compagnieën, bataljons. Infanteristen en ordonnansen, tankchauffeurs en koks. Zijn blik bleef rusten op een groepje van zijn eigen mensen. En sappeurs.

Het waren niet langer alleen maar gezichten, of naam, rang en registratienummer waarmee ze soms door bepaalde onderofficieren werden aangeduid. Het waren individuen. Hij zag zijn sergeant, Larry Godden, die met iemand anders over een kaart gebogen stond en die door zijn rode haar onmiddellijk opviel. Maar Godden viel overal op, althans, zodra hij je de gelegenheid gaf hem te leren kennen. Een vrij kleine, oplettende man; niet-soldatesk was waarschijnlijk de juiste omschrijving. Maar tijdens de laatste cursus die ze samen in Portsmouth hadden doorlopen, had hij gezien hoe zelfs de meest ervaren instructeurs, mannen die op het gebied van explosieven alles al hadden gezien en meegemaakt, onder de indruk waren geweest van de uiterst behendige wijze waarop Godden omging met bedradingen en ontstekingen.

Godden droeg op zijn uniform slechts één enkele onderscheiding, een baton die zo zeldzaam was dat Steve Blackwood het lintje niet had herkend. Het was de George Medal. Na een hele dag instructie hadden ze ’s avonds samen wat gedronken en had hij Godden ernaar gevraagd.

De sergeant had hem onderzoekend aangekeken. ‘Explosievenopruimingsdienst. In het Londense havengebied.’ Hij had geen zin gehad er verder veel woorden aan vuil te maken. ‘Of waar we ook maar nodig waren.’

Blackwood had hem gevraagd waarom hij overplaatsing naar een operationele eenheid had aangevraagd.

Kalm had hij geantwoord: ‘Ik wilde die klootzakken terugpakken. Die knakkers voor de verandering eens laten voelen hoe het is om zélf opgeblazen te worden!’

De avond dat alle verloven werden ingetrokken waren ze ook samen iets wezen drinken en daarmee was de kans om Diane nog eens te zien verkeken. Misschien hadden ze wat te veel gedronken, maar hij herinnerde zich nog wel dat hij aan Godden had gevraagd hoe hij zo vaardig met explosieven had leren omgaan. Een van de andere sap-peurs was begonnen als arbeider in een steengroeve in Yorkshire.

Godden had zó moeten lachen, dat hem de tranen in zijn ogen schoten.

‘U moet een keurige opvoeding achter de rug hebben, meneer! Volgens mij redden we het samen best!’

Uiteindelijk bleek dat Godden brandkastenkraker was geweest, iemand die met dynamiet safes openblies, en, zoals hij geduldig had uitgelegd, een van de besten was geweest.

‘Maar toen de oorlog uitbrak, dacht ik bij mezelf: waarom ook niet?’

Hij besefte dat Godden naar hem opkeek en vroeg zich af wat de man zou zeggen als hij wist dat hij had geprobeerd ‘een soort nichtje’ een huwelijksaanzoek te doen nadat hij haar maar twee keer kort had meegemaakt. Hij liep weer naar de reling en keek omhoog naar de Rots. Was je maar hier. Kon hij haar maar alles vertellen. Uitleggen. Hij had anderen wel eens over hun ervaringen en hun seksuele veroveringen horen uitweiden, en zijn eigen kwaadheid had hem onzeker gemaakt. Ouderwets, dat ben ik.

En toch, nadat hij haar had ontmoet en zij hem Hawks Hill had laten zien, dat er vergeleken met het huis in Nieuw-Zeeland als een paleis had uitgezien, had hij zich geen vreemde of buitenstaander gevoeld. Misschien dat zijn vader ‘de galopperende majoor’, ondanks al zijn fouten, daar verantwoordelijk voor was. Ondanks de aanduiding ‘Nieuw-Zeeland’ op zijn schouder wist hij precies waar hij thuishoorde. Hij glimlachte. Ondanks het feit dat zijn mannen hem achter zijn rug om ‘Kiwi’ noemden.

Toen hij naar de kazerne had gebeld en had geprobeerd Diane te spreken te krijgen, was hij bij een streng klinkende Wren-officier uitgekomen. Zijn pogingen om doorverbonden te worden hadden nog het meest geleken op het openen van een oester met een vochtig buskaartje, totdat ze koeltjes had opgemerkt: ‘O, u moet haar vriend uit Nieuw-Zeeland zijn.’ Dat scheen de zaak te veranderen, en ze had hem gevraagd of er nog een boodschap was die ze aan haar door kon geven.

In de lobby van een longroom aan boord van hms Vernon, waar ze meer wisten van mijnen, torpedo’s en een plotselinge dood dan wie dan ook, met de telefoonhoorn tegen zijn oor gedrukt om het geroezemoes, het gelach en het pianospel van de een of andere idioot buiten te sluiten, had hij tegen zijn onbekende bondgenoot gezegd: ‘Zegt u maar dat ik van haar hou. Heel veel.’

Opmerkelijk genoeg had ze onmiddellijk gereageerd met: ‘Daar ben ik blij om.’

Hij zag hoe een van de andere passagiersschepen voorbereidingen trof om te vertrekken, waarbij uit de drie schoorstenen waarop ooit vol trots de witte sterren van de White Star-maatschappij te zien waren geweest, een dun sliertje rook kronkelde. Hij wist dat dat schip alleen maar Canadezen vervoerde, en hij had ook gehoord dat het hele contingent - in konvooi - rechtstreeks vanuit dat verre land naar de Middellandse Zee was overgebracht. Als die troepen weer vaste grond onder de voeten zouden voelen, zaten ze op Sicilië.

Een formatie van drie Spitfires denderde laag over hen heen, iets wat ze een paar keer per uur deden, waarbij hun slanke schaduwen als pijltjes over de opbouw van de schepen flitsten.

Het moest deze keer anders gaan. Engeland stond vol herdenkingstekens voor de gevallenen uit de Eerste Wereldoorlog, en zelfs in de kleine dorpjes in de buurt van Hawks Hill had hij gedenktekens gezien waarop meer dan honderd namen stonden. Zelfs in dat slaperige plattelandsgebied.

Het schip kwam nu in beweging, uiterst langzaam, en zijn boeggolf was nog maar nauwelijks zichtbaar. De op de diverse dekken dik opeengepakt langs de reling staande militairen zwaaiden en juichten, en elk schip in de baai leek daarop te reageren, zodat er massaal werd teruggegroet. Torpedobootjagers - het escorte - wachtten het schip op, want ondanks het feit dat de vijand uit Noord-Afrika was verdreven, loerde op deze route nog steeds van alle kanten het gevaar.

Een officier die hij een paar keer in de mess was tegengekomen, kwam naast hem staan.

‘Indrukwekkend, hè? Ik hoop alleen maar dat het deze keer allemaal doorgaat.’

‘Hoe bedoel je?’ Hij draaide zich om en keek hem aan. Een doodgewoon gezicht. Een Engels gezicht, zoals zijn moeder het genoemd zou hebben.

‘Ik hoorde dat de officieren van dit schip het over het weer hadden. Nogal slechte vooruitzichten blijkbaar, voor deze tijd van het jaar. Daardoor zou verdorie alles nog in het honderd kunnen lopen!’ Het klonk alsof iemand vertelde dat er vanwege de regen een cricketwed-strijd was uitgesteld.

Blackwood glimlachte. ‘Daar hoeven wij ons gelukkig geen zorgen over te maken.’ Hij keek naar de schepen en naar de andere die zich voor het vertrek opmaakten, en was zich bewust van een intense opwinding, iets waarvan hij had gedacht dat hij het was ontgroeid, of waarvan hij altijd had vermoed dat er in een oorlog helemaal geen plaats voor zou zijn.

Hij had een meisje ontmoet, een jonge vrouw van wie hij onmiddellijk het gevoel had gehad dat hij haar al jaren kende, dat ze de enige voor hem was. Met name die laatste gedachte deed hem - boven alles - beseffen dat de kans bestond dat hij haar nooit meer zou zien.

Hij zei: ‘Deze keer lukt het!’ Maar de andere militair was al verdwenen.

Joanna Gordon werd met een ruk wakker, heftig, elke spier gespannen terwijl ze in het duister tuurde. Een moment lang had ze het idee dat ze dezelfde nachtmerrie nog een keer moest doormaken, de terugkeer van iets wat ze misschien nog niet helemaal kon verjagen, maar waartegen ze zich in elk geval geleerd had te verzetten. Iets waarvan ze had gedacht dat het uit haar leven was verdwenen.

Ze sloeg een hand voor haar borst, maar haar hartslag werd al wat rustiger. Haar huid was vochtig, alsof ze van hem had gedroomd, en over die ongelooflijke nacht boven die lawaaierige straat in Alexan-drië.

Het was volkomen stil en de atmosfeer in de kamer was drukkend. Ze knipte het lampje naast haar bed aan. Haar geest functioneerde nu weer volledig.

Op een van haar stoelen lag haar uniform, de knopen zachtjes glimmend in het lichtschijnsel, en daarbovenop lagen een schoon overhemd en boord, klaar om morgen aangetrokken te worden, als ze alle tijd van de wereld zou hebben. Op een andere stoel lag haar donkere battledress, haar ‘anonieme’ uniform, voor het geval ze absoluut geen tijd zou hebben. Maar er huilden geen sirenes langs de rivier, er klonk geen gedempt krump-krump van het luchtdoelgeschut. Een rustige nacht boven Londen - voor de verandering.

Ze deed het lampje uit, aarzelde even, zwaaide haar benen toen over de rand van het bed en liep op blote voeten naar het raam, ervoor oppassend dat ze niet tegen iets aan liep dat ze wellicht was vergeten.

Ze schoof het verduisteringsgordijn opzij, haalde het scherm weg en keek uit over de donkere daken. Er waren een hoop wolken te zien, die zich snel voortbewogen, boosaardig, zodat de maan alleen als een spotlight te zien was, weerkaatsend in vensters, zodat hij zelfs gebombardeerde huizen een soort ongenaakbare schoonheid verleende. Ze kon van hieruit ook de rivier zien, die zich als zwart metaal langs de Chiswick Bridge kronkelde. Ze voelde hoe haar lippen zich tot een glimlach plooiden. Waar de roeiwedstrijd altijd eindigde, vóór de oorlog. Het moest een aangenaam oord zijn om te wonen, keurige huizen, net als dit, met bomen en een tuin, terwijl ook Richmond Park vlak in de buurt lag. Ze liet haar gedachten de vrije loop. Niet zo heel erg ver verwijderd van die andere bocht in de Theems, waar het door de overheid gevorderde appartementengebouw stond. Waar ze elkaar hadden ontmoet.

Was het tóen maar gebeurd. Een woning zonder enige persoonlijkheid, waar ooit heel gewone mensen hadden geleefd en hadden geprobeerd hun dagen uit te stippelen. Maar ze zouden alleen zijn geweest, veilig, terwijl ze elkaar gevonden en ontdekt zouden hebben.

Ze huiverde en trok haar dunne nachtjapon wat strakker om haar lichaam, terwijl er zich weer allerlei herinneringen van haar meester probeerden te maken.

Ze zag een auto door de straat rijden, waarvan de grotendeels verduisterde koplampen opgloeiden als iele oogjes. De politie, of misschien een arts. Er waren maar weinig anderen die over benzine beschikten.

Ze dacht aan de andere vrouwen die in dit huis woonden, officieren van alledrie de krijgsmachtonderdelen, de meesten van hen in actieve dienst, net als zijzelf, bij operationele planningsafdelingen, of toegevoegd aan het een of andere ministerie. Ze zagen elkaar nauwelijks, alleen om af en toe de post aan elkaar te geven, of wanneer ze op elkaar moesten wachten bij de badkamer. Onafhankelijke, afzonderlijke levens, zich aan iets vastklampend, of juist proberend dat te verdoezelen. Zoals ze zelf in het ziekenhuis had gedaan.

Ze hapte geschrokken naar adem toen een bliksemflits langs de huizen schoot en enkele seconden later een donderklap de stilte verbrijzelde.

Ze zette het scherm terug en schoof de zware gordijnen dicht, waardoor ze dit geweld buitensloot. Dus daar was ze wakker van geworden.

Ze ging weer op het bed zitten en knipte het lampje aan. In de geelachtige gloed waren de littekens op de gebrandmerkte arm nog duidelijk te zien en ze voelde opnieuw weerzin in zich opkomen. Maar het enige wat ze zich kon herinneren, was zijn tederheid toen hij haar geliefkoosd had en de wond behoedzaam had gekust, waarbij hij zijn woede en bezorgdheid nog net wist te onderdrukken.

Op dit moment wachtte hij waarschijnlijk ook af, samen met al die anderen, de mannen die ze om hem heen had zien staan. Toen hij langs hen heen had gekeken, haar kant uit. Ik voelde dat je naar me keek.

In het ondergrondse hoofdkwartier, de Pit, had ze de veranderende stemming ook gevoeld, daar waar de aanvankelijke uitgelatenheid langzaam maar zeker plaats had gemaakt voor bezorgdheid, naarmate de datum van Operatie Husky dichterbij kwam.

Voorraden, machines en manschappen; het ging eindeloos door, alsof je uit de tweede hand over een film hoorde en niet in staat was het geheel zelf te volgen.

Ze was toegevoegd aan de Operations-sectie van de raf. Het werk betrof voornamelijk het bijhouden van gegevens. Er vonden nu vierentwintig uur per etmaal aanvalsvluchten van de raf en de Amerikaanse luchtmacht plaats, een groot verschil met nog niet zo lang geleden, toen vijandelijke vliegtuigen boven Noord-Afrika het luchtoverwicht nog bezaten, waardoor de aanvliegroutes naar Malta ware dodenakkers waren geworden.

Ze had de hogere officieren horen discussiëren over de weersveranderingen, en wat het voor Husky zou betekenen wanneer die omstandigheden zouden verslechteren. Tijdens een bijeenkomst van de chefs van staven had een deskundige geopperd dat de hele invasie nog vierentwintig uur vóór ‘uur H’, zoals het tijdstip werd genoemd, kon worden uitgesteld en dan desnoods zelfs nog helemaal kon worden afgeblazen. Dat op zich was al een hele prestatie. Als dat punt eenmaal was gepasseerd, was er geen weg meer terug, of het weer nu slecht was of niet.

Ze liep naar de wastafel en depte haar gezicht af met koud water, terwijl ze weer aan de kamer boven de drukke straat dacht, de ‘ietwat primitieve’ omstandigheden. Ze hadden er beiden om moeten lachen. En toen de blikken die haar kant uit waren geworpen toen ze de jachtclub weer had betreden teneinde haar terugvlucht voor te bereiden. Ze moesten eens weten...

Opnieuw was de rollende donder te horen, hoewel het geluid deze keer van verder weg leek te komen.

En hij was daar. Een man van wie ze meer hield dan gerechtvaardigd leek. Hij zou op haar blijven wachten.

Ze herinnerde zich nog zo goed hoe hij zijn hart voor haar had geopend, tijdens die andere nacht. Hun enige nacht samen.

Alle zaken die hem hadden gemaakt tot wat hij was. Zijn naam, de tradities, zijn plichtgevoel. ‘Maar als het zover is, voel ik helemaal niets,’ had hij gezegd. ‘Mijn hoofd is dan helemaal leeg. Alsof ik iemand anders ben.’

Het bonkte door haar hoofd, alsof iemand het haar toebrulde. En hij was erbij.

En ze kon er met niemand over praten. Ze dacht aan haar laatste bezoek aan haar vader. Hoe oud hij was geworden en hoe hij nog steeds probeerde in het reine te komen met de dood van zijn zoon. Ze kon zich niet herinneren dat hij haar had gevraagd hoe het met haar ging. Ze was meer gekwetst dan boos geweest, maar dat wat er met hem was gebeurd had er vooral voor gezorgd dat ze zich verdrietig had gevoeld.

Misschien was het verkeerd van haar geweest om hem niet te vertellen wat er met zijn dochter was gebeurd.

Ze deinsde even terug toen ze de telefoon hard hoorde rinkelen. Toen keek ze naar de deur en probeerde haar ademhaling weer onder controle te krijgen. Er was maar één telefoon in deze woning, een appartement waarin zes vrouwen woonden.

Onder haar deur door zag ze een streep licht. Hoe had ze kunnen weten dat het voor haar was?

De bewoonster van de kamer naast de hare klopte op de deur en zei met een hese stem: ‘Het is voor jou, Jo.’ Zo noemde ze haar altijd, hoewel ze elkaar nauwelijks kenden. Behalve dan die avond dat ze na een paar dagen verlof thuis was gekomen. Ze had er nogal gehavend uitgezien, terwijl het een nogal gereserveerd meisje genoemd mocht worden; maar op de een of andere manier had het oneerlijk geleken dat ze zo dronken was geweest.

Joanna had haar naar haar kamer gebracht, uitgekleed en gewassen en was er uiteindelijk in geslaagd haar in haar eigen bed te krijgen. Maar niet eerder dan nadat ze de striemen op haar schouders en bovenbenen had gezien, de duidelijke sporen van een parachuteharnas, sporen die ontstaan wanneer een persoon uit het vliegtuig stapt zonder beschermende kleding of een vliegeroverall. Simpelweg omdat de parachutist na de landing geen tijd heeft om die spullen te verbergen.

Ze had het er nooit over gehad, maar in haar zwijgen had ze er haar deelgenoot van gemaakt.

Het was majoor Porter, alert als altijd. Ging die man dan nooit naar bed?

‘Blij dat ik je te pakken kon krijgen.’

Ze keek op haar nieuwe horloge. Het was al na middernacht. Waar

dacht hij dan dat ze rond dit tijdstip zou zitten?

‘Ik zou best wat hulp kunnen gebruiken,’ zei Porter. ‘Althans, als je tijd hebt.’

Ze tuurde zó lang naar een barst in de muur dat die op een gegeven moment leek te bewegen.

Wat hulp kunnen gebruiken. De code. De invasie ging definitief door.

‘Ben je er nog?’

Ze schudde met haar hoofd. ‘Sorry, meneer.’

Hij moest lachen. ‘Ik stuur een auto. Over twintig minuten? Grandioos.’ Hij hing op.

Ze kleedde zich rustig en behoedzaam aan, en toen de auto voor het huis stilhield, was ze klaar. Maar vóór ze wegging, deed ze haar garderobekast nog even open en hield het kakikleurige uniform een paar minuten vast, totdat er werd aangebeld.

Ze deed de kast dicht en pakte haar tasje van tafel.

Ze wierp een snelle blik om zich heen. Dit was anders. Het was geen droom.

Ze zette haar hoedje op en keek naar haar spiegelbeeld. Ze was er klaar voor.
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Een glimlach voor het sterven

Onder dekking van de duisternis bereikte de invasievloot, waaronder de landingsschepen en ondersteunende vaartuigen met de eenheid commando’s van de mariniers aan boord, uiteindelijk de beschutting van de kust van Sicilië. Het handhaven van de formatie was voor elke officier van de wacht en elke uitkijk een nachtmerrie geweest, en in een storm die de hele dag had gewoed, hadden talloze lieden de hoop al opgegeven dat de landing daadwerkelijk doorgang zou vinden.

Gehinderd door hun bewapening en uitrusting leden de mariniers in stilte, terwijl om hen heen matrozen vloekend in het donker rondrenden, nieuwe sjorringen aanbrachten, braaksel wegspoelden en in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk maakten dat ze blij zouden zijn wanneer hun passagiers waren opgehoepeld.

Luitenant-kolonel Gaillard had een bijeenkomst georganiseerd waarvoor zelfs de hogere onderofficieren waren uitgenodigd, waardoor aan alle twijfels een eind werd gemaakt. Husky ging duidelijk door. Die bijeenkomst werd gevolgd door lange sessies waarin opnieuw kaarten en luchtfoto’s werden bestudeerd; iedereen moest precies weten wat hem te wachten stond nadat ze eenmaal aan land waren gegaan, terwijl weer anderen zich erop dienden voor te bereiden hun plaatsen in te nemen wanneer zou blijken dat die eerste aanval te veel slachtoffers eiste.

Blackwood had naar zijn mensen gekeken, gretig, ernstig, zorgelijk, en sommigen zagen bleek, transpireerden, en leken op het randje van zeeziekte te balanceren. Ze waren er te beroerd aan toe om precies te beseffen wat er om hen heen gebeurde. De contrasten waren groot: van Despard, die het allemaal al had gezien en meegemaakt, tot de jonge Fellowes, die zich voorbereidde op zijn belangrijkste rol tot nu toe. En sergeant-majoor Craven, ondanks zijn bewapening en ge-vechtspak om door een ringetje te halen, terwijl hij enige afstand tot anderen bewaarde.

Het was net alsof Gaillard enigszins veranderd was. Niet dat de briefing naar zijn officieren minder doorwrocht was, of dat hij minder oog voor details zou hebben, maar hij was af en toe bijna joviaal, wat ongebruikelijk, zo niet uniek was.

Blackwood dacht dat hij wist waarom. Tijdens de laatste bijeenkomst voor officieren in Alexandrië had brigade-generaal Naismith duidelijk gemaakt dat Force Trident ingezet zou worden als ondersteuning van zijn belangrijkste aanvalsgroep. Dat was vrij plotseling allemaal veranderd. Terwijl een ongekende noordwesterstorm de zee tot een woedende barrière van golven had opgezwiept, een storm die een ernstige bedreiging had gevormd voor enkele van de diep in het water liggende landingsvaartuigen, had Gaillard nieuwe orders ontvangen. Blackwood zag in gedachten de kaart weer voor zich. Het Amerikaanse Zevende Leger zou op de stranden in het zuidwesten landen, waarvoor hun kleine, snel varende troepenscheepjes bij uitstek geschikt waren. Het Britse Achtste Leger zou landen op de kust in het zuidoosten, om vervolgens snel landinwaarts op te rukken teneinde te proberen een vliegveld te veroveren, dat zou kunnen worden gebruikt voor het invliegen van voorraden en versterkingen.

Tussen die twee hoofdmachten in bevond zich nog een laatste landingsterrein: het zuidelijkste puntje van Sicilië. De Eerste Canadese Divisie zou alle tegenstand uit de weg ruimen, tegenstand die waarschijnlijk bestond uit Italiaanse troepen, om vervolgens op te rukken naar Ragusa en Pachino. De planners hadden overal aan gedacht: de geschiktheid van de verschillende stranden en de ervaring - en uiteraard de rivaliteit - van de grotere legereenheden. De Canadezen waren uitstekend getraind, maar hadden geen enkele gevechtservaring. Daarnaast had de inlichtingendienst op het laatste moment nog een uiterst lastig obstakel ontdekt op de weg waarlangs de Canadezen vanaf hun landingsgebied verder landinwaarts zouden oprukken, terwijl er op de landtongen ten westen van die stranden verscheidene zorgvuldig voorbereide versterkingen waren gelokaliseerd.

Het weer was uitzonderlijk slecht en pas de volgende ochtend bij het eerste licht zou men enig inzicht hebben in de verwarring die de storm tot gevolg had gehad. De landingen van de Amerikaanse troepen zouden in min of meer beschut gebied plaatsvinden, maar de storm had dat alles veranderd. En aangezien er een strikte radiostilte in acht werd genomen, was het onmogelijk om de schade aan de schepen en het moreel vast te stellen.

Gaillard had uitgeroepen: ‘We maken weer geschiedenis, heren! Opnieuw zullen leden van het Korps Mariniers de eersten zijn die aan land gaan!’ Naismith noemde hij niet. Dat hoefde ook niet.

En nu hadden dezelfde gezichten zich over het hele schip verspreid. Horloges waren gelijkgezet en bewapening en uitrusting lagen voor het grijpen. Op een gegeven moment liet het menselijke brein zich niet verder voorbereiden.

Blackwood hoorde de golven tegen de romp slaan. De storm was vrij kort na zonsondergang gaan liggen, maar de woeste zeegang met hoge golven was gebleven. Het zou het laatste stukje tot aan de kust niet minder gevaarlijk maken.

Gaillard kwam bij hem in de kaartenkamer staan.

‘Nog ideeën, Mike?’

Blackwood wist dat het geen terloopse vraag was. Hij was bezig hem te polsen. Hij testte zijn koelbloedigheid, schatte zijn bereidheid in het gevecht aan te gaan, zijn combat attitude, zoals dat door instructeurs werd genoemd.

‘Zodra we aan boord van de landingsschepen gaan, bestaat het risico dat we vollopen, meneer. Ik denk dat we meer ruimte moeten maken, zodat de mannen in staat zijn zonodig de pompen te bedienen. Onder gunstige omstandigheden zijn het al lastige scheepjes.’

‘Goed idee. Geef het door aan Craven, die kan dat verder afhandelen. Ik wil dat onze mensen zo optimaal mogelijk de kust bereiken en niet als zeezieke toeristen in Eastbourne aan land waggelen!’

Blackwood was vanwege de schaduw niet in staat zijn gezicht te zien. Was hij inderdaad zo zeker van zichzelf, zo vol vertrouwen? Niemand kon in deze fase ergens zeker van zijn. De halve invasievloot kon wel uit elkaar geslagen zijn, of mijlenver van de hun toegewezen posities vandaan zitten. En als de vijand wist dat ze eraan kwamen, zou het helemaal hard zwoegen worden. Hij moest bijna glimlachen. Dit zou in geen enkel opzicht op Eastbourne lijken.

Gaillard zei abrupt: ‘Ik heb het de laatste tijd zo druk gehad, dat ik nauwelijks de gelegenheid heb gehad om met je te praten.’ Hij leek tot een beslissing te komen. ‘Ik wilde je al een tijdje wat vragen, Mike. Toen we in Birma zaten en de Jappen op hun lazer gaven, heb jij toen iets te maken gehad met een marinier die Finch heette?’ Met zijn ene hand tikte hij ongeduldig op een kaartenkast. ‘Hij maakte deel uit van een landingsploeg die vanaf de kruiser Genoa naar de wal was gestuurd.’

Blackwood dacht aan de mannen die hij had ontmoet, de meesten voor de eerste keer, met uitzondering van de weinigen zoals Paget. Gezichten die getekend waren door spanning en uitputting, geschokt door het zien sneuvelen van kameraden. Bijeengehouden door dat wat ze waren, door datgene waar ze trots op waren, ieder op zijn eigen manier.

‘Ik geloof van niet, meneer. Wordt hij ook bij dit commando ingedeeld?’

Gaillard klonk verrast. ‘Nee. Ik dacht alleen dat jij je die knaap misschien nog wel zou herinneren.’

‘Ik zou het aan sergeant Paget kunnen vragen. Hij was daar ook. Misschien dat hij zich nog iets herinnert.’

Gaillard reageerde kortaf. ‘Néé. Laat maar.’

Ergens aan boord was een bel te horen en hij zei: ‘Middernacht.’ Hij leek enkele keren diep adem te halen, als een sprinter in de startblokken. ‘Tijd om te gaan!’ Hij beende weg teneinde met de commandant van het schip te overleggen, en Blackwood zag hoe de mariniers voor hem uiteenweken. Of ze hem nu mochten of de pest aan hem hadden, dat maakte nu geen enkel verschil meer.

Hij vond Craven en vertelde hem over de pompen.

Craven luisterde aandachtig en zei toen: ‘Ik herinner me mijn kolonel tijdens die toestand in Noorwegen nog maar al te goed, meneer. Hou ze bezig, laat ze er fatsoenlijk uitzien en zij doen de rest!’

Blackwood voegde zich bij luitenant Fellowes, die aan stuurboord stond, en was even in de gelegenheid zich te verbazen over hoe mensen in staat waren om in het volkomen duister schijnbaar moeiteloos werkzaamheden te verrichten, terwijl het schip al slingerend op en neer stuiterde - alsof het erop gebrand was ten onder te gaan. Aan de andere kant van de reling was het pikdonker, en alleen uit de spookachtige slingers schuim viel op te maken hoe woest de zee was. De landingsvaartuigen lagen langszij en de schroeven en roeren trokken fos-forescerende striemen door het water.

‘Alles goed?’

Fellowes probeerde te glimlachen. ‘Ik moest daarnet bijna overgeven, meneer. Maar aan boord van deze schuit heb je meer last van schaafwonden dan van misselijkheid!’

Blackwood raakte zijn arm even aan. Hij sprak nu al als een veteraan.

Hij keek in de richting van het vasteland. Als de berekeningen klopten, bevonden ze zich nu zo’n acht mijl ten zuidoosten van de Si-ciliaanse kust. Hij probeerde zich de kaart voor de geest te halen. De uitspringende zuidpunt van het schiereiland, Punta Castellazzo. De inham die er westelijk pal naast lag. Net als een van die gevaarlijke oefeningen, alleen zou er deze keer worden teruggeschoten.

Plotseling zei hij: ‘Blijf in de buurt van sergeant Paget. Als hij “neer” zegt, dan doe je dat. Stel verder geen vragen.’ Hij glimlachte en hoopte dat Fellowes het zou zien, dat hij er wat zelfzekerder van zou worden. Blackwood maakt zich geen zorgen, dus moet het oké zijn.

Hij hoorde hoe de mariniers zich al glibberend en met hun gevechtslaarzen houvast zoekend in de kleine landingsvaartuigen lieten zakken. Voor vergissingen was nu geen ruimte meer. Hij hoopte dat ze zich allemaal nog zouden herinneren wat Despard had gezegd over het met volle bepakking in zee vallen. Dat er dan niets meer over zou zijn om te begraven.

Hij zei: ‘Je zult best angst voelen.’ Hij wuifde het protest weg waarvan hij wist dat het zou komen. ‘Zorg er alleen voor dat die je niet in zijn greep krijgt. De eerste keer is altijd waardeloos. Maar dat gaat voorbij.’ Hij dacht plotseling aan zijn vader. Het moest die keer zijn geweest dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. ‘Vergeet nooit dat ze naar jóu zullen kijken.’

Een stem riep: ‘A-peloton gaat nü aan boord! Kom op, in beweging komen!’

De mariniers, die half gebukt liepen onder hun zware bepakking en zich maar al te bewust waren van het op en neer gaande dek, liepen gehaast voorbij.

Iemand mompelde: ‘Ik zou die verwaande opsodemieter wel eens in beweging willen brengen!’

Een van zijn kompanen zei lachend: ‘Geef je nóóit als vrijwilliger op,Taff!’

Fellowes was weg en op het hele dek was geen bewapende marinier meer te zien.

Percy Archer stond oplettend bij een ladingluik en had waarschijnlijk alles zo’n beetje gehoord.

‘Klaar, meneer?’

Blackwood knikte en hij dacht aan de tuin in Hawks Hill, waar hij met zijn vader had gewandeld en voor de laatste keer met hem had gesproken. Daar hadden rozen gestaan.

Hij hoorde wat Archer zei, maar hij zag geen kans zich te bewegen. Hij herinnerde zich plotseling wat het meisje hem over het hospitaal had verteld, over de officier wiens geest door zijn ervaringen bijna was gebroken. En hoe één eenzame roos hem had gered.

Ze had het hem die nacht verteld, haar adem warm en hortend langs zijn schouder.

Hij legde zijn hand op Archers arm.

‘Hou vandaag je hoofd zo laag mogelijk. We worden geacht geschiedenis te schrijven, weet je nog wel?’

Samen klommen ze naar beneden en werden de laatste meters geleid door enkele van zijn mannen.

De maan was in het eerste kwartier, maar was nu helemaal verdwenen.

‘Vóór losgooien! Gas geven en plaats binnen formatie innemen!’ Dat was de stem van Gaillard, die zijn positie reeds had ingenomen.

Hij voelde Despard naast zich en hoorde hem zachtjes zeggen: ‘Als een naald in een hooiberg.’ Misschien grinnikte hij wel.‘Ik ga ervan uit dat we ze met een beetje mazzel net voor zijn!’

Hij wist dat de anderen meeluisterden, gespannen in het duister turend, hoewel iedereen uit vage schaduwen leek te bestaan.

Iedereen zou het nu wel weten. Vaughan en zijn geduldige adjudant, de mannen en vrouwen in de hoofdkwartieren te Alexandrië en Londen. En als het fout liep, zou zij een van de eersten zijn die het te horen kregen.

Uur H was om kwart voor drie ’s nachts, wat inhield dat er nog tweeëneenhalf uur te gaan waren. Vóór die tijd zou Force Trident zijn eerste doelwitten moeten hebben overmeesterd. Of zelf zijn weggevaagd.

Hij dacht aan zijn woorden tegen Fellowes. Ze hadden geen enkele keus.

De koers die gevolgd moest worden om bij de beoogde inham te komen was noordwest. Als de storm nog had gewoed, zouden ze er recht tegenin hebben moeten opboksen, waarbij de kans groot was geweest dat ze geen meter vooruit waren gekomen.

Blackwood voelde het boegwater als regen tegen zijn schouders kletteren; na de hitte van die dag voelde het ijskoud aan. Het had nauwelijks erger gekund. De hevige deining maakte nauwkeurig koers houden onmogelijk: de achtersteven van het landingsscheepje werd steeds weer opgetild, waarbij de stompe laadklep zich gevaarlijk diep in de golven boorde. De dicht op elkaar gepakte mariniers raakten al snel doorweekt, voor één keertje blij met hun stalen helm, al was het alléén maar om geen water in hun gezicht te krijgen. Twintig minuten na het overstappen in de landingsvaartuigen moesten er al twee omkeren - een met problemen aan de motor, terwijl de ander zo vol water zat dat het niet langer verantwoord was om te proberen zijn plaats binnen de formatie vast te houden.

Het land was niet langer onzichtbaar. Eén horizon werd spookachtig verlicht door langzaam wegdrijvende parachutefakkels, even later gevolgd door de lichtflitsen en het gerommel van bommen. De raf kweet zich van haar taak en zette het stadje Pachino in een fel lichtschijnsel, een duidelijk oriëntatiepunt wanneer de troepen eenmaal aan land zouden zijn.

Blackwood voelde hoe de spanning toenam bij elke slinger en elke dip dat ze dichter bij het vasteland kwamen. Maar de vijand liet nog steeds niets van zich horen, geen vernietigend bombardement door een of andere kustbatterij. Misschien wachtten ze tot het laatste moment, als er geen ruimte meer zou zijn om te keren en zich moeizaam een weg terug te vechten.

Gaillard klom op een plateau naast de laadklep en hield zich vast aan een korte stalen mast, terwijl hij tegelijkertijd - wanneer de laadklep in een waaier van schuim richting golfdal dook — naar voren probeerde te kijken.

‘Verdomme! Waar fs het verdomme?’

Blackwood zag zijn ogen en gelaat oplichten toen in een felle lichtflits de nabijheid van het vasteland te zien was, en een ogenblik lang dacht hij dat ze waren ontdekt, dat hun aanwezigheid niet langer geheim was. Maar er volgden nog meer lichtflitsen en explosies, van een plek ergens achter een steile rots, terwijl de granaten een heel eind bij hen vandaan, in de tegenovergestelde richting, uit elkaar spatten.

Gaillard riep uit:‘Ze vuren op de raf,niet op ons!’ Hij draaide zich met een ruk om. ‘Heb je het gezien, roerganger?’

Blackwood voelde hoe de koers van het vaartuig iets werd verlegd; ze hadden alles bij elkaar toch niet zo heel ver uit koers gelegen. Ongelooflijk. Met zijn mouw veegde hij het vocht uit zijn gezicht. Toen zag hij het land ook. Hij zag ook de andere vaartuigen, zwarte, anonieme vormen die laag in het behoorlijk deinende water lagen. Hij hoorde hoe de pompen woest aan het werk waren, alleen wist hij niet of het aan boord van zijn eigen schip was of op een ander. Het geluid klonk gedempt, en hij was zich bewust van de nabijheid van de kaap, Punta Castellazzo, die als een onzichtbare bescherming hun kant uit reikte. Hij verstarde, het geratel van een of misschien twee mitrailleurs, hun weg zoekend tussen het kabaal van water dat geen kant uit kon en de onregelmatige klappen van voorstevens die zich in massieve rollers boorden.

De mariniers waren bij het horen van het eerste mitrailleurvuur weggedoken. Hij hoefde dat niet eens te zien om het zeker te weten. Instinct, training, lef.

Maar er sloegen geen kogels tegen de romp, noch ketsten ze af van de dunne bepantsering. Iemand anders kreeg de volle laag; er was geen tijd om daar lang bij stil te staan.

Blackwood riep: 'Hou je gereed!' Ze drongen van achteren op, en ergens naast hen zouden de andere landingsvaartuigen ook hun best doen de laatste meters af te leggen. De laadklep ging neer; dat gaf je altijd het gevoel dat je volkomen naakt was, klaar voor de ziekmakende, alles verpletterende klap, of erger nog, het besef dat je het niet kon verbergen voor de mensen die achter je aan kwamen.

Plotseling maakte het scheepje een slingerbeweging, direct gevolgd door nog een paar harde rukken die de romp van voor tot achteren door elkaar deden schudden.

Blackwood besefte dat het landingsscheepje scheefhangend aan de grond was gelopen en dat het water langs hem stroomde, het scheepje vulde en de pompen onmiddellijk buiten werking stelde.

Hij voelde hoe hij uitgleed en gevallen zou zijn als hij niet net kans had gezien de laadklep vast te grijpen. ‘Naar voren, mariniers!’ Had hij dat werkelijk gezegd of speelde dat alleen maar in zijn hoofd? Hij waadde tot zijn middel door het water, terwijl bij anderen het water aanzienlijk hoger reikte. Toen hij een snelle blik achterom wierp, zag hij dat de anderen achter hem aan kwamen, in secties, zoals hij ze had geleerd hun wapen boven hun hoofd. Anderen droegen blikken met drinkwater, munitie, handgranaten, de ‘middelen’, zoals Churchill ze had genoemd.

Losse flarden van gedachten schoten door zijn hoofd. Robyns, de luitenant die was gestorven en die enkele minuten vóór zijn dood nog van zijn kostbare drinkwater had gedronken. De gewonde korporaal Sharp, die bij zijn eenheid wilde blijven. Die had gesmeekt bij zijn vrienden te mogen blijven. Zijn woorden - ‘Zorg er nou maar voor dat ik bij die verdomde zee kom!’ - hadden het in feite allemaal samengevat.

Hij hoorde hoe met scherpe, maar beheerste stemmen bevelen werden doorgegeven, zag hoe mannen met hun wapen in de aanslag uitwaaierden, naar alle waarschijnlijkheid nog niet in staat te beseffen wat ze zojuist hadden gedaan. Een andere mitrailleur kwam tot leven, maar opnieuw klonk het geluid vervormd. Duidelijk niet iemand van ons.

Het was een geleidelijk oplopend zandstrand, maar daarachter lagen geen rotsen, zoals in het inlichtingenrapport was beschreven. Blackwood hoorde zijn mannen tegen een harde helling op rennen, iets wat aanvoelde als kalksteen. Misschien waren ze uiteindelijk tóch nog op de verkeerde plek aan land gekomen. Hij kon Vaughans woede in Londen, of waar die man op dat moment ook mocht zitten, bijna horen...

Gaillard bevond zich naast hem, turend in het duister terwijl steeds meer mariniers over de ruwe steenmassa klauterden, kinderspel na alles waarvoor ze hadden getraind. De meesten droegen naast hun persoonlijke wapen ook nog eens een hoeveelheid voorraden.

Gaillard draaide zich om toen de schroeven van een van de landingsvaartuigen achteruit begonnen te slaan. Hun taak zat erop. Dit was voor een weerloze ‘schoenendoos’ niet bepaald de plaats om bij het aanbreken van de dag aangetroffen te worden.

‘Verdomd goed gedaan, hè, Mike?’ zei hij. ‘Vijandelijk grondgebied, de eerste stappen Europa in!’ Het was net alsof hij een krantenkop oplas.

‘Het is ons gelukt,’ reageerde Blackwood.

Gaillard keek nog steeds richting zee. ‘Laat de mitrailleurs opstellen. We moeten aannemen dat er niets is veranderd, maar ik wil ze treffen waar ze het meest gevoelig zijn. We zullen eens zien wat de jongste generaal-majoor sinds Wolfe daar op te zeggen heeft!’

‘We kunnen verder, meneer! ’ Dat was de stem van Paget. Hij hoopte dat Fellowes zich zijn goede raad nog zou herinneren. ‘De mitrail-leursectie heeft zich bij ons gevoegd, meneer!’ Despard en zijn geliefde brens, alleen maar aan de klus die vóór hem lag denkend, zeker niet aan het thuis dat hij ooit op de Kanaaleilanden had gehad. Want dat zou hem wel eens te gronde kunnen richten.

Archer stond weer naast hem, zijn geweer op de onderarm, de kolf onder de schouder, als een jachtopziener die zijn ronde deed. Blackwood dacht aan de exploderende brandstof en Archers opmerking over Gary Cooper. Misschien had hij tóch meer weg van een stroper...

Archer merkte kalm op: ‘U hebt een glimlach op uw gezicht van wel een kilometer breed, meneer.’ Hij klonk enigszins verrast.

Blackwood keek toe hoe een rij op linie lopende mannen een helling beklom waar volgens de kaart een steile rotsformatie had moeten zijn.

‘Verdorie, dat zou ik bijna vergeten,’ zei hij. ‘Het is vandaag mijn verjaardag!’

Force Trident was aan land gegaan.

Sergeant ‘Sticks’ Welland liet zich met een smak op de grond vallen en hapte naar adem toen een scherpe steen in zijn elleboog drong.

‘Die schoften zullen nu wel wakker zijn.’ Hij tastte naar beneden om zijn bajonet te pakken en die op zijn geweer te bevestigen, en hij vroeg zich tegelijkertijd af waarom hij zich had laten opzadelen met een van de nieuwe luitenants.

Luitenant Bruce Hannah zei: ‘Waar zitten ze? Ik - ik dacht dat het andere peloton die kant zou dekken.’

Welland spitste zijn oren. Hij hoorde het zwakke vibreren van motoren, de volgende golf landingsvaartuigen die de kleine baai binnenvoeren. Hij grinnikte in de duisternis. Nou, wij zijn verdomme de eersten.

Hij dook ineen toen rond de landengte verscheidene schoten echoden. Geen lichtflitsen, dus moest iemand tegen een vijandelijke patrouille aan gelopen zijn.

Hij zei: ‘We kunnen er maar beter wat dichter naartoe gaan, meneer.’ Het was het enige wat hij kon doen om zijn geduld een beetje te bewaren. Het was al erg genoeg om een officier te kénnen, maar dit exemplaar was nog helemaal groen. Rechtstreeks afkomstig van de commandotraining in Engeland, zo gretig als wat, hoewel hij had gehoord dat hij toch regelmatig de show wist te stelen bij de meisjes. Dan moesten die behoorlijk radeloos zijn, bedacht hij.

Hannah zei: ‘We sturen een ordonnans naar de kolonel.’ Hij dacht hardop. Alsof het om een oefening ging.

Welland hoorde iemand schreeuwen, Italiaans zo te horen. Hij kwam op één knie half overeind. ‘Dat duurt veel te lang. De eerste stelling ligt recht voor ons. Herinnert u zich de foto nog die ze ons hebben laten zien?’ Hij kon ze zich ook niet meer voor de geest halen, maar hij móest iets doen.

Er klonken nog meer schoten, maar deze keer uit een andere hoek, en hij hoorde een tweede Italiaanse stem iets roepen. Maar ook als het een heel andere taal geweest zou zijn, dan nóg was onmiddellijk duidelijk geweest dat iemand zich wilde overgeven.

Dit duurde allemaal veel te lang. Hij kwam overeind en voelde dat de rest van de sectie zijn voorbeeld volgde, gespannen tot het uiterste. Een aantal van hen deed voor het eerst mee aan een operationele actie. Hij wierp een snelle blik in de richting van de idioot. Zoals deze idioot!

Hij schreeuwde: 'Lopen!' en begon te hollen, zijn ogen overal, zijn vinger rond de trekker.

De lichtspoormunitie leek uit de grond omhoog te rijzen, zo te horen een zwaar machinegeweer. Dat verklaarde hun late reactie op de patrouilles die de helling op kwamen. Het duurde best een tijdje voor je zo’n wapen van de ene positie naar de andere versleept had; waarschijnlijk waren er meerdere, gepositioneerd en gericht op het andere strand, het strand waar de Canadezen aan land zouden komen.

Hij trok de pin uit een granaat en liet de handgreep wegvliegen, om hem vervolgens over de helling heen te werpen. De splinters vlogen de mariniers, die zich tegen de grond drukten, om de oren. Welland had al een tweede exemplaar in zijn hand toen een lang salvo felrode lichtspoormunitie over hun hoofden zoefde en de helling in kwestie over de hele breedte geselde. Hij haalde diep adem. De brens van Despard; die ene handgranaat had hem alles gegeven wat hij op dat moment nodig had. Hij duwde met zijn elleboog voorzichtig tegen de officier. Hij had het kunnen weten. ‘Klaar, meneer?’

De luitenant kwam overeind, zijn revolver in de hand, een man die reeds was ingehaald door gebeurtenissen waarop hij niet was voorbereid.

Nog meer schoten, iets hoger, en meer naar links. Welland bleef doorrennen en hij schreeuwde met overslaande stem, hoewel hij dat nauwelijks besefte. Een schaduw gleed op hem af en staal glinsterde in het sporadische mitrailleurvuur. Welland pareerde de bajonet en haalde uit met zijn geweerkolf. Hij voelde hoe er botten braken toen hij de kaak van de ander wist te vinden. Hij holde door en hoorde een korte, halfverstikte kreet toen een van zijn mariniers het werk afmaakte.

Steeds meer gestalten doemden uit het duister op, de armen omhoog, met stemmen die schor waren van paniek, alsof ze net uit hun bed waren gehaald. Het was bijna lachwekkend. En toen liet een van hen zich in een snelle beweging op een knie zakken, een licht machinegeweer reeds tegen de schouder gedrukt. Twee stenguns braakten een kort, woest salvo uit, en de soldaten, zowel de mannen die hadden geprobeerd zich over te geven als de Italiaan die de held uit had willen hangen, leken onder de inslagen pirouettes te draaien om vervolgens in een slordige omarming in elkaar te zakken.

Welland nam in een snelle blik de omgeving in zich op, iedere vezel alert en gespannen. ‘Mooi werk, Tiny. En nu herladen en de boel vóór je in de gaten houden!’ Hij draaide zich om, zocht zijn luitenant en riep: ‘Die bunker, meneer! U kunt er maar beter voor zorgen dat-ie helemaal uitgeschakeld wordt!’

De luitenant leek zich niet meer te kunnen bewegen, maar twee mariniers mikten behendig handgranaten door de schietsleuven en keken toe hoe ze met een woeste lichtflits binnen tot ontploffing kwamen. Heel even klonk er een uitzinnige kreet, hoewel zijn brein niet vast kon stellen of het vóór of na de dubbele explosie was.

Welland controleerde zijn geweer en grinnikte. Ik durf er heel wat onder te verwedden dat je moeder je nooit heeft verteld dat er dit soort vervelende dingen kunnen gebeuren.

‘Dóórgaan!’ beval hij kortaf. Het volgende doelwit. Precies zoals ze hadden gepland. Hij was weer de sergeant.

Luitenant Hannah liep achter hem aan, de revolver nog steeds stevig omklemd. Een stuk of wat mariniers draaiden zich om en keken omhoog toen er pal boven hun hoofd een felle groene lichtfakkel explodeerde, maar de meesten hielden het ongelijke terrein vóór hen in de gaten. Op alles voorbereid.

Toen spatte een tweede lichtfakkel uit elkaar. Het tweede doelwit was ingenomen. Welland kon zich niet beheersen. Hij greep de arm van de luitenant en herhaalde ‘Wij zijn verdomme de eersten!’

Zelfs nadat de fakkels helemaal waren gedoofd, leek het toch iets lichter dan toen ze het water in waren gestapt en aan land waren gestrompeld. De weerstand werd ook steeds sterker, waarbij vanuit diverse punten lichtspoormunitie hun kant uit reikte, vermengd met de onregelmatige, doffe explosies van mortiergranaten. Een ordonnans kwam met het nieuws dat er gevangenen waren gemaakt en dat de meeste versterkte posities waren ingenomen. Toen een marinier hem toeschreeuwde dat hij moest vragen hoe het met ‘de jongens’ ging, was de ordonnans vrij vaag geweest. ‘Naar alle waarschijnlijkheid zijn een paar mannen van het B-peloton er geweest! Ze zitten een eind verderop!’ Daarna was hij haastig weer vertrokken. Blij te kunnen vertrekken.

Welland gebaarde dat zijn mannen dekking moesten zoeken; voorzover hij kon zien, hadden ze hun beoogde posities ingenomen en zouden anderen nu elk moment langs hen kunnen oprukken. Hij draaide zich om en ging opnieuw op zoek naar zijn luitenant. Na zonsopgang zou het allemaal wat duidelijker worden. Hannah was aan het drinken. Welland fronste zijn wenkbrauwen. Het was nog veel te vroeg om al wat van dat kostbare water te verbruiken, maar dat kon je tegen officieren als Hannah niet zeggen. Toen herinnerde hij zich weer wat kapitein Blackwood had gezegd over het delen in ervaringen. Het goede voorbeeld geven. Zijn stemming werd een fractie milder. Misschien had hij wel gelijk.

Hij stak zijn hand uit om Hannah een klopje op zijn arm te geven, maar brak die beweging abrupt af. Het spul dat Hannah naar binnen klokte was whisky, of iets wat daar veel op leek. Welland was woedend en tegelijkertijd jaloers, maar dat wat hij nog het meest voelde was minachting. Alsof hij op een enorme manier in de steek was gelaten.

Hannah leek dat in de gaten te hebben, en vroeg enigszins opgelaten: ‘Zin in een slokje, sergeant?’

Welland hield zijn hoofd een tikkeltje scheef en hoorde opnieuw schieten, enkele schoten deze keer: mannen die elkaar in het duister tegen het lijf liepen en instinctief handelden, of uit wanhoop.

‘Nee, bedankt. Dat stijgt alleen maar naar mijn hoofd.’ Maar een inwendige stem riep: Loop verdomme naar de hel!

Een marinier mompelde: ‘Daar heb je de kapitein, sergeant!’ Blackwood liet zich snel naast hem op een knie zakken en haalde zijn verrekijker tevoorschijn.

‘Mooi werk, sergeant.’ Hij keek langs Welland naar Hannah. ‘Alles in orde, Bruce?’

Weilands spieren spanden zich; op zo’n manier had hij Blackwood nog nooit horen praten. Een echte marinier, afkomstig uit een familie van mariniers. Een aardige vent, aanzienlijk beter dan diverse andere officieren die hij had meegemaakt, maar keihard als je je niet aan de regels hield.

Hannah zei: ‘Het waren zware mitrailleurs, meneer. Lange-af-standswapens. Klaar voor de landingen.’ Alsof iemand een lesje opdreunde, vond Welland.

Blackwood beval: ‘Stop dat spul weg. Ik heb het niet gezien of geroken.’ Zijn stem verhardde zich. ‘Als ik je nóg eens betrap, is het met je gebeurd!’

Hij stond op, terwijl de mannen langzaam maar zeker in de richting van de richel oprukten. Het was duidelijk.Tijd om door te gaan. Klaar voor de volgende lichtfakkel.

Welland wisselde een blik uit met zijn twee korporaals. Dat had maar een haartje gescheeld. Hannah had deze keer buitengewoon veel geluk gehad.

Weilands vader had tijdens de Eerste Wereldoorlog in de marine-brigade gevochten, net als de vader van kapitein Blackwood en de oude Boxer Vaughan. Hij had er veel over gehoord. Mannen die stijf stonden van de rum, en officieren die zó dronken waren geweest dat ze nauwelijks wisten waar ze waren wanneer de mannen voor een volgende aanval samen hun loopgraaf uit kwamen. Samen, daar ging het om. Hannah. Hij lachte grimmig. Bruce zou het binnen de kortste keren weer vergeten zijn. Zijn soort had daar wel vaker last van.

Hij schudde zijn hoofd in een poging die gedachten uit zijn hoofd te bannen. Hij had nu geen tijd om bij dit soort dingen stil te staan. Dat was veel te gevaarlijk.

Met scherpe stem beval hij: ‘Hou je gereed om verder te trekken, luie opdonders!’

Toen grinnikte hij in het duister. O, Pam, als je me nu eens kon zien!

Sergeant-majoor ‘Bull’ Craven zei kalm: ‘Iedereen in positie, meneer.’

Blackwood keek naar Gaillard, die op zijn ellebogen steunde en door zijn veldkijker naar de smalle weg tuurde, en naar de bleke silhouetten van de huizen er pal achter. Het dorpje, precies op de omschreven plek. Het laatste obstakel. Rustig, geen enkele beweging, terwijl er op de een of andere manier toch een bepaalde dreiging van uitging.

Craven had bijna gefluisterd, alsof de vijand slechts een paar meter van hen verwijderd was.

Maar er was niets aan de hand met Gaillards gehoor, noch met zijn alertheid.

Hij zei: ‘De betonnen geschutsopstellingen bevinden zich links. Precies zoals ik had verwacht.’

Blackwood bracht nu zijn eigen kijker omhoog en zag nog net hoe een van de op hun buik liggende mariniers zich half omdraaide en zijn kant uit keek. Het was nu een stuk lichter, licht genoeg om de ruwe stenen muren te zien waar riet op was aangebracht om ze enigszins op boerenschuren te laten lijken.

Het was een uitstekende dekmantel voor een mitrailleuropstelling. Moeilijk onschadelijk te maken, en al helemaal niet via een frontale aanval.

Tot nu toe waren alle krijgsgevangenen Italianen geweest, zonder meer bereid de strijd aan te gaan, maar nóg sneller bereid zich over te geven - als ze daartoe de kans kregen. Blackwood wist dat de Duitsers zich met name in het noordoosten hadden verschanst, in de richting van de steden Syracuse en Augusta. Een deel van de Duitse militairen daar zou deel uitmaken van een onderdeel luchtlandingstroepen. Een elite-eenheid. Hun opperbevel zou er waarschijnlijk van uitgaan dat de Straat van Messina het hoofddoel van de invasietroepen was, een drie kilometer brede sloot die hen van het Italiaanse vasteland scheidde.

Hij rook de zee en zag in gedachten de invasievloot richting kust opstomen, de Canadezen zich schrap zettend voor hun eerste aanval.

Gaillard sprak met een ordonnans, zijn toon kortaf, positief.

‘Zeg tegen Despard dat hij vijf minuten snelvuur afgeeft, niet langer. En ik wil dat Hannah’s peloton er van links op afgaat. Zonodig maken we een omtrekkende beweging, maar ik geef er de voorkeur aan die geschutsopstelling eerst buiten gevecht te stellen.’ Hij wierp een snelle blik op zijn horloge. ‘En nu wegwezen, man! Zo snel je kunt!’

Despard had zijn mitrailleurs op de helling rechts opgesteld. Op die manier kon hij uitstekend voor dekkingsvuur zorgen en zou hij de vijand wel bezig weten te houden.

Blackwood zag hoe op de grond vóór de betonnen muren een stuk of wat kippen rondliepen, op zoek naar voedsel, en vroeg zich af of Hannah er tegen opgewassen zou zijn. Maar hij was er nu eenmaal; hij had geen keus meer. Het was te hopen dat Welland in staat zou zijn hem te ondersteunen. Er was geen tijd meer.

Plotseling zei Gaillard: ‘Jij gaat met de hoofdmacht mee, Mike. Ik wil niet dat de helft van de mannen door ons eigen spervuur wordt neergemaaid.’

Blackwood tijgerde een geul in en wist zonder om te kijken dat Archer vlak achter hem zat.

Toen hij de hoofdmacht bereikte, werden er diverse hoofden zijn kant uit gedraaid. Hier en daar was een snelle grimas te zien, terwijl luitenant Fellowes ietwat nerveus zijn hand naar hem opstak.

De lucht zinderde en ze hoorden het gerommel van artillerie, ver weg, als onweer. Ondersteunend vuur vanaf oorlogsschepen, waarschijnlijk voor het Achtste Leger, dat nu met zijn eerste serieuze tegenstand werd geconfronteerd.

De magnitude van deze operatie deed hem beseffen hoe kwetsbaar ze hier waren, nu de Canadezen nog niet in positie waren en de dichtstbijzijnde geallieerde troepen zich zo’n tachtig kilometer verder naar het westen bevonden, in de buurt van Gela, waar het Amerikaanse Zevende Leger onder de gevreesde generaal Patton straks het strand op zou stormen, vooropgesteld dat de storm de invasievloot niet helemaal uit elkaar had geslagen.

‘Jezus, wat denkt die dwaas dat-ie aan het doen is?’ Sergeant Paget keek vol ongeloof toe hoe een eenzame gestalte zich van de omringende schaduw losmaakte en hard over het open terrein rende.

Zoiets kon de meest ervaren soldaat overkomen. De plotselinge overgang van het halfduister naar het eerste waterige zonlicht had hem volkomen overrompeld, en hij was simpelweg zijn richtingsgevoel kwijtgeraakt.

Blackwood zei: ‘Het is de ordonnans van de kolonel. Ik hoop dat Despard hem herkent.’

De marinier moest hebben beseft welke vergissing hij had gemaakt, want met een snelle blik over zijn schouder rende hij na een korte aarzeling nóg harder door.

Het geluid klonk eerder metaalachtig, een soort scherpe echo, dan dat het aan een geweerschot deed denken. Ze zagen hulpeloos toe hoe de ordonnans in de buurt van de onverharde weg voorover viel, om even later, een hand tegen zijn bovenarm gedrukt, weer moeizaam overeind te krabbelen. Een tweede schot deed hem achterover tuimelen, waarbij zijn helm als een aardewerken bord bij hem weg rolde. Het moest een kogel van een zwaar kaliber zijn. Ondanks het zwakke licht kon Blackwood het bloed zien, dat op de stoffige weg zwart afstak.

Alsof dat het signaal was waarop ze hadden gewacht, openden de aan het oog onttrokken brenguns tegelijkertijd het vuur, waarbij de rode lichtspoormunitie korte metten maakte met het namaakrieten dak en de schilfers en vonken van de betonnen muren vlogen.

Blackwood legde een hand op Archers arm. ‘Ga naar de sectie van luitenant Hannah. Zeg hem dat hij aan de linkerkant moet oprukken.’ Hij trok zijn hand nog niet terug. ‘En wees voorzichtig.’

Archer keek hem aan en even leek het alsof hij knipoogde. ‘Ik weet het, kapitein. Daar ligt een of andere sluipschutter op de loer, of ik ben de koning van Siam!’ Toen was hij verdwenen, zigzaggend en zich zo klein mogelijk makend de geul door rennend, met beide handen zijn geweer vasthoudend.

Toen de brens zwegen om van magazijn te kunnen wisselen, hoorde Blackwood een nieuw geluid. Geschreeuw van vrouwen, en wellicht ook kinderen. Het gekrijs kwam vanachter de gecamoufleerde bunker, uit het dorpje zelf.

Hij herinnerde zich Gaillards woorden weer, uitgesproken tijdens de laatste vergadering voordat ze scheep waren gegaan. Het dorpje neemt een sleutelpositie in. Ik wil dat het wordt ingenomen en dat het bezet wordt gehouden, het interesseert me niet hóe. Straat voor straat, huis voor huis, zonodig kamer voor kamer, maar ik wil dat het gebeurt!

Dit was duidelijk geen oord voor vrouwen en kinderen. Sergeant Paget zei: ‘Hou je gereed om eropaf te gaan, jongens! Vergeet al het andere wat er om je heen gebeurt!’ Maar zelfs hij, de ware professional, leek geschokt door de wending die de gebeurtenissen hadden genomen.

Fellowes bracht zijn stengun omhoog en keek ernaar of hij zo’n ding voor het eerst van zijn leven zag.

‘Jullie hebben het gehoord!’ Hij knikte naar Paget. ‘Als u er klaar voor bent, sergeant!’ Dit had hem heel wat moeite gekost, dat wist Paget maar al te goed.

‘Jezus, die arme sloeber lééft nog!’ zei iemand.

Blackwood richtte zijn kijker en zag hoe de gewonde ordonnans zijn arm heen en weer bewoog, alsof hij naar iemand gebaarde. Het leek nagenoeg onmogelijk dat hij beide kogels had overleefd.

Hij hoorde het klikken van bajonetten, het plotselinge gerammel van wapens. Nu of nooit.

Hij zei: ‘Ik ga ook mee, Fellowes.’ Hij hoorde opnieuw een krakend geweerschot en zag vlak naast de stervende marinier het stof opspatten.

Schreeuwend als bezetenen stormden de mariniers op de linkerflank in de richting van het uiteinde van de betonnen muur. Despards mitrailleurs hadden het vuur weer geopend, geselden het verdedigingswerk en bestookten alle eventueel nog door het riet aan het oog onttrokken geschutssleuven. Hier en daar vloog het riet in brand.

Blackwood zag één enkele gestalte in de richting van de ten dode opgeschreven ordonnans rennen, iets roepend, hoewel hij vanwege de afstand niet te verstaan was. Hij wist dat het Hannah was, hoewel hij niet begreep waarom hij daar zo van overtuigd was.

Ww/’ schreeuwde Paget.

De mariniers kwamen uit hun dekking tevoorschijn en stormden naar voren, waarbij iedereen verwachtte elk moment door de verborgen machinegeweren neergemaaid te zullen worden. Maar er gebeurde niets: Despards schutters hadden de vijand gedwongen in dekking te gaan. Lang genoeg, behalve voor luitenant Hannah. Het onregelmatige geweervuur en de plotselinge explosies van handgranaten maskeerde het geluid van één enkel geweerschot.

Hannah had de man op de grond weten te bereiken, en Blackwood dacht dat hun handen elkaar net raakten toen de verborgen scherpschutter ook hém wist te raken.

Archer was er ook weer, volkomen buiten adem, niet omdat hij Gaillards boodschap weg had moeten brengen, maar vanwege de ondraaglijke spanning, de nabijheid van de dood.

Blackwood zei alleen maar: ‘Geef me dekking.’

Archer staarde hem met een verwilderde blik aan. ‘Wat? Waar dacht u verdomme naartoe te gaan, kapitein?’

Blackwood gooide zijn helm op de grond en rende naar het stuk open terrein. Kogels floten gevaarlijk laag over zijn hoofd, maar ondanks alles wist hij dat ze afkomstig moesten zijn van een van Despards Brens, en dat de grote, ietwat teruggetrokken luitenant zelf achter het wapen zat.

Hij hoorde de metaalachtige zweepslag van het geweer en zag Hannah op zijn zij vallen, op de plaats waar even daarvoor de ordonnans was neergegaan, vlak voordat hij door de kracht van de tweede kogel achterover was geslagen.

Zijn ademhaling zwoegde ruw door zijn keel en longen en zijn spieren werkten alsof hij er geen enkele zeggenschap meer over had.

Hij draaide zijn hoofd en zag de stapel cementzakken en niet-ge-bruikte stenen, plus wat metselaarsgereedschap. Hij hoorde het geweer en zag het gruis van de harde grond omhoogspatten. Dezelfde schootslijn. De waanzin was bijna overweldigend, maar hij kon zich nog wel herinneren dat Despard hem eens had verteld dat zijn vader op Jersey aannemer was geweest. Hoe druk die man zich altijd had gemaakt over geld en over het verspillen van materiaal. Van alle wanhopige, woedende en doodsbange mariniers in dit godvergeten oord was Despard waarschijnlijk de enige die het zou zien. Dat het cement zo slordig was opgeslagen, op een plek waar het binnen de kortste keren zo hard als steen zou worden, iets wat deze arme Sicilianen nooit zouden doen.

Maar het was de perfecte schuilplaats voor een scherpschutter, ondanks het beperkte schootsveld. Hij zwenkte naar links en dook in elkaar toen zich opnieuw een sliert lichtspoormunitie dwars door de stapel cementzakken boorde.

Vervolgens rende hij naar Hannah, trok hem overeind en schoof hem over zijn schouder totdat hij de man in een soort brandweergreep had.

‘Hou vol, Bruce, dwaas die je bent! ’ Hij maakte rechtsomkeert, zijn ogen nagenoeg verblind door de rook en het stof, terwijl hij zich al bij voorbaat schrap zette voor het volgende schot uit het sluipschutters-geweer.

Hannah hapte naar adem en tegelijkertijd ontsnapte een niet te stelpen stroom woorden aan zijn mond. ‘Hij ging dood - vlak voor het me lukte bij hem te komen, de arme sloeber! Hij glimlachte toen hij me aan zag komen.’ Hij bracht iets voort dat nog het meest op een snik leek. ‘En toen ging-ie dood!’

Blackwood gleed uit en verloor bijna zijn evenwicht. Hij zag Archer, zijn geweer gericht en klaar om te vuren, terwijl andere mariniers naar hem toe holden teneinde hem te helpen. Pijnscheuten vlogen door zijn been omhoog en hij wist dat hij iets riep, dat hij bad dat de wond niet opnieuw open zou gaan. ‘In godsnaam, niet nü, alsjeblieft?

Bij een stuk of wat rotsen namen de anderen Hannah van hem over. Overal was bloed te zien. Maar een van de mariniers, druk in de weer met een snelverband, keek naar hem op, zijn blik niet langer verwilderd. ‘Die is straks weer helemaal de ouwe, kapitein. Dankzij u.’ De anderen mompelden instemmend en Archer zei verhit: ‘Als ik dat had gedaan, had u me alle hoeken van de kamer laten zien, meneer. Zéker weten!’

Blackwood tuurde naar Hannah’s gezicht, dat onder het eerste Noord-Afrikaanse zonnebruin nu erg bleek was geworden.

Gaillard beende de helling af, op de voet gevolgd door Craven.

‘Ik wil je iets laten zien, Mike.’ Hij zag Hannah en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Overleeft hij het? Mooi. Keurig gedaan.’

Blackwood volgde hem naar de weg. Fellowes, de acteur, zou er zeker mee ingenomen zijn, dacht hij vermoeid. Een perfecte decorwisseling. Vrouwen en kinderen, van wie sommigen zwaaiden, terwijl anderen druiven en dunne sigaartjes aan de uitgeputte mariniers uitdeelden. En achter hen bevonden zich, bewaakt door slechts een handvol mannen van Despards peloton, rijen en rijen Italiaanse krijgsgevangenen, onder wie een stuk of wat hogere officieren. Fellowes was er ook, zo op het oog volkomen ontspannen, met op zijn mouw wat geronnen bloed. Hij kwam snel naar Blackwood toe gelopen.

‘Waarom hebt u zo’n enorm risico genomen, meneer?’

Blackwood keek langs hem heen en zag de zee, het water bijna zwart in dit breekbare licht. Maar de zee lag er niet langer verlaten bij; ze was afgeladen met schepen, waarvan sommige al tegen het strand aan lagen en waaruit nu druk troepen en voertuigen werden gelost. Zonder noemenswaardige tegenstand. Hij keek naar Fellowes en naar Despard, die met Gaillard stond te praten, maar zijn blik wel beantwoordde.

‘Ik was het hem wel verplicht. Als hij om het leven zou zijn gekomen, was mij evenveel te verwijten geweest als die sluipschutter.’

Fellowes knikte schokkerig, maar begreep het absoluut niet. Blackwood glimlachte, zijn mond stijf en droog. Ach, begrijp ik het zelf wel?

Er kwamen steeds meer mariniers langs de helling omlaag, hun geweren over de schouder, zelfverzekerd, bijna branie-achtig, ondanks hun bewapening en bepakking. Ze zagen er vergeleken met Force Trident vreemd schoon en fris uit.

Het zou niet lang meer duren of ze zouden bij het dorp de eerste lichamen zien liggen, mariniers, net als zijzelf, misschien wel jongens die ze hadden gekend. Het Korps was nu eenmaal één grote familie.

Despard kwam naar hem toe en zei: ‘We hebben die schoft te pakken. Hij probeerde te vluchten.’ Hij aarzelde. ‘Alles goed met u?’

‘Bedankt voor watje hebt gedaan. Ik wist dat jij het was.’

Ondanks de lucht van de dood en het lijden was er een ogenblik van warmte. Net als de officier in het hospitaal, de man met de roos, over wie ze hem in haar eigen woorden had verteld.

Mannen kwamen weer een beetje tot zichzelf, verzamelden zich tot pelotons en secties, grinnikten naar vrienden of keken om zich heen, op zoek naar gezichten die misschien zouden ontbreken.

De gewonden werden afgevoerd; de doden zouden iets langer moeten wachten.

Het was tijd om verder op te rukken.

Het was Archer gelukt zijn helm terug te vinden en hij keek hem grimmig aan toen hij hem op zijn stoffige haar terugzette.

Het was het waanzinnigste, stomste dat hij iemand óóit had zien doen, laat staan een officier.

Hij hoorde Bull Craven met zijn bulderende stem namen en taken afroepen, alsof hij ergens op een exercitieterrein stond.

Tja, als hij het was geweest... Hij grinnikte en ging in de pas naast Blackwood lopen. Dan zou ik die verdomde sluipschutter een handje hebben geholpen!

Blackwood keek voor de laatste keer naar het open terrein waar de ordonnans zijn richtingsgevoel was kwijtgeraakt, en dacht aan wat Hannah had verteld over zijn laatste glimlach op aarde.

Alle traditie en alle training ter wereld konden je daar niet op voorbereiden. Hij zag een jonge vrouw met een baby naar hem zwaaien, en op de een of andere manier lukte het hem terug te zwaaien.

En het was deze mannen gelukt. Met z’n allen.
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Naar het front

Eerste luitenant Joanna Gordon deed de deur van de wasruimte dicht en keek in de spiegel die van de vloer tot het plafond reikte. Ze voelde zich moe, gespannen tot het uiterste, en onverzorgd; haar overhemd, dat ze vanochtend schoon had aangetrokken, kleefde als een vochtige lap aan haar lichaam. De Pit was nooit fatsoenlijk aangepast om zoveel mensen te herbergen, en het was nog steeds moeilijk voor te stellen datje zo’n eind onder de straten van Londen zat.

Ze maakte met nadrukkelijke gebaren haar manchetten los en rolde haar mouwen op, ondertussen wachtend tot de wasbak zich met lauw water had gevuld. Net als alles hier beneden was zowel het water als de ventilatie per definitie niet in staat om aan eventuele noodsituaties het hoofd te bieden.

Ze bekeek zichzelf aandachtig in de spiegel en zag de donkere schaduwen onder haar ogen, het resultaat van dagen en nachten hier zitten, sinds ‘de boel in een stroomversnelling was geraakt’, zoals majoor Claud Porter het had genoemd. Toen waren langzaam maar zeker de eerste meldingen binnengekomen, de tegenslagen en de eerste successen, waarbij het ene invasiestrand na het andere door de gecombineerde geallieerde strijdkrachten werd ingenomen. Ze glimlachte tegen zichzelf, maar dat zorgde ervoor dat ze er nóg triester uit ging zien. En de mariniers. Generaal-majoor Vaughan, die ze toch maar nauwelijks had gezien, was bijna even tevreden geweest als wanneer hij er op Sicilië zelf bij zou zijn geweest.

En hier beneden in de Pit hadden ze er allemaal op hun eigen manier in gedeeld. De rampen, sommige ten gevolge van onervarenheid, zoals de piloten die de met troepen gevulde zweefvliegtuigen te vroeg hadden losgegooid, zodat de toestellen stuk voor stuk in zee waren terechtgekomen. Met mannen erin die zoveel uitrusting en munitie bij zich hadden dat het niet erg waarschijnlijk was dat ze gered zouden worden. En de landingsvaartuigen die, vanwege de storm en een foutieve navigatie, op de verkeerde stranden aan de grond waren gelopen en onder zwaar vijandelijk vuur waren komen te liggen.

Joanna had nog geen tijd gehad om naar het huis bij Chiswick Bridge terug te keren. In plaats daarvan had ze hier gebruikgemaakt van een gemeenschappelijke rustkamer, en had ze elke gelegenheid te baat genomen om wat te slapen. Ze trok het overhemd van haar borst. De ventilatieschachten zorgden er alleen maar voor dat de bedompte lucht werd rondgepompt. Ze nam de wasruimte in zich op, die door de Wren-officieren in de Pit steevast als ‘de doos’ werd aangeduid. Ze vond het prettig om naar hen te luisteren; op de een of andere manier leken ze haar dichter bij Mike te brengen, die haar aan het lachen had gekregen door te vertellen over die keer dat hij in Londen ‘aan de grond was gelopen’.

Ze stak haar linkerarm uit en keek naar de brandwond. Soms vergat ze die helemaal, en wanneer ze haar mouwen had opgerold in een poging het wat minder warm te hebben, had ze bij diverse gelegenheden gezien hoe mensen er een snelle blik op wierpen. Maar er had nog nooit iemand naar gevraagd. Althans, niet hier.

Vaak probeerde ze zich voor te stellen hoe het voor hem moest zijn. En er was nog iets anders, hoewel ze aanvankelijk had gedacht dat ze zich dat maar had verbeeld. Claud Porter had een gesprek met een officier der mariniers plotseling afgebroken toen hij haar aan zag komen, een gesprek dat ging over de mogelijke hergroepering van het commando op Sicilië, alsof... Ze bande de gedachte uit haar hoofd. Er mocht Mike niets overkomen. Niet nü.

De deur ging op een kier en ze zag een van de Wrens haar kant uit kijken.

‘Je moet komen, Joanna. Moeder Beaufort vraagt naar je.’

Joanna trok haar rok recht, zodat ze nog even tijd had om na te denken. Onderging iedereen dit zo, die vreselijke overslaande hartslag wanneer het gevreesde telegram arriveerde, of wanneer een of andere hoge officier jou bij zich liet komen om je het nieuws persoonlijk mee te delen?

Maar daar hoorde majoor Anne Beaufort niet bij. Ze was de hoogste WAAF-officier in de Pit en bemoeide zich uitsluitend met het personeel van Special Operations.

Het was nooit een goed idee om haar op je te laten wachten. Ze keek zichzelf bijna uitdagend aan. Er was absoluut niets wat ze kon doen om haar uiterlijk wat te verfraaien, en bovendien, het was hier beneden het Savoy niet.

Een WAAF-korporaal begroette haar nerveus.

‘U kunt direct naar binnen, mevrouw.’

Joanne glimlachte. Mevrouw. Ze was naar alle waarschijnlijkheid jonger dan de korporaal.

Majoor Beaufort stond voor haar bureau en keek naar de deur toen Joanna binnenstapte. Ze kon haar ónmogelijk beschrijven, behalve dat ze een soort totaal zelfvertrouwen en dito zelfbeheersing uitstraalde, zonder dat ze daar enige moeite voor leek te doen. Ze droeg, zoals altijd, een perfect, op maat gemaakt eerste grijs, zonder ook maar één enkele kreuk of valse vouw; er was niemand die haar ooit in een battledress had gezien.

Ze had krachtige gelaatstrekken en was eerder elegant dan mooi. Joanna had sommige vrouwen wel eens horen praten over de manier waarop ze er altijd weer in slaagde er perfect uit te zien, haar haar altijd keurig in model.

‘Aha, daar ben je eindelijk.’ Ze keek niet naar de klok, maar de implicatie was duidelijk. ‘Ik hoop niet dat ik je van iets urgents afhoud?’ Joanna voelde hoe haar wangen begonnen te blozen, als van een schoolmeisje dat op het punt stond een uitbrander te krijgen. ‘Doet er niet toe, je bent er. Daar gaat het om.’

Er stonden bloemen op haar bureau, en Joanna vroeg zich af wie ze daar had neergezet. Anne Beaufort droeg geen ringen en Joanna had nooit gehoord dat er een man een rol in haar leven zou spelen.

Ze zei: ‘Mij is gevraagd of ik de nalatenschap van iemand wilde regelen. Een van onze mensen is recentelijk om het leven gekomen. En zoals je weet blijven er dan altijd van die dingen over die gewoon een keer gedaan moeten worden.’

Joanna wachtte af en haar hart begon plotseling woest te bonzen. Was Moeder Beaufort inderdaad zo kil dat ze zó terloops over iemands dood kon spreken, in termen van ‘dingen die gewoon een keer gedaan moeten worden’?

‘Verder kan ik je er weinig over vertellen, maar je weet maar al te goed hoe noodzakelijk het is bepaalde dingen geheim te houden. Anders zou je hier niet werken. Goed...’

Ze trok een la open en haalde er een pakje uit. Ze legde het op haar bureau en nam vervolgens het meisje onderzoekend op.

‘Wat zich hier tussen jou en mij afspeelt, Joanna, blijft tussen deze vier muren. Ik ben er nog steeds niet helemaal van overtuigd of ik het zo ver had moeten laten komen. Echter...’ Ze maakte het pakje open en haalde er een polshorloge uit. ‘Als ik me niet vergis, is dit van jou.’ Ze gaf het niet aan haar, maar liet het in het scherpe licht van de bureaulamp als een soort bewijsstuk zachtjes heen en weer gaan. ‘Je naam staat er zelfs in gegraveerd, aan de achterkant. Nogal onvoorzichtig om zoiets tijdens een uiterst geheime missie bij je te dragen, toch?’

Joanna zette zich schrap. Ze speelt met me. Misschien geniet ze er zelfs wel van. Net als die vrouw toen.

Ze zei: ‘Ik heb het ooit van mijn vader gekregen voor mijn veijaar-dag.’ Ze stak haar kin omhoog. ‘Toevallig in Marseille.’ Op de een of andere manier slaagde ze er niet in in haar opstandige houding te volharden. ‘Ik ben het kwijtgeraakt nadat ze me hadden gearresteerd. Ik dacht dat dat horloge was gestolen.’

Beaufort knikte. ‘Dat dachten wij ook. Blijkbaar was hij van plan het aan je terug te geven. Je moet nogal wat indruk op hem hebben gemaakt.’

De man wiens gezicht ze nooit duidelijk had kunnen zien, de man die haar had gered, die haar had beschermd, die haar stevig had vastgehouden terwijl de Duitse laarzen, slechts enkele centimeters boven hun hoofd, vlak boven hun schuilplaats hadden geschraapt. De man die ze maar al te graag te gronde had willen richten vanwege datgene wat hij met haar had gedaan, en nog wel op het moment dat haar doodsangst nog maar nauwelijks aan het wegebben was.

‘Is hij dood, mevrouw?’

‘Ja. Tijdens een volgende missie. Het toestel waarin hij zat, is neergestort - volkomen uitgebrand. Hij had geen enkele kans, en dat geldt ook voor de andere inzittenden.’ Ze reikte haar het horloge aan. ‘Hier heb je het weer. Mysterie opgelost.’

Joanna draaide het om en om. Misschien het laatste stukje van de puzzel, precies zoals de arts had beschreven. De laatste barrière. Twee mensen die tot elkaar veroordeeld waren, die probeerden te ontsnappen aan verschrikkingen en aan iets wat té afgrijselijk was om ook maar aan te denken. Zoals die vrouw, en haar la die gevuld was met allerlei glimmende martelwerktuigen.

Beiden hadden ze kans gezien het te doorstaan, en hadden zich, naar steun zoekend, aan elkaar vastgeklampt.

Had ze inderdaad geprobeerd zich tegen hem te verzetten, iets waarvan ze heilig overtuigd was? Of had ze hem toegestaan haar te nemen, uit dankbaarheid, en misschien ook wel om niet gek te worden?

Slechts één man kende of vermoedde de waarheid, en hij was ver van haar verwijderd, in Sicilië, samen met zijn mannen, mannen die ze hem in Alexandrië met zoveel oprechte genegenheid had zien groeten.

Ze realiseerde zich dat majoor Beaufort om haar bureau heen gelopen was en haar hand op haar schouder had gelegd.

‘Deze dingen gebeuren nu eenmaal in oorlogstijd, Joanna. Het is beter zo. Het heeft geen zin om lang stil te blijven staan bij de vraag waar dit horloge precies vandaan komt, vind je wel?’

Joanna deed een stap opzij en wenste dat ze een paar kostbare seconden alleen kon zijn.

‘Nee, mevrouw. Dat heeft absoluut geen zin.’

Beaufort fronste haar wenkbrauwen. ‘En tut je in godsnaam een beetje op voordat je terug naar je plek gaat. We moeten er wel voor zorgen dat we de schijn een beetje ophouden, zogezegd!’

Haar abruptheid vormde in feite Joanna’s redding. De kans was groot dat ze het nooit helemaal kwijt zou raken, maar nu was het in elk geval achter de rug.

Toen ze zichzelf toestond het een en ander te overdenken, voelde ze alleen maar medelijden. Nu pas begreep ze wat Mike en mannen als hij moesten doorstaan, en hoe van hen werd verwacht datgene te overwinnen wat ze het meest van al vreesden. Angst.

Majoor Beaufort keek toe hoe ze de deur achter zich sloot. Een aantrekkelijk ding. En nog moedig ook. Ze wierp een snelle blik op de vaas met bloemen en glimlachte. Maar niet voor mij.

Toen drukte ze op een belletje en keek in de richting van de deur. Elke haar zat bij haar keurig op z’n plaats. Ze was blij dat ze voor deze ene keer niet naar haar intuïtie had geluisterd. Maar toch wist ze dat Joanna Gordon dat horloge nooit meer zou dragen.

Tk heb nog nooit zoiets achterbaks gehoord. Het is zó verdomde ongevoelig ten opzichte van de realiteit van een oorlog!’

Majoor Claud Porter was blij dat hij de beveiligde vercijferruimte had uitgekozen voor deze ontmoeting met zijn superieur. Die bevond zich geheel onder in het ondergrondse complex en zou de dikst mogelijke muren hebben.

Hij keek naar de map op de metalen tafel, die, sinds zijn vriend bij de Inlichtingendienst hem die voor het eerst had laten zien, duidelijk dikker was geworden, en waarvan het omslag nu voorzien was van stempels en handtekeningen van elke persoon die gerechtigd was geweest dit dossier in te zien. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Veel te veel mensen. Zelfs de minister van Marine had het gezien, of iemand van zijn departement had namens hem getekend. De premier tot dusver nog niet. Maar de kans was groot dat hij alsnog zou vragen het in te mogen zien; hij was nu eenmaal graag van alle details op de hoogte, en uiteindelijk zou Sir Clive Burgoyne er zeker voor zorgen dat hij het onder ogen kreeg. Wat generaal-majoor Vaughan ook mocht beweren, beide mannen konden elkaar niet luchten of zien.

Porter was moe, zoals iedereen bij Special Operations, maar toch ook weer niet zó vermoeid dat hij zich niet bewust was van de gevaren die Vaughan en het Korps liepen, om nog maar te zwijgen van de mannen in het veld. Het was nu twee weken geleden dat de mariniers en de andere militairen aan land gestormd waren, en de Duitse en Italiaanse troepen op Sicilië konden de strijd nu elk moment opgeven. Geen maanden had het geduurd, maar slechts dagen, en bijna alle doelen waren bereikt en geconsolideerd. Het aantal gesneuvelden en gewonden was niet gering geweest, maar vergeleken met de ingeschatte verliezen mocht worden gezegd dat het uiteindelijke resultaat best iets was om trots op te zijn.

Vaughan riep uit: ‘En dat allemaal vanwege de een of andere onbezonnen aantijging, waarschijnlijk uit wrok, of omdat hij een speciale behandeling wilde!’

Porter wachtte even. Het was zinloos om er nóg eens uitgebreid op in te gaan. De kans was groot dat er straks een ordonnans zou arriveren, en dan moest hij zich aan een nieuwe crisis wijden. Hij vond Vaughan niet eerlijk en vond dat de man zich daarvan maar al te bewust was. Hij wist het: marinier Gerald Finch was kreupel, half blind en ontslagen uit het Korps, het enige leven dat hij ooit had gekend, en hij had geen afstand genomen van zijn beschuldiging dat de toenmalige majoor Marcus Gaillard in koelen bloede militairen had doodgeschoten die te ernstig gewond waren om aan de oprukkende Jappen te kunnen ontsnappen. De auditeur-militair van de vloot had van zijn relaas nota genomen; het zou niet lang meer duren voor een van de min-der goed bekendstaande kranten lucht van het verhaal zou krijgen. Net als de held aan wie ooit het Victoria Cross was uitgereikt, en van wie ontdekt was dat hij nu, teruggeplaatst in rang, de vloeren boende van een kantine ergens in een legerplaats. De kranten hadden het hele verhaal enorm opgeblazen, en zoals gewoonlijk waren de verkeerde mensen ter verantwoording geroepen.

Als Gaillards daden werden onderzocht, zouden er vragen worden gesteld, misschien niet zozeer waaróm hij dat had gedaan, als wel waarom hij sowieso tot bevelvoerend officier was benoemd. En, wat wellicht nog belangrijker was, wie hem voor die post had voorgedragen.

Porter had het zo behoedzaam mogelijk uitgelegd. Generaal-majoor Vaughan zélf zou de zondebok zijn, en het was bijna overmijde-lijk dat hij daardoor het doelwit van de populaire pers zou worden.

Hij zei: ‘Het punt is al gemaakt, meneer. Force Trident heeft alle beoogde doelen bereikt. Er wordt nu voorgesteld om de twee comman-do-eenheden die erbij betrokken waren, te hergroeperen, te vergroten en ze voor te bereiden op de volgende stap, het binnentrekken van het Italiaanse vasteland.’

Vaughan keek hem ontstemd aan. ‘Dat weet ik, Claud, maar nu nog niet! Je hebt de verslagen gezien. Het moreel is prima, Gaillard verricht met Trident uitstekend werk. Hij heeft de vastberadenheid en het uithoudingsvermogen om deze operatie tot een goed einde te brengen. Ik denk wel degelijk vooruit. De commando’s zullen worden gehergroepeerd, én uitgebreid. Voor we het weten, rukken we op tegen Duitsland - we zullen ze eens wat laten zien, hè?’

Porter hield vol: ‘Overste Gaillard zou kunnen worden teruggeroepen, meneer. Er kan wellicht een nieuwe functie voor hem worden gevonden. Misschien dat de auditeur-generaal daar tevreden mee is.’

Vaughan keek langs hem heen. ‘Dat is zo éérloos, Claud. Als je een knaap weghaalt bij een oorlog die hij al zo lang mee helpt vechten, een jongen die ook nog eens het dso heeft verdiend - hoe zou jij je voelen als er zoiets met jou gebeurde?’

Porter keek naar de map. ‘Als ik in uw schoenen stond, zou ik me er in elk geval wat meer zorgen over maken, meneer.’ Hij was zich bewust van Vaughans woede en ongerustheid, en voelde alleen maar mededogen met deze man. Een echte marinier. Maar geen partij voor de tactiek van Whitehall en Fleet Street.

Vaughan zei bijna kil: ‘Wat stel jij dan voor? Spreek je maar uit alsof je het tegen een vriend hebt - alsjeblieft geen oeverloos geklets.’

‘Het is nagenoeg zeker dat aan het hoofd van zo’n vergrote com-mando-eenheid een kolonel komt te staan. Ik heb zelfs al gehoord dat kolonel Fitzroy daarvoor op de nominatie staat.’

Vaughan keek hem aandachtig aan. ‘Alex Fitzroy, hè? Die wist precies wat hij deed toen hij met de dochter van zijn kolonel trouwde.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar hij is wel degelijk capabel voor die post.’

Porter ontspande zich enigszins. Hij vond het prachtig als hij Vaughan op zijn best zag. Geen lijst of dossier kon het opnemen tegen zijn ware kracht, zijn gave om zich snel een naam te herinneren of zich probleemloos een gezicht voor ogen te halen. Of de een of andere brutale subalterne officier die met de enige dochter van zijn kolonel was getrouwd.

Vaughan deed een paar stappen door het doosvormige vertrek. ‘Tja, als de jonge Blackwood nou wat meer dienstjaren had gehad...’ Hij grinnikte. ‘Maar dat is nu eenmaal niet het geval!’

Porter wierp een steelse blik op zijn horloge en dacht aan datgene wat hij over eerste luitenant Joanna Gordon had gehoord, en aan het polshorloge dat ze terug had gekregen. Een meisje dat geluk had. En dat gold ook voor Blackwood, als hij tijd van leven had...

Plotseling drong het tot hem door. Blackwood had Gaillard vanaf het begin al niet gemogen, sinds hij bij de nieuwe compagnie was benoemd, en misschien daarvóór ook al niet. Het gebeurde wel vaker bij het Korps dat persoonlijkheden botsten, maar dat gebeurde in elke organisatie, terwijl Blackwood alle mogelijke moeite had gedaan zijn ware gevoelens te verbergen. Maar ze waren wel degelijk aan de oppervlakte gekomen, hoe kort ook...

Hij zei: ‘Ik denk dat we in elk geval zo eerlijk moeten zijn overste Gaillard te vertellen dat er wellicht een overplaatsing plaatsvindt. Want als hij helemaal in het ongewisse wordt gehouden, kan ik me voorstellen dat hij alsnog verhaal gaat halen.’

Vaughan liep achter zijn stoel langs en klopte Porter in het voorbijgaan even op de schouder. ‘Daar ben ik het mee eens. Trident wordt binnenkort teruggetrokken. Zij hebben de weg gebaand, zij waren de eersten. Dan is dit er het voor de hand liggende tijdstip voor!’

Porter zweeg, onder de indruk - en ook een tikkeltje triest - door Vaughans innerlijke strijd, zijn verantwoordelijkheidsgevoel jegens zijn mannen, van wie er tijdens dit gesprek in deze bedompte betonnen doos diep onder de straten van Londen misschien wel enkele waren gesneuveld.

Vaughan zei kalm: ‘Het was zo totaal verschillend in die andere oorlog. Mannen over wie je je zorgen maakte, van wie je op een bepaalde manier hield.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Er zaten natuurlijk ook klootzakken bij. Maar je zag ze elke dag, je kende ze door en door, hun goede kanten en hun kwaaie. En je was erbij wanneer ze sneuvelden, en dat waren er zo veel dat je je niet langer afvroeg hoe dat kon gebeuren. Je vroeg je alleen maar af wannéér.’ Hij maakte een breed gebaar met zijn arm, waarmee hij ze allemaal leek te willen omvatten. ‘En nu kan ik alleen nog maar comfortabel en uiterst veilig op een afstandje toekijken. Het is een heel andere oorlog, maar het zijn dezelfde mannen.’ Hij reikte naar zijn pet. ‘Alleen de wapens zijn een stuk smeriger, Claude, meer niet.’

In de deuropening bleef hij even staan, die nagenoeg helemaal vullend.

‘Ik ga nu lunchen met de admiraal. Je hebt het nummer.’ Hij bleef weifelend staan, alsof hij nog niet zeker van zijn zaak was. ‘Jij regelt dat met Gaillard, hè?’

Porter pakte de map van de tafel, keek ernaar en mompelde: ‘Ik denk dat hij het al weet, meneer.’ Maar hij was alweer alleen.

Kapitein Mike Blackwood wierp zijn scheerwater uit zijn kroes over een hoop puin en depte met een hoek van een handdoek zijn gezicht droog. Die was niet al te schoon, maar net als het warme water dat Archer ergens bij een veldkeuken had gebietst, beschouwde hij het als een luxe. Hij bracht zijn stalen scheerspiegeltje omhoog en hield dat in het licht. De eerste keer dat hij zich fatsoenlijk had kunnen scheren sinds... Hij fronste zijn wenkbrauwen en probeerde het zich te herinneren...Tien dagen. Dagen waarop ze voortdurend op hun hoede hadden moeten zijn, vuurgevechten leverend met een vijand die zich terugtrok. Dat moest hij, enkel vanwege een paar ogenblikken rust, niet vergeten.

Hij keek om zich heen en nam het vertrek in zich op. Het was een onopvallend huisje geweest dat in niets verschilde van alle andere die hij had gezien. Tijdens de eerste volledige dag strijd was er fel gevochten om dit dorpje, waarbij het grootste deel van de bebouwing in puin was geschoten. Hij merkte dat hij, niet voor het eerst, moest denken aan de mensen die hier nog niet zo lang geleden hadden gewoond, en hij vroeg zich af of ze ooit nog eens zouden terugkeren om hun huizen weer op te bouwen en verder te gaan met hun harde, eenvoudige leven. Een overhemd, nog steeds nadruipend nadat Archer het had uitgewrongen, hing in een bundel zonlicht te drogen; de kans was groot dat het nog vochtig zou zijn als hij het weer aantrok, maar in elk geval was het schoon.

Hij hoorde Archer zachtjes fluiten, bijna klaar met het ritueel van het uit elkaar halen en schoonmaken van zijn geweer, en raakte geamuseerd door zijn onmiskenbare voldoening nadat hij zijn pompstok door de loop had getrokken en daar nu doorheen keek. Hij boog zich opzij om het spiegeltje terug te stoppen in de zak van zijn uniform. Alle oude rotten maakten er grapjes over. Voor het hart schuiven, dan worden eventuele kogels gestopt. Het was niet erg waarschijnlijk, zeiden ze. Maar iedereen deed het.

Force Trident was weggehaald uit de gevechtslinie - waar die dan ook precies mocht zijn. Op Sicilië kon dat elk willekeurig gebouw zijn, of welke heuvel dan ook, overdag of ’s nachts, het maakte niet uit. Je moest altijd en overal alert blijven.

Hij had gezien hoe het gevaar zijn mariniers had gesmeed tot iets wat veel meer was dan een wapen en was getuige geweest van hun steeds groter wordende zelfstandigheid en vastberadenheid, en hun plotselinge daden van ongelooflijke dapperheid.

Nu speelde de oorlog zich wat verder bij hen vandaan af, met slechts het verre gerommel van de artillerie en de condensstrepen van geallieerde toestellen die scherp tegen de blauwe lucht afstaken. Wat verder bij hen vandaan. Althans, zo leek het in dit zwaargeteisterde dorpje met zijn nagenoeg onuitspreekbare naam.

Hij had de afgelopen dagen grote hoeveelheden krijgsgevangenen afgevoerd zien worden naar de stranden waar ze zelf aan land waren gewaad; tot nu toe waren het alleen maar Italianen geweest. De enige Duitsers die hij had gezien, waren stuk voor stuk gesneuveld.

Tien dagen. Was het al zó lang geleden? Sinds die eerste woeste momenten waarop ze verbinding hadden gemaakt met de Canadese patrouilles, en verder landinwaarts waren opgerukt om de hoger gelegen gebieden te bezetten. Door die al vrij snel na het inzetten van de aanval in te nemen, waren ze erin geslaagd de uiterst noodzakelijke bescherming van het landingsgebied te creëren.

Twaalf eigen mensen waren daarbij gesneuveld, en soms was het nü al moeilijk om je hun gezicht nog te herinneren, laat staan hun namen. Een paar gevechtsschoenen onder een deken uitstekend, een uitgestrekte hand. Het was beter zo.

Archer overhandigde hem een dampende kroes met thee, dezelfde kroes die hij voor het scheren had gebruikt.

‘Alle gemakken van thuis, meneer!’ Die liet zich door niets en niemand uit het veld slaan.

Nog maar drie dagen geleden had de marine hen ondersteund door middel van een kustbombardement. Een kanonneerboot, de Roberts, waarvan de twee veertig centimeter-kanonnen als slagtanden uit de reusachtige geschutkoepel staken, had een groot aantal granaten een heel eind landinwaarts geslingerd om de vijandelijke artillerie en tanks tot schroot te hameren. Ze leek als twee druppels water op de oude kanonneerboten bij Gallipoli waarover zijn vader het wel eens had gehad - traag, log, maar voor de eigen troepen aan de wal bijzonder geruststellend.

Zijn vader had hem ook verteld over het moment waarop de vloot voor het schiereiland werd teruggetrokken omdat er U-boten in de Middellandse Zee waren gesignaleerd. ‘Toen we zagen dat al onze schepen waren verdwenen, wisten we dat wij en de arme infanterie onmogelijk nog konden oprukken.’

Elke keer dat de Roberts een granaat had afgevuurd, had Archer de seconden afgeteld, en op een gegeven moment had hij opgemerkt: ‘Die zit nét een tikkeltje te dicht in de buurt naar mijn zin!’

De meeste gewonden waren afgevoerd naar het strand en lagen nu waarschijnlijk al in het hospitaal. Luitenant Hannah was als een held uitgezwaaid en men verwachtte dat hij snel zou herstellen.

Gaillard had het incident slechts eenmaal ter sprake gebracht. ‘Het was verdomde stom van hem om zijn leven te wagen voor een vent die al zo goed als dood was.’ Hij had omhooggekeken, waarbij zijn ogen in het zonlicht nog het meest op donkere knoopjes leken. ‘En jij bent nóg stommer datje achter hem aan bent gegaan! Als mijn plaatsvervanger ben je belangrijk, niet alleen voor mij, maar ook voor de mannen die op ons vertrouwen. Ik zou het prettig vinden als je dat in de toekomst niet vergeet!’

Hij had uiteraard gelijk, en Blackwood wist dat ook uit eigen ervaring. Maar hij wist ook dat hij nooit anders had kunnen handelen.

Er kwamen berichten dat er binnenkort nog meer versterkingen zouden arriveren; aan geruchten was er nooit gebrek. Zorg ervoor dat je iets binnenkrijgt, dat je af en toe wat slaap pakt, steek je kop nergens bovenuit, probeer te overleven. De rest bestond alleen maar uit geruchten.

Archer keek hem over de rand van zijn eigen kroes aan. Vergeleken met de afgelopen dagen was het zó rustig dat hij het nauwelijks kon geloven. Net als tijdens Wapenstilstandsdag in het East End, wanneer al het verkeer tot stilstand kwam, wanneer iedereen bleef staan, waar je ook mee bezig was. Hij kon zich zijn vader nog goed herinneren, in zijn politie-uniform, kaarsrecht en op een vreemde manier triest. Buschauffeurs en trambestuurders die uit hun cabines stapten en roerloos naast hun voertuigen bleven staan. Hij had zich vaak proberen voor te stellen hoe het tijdens de Eerste Wereldoorlog geweest moest zijn... Niet de oorlog waar de stevige drinkers in de Salmon and Ball over opschepten, op vrijdagavond, wanneer ze hun loon net hadden ontvangen, maar de onuitsprekelijke waarheid. En de officieren, wat had hen zo anders gemaakt? Archer had op de kazerne ooit deelgenomen aan een wedstrijd voor een van de Blackwood-medailles, en bedacht dat er toch een hele last op je schouders rustte wanneer je uit zo’n familie kwam. Hij dacht aan zijn vriend, Ted Pratt, die hij eerder die dag voedsel bij het leger had zien bietsen. Hij glimlachte, Pratt... de dwaas. Hij had duidelijk zo zijn eigenaardigheden. Zoals het gerucht dat hij rondgestrooid had. Sergeant Paget had hem gehoord en had op niet mis te verstane wijze duidelijk gemaakt dat hij zijn mond moest houden. Hij wist dat de sergeant en kapitein Blackwood vrij goed bevriend waren. Dat vóelde je. Als ouwe maatjes, met alleen de door rang opgeworpen barrière tussen hen beiden, een barrière die geen buitenstaander ooit zou begrijpen.

Als het iets buiten het Korps was, dan kon je het daar maar het beste laten. Zelfs binnen de mariniers, en ook binnen de marine trouwens, waren er altijd mensen die klaarstonden om je te laten vallen, enkel en alleen om er een streepje op hun mouw bij te krijgen. Of iemand een vuile streek leveren om elke avond aan de vaste wal lekker in een echt bed te kunnen slapen, met je voeten op de tafel van iemand anders, als je geluk had. En dan had je ook nog de slijmerds. Hij grijnsde even. Zoals Bull Craven.

De zoon zijn van een politieagent in het East End van Londen was ook soms best moeilijk. Ook hij had het, net als zijn vader, regelmatig zwaar te verduren van de plaatselijke bookmakers.

Maar in deze eenheid, bij de commando’s, was het heel anders. Het interesseerde niemand wie je was, waar je vandaan kwam of wat je had gedaan. Het ging erom wat je nü was. En aan wie je je leven durfde toe te vertrouwen wanneer er echt stront aan de knikker kwam. Zoals aan Blackwood.

Plotseling zei hij: ‘Ik hoorde iemand zeggen dat de kolonel navraag heeft laten doen naar een marinier die Finch heet, meneer.’

Met de lege kroes in zijn hand draaide Blackwood zich om.

‘Dat was ik helemaal vergeten. Hoe zat dat ook alweer?’ Hij was het helemaal niet vergeten; hij had alleen geen tijd gehad voor zinloze speculaties.

Archer bracht zijn eigen kroes met thee van de ene hand naar de andere over.

‘Birma, meneer. Waar u zat voordat u naar deze eenheid werd overgeplaatst.’

Blackwood liet zijn hoofd tegen de muur rusten en voelde de warmte van de zon op zijn wang. Birma. Alleen dat woord al bracht alles bij hem boven. Die oude barkassen vol gewonde militairen en doodsbange burgers. Sluipschutters en fanatieke charges met de bajonet op het geweer, de afgrijselijke aanblik van het hoofd van een soldaat op een staak naast de rivier, afgehakt door een van die Japanse zwaarden die als souvenir zo gewaardeerd werden.

Hij dacht aan de jonge vrouw in de soek, aan Joanna en het plezier dat ze aan eikaars gezelschap hadden beleefd.

‘Finch?’ zei hij. ‘Nee, ik kan me niemand herinneren met die naam.’

‘Er werd toentertijd gezegd dat hij vermist was, maar de kans bestaat natuurlijk ook dat hij ’m gesmeerd is. Maar nou beweert hij dat hij door een officier voor dood is achtergelaten.’

Blackwood tuurde naar zijn handen. Die eindelijk eens een beetje schoon waren. Maar het door het glas veroorzaakte litteken - van toen hij die handgranaat had gegooid - was nog steeds zichtbaar.

Hij hoorde hier niet naar te luisteren. Het was waarschijnlijk niet meer dan een gerucht. Er was hier helemaal geen officieel schrijven over binnengekomen. Hij wendde zijn blik af. Wees niet zo stom. Archer was van alles, maar hij was zeker niet iemand die allerlei vuiligheid oprakelde - behalve misschien waar het Bull Craven betrof. Dit sloeg nergens op.

Hij zei: ‘Er gebeurde in die tijd zo ontzettend veel. We kregen versterking van mariniers die van diverse schepen afkomstig waren. Het enige wat we hadden om ons bij elkaar te houden, waren de Wereldbol en de Lauwerkrans, en dat vind je toevallig nooit in welk handboek voor de infanterie dan ook.’

Archer was tevredengesteld. Hij had het enige juiste gedaan. Wat hen beiden ook mocht scheiden, rang, milieu, opvoeding, Blackwood was oké. En hij had nog lef ook: hij had het opgenomen voor korporaal Sharp toen de overste opdracht had gegeven hem achter te laten. En de arme luitenant Hannah, zo dom als het achtereind van een varken, maar hij had het niet verdiend te sterven. Niet op die manier.

De afgelopen dagen waren af en toe gevaarlijk geweest, maar op de een of andere manier was het hun gelukt. Ze hadden zich erdoor geworsteld, zoals Tommy Handley het zou uitdrukken. Hij voelde de

grond trillen. Kilometers ver weg, maar niet voor lang meer. Ze zouden ernaar terugkeren. Naar het front, zoals zijn vader dat noemde. Die had toen bij het Zestigste Regiment Infanterie gezeten, en had nadat hij met groot verlof was gestuurd een politie-uniform aangetrokken. Hij had eens gezegd dat dat kwam doordat hij de kameraadschap van het leger miste, niet doordat hij geen ander werk kon krijgen, zoals erg veel luie opsodemieters toentertijd pleegden te beweren.

Archer begreep nu pas wat zijn vader precies had bedoeld, in dit zwaarbeschadigde dorpje, waar hard om was gevochten, een dorpje waar in het Londense Bethnal Green nog nooit iemand van had gehoord. Hij dacht aan de WAAF-officier die zo op kapitein Blackwood was gesteld. Met dat parmantige uniformhoedje op leek ze geen dag ouder dan vijftien. Maar desalniettemin op en top vrouw...

Iemand stak zijn hoofd rond de uit zijn hengels hangende deur naar binnen.

‘Kun je niet kloppen, Nobby?’ beet Archer hem toe.

De marinier zei grinnikend: ‘Sorry dat ik u stoor, meneer. Luitenant Fellowes weet niet precies wat hij met enkele nieuwelingen moet doen.’

‘Ik kom eraan.’ Blackwood trok het overhemd over zijn hoofd aan. Het was zo goed als droog. ‘Heb je de sergeant-majoor al op de hoogte gebracht?’

Hij wist dat de twee mariniers nu een snelle blik met elkaar wisselden. Archer zei: ‘O, die komt het wel te horen, meneer!’

Hij wist precies hoever hij kon gaan. Blackwood klikte de koppel met zijn revolver rond zijn middel. Net als het gerucht over de onbekende marinier. Hoewel Gaillard die marinier wel degelijk kende...

Hij moest dat uit zijn hoofd proberen te zetten. Gaillard was de hele dag al vrij prikkelbaar geweest. Hij voerde het commando. Hoe zou ik me voelen als...

‘Ga me maar voor,’ zei hij.

Archer pakte zijn glimmende geweer op, grendelde door en zette de veiligheidspal op ‘safe’. Bijna nonchalant zei hij: ‘Ik loop met u mee, kap’tein.’

Hun blikken ontmoetten elkaar. Het gevaar was altijd aanwezig. En dat gold ook voor hun loyaliteit.

Er stonden een stuk of tien, twaalf vermoeide gestalten, compleet met uitrusting, die een ietwat verloren indruk maakten. Soldaten deze keer, geen mariniers.

Eén man, een luitenant, kwam met grote passen naar hem toe om zich te melden en stond op het punt om te salueren, toen Blackwood hem toebeet: ‘Hier wordt niet gesalueerd. Elke sluipschutter weet dan precies wie hij moet neerleggen!’

Hij ontspande zich enigszins en wist dat Archer zich had omgedraaid, zo op het oog nergens in geïnteresseerd, maar hij hield de lege en zwaarbeschadigde huizen voortdurend in de gaten en in de kamer van zijn Lee-Enfield zat al een patroon.

‘Genietroepen?' reageerde hij.‘Ik ben kapitein Blackwood van het Korps Commandotroepen der Mariniers. Force Trident.'

De luitenant glimlachte. ‘Ik weet het, kap’tein. U hebt dezelfde achternaam als ik.’

Ze schudden elkaar de hand, vreemdelingen, en toch met het idee dat de een de ander vaag bekend voorkwam.

‘Jij bent de knaap over wie mijn zus me geschreven heeft?’ Hij zag hoe er uit het puin een paar mariniers tevoorschijn kwamen die aandachtig toekeken en deelgenoot wilden zijn van deze tedere connectie met thuis. ‘Jullie zijn verloofd, hè?’

Bij het met elkaar oplopen namen ze eikaars pas over, en Blackwood zag een roodharige sergeant - net als Archer - langs het deels in puin liggende dorpje turen, alsof hij zich maar al te bewust was van de nabijheid van het gevaar.

‘Ik heb haar geschreven, meneer.’ En toen, met een plotselinge zelfverzekerdheid: ‘Ik hou erg veel van haar.’

Blackwood glimlachte. ‘Kom mee naar de mess.’ Hij gebaarde naar het huisje dat nog maar een half dak had en waar alle ruiten uit lagen. ‘Dan open ik de bar!’

De maaltijd, die met een lepel uit hun blik naar binnen werd gewerkt, leek slechts te bestaan uit gloeiendhete, fijngemalen corned beef met een soort aardappelmeel. Maar eenmaal weggespoeld met plaatselijke wijn kwam het voedsel toch nog op de juiste plaats terecht, hoewel de temperatuur buiten het geruïneerde huisje vermoedelijk al een stuk boven de dertig graden lag.

Eerste luitenant Steve Blackwood vond het opvallend gemakkelijk om zich wat te ontspannen tussen de officieren van het Korps Mariniers, die binnen de kortste keren een excuus vonden om even langs te komen teneinde hem te begroeten. Ze waren voor het overgrote deel vrij jong, en ondanks de grappen en de zwarte humor die onder militairen gemeengoed waren, zagen ze er vermoeid uit.

Een luitenant, Despard, onmiskenbaar de oudste hier, legde in het kort uit welke posities de mariniers hadden ingenomen en welke legereenheden om hen heen lagen. Zonder koude drukte of overdrijving, net als de man zelf, vermoedde hij.

Toen hij en zijn sappeurs vanaf het landingsvaartuig het strand op waren gekomen, was hij verbijsterd geweest door de omvang van de operaties op dat en de aangrenzende stranden. Schepen en landingsvaartuigen van alle mogelijke afmetingen en voor alle mogelijke doeleinden, militairen die druk bezig waren met het leggen van staalplaten die het gewicht konden dragen van de pantserwagens en tanks die straks aan land zouden worden gebracht. Iedereen wekte de indruk precies te weten wat hij moest doen, zodat de oorlog bijna een inbreuk op hun werk had geleken.

Totdat hij de vernielde landingsvaartuigen had gezien, waarvan sommige gekapseisd waren nadat ze door granaatvuur waren geraakt, terwijl andere na een aanvaring waren omgeslagen. Er waren ook al heel wat graven, met een bebaarde vlootaalmoezenier erbij, die blootshoofds en met een pijp in de mond elk identiteitsplaatje controleerde en de namen en registratienummers in zijn boekje noteerde. Net als een foto die ze hem op Hawks Hill had laten zien. Waar de vogels niet meer zingen... Een heel andere oorlog. Maar dezelfde onontkoombaarheid.

Hij keek naar de broer van Diane en zag met welke belangstelling hij naar de officier luisterde die iets tegen hem zei. Alert, intelligent. En de ogen, groen, net als van het meisje voor wie hij zijn hart had geopend. En ze had geluisterd.

Hij besefte plotseling dat de ogen zijn kant uit keken.

‘Hoe was het met haar toen je haar voor het laatst zag?’

De anderen mochten misschien meeluisteren, maar op de een of andere manier werden ze buitengesloten.

‘Ze zag er prachtig uit in haar uniform. Het staat haar perfect.’

Hij zag een lichte frons. ‘Ik heb haar er nog niet in gezien.’ De andere kant van hem. Melancholiek bijna, plotseling heel ergens anders.

Een marinier stak zijn hoofd om de deur; het was Archer.

‘De overste is terug, meneer.’ Meer niet, en toch voelde Steve Blackwood dat de sfeer van het ene op het andere moment veranderde.

De anderen leegden hun kroes en namen afscheid. Blackwood keek hen na en zei: ‘Grandioze jongens. Ik ben behoorlijk trots op ze.’ Hij glimlachte, waardoor zijn gezicht er weer jong en kwetsbaar uitzag. ‘Ze zijn stuk voor stuk uitstekend getraind, maar niets kan je op de werkelijkheid voorbereiden.’

Steve Blackwood zei begrijpend: ‘Daar kom ik zo langzamerhand ook achter!’ Buiten klonken stemmen.‘Ik kan maar beter verdwijnen, meneer.’

Blackwood keek naar de uit zijn sponningen gelichte deur. ‘Noem me alsjeblieft Mike. We zijn familie van elkaar, en het zit er dik in dat we straks nóg nauwer met elkaar verbonden zijn.’

Steve Blackwood keek hem aandachtig aan, wellicht op zoek naar een teken van twijfel, of misschien wel jaloezie, maar er was niets van dat alles te zien.

Toen zei hij: ‘Nee, blijf nog even, dan kun je kennis met hem maken. Ik zou wel eens willen weten...’

Op dat moment stapte Gaillard naar binnen, zijn ogen overal, niets missend.

‘Dit is luitenant Blackwood van de Genie, meneer. Ik weet niet precies welke order.’

Gaillard stak zijn hand uit en zei: ‘Dat heb ik zelf nog maar net te horen gekregen. Er is vanaf het vlaggenschip een hele stapel berichten hierheen gekomen. Het lijkt wel of ze niets beters te doen hebben!’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Goh, twee leden van dezelfde familie, hè? Nou, ik neem aan dat ik aan jullie vastzit!’ Hij wierp een snelle bik in de richting van de wijnflessen en de sigarettenpeuken. ‘Feestje gevierd? Ach, dat moet kunnen. Het zou voorlopig wel eens het laatste kunnen zijn.’

Blackwood keek hem aandachtig aan, verrast door de stemming waarin hij verkeerde.

‘Ook zin in een glaasje, meneer?’

Gaillard nam hem afwezig op.

‘Weet je wat, Mike, misschien moet ik dat maar eens doen.’ Hij wuifde Archer opzij. ‘Nee, ergens tussen mijn spullen moet nog een fles whisky liggen. Ik was al bang dat ik nóóit de kans zou krijgen dat ding open te maken!’

Blackwood wachtte tot de overste was gaan zitten. Daardoor was hij even in de gelegenheid om na te denken, te peilen wat er met Gaillard gebeurd zou kunnen zijn waardoor zijn stemming zo was omgeslagen. Het ene moment nog gespannen, geprikkeld, terwijl hij het volgende bijna luchthartig genoemd mocht worden.

Archer schonk een bodempje whisky in en keek om zich heen, op zoek naar iets om het aan te lengen.

‘Nee,’ reageerde Gaillard, ‘puur graag. Jezus, volgens mij hebben we dit wel verdiend!’

Hij sloeg de inhoud van zijn glas achterover en gebaarde naar Archer dat hij nog eens bij moest schenken.

‘Morgen rukken we verder op,’ sprak hij vervolgens. ‘Het staat hier allemaal in dit inlichtingenresumé.’ Hij knoopte zijn uniformjasje los en haalde de bekende envelop tevoorschijn. ‘Inlichtingen, noemen ze dit. Soms heb ik het idee dat ze nog geen olifant in een asbak kunnen vinden!’

Toen keek hij luitenant Blackwood strak aan. ‘Daarom ben jij hier. We moeten het deze keer tegen de Duitsers opnemen. Ze hebben mijnen gelegd, boobytraps aangebracht - je kent het klappen van de zweep, hè?’

Blackwood merkte op: ‘Maar we zitten onder de sterkte, meneer.

Volgens het brigadehoofdkwartier moeten we hier wachten op versterkingen.’ Hij wachtte op een teken, een aanwijzing naar wat er was gebeurd. ‘Dat is ook de reden waarom we uit de gevechtslinie zijn gehaald.’

‘Ja.’ Hij tuurde naar een lichtbundel waarin duidelijk zichtbaar stofdeeltjes zweefden. ‘Nou, dat is allemaal veranderd. Morgen gaan we er weer tegenaan.’

Ze hoorden hoe er over het puin schoenen hun kant uit kwamen, en even later dook Cravens schaduw in de deuropening op.

‘Is het akkoord als ik me over die sappeurs ontferm, meneer?’ Maar zijn blik bleef daarbij op Steve gericht.

‘Prima.’ Gaillard maakte een beweging met zijn hand waardoor er wat whisky op zijn overhemd terechtkwam, maar hij leek het niet te merken. ‘Laat deze officier even zien waar ze worden ondergebracht, en vertel wat ze moeten doen tijdens een luchtaanval - hoewel daar momenteel niet zo gék veel kans op is, hè?’

Blackwood liep samen met zijn naamgenoot naar de kapotte deur en zag de roodharige sergeant al gehaast hun kant uit komen.

Steve Blackwood zei zachtjes: ‘Hij maakt toch niet een té woeste indruk, Mike, na alles wat ik over hem gehoord heb.’

Hij keek naar beneden, verrast omdat Blackwood hem bij zijn arm had beetgepakt en die nu in een ijzeren greep hield. Hij zou zich dat nog een hele tijd blijven herinneren.

‘Er is iets gebeurd,’ zei Blackwood. ‘Ik heb hem zo nog nooit meegemaakt, zelfs niet in Birma.’ Het was niet wat hij eigenlijk had willen zeggen. Het was niet het probleem van iemand anders. Nu niet meer.

‘Wees alsjeblieft voorzichtig,’ zei hij. ‘We zijn hier enkele goeie jongens kwijtgeraakt. Ik wil dat je me belooft dat je voor Diane zult zorgen als ik...’ Hij slaagde erin een grijns op zijn gezicht te forceren. ‘Ach, wat doet het er ook toe! Niet bepaald een fraai welkom voor de toekomstige echtgenoot van mijn zus!’ Zijn stemming leek te veranderen. ‘Het spijt me. Ik ben niet helemaal mezelf, denk ik.’ Hij knipperde niet eens met zijn ogen toen er één geweerschot klonk - het leek wel een zweepslag. Misschien niet direct hun kant uit, maar toch redelijk dichtbij.

De Nieuw-Zeelander zei: ‘Dat geldt andersom natuurlijk ook. En ik zou het prettig vinden om je wat beter te leren kennen.’ Hij glimlachte. ‘En het liefst een stuk beter, Mike.’

Blackwood keerde terug naar het vertrek en zag Archer met de vuile etensblikken verdwijnen.

Gaillard zei: ‘Lijkt me geen ongeschikte kerel, voor een land-machtman!’ Hij lachte en werd op slag weer ernstig. ‘Ze gaan de twee commando-eenheden hergroeperen, Mike. Trident zal worden geïntegreerd.’ Hij herhaalde het een keer, alsof hij zich misschien had vergist. ‘Geïntegreerd. Dat betekent dat de commando’s van het Korps Mariniers hier blijven, wat bombastische opdonders als Naismith er ook van mogen denken!’ Hij kwam in beweging, alsof hij uit de oude rotan stoel wilde komen, maar hij leek er geen energie meer voor te hebben. ‘Nog een borrel graag, Mike. En neem er zelf ook eentje als je daar behoefte aan hebt. Van die Siciliaanse troep krijg je alleen maar maagpijn!’

Blackwood vulde Gaillards glas bij en dacht aan Archers gelaatsuitdrukking toen die gehaast het vertrek had verlaten. De fles was al half leeg.

Hij zei: ‘We konden het aan zien komen, meneer. We hebben gedaan waarvoor we gekomen zijn en we waren de eerste troepen die aan land kwamen. Meer dan sommige lieden hadden verwacht, dacht ik zo.’

Gaillard had hem niet eens gehoord. ‘Het enige wat ik de afgelopen tijd heb gedaan, is strijd leveren met allerlei hotemetoten, proberen overal bewapening en uitrusting los te krijgen, plus de faciliteiten om ze te gebruiken. Het leek verdomme wel op het trekken van tanden! En nu zijn we hier, op het moment dat het echte werk gaat beginnen, op het moment dat de hele wereld getuige zal zijn van de rol die we hebben gespeeld, en wat besluit de een of andere stommeling dan? Integreren.’ Het laatste woord kwam nauwelijks verstaanbaar uit zijn mond.

Blackwood keek op zijn horloge. Over een kwartier was er een vergadering. Hij zou de anderen vertellen wat er voor morgen op het programma stond; ze hadden het eigenlijk wel verwacht. De kans was groot dat het Achtste Leger al binnen enkele dagen aan de Straat van Messina zou staan. En dan zou de strijd op Sicilië ten einde zijn.

Hij keek naar Gaillard, maar die was in slaap gevallen, zijn hoofd opzij, het glas nog steeds in zijn hand. Leeg.

Hij hoorde Archer bij de deur en zei: ‘Zou je de adjudant van de overste willen halen?’

‘Ik doe het wel, meneer,’ zei Archer. ‘Dan blijft het binnen de familie.’

Blackwood pakte zijn baret en sloeg tegen zijn bovenbeen het vele stof eruit. Hij voelde de wond. Waar ze hem had aangeraakt toen ze naast elkaar hadden gelegen en de hele nacht door met elkaar hadden gepraat.

‘Bedankt,’ zei hij. Sommige mensen zouden dit wellicht als een kleine triomf kunnen beschouwen; hij kon het hen bijna horen zeggen. Moet je nou eens horen! De overste is bezopen! Misschien dat het hem wat toegankelijker maakte, wat menselijker, in plaats van een machine die geen fouten maakte.

Maar het was geen van beide. Het zou wel eens een tragedie kunnen worden. Het Korps betekende alles voor Gaillard. Hij kon zich niet herinneren dat hij hem wel eens over iets anders had horen spreken.

En als het gerucht nu eens waar was? Dan bestond de kans dat Gaillard onder een of ander voorwendsel werd teruggeroepen. Dat was anderen ook wel overkomen. Het zou het einde voor hem zijn...

Hij liep het zonlicht in en voelde het als een open vuur op zijn gezicht.

Hij zag groepjes mariniers schaduw opzoeken; toen ze hem passeerden, knikten enkelen van hen hem toe. Hier wordt niet gesalueerd.

Zelfs dat feit leek de spot met hem te drijven. Slechts één ding was duidelijk, grimmig en angstaanjagend.

Wat Gaillard in zijn hoofd had zou wel eens het einde van hen allen kunnen betekenen.
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Een kwestie van timing

De nachtmerrie was op haar hoogtepunt. Ze riep iets naar hem, maar er klonk geen geluid; hij probeerde zich te bewegen, maar hij was hulpeloos. Hij werd tegen de grond gedrukt. Ze sleepten haar weg, naar de ruimte die ze hem slechts één keer had beschreven.

Hij kwam met een ruk overeind en zou een uitval hebben gedaan, ware het niet dat iemand zijn pols vasthield.

‘Rustig maar, meneer!’ Het leek wel een ander deel van de nachtmerrie. Maar toen zijn ademhaling wat rustiger en regelmatiger werd, zag hij in het schijnsel van een zaklantaarn het gezicht van Despard en besefte hij dat er niets was veranderd.

‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Moeilijkheden?’

Despard klonk bijzonder kalm. ‘De overste zou u graag willen spreken, meneer.’

Het kwam nu allemaal weer bij hem boven. Gaillards vreemde gedrag, de whisky, zijn woede. Hij tastte naar zijn hoofd en kreunde. De plaatselijke wijn was koppiger dan hij had verwacht.

Despard zei: ‘Hij is de halve nacht op geweest. Hij heeft op het hoofdkwartier van de brigade gezeten.’

Blackwood keek op zijn horloge. Het was drie uur ’s nachts. Het was overal stil; zelfs de artillerie in de verte was niet meer te horen.

‘Dat zal ze ongetwijfeld plezier hebben gedaan.’ Hij was al overeind gekomen en bleek geheel aangekleed te zijn, op zijn hoge schoenen en zijn koppel met revolver na.

Hij zei: ‘Mijn God, we worden geacht hier te vertrekken zodra de jongens te eten hebben gekregen.’ Zijn houding werd wat minder hard. Het was Despards fout niet.

‘Het gaat niet door, meneer.’ Despard wachtte even, alsof hij er zeker van wilde zijn dat zijn woorden tot hem door zouden dringen. ‘Er is iets anders tussengekomen.’ Hij keek toe hoe Blackwood naar zijn koppel en baret reikte. ‘Hij heeft bezoek gekregen.’

Hij moest aan Gaillards plotselinge woede denken. Geïntegreerd. Werd hij door iemand anders vervangen? Toch niet in deze fase van de strijd?

Hij stapte de koelte van vlak voor zonsopgang tegemoet. Voor ze het goed en wel in de gaten zouden hebben, zou het hier ontzettend warm zijn. Het was ook nevelig - of dat nu mist was of rook van kanonnen was moeilijk te zeggen.

Maar het was zo vredig. In het zwakke licht ging er zelfs van de half in puin geschoten muren en daken geen enkele dreiging uit.

Gaillard had zijn hoofdkwartier ingericht in het enige gedeelte van een oude kapel dat nog overeind stond. Het was er vrij klein, maar de muren waren dik genoeg om een mortiergranaat te weerstaan, mocht iemand vastberaden genoeg zijn om er eentje op af te vuren. Misschien werden ze teruggetrokken, voorgoed. Om zich op de volgende stap - Italië - voor te bereiden? Of terug naar Engeland om daar opnieuw te worden ingedeeld?

Gaillard zat aan een tafel en keek op, zijn gezicht gebruind in het lamplicht. Hij zag er even fris en alert uit als altijd, vond Blackwood: geschoren, zijn haar keurig gekamd, terwijl hij ook een schoon overhemd had aangetrokken.

‘Sorry dat ik je hierheen heb laten komen, Mike.’ Hij maakte een weids gebaar naar zijn bezoeker. ‘Dit is majoor Ellis van de Inlichtingendienst.'Terwijl hij de mannen aan elkaar voorstelde, hield hij zijn donkere ogen onafgebroken op Blackwoods gelaat gericht.

Ellis had diverse kaki kledingstukken aan, alsmede een lamswollen buis. Dat was smerig en zag eruit alsof hij er regelmatig in sliep, en toen hij zich iets naar voren boog om Blackwood een hand te geven, was dat ook te ruiken. Hij droeg geen rangonderscheidingstekens, terwijl ook nergens aan hem te zien viel tot welke divisie hij behoorde, maar het embleem op zijn verfomfaaide pet die op de rommelige vloer lag, werd gevormd door de gevleugelde dolk van de sas/kx. Nóg iemand van de stiekeme brigade. Blackwood kon het Terry Carson bijna horen zeggen.

Maar zijn referenties moesten van het hoogste gehalte zijn, anders zou hij zo ver nooit zijn gekomen en zou Gaillard hem nooit hebben ontvangen.

Hij keek beiden beurtelings aan, meer in de war gebracht door Gaillards gedaanteverwisseling dan door het ietwat verwilderde uiterlijk van zijn bezoeker.

Gaillard zei: ‘Vertel hem maar wat je ook tegen mij hebt gezegd.’ Hij klopte op een stapeltje papieren. ‘Het staat hier allemaal in, maar ik wil dat jij het als eerste te horen krijgt, Mike.’ Hij glimlachte zelfs. ‘Er komt koffie aan. Bocht uiteraard, maar drinkbaar!’

Ellis nam het woord. ‘De vijand trekt zich sneller terug dan we hadden verwacht. Momenteel steken sommige onderdelen de Straat van Messina al over. Als straks de laatste Duitsers vertrekken, valt de organisatie van hun As-bondgenoten als een kaartenhuis in elkaar.’ Hij keek Blackwood recht aan. ‘Ik heb begrepen dat u enige ervaring hebt op het gebied van het opblazen van bewapening die op het slagveld is achtergebleven.’ Zijn ogen waren uitermate grijs, dezelfde kleur als die van Het Kanaal, het water recht tegenover de kazerne in Eastney, en even koud. ‘Nou, hier valt wat dat betreft weinig lol te beleven! Afgezien van de wapens die de zich overgevende spaghettivreters aan ons overdragen, verdwijnt het overgrote deel ervan zodra de eigenaars het spul niet meer nodig hebben.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En deze keer gaan die wapens niet naar de partizanen, kapitein Blackwood. Deze worden voor persoonlijker doeleinden aangewend. De Sicilianen haten de Duitsers vanwege hun meedogenloosheid en de vele represailles die ze hier hebben uitgevoerd. En ze zullen ook blij zijn wanneer de Italianen zijn opgedonderd, want die vertegenwoordigen alleen maar de overheersers uit Rome en II Duce.’ Hij maakte een snel gebaar langs zijn keel. ‘Hier had de maffia het voor het zeggen. En ze zijn van plan die heerschappij te herstellen!’

Gaillard schraapte zijn keel en zei: ‘Men heeft voor Trident een nieuwe operatie in gedachten.’

Blackwood meende enige irritatie bij de SAs/KX-majoor te bespeuren, maar de man wist die snel weer te onderdrukken.

Hij zei: ‘We zijn al wekenlang bezig met het bijeenharken van informatie. Wat de vijand zou doen wanneer wij een landing zouden uitvoeren, hoe hij zou reageren wanneer Sicilië helemaal in onze handen is. Daarna moet er een invasie van het vasteland plaatsvinden, en snél, willen we de consequenties van een winter in Italië omzeilen. Als we daar te laat arriveren, zou er wel eens een heel leger vast kunnen komen te zitten. Het Duitse opperbevel is zich maar al te bewust van onze keuzemogelijkheden - ik ben er heilig van overtuigd dat ze er net zo vaak over gesproken hebben als onze eigen staf. Landingen, ondersteuning, bevoorrading, de gebruikelijke gang van zaken. Een ernstige tegenslag aan het begin zou ze wel eens voldoende ademruimte kunnen geven, met als gevolg dat de geallieerden volgend jaar een invasie van Frankrijk en Duitsland wel kunnen vergeten.’

Blackwood zag hoe Gaillards vingers op de papieren bleven trommelen. Tik... tik... tik...

Ellis fronste zijn wenkbrauwen, waarschijnlijk vanwege het storende geluid. ‘De afgelopen maand is de Duitse vice-admiraal die het commando over de kleine kusteenheden voert nog in Napels op bezoek geweest. Gewoonlijk maakt hij zich alleen maar zorgen over de havens langs Het Kanaal en het operatiegebied in de Oostzee. Bovendien weten we van hem dat hij niet graag met de Italiaanse marine samenwerkt.’

Blackwood dwong zichzelf om zich beter te concentreren, maar hij had het gevoel dat hij de koppige wijn nog steeds kon proeven. Geen radar deze keer, maar iets heel anders, iets wat zó geheim was dat deze man - majoor of niet - er persoonlijk voor hierheen was gekomen.

Ellis wierp een blik op het raam, waar een jutezak voor was aangebracht. Het zou binnen de kortste keren licht worden en Blackwood merkte dat hij zich zat af te vragen of de inlichtingenman dat stinkende buis tijdens de warmte overdag uit zou trekken, of dat het een permanent kledingstuk van hem was.

Ellis zei bijna terloops: ‘Herinnert u zich het hms York nog, kapitein Blackwood?’

Blackwood zag Gaillards vingers - eindelijk stilgevallen - op het stapeltje papieren rusten.

‘Ik zat op zee. Dat moet een jaar of twee geleden zijn. We hebben het te horen gekregen.’ Hij voelde dat Gaillard gespannen meeluisterde. ‘De York was een kruiser van pakweg achtduizend ton. Ik ben een keer of wat aan boord geweest, hier, in het Middellandse-Zeege-bied.’ Zijn geheugen werd steeds scherper, als zo’n prismatisch vizier van een stuk artillerie.‘Het was tijdens de laatste dagen op Kreta, vlak voor we daar werden geëvacueerd. Hij was toentertijd een van de succesvolste kruisers die we binnen de vloot hadden. Men probeerde het geheim te houden, maar uiteindelijk lekte het toch uit.’ Hij zag Ellis knikken, instemmend, of alleen maar omdat hij het juiste antwoord had gegeven - hij wist het niet. ‘Het gebeurde vroeg in de ochtend. Hij bevond zich in de Sudabaai.’ Hij keek hen beurtelings aan. ‘Hij werd daar aangevallen door enkele Italiaanse motorboten die met explosieven geladen waren. Hij werd total loss verklaard en moest aan de grond worden gezet. De kans is groot dat hij daar nog steeds ligt.’

Toen het nieuws uiteindelijk de lagere regionen had bereikt, werd het met enige scepsis aangehoord. De Italianen werden tot die tijd nauwelijks serieus genomen, onverschillige militairen die zich maar al te snel overgaven, zoals ze hadden laten zien in Noord-Afrika, en nu ook weer hier op Sicilië. Maar als saboteurs waren ze nu op slag een stuk minder grappig. Ze waren de eersten geweest die kikvorsmannen inzetten om springladingen onder schepen te plaatsen, terwijl ze ook het systeem van bemande torpedo’s hadden ontwikkeld, terwijl ze op Kreta hadden laten zien dat een met explosieven geladen motorboot even vernietigend kon zijn - hoewel het voor het enige bemanningslid een zelfmoordactie betekende.

De kruiser was een zusterschip van de Exeter, die in de monding van de Rio de la Plata beroemd was geworden tijdens de actie tegen de Admiral Graf Spee. Ook zij was het jaar daarop tot zinken gebracht, en wel door Japanse schepen tijdens de slag in de Javazee. Mocht de marine al een familie worden genoemd, die van de mariniers was nóg hechter, en gewoonlijk moest je altijd wel aan een specifiek iemand denken wanneer er een oorlogsbodem verloren ging.

Ellis vervolgde: ‘Ze boekten nog een paar successen, maar de Duitse marine was ervoor nodig om het ware potentieel van zo’n wapen te doorzien. De productie was redelijk goedkoop, en je had maar één vrijwilliger nodig om het scheepje in de richting van de vijand te sturen.’ Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en zei: ‘En nu zijn ze hier, als onze laatste informatie juist is. Op pakweg honderd mijl afstand van de plaats waar u nu zit.’

Hij keek Gaillard aan. ‘Ik kan u niet vertellen hoe u het aan moet pakken. Ik kan alleen maar uitleggen waaróm het gedaan moet worden, en dat het snél gedaan moet worden.’ Hij telde de punten op zijn vingers af. ‘Bij de eerste aanwijzing dat we het op hen hebben voorzien, zal hun admiraal opdracht geven de schepen te verspreiden. We hebben geen tijd om hun nieuwe schuilplaatsen op te sporen. Denk daar maar eens over na. Ze zijn snel, maar kleiner dan de sloep van een schip, terwijl hun voorkant vol zit met explosieven. Ze kunnen ónder de radar door opereren en zien kans hun doelwit te bereiken nog vóór er ook maar één schot is gelost. Grote landingsvaartuigen, troepentransport- en bevoorradingsschepen - ik denk dat ik toch wel een beetje duidelijk ben, niet?’

Langzaam merkte Gaillard op: ‘En brigade-generaal Naismith is van mening dat we op versterkingen moeten wachten?’

‘Dat heb ik niet gezegd, overste. Als we voldoende tijd zouden hebben, zou ik aan zo’n uitstel wellicht de voorkeur geven. Maar die tijd hebben we niet en we beschikken ook niet over meer mensen die aan dezelfde eisen als Force Trident voldoen, lieden die juist voor dit soort missies zijn getraind.’

‘Goed. Geef me dan alles waarover u beschikt, luchtfoto’s, kaarten met verdedigingswerken, alle informatie die misschien van nut kan zijn.’

Ellis wierp een snelle blik op Blackwood. ‘Zijn er dingen die u nog wilt weten? Ik weet zeker dat de overste geen bezwaar heeft.’

Blackwood reageerde: ‘Als het doelwit zo dicht in de buurt is, krijgen we zeker geen escorte, hè?’ Hij zag de man knikken, precies op het moment dat Gaillard weer met zijn vingers op het stapeltje papier begon te tikken.

Ze waren gewend risico’s te nemen, en als gevolg daarvan mannen te zien sneuvelen. Waarom zou hij dan nu last hebben van twijfels? Vanwege Gaillard? Of vanwege mezelf?

Ellis zei: ‘Trident zal over de weg naar Palermo worden vervoerd. Op die manier hebben we meer kans het geheel geheim te houden. Als u daarna Palermo verlaat, zal het zijn om tot de aanval over te gaan.’ Hij keek naar de lamp; zijn gezicht stond grimmig. ‘Operatie Husky is kinderspel vergeleken met een invasie van het vasteland. Als ze de kans krijgen om die explosieve motorboten, of Linzen, zoals de Duitsers ze noemen, in te zetten, zullen we de hele operatie uit moeten stellen.’ Hij keek Gaillard lange tijd aan. ‘Zo vitaal fs het, overste.’ Gaillard beet op zijn lip. ‘De klus wordt geklaard. Ik zal de brigade zelf inlichten.’ Hij draaide zich in zijn stoel om en zei: ‘We moeten de officieren zo snel mogelijk bij elkaar roepen, Mike. Ze van het een en ander op de hoogte stellen. Geen dramatische toestanden, alleen de droge feiten. We vertrekken vandaag nog.’ Hij begon plotseling te lachen. ‘Maar dan wel een heel andere richting op, hoewel, daar houd jij wel van, hè?’

Hij lachte nog steeds toen Blackwood naar buiten stapte en zag dat Despard geduldig op hem had staan wachten.

In de pas liepen ze in de richting van hun onderkomens. Despard was de eerste die iets zei.

‘Was het moeilijk, meneer?’

Blackwood dacht aan haar, aan haar aanstekelijke glimlach, aan de kostbare momenten die ze hadden gedeeld. Zo kort maar.

Tegen de anderen had hij wellicht geantwoord: Fluitje van een cent, of niets wat we niet aan zouden kunnen. En misschien hadden die anderen daar dan wel genoegen mee genomen.

Hij zei: ‘Ja. Moeilijk.’

Blackwood keek om zich heen in de haastig opgezette tent. De zon was zo fel dat het aanraken van het gecamoufleerde canvas bijna pijn deed, en de atmosfeer binnen was zo bedompt dat je moeite moest doen niet in slaap te vallen.

Ze waren allemaal aanwezig, zowel officieren als onderofficieren. Het voorstel die laatsten er ook bij te betrekken was van hemzelf geweest, en hij was verrast dat Gaillard daarmee akkoord was gegaan zonder er moeilijk over te doen. ‘Bull Craven' stond er even kaarsrecht bij als altijd; onbuigzaam was misschien een betere omschrijving, hoewel zijn overhemd vol zweetvlekken zijn houding leek te ondermijnen. De jongere luitenants stonden zichzelf toe vanwege de drukkende warmte iets minder rechtop te staan, maar ze waren zich stuk voor stuk bewust van de snelheid waarmee hun ophanden zijnde opdracht zou moeten worden uitgevoerd. Duidelijk konden ze horen hoe grote Amerikaanse legertrucks luidruchtig over de onverharde kronkelweg manoeuvreerden die een eindje verderop lag, waarbij de chauffeurs duidelijk lieten zien dat ze lak hadden aan Britse discipline en overvloedige regelgeving. Op elk ander moment zou het grandioos zijn geweest om mensen te zien die zich een weg naar het binnenland hadden gevochten, dag na dag, na eerst op het winderige strand aan land te zijn gekomen.

Gaillard stond bij zijn kaart, die zo te zien op een soort standaard was geplaatst die gewoonlijk alleen op scholen wérd gebruikt. Waarschijnlijk was dat ding ook van een school afkomstig.

‘Iedereen aanwezig, meneer.’

De meeste mariniers, met name de officieren, keken naar majoor Ellis, de vreemdeling in hun midden. Onverzorgd als altijd, terwijl hij zich hoognodig eens moest scheren, had zijn aanwezigheid tot veel speculaties geleid, plus een zekere mate van pret, ondanks de enorme reputatie van zijn regiment.

Hij zag Steve Blackwood aan de andere kant van de tent staan, en ze wisselden een snelle glimlach uit; de Nieuw-Zeelander leek het enorme belang van deze bijeenkomst te beseffen. Af en toe denderden er vliegtuigen laag over hen heen. Het kostte soms enige moeite je te herinneren dat Malta slechts honderddertig kilometer verderop lag, en dat dat kleine eiland, dat ooit via bombardementen en een blokkade bijna van de kaart was geveegd, zijn oude rol weer had opgenomen en nu op elk gewenst moment voor luchtoverwicht boven Sicilië kon zorgen.

Steve had zijn sergeant meegebracht, en in het scherpe licht begreep Blackwood wat de Nieuw-Zeelander met zijn opmerking over ‘weinig soldatesk uiterlijk’ had bedoeld. Van zijn gerafelde, afgezakte enkelstukken tot zijn kakikleurige dienstmuts die onder de transpiratie- en haarcrèmevlekken zat, zag hij er niet bepaald uit als een lichtend voorbeeld voor zijn ondergeschikten. Maar in de korte periode dat ze in de gelegenheid waren geweest om met elkaar te praten, had Blackwood duidelijk gemerkt dat ze een uistekende band met elkaar hadden.

Majoor Ellis deed een stapje naar voren en kneep zijn ogen halfdicht tegen de felle gloed. Hij had nog steeds zijn lamswollen, mouwloze jack aan, dat er in het daglicht nóg smeriger uitzag - de enige con-sessie jegens de warmte waren de twee losgeknoopte koorden.

Hij wees naar de kaart, maar liet zijn toegeknepen ogen op zijn publiek rusten. Hij leek de mannen een voor een in te schatten.

‘De Liparische Eilanden, hier. Ongeveer halverwege tussen het Italiaanse vasteland en Sicilië, en ongeveer vijfenzestig kilometer ten noordwesten van Messina. De meeste zijn te klein om veel aan te hebben, ze zijn vulkanisch en er is geen water te vinden, en de oorlog is er tot nu toe aan voorbijgegaan. Ons eilandje, Angelo, ligt hier.’ Blackwood vroeg zich af hoe zijn vinger de locatie zo feilloos kon vinden terwijl hij zeer nadrukkelijk niet naar de kaart keek. ‘Het is ooit waar-schijnlij k ook een vulkaan geweest. Het ligt pal ten zuiden van Strom-boli en ten oosten van Salina, en wordt door vissers gemeden vanwege rotsen vlak onder het wateroppervlak, die de romp openscheuren van elk schip dat zo onverstandig is daar in de buurt te komen.’ Hij zweeg even. ‘Een bijzonder gevaarlijk oord. De aanval zal ’s nachts moeten worden uitgevoerd, en vanwege de moeilijk benaderbare kust zullen er geen escortevaartuigen beschikbaar zijn. De kans is groot dat de Duitsers al verdwenen zijn voor we goed en wel de kans krijgen in de buurt te komen. Angelo is weinig meer dan een door rotsen en lava omringde lagune. Binnen die lagune bevinden zich misschien zo’n vijftig of meer explosieve motorboten, van het type dat reeds is genoemd, ruim voldoende om een hele vloot bevoorradings- en lan-dingsschepen onschadelijk te maken. Zelfs als elke knakker van die eenheid uiteindelijk bij die actie om zou komen, dan nog zal de schade aan onze invasievloot desastreus zijn.’ Hij glimlachte, voor het eerst. ‘Maar dat zou wel in tegenstelling zijn met de Italianen die bij de kust van Kreta hms York tot zinken hebben gebracht. De zes bemanningsleden die daarbij betrokken waren, zijn later van hun reddingsvlotten geplukt. Ze waren in het bezit van scheerspullen en schoon ondergoed, en ik neem aan dat dat laatste wel eens heel handig geweest is!’

Die opmerking had wat gelach tot gevolg. De gebruikelijke veiligheidsklep.

‘Het is een uiterst belangrijk doelwit, laat daar geen misverstand over bestaan. De Duitsers zullen die scheepjes alleen maar terugtrekken wanneer we heel Sicilië in handen hebben. Daarna zou het wel eens maanden kunnen duren voor onze agenten hun nieuwe schuilplaats hebben opgespoord.’

Blackwood keek toe hoe zijn woorden tot de aanwezigen doordrongen. De Duitsers hadden verscheidene nieuwe wapens ontwikkeld, zelfs een verbeterd soort radar. Die was nog niet zo goed als de Britse apparatuur, maar als ze wat meer tijd zouden hebben...

Toen hij opnieuw keek, ging Ellis net zitten, waarbij zijn ogen in het weerkaatste zonlicht nog het meest op stukjes glas leken.

Gaillard nam het van hem over. ‘We vertrekken naar Palermo. En daarna, vooropgesteld dat ik geen berichten krijg die op het tegendeel wijzen, gaan we aan boord.’ Hij keek naar de kaart. ‘Op weg naar Angelo. Alle uitrusting en bewapening worden van tevoren gecontroleerd. Meneer Craven?’

Craven leek heel even te stuiteren. ‘Meneer!’

Blackwood zag hoe ‘Sticks’ Welland zich wat vooroverboog om iets in het oor van sergeant Paget te fluisteren. Bij beiden verscheen een enorme grijns op het gezicht.

Gaillard keek hen afstandelijk aan, alsof hij alweer een heel eind vooruit aan het plannen was.

‘U legt de mensen van de diverse pelotons uit dat ze niet alleen een uiterst belangrijke bijdrage aan deze campagne leveren, maar dat ze tevens een traditie voortzetten die elke vergelijking met andere onderdelen moeiteloos kan doorstaan!’

Hij knikte hem kort toe en liep toen tussen de verzamelde mariniers door naar buiten zonder een van hen nog een blik waardig te keuren.

Kon iemand, zelfs iemand met zo’n staat van dienst als Gaillard, zo’n blind vertrouwen in een goede afloop hebben? Of speelde hij toneel? Als dat zo was, dan leek het in elk geval te werken. Ze praatten alweer opgewekt en riepen elkaar dingen toe alsof de uitkomst van de actie al bij voorbaat vaststond.

Blackwood verliet de tent, blij weer frisse lucht in te kunnen ademen. Er stonden al mannen te wachten tot ze de tent konden afbreken, om pas weer opgezet te worden voor een volgende bijeenkomst; andere gezichten, een ander doelwit.

Majoor Ellis hing onderuitgezakt in een gebutste scout-car en keek met gefronste wenkbrauwen toe terwijl de chauffeur eens flink gas gaf en de motor luid liet ronken, om zo de yanks een koekje van eigen deeg te geven.

Hij gebaarde naar Blackwood en zei: ‘De kans bestaat dat er niets meer is als je dat oord bereikt. Als dat zo is, dan wordt het het probleem van iemand anders.’ Hij leek te twijfelen of hij verder moest gaan. ‘Wellicht word je teruggehaald als deze actie achter de rug is. Dat lijkt me geen kwaad kunnen voor jou. Weer eens heel wat anders na dit. Hergroeperen, nieuwe gezichten.’ Hij stootte de arm van zijn chauffeur aan en de lichte verkenningswagen schoot naar voren, in protest steentjes en zand de lucht inwerpend.

Blackwood keek de stofwolk aandachtig na. Wilde hij alleen maar vriendelijk zijn? Of probeerde hij hem te vertellen dat hij persoonlijk op de hoogte was van de een of andere strategie waarvoor de sas/kx, druk bezig met hun geheime oorlog, van tevoren was gewaarschuwd? Zijn laatste opmerkingen waren verloren gegaan in het motorgeronk van de scout-car - wat misschien wel zijn bedoeling was geweest.

Maar in gedachten had Blackwood de onuitgesproken woorden wel degelijk gehoord.

En ook een nieuwe overste.

Het volgende moment kwam Despard naar hem toe. ‘Zal ik doorgaan met de inspecties, kap’tein?’

‘Ik loop met je mee. Het zou wel eens de laatste kans voor me kunnen zijn voor we straks aan boord gaan.’

Despard keek hem ernstig aan. ‘Het is een stuk beter dan hier rond te moeten hangen en af te wachten tot er eindelijk eens iets gebeurt, meneer.’ Hij leek te beseffen in welke stemming Blackwood verkeerde. ‘Maakt u zich maar geen zorgen. Ze zullen u niet teleurstellen -mijn woord erop!’

‘Daar heb ik geen moment aan getwijfeld, George. Ze verdienen alleen beter.’

Hij legde het verder niet uit, en Craven liet bulderend weten dat de mariniers moesten aantreden voor inspectie.

Despard draaide zich om teneinde zijn voorbeeld te volgen, zodat routine en discipline het weer konden overnemen, zoals dat al zoveel duizenden malen eerder was gebeurd in de periode dat hij bij het Korps zat.

Ze zeiden altijd: als jouw naam erop staat, kun je er niets meer tegen doen. Hij zuchtte eens. Net als het stalen scheerspiegeltje.

Maar op de een of andere manier besefte hij dat wat hij zojuist had gehoord bijzonder belangrijk was. En het zat hem dwars dat hij er zo door geroerd was geraakt.

Het duurde toch nog drie dagen voordat Force Trident uiteindelijk in Palermo werd afgeleverd, gefrustreerd en verwilderd na uren achter in de laadbakken van Amerikaanse legertrucks over abominabele wegen heen en weer geslingerd te zijn. Het leger van generaal Patton had de stad pas begin vorige week weten te veroveren, maar de verwoestingen en de sabotage van wegen en bruggen waren zo grondig geweest, dat men aanzienlijk langzamer had kunnen oprukken dan was verwacht. Er werd gezegd dat de kronkelige kustweg in oostelijke richting naar Messina en de laatste Duitse verdedigingslinie aldaar nauwelijks te nemen waren.

Het waren de langste drie dagen die Blackwood zich kon herinneren, waarbij Gaillards woede en ongeduld vanwege alle vertragingen ervoor zorgden dat er van de mannen het uiterste werd geëist.

Of zoals een Amerikaanse majoor had opgemerkt: ‘Die overste van jullie wil blijkbaar ontzettend graag dat z’n kop eraf wordt geschoten!’

Maar daar stonden enkele dingen tegenover. Na de gebruikelijke verbale schimpscheuten en het wederzijdse wantrouwen waren de mariniers verrast door de warmte waarmee de Amerikanen hen verwelkomden. Zelfs Cravens adelaarsoog kon de overvloedige gastvrijheid niet tegenhouden, met als gevolg dat grote hoeveelheden chocolade en kauwgom hun weg vonden naar gasmaskerfoedralen en patroontassen. Zelfs ‘Sticks’ Welland moest toegeven dat de yanks, alles in beschouwing genomen, toch wel mee vielen...

Uiteindelijk waren er vijf landingsschepen gearriveerd, niet uit Malta of Alexandrië, maar rechtstreeks uit Tunis.

Gaillard had door zijn orders gebladerd en gezegd: ‘Vooruitplannen. Eindelijk gaat het erop lijken!’ Hij leek voldaan, alsof hij had verwacht dat er op het laatste moment nog wijzigingen in de plannen zouden komen.

De scheepsbewegingen in de haven waren zo talrijk en de luchtdekking zo volledig, dat de kleine landingsvaartuigjes nauwelijks werden opgemerkt.

Blackwood zat in een kleine Amerikaanse nissenhut en liep de laatste details door van de ‘Angelo-ra/d’, zoals de actie nu werd genoemd. Alles hing af van het verrassingselement. Zonder dat zouden ze nooit voet aan wal zetten daar. Aangenomen dat de kaart en de luchtfoto’s voldoende accuraat waren, moest het kunnen. De Duitsers hadden hun schuilplaats met zorg gekozen. Er waren weliswaar nauwelijks faciliteiten, maar de explosieve motorboten - de Linzen - waren eenvoudig te onderhouden en er was gemakkelijk mee te oefenen zonder dat het direct de aandacht van nieuwsgierige geallieerde vliegtuigen zou trekken; het enige wat nodig was, waren de eenkoppige bemanningen, een stuk of wat monteurs en dan nog wat troepen om de toegangen tot de ankerplaats te beschermen tegen vastbesloten vijandelijke agenten.

En als de vogels nu eens gevlogen waren, iets waarvoor majoor Ellis hen al enigszins had gewaarschuwd? Blackwood keek naar zijn opgevouwen battledress en de minimale hoeveelheid bepakking die hij mee zou nemen. In een van zijn zakken zat de brief die hij geprobeerd had te schrijven, de brief die hij zo graag had willen schrijven. Het enige wat hij tot nu toe op papier had kunnen zetten, was Mijn liefste Joanna. Het was niet veel om herinnerd te worden, als ze het ooit onder ogen zou krijgen. Maar ze had al te veel meegemaakt. Als het ergste zou gebeuren, had ze er nauwelijks iets aan.

Hij stond zichzelf toe even aan de operatie zelf te denken. Niet volgende week, zoveel stond wel vast. Het zou binnen vierentwintig uur gaan gebeuren. Hij besefte dat zijn handen stevig in elkaar grepen, alsof ze iets vast probeerden te houden. Het had drie dagen geduurd voor ze de honderdvijftig kilometer tussen het in puin geschoten dorpje en de stad Palermo hadden afgelegd. Geen wonder dat Gaillard in zo’n rotstemming was geweest. Een grappenmaker had opgemerkt: ‘Drie dagen? In die tijd steek je verdorie de Atlantische Oceaan over!’

Steve Blackwood maakte deel uit van de ondersteuningssectie; misschien dat dat hem de kans zou bieden weg te komen als de hele operatie op een mislukking uit zou lopen. Er werd binnen de familie heel wat af gepraat over majoor Ralf Blackwood, hoewel hij hem nooit persoonlijk had ontmoet. Eén ding was zeker: als hij nog had geleefd, zou hij ongetwijfeld trots op zijn zoon zijn geweest, of hij nu militair was of niet.

Hij dacht aan de laatste wapeninspectie, die had plaatsgevonden vlak voordat ze aan boord van de Amerikaanse vrachtwagens waren geklommen. Het had zoveel op al die tijd bij het Korps geleken, terwijl zijn vader in gedachten altijd bij hem leek te zijn, steeds weer bereid hem met zijn eigen ervaringen terzijde te staan, dezelfde eigenschappen die hem volgens de mensen hadden gemaakt tot wie hij was. Kolonel Jono. Hij was zich daar toen erg bewust van geweest, had bij iedere man even halt gehouden, een glimlach hier, een kort woord tot iemand anders. Zodra het gevecht losbarstte, was het daarvoor altijd te laat. Je moest een ondergeschikte die iets verkeerds had gedaan nooit zo hard aanpakken dat diezelfde marinier in de toekomst zijn mond zou houden, zou weigeren iets te zeggen als hij iets had gezien wat jijzelf misschien over het hoofd had gezien.

Hij ging staan, trok het overhemd voor onder zijn battledress aan en knoopte het dicht, waarbij zijn handen zich automatisch bewogen. Alle uitrustingsstukken die niet werden meegenomen, zouden worden teruggestuurd. Terug waarheen? Naar de horizon waarover hij zijn vader en Vaughan had horen praten toen hij zelf nog maar een klein jongetje was geweest? De horizon, de bovenrand van de loopgraaf. Het eerste wat ze elke ochtend in Vlaanderen te zien kregen -en maar al te vaak ook het laatste.

Hij wist dat Archer buiten op hem stond te wachten om zich ervan te vergewissen dat hij niets vergeten had. Hij trok een riempje strakker en voelde de ongeschreven brief in zijn zak zitten.

Mijn liefste Joanna. Hij had de woorden voor hetzelfde geld hardop uitgesproken.

Het was tijd om te gaan.

Hij probeerde zich een Amerikaans accent aan te meten.

‘Zeg eens, Limey, is er nog wat over van die reep?’

Archer moest lachen, net als twee andere mariniers, die samen een Brengun droegen.

Hij hoorde in gedachten het commentaar al. Zfc heb die ouwe Blackie daarnet een grap horen maken! Die lijkt nergens mee te zitten!

Blackwood liep de straat op, een vuist zó stevig gebald dat het pijn deed.

Ze moesten eens weten.

Hij keek in de richting van de zee. Mijn liefste Joanna. Daar was het nu te laat voor.

Majoor Claud Porter bleef buiten de grote lobby even staan om op adem te komen. Hij was nogal verrast, en ook behoorlijk ontstemd, door het feit dat hij blijkbaar zo’n slechte conditie had. Het maakte dat hij zich oud ging voelen, en dat was bijzonder onaangenaam.

Hij stond even stil bij de domme beslissing om de oude liftkoker waarmee je rechtstreeks naar de Pit kon afdalen te sluiten. Voor onderhoud en reiniging, stond er op het bordje. Wat een waanzinnig tijdstip om dat uitgerekend nü te doen. Hij was praktisch hollend alle trappen afgedaald, die ook nog eens steeds steiler leken te worden. Hij had er nooit bij stilgestaan dat de voormalige wijnkelders zó diep onder de straten van Londen lagen.

Het was allemaal al eerder begonnen, onderweg van de Admiraliteit, waar hij een onderhoud met generaal-majoor Vaughan had gehad. Er was daar net een belangrijke vergadering met de chefs van staven afgelopen; alles daar was belangrijk, bedacht hij. Gieves moest fortuinen verdienen door al dat goudstiksel dat hij daar had gezien.

Vaughan had naar hem geluisterd zonder hem te onderbreken. Het sein had vertraging opgelopen, had allerlei kanalen doorlopen, ongetwijfeld vanwege de inhoud. Marinier Gerald Finch, laatstelijk gestationeerd aan boord van de lichte kruiser hms Genoa, die tijdens de terugtocht vanuit Birma zwaargewond was geraakt en gedeeltelijk blind was geworden, was overleden. Als je er wat dieper over nadacht, was het dubbel wreed. Er waren tijdens de laatste dagen van de campagne aldaar zoveel van zijn kameraden gesneuveld, terwijl anderen er geen enkel schrammetje hadden opgelopen, althans fysiek.

Misschien was het allemaal te veel voor hem geworden. Misschien was hij wel tot de conclusie gekomen dat het geen zin had om door te gaan nu hij nagenoeg alles al kwijt was. Een zuster in het ziekenhuis had hem gevonden, hangend aan een boom. Er was geen briefje aangetroffen, geen laatste aanklacht. De politie was ervan overtuigd dat het zelfmoord was. Porter vond het jammer dat het zo lang had geduurd voor het bericht hen uiteindelijk had bereikt.

Vaughan was niet verrast geweest, en had ook geen enkele voldoening getoond. ‘De arme donder. Maar voor hem is het in elk geval afgelopen,’ was het enige geweest wat hij had gezegd. En hij had er even later aan toegevoegd: ‘Je kunt maar beter Gaillard op de hoogte brengen. Dat hij met de schrik is vrijgekomen. Althans, deze keer.’

En daarna, op weg hierheen, was hij met een wegversperring geconfronteerd. Uiteindelijk had een politieman met een stalen helm op zijn auto bereikt en had hij uitgelegd dat er een niet-geëxplodeerde bom was gevonden. Naar alle waarschijnlijkheid kon het geen kwaad, maar enkele leden van de explosievenopruimingsdienst overtuigden zich daar nu van. Tot dat tijdstip, et cetera, et cetera...

Porter wist dat hij overwerkt was; dat gold voor hen allemaal, maar dat oponthoud was hem net iets te veel geworden.

Hij had scherp opgemerkt: ‘Dus de oorlog moet maar even wachten?’

De politieman had langs de chauffeur gekeken, had gezien welke rang de passagier had, plus nog een aantal onderscheidingen die hij onmogelijk kon hebben herkend.

‘Daar ziet het wel naar uit,’ had hij glimlachend gereageerd. ‘Meneer.’

Dat was net de druppel geweest.

Porter had de chauffeur gezegd dat hij maar een route terug moest zien te vinden, maar dat hij zelf zou gaan lopen. Het was een prachtige zomeravond en de lucht maakte een frisse indruk na de bedompte ruimte waaraan hij gewend was geraakt. Maar het was een stuk verder dan hij zich had gerealiseerd, en bovendien was die verdomde lift ook nog eens buiten gebruik.

Hij rechtte zijn rug. Ik kom er wel overheen. Er zat trouwens niets anders op.

Hij werd begroet door de vertrouwde geluiden: een radio ergens, telexen en een eenzame schrijfmachine. Het was al laat; het overgrote deel van de dagploeg was waarschijnlijk allang naar huis.

Een officier tweede klasse van de wrns had wachtdienst en zat achter haar bureau. Ze keek hem glimlachend aan toen hij aan kwam lopen.

Ze was buitengewoon aantrekkelijk en bijzonder intelligent. Een zeldzame combinatie, dacht hij soms. En uitermate fraaie benen, die ze onder het bureau over elkaar had geslagen. Ze slaagde er op de een of andere manier altijd in zijden kousen op de kop te tikken, iets wat in oorlogstijd erg moeilijk was. De meeste Wrens zouden er een moord voor doen. Misschien had ze wel een vriendje dat meevoer op de konvooien naar Amerika. Of misschien was het zelfs wel een yank.

Hij zei: ‘Herinner je je dat speciale sein nog dat ik vorige week heb verzonden? Naar luitenant-kolonel Gaillard?’

‘Jawel, meneer.’

Ze vergat nooit iets. ‘Ik heb daar een vervolg op, zelfde procedure. Zoek even de code op van het vorige sein.’

‘Ik weet welke u bedoelt, meneer.’

Hij glimlachte. ‘Sorry. Ik voel me de laatste tijd een beetje opgejaagd, Sue. Maar ik denk dat we daar zo’n beetje allemaal last van hebben.’

Haar potlood hing al boven het berichtenformulier. Ze vermoedde waarschijnlijk al wat zou volgen.

Porter dicteerde: 'Negeer mijn vorige sein. Verklaring volgt. Je behoudt het commando. Einde bericht.’ Hij keek naar haar, blij dat het achter de rug was. De kans was groot dat ze nooit te weten zouden komen wat er écht was gebeurd. Het was allemaal onderdeel van de vergelijking, zoals Vaughan het ooit eens had genoemd.

‘Zo snel je kunt, oké?’ voegde hij er nog aan toe.

Ze glimlachte. Ze was echt heel aantrekkelijk. ‘Eerste luitenant Gordon wacht op u, meneer.’

‘Mijn God!’ Hij keek naar de klok. ‘Ze had een afspraak. Ik was haar helemaal vergeten!’

‘Dat is niets voor u, meneer.’

‘Ik ga steeds meer aan mezelf twijfelen,’ reageerde hij. Terwijl hij zijn hand naar de deurkruk uitstak, voegde hij er nog aan toe: ‘Je vergeet het sein niet, hè?’

Ze glimlachte opnieuw, gemeend. Het was altijd prettig om met deze man te praten.

Op het moment dat Porter zijn kantoor binnenstapte, kwam het meisje overeind. Ze had even gedacht dat hij opzettelijk wegbleef, zodat hij niet met haar zou hoeven spreken, hoewel ze maar al te goed wist dat hij er de man niet naar was om zoiets te doen.

Het was nauwelijks te geloven dat ze hier wegging. Het geheel was een deel van haarzelf geworden. Een noodanker, had kapitein-luitenant-ter-zee Diamond het genoemd. Vooral nadat haar jongere broer en vervolgens haar minnaar waren neergehaald. Totdat Mike... Hier nu weggaan zou er alleen maar voor zorgen dat ze zich nog verder bij hem vandaan voelde. Afgesneden. In haar hart had ze altijd geweten dat het vroeg of laat zou gebeuren; ze was maar uitgeleend, maar haar werk bij de inlichtingen- en operationele staven was niet onopgemerkt gebleven, en er was dan ook een sein van het kantoor van de bevelhebber van de luchtmacht binnengekomen. Ze werd overgeplaatst naar een nieuwe RAF-eenheid vlak buiten Southampton. Porter had geprobeerd haar wat op te monteren. ‘Ik heb gehoord dat ze een van de betere hotels hebben gevorderd. Heel wat anders dan deze troep hier!’

Hij had haar verteld dat hij zijn best voor haar zou doen en ze had de indruk dat hij wel blij was met haar verzoek om te mogen blijven. Misschien wist hij wel waarom.

Porter zei: ‘Ik zal eens thee gaan regelen. Het spijt me vreselijk dat je hebt moeten wachten. Je dienst zat er volgens mij al uren geleden op.’ Hij glimlachte triest en herinnerde zich zijn gecodeerde boodschap via de telefoon weer. Zou best een beetje hulp kunnen gebruiken...

Ze had haar handen ineengeslagen en was niet in staat haar bezorgdheid te onderdrukken.

‘Kan ik blijven, meneer?’

Hij keek haar aan en vroeg zich af hoe Diamond ooit toestemming had kunnen geven haar naar bezet gebied te sturen, enkel en alleen omdat ze er ooit had gewoond en de zogenaamde informant zou kennen. Hij had gezien hoe ze haar arm bewoog als iemand rakelings langs haar heen liep en haar daarbij net aanraakte, hoewel hij had gehoord dat ze er geen pijn meer aan zou hebben. Geen fysieke pijn in elk geval. Hij had de littekens gezien toen ze een keertje vergeten was de mouwen van haar overhemd naar beneden te rollen; het was die keer geweest dat de ventilatie niet goed functioneerde.

Hij zei: ‘Ze mogen in hun handen klappen dat ze jou krijgen.’ Hij zag hoe haar schouders afzakten, en voegde eraan toe: ‘Ik zal proberen hier en daar nog wat invloed uit te oefenen. Je weet maar nooit.’

Ze keek naar haar ineengeklemde handen, en zei: ‘Bedankt voor de moeite. En voor het feit dat u me hebt willen helpen toen alles zo link was.’

Op de een of andere manier leek het verkeerd om uit haar mond zo’n specifieke RAF-uitdrukking te horen, hoewel de Wrens voor zo’n beetje alles marine-uitdrukkingen bezigden.

‘Wie weet,’ zei hij,‘zijn we volgend jaar om deze tijd druk bezig ons een weg door Duitsland te banen. En als dat gebeurt, hebben ze elke goede officier nodig die ze kunnen vinden.’

Hij probeerde te denken aan de aantrekkelijke Wren die Sue heette, maar het vermocht hem niet af te leiden. Misschien kende hij deze veel te goed. Het was iets persoonlijks, had niets met werk te maken.

Ze moest zijn gedachten hebben gelezen.

‘Kunt u mij misschien iets meer over kapitein Blackwood vertellen?’ De glimlach kwam niet. ‘Zonder de veiligheidsmaatregelen geweld aan te doen? Ik zou zo graag... wat willen weten.’

Porter was plotseling blij dat hij zich toegang tot de omgeving van de chefs van staven had weten te verschaffen. Vaughan had vaak gezegd dat de voortgang van de oorlog na de invasie van Sicilië een kwestie van timing was. Het weer, de bevoorrading, personeel en verliezen. Daar had je weer zo’n vergelijking.

Uit alle berichten was zonneklaar gebleken dat de vijand, ondanks de enorme druk die door de geallieerde troepen werd uitgeoefend, steeds meer verzet bood en bereid was om voor elke centimeter grond te vechten, zich maar al te bewust van de onvermijdelijkheid van een nederlaag, maar zich nóg meer bewust van de schade die elke vertraging met zich zou brengen. Porter had de eerste, geheime bijzonderheden gezien van de volgende fase, Operatie Avalanche, die noordelijker langs de Italiaanse kust zou plaatsvinden, maar aanzienlijk moeilijker beloofde te worden dan Husky.

Dekking vanuit de lucht door jachtvliegtuigen werd nu reeds als een groot probleem gezien, maar met het overwicht op zee en het vierentwintig uur per etmaal bombarderen van de vijandelijke verdedigingslinies, zou het de oorlog wel eens aanzienlijk kunnen bekorten -misschien wel met meerdere maanden.

Het koppige verzet van de Duitsers tijdens hun terugtocht in de richting van Messina bleek alleen maar gunstig te zijn voor Gaillard. Er zou tijd zijn om versterkingen te sturen. Hij zuchtte diep. Tijd.

Hij zei: ‘De eenheid van kapitein Blackwood wordt momenteel in reserve gehouden. Ik neem aan dat we binnenkort wat gevoeliger informatie binnen zullen krijgen.’ Hij glimlachte. ‘Maar nu je hier toch nog bent... De top van de raf gaat ermee akkoord datje nog drie weken bij ons blijft. Maar tegen die tijd bestaat de kans dat ze voor jou iemand anders hebben gevonden, als je dat dan nog wilt.’

Ze knikte en was niet in staat iets uit te brengen. Eén stapje tegelijk.

Porter glimlachte breed.‘Weetje dat jou dat wel eens een bevordering zou kunnen kosten? Of misschien wel een borrel? Wat dacht je daarvan?’ Hij draaide zich met een ruk om toen iemand op de deur klopte.

De Wren die Sue heette stond in de deuropening, het bloc met be-richtenformulieren in de hand.

‘Het spijt me dat ik u stoor, meneer. Maar ik dacht dat u dit misschien wel wilde weten.’ Ze keek naar het meisje in het RAF-uniform, en het leek wel alsof ze het woord tot haar richtte. ‘Uw sein, meneer. Het kon niet worden doorgegeven. De eenheid heeft zich ingescheept.’

Lange tijd nadat de officier der tweede klasse weer was vertrokken, zaten ze zwijgend bij elkaar - althans, zo leek het.

Toen zei Porter:‘Die borrel, staat-ie nog?’ Hij zag haar knikken. Ze moest alle mogelijke moeite doen. ‘Misschien dat ik ervoor terug moet komen.’

Ze draaide haar hoedje om en om. Herinnerde zich alles weer. ‘Kunt u nog een beetje hulp gebruiken, meneer?’

‘Jazeker,’ zei hij alleen maar.

Vaughan had gelijk. Het was allemaal een kwestie van timing.
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Ken je vijand

Blackwood greep de beschermende bepantsering van het machinegeweer en voelde het metaal ruw en scherp onder zijn vingers; net als al het andere bij deze kleine, robuuste landingsschepen: geen enkele franje, enkel en alleen voor dit soort werk gebouwd.

Na de laatste voorbereidingen, alle onzekerheid en de haast om elke sectie mariniers aan boord te krijgen, in de juiste volgorde en met de toegevoegde officieren en onderofficieren, vormde dit bijna een anticlimax. Het regelmatige, rustige stampen van de motoren, het kalme omhoogkomen en weer naar beneden glijden van de rechte voorsteven, en een eindeloze hemel die van horizon tot horizon vol stond met bleke sterren boven een lege zee. En toch, sinds ze zonder veel plichtplegingen de haven hadden verlaten en in kiellinie waren gaan waren, waren ze nooit ver van de kust verwijderd geweest.

Blackwood was enkele minuten geleden door het scheepje gelopen en had gemerkt dat er geen spanning aan boord heerste. Ze wisten wat hen te wachten stond, maar bij de meesten bespeurde hij een soort opluchting over het feit dat ze eindelijk van alle twijfels en speculaties af zouden zijn. Ze déden iets. Mocht er nog iets veranderen, dan was dat duidelijk het probleem van iemand anders.

Ondanks de beperkte ruimte aan boord waren ze erin geslaagd iets te eten: warme soep, een homp brood en liters zoete thee.

Er waren vijf landingsvaartuigen, waarvan er na de laatste koersverandering twee wat verder naar achteren lagen. Met hun beperkte navigatie-uitrusting, en niet eens een heklicht om de roergangers een beetje te leiden, mocht het een verrassing worden genoemd dat ze steeds weer hun doelwitten wisten te bereiken. Totdat je kennismaakte met de bemanningen van dit soort scheepjes. Die bestond uit een mengelmoesje van zeelieden en mariniers, die hun werk leken te doen zonder dat daar orders voor nodig waren en altijd precies wisten wat hen te doen stond. Anonieme gestalten in een overvolle scheepsromp, die wapens en gehurkte militairen ontweken, alsof ze hun hele leven nooit iets anders hadden gedaan.

De commandant was een geharde, verweerde luitenant-ter-zee der tweede klasse van de marinereserve, iemand die, net als de meesten van zijn soortgenoten, in vredestijd bij de koopvaardij had gevaren. Een echte professional, en iemand die maar al te snel geen inmenging van buitenaf zou accepteren.

Aan de wal, in de menigte, zou hij waarschijnlijk niet eens opvallen, of je zou weer zo’n wat oudere ltz2 dan gewoonlijk zien met golvende strepen op zijn mouw. Maar luitenant Dick Stuart, die ooit bij de Achor Line vanuit Liverpool en Glasgow had gevaren, voerde nu het commando over vijf onbetrouwbare schoenendozen, zodat het lot van honderdvijftig mariniers in zijn handen lag, mariniers die hij in het pikdonker op de juiste plaats op een klein, verlaten eiland aan land moest zetten. Blackwood moest onwillekeurig glimlachen. En dan had je natuurlijk ook nog de vijand.

Hij klom op een vlaggenkast en tuurde in het duister. De zee was kalm, met nauwelijks een schuimkam of een fosforescerende golf. De twee landingsvaartuigen achter hen waren onzichtbaar. Hij vroeg zich af hoe het Steve Blackwood verging tijdens zijn naar alle waarschijnlijkheid eerste echte missie. Hij had voldoende explosieven bij zich om een kruiser tot zinken te brengen. Mocht hij zich niet op zijn gemak voelen, dan wist hij dat uitstekend te verbergen. Blackwood had aan hem moeten denken, in het gezelschap van Diane, en hij zag hen in gedachten duidelijk voor zich. Van enige jaloezie of weerzin, gevoelens die hij misschien wel had kunnen verwachten, was geen enkele sprake. Zou hij de man zijn die ze nodig had? Verder gingen zijn gedachten niet. Het was gevaarlijk om dingen te plannen voor daarna.

Hij liep naar het stuurhuis en klom naar binnen; dat bestond uit weinig meer dan een stalen kast. Er stond een korporaal der mariniers aan het roer, terwijl een ander de snelheidsmeter en toerentellers in de gaten hield. Beiden rookten een sigaret.

‘Kom je een kijkje nemen?’ Luitenant Stuart, die in een duffelse jas vol vlekken een omvangrijke indruk maakte, stond in een hoekje geleund.

Hij knipte het lampje boven de afgedekte kaartentafel aan. Het was maar een zwak peertje, maar na de zee en de lege hemel verblindde het schijnsel Blackwood bijna.

Stuart liet zijn passer langs de in potlood ingetekende koers glijden, en Blackwood zag dat in het metaal van de passer de nazi-adelaar en het hakenkruis stonden gegraveerd. Dat was weer een heel ander verhaal.

‘De koers is momenteel oost ten noorden. We maken ruim twaalf knopen. Ik kan straks proberen nog wat meer vaart te maken.’ Hij haalde zijn schouders op toen een van de mariniers een beleefd kuchje liet horen. ‘In elke geval een knoop of twee extra.’

Blackwood was blij toen hij het licht weer uitdraaide.

‘Ken je deze wateren een beetje?’

Stuart dacht even over die vraag na.

‘Ik heb hier mijn leertijd doorgebracht. Gibraltar, Suez, Port Said, voornamelijk op passagiers- en vrachtpassagiersschepen. Ach, je kon ervan leven.’

'Licht, meneer! Op rood vier-vijf!’

Stuart draaide zijn hoofd om en reageerde: ‘Niets van aantrekken. Een vallende ster.’ Die man bleef de rust zelve, bedacht Blackwood. Die uitkijk zou in de toekomst niet bang hoeven zijn iets te melden dat wellicht géén onschuldige vallende ster zou zijn.

Stuart keek hem weer aan. ‘Voorlopig zullen we weinig problemen ondervinden. De moffen blijven als ze ’s nachts voorraden aanvoeren of troepen evacueren altijd pal onder de kust. Maar zodra we Angelo hebben bereikt - tja, dan zullen we af moeten wachten.’ Hij aarzelde en keek de man met wie hij nog maar kort voor het inschepen kennis had gemaakt taxerend aan. ‘Als ik me niet vergis, ben jij ook geen nieuweling op dit gebied.’

‘Ik leer nog elke dag.’

Stuart leek overtuigd. ‘Je kunt maar het best proberen onbeschadigd te blijven!’

Blackwood zei: ‘We zullen er toch rekening mee moeten houden dat de vijand al verdwenen is.’

Verrassend genoeg moest Stuart lachen. ‘Vergeet het maar. Hij vertrekt zo mogelijk altijd op het laatste moment.’ Hij liet het klinken of de vijand één reusachtige persoon was. ‘Als hij inderdaad over al die explosieve motorboten beschikt, zal hij ongetwijfeld willen zien welke kant we na Sicilië uit denken te gaan. Kijk maar eens naar de kaart. Wat de hotemetoten ook mogen beweren, Angelo neemt een unieke positie in. Nee, volgens mij is hij er nog.’

Blackwood wilde geeuwen, maar kon dat nog net onderdrukken. Stuarts kalme inschatting, de inschatting van een zeeman, leek plotseling niet te kloppen met Gaillards briefing, vlak voor ze aan boord waren gegaan. Er waren daarbij geen onderofficieren aanwezig geweest, zelfs Craven niet.

‘Jullie weten wat je verwachten kunt, jullie hebben de plattegrond bestudeerd. Het doelwit móet worden vernietigd.’ Plotseling had hij ongeduldig geleken, alsof hij het gevoel had dat hij op de een of andere manier niet tot hen door wist te dringen. ‘Er wordt niet teruggetrokken, niemand geeft zich over en ik wil géén excuses horen, okéT

Stuart was er ook bij geweest, en moest zich het een en ander hebben afgevraagd. Maar hij had misschien wel aan zóveel operaties deelgenomen dat hij nergens meer verbaasd van stond.

In het ronde luikhoofd vlak voor zijn voeten verscheen een hoofd dat nog het meest op een bleek ei leek.

‘Uw overste komt eraan, meneer!’

Het gezicht verdween en Stuart zei: ‘Prima knaap. Uitstekend opgeleid.’ Hij klonk alsof hij glimlachte.

Blackwood raakte de smerige mouw even aan en stapte de koele bries weer in. Morgen zou het weer bloedheet zijn. Morgen. Het zou al heel snel vandaag worden.

Hij voelde hoe het dek flauw overhelde en hoorde een emaillen kroes rammelend langs een affuit kletteren. Ze veranderde opnieuw van koers.

Hij zag het voor zich alsof de kaart - fel verlicht - nog steeds voor hem lag. Noord ten oost, terwijl de nietige eilandjes links en rechts van hen opdoken. Terry Carson zou waarschijnlijk alles van de Liparische Eilanden af weten, inclusief hun geschiedenis. De zee was hier op enkele plaatsen wel tweeduizend meter diep, een wereld die alleen maar duisternis kende, en in het ergste geval heel erg diep was.

Hij keek naar een tweede vallende ster en zag de waarheid kalm onder ogen.

Als het verkeerd ging, wist hij dat Gaillard nooit zou toegeven. Het zou op zelfmoord uitdraaien.

Luitenant Steve Blackwood hurkte neer in iets wat waarschijnlijk een opslagruimte voor meertrossen en stootwillen was geweest. Maar dat was allemaal weggehaald om ruimte te maken voor hun pakken met explosieven en ontstekingen.

Zo lang hij zich kon herinneren, was hij gek geweest op boten, en een van zijn meest gekoesterde herinneringen was de periode waarin zijn vader hem had leren zeilen. Dat moest nog in Wellington zijn geweest.

Hij slikte moeizaam iets weg en kokhalsde. Hij betwijfelde of hij na deze trip aan boord van een landingsscheepje de zee ooit nog met dezelfde ogen zou kunnen bekijken. De combinatie van allerlei geuren: petroleum, diesel, smeerolie en dicht opeengepakte mensen, met daarbij nog de bewegingen van het scheepje - hoe rustig de zee ook mocht zijn - begonnen nu hun tol te eisen.

Hij zag zijn sergeant, Larry Golden, druk in de weer met een van de geopende webbing tassen, waarbij het geheel verlicht werd door één enkel trillend peertje. Hij toonde een sergeant van de commando’s een van zijn ‘trucs’, zoals hij het noemde. De sergeant heette Welland, en werd om de een of andere vreemde reden ‘Sticks’ genoemd. Hij kokhalsde opnieuw. Het maakte allemaal deel uit van de mystiek die deze mannen zo anders maakte. Maar het was verbazingwekkend hoe snel je een sfeer wist aan te voelen, zelfs een bepaalde stemming, wanneer je zo nauw samen werkte met mensen die al zo vaak hun leven hadden geriskeerd bij dit soort operaties. Bij deze sectie zat ook een luitenant der mariniers, een zekere luitenant Capel, lang, aantrekkelijk en zo op het eerste gezicht bijzonder zeker van zichzelf. Hij was direct na zijn aankomst uit Engeland aan Force Trident toegevoegd, en hij had hem horen omschrijven als klimexpert, bijzonder ervaren in het beklimmen van steile rotsen, werk waarvoor je niet alleen zeer sterke zenuwen moest hebben, maar waar ook nog eens een bijzonder goede conditie voor nodig was. Tijdens zijn verblijf tussen deze mensen had Steve Blackwood begrepen dat sergeant Welland er prat op ging dat hij op dit gebied ook iets te betekenen had, en dat hij een enorme hekel aan de luitenant had.

Hij had hem tegen een andere onderofficier horen zeggen: ‘Die klootzak van een Hannah was al erg genoeg! Maar die had tenminste nog lef toen het eropaan kwam!’

De naam van de andere officier zei hem niets, maar de minachting van Welland sprak boekdelen.

Godden zei geduldig: ‘Dit is een Ready-Safe, oké? En dit is een Ready-Set. Hier, je kunt het verschil duidelijk voelen. Zelfs in het pikdonker kun je ze nog uit elkaar houden!’

Welland voelde vol twijfel aan de twee verschillende ontstekingen. ‘En als je ze nou tóch eens door elkaar haalt?’

Godden glimlachte. ‘Boem!’

Welland zuchtte eens diep. ‘Jij liever dan ik, jongen. Waar heb je dit alles geleerd?’

Goldens ogen glommen in het licht toen hij een snelle blik in de richting van zijn officier wierp.

‘O, zo hier en daar. Je weet hoe het gaat.’

Steve Blackwood voelde de band tussen hen. Iets wat ze met niemand anders deelden.

Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn en deed die voorzichtig open. Het was de foto die ze hem had gegeven tijdens die avond dat ze de pub aan de overkant van Portsmouth Harbour hadden bezocht. Ze wilde die hem erg graag geven, stond erop dat hij hem aannam, en achteraf was het net alsof ze had geweten dat ze elkaar nooit meer terug zouden zien. Hij slikte weer, en dat kwam niet door de bewegingen die het schip maakte. Een tijdje niet. Het moest heel wat voor haar betekend hebben, om die foto zo aan hem te geven. Ze kende hem nauwelijks. Met haar uiterlijk en achtergrond kon ze elke man krijgen die ze maar hebben wilde.

Hij keek peinzend naar de foto. Jonger, het haar een stuk langer, maar het was haar wel degelijk. Net als het portret van haar moeder, dat hij zelf op Hawks Hill had gezien. Ze droeg een rijbroek en schoof met één hand een lok uit haar gezicht, terwijl ze met de andere de neus van een paard streelde.

Sticks Welland hoorde buiten voeten schuifelen en vroeg zachtjes: ‘Hoe is die knaap van jou?’

Godden keek niet op. Het was een soort voorzorgsmaatregel, iets wat je automatisch naliet wanneer je het gevoel had dat je door een politieagent in de gaten werd gehouden. Of wanneer je een ander dekking gaf.

‘Hartstikke goed. Uiterst vakkundig. Niet slecht voor een Kiwi.’

Welland knikte. ‘En ook nog eens een Blackwood. Dat is bij dit onderdeel niet onbelangrijk.’

Zijn gezicht vertrok toen hij de stem van de luitenant hoorde, die een of andere onfortuinlijke marinier ervan langs gaf. Die liet zich duidelijk gelden. Totaal anders dan bij die eerste aanval; toen was hij bijzonder behoedzaam geweest, erop gebrand te laten zien dat hij bereid was zoveel mogelijk te leren. Daarna hadden ze zich allemaal gedragen alsof ze een enorme braspartij achter de rug hadden, of hetzelfde spul hadden gerookt als de Chinezen in Singapore. Maar hij niet. Meneer de perfectionist. Nou, dat zullen we dan wel eens zien!

Hij zag hoe de Nieuw-Zeelander de foto zorgvuldig in zijn portefeuille terugstopte. De arme donder. Alsof er zonder dat geen zorgen genoeg waren.

Zoals die eerste keer dat hij Pam had gevraagd met hem naar de bioscoop te gaan. Ze had haar NAAFi-uniform nog aan gehad, en ze had geen weerstand geboden of gedaan of ze erdoor verrast was toen hij op de achterste rij van dat smerige theater - dat enkele maanden later was weggebombardeerd - zijn arm om haar heen had geslagen.

Vlak voor de hoofdfilm had ze zich verontschuldigd en was ze naar het toilet gegaan. Hij had half en half verwacht dat ze niet meer terug zou komen. Misschien was ze mannen van een iets ander, beter niveau gewend.

Maar even later had ze zich weer naast hem genesteld, haar blik op het doek gericht, waar de film met een felle bliksemschicht en een harde donderklap was begonnen.

Ze was slechts om één reden naar het toilet geweest.Toen zijn hand uiteindelijk de bovenkant van haar kous bereikte en zijn vingers de koele, blote huid raakten, wist hij precies waarom.

Ze keken allemaal op toen Despard zich in het compartiment liet zakken, zijn voeten nat van het opspattende zeeschuim. Het scheepje was opnieuw bijgedraaid en hij was boven gaan kijken hoe ver ze gevorderd waren.

Steve Blackwood was verrast toen de grote luitenant naast hem neer hurkte.

‘Is iedereen er klaar voor?’ Hij leek te aarzelen. ‘Steve?’

Hij vermoedde dat het voor deze man, die eruitzag alsof hij zich door niets ter wereld van de wijs liet brengen, nooit echt gemakkelijk was geweest.

‘Ik denk dat we alles hebben nagelopen. Minstens een paar honderd keer!’

Despard keek hem onderzoekend aan, misschien zelfs wel taxerend. ‘We gaan na de anderen aan land. Zo te zien biedt het plan een prima plek om je springlading te plaatsen. Een helling van lavage-steente - dat moet voldoende zijn.’ Opnieuw die aarzeling. ‘Mee eens?’

Steve Blackwood knikte. Zijn misselijkheid verdween, of misschien waren het alleen maar zenuwen geweest.

‘Ik ben daarbij helemaal afhankelijk van uw klimteam. Zelf ben ik daar niet zo heel erg bedreven in, en al helemaal niet ’s nachts!’

Despard wierp een blik in de richting van Welland. Die zat nog steeds te kniezen. Dat was niet goed. Ongebruikelijk ook voor een echte professional als Sticks. Despard had het een en ander gehoord, en kon naar de rest wel raden. Als het niet zo gevaarlijk was, zou het bijna grappig zijn. Eindelijk had de sergeant zijn gelijke gevonden, zij het dat het ook nog eens om een officier ging, iemand die voortdurend hoog opgaf van zijn uitstekende conditie en de vrouwen die hij zonder veel moeite zou weten te veroveren. Hij had luitenant Capel er diverse keren over gehoord. Die opschepperij en het lijzige accent hadden bij zijn mede-luitenants regelmatig voor enige irritatie gezorgd, dus Weilands stille woede was enigszins begrijpelijk. Maar gevaarlijk. Hij moest oppassen dat het geen obsessie voor hem werd.

Hij zei: ‘Vergeet niet dat we het deze keer tegen de Duitsers moeten opnemen, geen stelletje spaghetti vreters. Er wordt gezegd dat ze geen problemen verwachten, maar je weet maar nooit. Als ze met die explosieve boten aan de gang gaan, zou het wel eens vervelend kunnen aflopen.’ Bijna afstandelijk voegde hij eraan toe: ‘Ik had een maatje aan boord van de York toen die door deze lieden werd aangevallen.’

Had. Hij weidde er niet over uit.

Niet voor het eerst was Steve blij dat Despard bij zijn sectie was ingedeeld, hoewel hij vermoedde dat de man het vreselijk vond om niet tot de voorhoede te behoren. Hij moest om die uitdrukking bijna glimlachen. Voorhoede. Hij begon zich hier steeds meer op zijn plaats te voelen.

Plotseling merkte Despard op: ‘Ik heb gehoord dat we je kunnen feliciteren.’

Hij staarde hem aan.

‘Ik heb niets gezegd...’

Despard glimlachte.‘Hij heeft het me verteld. De kapitein. Hij is er nogal over in zijn nopjes. En ik vind het fijn voor hem.’ En snel voegde hij eraan toe:‘En voor jou natuurlijk ook!’

Het vaartuig minderde vaart, alsof het het laatste stuk tastend zijn weg zocht.

Steve Blackwood zei zachtjes: ‘Je mag hem erg graag, hè?’ Hij was zich ervan bewust dat Despard onmiddellijk op zijn hoede was; een laatste barrière.

Despard draaide zijn hoofd toen er een stem door de opening klonk.

'Gereedhouden, meneer!’

Hij probeerde het moment uit zijn gedachten te bannen, als de scherpschutter die de druk op zijn trekker verminderde terwijl elke seconde telde.

‘Dat zou je kunnen zeggen,ja. Ik ben niet iemand die het zegt in de hoop dat ik er een ster bij krijg op mijn schouder. Verderkomen bij het Korps zit er voor mij toch niet in. Trouwens, daar heb ik ook helemaal geen behoefte aan.’ Hij keek naar beneden, verrast door het feit dat de Nieuw-Zeelander zijn arm even aanraakte.

‘Dat weet ik.’

Despard verschoof zijn holster enigszins en kwam overeind. Het moment was bijna voorbij.

Hij zei abrupt: ‘Hij is in gevaar. Eigenlijk hoor ik helemaal voorin bij hem te zijn.’ Hij tuurde in het duister en zei kortaf: 'Gereedhouden! Waar denk je verdomme dat we mee bezig zijn?’

De twee genisten waren plotseling weer alleen, en de scheepsromp om hen heen werd gevuld met metaalachtig geschraap en haastige voetstappen.

Godden keek hem grinnikend aan.

‘Dat klonk als een soort biecht, dacht u niet, meneer?’

Steve Blackwood knikte en pakte zijn helm.

Als hij de komende dag overleefde, zou hij dit nooit vergeten. Vergeleken bij Despards intense loyaliteit vielen zijn eigen bezorgdheid en onzekerheid volledig in het niets. Het kwam door iets wat hij in de blik van haar broer had gezien toen die tussen zijn mannen had gestaan, vlak voor ze de haven van Palermo hadden verlaten. Trots.

Hij huiverde. En hij had zelfs geen last meer van misselijkheid.

Hij zei: ‘Haal die verduivelde ontstekingen van je niet door elkaar,’ en trok zijn helmbandje wat strakker. ‘Want dat geeft inderdaad een harde klap!’

Hij was er klaar voor.

Marinier Percy Archer hield zijn hoofd scheef en luisterde naar het motorgeluid dat duidelijk anders klonk. Ze minderden opnieuw vaart. In gedachten zag hij de on verzettelijke tweebander in het stuurhuis naar zijn kaart kijken, waarschijnlijk een gebedje prevelend voor het geval hij een vergissing had gemaakt. Hij betwijfelde dat. Deze re-serve-officieren mochten dan het gepolijste en bijna vanzelfsprekende gezag missen waarover de beroepsofficieren meestal wél beschikten, maar het waren wel echte zeelui - en dat kon je van beroeps niet altijd zeggen. En daar kwam nog bij dat ze donders goed wisten dat hun tegenhangers met het nfet-golvende goudgalon op hun mouwen er als de kippen bij zouden zijn om op eventuele fouten van hun kant te wijzen. Bij het begin van de oorlog hadden de beroepsofficieren beleefd om de reservisten geglimlacht. Van de afkorting rnr, die stond voor Royal Navy Reserve - de Marinereserve - werd gekscherend wel eens Really Not Required - eigenlijk niet nodig - gemaakt, terwijl de vrijwilligers, de rnvr, dat stond voor Royal Navy Volunteer Reserve, met het neerbuigende Really Not Very Reliable - niet bepaald betrouwbaar- werden aangeduid. Binnen een paar maanden was dat allemaal veranderd. O, wat was dat veranderd. De amateurs deden nu in niets meer voor de professionals onder.

Hij ging behoedzaam op een bolder staan en tuurde naar het dichtstbijzijnde eiland, althans, in de richting waarin het zou moeten liggen. Er was zelfs geen zeemeeuw te zien. Het leek wel of het lan-dingsvaartuigje helemaal alleen was, en zich een weg zocht door het niets.

Hij liep in gedachten zijn eigen spullen nog eens na. Patroontassen, gevuld en dichtgemaakt, terwijl hij die stomme gasmaskertas ook goed had vastgesjord, zodat die nergens achter zou blijven haken. Het gasmasker had meer makkers van hem in moeilijkheden gebracht dan welk ander voorwerp ook. Er gleed een grimas over zijn gezicht. Op vrouwen na. De bureaus voor gevonden voorwerpen op de diverse spoorwegstations lagen er altijd vol mee. Achtergelaten in bioscopen, bussen en kantines; elke dag van de week zorgden ze er weer voor dat hun eigenaren op rapport konden komen. Terwijl er nooit gas gebruikt zou worden, niet na alles wat er over de Eerste Wereldoorlog bekend was geworden: mannen die hun longen hadden uitgehoest, blind waren geworden, en de afgrijselijkste dood waren gestorven. Als kind had hij een knaap in de Green meegemaakt die hij elke ochtend hoorde rochelen. De oorlog, werd er toen gezegd. Gas. Op een gegeven dag was het hoesten gestopt. Na al die tijd was hij er toch nog aan bezweken. Het was vreemd te beseffen dat hij de man nooit had gezien.

Alles zat vastgeklikt of -geplakt. Hij draaide zijn geweer in zijn handen om en om. Overal bevonden zich mannen om hem heen, sommigen deden hetzelfde als hij aan het doen was, terwijl anderen met hun favoriete makkers spraken. En enkelen tuurden in het luchtledige. Archer was in staat hen buiten te sluiten. Hier, op een of ander strand of in het een of andere overbevolkte bemanningsverblijf aan boord van een schip; het was een ritueel, iets wat gedaan móest worden.

Hij was redelijk zeker van zijn zaak. Zijn vechtmes zou niet uit het foedraal glijden als hij straks van de laadklep moest springen, zijn geweer was geladen en klaar voor gebruik, één patroon in de kamer. Pio-niersschop en draagriem op een zodanige manier vastgeplakt dat ze geen geluid maakten. Van de stalen helm had hij alleen maar last. Die vervormde de geluiden en rammelde zodra hij ook maar ergens tegenaan kwam. Ooit had hij twee mariniers snel dekking zien zoeken toen er een granaat vlak bij hen in de buurt neerkwam. Daarbij was de rand van de helm bij een van de mannen dwars door de neusbrug geslagen. Je had er niets aan.

Hij hoorde kapitein Blackwood iets zeggen, waarschijnlijk tegen de overste, die het grootste deel van de overtocht bij de tweebander was gebleven.

Het deed hem denken aan die keer dat de overste zijn whisky achterover had geslagen alsof het de laatste keer was dat hij iets zou drinken. Een officier die altijd volgens het boekje te werk ging, die altijd bereid was om iedereen die naar zijn mening over de schreef ging genadeloos de mantel uit te vegen. Zoals die arme luitenant Hannah. Maar kapitein Blackwood had er niets van gezegd, en hij was de enige geweest die zijn eigen nek en de kogel van een scherpschutter had geriskeerd om die stommeling in veiligheid te brengen.

Hij voelde hoe de zee tegen de vlakke zijkant sloeg, en meende het getinkel van zand of grind te horen. God, wat moest het hier ondiep zijn. Anders was het een zandbank.

Ze waren nu allemaal stil geworden; hij zag ze allemaal voor zich, ondanks het feit dat het pikdonker was. Gezichten die hij zo goed had leren kennen. Leren respecteren, gezichten waar hij vraagtekens bij had leren zetten, die hij had leren bewonderen, terwijl er ook gezichten bij zaten die hij in geen duizend j aar zou leren doorgronden. Maar bij dit stelletje móest je iemand kunnen vertrouwen. Vandaag was dat Blackwood, en morgen zou dat misschien weer iemand anders zijn. Hij grinnikte, ietwat in verlegenheid gebracht. Nee, bij hem lag dat anders. Wat je ook deed, bij hem kreeg je altijd het gevoel dat je van belang was, dat je ertoe dééd.

Maar de overste - dat was een heel ander verhaal. Een van de korporaals had gehoord hoe hij vlak voor hun vertrek zijn officieren een peptalk had gegeven. Die korporaal had de boel natuurlijk gewoon staan afluisteren. Maar hij had verteld over de opmerkingen over niet overgeven en terugtrekken die Gaillard ten slotte op zijn ondergeschikten had afgevuurd. Bij het Korps hoefde niemand dat soort dingen te zeggen, en al helemaal niet tegen een andere marinier.

Hij liet zijn gedachten nog heel even de vrije loop. Stel je voor dat het waar was wat er over Gaillard werd gefluisterd, dat hij inderdaad mensen had doodgeschoten. Het zou best kunnen. Overgeven, terugtrekken, te ernstig gewond zijn om aan de vijand te ontkomen, uiteindelijk kwam het allemaal op hetzelfde neer.

Hij voelde hoe er iemand langs hem schoof. Sergeant Paget. Streng maar rechtvaardig, iemand die je scherp terecht kon wijzen, maar het daarna ook weer snel vergeten was. Een aardige vent. Voor een sergeant.

Paget tuurde langs hem heen over het water. ‘We moeten er nu vlak in de buurt zijn. Ik kan dat verdomde oord bijna ruiken!’

‘Denkt u dat ze iets in de gaten zullen hebben, sergeant?’

Paget veegde het zeeschuim uit zijn gezicht. ‘Zou jij in hun plaats iets vermoeden? Je zult hier maar wachtdienst hebben, omringd door rotsen en stukken lava die uit zee omhoogsteken, terwijl je maten in Sicilië de volle laag krijgen. Volgens mij beschouwen ze zich als grote mazzelaars!’ Hij draaide zich instinctief om en zei: ‘Hier, meneer!’

Archer probeerde zich te ontspannen, spier voor spier. Zijn linkervoet sliep en hij wilde er het liefst een paar keer hard mee stampen. Dat zou hem pas écht populair maken.

Hij zag de andere luitenant voorbij hollen: Fellowes. De man begreep er geen donder van, maar leek altijd wel bereid te luisteren naar lieden die er wél iets van begrepen. Een acteur, werd er gezegd. Dat hebben we bij dit onderdeel nou net nodig.

Langzaam vooruit. Langzaam vooruit. De vibraties zorgden ervoor dat alles aan boord doordringend begon te rammelen. Hard genoeg om de doden tot leven te wekken. Maar hij besefte wel degelijk dat hun nadering nagenoeg geluidloos zou zijn. Hij greep zijn geweer wat steviger beet. Maar hoe dan ook...

‘Over stuurboord! Een van hen verkeert in moeilijkheden!’ Een andere stem snauwde: ‘Laat die vent zijn mond houden!’ Archer ging op zijn tenen staan. Dat kwam waarschijnlijk door een zandbank. Da’s beter.

De lichtfakkel explodeerde, een verblindende, gletsjerfelle intensiteit die ervoor zorgde dat mannen wegdoken of hun handen voor hun ogen sloegen. Er had geen doffe knal geklonken, of die moest verloren zijn gegaan in het gegrom van de motoren. Het leek net een film die plotseling in de projector vast was komen te zitten, bewegingloos, hoewel ook dat een illusie was. Het andere landingsvaartuig was opzij gezwiept en alleen zijn kolkende kielzog - zanderig geel in het niet-wij kende lichtschijnsel - verried zijn verwoede pogingen om achteruit te slaan en zijn romp los te maken van een van de verraderlijke landtongen.

Archer hield zijn hand boven zijn ogen en probeerde het eiland te zien. De lichtfakkel werd al wat zwakker, en het enige wat hij zag, was een smal hoopje vaste grond. En zelfs dat zag er onwerkelijk uit, alsof het door het licht van vorm was veranderd; het zag er bleek uit, als een berg zout. Hij hoorde het gerinkel van een patroonband toen een van de mitrailleurschutters zijn vizier op het glinsterende water richtte.

‘Niet vuren!’ Archer haastte zich naar voren. Het was de stem van Blackwood. In één ogenblik was alles veranderd. Hij bleef zichzelf inprenten dat het alleen maar domme pech was; ze zouden die arme donders van die zandplaat af trekken en het opnieuw proberen. Het derde landingsvaartuigje was ergens aan bakboord. Die zouden zich wel afvragen wat er allemaal aan de hand was.

Enkele matrozen holden ondertussen al naar achteren, en toen de lichtfakkel het voor gezien hield, viel een van hen languit - alsof iemand een lichtknopje had omgedraaid.

Archer voelde de plotselinge vibraties van een vaartuig dat snel vaart meerderde, waarbij het schuim over de zijkanten spatte en zijn helm raakte. Ze draaiden niet bij. Ze waren duidelijk niet van plan het andere scheepje te hulp te schieten. Het was na dat oogverblindende lichtschijnsel zó donker dat hij nauwelijks fatsoenlijk na kon denken.

En toen was daar de lichtspoormunitie, neerwaarts gericht, maar zo te zien niet van grote hoogte afgevuurd, waarschijnlijk vanaf een lage richel of van een plooi in de rotsen.

Felle groene vuurballen. Boven hun eigen weerspiegelingen in het deinende water, in een kaarsrechte, vlakke baan: een kanon van een wat kleiner kaliber, maar met een enorme vuurkracht.

Archers ervaren oog had tijd om dit alles in zich op te nemen, om het bereik en de kracht van het kanonvuur in te schatten terwijl de onzichtbare schutters het aan de grond gelopen landingsvaartuigje vonden en nu over de hele breedte onder vuur namen.

Lichtflitsen nu, en afzonderlijke explosies, direct gevolgd door kronkelende banieren van vuur, brandstof en munitie, terwijl daartussendoor ook nog eens mannen bewogen, brandend, stervend.

Archer keek ingespannen toe, tot zijn ogen ervan begonnen te tranen, totdat het scheepje opnieuw draaide en staal het tafereel aan het zicht onttrok. Mannen die hij kende, mannen zoals die nu om hem heen dromden. Mannen zoals ik. Mannen die denken dat zoiets alleen maar anderen overkomt. Er klonk een luide explosie, en even later waren er honderden zuiltjes schuim te zien toen brokstukken alle mogelijke kanten uit spatten. Enkele ogenblikken later volgde een tweede explosie. En daarna heerste er alleen nog maar duisternis.

Zonder het te beseffen was Archer in beweging gekomen. Alsof, net als de denkbeeldige hand aan het lichtknopje, een grotere kracht het van zijn wil had overgenomen.

Iemand moest het daar toch hebben overleefd? Al was het er maar ééntje.

'Gereedmaken om aan wal te gaan!’

Archer bracht zijn geweer omhoog, iets wat zo vertrouwd was dat het bijna een onderdeel van hemzelf was geworden. Het wapen voelde glibberig aan, en hij wist dat dat niet door het overvliegende schuim kwam.

En Blackwood stond naast hem.

‘Alles oké?’

Archer probeerde te grijnzen, maar hij had het gevoel dat zijn kaken op slot zaten. Hij wist dat het belangrijk was, misschien wel voor hen beiden.

Hij weifelde nauwelijks toen de laadklep neerging en het water als een soort branding op hen af kwam.

Hij probeerde het opnieuw. ‘Ik heb me nooit beter gevoeld, kap’-tein!’

Op nog geen meter bij hem vandaan sloeg iemand zijn handen voor zijn gezicht en viel voorover in het kolkende water. Hij bewoog niet meer en Archer besefte dat hij het schot dat de man naast hem had gedood niet eens had gehoord.

Hij rende achter Blackwood aan en probeerde alles wat niet met zijn taak nü te maken had uit zijn gedachten te bannen, fase voor fase, zoals hij dat altijd had gedaan.

Maar het enige wat hij voelde was haat.

‘Neer!’ Blackwood liet zich op een knie vallen en tuurde schuin omhoog terwijl zich links en rechts van hem donkere gestalten verspreidden, naar adem happend als een stelletje oude mannen.

‘Tweede sectie, kom mee!’ Dat was Tom Paget, die duidelijk het hoofd koel hield. Mocht hij zo zijn twijfels hebben, dan liet hij zijn mannen daarvan - na de plotselinge wending die de gebeurtenissen hadden genomen - niets merken.

Ze hoorden verspreid geweervuur, waarvan de kogels tegen het oneffen oppervlak ricochetteerden, dat onmiddellijk werd beantwoord door een salvo uit een Lewis-gun vanaf een van de landings-schepen. Dat voer nu achteruit; Blackwood zag het in gedachten duidelijk voor zich. De laadklep als een ophaalbrug omhooggehaald. Er was geen weg terug.

Gaillard bevond zich naast hem en haalde nu zijn nachtkijker te voorschijn. ‘Hoeveel denk je dat het er zijn?’

Blackwood luisterde, dankbaar voor het feit dat zijn hartslag weer een beetje normaal was geworden. Hij had zin om te lachen. Weer een beetje normaal? Wat dacht hij eigenlijk wel?

Nog meer schoten, een licht, automatisch wapen dat slechts af en toe werd ingezet.

Hij hapte even naar adem toen iemand uitriep: ‘O, Jezus Christus! Mijn God!' Nog een slachtoffer.

Hij zei: ‘Volgens mij zijn het alleen schildwachten. Ik denk dat het overgrote deel van hun mensen aan de andere kant zit om de andere landingsschepen in de gaten te houden - of wat ervan overgebleven is.’ Als hij maar iets zei. Zodat hij zijn zenuwen in bedwang kon houden, zodat hij de jammerlijke kreten van de gewonde man buiten kon sluiten, kreten die steeds schriller werden, en waarin nu dwars door de pijn ook angst te horen was.

‘Laat me alsjeblieft niet achter, jongens! Ik ben het, godverdomme!’

Blackwood hoorde iemand mompelen: ‘Hou je bek!’ En toen de man begon te gillen, vervolgde hij er bijna woest aan toe: ‘Sterf, klootzak! In godsnaam, stérf!’

Het - uitgerekend - was Archer.

Hij hoorde Paget tussen zijn tanden door iets fluiten, zijn eigen signaal. Zijn sectie was in positie, iets verder de wal op en meer naar links. Bij daglicht zou daar van enige dekking geen sprake zijn. Ze moesten echt zo snel mogelijk weg daar.

Hij omvatte zijn stengun wat steviger, terwijl hij in elkaar kromp toen de man begon te snikken als een kind. Het klonk nog doordringender dan het geschreeuw van daarnet.

‘Nu of nooit, meneer.’ Hij moedigde hem onwillekeurig aan. Gaillard schoot overeind en knipperde niet eens met zijn ogen toen een volgend schot de steenslag vlak voor hem deed opspatten.

‘Komt uit een andere hoek,’ reageerde hij. ‘De klootzak trekt zich terug.’ Hij leek tot een beslissing te komen. ‘Naar voren.’ Hij stak zijn hand uit teneinde zijn evenwicht te bewaren, en zou gevallen zijn als een andere anonieme gestalte hem niet snel had vastgegrepen. ‘Nu of nooit, hè? Da’s mooi gezegd. We zullen ze eens wat laten zien!’

Blackwood zwaaide met een arm en voelde hoe de mariniers direct reageerden, alsof ze allemaal aan elkaar zaten vastgeplakt. Wie wat laten zien, vroeg hij zich af. Naismith, Vaughan...? Hij zwaaide opnieuw met zijn arm. ‘Kom op, jongens! Vooruit! Naar voren!’

De gewonde man moest hebben gevoeld wat er aan het gebeuren was en schreeuwde: ‘Laat me hier niet achter! Vuile smeerlappen!’

De mariniers stormden voorovergebogen de flauwe helling op, zich afsluitend voor het geschreeuw, de onbekende stem hatend, en elkaar omdat ze hem achter moesten laten.

‘Neer!’ Blackwood hapte naar adem toen hij met zijn knie op een stuk rots terechtkwam. Nog meer schoten, lichtspoormunitie deze keer. Hij keek ernaar, als bloed dat scherp tegen de hemel afstak. Het andere landingsvaartuig had nu ook de kust bereikt, het had ondanks het lawaai en de explosies - en het lot van het derde scheepje - doorgezet. Alle beetjes hielpen. Hij drukte zijn gezicht tegen zijn onderarm en slaagde er nog net in zijn emotie te bedwingen. Ze waren niet langer alleen.

Hij moest plotseling aan Despard en zijn ondersteuning denken, de sappeurs met hun explosie ven. Het zou hier binnenkort een gekkenhuis worden; de kans bestond dat Despard enige afstand zou houden. Het was zinloos om onnodig mannen op te offeren. Hij dwong zichzelf op zijn knieën te gaan liggen. Despard was er echter de man niet naar om afstand te bewaren, wat hem ook bevolen mocht worden. Hij moest weer aan de woede denken die hij had gevoeld toen Gaillard zijn peptalk tegen zijn officieren had gehouden. Het was bijna een belediging geweest.

'Oprukken!' Ze renden opnieuw een stuk naar voren; het leek meer op wankelen. Een man bleef plotseling staan en het volgende moment leken zijn knieën het te begeven. Hij liet zijn geweer vallen en zakte pal ernaast in elkaar, alsof hij aan het bidden was. Een andere marinier hield in, stopte en stak zijn hand naar hem uit.

'Tim!'

Dat was alles.Toen holde hij weer verder, terwijl zijn vriend al dood was. Niets. Plotseling klonk er geschreeuw, gedempt, afgeschermd door een stuk rots, en vervolgens wild gejuich, dat verloren ging in het geconcentreerde geratel van machinegeweren.

Blackwood wierp een blik op de lucht. Werd het inderdaad al lichter? Zo snel al...

De mariniers uit het andere landingsvaartuig waren op een vijandelijke patrouille gestoten, of misschien waren het wel reguliere schildwachten. Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. We waren er voor hetzelfde geld nietsvermoedend tegenaan gelopen.

Een gestalte schoot achter een stuk rots vandaan en smakte na één enkel schot languit tegen de grond, terwijl Blackwood het volgende moment de scherpe stem van Bull Craven hoorde.

‘Je was net niet snel genoeg, jochie!’

Zijn stem klonk bijna zakelijk. En toch had Craven zojuist een man gedood - zonder zijn stem ook maar te verheffen.

‘Verspreiden, en maak gebruik van elke vorm van dekking!’ Blackwood tuurde naar beneden langs een helling vol stenen. Hij zag niets, maar vermoedde dat ergens recht voor hem uit het water moest zijn. De lagune, de ankerplaats. De ondergelopen krater van de vroegere vulkaan. Het doelwit.

Ze lieten zich plat op de grond vallen, hun gezichten en vingers tegen de aarde gedrukt, de lichamen gespannen en kwetsbaar, terwijl er opnieuw lichtspoormunitie vlak boven het oneffen oppervlak neerdaalde. Hij zag het weerspiegeld in het stilstaande water. Verder naar voren kruipen zou zelfmoord betekenen. En op het daglicht wachten zou alleen maar uitstel van het onvermijdelijke tot gevolg hebben.

Hij had de nauw om het hoofd sluitende helm opgemerkt die Cravens slachtoffer had gedragen. Een parachutistenhelm, identiek aan die in het herkenningshandboek met de titel Ken uw vijand. Keiharde kerels, die zichzelf bewezen hadden in Polen en Rusland, in Frankrijk en op Kreta. Ze kenden geen enkele genade en verwachtten die ook niet.

Gaillard bracht zijn hoofd iets omhoog en keek naar de tastende salvo’s lichtspoormunitie.

‘Die twee andere vaartuigen hadden hier ook al moeten zijn! Wat spookt Despard verdomme uit? Als ik ook maar één moment zou denken...’ Hij kwam met een ruk overeind, zich niet bewust van het rancuneuze machinegeweer dat opnieuw een salvo afgaf.

‘Kijk uit, meneer!’ Gaillard hoorde hem niet eens. En toen wist hij waardoor zijn aandacht in de houdgreep werd genomen.

Het geluid werd versterkt door de rotswand rond de lagune. Geen wonder dat de inlichtingenmensen hadden beweerd dat het onmogelijk vernietigd kon worden, ook niet door jachtbommenwerpers. En nóg zwaardere toestellen inzetten zou ook geen succes opleveren.

Het was het geluid van een scheepsmotor, eerst pruttelend, alsof hij ruw gewekt was, net als de parachutisten die dit oord bewaakten, om vervolgens tot een gestaag gebrom over te gaan.

Blackwood keek naar Gaillards silhouet. Onbeweeglijk. Verslagen. Wat voor snelheid konden deze boten halen? Dertig knopen, meer? Dat maakte nu geen enkel verschil meer. De Duitsers hadden waarschijnlijk onafgebroken geoefend. Die waren echt niet van plan om rustig af te wachten tot ze vernietigd of buitgemaakt zouden worden.

Nog meer lichtspoormunitie, die tastend haar weg leek te zoeken. Zoals bevolen bleven de mariniers liggen waar ze lagen, en ze lieten het terrein over aan de sluipschutters. Niet dat dat er veel toe deed, maar wat hun sterkte en posities betrof zou het de vijand wel eens op het verkeerde been kunnen zetten. En vervolgens maar afwachten. Hij bewoog zijn stengun zodanig tot hij het wapen uiteindelijk - tegen een bleek stuk rots afstekend - kon zien. Nog hoogstens een uur of twee. De sterren leken al wat bleker te worden, hoewel hij wist dat dat verbeelding moest zijn.

ïq hadden met meer mensen moeten komen, meer landingsschepen moeten inzetten. De Duitsers waren toch al van plan geweest te vertrekken. Hij wierp opnieuw een snelle blik in de richting van Gaillard. Die wist het, die moest het vanaf het begin hebben geweten. Hij dacht aan de SAs/KX-officier in zijn smerige lamswollen wambuis. Die me heeft gewaarschuwd. Dat Gaillard ermee door móest gaan - al was het alleen maar om zelf niet ten onder te gaan.

Hij dacht ook aan de gillende marinier, en aan de man die hij zo waardig had zien sterven. Tz'm. Een kreet van smart, voor hen allemaal.

Hij wist dat als hij naar zijn zak tastte, hij de verkreukelde, onvoltooide brief zou voelen. Hij was er nog niet eens aan begonnen. Net als wij. Hij deed het niet; hij wist dat dat zijn einde zou betekenen.

Hij zei: ‘Ik zou één sectie mee naar beneden kunnen nemen, meneer. Nu.’ Hoe kon hij het zó rustig laten klinken, zo ontdaan van elke twijfel? Zijn hele lichaam was gespannen als een veer; op het moment dat dat niet meer het geval was, zou het met hem gedaan zijn. Hij had geprobeerd haar dat uit te leggen. En ze had hem begrepen. Ze hadden elkaar er deelgenoot van kunnen maken.

‘Sterven of eeuwige roem, hè?’ Gaillard leek te glimlachen. ‘Eens kijken, hoeveel v.c.’s hadden jullie ook al weer in de familie? Twee toch? En jij bent nu zeker van plan om de derde binnen te halen?’

Blackwood balde zijn vuisten, zei niets en herinnerde zich zijn eerste gedachte toen Vaughan hem over zijn nieuwe post had verteld. En ik had het liefst gehad dat hij dood was geweest.

Gaillard zei: ‘Misschien helpt het. Een afleidingsmanoeuvre - we moeten vóór alles proberen te voorkomen dat die klootzakken ontsnappen. Dat mag niet gebeuren!’ Toen deed hij zijn helm af en wiste met een zakdoek zijn gezicht af. Blackwood hoorde Archer geschrokken inademen. Een zakdoek, zelfs een kakikleurige, was - net als het geluid van het doorgrendelen van een geweer - een cadeautje voor elke zichzelf respecterende scherpschutter.

Hij begon achteruit te kruipen. ‘Als de sappeurs arriveren, meneer...’

‘Ga nou maar! Dan beslis ik wel hoe we de laatste...’ Gaillard draaide zich met een ruk om toen een verdwaalde kogel als een woedende horzel laag over hem heen floot.

Sergant Paget lag al op hem te wachten, alsof hij hem verwacht had.

‘We zijn er klaar voor, meneer.’

‘Hang nooit de vrijwilliger uit.’ Hij greep zijn arm even vast. ‘Bedankt, Tom.’

Paget aarzelde, ietwat uit zijn evenwicht gebracht door het feit dat Blackwood hem bij zijn voornaam had genoemd. ‘Ik heb wat veelbelovende slechteriken aangewezen, meneer.’ Hij knikte in de richting van een andere schaduw. ‘En uiteraard wenste marinier Archer niet overgeslagen te worden.’

Blackwood verstarde even toen een nieuwe sliert lichtspoor over de muur van lavasteen zwiepte. Nu niet. Nu niet... En hij hoorde een andere stem. Het gaat om wat we doen. Om wie ik ben.

‘We gaan nü naar beneden.’ Paget had de namen van de anderen niet genoemd, en Blackwood had het gevoel dat het maar beter was die niet te weten ook. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Tim. ‘We proberen ze binnen de ankerplaats vast te houden totdat de tweede groep arriveert. Sergeant-majoor Craven zal ons dekken wanneer we genoodzaakt mochten zijn ons terug te trekken.’ Iemand slaagde erin een zwak maar ironisch lachje ten gehore te brengen.

Zonder veel omhaal voegde hij eraan toe: ‘Ik zou verder maar geen vragen stellen, want daar zou ik wel eens geen antwoord op kunnen hebben.’

Ze begonnen de helling af te dalen, hun wapens op de rug hangend, niet alleen vanwege het evenwicht, maar ook uit pure veiligheid. Als het vanaf het begin af aan fout mocht lopen, was er toch geen tijd meer om de trekker over te halen.

Paget vormde de achterhoede. Het hoefde niet hardop gezegd te worden. Voor het geval ik mocht vallen.

Hij klopte zacht op zijn jaszak en voelde de brief, iets wat hij zorgvuldig had geprobeerd niet te doen.

Per slot van rekening stond alleen haar naam erop. Hij verhoogde zijn tempo. Plotseling wist hij precies wat hem te doen stond.

Het was voldoende.
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Zonder meer

Luitenant Steve Blackwood hield de zijkant van het kleine stuurhuis stevig vast en tuurde naar de onregelmatige lichtflitsen, de af en toe uitwaaierende striemen lichtspoor. Zo bedrieglijk langzaam, en op deze afstand bijna mooi.

Zijn spieren waren nog steeds samengebald, niet in staat zich te ontspannen, te aanvaarden dat het plotselinge gehamer van machinegeweren en de luidere explosies toch nog een behoorlijk stuk van hem verwijderd waren. Heeft niets met óns te maken. Was hij de enige, vroeg hij zich af, of hadden de anderen, de meer ervaren mariniers, ook vanaf het begin geweten dat zij het doelwit niet waren?

Hij hoorde de twee andere officieren praten met de schipper van het landingsscheepje, een jonge ltz2 j.c. van de Marinereserve die eruitzag alsof hij eigenlijk nog in een schooluniform hoorde te lopen. Despards stem klonk ongehaast, weloverwogen. Hij benadrukte alleen iets wanneer hij er absoluut zeker van wilde zijn dat men hem begreep. Luitenant Capel, met een iets scherpere stem, enigszins ongeduldig, nu misschien wel iets minder zeker van zichzelf.

Een ding was duidelijk. Eén landingsvaartuig was vernietigd. Die laatste explosie had zowel elke hoop als elke twijfel tenietgedaan. Hij had zelfs voor het eerst, zij het zeer kort, het silhouet van dat kleine, desolate eiland gezien dat Angelo zou heten, tot de felle gloed verdwenen was, de mannen die aan boord hadden gezeten met zich mee de dood inslepend.

Als het nu eens het voorste vaartuig was geweest? Zodat Gaillard en Mike Blackwood in één keer...? Hij vermoedde dat de jonge tweedeklasser daaraan stond te denken. Dat zijn eigen meerdere, de taaie luitenant-ter-zee Dick Stuart, aan flarden was geblazen.

Despard trok zich hand over hand langs een reling naar hem toe.

‘De rest van de hoofdmacht moet al aan wal zijn. Over een uur wordt het al licht. Ze zullen alle hulp nodig hebben die we kunnen bieden.’ Hij pakte hem bij zijn arm. ‘We kunnen dit ding hier niet voor de wal krijgen, het is hier veel te rotsachtig. Althans, dat vindt onze schipper.’

Er klonk geen woede of sarcasme in zijn stem door. Despard leek alleen maar hardop te denken en datgene onder ogen te zien wat volgens hem onvermijdelijk was. Het was zijn beslissing.

Steve Blackwood zei: ‘We hebben de rubberboten nog.’ Hij voelde Despards greep iets verslappen, en vervolgens trok die zijn hand terug. Opluchting? Had hij verwacht dat hij zou proberen eronderuit te komen? Dat hij erop aan zou dringen om te keren, nu er nog enige hoop voor hen was?

Hij merkte kalm op: ‘Ik denk dat het kan.’ Het kwam er moeiteloos uit.

Despard vloekte zachtjes toen het scheepje in de deining heel even vervaarlijk overhelde. ‘We dóen het ook! Vertel me maar wat je nodig hebt.’ Hij zag dat Capel zich bij hen had gevoegd. ‘Laat jouw klimmers zich gereedhouden. We gaan er nü op af! Met de rubberboten!’

Capel staarde hem aan. ‘We weten niet zeker of ze in staat zijn om stand te houden! Straks lopen we zonder het te beseffen onze dood tegemoet!’

Despard wrong zich langs hem heen en riep naar het stuurhuis: ‘Zo dichtbij als maar kan!’ De jonge tweedeklasser zei iets, en Despard antwoordde vinnig: ‘Jouw bevelen kunnen me geen barst schelen!’

Het motorgeluid zwol aan. Waar hing het laatste landingsschip uit? Waarschijnlijk bleven ze op veilige afstand.

Hij zag hoe Despards indrukwekkende gestalte tussen de leden van het landingsdetachement door liep, waarbij zijn stem ervoor zorgde dat ze zich om hem heen schaarden, een einde maakte aan de onzekerheid. En aan de hoop. Despard had geweten dat dit zou kunnen gebeuren, maar niet hoe hij zijn mensen daar deelgenoot van had moeten maken.

Het volgende moment waren knarsende lieren te horen en werden de twee grote rubberboten buitenboord gedraaid. Hij zag hoe sergeant Godden een lading explosieven voortsleepte, en zei: ‘Ik neem deze wel. Jij blijft aan boord.’

Godden grijnsde breed. ‘Kom nou, en alle pret mislopen? Ik wil niet lastig zijn, meneer, maar...’

Ze keken beiden omhoog toen er aan de andere kant van een lage kam een lichtkogel explodeerde. Het leek wel een maanlandschap, verlaten en scherp afgetekend.

Godden riep uit: ‘Daar heb je onze andere boot! Ik dacht dat ze ertussenuit waren geknepen!’

Despard was weer terug. ‘Ik ga voorop. Luitenant Capel blijft bij jullie.’ Het klonk zo formeel dat de nabijheid van gevaar op de tweede plaats leek te komen.

Steve keek toe hoe Despard in de lange rubberboot sprong en had heel even tijd om zich te verbazen over de snelheid en het zelfvertrouwen waarmee de mariniers de peddels hanteerden om het onhandige vaartuigje uit de buurt van het landingsvaartuig te manoeuvreren.

Hij zei: ‘Er tegenaan, jongens!’ Slechts met moeite maakte hij zijn blik los van een nieuw salvo lichtspoormunitie dat in de richting van het andere landingsvaartuig klauwde. Hij zag vonken, en kon zich maar al te goed voorstellen wat voor ravage dat binnen zo’n kleine, overbevolkte scheepsromp zou aanrichten. Maar het had nog steeds vaart, draaide nu bij, misschien om achter hen aan te komen, terwijl een bijna antieke Lewis-gun lukraak in de richting van het land vuurde.

Despards rubberboot zwenkte opzij en sloeg bijna om toen hij over een vlak onder water liggend rotsblok schoof. Mannen klauterden er al uit, sommigen met pakken explosieven, terwijl anderen zich lieten vallen om vuurdekking te kunnen geven voor het geval de vijand hen op zou wachten. Aan de andere kant van de kam leek heel wat te gebeuren, geweervuur en exploderende handgranaten waren te horen, maar dat kwam niet dichterbij. Steve Blackwood tuimelde door de steigerende rubberboot achterover en voelde hoe hij door verschillende handen werd vastgegrepen. ‘Sticks’ Welland spoog zeewater uit en zei: ‘Je weet het verdomme ook nooit met die landrotten!’ Maar hij lachte er zelfs bij.

En daar had je de richel. Een steile klip, een rotswand. Geen wonder dat de vijand dat een uitstekende schuilplaats voor hun boten vond.

De mariniers zwermden al uit over de richel waar ze eerder zo onceremonieel aan land waren geworpen. Toen een van hen de top bereikte, besefte Steve Blackwood dat hij diens hoofd en schouders tegen de lucht zag afsteken, terwijl het enkele minuten geleden - althans, zo leek het - nog pikdonker was geweest.

Binnen de kortste keren werden er touwen naar beneden gegooid, waarna de zware pakken al snel langs de steile helling omhoog werden getrokken, waarbij het net leek alsof ze geheel op eigen kracht naar boven stuiterden.

Despard zei:‘Nou jij, Steve. Per slot van rekening is dit jouw feestje. Ik zal je zoveel mogelijk rugdekking geven.’ Hij draaide zich niet eens om toen opnieuw machinegeweervuur losbarstte en tussen de rotsblokken weerkaatste. Plotseling begonnen zijn ogen te glinsteren toen een explosie als een krachtige branding tegen het land op rolde. Het andere landingsvaartuig was geraakt. Het scheepje dreef nu stuurloos rond en hij meende heel even de brand aan boord te kunnen ruiken, of waren het de explosieven? Kortaf vervolgde hij:‘Hoe dan ook, we zullen het alleen moeten doen, dus kunnen we er maar beter voor zorgen dat we goed werk afleveren!’ Hij gaf hem een klap op zijn doorweekte schouder en ging toen haastig achter zijn mannen aan.

Luitenant Capel zei: 'Blijf maar bij me in de buurt. Dan gaan we samen omhoog.’

Welland was bezig een touw op te rollen, maar hield daarmee op om te kijken hoe ze aan hun beklimming begonnen.

Zelfs Capels zelfvertrouwen deed hem nu niets. Hij moest toegeven dat hij daar voor een officier best goed in was, maar hij stierf liever dan dat openlijk toe te geven. Hij keek naar de andere mariniers, die als schaduwen in de schemering oplosten, en hoorde alleen af en toe een metaalachtige klik. Uitstekend geoefende krijgers. Een speciaal soort. Hij probeerde al het andere uit zijn gedachten te bannen; dat was hem in het verleden altijd gelukt. Ondanks alles gewoon doorgaan, was zijn motto. Maar deze keer was het anders.

Hij besefte dat de slordige, roodharige sappeur hem aan stond te kijken, om vervolgens scherp op te merken: ‘Nou, vind je niet dat het tijd wordt om ertegenaan te gaan, maatje?’

Godden haastte zich achter hem aan. Hij meende te weten wat de commando-sergeant dwarszat. Hij dacht vast dat ze allemaal zouden sneuvelen. Sneuvelen voor iets wat totaal niet herkenbaar was. Net alsof je je leven en je ledematen riskeerde bij het opblazen van een moeilijke kluis, om vervolgens te ontdekken dat-ie leeg was. Zonde van de tijd. Maar brandkastkrakers, zelfs de heel goede, beschikten niet over tradities of de discipline om vol te houden wanneer het helemaal fout ging. Het hoorde er allemaal bij.

Welland voelde zich, misschien voor het eerst in zijn leven, belazerd, zonder de steun die hij altijd als vanzelfsprekend had gehouden.

Een korporaal der mariniers die achter hem aan tegen de rotswand opklom, ramde zijn hoge schoen in een spleet en riep: ‘Hou je goed vast, sergeant! We kunnen ons niet veroorloven je kwijt te raken!’

Godden knipperde even met zijn ogen toen er wat puin in zijn gezicht en op zijn mond terechtkwam, en greep het touw dat voor hem naar beneden was gegooid nog wat steviger vast. Hier was hij niet voor in dienst gegaan. Misschien had Welland uiteindelijk toch nog gelijk. Een vieze hand werd naar beneden gestoken en greep de zijne, waarbij het vuil en het bloed van het klimmen de twee handen tot een hechte band smeedden.

De marinier zei: ‘Gefeliciteerd, sergeant! Hartstikke goed gedaan!’

Het was waanzinnig, maar plotseling was Godden blij dat hij hier was.

Het uit dekking komen, ook al was dat dekking van het onzekere soort, was altijd een moeilijk moment. Iets waartoe je jezelf iedere keer weer moest dwingen. Kapitein Mike Blackwood rustte een paar seconden uit en keek achterom naar de barrière die was gevormd door ooit naar beneden gerolde rotsblokken. Voor hetzelfde geld was hij helemaal alleen geweest; Tom Paget en zijn verzameling ‘veelbelovende booswichten’ waren verdwenen. Maar hij wist dat ze hem voortdurend in het oog zouden houden, terwijl ze tegelijkertijd de omgeving afspeurden op eventueel gevaar en vijandelijke bewegingen.

Hij probeerde het opnieuw. Een paar centimeter tegelijk, behoedzaam van de ene naar de andere kant kijkend in een poging de directe omgeving in zich op te nemen. De hemel was nu een stuk lichter, maar uit niets viel op te maken dat het straks gloeiendheet zou worden. Afzonderlijke rotsen en groepjes grove bremstruiken werden elk pijnlijk moment duidelijker zichtbaar. Hij voelde een insect over de rug van zijn hand kruipen en merkte dat hij een grondige hekel aan dit verlaten oord had gekregen. Er waren hier en daar ook nog wat uitwerpselen van vogels te zien, maar niet al te veel. Zelfs de meeuwen hadden de zielloze resten van deze gedoofde vulkaan de rug toe gekeerd.

Hier had je de rand van de heuvelrug, de landtong die er op de kaarten en luchtfoto’s zo eenvoudig had uitgezien. En het water. Hij moest weer aan de gewonde marinier denken. Zorg er verdomme voor dat ik bij het water kom. Alleen was het deze keer geen bondgenoot. Als het fout ging, zou het een regelrechte val blijken te zijn.

Uiterst langzaam kwam hij omhoog en hij wachtte tot zijn lichaam wat losser zou worden, de spanning kwijt zou raken waarmee het uit dekking komen altijd gepaard ging en hij wachtte op het geluid van een schot, de misselijkmakende inslag van een kogel. Barmhartige vergetelheid, en geen langgerekte dood hierboven op dit genadeloze stuk rots.

En toen zag hij het. Een ovaalvormige lagune, zo op het eerste gezicht nauwelijks een kilometer lang. Hij leunde wat verder naar voren. Het water was nog gedeeltelijk in schaduwen gehuld, maar hij kon de andere landtong, die hoger was - en waar nu het eerste ochtendlicht al op viel - als een beschermende arm zien liggen. En daaronder bevond zich de toegang, die zo smal was dat alleen kleine vaartuigen er gebruik van konden maken. Hij kon zelfs enkele kleurige merktekens onderscheiden, hoekig en niet in het landschap passend, aan rotswanden bevestigd, bakens voor binnenkomende en uitgaande vaartuigen, de eerste tekenen van menselijke aanwezigheid. Hij glimlachte en proefde het zout op zijn onderlip. De lichtspoormunitie was maar al te echt geweest. En het exploderende landingsschip. Over een paar uur zou alles alweer verleden tijd zijn. Onbelangrijk.

Hij herinnerde zich weer wat de luitenant van de rnr hem over dit oord en de andere, soortgelijke eilandjes had verteld. Smalle toegangen, maar onevenredig diep, waardoor een fatsoenlijke betonning nagenoeg onmogelijk was. Vandaar de merktekens; ook de Duitse commandant had zich van zijn huiswerk gekweten.

Hij ging weer iets verliggen, maar het ruwe terrein leek aan zijn webbing en holster te trekken. De andere landtong, waar de groep van Despard zou moeten zijn - als die het had gehaald. In gedachten zag hij de vastbesloten gelaatstrekken van Despard duidelijk voor zich. In ieder geval kon niet worden gezegd dat ze het niet hadden geprobeerd.

Hij kon zien hoe een groot stuk rots naar voren stak en boven het water hing, waardoor pal eronder een soort spelonk was ontstaan. Misschien had het water daar vroeger hoger gestaan. Hij hoorde het regelmatige geronk van een scheepsmotor. Eentje maar. Waarschijnlijk hetzelfde vaartuig dat ze eerder die nacht gehoord hadden, het scheepje waardoor Gaillard zo ongeduldig was geworden.

Als Despards groep hun juiste positie in had kunnen nemen en hun springladingen fatsoenlijk had kunnen aanbrengen, zou die overhangende rots de vaargeul geheel kunnen blokkeren. Zo niet, dan zouden die boten proberen naar buiten te glippen en koers zetten naar open zee.

Maar hoe dan ook, Force Trident, of wat er van over was, zou in elk geval klem komen te zitten. Hij wierp een snelle blik op zijn hand. Hij voelde precies waar het insect hem had gestoken; hij kon het zien. Nog een paar minuten...

Het kostte hem enige moeite zijn verrekijker tevoorschijn te halen, en toen richtte hij hem met ingehouden adem over de volle lengte van de lagune. Donker, rustig water. Geen enkele beweging. Even doods als de rest van dit oord. Hij verstrakte toen hij zijn blik liet rusten op iets wat niet in het patroon paste: een lange, blauwgroene vlek op het wateroppervlak. Brandstof. De boten moesten daar nog ergens liggen. In diep water, vlak bij de beschermende steile rotsen, en volgens de raf vanuit de lucht onzichtbaar.

Zelfs als het hun lukte de vaargeul te blokkeren, dan nog zouden ze nooit de troepen die de ankerplaats bewaakten, kunnen verjagen. Hij probeerde het uit zijn gedachten te bannen. Het doelwit zou machteloos zijn, een tijdje althans. Was dat werkelijk zoveel levens waard?

Het was volkomen zinloos om daar ook maar even over na te denken, om de kosten ervan te vergelijken. Daarmee waren ze in de vorige oorlog al veel te vaak geconfronteerd. Om te overleven. Geen doel op zich of een kans op glorie, maar enkel om in leven te blijven, zelfs nadat je uit de loopgraaf was geklommen terwijl overal om je heen je vrienden vielen, crepeerden. Om in leven te blijven.

Hij schoof bij de rand vandaan, in gedachten nog steeds bezig met het stille water, een stilte die alleen werd verbroken door het gestamp van de motor.

Als deze met explosieven geladen motorboten kans zagen om zich tussen de nieuwe landingsvloot te manoeuvreren, zou het op een pure slachtpartij uitlopen. Ze zouden zich in dat geval niet op de escorte-vaartuigen en snellere oorlogsbodems richten; zij zouden hun dodelijke ladingen op de troepentransport- en bevoorradingsschepen richten. Hij dacht aan de andere raids, aan Husky zelf, en aan al die andere vage gezichten, langs de Irrawaddy en in Rangoon. Als nu de vaart uit de geallieerde opmars zou worden gehaald, was alles voor niets geweest.

Sergeant Paget stak hem bij het laatste stukje door de rotsen de helpende hand toe, duidelijk blij hem weer te zien. Blackwood was maar een kwartier weg geweest, maar dat was een verdomd lange tijd voor iemand die zich plotseling realiseerde dat hij straks misschien in zijn eentje het commando zou moeten voeren.

‘Ik denk dat die boten op het punt staan te vertrekken.’ Zijn mannen hadden zich allemaal om hem heen verzameld en luisterden aandachtig, waarbij op de gezichten - terwijl de eerste lichtstralen de vlijmscherpe rotsformaties raakten - eindelijk weer individuele trekken herkenbaar werden.

‘En hoe zit het met de moffen, kap’tein?’

‘Tot nu toe geen spoor van te bekennen, maar zodra ze erachter komen dat wij er zijn, zullen ze ongetwijfeld iets proberen te ondernemen.' Hij gebaarde met zijn hand. ‘Daar ligt een vrij hoge heuvel. Een beetje behoorlijke scherpschutter kan er vanaf die plek voor zorgen dat we in dekking moeten blijven.’

Paget knikte en was al wat mannen aan het selecteren.

‘Hoe zit het eigenlijk met luitenant Despard, kapitein?’

Dat was marinier Pratt, de man over wie altijd grapjes werden gemaakt. Hij zat al zeven jaar bij het Korps Mariniers voordat hij zich als vrijwilliger voor de commando-opleiding had opgegeven. Op het eerste gezicht een duidelijke kandidaat om bevorderd te worden, maar op de een of andere manier was hij er steeds in geslaagd zich eraan te onttrekken. Traag sprekend en een nogal naargeestige indruk makend, kwam hij gewoonlijk onmiddellijk terzake. Zoals nu.

Blackwoord antwoordde: ‘Dat weet ik niet. Als zijn groep kans ziet om de ingang te blokkeren, hebben we gedaan waarvoor we zijn gekomen. Zo niet, dan zullen we zelf moeten proberen die knakkers tegen te houden.’

Pratt knikte, zijn gelaatstrekken even treurig als altijd. Blackwood herinnerde zich hoe iemand hem eens had verteld dat deze man in staat was een pagina uit een technisch handboek te lezen, om dat vervolgens letterlijk uit zijn hoofd op te dreunen: alle soorten bewapening, inclusief de bijbehorende storingen, variërend van de onderdelen van een Browning automatisch geweer tot het assembleren van een of ander apparaat waarmee gemakkelijk loopgraven gemaakt konden worden. Maar als je hem een vraag stelde of hem in de rede viel, raakte hij van zijn apropos en moest hij weer helemaal van voren af aan beginnen.

Hij had Archer eens tegen een andere marinier horen zeggen dat als er ooit prijzen te vergeven zouden zijn voor het rondstrooien van geruchten, de eerste prijs ongetwijfeld naar Pratt zou gaan.

Paget zei: ‘Eén boot tegelijk dan maar, meneer?’ Er klonk twijfel door in zijn stem. Maar hij was zich maar al te bewust van het feit dat er geen alternatief was.

Blackwood keek naar de lucht. De groep van Despard. Waarom had hij Steve Blackwood niet genoemd, de man die met zijn zus hoopte te trouwen? Zat hij over hem in? Of was hij bang voor datgene wat er misschien al met hem was gebeurd?

‘Stuur een boodschap naar de overste. Vertel hem dat we zo ver mogelijk naar beneden gaan.’

Paget kwam onmiddellijk met een kortaf: ‘Eén vrijwilliger!’ Niemand reageerde.

Blackwood keek naar de somber kijkende marinier. ‘Jij misschien, Pratt?’

Hij nam Mike onzeker op. ‘Ik blijf liever, meneer.’

Archer glimlachte. ‘Uitstekend gezegd, ouwe opsodemieter!’

Blackwood draaide zich om naar een andere marinier,eentje die tijdens de landing een diepe wond aan zijn hand had opgelopen.

‘Laat dat verbinden, Norris.’ Hij glimlachte. ‘En geef meteen die boodschap aan de overste door, akkoord?’ Ik begin zelfs al te klinken als Gaillard.

De anderen raakten heel even zijn arm aan of gaven hem een schouderklopje toen hij terug liep in de richting van de helling.

Blackwood wendde zich af, bang dat de emotie van zijn gezicht af te lezen zou zijn. Ze hadden feitelijk medelijden met de jongeling die hij terug had gestuurd. Terwijl ik verdomme op het punt sta hen allemaal de dood in te jagen.

Paget zei: ‘Laat alles achter wat je niet echt nodig hebt. Kijk of je voldoende munitie bij je hebt en neem in elk geval wat reservemaga-zijnen mee.’

Een anonieme stem riep: ‘Wat dacht je van een snel gebed, sergeant?’

Blackwood zag hoe Archer hem aankeek en herinnerde zich weer hoe hij op die dag in Alex Joanna aan het lachen had gemaakt.

Plotseling klonk het geratel van een machinegeweer. Het was nagenoeg onmogelijk te zeggen uit welke richting het kwam; in deze grimmige omgeving werd elk geluid een echo.

Pratt zei met zijn monotone stem: ‘Aan de linkerflank, meneer. Een mg-34. Die hebben ze ook in Noord-Afrika gebruikt.’ Hij knikte goedkeurend. ‘Prima wapen.’

Het vuur werd door een ander salvo beantwoord, en Blackwood wist dat het de bren van Craven was. Ze hielden die flank duidelijk in de gaten. Eindelijk kwam er beweging in de zaak.

Ze tijgerden tussen de stukken rots door en daalden vervolgens behoedzaam een diepe kloof af, die nog het meest leek op een door mensenhanden gemaakte schoorsteen.

Blackwood ging voorop, gevolgd door de anderen en begeleid door een ware stortvloed van losse steentjes en gruis, waardoor het erg veel leek op zo’n oefening waarvan ze er in Cornwall heel wat hadden gedraaid.

‘Een van de boten komt eraan, meneer!’

Ze waren beneden aangekomen en wierpen zich onmiddellijk op de grond, in het niet vallend bij de rotswand achter hen en opnieuw opgeslokt door de schaduw.

De motorboot voer langzaam, waarbij de enige opvarende op zijn hurken zat op iets waarvan ze nu wisten dat het het ontsnappingsvlot was, dat gebruikt zou worden zodra de boot en haar dodelijke lading op het doelwit waren gericht en er vol gas was gegeven.

Blackwood bracht zijn kijker omhoog en voelde hoe er in zijn pols een spier begon te trillen, enkel en alleen vanwege de spanning die erop had gestaan tijdens de afdaling door de rotsachtige schoorsteen.

Hij ving een glimp op van een vastberaden en door de zon gebruind gezicht, een pet en onderscheidingstekens van een Duitse bootsman. Maar het volgende moment was ook hij in de schaduwen verdwenen.

Archer zei: ‘U zegt het maar, meneer.’ Hij lag op zijn buik, waarbij zijn geweer al in de richting van het bewegingloze water wees.

Het afvuurmechanisme zou op die boot ongetwijfeld op veilig staan, maar een kogel zou daar wel eens verandering in kunnen brengen. En met die rotswand pal achter hen, zou niemand die explosie overleven. Maar waarom zouden ze hun tijd verdoen? Archer wist dat maar al te goed. Dat gold trouwens voor hen allemaal.

Het geweerschot klonk als een zweepslag en denderde in de besloten ruimte tussen de twee landengten oorverdovend na. De boot leek opzij te zwenken en verloor zo’n beetje alle vaart toen zij met een zachte bons tegen de rand van de doorgang botste, waarbij de bestuurder uit zijn cabine hing alsof hij de gekleurde merktekens wat beter wilde bekijken.

Blackwood liet zijn kijker zakken. De Duitse bootsman zou nooit meer iets zien.

Er werden nu meer motoren gestart en er werd vol gas gegeven. Als dat geluid er niet geweest was, zou Blackwood er een eed op hebben durven doen dat er slechts sprake was van één enkele boot. Er werd weer gevuurd, maar nu kwamen de schoten uit een heel andere hoek. Hij keek naar de lucht, die steeds helderder werd, en zo ver weg was.

‘Hou je gereed, jongens!’ Hij tastte naar zijn stengun, hoewel dat ding op deze afstand waarschijnlijk ontoereikend was.

Hij knipperde met zijn ogen en verbeeldde zich een seconde lang dat hij het zonlicht van een omhooggebracht geweer zag weerkaatsen.

Maar het bewoog. Het zweefde lichtgroen en vredig in het zonlicht. Net als de andere lichtfakkels die ze hadden gezien of zelf hadden afgevuurd toen ze in Sicilië aan land waren gestormd. Zijn ogen deden pijn. Op mijn verjaardag. Maar hij had zin om te gaan juichen.

‘Achteruit! Eerste sectie, kom op!’ Dat was Paget. Ook hij had het gezien: het was Despard en de sappeur uit Nieuw-Zeeland gelukt. Ze zouden hun kant op kijken en wachten tot ze de ontstekingen konden activeren. Ze zouden ook donders goed weten wat dit handjevol mariniers van plan was geweest. Blackwood veegde met zijn mouw zijn mond af. Zelfmoord.

Het geluid van de dubbele explosie klonk gedempt, maar er leek geen einde aan te komen. Zij veroorzaakte ook zó’n dichte stofwolk dat de mannen slechts met de allergrootste moeite adem konden halen, naar lucht hapten en onwillekeurig begonnen te hoesten, terwijl tegelijkertijd een ware lawine van stukjes rots op hun stalen helm neerkletterde, waardoor elke poging tot rationeel nadenken onmogelijk werd.

En toen, uiterst langzaam, schoof de nevel opzij en werd de toegang aan het oog onttrokken alsof die nooit had bestaan, alsof ze hem zich alleen maar hadden verbeeld. Op het eerste gezicht maakte de vaargeul zelf een onbeschadigde indruk, hoewel er op het bewegingloze wateroppervlak een dun laagje zand en stof dreef. De geschilderde markeringen zaten nog steeds op hun plaats en de motorboot met de dode bestuurder erin schoof nog steeds zachtjes langs de rand, alsof het vaartuig probeerde alsnog op eigen kracht te ontsnappen.

Blackwood greep Pagets arm beet en zei: ‘Het is ze gelukt!’

Midden in de doorgang bevond zich een groot rotsblok, dat eruitzag alsof het er altijd was geweest, net als de grote, gapende aardverschuiving er pal boven. In de toekomst zou niemand enig verschil opmerken, of kunnen vermoeden welke daden hier vandaag waren verricht.

Langzaam, met ledematen die aanvoelden alsof er lood in zat, begonnen de mariniers de rotsachtige schoorsteen weer te beklimmen, geestelijk en lichamelijk afgemat door de explosie en de plotselinge verandering van hun omstandigheden.

Hier en daar werd nog steeds sporadisch gevuurd, maar het klonk redelijk ver weg en met steeds grotere tussenpozen. De Duitsers waren waarschijnlijk even verrast als zij, en waren met hun werkzaamheden opgehouden om de verbindingen en de orde te herstellen.

Maar het was hun gelukt. Drie uur of drieduizend, daar kon nu niets meer aan veranderd worden.

Toen ze de top van het klif bereikten, leek het wel of er niets was gebeurd. De stofwolk en de rook waren verdwenen en het vuren was gestopt. De mariniers waren blijkbaar zuinig op hun munitie; de Duitsers waren zich misschien aan het hergroeperen, of wachtten tot er versterkingen zouden arriveren. Blackwood zag de jongeman die hij naar de achterhoede had gestuurd bij een officier staan. Hij wees grinnikend zijn kant uit. Blackwood zag dat hij zijn hand nog steeds niet had laten verbinden.

De officier was luitenant Fellowes. Iets maakte dat zich van het ene op het andere moment een waarschuwing manifesteerde, eentje die de spanning als door een ijskoude douche deed verdwijnen.

‘Wat doe je hier verdomme?’ Het lukte hem niet eens de scherpte uit zijn stem te houden, alsof een vreemdeling het van hem had overgenomen.

Fellowes keek naar de vermoeide mariniers. Hij was niet ervaren genoeg om hun quasi-vrolijkheid en opgekropte emoties te herkennen.

Hij zei: ‘Uw boodschap, meneer. De overste heeft alles gezien.’ Toen Blackwood hem aankeek deinsde hij even achteruit. ‘Het is niet voldoende, meneer.’ Hij herhaalde het, alsof hij het zelf nog steeds niet kon geloven. ‘Hij zegt dat de boten, zodra de vijand wat lui van de genie hierheen hebben gehaald, weer onbelemmerd weg kunnen komen.’

Het was mogelijk. Het was ook waanzin om net te doen alsof ze nog tot iets anders in staat waren.

Hij snauwde: ‘Zeg maar tegen de overste...’

Op dat moment liep Gaillard het zonlicht in. Hij keurde de anderen nauwelijks een blik waardig.

‘Je kunt het hem zélf vertellen!’

Toen glimlachte hij.‘Ik heb meneer Despard laten weten dat hij zich zo snel mogelijk weer bij deze eenheid moet voegen. Hij heeft prima werk verricht.’ De glimlach verdween. ‘Maar net niet goed genoeg. We gaan door met onze aanval! Denk erom, geen smoesjes!’ Hij wendde zich af. ‘Van mernand!’

‘Het is gekkenwerk, meneer,’ fluisterde Fellowes.

Blackwood draaide zich naar hem om. ‘Dat heb ik niet gehoord, meneer Fellowes!’ Maar toen raakte hij zijn arm even aan en lukte het hem te glimlachen. ‘Maar je hebt waarschijnlijk gelijk.’

Hij zag Archer knikken, en terwijl hij naar de rand van de steile rots liep, hoorde hij Fellowes met een schorre stem zeggen: ‘En dat heb ik niet gehoord, meneer!’

Blackwood tuurde naar de zee. Maar die lag er verlaten bij, net als de toekomst.

Blackwood schoof zijn helm iets naar voren, zodat zijn ogen in de schaduw kwamen. Dwars door het camouflagenet was de stalen rand al behoorlijk heet geworden, hoewel de zon nog maar nauwelijks boven het dichtstbijzijnde eiland uit was gekropen. Het viel hem zwaar de kleine, persoonlijker ervaringen buiten te sluiten. Een marinier die een sigaret aan een vriend gaf nadat hij zijn arm had verbonden. En het moment waarop Despard en zijn groep zich bijna in looppas vanaf hun oorspronkelijke landingsplaats onder aan de landtong bij hen hadden gevoegd, waarbij Despard een kalm soort zelfvertrouwen had uitgestraald. Steve Blackwood was een stuk minder ingetogen geweest en had hem even tegen zich aan gedrukt, zijn gebruinde gelaat vol vreug-derimpeltjes.

Kleine onderdelen van een patroon. Hij probeerde ze opnieuw uit zijn gedachten te bannen.

Het was alsof hij vanboven toekeek, een soort vogelperspectief. De afzonderlijke groepjes mariniers, druk bezig hun munitie te tellen, hun bajonetten los te maken. De meesten hadden hun veldfles geleegd, terwijl voedsel niet langer belangrijk was. De vijand zou weten dat het onmogelijk was om de vaargeul vrij te maken; de mariniers zouden hen een voor een omleggen. Ze zouden óók weten dat zij zich niet konden terugtrekken, ondanks het feit dat twee landingsschepen van het eerste daglicht gebruik hadden gemaakt om een veiliger ankerplaats op te zoeken. Zodra ze het eiland zouden verlaten, zouden het uiterst gemakkelijke doelwitten worden voor de Duitse parachutisten, met hun uitgebreide arsenaal.

De Duitsers zouden echt geen genoegen nemen met een tijdelijke impasse, met gelijkspel. Het waren zeer professionele troepen, terwijl ook wraak een belangrijke rol zou spelen.

Paget meldde toonloos: ‘Daar heb je de overste, meneer.’

Gaillard beende naar het naar beneden gekomen rotspuin en tuurde naar het water.

‘Kun je weer verder?’ Hij keek Blackwood aan, de schouders naar achteren, alsof hij iemand voor zich had die net op rapport was gestuurd. ‘We hebben landingsvaartuigen. We kunnen de vijand dwingen in beweging te blijven, als het moet de godganse dag. Ik heb gehoord dat we luchtdekking krijgen. Daarna pas kunnen we hier vertrekken.’ Hij stampte keihard op de grond. ‘En dat is géén terugtrekken! Maar eerst wil ik dat die boten worden vernietigd!’

Archer lag een eindje verderop, de kolf van zijn geweer tegen zijn wang gedrukt. Hij kon niet horen wat de twee officieren tegen elkaar zeiden, en dat was volgens hem maar beter ook. Blackie zou wel iets bedenken om hen uit de ellende te halen. Hij luisterde naar de motor van de boot. Voor de rest was het overal stil. Hij dacht aan de genie-officier die de kapitein even had omhelsd. De vreugde die eruit gesproken had, alsof ze de enige aanwezigen waren geweest. Volgens de verhalen zouden het neven van elkaar zijn. Die andere knaap was weliswaar geen marinier, maar was verder oké.

Hij bracht zijn kin iets omhoog en zag op het water onder hem een nietige cirkel verschijnen, alsof er op een vijver één enkele regendruppel was gevallen. Hij zuchtte eens diep. Wat zou het gemakkelijk zijn om ter plekke in slaap te vallen. Alles buiten te sluiten. Om op te geven.

De gedachte drong als een elektrische schok tot hem door. Het regende helemaal niet. Het regende hier bijna nóóit.

Hij rolde opzij en sloeg automatisch een arm rond het geweer om het tegen eventuele schade te beschermen. Hij wilde iets schreeuwen, fatsoenlijk richten, maar een paar seconden lang had hij het gevoel dat hij verlamd was.

Eén silhouet: een man, staande of geknield, het licht was te fel om dat goed te kunnen zien. De zon verblindde hem. Maar hij zag wél de veelbetekende weerkaatsing van zonlicht op metaal. Het was al te laat.

Seconden, waarin zijn brein en zijn lichaam als één geheel reageerden. Met de duim de veiligheidspal naar achteren halen, een keer met zijn ogen knipperen om scherper te kunnen zien, vervolgens druk uitoefenen,daarna... Maar hij wist dat de scherpschutter als eerste had gevuurd. Hij haalde de grendel alweer naar achteren en ramde hem weer naar voren om een nieuwe patroon in de kamer te krijgen, toen hij het vage silhouet in elkaar zag zakken en uit het zicht verdwijnen, gevolgd - naar zijn gevoel minuten later pas - door het plonsgeluid van een lichaam dat het water raakte.

Blackwood draaide zich met een ruk om, zijn hand al op zijn holster. Hij besefte wat er was gebeurd. Mannen lagen op hun knieën of waren weggekropen in diverse verstilde vormen van actie of pure zelfverdediging. Iemand schreeuwde: ‘De schoft is kopje onder gegaan!’

Iedereen keek naar Archer, wiens ogen half dichtgeknepen waren tegen het felle zonlicht, terwijl de rook uit zijn Lee-Enfield bijna kaarsrecht omhoogkringelde.

‘Hij was me nét iets te vlug af, meneer!’ zei Archer. Hij klonk kwaad. Beschaamd.

‘De overste, meneer!’ riep Despard.

Gaillard probeerde alweer overeind te krabbelen en hij keek verwilderd om zich heen terwijl een korporaal probeerde hem daarvan te weerhouden. Op zijn rechterzij was veel bloed zichtbaar, dat over zijn koppel sijpelde en langs zijn been liep, en dat glinsterde in het steeds krachtiger wordende daglicht.

Blackwood knielde naast hem neer, zijn brein gescherpt door de wetenschap dat de kogel van de sluipschutter hem slechts op een paar centimeter had gemist. In de hitte van Gaillards woede had hij zijn rug in de richting van het hogere terrein gedraaid - een regel die hij nooit over het hoofd had mogen zien.

Het kostte Gaillard zichtbaar moeite om zich te beheersen, maar het lukte hem met bloederige vingers zijn koppel los te maken, waarna Despard en de korporaal een snelverband rond de wond aanlegden.

Despard siste tussen zijn tanden door: ‘Er is niets gebroken, meneer. Maar toch een lelijke wond. Scheelde maar een haartje.’

‘Bedankt,’ zei Blackwood tegen Archer.

Die haalde zijn schouders op. ‘Ik was te traag, meneer. Maar hij zag geen kans zijn opluchting te verbergen over het feit dat de sluipschutter op een officier had gericht die met zijn rug naar hem toe stond, om vervolgens iemand anders te raken.

Gaillard stond toe dat hij naar een beschaduwd plekje werd gebracht, en aan zijn opeengeklemde kaken was te zien hoeveel pijn hij moest verdragen.

Maar zijn stem klonk even krachtig als altijd.

'Dóórgaan ermee!’

Blackwood zei: ‘Ik denk dat we u beter naar de landingsplaats kunnen overbrengen, meneer.’

'Nooit!’ Hij was buiten zichzelf van woede, waarbij de wond als een soort extra aansporing fungeerde.‘Niemand trekt zich terug! De eerste man die zoiets probeert, schiet ik persoonlijk dood!’

Blackwood ondernam een nieuwe poging. Gaillard had niet eens een wapen bij zich. Dat besef choqueerde hem voldoende om uit te roepen: ‘Sergeant Paget, neem jij je mannen als eerste mee naar beneden! Waarschuw de sergeant-majoor dat hij zijn bren mee moet brengen, zodat hij ons dekking kan geven.’ Iedereen staarde hem aan, als mannen die zich aan drijfhout vastklampen en proberen het hoofd boven water te houden. Fellowes en de atletische Capel,‘Sticks’ Welland, en twee gewonde mannen die nog steeds hun geweren droegen en elkaar ondersteunden alsof ze zojuist stomdronken uit een havencafé waren gestrompeld. Gezichten die hij zo goed had leren kennen, gezichten van mensen die hij was gaan waarderen, om wie hij gaf, en die, had hij - bijna te laat - ontdekt, ook om hém gaven.

Tegen marinier Pratt zei hij: ‘Jij blijft bij de overste.’

Gaillard probeerde overeind te komen, maar Pratt hield hem bijna voorzichtig tegen en mompelde: ‘Rustig maar, meneer.’

Gaillard schreeuwde: ‘Waar haal je het lef vandaan op zo’n toon tegen me te spreken? Als je ooit nóg eens...’ Hij zweeg verder. Misschien had hij al meer bloed verloren dan ze zich realiseerden.

En Blackwood besefte dat hij ondubbelzinnig duidelijk tegenover Pratt moest zijn. Hij was iemand die wist te gehoorzamen. Iemand die zonder vragen te stellen bevelen opvolgde.

Hij herhaalde: ‘Jij blijft bij de overste. Als wij terug moeten trekken...’

Pratt zei ernstig: ‘Ik red het wel, meneer.’ En dat meende hij.

Blackwood wendde zich af. Weer terug naar de rand van het water. Dat zou de vijand de gelegenheid geven hun fragiele verdediging te infiltreren. Hij vond geen enkele voldoening in het lot van Gaillard. Hij deed duidelijk niet meer mee, of hij het nu prettig vond of niet. Hij zou worden vervangen, misschien wel gedegradeerd. Dat zou voor hem veel moeilijker te verteren zijn dan deze onontkoombare nederlaag.

Paget merkte op: ‘Als we nou eens dichter bij die boten proberen te komen, meneer?’

Hij draaide zich met een ruk om, alsof iemand een gepijnigde kreet had geslaakt. Hij voegde er schor aan toe: ‘Ze willen vast allemaal met je mee. Je weet hoe het gaat.’

Toen ze de barrière van gevallen rotsblokken bereikten, even binnen de toegang tot de lagune, werden er nog twee mariniers getroffen door zich schuilhoudende scherpschutters. Brenvuur en geweren reageerden onmiddellijk, meer uit woede dan in de hoop iemand te treffen.

Blackwood beval: ‘Haal die mensen terug. We laten niemand achter.’

Archer knielde en vuurde. Blackwood zag de kolfplaat terugstoten tegen zijn schouder en hoorde hem vloeken. ‘Gemist, verdomme!’

Iemand schreeuwde: ‘Daar komt nog een late vrijwilliger aan!’ Iemand anders lachte zenuwachtig. Veel langer kon het niet meer duren.

Archer was bezig nog twee clips met patronen in het magazijn van zijn geweer te drukken, en keek verrast op. ‘Je hoort hier helemaal niet te zijn, sufferd!’

Het was marinier Pratt, wiens gelaatstrekken bijzonder ernstig en geconcentreerd waren, en die zich snel op een knie liet zakken teneinde zijn geweer te controleren, even kalm alsof hij zich op de schietbaan van Whale Island bevond.

Blackwood hoorde Despard roepen: ‘Wie heeft je gezegd dat je hierheen moest komen? Waar ben je eigenlijk mee bezig, man?’ Het kwam zelden voor dat hij van enige bezorgdheid blijk gaf.

Pratt keek bijna opstandig langs de loop van zijn geweer.

‘De overste heeft het me zelf opgedragen, meneer. Hij zei erbij dat het een bevel was!’

Er klonken nog meer schoten, maar niets leek de plotselinge spanning te kunnen breken.

Blackwood bewoog zich snel van de ene hoop rotsblokken naar de volgende. Toen hij bedacht hoe rakelings de kogel van de scherpschutter hem gepasseerd was, kroop er een tinteling over zijn rug.

‘Zeg op, Pratt. Waarom heb je hem alleen gelaten? Hij is gewond; misschien weet hij niet meer wat hij doet!’

Pratt keek hem onbewogen aan. ‘Het was een bevel, meneer.’ Hij glimlachte bijna, waardoor hij er nóg naargeestiger uitzag. ‘Hij zegt tegen mij: “Succes, Pratt. Geef ze flink op hun lazer, oké?” ’

Het was precies de manier waarop Gaillard zich zou hebben uitgedrukt. Hij kon het hem bijna horen zeggen.

‘En toen...’ In Pratts voorhoofd verschenen diepe rimpels, en de twee woorden vielen tussen hen beiden in als de steen die nog maar even geleden de Duitse sluipschutter had verraden.

Despard herhaalde met scherpe stem: 'En toen?'

‘Hij zegt: “Geef me je handgranaten voor je weggaat”.’ Hij fronste opnieuw zijn voorhoofd. ‘Het was een dienstbevel, meneer. Afkomstig van de overste zélf!’

Er klonk nog een serie geweerschoten, duidelijk afkomstig uit afzonderlijke wapens, maar zo dichtbij dat het klonk als een machinegeweer.

‘De boot! In jezusnaam, de bóót!’

Voor Blackwood de volgende rotsbarrière had kunnen beklimmen, wist hij dat het Gaillard moest zijn. Hij hoorde de motor van het scheepje kuchen en ronken, waarbij de steile rotswanden het geluid weerkaatsten en zelfs het scherpe geratel van de lichte wapens overstemd werd.

Hij had zijn kijker niet eens nodig, zoals hij ook wist dat hij die niet zou gebruiken. Hij zou zich er alleen maar een indringer door zijn gaan voelen.

De motorboot was traag maar doelbewust aan een korte bocht bezig, waarbij het water bij de achtersteven door de schroef woest omhoog werd geworpen. Rond de boot waren slierten schuim waarneembaar, en hij besefte dat de romp verscheidene keren geraakt moest zijn. Hij zag hoe Gaillard zich met één hand krampachtig aan het stuur vasthield, terwijl hij de andere tegen zijn zij hield, die onder het bloed zat. Van de dode roerganger was geen spoor meer te bekennen, en Blackwood vermoedde dat Gaillard de man met zijn laatste krachten overboord had gegooid. Tot het allerlaatste helemaal alleen.

Hoe hij aan boord van het vaartuigje was gekomen en hoe hij het bij de door de sappeurs veroorzaakte aardverschuiving vandaan had gekregen, was iets wat elk bevattingvermogen te boven ging. Sinds Archer de man achter het roer had geneutraliseerd, had de motor blijkbaar de hele tijd stationair gelopen. De hele tijd. Zo lang was dat niet; het vóelde alleen maar lang.

De ontsteking van de explosieve lading aan boord zou naar alle waarschijnlijkheid nog op scherp staan.

Hij dacht plotseling aan Pratts starre vastbeslotenheid het enige juiste te doen. Bevelen uit te voeren, zoals hij dat altijd al had gedaan.

Geef me je handgranaten voor je weggaat!

Maar eentje was al voldoende.

Zonder te letten op het sporadische geweervuur en de wegsprintende gestalten haalde hij zijn fluitje tevoorschijn en floot zo hard hij kon. Mannen bleven stokstijf staan, alsof het om het fluitje van een scheidsrechter tijdens een voetbalwedstrijd ging. Of een opdracht om het zinkende schip te verlaten.

‘Iedereen moet hier onmiddellijk weg, George! Zo snel mogelijk!’

Archer trok hem aan zijn arm. ‘Kom op, meneer! Vergeet niet wat u die juffrouw hebt beloofd!’ Hij zei het eerste het beste dat hem te binnen schoot, zolang hij maar in beweging kwam, het met de anderen op een lopen zou zetten.

Hij had zich duidelijk niet gerealiseerd dat alle anderen al verdwenen waren. Hij keek gebiologeerd toe, niet in staat zijn blik van het tafereel los te rukken. De boot was - ongehaast, zo te zien - onmiskenbaar op weg naar de aan het oog onttrokken duisternis, de plek waar het zonlicht nooit zou doordringen. Geen opspattend, schuimend schroefwater. De Duitsers hadden het dreigende gevaar eindelijk herkend, de eenzame boot, volgestouwd met explosieven, die recht op de onzichtbare ligplaatsen af voer.

Blackwood bracht zijn fluitje weer omhoog en hoopte dat Gaillaird nog in leven was en het zou horen vóór hij zijn handgranaten in het voorste deel van de boot zou werpen.Toen draaide hij zich om, terwijl de rook zijn ogen deed tranen. Alleen was er, nu er niet meer geschoten werd, nauwelijks meer rook te zien.

Archer probeerde hem opnieuw mee te trekken, maar voelde dat de kapitein zich nog steeds verzette. Het kon nu elk moment gebeuren.

Blackwood zei zachtjes: ‘Het is geen terugtocht geworden, overste. Deze keer niet.’

Toen, terwijl Archer hem nog net achter de barrière van rotsblokken kon trekken, leek de wereld om hen heen te exploderen.

De laatste opdracht was uitgevoerd.


Epiloog

Michael Blackwood deed de kraag van zijn overjas naar beneden en tuurde uit het treinraampje. Hij kon zich niet herinneren het ooit zo koud te hebben gehad - of zich zo koud te hebben gevóeld.

Hij was blij dat de transportofficier erin was geslaagd een hoekplaatsje bij het raam voor hem te regelen. De coupé zat vol. De coupés zaten altijd vol, maar hij had deze keer helemaal geen zin om met zijn reisgenoten te moeten praten. Of met wie dan ook.

Het weer was verrassend mooi en helder, terwijl de velden traag voorbijgleden omdat de trein vaart minderde, waarschijnlijk vanwege de vrij steile helling en de extra rijtuigen die waren aangehaakt. Kleine huizen, met boven de voordeur een geschilderde vlag. Bedoeld als welkom voor iemand - misschien.

November. Geen wonder dat het zo koud was. Hij probeerde het opnieuw, liet in gedachten de hele reis nog eens de revue passeren. Door vliegtuigjes opgepikt op onbekende strips, vervolgens aan boord gegaan van een groter toestel, dat hem naar Engeland had gebracht.

Vreemd te beseffen dat het ook november was geweest toen hij hier was vertrokken. Een jaar geleden. Hij had het toen ook koud gehad, na die tijd in Birma. Op de een of andere manier leek dat veel langer geleden, en toch, zo tegen het einde, kreeg hij steeds weer de indruk dat de tijd veel sneller voorbijging. En nu voelde hij zich verloren, hier, tussen deze vreemdelingen, van wie sommigen hetzelfde uniform droegen als hij.

Force Trident, of wat daar nog van over was, keerde via een wat langzamer route naar huis terug, rond de Kaap. Opgetogen, emotioneel, en zorgvuldig voorwendend geen van beide te zijn, maar in elk geval waren ze bij elkaar. Ze gingen terug voor een kort verlof, om vervolgens bij een nieuw onderdeel te worden ondergebracht, dat deel zou uitmaken van een nóg grotere commando-eenheid. Zelfs Steve en zijn sappeurs waren naar hun oorspronkelijke eenheid teruggekeerd.

Misschien was dat nog wel het ergste. Iets achterlaten wat ze samen tot stand hadden gebracht.

Tegen de tijd dat ze uiteindelijk Engeland zouden bereiken, hadden ze waarschijnlijk tijd genoeg gehad om zichzelf te hervinden, om over hun prestaties en hun blunders te praten en er desnoods over op te scheppen. Om over de rare snoeshanen van hun eenheid te vertellen en - na pakweg een week op zee - zelfs de doden ter sprake te brengen, mannen die ze eerder zo nadrukkelijk geprobeerd hadden uit hun gedachten te bannen.

Hij ging verzitten; zelfs zijn uniform was nieuw. En er was nog iets anders. Hij was nu majoor Blackwood - zij het titulair. Er was een sein van Vaughan zélf binnengekomen. Het was geregeld.

En toch, toen hij het nieuwe uniform voor het eerst had aangetrokken, had hij het gevoel gehad dat hij zich voor iemand anders had uitgegeven, had hij zich een vreemdeling gevoeld. Dat was in Alexan-drië geweest. Misschien was dat het.

Terugblikkend was het moeilijk, soms zelfs onmogelijk, om het belang van wat ze hadden gedaan af te zetten tegen de belangrijker gebeurtenissen elders. Zoals toegezegd was er een landing op het Italiaanse vasteland uitgevoerd, precies twee maanden nadat de eerste troepen op Sicilië aan land waren gegaan. Een heel mensenleven. De invasie had plaatsgevonden in de Golf van Salerno, met als eerste doelwit de stad Napels. Zoals reeds voorspeld had de inval van de winter de opmars sterk vertraagd, maar de geallieerden rukten nog steeds op, terwijl de Italianen de kant van hun voormalige vijanden hadden gekozen.

De Duitsers hadden direct na de invasie hevig verzet geboden, zoals iedereen in de staf van tevoren had geweten. Nieuwe wapens, met name de dodelijke, door middel van radiosignalen bestuurde bom, die door een vliegtuig naar een doelwit kon worden geleid, hadden van de geallieerde schepen een zware tol geëist. Zelfs de dappere oude lady, het vlaggenschip Warspite, was door zo’n bom geraakt, en al vrij vroeg tijdens de operaties waren ook twee Amerikaanse kruisers er het slachtoffer van geworden.

De verliezen waren groot geweest, en er hadden zich momenten voorgedaan waarop het gevaar bestond dat de aanval vast zou lopen. Onzeker, was de term die een oorlogscorrespondent voor de situatie had gebruikt.

Maar niet één motorboot met explosieve lading was op het toneel verschenen. Alleen tóen werd heel even duidelijk hoe belangrijk dat kleine, vijandelijke eilandje voor de kust van Sicilië was geweest.

Alle boten moesten in een kettingreactie van explosies zijn vernietigd, waarbij de meeste waarschijnlijk onder een nieuwe lawine van brokken lava waren bedolven. Misschien zou niemand er ooit het fijne van te weten komen. De oorlog kon nog jaren duren, hoewel Blackwood verrast was door het optimisme waarmee hij in dit door de strijd geharde land werd geconfronteerd. Er werd nu over een tweede front gesproken, een invasie van Frankrijk, die uiteindelijk tot de nederlaag van Duitsland moest leiden. Het was bijzonder moeilijk om zulke plannen te vergelijken met een verlaten stipje op een kaart dat Angelo heette.

Het vertrek was nog het ergst geweest. Na de grootschalige en ongebreidelde opwinding van de beloofde luchtsteun, waarbij de Spitfires laag over de gehavende landingsscheepjes scheerden, en het welkom in Alexandrië, was het alleen nog maar nóg moeilijker te incasseren geweest.

George Despard had van sommige van zijn mariniers de bijnaam ‘de Man van Staal’ gekregen, en dat soort bijnamen raakte je bij het Korps nooit meer kwijt.Toen hij te horen had gekregen dat hij tot kapitein was bevorderd, had hij zich heel wat minder kalm en standvastig gedragen dan men van hem gewend was.

Blackwood had hem de hand geschud, in de vreugde gedeeld, en gezegd: ‘Of je het nou leuk vindt of niet! ’

En luitenant Fellowes, die plotseling tot een man leek uitgegroeid, speelde niet langer alleen maar een rol. Sergeant Paget merkte grinnikend op dat ze elkaar ongetwijfeld bij het nieuwe onderdeel weer tegen zouden komen.‘Sticks’ Welland was sinds de laatste actie een stuk ingetogener geworden, enkel en alleen omdat hij eigenlijk verwacht had te zullen sneuvelen. Hij had iemand nodig om zijn verhaal aan kwijt te kunnen, die hem kon helpen zijn last te dragen tot hij weer met zichzelf in het reine was gekomen. Misschien had hij daaraan lopen denken toen ze elkaar de hand hadden geschud en afscheid hadden genomen.

En Perry Archer; hem zou hij om een veelheid van redenen gaan missen. Om zijn moed en zijn vermogen om voor bijna elk probleem een oplossing te verzinnen. Om zijn bezorgdheid toen hij had beseft dat zijn eigen onoplettendheid zijn kapitein bijna het leven had gekost.

Hij had het op zijn eigen typische manier afgedaan. ‘U hebt me niet meer nodig, kap’tein. Ik ga proberen er een streep bij te halen. Dan kan ik weer andere arme donders achter hun vodden zitten!’ Dat was voor hen beiden misschien wel het moeilijkste moment geweest.

En Gaillard; hoe zou hij worden herdacht? Met een postuum Victoria Cross? Er was niemand die dat metaal noch de herinnering aan hem zou koesteren. Hij had zijn leven lang alleen maar in het Korps geloofd.

Het was bijna onmogelijk om al die laatste momenten opnieuw voor de geest te halen; er werd gezegd dat de kracht van de explosie zoiets inderdaad met het geheugen van iemand kon doen. Blackwood wist diep in zijn hart dat hij het graag zo wilde houden. Misschien was de moed die Gaillard getoond had in feite de enige échte moed.

De coupédeur gleed open en uit de gang klonk een stem: ‘Over tien minuten arriveren we op Waterloo, heren!’

Het was waanzinnig. Het zou dezelfde conducteur van een jaar geleden geweest kunnen zijn.

Hij dacht aan het telefoontje, het ongeduld dat zich van hem meester had gemaakt toen een of andere RAF-centralist op het vliegveld moeilijk was gaan doen en over ‘geheimhouding’ en ‘de oorlog’ was begonnen.

Hij had gezegd: ‘Waar denk je verdomme dat ik mee bezig ben geweest?’ Oneerlijk, onredelijk. Net als Gaillard.

Maar hij had zijn telefoonverbinding gekregen, en was toen bang geworden dat ze misschien weg zou zijn.

Ze had zwijgend naar hem geluisterd toen hij iets had gestameld over ‘elkaar ontmoeten’, en een ogenblik lang had hij gedacht dat ze ontdaan of geschrokken was door zijn onverwachte aankomst.

Maar ze had geantwoord: ‘Ik wist het, Mike. Ik zal er zijn.’

Hij had duidelijk gevoeld dat de centralist geïrriteerd was geweest en zag al voor zich hoe de trein vertrokken was nog voor hij het station had kunnen bereiken.

En nu was het bijna zover. Niet slechts een droom, een bijna uitzichtloze hoop toen hij eigenlijk verwacht had elk moment te zullen sneuvelen, zoals zovele anderen.

Hij zou een paar dagen in Londen blijven, waar hij verslag zou uitbrengen, en misschien zijn nieuwe baas zou ontmoeten. Maar hij moest ook nog ergens anders heen, om iets heel anders te doen.

Misschien dat ze Hawks Hill bij de eerste aanblik al afgrijselijk zou vinden - als ze tenminste bereid was zich aan hem te binden.

‘We moeten er nu bijna zijn.’ Een hand raakte lichtjes zijn mouw aan. ‘Ik heb er zo’n tijd naar uitgezien. En nu ga ik het bijna link vinden!’

Hij keek om zich heen. De andere officier had de hele reis geslapen. Hij droeg het RAF-blauw, net als het uniform van Joanna; zelfs het woord ‘link’ bracht het allemaal weer bij hem boven, ook zijn eigen onzekerheid.

‘Staat er iemand op je te wachten?’ vroeg hij.

De jonge vlieger knikte, zijn hand nog steeds op Blackwoods mouw. ‘Bedankt. Ja, er staat iemand op me te wachten.’

De trein reed nu het grote station binnen, met zijn littekens van de bombardementen en de talloze dichtgetimmerde ramen. Hij was weer terug. Maar hij kon alleen maar denken aan de jonge luchtmachtman zonder gezicht. Link.

Voor hij in de gelegenheid was om haar in de opgetogen, bezorgde, hoopvolle mensenmassa te ontdekken, zag ze hem aankomen.

Iemand floot toen ze elkaar kusten, en ze sloeg blij haar armen om zijn nek. Sommige mensen hebben ook al het geluk...

Ze had de gelaatsuitdrukking gezien waarmee hij naar de mismaakte vlieger had gekeken, die nu twee vrouwen omhelsde, lachend of huilend, dat was op een afstand niet te zien.

Maar ze had zijn gezicht gezien, de man van wie ze hield, van wie ze altijd zou blijven houden. En met de rest zou het vast een stuk beter gaan.

Ze zei: ‘Ik heb een appartement gevonden. Je hebt er privacy.’ Ze schudde haar hoofd, herinnerde zich alles weer. ‘Het lijkt niet op Alexandrië!’

Ze zag hoe een marinier zich omdraaide en salueerde. Heel jong. Zó uit de opleiding waarschijnlijk.

‘Ik hou van je,’ zei Blackwood.

De marinier bleef even staan en wierp hun over zijn schouder nog een blik toe. Op de een of andere manier leek het hem wat meer zelfvertrouwen te geven.

Het is ons werk.
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