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			Jenna  Jones, voormalig  it-girl en  moderedacteur, is  net  gescheiden en totaal blut.  Ze  wiI  haar  leven weer op  de rit krijgen.  Daarom  is ze dolblij  als ze  een baan  krijgt bij online  modetijdschrift  StyleZine,  ook al  is dat het bedrijf van haar  oude  aartsvijand Darcy Vale.

			Jenna merkt  al  snel dat  ze  de uitdaging  nogal  onderschat  heeft. De  modewereld is de afgelopen jaren ontzettend  veranderd,  waardoor  alles  anders  is dan  ze gewend is.  Al  haar  collega’s zijn piepjong,  regelen  alles online  en hebben het  de hele  tijd over dingen  waar  Jenna  nog nooit van  heeft  gehoord.

			Dan krijgt Jenna ook  nog  eens de  uitdagende opdracht om een  nieuwe webserie  te  maken. Daarvoor krijgt  ze hulp  van filmmaker Eric Combs. De twee  botsen  over hoe de serie  eruit moet komen  te zien.  Jenna  vindt de  tweeëntwintigjarige Eric  superirritant  – maar ook  supersexy. Eric  is  alleen echt  verboden  terrein. Iets  met hem  beginnen kan haar comeback en al  haar plannen  in  gevaar brengen.  Heeft Jenna dat  ervoor  over?
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			Gewoon Jenna:  stylingtips  van  onze onverschrokken glambassadeur!

			V: Ik  heb  een paar  afschuwelijke vriendjes gehad,  maar  ik  heb kortgeleden  een geweldige  vent ontmoet en heb  een  megacrush  op  hem. Het  probleem? Ik ben  één  meter tweeëntachtig  en hij  is  één  meter zesenzeventig. Als ik mijn  stiletto’s  aanheb,  ziet hij  eruit als  Kevin Hart en voel  ik  me net  Lurch, die  butler  van de  Addams Family. Is  het  nu  echt fout om  kitten  heels te  dragen?

			–  @LongTallSally1981

			A: Ja,  schat, kitten  heels  kunnen echt  niet.  Die kun  je alleen hebben als  je  Michelle Obama  of  Carla  Bruni bent.  Dus als je een tikkeltje  langer bent  dan  je man  de president  en hij  er ten overstaan van de wereld  niet  als een dwerg uit  mag  zien. Dat  is  de Obama-Bruni-clausule. Een momentje, ik  schrijf dit  even  op…

			Het zit zo: je  lijkt  gecharmeerd door deze nieuwe  man.  Concentreer je  op  de spanning  van een nieuwe  liefde, die  er zelden uitziet zoals we  ons voorstellen. Je moet zo’n zogenaamde  tekortkoming  niet verbergen maar  juist  benadrukken. Hij weet dat je lang bent en hij vindt dat  prachtig. Dat zou jij dus  ook moeten vinden. Draag  de  obsceenste hakken  die je hebt en  je zal zien dat hij  naar je opkijkt  alsof hij staat  te popelen om je  te beklimmen. Ik stel  Giuseppe  Zanotti met  enkelbandje voor.  Dat is zo sm-sexy. Net iets  uit de  Red  Room. Grr.

			Jenna Jones klikte  op  ‘publiceer’ en ging achteroverzitten in haar nieuwe stoel achter haar nieuwe  bureau bij StyleZine.  Ze  grinnikte. Ze viste haar spiegeltje uit haar make-uptasje  om haar  lipgloss nog  eens bij  te  werken. Het was  vrijdag, de eerste week van haar nieuwe baan, en  ze  moest over  vijf minuten in het kantoor van  haar baas zijn.  Ze  kneedde haar  Flashdance-krullen en voelde zich opgelucht. Ze had  dan wel  last van zenuwen, maar ze zag er in elk  geval  parmantig uit.

			Ze liep de kale, industriële, met werkplekken  gevulde  loftruimte door.  Er was een  muur met tijgerprint en de vloer was van staal. De  enige  decoraties  waren  een paar banaangele chaises  longues en een extra grote afdruk van Marc Jacobs in  drag. Sinds de  lagere school had Jenna een bijna obsessieve  drang  om elke  outfit in haar omgeving  te benoemen. Vandaag ging ze voor de  ‘Clever  Charlie’s Angel-look’: een vintage denimwikkelrok in jarenzeventigstijl,  een  klassieke buttondownblouse met opgerolde mouwen en torenhoge kurken stiletto’s. Toen ze zich vanochtend aankleedde had  ze vol zelfvertrouwen gezeten, bijna zoals vroeger  – voordat haar leven  uiteen was gevallen. Voordat ze naar haar ouderlijk huis in landelijk Virginia was gevlucht.

			Ze deed krampachtig haar  best om erbij  te  horen bij StyleZine, een onlinemodetijdschrift dat zich  volledig  aan straatmode wijdde, maar Jenna miste  de wereld van de gedrukte tijdschriften waar  ze zich zo op haar  gemak had gevoeld. Ze hunkerde  naar haar glitterlifestyle bij het tijdschrift  Darling, waar ze een hele tijd fashion  director was geweest, totdat ze een quasi-zenuwinzinking kreeg. Ze treurde om het verlies van haar royale kleedgeld, de enorme budgetten voor fotoshoots  en  het paardenvel dat in haar kantoor op de  vloer had gelegen. (Jeez, wat was dat een mooi kleed.) Sexy Cosmo-meiden, Vogue-bitches en  prachtig  gespierde it-girls –  dat  kende ze tenminste.

			Maar dat  wereldje vol glamoureuze socialites die met hun diploma van de Columbia Journalism  School  wapperden was ouderwets en nauwelijks  nog levensvatbaar. Als je tegenwoordig een deskundige  op het gebied  van mode wilde zijn, hoefde  je  alleen maar te beslíssen  dat je  er  een was. Elke  bijdehante twintigjarige  met een gewilde look,  een Instagram-account en genoeg volgers kon een  invloedrijke style influencer  worden. Op de eerste rij bij Gucci hadden  zulke meiden de plek overgenomen van allerlei belangrijke redacteuren!

			Ze kwam aan bij het kantoor van haar baas, en haar mede­redacteur Terry haastte zich om haar op te vangen.

			‘Jenna,  ik had je  moeten laten weten  dat Darcy  laat is.  Het is duizend procent  mijn  schuld,’  zei Terry. Ze was de  ogen en  oren van het kantoor, een vrolijke roddeltante die alles van iedereen  wilde weten  en die zonder een blad voor  de mond te nemen  altijd precies  zei wat ze dacht. Door die combinatie  van eigenschappen was ze een  sociale  magneet  en dé persoon om als bondgenoot  te hebben.  Jenna  kon hier wel een  vriendin gebruiken, maar tot nu toe had  iedereen  haar behandeld met een beleefde  en  ietwat  minachtende  terughoudendheid.

			Ze was vastbesloten hoe dan ook vrienden met  haar te worden.

			‘Geen probleem,’ zei  Jenna.

			Terry droeg een kersenrode  bodysuit met  open  rug, paarse Reebok-sneakers en  zwarte lippenstift. Het deel van haar platinablonde  haar dat niet geschoren  was  zat  in een strakke knot boven  op haar  hoofd. In gedachten labelde Jenna deze outfit ‘Sporty Lolita’.

			‘Je bodysuit is geweldig,’ vervolgde Jenna.  ‘Kenzo? Ik ben altijd al  fan van  Kenzo geweest.’

			Slijm niet zo, dacht Jenna.  Modemeisjes van  een  jaar of twintig roken angst. Zij kon het weten; ooit was ze er ook  eentje  geweest.

			‘Ja.  Kenzo is  snoezig, maar veel  te duur.’  Terry was aan  het multitasken; tijdens  het  kletsen scrolde ze op haar telefoon. ‘Ik bedoel, wat kan mij het schelen,  het is  maar  een  balletpakje.  Maar ik heb het  voor niks gekregen. Ik  hoefde  er alleen maar een  insta-selfie voor #OOTD  in te maken. Je  weet wel hoe dat gaat.’

			‘Natuurlijk,’ zei  Jenna. Ze wist  helemaal niet hoe dat ging en  had nog  nooit van  #OOTD gehoord.

			‘Over #OOTD gesproken:  heb je  vandaag al een  foto  van je  outfit genomen? Doe dat alsjeblieft.  Dit  is helemaal de nieuwe  look  voor een medewerker  van StyleZine. Je straalt  echt “volwassen zelfverzekerdheid” uit. Je hebt het voor elkaar.’ Terry zei het met een enigszins  denigrerende  klank in haar  stem. Het  ontging Jenna niet  dat ze uit de toon viel op dit  kantoor vol punk- en funkachtig stads geklede millennials. Ze was net iets te… elegant. ‘Carolina Herrera?’

			‘Goed gezien!’ Haar outfit was helemaal niet  van Carolina  Herrera. Hij was nog niet eens van  de Gap. Maar voordat Terry nog meer vragen kon stellen  besloot ze van onderwerp te veranderen. ‘Je Instagram is echt waanzinnig.’

			Jenna had voordat ze aan  haar nieuwe baan  begon  haar huiswerk  gedaan en alle insta-accounts van de  StyleZine-redacteuren doorgescrold. Allemaal hadden ze miljarden volgers.

			‘Echt waar? Bedankt.’

			‘Dat ene shot waarop je een wit bonten gilet draagt, en o!’ Jenna greep  naar haar hart.  ‘Met dat  witblonde  haar  en die legging  met  dierenprint? Het deed me denken aan de covershoot die ik in 2000 met Karolína Kurková in  Alaska heb gedaan.  We  hadden nep-iglo’s en witte  tijgers. Het  was  oogverblindend! Jullie zouden  een  tweeling kunnen zijn.’

			‘Nooit  van gehoord.’

			‘Karolína? Ze was een Tsjechisch supermodel.’

			‘Ooo ja, ik herinner  me dat Oostbloktijdperk nog vaag. Van heel lang geleden, toen  ik in groep 4 zat en  plaatjes uit de modeblaadjes van  mijn moeder  knipte om  fotocollages te maken. Alle modellen hingen maar wat rond en zagen  er  bleekjes  en zwaar gedeprimeerd uit.’ Ze  giechelde. ‘Tsjernobyl-chic.’

			‘Tsjernobyl-chic, dat is grappig,’  zei  Jenna. De modeblaadjes van haar moeder? Groep  4?

			Terry’s mobieltje trilde. Ze keek ernaar  en kreunde. ‘Bah, het is Kevin  –  de  idioot. Hij is  zo  voorspelbaar met z’n  zwarte nagel­lak  en  cliché  polyseksualiteit. Vent, op de middelbare school in Myrtle Beach speelde je lacrosse. Je  bent niet gevaarlijk. Ach,  wat kan mij  het schelen, na  het concert met Jay-Z en  Kanye  West maak  ik  het toch uit.’

			Jenna schraapte haar  keel en  probeerde  het vanuit een  andere  invalshoek.  ‘Ik was enorm onder  de indruk van de kwaliteit  van je  foto’s. Ze zien er erg  professioneel uit.’

			‘Ik ben een expert  met filters,’ zei Terry. ‘Wat is jouw insta?’

			‘Die heb  ik niet. Nog niet, bedoel  ik.’

			Terry’s mond viel  open van  verbazing. ‘Het is  2012! Je zit niet op insta? Ik weet niet of dat punkrock of compleet disfunctioneel  is.’

			‘Eigenlijk ben ik  gewoon  slecht  in foto’s  maken.’ De waarheid?  Tijdens Jenna’s  sabbatical,  waarin  ze  zich  alleen maar  ellendig had gevoeld, had ze elke  vorm van technologie vermeden  en  de socialmediarevolutie helemaal  gemist.  ‘Ik heb  zelfs nog  nooit een selfie  genomen.’

			‘Nou,  maar dat  is  ook een kunst.  Laat je door niemand  iets anders  wijsmaken.’

			‘Vraagje. Als  iemand anders de foto voor je  neemt, is dat dan een self-helpie? Snap je, omdat je hulp hebt gekregen?’ Op het moment dat het grapje haar mond verliet wist ze hoe dom ze klonk.

			‘Ehm… nee,’ zei  Terry langzaam,  alsof ze  het tegen een kind had.

			‘Natuurlijk weet  ik dat wel,’ glimlachte  Jenna ongemakkelijk.  ‘Duh.’

			Waarom kwam haar persoonlijkheid hier zo  vreemd over? Al de  hele  week  droeg ze  haar  verleden  als een soort schild met zich mee en hoopte ze dat  niemand door zou hebben dat ze deed alsof ze the  real thing was. Zelfs haar outfit was nep – wat ondenkbaar was voor iemand  die een stijlscheidsrechter moest zijn.  Carolina Herrera?  Alsjeblieft zeg.

			Ik ben een veertigjarige vrouw,  dacht  Jenna, en  ik  draag een blouse die ik voor  nog geen vijf euro bij Forever 21 heb  gekocht omdat  ik al mijn designerkleding moest verkopen om hiernaartoe  terug  te verhuizen.  Ik heb precies genoeg geld op  m’n bankrekening  staan  om deze  maand de huur  te betalen,  en  momenteel beschouw ik Abercrombie &  Fitch als een luxe.  Ik ben een  voormalige it-girl die  hoopt dat niemand de vage vlek op  haar rok ziet – een vlek  waarvan  ik niet eens  weet hoe hij daar komt omdat  ik deze rok op een rommelmarkt  in mijn nieuwe buurt heb gekocht. En die buurt  is  een vaag huizenblok in Brooklyn waar  ik in hetzelfde pand  zit als een KFC en een schoonheidssalon genaamd Snip It Real Good. Ik  ben een volwassen vrouw en draag hakken uit 1974 die ik van mijn moeder heb gepikt.

			Terry  keek  Jenna vol medelijden aan en fluisterde: ‘Voor  alle duidelijkheid… dat was toch een grap  hè, over die self-helpie?’

			‘Stomme  grap.’

			‘Meid! Je bent gewoon  saai!’  Ze zei het  opgewekt,  zonder dat er enige gemeenheid in haar stem te  bespeuren  was. ‘Het  is  altijd  raar  om ergens de nieuwste te zijn. Relax.’

			‘Dank je,’ zei  Jenna met een flauwe glimlach.  ‘Ik heb nog geen koffie op. Ik moet  ook niet proberen om ’s ochtends grappig te  zijn.’

			Terry  begon te  fluisteren. ‘Ben je nerveus  omdat je voor Darcy werkt? Niet doen hoor. Ik bedoel, we zijn allemaal doodsbang voor haar, maar jullie zijn leeftijdsgenoten.  Ze  is vast  aardiger tegen jou.’

			Darcy was de CEO van Belladonna Media,  het digitale-mediabedrijf  dat eigenaar was van StyleZine  en acht  andere  succesvolle  online  damestijdschriften. Ze stond  alom bekend als een meedogenloos kreng.

			‘Ze is  zo angstaanjagend,’ vervolgde Terry zachtjes. ‘Vorige maand heeft  ze  me een week op  non-actief gezet zonder  loon.  Ik had bedorven sushi van  Chuko gegeten  en  uitslag  in m’n  gezicht gekregen. Ze zei dat ze moest kokhalzen als ze naar me keek.’

			‘Dat  is inderdaad typisch  Darcy,’  zei Jenna en ze rolde  met haar ogen.  ‘Maar  ik ben niet bang voor  haar. Ik  ken haar  al sinds we  allebei  redactieassistent  waren. Als ik naar  haar kijk,  zie ik een vijfentwintigjarige die gekleed is als de leadzangeres van een ska-hiphopfusionband.’

			‘Ik was  veel  cooler dan Gwen Stefani,’  zei een vernietigende, schorre stem achter Jenna.

			Terry trok wit weg. Jenna draaide zich  om  en zag Darcy, die met haar handen  op haar heupen stond.

			‘Hé Darcy!’  zei Jenna.

			‘Kijk eens aan, daar heb je de beschermheilige  van de  wannabe-fashionista’s van het  platteland,’  zei de elfachtige CEO. Ze was slechts één meter tweeënvijftig maar  had een  gigantische uitstraling. Met haar  enorme  reebruine  ogen, die je altijd onderzoekend aankeken  (en nooit onder  de indruk leken),  perfecte  miniatuurlichaam  en rokerige  stem, die  altijd klonk alsof ze net wakker was geworden, was  ze een van die fascinerende vrouwen van wie mannen geen genoeg  konden krijgen zonder te  weten waarom.

			Ze  richtte zich tot Terry. ‘We moeten  praten, liefje. Je post  over die blonde meid in  die blouse met etnisch  motief van Giambattista Valli?  Geweldige stijl,  maar ze  lijkt op de  burgemeester van New York. Geen lelijke meisjes graag. We willen dat onze lezers ernaar hunkeren om er als deze  meiden uit te  zien, anders verliezen we bezoekers, adverteerders en onze  baan. Kom op, wakker worden!’ Ze klapte voor haar gezicht,  twee  keer. ‘Mitchell  is een bijdehante fotoredacteur, maar waar zat hij met zijn gedachten? Die hese  nicht  moet minder  tijd gaan  besteden aan selfies voor de ijssalon’ –  dit  was een  verwijzing  naar zijn nieuwe  culinaire blog –  ‘en focussen op de baan die verdomme zijn  rekeningen betaalt. Italiaans klote-ijs. Daarom ziet hij eruit als een blokbatterij van Duracell.’

			‘Sorry, Darcy,  ik zal de  post deleten.’

			‘Dat is maar  goed ook. En nu mag je  ons alleen laten.’

			Terry maakte zich  uit de voeten terwijl  Darcy  Jenna een geërgerde blik toewierp. ‘Kinderen.’

			Jenna glimlachte geforceerd en knikte. Darcy’s  spot verbaasde haar – maar niet  echt. Ze  was gewend  aan haar cynische persoonlijkheid. Als  je  wist wat  Jenna in  het verleden  met deze CEO had  meegemaakt, was het  eigenlijk  een wonder dat ze zich in  dezelfde ruimte bevonden en  nog met  elkaar  spraken, laat  staan samenwerkten.

			Het  was allemaal begonnen  met  een  man.  Toen Jenna drieëntwintig was  ging ze uit met ene  Marcus, een executive bij  Arista Records. Voor  een plattelandsmeisje dat nog maar net in de grote  stad  was aangekomen,  was het  een  waar sprookje om uit te  gaan met  een bigshot  uit de muziekindustrie. Maandenlang  negeerde ze  dat  hij  op de  vreemdste  tijden belde en dat  hij alleen op de  meest onmogelijke momenten beschikbaar was. (Avondeten om ofwel vijf  uur ofwel elf uur?) Maar  hij  kon heerlijk  zoenen en kende Method Man persoonlijk, en ze vond hem dus superleuk.

			Op Valentijnsdag besloot Jenna  hem thuis in zijn  appartement in Brooklyn te verrassen  met een zelfgemaakte taart. De deur werd echter opengedaan door een woedend  klein grietje met  een  chique pixie  cut. Het  was Marcus’ echte vriendin. Zijn verloofde, een vierentwintigjarige redactieassistent bij het vrouwenblad  Mademoiselle  die Darcy Vale  heette.

			Ze greep de taart  en drukte  hem  met kracht  in Jenna’s gezicht.  Jenna werd niet  alleen knock-out  geslagen maar  hield er ook een met  glazuur bedekte  snee in haar  lip  aan over, die  drie hechtingen  nodig bleek te hebben.

			Allebei hadden ze op het  punt gestaan door te breken als  machtige vrouwen in  de mediawereld (machtige Zwárte vrouwen welteverstaan) en ze kwamen elkaar  dan ook  op wel duizend verschillende plekken binnen hun sociale kringen tegen.  Ze bezochten  dezelfde feestjes, modeshows en bruiloften.  Ze maakten beiden carrière in de fashionindustrie, en  omdat  Jenna  haar  niet kon ontwijken greep  Darcy elke  gelegenheid aan om  haar  te sarren.

			‘Zo,  hoe was je eerste week?’  vroeg Darcy, die  haar kantoor  binnenliep  met Jenna  in haar kielzog.

			‘Leuk,’  zei Jenna, die weer aan  haar  haar  aan  het frunniken was. Dat  ze nu  krullen heeft, was  nieuw,  net als al het  andere  aan haar. In Virginia was ze door de  antidepressiva te verdoofd  geweest om zich  te bekommeren  om steil haar, dus ze had haar  natuurlijke  krullen de  vrije loop gelaten.  ‘Nogmaals bedankt  voor deze kans.’

			‘Het was  geen gunst.  Ik  ben  een zakenvrouw en de  waarheid is  dat ik je nodig heb. Bij StyleZine  werken de knapste koppen in de mode-industrie, maar  het zijn allemaal  kinderen.  Ze  hebben geen  connecties, geen echte toegang. Ik had  een ervaren redacteur nodig, een  ouwe rot in het vak, eentje  die flitsende adverteerders kan aantrekken en aandacht  van de media  krijgt.  De moderedacteur  van Darling? Het  zachtaardige  jurylid in dat  suffe  televisieprogramma America’s Modeling  Competition? Jij was precies wat ik zocht.’ Ze  woelde  met haar hand door haar honingkleurige  highlights à la Halle Berry.  ‘Hoewel  ik eigenlijk niet weet waarom  ik je vertrouw  nadat je vijftien  jaar geleden die baan bij Harper’s Bazaar van  me hebt afgepakt.’

			‘Ik  heb  die niet van je afgepakt,’ zei Jenna geduldig. ‘Jij werd ontslagen  en ik werd aangenomen.’

			‘Je hebt maanden voor  die  baan lopen  lobbyen. Maar alles is vergeven  en  vergeten, oké?’ Darcy glimlachte enigszins dreigend. ‘Waar woon je nu? Sowieso niet in  dat rijtjeshuis in de  West Village;  ik  heb  ergens gelezen dat Brian daar  nog steeds woont.’

			Jenna  kromp  ineen  bij het horen van zijn naam. ‘Ik ben ingetrokken  in een tweekamerappartement op  Reade  Street.’

			‘Reade Street in  de wijk Tribeca? De huren zijn daar  torenhoog;  Brian heeft dat vast  voor je geregeld.  Jij kunt je dat  met jouw salaris niet veroorloven.  Goh, ik ben in m’n nopjes dat  ik  praktisch voor niks een gevestigd redacteur heb.’

			Ze  zal  me altijd onder de neus blijven wrijven  dat ik wanhopig genoeg was om die vernederende  loonsverlaging te accepteren, dacht Jenna. Alles  om  een tweede kans te krijgen.

			‘Nee, Reade Street  in Brooklyn,’  zei Jenna, terwijl ze haar  irritatie in bedwang  probeerde te houden.  ‘Die buurt zit in de lift.’

			‘Geweldig.’ Darcy haalde haar schattige  neusje op. ‘En, hoe was Virginia?’

			Jenna  zette een opgewekt gezicht  op. ‘Bevrijdend.  Het was heerlijk om alles even los te laten.’

			‘Ha!  Dat zegt  elke werkloze redacteur die de hele dag door bekkenbodemoefeningen doet en  als een bezetene haar LinkedIn-profiel aan het updaten  is.’

			Jenna  deed alsof ze het  niet hoorde en ging door  met  haar ingestudeerde  praatje: ‘Verder heeft  de theoriecursus styling die ik op de volksuniversiteit gaf me een verfrissende  kijk gegeven op…’

			‘Whatever. Zolang je  maar weet  dat ik medelijden met je had,’ onderbrak Darcy haar. ‘Je bent  beter af  zonder Brian. Al  die luxe uitstapjes zonder jou. Al die geruchten!  Vertrouw  nooit een selfmade miljonair. Hun pik is  te stijf voor  een extravagante levensstijl. Volgende keer moet je een  man nemen die zijn vermogen geërfd heeft.’ Ze  knipoogde. ‘Geld  is voor zo iemand  minder sexy.’

			Jenna staarde haar een seconde  aan,  te geschokt door  Darcy’s brutaliteit om iets  te zeggen. ‘Darcy, je weet dat ik je  respecteer,  en  ik ben dolblij dat ik  hier ben, maar het zou  fijn zijn als je het niet over mijn ex-verloofde had.’

			Darcy trok haar wenkbrauwen op. ‘Je bent assertief geworden op je oude  dag.  Daar hou ik wel van.’

			‘Niet assertief. Direct.’

			‘Als jij het zegt.’ Ze nam  haar oude rivale op.  ‘Voor alle duidelijkheid:  ik weet nog heel goed dat je  vanwege wat persoonlijk drama je  professionaliteit  bent vergeten en  bent  weggegaan uit  de  stad. Je hebt een contract van acht maanden –  ik  verwacht dat je in die tijd het  aantal  lezers van StyleZine verdriedubbelt. Lukt  dat niet, dan  sta je op  straat. Als je me verneukt, dan verneuk ik  jou  twee  keer zo hard.’

			Jenna  keek  haar met  afschuw aan. Dit was het meisje dat in 1997 tijdens een party van  een  medewerker  van  Def Jam Recordings dikke maatjes was  geworden met  een beroemde videoclipdanseres  en toen het rappervriendje van haar  had overgehaald om haar jaarhuur te betalen. De  vrouw die in 2003 bewust  was uitgegaan met een fotograaf die naaktfoto’s van haar uitgever bij  Seventeen had, waarna ze de afdrukken stiekem aan  de  roddelpers had  verkocht – zodat haar baas uiteindelijk  werd ontslagen en Darcy haar plek kon  innemen. Dit  was de feeks  die, nadat  ze in 2007 voorspeld had dat tijdschriften geen  toekomst  hadden, de zakenmagnaat Luca  Belladonna bij zijn vrouw had weggelokt, zijn  bankrekening had  geplunderd om Belladonna Media te lanceren en twee blogs  had getransformeerd tot  een  conglomeraat  van negen  beauty- en fashionwebsites…  om uiteindelijk van hem te scheiden.

			Jenna  wist hoe Darcy te werk  ging en ze verdomde het  om  zich door haar te laten bedreigen. ‘Je  hebt al duidelijk gemaakt dat ik  mezelf moet  bewijzen. Het is mijn  taak om mijn adviescolumn “Gewoon  Jenna”  te  schrijven en een webserie over mode te ontwikkelen. Als  je mij  m’n werk laat doen,  Darcy,  weten we allebei dat ik deze site succesvoller dan ooit ga  maken.’

			‘Ik  hou van je nieuwe ik,’  zei  Darcy. ‘Was je altijd maar  zo assertief  geweest. Dan  was het veel bevredigender geweest om  met je  te  sparren.’

			‘Sparren, met  mij?’ lachte Jenna. ‘In  ’99 deed je  alsof  je Karl  Lagerfelds  pr-medewerker was  en mailde je me een nepschema voor  de persreis van Chanel!  Tien moderedacteuren vlogen dat  weekend naar Ibiza, maar ik belandde in een sweatshop ergens in Brooklyn-Zuid.’

			‘Dat heeft  je wel geïnspireerd om daar langs het water voor Darling de  fotoshoot “Lelijk eendje” te maken, met ballerina’s die  gehavende kleding  van Vivienne Westwood droegen.  Graag gedaan.’

			‘Dat waren nog eens tijden,’ zei Jenna.

			‘Dít  zijn de tijden,’ zei Darcy en ze  wierp een blik op  haar Cartier-horloge. ‘Ik  ben laat voor m’n lunch  bij Brasserie.’ Ze  stond op en liep richting de deur,  ondertussen  instructies naar Jenna  roepend. ‘Ik  wil voor  vijven  nog drie  posts van “Gewoon Jenna” zien. En verzin nog wat ideeën voor  je webserie –  de nieuwe  videograaf begint op maandag. En zorg ervoor dat je  digitale voetafdruk zichtbaar wordt. Onze redacteuren zijn  digitale superhelden; jij moet er  ook  één worden. Zoek zelf  maar uit hoe.’

			Op dat moment raakte Jenna  pas echt  in paniek. Digitale voet­afdruk?  Wat betekende dat  in vredesnaam?
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			In Virginia had  Jenna de wereld buitengesloten. Ze was alleen. Ze  droeg een flanellen shirt met gaten en Bart Simpson-boxershorts  uit  circa 1990  (‘Randfiguur Zonder  Toekomst’) en verstopte zich in het ouderlijk huis;  ze raakte verslaafd aan roken en bingewatchte Game of Thrones. Ze was  loom geworden van haar  afgezonderde  en kwijnende bestaan  in haar  oude slaapkamer, die bomvol vuilniszakken stond met  designerkleding, tassen en  schoenen – schatten uit een vorig leven. Ze onthaarde haar  benen niet, had geen manicures, geen  pedicures  en geen seks. Het internet werd alleen gebruikt  om  de weersverwachting op te  zoeken. Social  media was wel het laatste waaraan ze  dacht. Maar nu  moest  ze uitvinden wat dat allemaal inhield.

			Jenna klapte de laptop open die in haar piepkleine kantoor op  het bureau  lag.  (Omdat ze  zich in de industrie  al bewezen had, had ze bij  StyleZine een  voormalige opbergruime  toegewezen gekregen  in plaats van een werkplek in de kantoortuin. Blij dat  ze een deur had, had ze het aanbod geaccepteerd.) Ze werd  mentaal al moe bij de gedachte door Twitter te moeten scrollen en besloot Facebook te openen. Facebook was veranderd van  een site voor  familiekliekjes in een eindeloze  overshare: er werd veel  te veel gedeeld.

			Ze had  talloze  vragen. Gifs: werden mensen daar niet helemaal  naar van, alsof ze  een slechte lsd-trip hadden? En wie maakte toch  die spirituele spreuken  die  in vrolijke lettertypes boven plaatjes van de ondergaande zon stonden? Bestond  er  ergens  een  lijst met goedgekeurde hashtags?  Eerst even een foto  nemen van je met pecannoten bezaaide broodje  voordat  je het opat – had dat het gebedje voor  het  eten vervangen?  Kanye, Kim  en quinoa – was dat het enige wat  telde?  Het  voelde alsof Jenna  hier rechtstreeks vanuit het stenen  tijdperk was  opgedoken in een DeLorean-tijdmachine.

			Het werd  haar  allemaal  een beetje te  veel. Ze draaide haar stoel om naar de muur  te kijken. Ze had daar nog niks opgehangen, behalve haar vintage filmposter van Nina Mae  McKinney in de musical  Hallelujah uit 1929, waar  ze erg aan  gehecht was. Tegenwoordig  kende  niemand haar  meer, maar  Nina Mae McKinney was de  mooiste Zwarte vrouw van Hollywood geweest,  lang voordat Halle Berry,  Dorothy Dandridge  of  Lena Horne  geboren  waren. Ze was een eenvoudig meisje uit het  Zuiden van  de  Verenigde  Staten dat uit  het showballet geplukt was  om de hoofdrol  te spelen in de  allereerste  Zwarte musical  – en had vervolgens  door heel Europa gedanst, affaires met royals  gehad en illegaal gestookte gin gedronken. Ze was  Jenna’s spirituele inspiratiebron. Bij elk nieuw kantoor verhuisde de poster  met haar  mee.

			Wie  zou  ze vandaag de dag zijn,  vroeg Jenna  zich af. Waarschijnlijk Beyoncé, omdat Nina  ook  zong, danste en acteerde. Maar  kon Beyoncé eigenlijk wel acteren? Ze  was geweldig  in Dreamgirls, maar in Caddilac Records,  waarin ze Etta James speelde, zag ze eruit alsof  ze een maagzweer had…

			Op dat  moment trilde Jenna’s iPhone  op haar bureau. Ze draaide  zich weer terug en pakte  hem op… en toen ze  zag  wie  het  was, snakte ze naar adem. Brian  Stein. Haar vroegere Joodse adonis. Waarom belde  hij? Wat hadden  ze te bespreken? Bijna verlamd  staarde Jenna naar haar  mobieltje en liet  het  vijf keer overgaan. Een  fractie van  een seconde voordat het op  voicemail zou springen  nam ze op.

			‘Jenna?’

			‘Spreek ik weer met Stromboli’s Pizzeria? Ik heb niks besteld. Je hebt het  verkeerde nummer.’

			‘Grappig.’

			‘Hoi.’ Ze hield haar adem in.

			‘Hoi. Ik kan  nauwelijks geloven dat ik echt je stem hoor.’

			‘Ja. Vreemd. Kan ik je ergens mee  helpen?’

			‘Wat dacht je van  een “Welkom thuis”?  Ik was verbaasd  om te horen dat je terug  bent. Ik had gedacht dat  je zou bellen.’

			‘Eerlijk gezegd  denk ik niet dat het jou wat aangaat.’

			‘Ik weet dat we  door een diep dal zijn gegaan, JJ, maar  je  kan niet doen alsof we geen band hebben. We zijn  twintig jaar samen geweest. Kunnen we  geen vrienden zijn?’

			‘Jij  bent  bij míj weggegaan.’

			‘Nee, ik  heb  tegen je  gezegd dat ik jouw visie  voor onze  toekomst niet zag zitten.’

			‘Je hebt dat  tegen mij  gezégd? Ik was je  secretaresse  niet, Brian. We hadden sámen  een  relatie!’

			‘Jij was ook  niet gelukkig.’

			‘Ik  was ongelukkig omdat  mijn grote liefde – mijn eerste en ware  liefde  sinds mijn eerste jaar  op de uni  – me mijn meest  sexy  jaren had ontnomen door te doen alsof hij met me wilde trouwen om  vervolgens van  mening te  veranderen over het huwelijk en het vaderschap. Dat  was  precies  wat een vrouw met  achtendertig jaar oude  eitjes wilde horen.’

			‘Luister, ik  wil  gewoon  weer op  goede  voet met je staan. Heb  je  zin in een koffietje? Ik laat je op je werk ophalen.’

			‘Brian, het ga je goed. Ik heb geen zin  om lattes  met je te  drinken en te  doen alsof je  m’n leven  niet  hebt verpest.’

			‘Wat jij wil, JJ.’ Hij  zuchtte. ‘Er  is nog een reden waarom ik belde. Ik… ik  wilde dat je dit van mij zou  horen. Ik heb een serieuze  relatie  met iemand anders.’

			‘O?’ Jenna  hield haar buik  vast  en deed haar  ogen dicht.  Ze wist dat dit moment zou komen, maar ze was er nog niet klaar  voor. En ze had  eerst zelf  een vriendje willen  hebben.

			‘Misschien ken  je haar wel. Lily.  Ze werkt  bij Salon.’

			‘Lily L’Amour? Je hebt een  relatie met de  relatiecolumnist  van Salon? Kon je niemand in een andere branche  vinden?  Ze heet trouwens geen Lily. Ze  heet Celeste Wexler.’

			‘Dat weet  ik.’

			‘Anna zal  wel blij zijn  dat je een Joodse vriendin hebt.’

			‘Je weet dat  mijn moeder dol  op je is. Ze is zo loyaal aan je dat ze Lily geen blik  waardig keurt. De  eerste en laatste keer dat  ik Lily mee naar  huis nam,  zat ze  naar  een aflevering  van America’s Modeling Competition  te kijken.’

			Dat gaf  Jenna  een  bevredigend ex-vriendinnengevoel. ‘Ach,  ik ben blij  voor je  dat  je gelukkig bent.’

			‘Jij was weg. Je  gaf ons niet  eens  de kans  om uit te  zoeken hoe  het zat.’

			‘Hoe wat  zat? Je  stortte jezelf op je werk. Je wilde alleen nog maar de grote beroemde vastgoedontwikkelaar uithangen, al had die man zijn succes  mede aan mij te danken. We hadden  al langer  dan  een jaar geen  seks  gehad.’ Ze slikte. ‘Ik vraag me nog steeds  af met  wie je dan wel seks  had.’

			‘Allejezus.  Daar geef ik geen  antwoord  op.’

			‘Dat deed je toch nooit.’  Overspoeld door een  golf van verdriet zakte  ze onderuit  in  haar stoel. ‘We hadden ons hele leven samen gepland.  Jij trok  je terug.’

			‘We wilden  niet  hetzelfde. Maar  ik  wilde je ook niet  kwijt.’

			‘En  de prijs voor  de klassiekste  uiting van mannelijk egoïsme gaat naar…’

			‘Jij stortte in elkaar,’ zei Brian. ‘Je  verkocht  m’n Warhol en  m’n Koons voor vijf dollar op de rommelmarkt. Je maakte ruzie met me  op straat en beschuldigde me ervan met  iedereen  vreemd te gaan, van  de dochter van de stomerij tot de homoseksuele man die rioleringssystemen in mijn woonprojecten installeert. Die homoseksuele man,  serieus?’

			‘Nou, je deed  ook zo geheimzinnig! En je was geobsedeerd  door  fancy gezichtscrèmepjes. Bovendien was  je verliefd  op George Clooney…’

			‘Ik ben een rijke vent en  draag graag  een pak. Clooney  is de best geklede  man ter  wereld.  Het is verdomme terecht dat  ik verliefd op hem ben.’ Hij zweeg even. ‘Je ging weg  zonder  gedag te zeggen. Het  was echt zwaar.’

			‘Zwaar? Zúmba  is zwaar!’

			‘Ik heb je gebeld,  gemaild…  niks. Ik  heb op je  gewacht,’ zei  hij. ‘Maar ik  kon niet eeuwig alleen  blijven.’

			‘Natuurlijk niet. Luister,  ik wens jou  en Celeste het allerbeste. Ik zal  elke maand Salon lezen om te  zien  of ze in  haar column  over je kromme pik schrijft.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik  ben eindelijk  over  je heen,  Brian. En  ik  wil alleen maar  dat je  gelukkig  bent.’

			‘Dank je. Ook  al heb je mijn penis  beledigd.’  Hij pauzeerde. ‘Ik zal je niet langer ophouden; ik moet  m’n vlucht naar het  platteland halen.’

			Hij  bedoelt  het huis  in East  Hampton  dat  ík heb ingericht, besefte Jenna.  Ik orkestreerde onze levens en hij financierde het allemaal. Het kon niet anders  dan dat we  een keer onder het gewicht van  al  dat moois  zouden bezwijken.

			‘Nog één ding… gefeliciteerd met je baan. En JJ? Als  Darcy  Vale moeilijk doet, dan koop ik haar bedrijf.’

			‘Ik kan Darcy  wel  aan.’

			‘Hm. Ik  kan me  nog  herinneren dat een  jongere  jij huilend in m’n armen vloog nadat ze een taart  in  je gezicht had gegooid,’ zei  Brian  zacht grinnikend.  ‘We namen even een  break  en toen had je een fling met haar  verloofde. Uitgerekend met hem,  van  alle mannen in Manhattan.’

			‘Nou ja, dat was  lang geleden.’

			‘Ik  hoop  dat je van  gedachten verandert wat de koffie betreft.’

			‘Ik hoop dat je van gedachten verandert wat mijn  van gedachten veranderen  betreft.’

			Jenna hing op  en  staarde in  het niets. Sinds ze vanochtend het kantoor was binnengestapt, was ze van jubelende blijdschap over  haar terugkeer overgegaan naar het gevoel een dinosaurus  te  zijn die hier niet thuishoorde,  en vervolgens  naar misselijkmakende pijn. Ze haatte het  dat Brian haar  nog steeds  zo raakte.  Ze stond op,  deed de deur dicht en ging boven op  haar bureau  zitten. En  begon onbedaarlijk  te huilen.

			* * *

			‘Lily L’Amour?  Met  haar  domme, betweterige column die  een slap aftreksel van die  van Carrie  Bradshaw is, en  net een kruising tussen  Twilight-fanfictie  en een tienerboek voor  meisjes  lijkt? Is dat de  vrouw op wie mijn ex-verloofde zo verliefd  is? Hij is van  mij  overgestapt naar dát?  Gaan  jullie maar zonder me. Ik blijf wel hier. Dood.’

			Later die avond lag  Jenna op haar  rug op een enorm, hagelwit bed in  een hagelwitte  suite in  het Highline Hotel aan 20th Street. De  artistiek  directeur van het  hotel, Elodie  Franklin, was  al sinds Georgetown  Jenna’s hartsvriendin  – en  vanavond had ze een boeklancering georganiseerd in de eetzaal van het hotel.  Het evenement  begon over een kwartier en de dames  zaten al  aan  de  champagne.

			‘Als je wegkwijnt  door Brian Stein, dan vermoord ik je.’  Elodie  zat  aan de kaptafel en trok  met uiterste  precisie in  één dramatische beweging  een  zwart lijntje.  Ze was door  een Koreaanse  moeder en  een Zwarte vader opgevoed  in een  hippiecommune  in Berkeley  en had zoveel  weg van Kimora Lee Simmons  dat ze weleens  handtekeningen voor fans zette. Als  iemand  in de  commune in haar kindertijd een  probleem had, gingen  ze  allemaal in een kring zitten om het er met  een oerschreeuwsessie allemaal uit  te  gooien. Ze verafschuwde  het om te diep in gevoelens te graven.  Ze kwam  liever meteen ter zake, zonder er doekjes om te winden, of  dat nu tijdens een discussie was of  bij  het  verleiden van een van haar vele veroveringen. Ze was één meter  tachtig  en viel overal meteen  op met  haar look, die het midden hield tussen  ‘Middeleeuwse Hoer  en  Motormeid’: een  doorzichtige maxi-jurk waarin  haar enorme decolleté goed uitkwam, een lange vlecht die over haar schouder  hing en motorlaarzen.

			‘Je  bent harteloos,’ zei  Billie Burke-Lane,  Jenna’s andere  hartsvriendin.  Ze deed de downward  dog-houding. Als moeder en  echtgenote had  ze een overvolle agenda, en  yoga was het enige waardoor ze  tot  rust kwam, zelfs tijdens  een  gesprek.

			‘Ik ben niet harteloos. Ik hou van mijn chihuahua’s,’ zei Elodie.

			‘Wel  waar. Jenna is  er net achter gekomen dat Brian iets heeft met het genie achter juweeltjes  als  “Tien manieren om zijn  penispersoonlijkheid  te begrijpen”. Toon een  beetje  begrip,’ zei Billie.

			Billie was  een  rondborstig schatje met  een swingende  kastanjekleurige  coupe. Jenna en zij hadden elkaar in 2001 ontmoet in de kantine bij  Condé Nast,  de  uitgever van onder andere ook  Vogue en  Vanity Fair, en konden  het meteen goed  met elkaar vinden omdat ze beiden  Zwarte redacteuren  waren bij  een  toonaangevend tijdschrift. Billie  was destijds beautyredacteur  bij Du Jour  geweest, maar toen dat  tijdschrift ophield te bestaan was ze VP geworden  op de communicatieafdeling van M. Cosmetics.  Zij was de  zorgzame van Jenna’s twee vriendinnen, en ze hechtte veel waarde aan openheid en  ware liefde.  Ze  probeerde altijd  tijd te maken  voor haar alleenstaande  vriendinnen en hun  grillen,  maar  haar topprioriteit was om zich  niet gek  te laten maken. Thuis had ze namelijk  haar vijfjarige dochter  May en haar  man Jay,  een bekroond dichter die lesgaf in de diaspora aan Fordham University.

			Billie en  Elodie hadden een band omdat ze allebei gek op Jenna waren,  maar ze  konden ook op elkaar  vitten, zoals stelletjes in een  romcom dat deden.

			‘Billie,  ik weiger  je serieus  te nemen als je op z’n kop staat,’ zei Elodie. ‘Ik vind het trouwens een belediging  dat je niet blijft  voor m’n feestje.’

			‘Ik ben hier  alleen om Jenna  tot steun te zijn nu ze  het zo moeilijk  heeft. Door die verkoopconferentie in Hong Kong heb ik  een  jetlag. Ik heb  geen puf om feest  te vieren ter ere van een  fotoboek  dat volledig gewijd  is aan honden in lingerie. Ik wil lekker  naar huis en in m’n ondergoed Netflix kijken.’

			Elodie was in het Highline Hotel verantwoordelijk voor  allerlei  kunstzinnige  liefdadigheidsfeesten en mode-evenementen, maar het meeste geld was  te verdienen aan feestjes waarop  topsterren die om iets  anders  beroemd wilden zijn hun favoriete  projecten promootten. Deze avond stond in het teken van een voormalig Guess-model dat nu fotograaf was. Haar man, een beroemd tv-chef, had Elodie een belachelijk bedrag betaald om  haar salontafelboek cachet te geven.

			Elodie  draaide zich om op de  gecapitonneerde  bank  en keek Jenna aan. ‘Je zei dat Brian  een afgesloten hoofdstuk was. Wat  kan jou het schelen met  wie hij  het bed deelt?’

			‘Ik… ik ben gewoon verontwaardigd  over zijn keuze in vrouwen.’ Haar maag kromp ineen. ‘Brian heeft  een onberispelijke  smaak. Hij heeft karaffen die mooier zijn dan zij. Ik dacht altijd  dat ik er voor hem perfect uit moest zien, en nu  gaat hij met een grietje dat op Chelsea Handler lijkt?’

			‘Nou  vraag ik je,’ vervolgde  Elodie met een schamper lachje. ‘Ik kan  me  hem niet eens met een witte  vrouw voorstellen. Weet je nog  hoe Zwart hij  zich op  school  gedroeg? Ik moet  altijd lachen als hij dikdoenerig doet en op  Trump  probeert te lijken. Ik  ben dan  zo  van: doe eens  normaal, ik zal maar niet tegen  The Wall Street Journal  vertellen dat je mijn  huisgenootjes de Running  Man dansmove  nog hebt  geleerd.’

			‘Wanneer  is hij  een sociopaat  geworden?’ vroeg Jenna zich af.

			‘Hij is geen sociopaat,’ zei Billie,  die nu in de lotushouding op het hoogpolige  kleed  zat. ‘Hij is gewoon  een afschuwelijke New Yorkse man.’

			Elodie  knikte. ‘Zo eentje  die  zoveel  geld verdient dat hij  vindt dat je die lastige  behoeften van je maar moet vergeten en God op  je blote knietjes moet danken dat je je in  zijn sociale  kring mag  bewegen.’

			‘Maar toch hield Brian van je,’  zei  Billie, die altijd was blijven hopen dat ze het zouden bijleggen. ‘Hij was lange tijd zo toegewijd.  En toen opeens… niet meer.’

			‘En ik  draaide helemaal door,’ zei Jenna. ‘Beseffen  jullie dat dit mijn eerste  sociale evenement  is  sinds  Le Petit Scandale? Ik heb  nota bene voor het oog van heel Manhattan een  zenuwinzinking gekregen.  Al die ruzies die Brian  en  ik  in  het  openbaar hebben gehad. En dan dat treurige  gedicht van  Dorothy  Parker dat ik op Facebook  heb gepost…’

			Elodie trok een  gezicht. ‘Het verbaast me niks dat je social  media hebt afgezworen.’

			Billie wierp haar een nijdige blik  toe.

			‘En toen stuurde Darling me  met ziekteverlof, en de volgende dag  kreeg mijn rechterhand mijn baan. Ik vraag me af of dat wettelijk  gezien  wel is toegestaan. In tranen liep  ik in m’n lunchpauze  via de receptie  van Condé Nast  naar buiten, op het drukst van de  dag. Ik  ben ervan overtuigd  dat Anna  Wintour niet  kon geloven  wat ze  zag.’

			Niemand is belangrijker dan Darling, had haar hoofdredacteur gezegd. Jij was weg en Bertie was bereid om het over te nemen. Om eerlijk te zijn hadden we toch  al nieuw bloed nodig.

			‘Het geroddel  was vreselijk,’ zei ze.  ‘De  blogs, de roddelblaadjes,  de blind items.  Schandalig! Ik ben serieus al twee  dagen bezig  om  mezelf mentaal op dit feestje voor te bereiden.’

			‘Je doet alsof je Amanda Bynes  bent,’  zei Elodie.  ‘Het was nietszeggende  mediaroddel. Na vijf minuten was iedereen het alweer  vergeten. Bovendien maakte het je extra pittig.’

			‘Dat klopt,’  zei  Billie. ‘Als je dan toch  in elkaar stort, zorg  dan  dat je het in stijl doet. Kijk  maar naar Elizabeth Taylor.’ Billie  was een  groot fan van  ‘La Liz’.  ‘Toen zij instortte,  at ze alleen nog maar gebakken kip,  werd  ze een slonzige  alcoholiste, droeg  ze  chique plussize  jurken en trouwde  ze met  een republikein. Machtig.’

			Jenna  ging plotseling  rechtop op bed zitten  en  pakte haar glas champagne van het  nachtkastje. ‘Weet je wat?  We hebben het niet meer over Brian. Ik ben er weer. Ik heb een fantastische nieuwe  baan en ben geen depressieve Zoloft-gebruiker  meer! Ik  moet stomdronken worden  en dat hele telefoongesprek gewoon vergeten.’

			‘Op je  terugkeer,’  riep Elodie terwijl ze haar glas hief. ‘Ook al moet je samenwerken  met  Cruella de Vil.’

			‘Proost,’ zei Billie,  die met haar glas tegen  de andere twee  klonk. ‘Je  kan trouwens in  zo’n mooie jurk niet huilend in een  hotelkamer blijven zitten.’

			Jenna vond dat ze er  voor het eerst  in lange tijd weer enigszins  leuk uitzag.  Ze droeg  een strakke  witte jurk op knielengte met korsetdetail die ze  had  meegenomen uit de kledingkast op haar werk  (‘Miami Beach-Golddigger’) en  torenhoge oranje stiletto’s  die ze van Billie had geleend.

			‘Weet  je wat ik zou willen?’  vroeg Jenna.

			‘Ombré  highlights?’  vroeg Billie, hun inhouse beautydeskundige. ‘Dat zou helemaal te gek staan met je nieuwe haar.’

			‘Leuk!  Maar nee. Seks.  Het is jaren  geleden.  Vanochtend probeerde ik te  masturberen  en ik  zweer  je  dat mijn vagina me uitlachte.’

			‘Ach liefie,’  zei Billie treurig.

			‘Ik heb  voor het eerst in tijden weer een Brazilian wax gehad en voor mijn gevoel is dit een stap in de  goede wellustige richting.’

			Elodie was het met  haar  eens. ‘Een kale poes en een  onenightstand zijn precies wat je nodig  hebt om er  weer  in  te  komen.’

			‘Maar ben ik er wel klaar voor? Ik kan me  volgens mij niet eens meer herinneren hoe  je moet pijpen.’

			‘Kom op, het is net als fietsen.’  Elodie  sjorde  aan haar jurk waardoor haar  decolleté in cup  F nog beter te zien was. ‘Ik ga nu snel naar het evenement. Ik  zie je beneden, Jenna. Vanavond regel  ik een  date voor je!’

			‘Maar dan wel iemand  met wie jij het nog  niet hebt gedaan,’ riep  Billie  naar Elodie toen ze  de  deur uit  holde.

			‘In dit gezelschap  wordt  dat nog  moeilijk!’  brulde Elodie terug.

			Billie klom op het bed en gaf Jenna, die ietwat bezorgd keek, een  vuurrode lippenstift. ‘Zoals Elizabeth Taylor zei: “Pour yourself  a drink, put on some lipstick, and pull yourself together.” Ga nou maar. Je mag niet te laat komen op je ik-ben-weer-terugfeestje.’
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			De Refectory  was  ooit een slaapzaal voor monniken geweest en zag  er nog steeds zo uit. Elodie had handig gebruikgemaakt van de kathedraalachtige gotische ruimte door aankleding te  kiezen die de sfeer ademde van de film Eyes Wide Shut. De zaal werd door doorzichtige wapperende  witte gordijnen in zes aparte vertrekken  verdeeld, elk  met een  eigen  bar. Rode kaarsen  dropen  op elk oppervlak,  kolossale  gouden kroonluchters hingen aan het gewelfde plafond, en comfortabele paarse fluwelen fauteuils  stonden  gerangschikt in sexy donkere hoeken.  Zoals bij elk  evenement waar modellen het middelpunt vormden waren er overal  mannen.

			De menigte was een  perfecte afspiegeling van het  bruisende New  Yorkse uitgaansleven. The Weeknd en Drake  schalden door de  speakers  – maar niemand danste behalve  de Victoria’s  Secret-modellen, die collega’s waren  van de eregast. Overal poseerden groepjes  mannelijke  tegenhangers in houthakkershemden, verveeld  en naar sigarettenrook ruikend. Aan de bar waren de o zo belangrijke hotshots te vinden die de boel draaiende hielden door het  merendeel van Elodies  projecten  te financieren.  Er stak  een handjevol  knappe basketballers en footballspelers boven de  menigte uit,  die op dit soort  evenementen een must  waren omdat ze  zowel door de  modellen als de hotshots gewaardeerd werden.  Er  waren ook  een  paar buitengewoon chique en dure hoeren (bestemd voor de  hotshots wie  het aan charme ontbrak om  een  model te versieren). In de menigte bevonden zich verder bebrilde onafhankelijke  journalisten uit het wereldje  van kunst en lifestyle, en jonge modemeisjes, die minstens  zo  sexy als de modellen  waren maar noch  hun  geld noch hun lengte bezaten.

			Jenna was  nog maar nauwelijks binnen  toen haar beste vriendin  haar bij de arm pakte. ‘Ik heb een man  voor je gevonden,’  zei  Elodie,  die  zich de afgelopen  twintig minuten aan de verplichtingen van eventcoördinator had onttrokken  om voor koppelaarster te spelen. ‘Ik weet alleen  dat hij op Yale heeft gezeten  en radioloog is. Hij komt nu  naar ons toe.’

			‘Wacht!  Ik ben hier  nog niet klaar voor…’

			‘Je hebt voor het laatst  seks gehad toen Bush nog  president was. Je  bent er  klaar voor.’  Ze schoof een glas champagne naar Jenna toe. ‘Dialo  Banin! Dit is Jenna  Jones.  Jenna, deze goede  man wil heel graag kennis met  je maken.  Babbel even  met  elkaar terwijl  ik  een  paar realityserie-hoeren eruit gooi.’

			Na die vlugge introductie verdween  Elodie  de menigte in. Dialo stond voor  Jenna en fixeerde zijn stralend witte lach  op  haar.  Hij droeg een akelig  duur  pak,  een oranje sjaaltje dat hij nonchalant om zijn nek had  geknoopt en  een zonnebril. Binnen. ’s Avonds.

			‘Oké… wat waren  je andere twee wensen?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Waar is je gevoel voor humor, schat?’ vroeg hij  glimlachend.  ‘Ik probeer gewoon  het  ijs te  breken.’

			‘O! Oké dan, het  ijs is gebroken.’ Met  dat  kleurrijke  accent en die outfit  kwam  zijn ijsbreker  meer over als  een versiertruc die Truman  Capote in  een homodisco  in Las Vegas  zou hebben  gebruikt.

			‘Zullen  we  even gaan zitten?’

			‘Ja  graag,’ zei ze, terwijl ze bedacht  hoe  ze Elodie terug  kon pakken.

			Dialo leidde haar bij de elleboog naar  een piepklein  gereserveerd  tafeltje tussen twee  smeedijzeren stoeltjes.  Hij  ging  zitten en  strekte zijn benen  uit. Er  was zo  voor haar geen plek meer onder  tafel, dus  ze  vouwde  haar enkels als een schoolmeisje om  de poten van  haar  stoel. Nerveus legde ze haar handen in haar schoot, en toen wierp ze per ongeluk een  blik op zijn bordeauxrode  fluwelen YSL-slippers.

			Jenna  wist  gelijk  precies  wie Dialo was. Hij  was een van die nep-opzichtige euro-neo-dandy’s die in hun dure huurappartement in  Manhattan bordjes met ‘wc’ op de toiletdeur hingen.

			‘Ik moet toegeven dat ik niet van boeken hou, maar  ik ben blij dat ik  ben gekomen,’ zei  hij,  waarbij hij over zijn kin wreef.  ‘Je  boft maar dat je hier bent.’

			‘Dat weet ik, het is een leuk feest.’

			‘Nee, ik bedoel dat je boft  dat je híér  bent.  Met míj.  Normaal gesproken date  ik geen Zwarte vrouwen. Maar toen ik je even  googelde,  wist ik dat  ik een uitzondering moest maken.’

			‘Huh.  Maar je bent zelf Zwart. Waarom…’

			Ze stopte midden  in  haar zin omdat  ze merkte dat Dialo haar niet  eens aankeek. Hij  tuurde  over  haar  schouder.  Ze keek vluchtig  die  kant  op en zag een groep twintigjarigen in  korte jurkjes –  imitatieversies van het hare. Een uur eerder had  Jenna nog een zekere opwinding gevoeld toen ze zich aankleedde om voor het eerst uit  te  gaan sinds haar terugkeer naar  New York. Ze had zich  haast een naïef  meisje gevoeld dat nog maar net afgestudeerd was en een  ondeugend  avondje ging stappen in  de hoop om in de vip-ruimte betast te worden  door een baby-Leo DiCaprio.  Maar haar opties  waren niet meer oneindig.  Ze was nu tientallen jaren ouder  en werd genegeerd door een arrogante  eikel  tot wie ze  zich niet eens aangetrokken voelde.

			‘Ik  ben Zwart,’ vervolgde  hij,  ‘maar niet  Amerikaans Zwart zoals jij. Ik kom via Londen  uit Ghana. Maar  relax, ik vind witte vrouwen  gewoon makkelijker in de omgang.’

			‘Ooo, ben jij er zό een.’ Jenna nipte aan haar drankje en  probeerde  te  bedenken hoe ze  van  deze clown af kon komen. ‘Ik ben  duidelijk Zwart, dus wat doe je  hier?’

			‘Ik hou  soms wel van  gemengd,  wat jij volgens mij bent, aan  je foto’s te zien. Je  mag dus blijven, schat.’ Hij moest  schaterlachen.

			‘Fout,  ik  heb  geen dubbelbloed. Ik ben honderd  procent Zwart Amerikaans. Ik ben zo Zwart dat mijn tweede naam Keisha  is.’

			Dialo grijnsde. ‘Hoe dan ook,  toen ik erachter kwam  dat je ooit een  beroemd moderedacteur  was, was ik  onder  de  indruk. Ik heb een uitstekende  pr-man, mocht je  er een nodig hebben.  Hij is heel  stijlvol.  Hij heeft me dit sjaaltje  van Matthew Williamson aanbevolen.’

			‘Je weet  toch wel  dat dat een damessjaaltje  is?’

			‘Maar  het werkt met dit jasje met opvallende stiksels.’

			‘Inderdaad.’ Jenna zwoer dat ze Elodie zou vermoorden. ‘Zo,  heeft  een  radioloog eigenlijk wel  een pr-man nodig?  Gaat dat niet tegen de eed van Hippocrates in?’

			‘Ik heb voornamelijk vooraanstaande  cliënten,  dus…’ Hij maakte zijn zin  niet  af. ‘Je lijkt erg op een meisje met  wie ik op Yale heb  gezeten.  Maar jij  bent vast  ruim tien jaar  jonger  dan  ik,  dametje.’

			Jenna grijnsde  en  besloot een  beetje met  hem te sollen. ‘Ik betwijfel het.  Ik  ben vijfenveertig.’ Ze voegde er  vijf jaar  extra aan toe om hem steil achterover te zien slaan van verbazing. ‘Hoe  oud ben jij?’

			‘Vijfenveertig? Ik ben drieënveertig!’

			‘We  zijn dus  leeftijdsgenoten.’

			‘Maar…  wauw, vijfenveertig? Dat had ik  niet gedacht.’  Zijn lichaamstaal was  totaal  veranderd.  Hij schudde zijn hoofd alsof hij  het  idee alleen al verwierp. En toen keek hij nota bene op zijn horloge.

			Jenna wenkte naar een  serveerster.  ‘Schat, kunnen we een paar servetten  krijgen?’

			‘Waarom heb je servetten nodig?’ Dialo ging zachter praten en voegde  eraan toe: ‘Word je nat van  mij?’

			Jenna dronk haar champagne op, ging staan en trok langzaam haar jurkje  recht.  Terwijl ze dat  deed,  stootte ze met haar  tas tegen zijn glas  zodat het laatste restje  van zijn cocktail over een  van zijn fluwelen slippers viel.  Terwijl  Dialo  als een mager speenvarken gilde maakte ze zich uit de voeten,  en  pakte  ze twee glazen  champagne van het  dienblad  van een ober. Wat  was hij  walgelijk.  Maar het  ergste was  dat hij niet eens enig  in  zijn soort was.  Hij was de klassieke New  Yorkse  mover  and shaker, iemand die  gewend is  z’n zin te krijgen  omdat hij veel geld, invloed of macht heeft. Hij  was een dokter met een  pr-man. Heteroseksueel,  maar zo  pretentieus dat je zijn Kiehl-oogcrème kon ruiken.

			Op  zoek  naar Elodie  haastte Jenna zich  tussen de feestgangers  door. Omdat ze haar  nergens kon vinden, begaf ze zich naar de bar en  sloeg  beide glazen achterover.  Op  dat  moment liep een groepje hotshots langs. Ze kende ze al jaren, en vanavond waren  ze omgeven door zes sexy twintigers (in outfits die Jenna later  zou beschrijven  als een  kruising tussen ‘Atlanta  Prom’ en ‘Kan Mij  Het Een Fuck Schelen’). De mannen wierpen haar kushandjes toe en  gingen ervandoor met de veel jongere meiden.

			‘Wat is  dit?’  mompelde  ze hardop tegen zichzelf, en  ze schudde  gefrustreerd haar  hoofd. De ruimte draaide een beetje.  Ze  hield zichzelf staande  door de rand van  de bar vast te grijpen  en vroeg de lange, slanke  bartender: ‘Als je  een Brazilian  wax hebt, maar niemand  ziet het, bestaat  hij dan  wel? Je  weet  wel,  net als met  die  boom  die  omvalt in  het bos.’

			De bartender giechelde. ‘Wat is er aan de hand, snoes?’

			‘Mag ik nog een prosecco?’

			Het grietje schoof  haar er een  toe. Het  was Jenna’s vierde en ze  sloeg hem in één keer achterover.  Ze  was  goed bezig om stomdronken te worden. ‘Wat is  het toch met  die twintigjarige meiden? Die  mannen zijn  even oud als ik. De kerels worden ouder, de meiden jonger,  en  wat moet ik  dan? M’n hele  leven ben ik  met één man geweest.  Ik ben veertig  en  ben eigenlijk voor het  eerst aan het  daten. Ik  heb geen idee  hoe ik  door deze wereld moet maloeuvleren…  manoeuvleren…  manoeuvreren.’

			Toen  ze haar glas  leeg  had, maakte een van  haar hotshot-vriendjes oogcontact en wees stiekem  naar  het  achterwerk van  zijn  model terwijl  hij  verlekkerd  grijnsde. Jenna stak  haar  middelvinger op.

			‘Liefje,’ zei de serveerster, ‘ga even lekker ergens zitten.’

			‘Fantasjtiesch idee.’

			In een donker hoekje,  half verborgen achter  de zachtjes  wapperende gordijnen,  zag  Jenna een chaise  longue. Ze slaagde erin zich een  weg  door de menigte te  banen en liet zich op de ligbank neerploffen.

			Ze moest ingedommeld  zijn, want opeens  tikte iemand op haar schouder. ’Gaat het?’

			Jenna  ging overeind zitten en  keek zo snel op dat haar haren  aan  haar lipgloss bleven plakken. Er  zat een  man naast haar.  Een knul eigenlijk – hij zag  er nauwelijks ouder uit dan een tiener en  droeg Jordans,  ripped jeans,  sneakers en een zwart  T-shirt met daarop in rode letters  BLAME SOCIETY.  Onder zijn mouw was  te zien  dat zijn arm tot aan  de pols bedekt was met een  wirwar  van tattoos. Zijn  nonchalante look hield  het midden  tussen  een hipster  uit Brooklyn-Zuid en een hiphopper. Hij was een lange slungel met armspieren die riepen: ‘Ik basketbal het hele weekend’, en hij zag  eruit  alsof hij heel goed wist dat  hij verreweg de coolste tweedejaarsstudent  op NYU was.

			Hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Gaat het?’  herhaalde  hij.

			‘Ja hoor, het gaat. Het gaat prima-prima-prima.’

			‘Ja, zo klink je  ook.’  Hij glimlachte. ‘Hoeveel  heb  je op?’

			‘Vier.  Nee, vijf.  Ben jij  net  zo dronken als ik?’

			Hij knikte en hield zijn glas  omhoog. ‘En high ook. High van van alles en  nog wat.’

			‘Maar je bent hoe  oud, achttien? Mag dat eigenlijk wel? En wat doe je hier?’

			‘Ik ben  tweeëntwintig! Ik ben afgestudeerd in de cinematografie aan de University  of  Southern California.’

			‘Zozo, USC Film? Dat is niet verkeerd. Als ik niet in de mode zat,  zou  ik in de film  zitten. Op  de middelbare school wilde ik filmhistoricus  worden. Mijn moeder vond dat  maar niks.  “Wat  is dat in vredesnaam, een  filmhistoricus?” Dus ben  ik  nooit…’ Ze  was zich ervan bewust  dat ze  aan het raaskallen was  en viel stil. ‘Ze heeft een heel sterke persoonlijkheid. Maar  goed,  dat is fantastisch.’

			‘Niet echt. Niemand kan een baan vinden. Er worden minder studenten op  USC Film  aangenomen dan  op Harvard Law. We hebben  ons allemaal voor niks uit  de  naad gewerkt. Ik kom een  vriend ophalen, een van de obers. Man, die vent  is een van de lijpste cinematografen  van mijn generatie  maar  serveert momenteel muskaatwijn aan een realityster.’

			‘Shit,  Elodie springt uit  d’r vel  als ze dat weet. Ze  wilde  hier  niemand van  de reality-tv hebben.’

			‘Ze  zijn  hier toch echt. Ik  was zojuist  nog in de volgespoten-billensectie.’ Hij  gruwelde. ‘Ik hááát  plastische chirurgie. Harde ballonnentieten. En wat is dat andere dat vrouwen doen als  ze het vet uit  hun dijen laten zuigen?’

			‘Liposuctie.’

			‘Verschrikkelijk. Ik  hou van vrouwen met…’  Hij pauzeerde en  maakte grijpbewegingen. ‘Houvast.’

			Jenna ontspande zich en leunde  achterover  op  de  bank. ‘Ik heb altijd al wat meer houvast willen bieden, maar  ik ben te mager. M’n hele leven heb ik al rondingen  willen hebben.’

			‘Je bent vast wel goed vast te houden.  En je bent trouwens helemaal  niet mager, je  bent…  sierlijk.  Stijlvol.’

			‘Je houdt van  woorden  die  met een s beginnen.’

			‘Ja, toen ik in groep 1  zat  lispelde ik. En nu vind  ik het leuk om met mijn perfecte s  te  pronken.’

			‘Ah!’

			‘Dat is genoeg alcohol voor mij.’  Hoofdschuddend  zette hij zijn  glas op  tafel. ‘Dat lispelen?  Dat had ik beter niet aan een bloedmooie  vrouw kunnen  verklappen.’

			‘Vind je mij  bloedmooi?’

			Hij knikte. ‘Absoluut.  Je  bent classy en mooi in het kwadraat.  Jij kunt  onmogelijk  een ordinair  moment  hebben.  Ik was eerder op  een feestje  met twerkende meiden die  zichzelf voor Vine aan  het filmen waren.  Ik weet  dus  waar ik het  over heb.’

			‘Twerkfilmpjes op Vine?’ Jenna was  even stil en  fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet niet  eens wat of waar Vine is.’

			‘Heb  je nog nooit van Vine  gehoord?’

			Ze haalde  verontschuldigend haar schouders op. ‘Ik ben ertussenuit geweest.’

			‘Zie  je wel? Ik  heb  het gevoel dat je anders bent dan andere vrouwen.  Alsof je van een planeet  met engelachtige godinnen komt.  Godinnen die gemaakt  zijn  van dat zoete crèmeachtige  spul  dat je  in chocolade-eitjes vindt, die  alleen in dichtvorm  spreken  en die in  piepkleine studiootjes in regenbogen wonen.’

			Jenna opende  haar mond en begon toen onbedaarlijk hard  te  lachen. ‘Ik ben een wat? Wat ben jij raar!’

			‘Ik weet het,’ zei hij  verlegen. ‘Ik  lees te  veel sciencefiction.’

			‘Ik ook. En raar is goed. Geweldig zelfs.’

			‘Zolang jij  het maar niet  gek vindt,’  zei hij  glunderend.

			Jenna’s hart stond  bijna  stil. Zijn lach schoot als een  bliksemflits door haar heen. Ze voelde  het in haar dijen.

			Sjezus, die mond.  Die volle, zoenbare lippen…

			‘Weet je  waar je nog meer op lijkt?’

			‘Nou,  vertel op,’ zei ze.

			Hij sloeg zijn armen over elkaar en  keek haar ongegeneerd lang en onderzoekend aan. Jenna  had vlinders in haar buik – ze  was in een trance. Hij had aantrekkelijke ogen, amandelvormig en  zwart als inkt. God, wat was hij mooi. Na  een  tijdje  krulden zijn mondhoeken omhoog tot  een heimelijke glimlach. Jenna glimlachte  terug.  Ineens waren ze twee vreemden die zomaar dwaas naar elkaar zaten te  glimlachen.

			‘Je ziet eruit alsof je gekust moet worden.  Hoognodig.’

			‘Graag zelfs. Hoe weet je  dat?’

			‘Omdat  je gefixeerd naar mijn  mond aan  het  staren bent.’

			‘Brutaal.’

			‘Zelfbewust.’

			‘Maar het  is wel waar. Je mond is… echt heerlijk.’ Kwam het door  de alcohol of was hij de meest fuckable  persoon die  ze ooit gezien  had?  Jenna beet op haar onderlip;  haar gedachten raasden door haar hoofd. Ze voelde haar  gezicht warm  worden. Ze wilde deze knul de kleren  van het lijf scheuren.  Was  ze dronken genoeg om  dit te doen?

			‘Wil je me kussen?’ vroeg  ze.

			‘Is dat een retorische vraag?’

			Ze schudde haar hoofd en  schoof  een beetje dichter naar hem toe.

			‘Als  je wist wat ik  met je wil  doen,  zou je de beveiliging roepen,’ zei hij.

			‘Kus me dan.  We zijn allebei  bezopen  genoeg.  We zullen  ons  dit morgen niet  meer nerinneren…  Ik bedoel herinneren.’

			‘O, maar ik zal me  dit  wel  nerinneren.’

			Ze checkten over de rug  van de bank of iemand naar hen keek. Ze zaten richting de hoek  gedraaid, half verscholen achter het  bijna transparante paneelgordijn dat van het plafond  naar beneden bungelde. Iedereen was bezig met wat  mensen  doorgaans deden op  een lanceerfeestje  van een  hondenboek. Bovendien was  het erg donker.

			‘Niemand kijkt,’  zei ze. ‘Geef me  je lekkerste  zoen.  Eentje die een  tien waard is.’

			‘Een acht.  Ik ben immers een gentleman.’

			‘Volgens Lana  Turner is een gentleman niets anders dan een  wolf in schaapskleren,’  fluisterde ze terwijl ze haar hoofd achteroverboog.

			‘Lana Turner  had  gelijk.’ Hij leunde naar voren,  zodat zijn lippen bijna de hare raakten. ‘Dus… nu?’

			‘Nu.’

			Nauwelijks merkbaar beroerden zijn lippen de hare. En  duizend vonken  schoten door haar lichaam heen. Hij  kuste haar  nog eens; zijn lippen waren zacht maar stevig. Toen werd  het serieus. Hij kroelde met zijn hand door haar haren en omsloot  haar  mond met zijn lippen. Hij kuste  haar langzaam en  innig.

			Ze kreunde zachtjes en werd overrompeld door  de  energie die ze  voelde. Hij drukte haar op het bankje en  tongde  haar met zo’n sensueel oergevoel  dat het  net was  alsof hij in haar  zat; het voelde zo goed  dat ze vergat  waar  ze was en haar been op zijn middel legde. Haar  jurk  kroop omhoog  tot haar heupen. Met zijn handen nog steeds in  haar haren ging hij  door met  kussen. Hij gaf zonder te  nemen. Het enige wat Jenna kon doen was zijn heupen beetpakken en  zichzelf  volledig laten  gaan,  totdat een onverschillige ober tegen  haar aan stootte bij het ophalen van hun  glazen. Geschrokken lieten ze elkaar  los, en ze keken elkaar verdwaasd aan.

			‘Shit,’ jammerde ze. Ze had haar ogen  halfdicht.

			‘Het  is jouw beurt,’ zei hij,  met zijn  hand nog  steeds in haar haren. ‘Ik wil jouw acht hebben.’

			‘Je  krijgt mijn zevenenhalf,’ mompelde  ze. ‘Ik  wil je  niet verslinden.’

			‘Brutaal.’

			‘Zelfbewust.’

			Jenna  duwde hem achterover  en ging wijdbeens op zijn schoot  zitten. Om haar  evenwicht  te  bewaren pakte ze de  bankleuning vast, en ze kuste hem vurig, waarbij ze zich overgaf aan alle lust en seksuele frustratie van  de  afgelopen  jaren. Hij  kuste terug  met dezelfde gretigheid, zoende haar lippen schraal  en  greep  haar vast  onder haar billen.

			‘Houvast,’  bromde hij in haar mond. ‘Ik  zei het toch?’

			‘Ik  kan niet geloven dat ik  aan het vrijen ben op  een  feestje,’ zei Jenna  tijdens het kussen. ‘Ik  ben hier te oud  voor.  We moeten  stoppen!’

			‘Ja,  natuurlijk,’ zei hij terwijl hij haar  hartstochtelijk in de  hals zoende.

			‘Ik zweer het je,’ hijgde ze,  ‘ik denk dat  ik van je hou.’

			‘Ik wéét dat ik van je  hou,’ mompelde hij tegen haar hals. Opeens keek hij haar aan.  ‘Wacht eens, hoe heet je  eigenlijk?’

			‘Jénna  Jónes!’

			Vol verbazing keken ze op naar Elodie en haar stagiaire Misty,  die  zich  moest inhouden om niet  te lachen. Ze  deinsden uit elkaar en kwamen elk aan  een kant van het bankje terecht.

			‘Kimora  Lee Simmons?’ Hij  keek verward.

			Elodie rolde  met  haar ogen. ‘Jenna, wat ben  je in vredesnaam aan het doen?’

			‘Je zei toch  dat ik een onenightstand nodig  had?’

			‘Ja,  dat  klopt, maar ik heb niet gezegd dat dat  op  mijn  event moest gebeuren. Op een loveseat die ik voor  zesduizend dollar gehuurd  heb! Je had ook een kamer kunnen regelen. We zijn  hier verdomme  in  een hotel. Er  zijn hier tientallen kamers!’

			‘Maar… ik  kon  mezelf  niet  inhouden. Ik ben kaal! Dat kon  ik toch  niet zomaar  voorbij laten gaan?!’

			‘Kaal? Je bent…’  Hij stopte halverwege  en  moest gniffelen. ‘O!’

			Elodie keek  van  hem  naar Jenna. Haar  lange vlecht  zwaaide mee. ‘Wie is dit kind in  godesnaam? Waar is  Dialo  gebleven?’

			‘Hij  droeg fluwelen YSL-slippers, Elodie. Hij was  verschrikkelijk.  Ik haat hem.’

			Vol dronken woede schoot hij overeind.  Hij wankelde op  zijn benen. ‘Fluwelen slippers?  Is hij  gemeen  tegen  je geweest? Die  aanstellerige vent!’

			‘Effe dimmen, broekie,’ zei Elodie,  en ze greep hem bij  zijn arm. Ze  was  even stil, kneep in zijn spierballen  en nam hem van  top  tot teen op.  ‘Oké, ik begrijp  het: je  bent  een mooiboy of wat dan  ook. Maar  dit is geen event voor minderjarigen. Straks beland  ik door  jou nog in de cel.’

			‘Waarom denkt  iedereen toch altijd  dat ik een tiener ben?  Mens,  ik ben een volwassen  vent.’

			‘Liefje, als je het uit moet  leggen…’

			‘Sla niet  zo’n toon tegen m’n vriendje aan,’ schreeuwde Jenna,  die te snel was opgestaan. Ze liet  zich  weer op het bankje vallen.

			‘Vriendje?’ Hij keek  haar stralend aan.  ‘Ik heet trouwens Eric.’

			‘Erique. Mon chéri.’  Ze maakte een hartjesgebaar met  haar vingers.

			‘Oké, dát…? Dat  wordt morgen  lachen,’  zei Elodie, die haar gegniffel  probeerde te  onderdrukken. ‘Misty, begeleid jij Jenna’s vriendje naar de modellensectie. Jenna, lieve  schat, jij  komt mee naar m’n suite. Je hebt  een  glas  water en een bed nodig. Ik had je in de gaten moeten  houden.’

			Op dat moment vielen Jenna’s ogen dicht en kukelde  ze voorover.

			‘Man, kijk!  Ze  raakt buiten westen nog  voordat ik haar  nummer kan vragen,’  zei Eric met  een teleurgesteld gezicht. Hij gebaarde naar Elodie. ‘Ik heb het gevoel  dat  jij hier  de baas bent. Kun jij het me  niet  geven?’

			Elodie, die  voor het bankje  was neergeknield, had hier geen tijd  voor. ‘Jenna zal het  vanavond vast leuk met je hebben gehad, maar nu  is ze  bewusteloos, dus je kans is voorbij.  Doei, lekker ding.’

			Terneergeslagen liep  Eric weg. Elodie nam Jenna mee  naar haar hotelkamer, waar ze de hele nacht met haar hoofd boven het  toilet hing.  Haar imago van een bruisende,  intelligente vrouw was  naar de maan. Ze had zich als een  puber gedragen. Toch voelde ze zich  de volgende dag triomfantelijk.

			Brian was niet de enige  die de draad  weer kon oppakken.
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			Rodarte,  Helmut  Lang,  Peter Som, Marchesa, Diane von Furstenberg. Jenna zat achter haar bureau en probeerde  de  enorme  stapel uitnodigingen voor de New York  Fashion  Week te sorteren. (Wat miste ze  de tijd dat ze nog een assistent  had.)  Het evenement begon al over een  paar  dagen. Het was voor het eerst in  vier seizoenen dat  ze tijdens de New  York-collecties  haar  gezicht  liet zien.  Wat had  ze  dit  gemist! Veel topmoderedacteuren  klaagden dat de shows  elkaar te  snel opvolgden, dat de snacks  te duur  waren, dat  het onmogelijk was een taxi te krijgen  en dat het weer  zo wisselvallig was (het stormde altijd, of  er was een  hittegolf, en anders sneeuwde het wel), en  toch hield  Jenna te veel van het hele  spektakel om  er moe  van te worden. De tweejaarlijkse  New York-collecties waren voor haar  elke keer  een hoogtepunt.

			Het duurde  alleen uren om alle  uitnodigingen  te beantwoorden omdat ze steeds weer  stopte om met  concealer haar  zuigzoen weg te  werken. Het was al maandag  en nog altijd was hij te  zien. Terwijl ze  in haar tas naar haar  spiegeltje zocht moest ze weer  aan  die kus  denken. Ze  droomde even  weg en  glimlachte.

			Zo heerlijk.

			Die vrijpartij  was zonder  twijfel het gekste wat ze als volwassene had gedaan. Ze had nooit  eerder iets met een onbekende gedaan  – een knul nota bene  – en zeker niet in het openbaar. Een carrièresletje zou  zoiets  heel  normaal vinden (hordes  zestienjarigen  waren  die avond  op feestjes door heel Manhattan aan het  droogneuken geweest), maar het had Jenna energie  gegeven en haar lust nieuw leven ingeblazen.

			Goddank dat  hij een wildvreemde  was. Als ze  hem  nu weer  zou ontmoeten, zou ze zich doodschamen.

			Op dat  moment  verscheen  Terry  gehaast in de  deuropening. ‘Jenna, Darcy laat weten  dat ze  over  twee  seconden even binnenwipt om over  je  video’s  te  praten.’

			Jenna had  nooit begrepen waarom Darcy  Terry vooruitstuurde om haar aan te kondigden voordat ze  haar  entree maakte. Dat  mens  was een  ongelooflijke  egotripper.

			‘Bedankt, Terry. Ik zie haar al  achter je.’

			Terry’s gezicht vertrok  van spanning. ‘Goed, ik smeer  ’m.’ En  ze  maakte zich uit de voeten.

			Jenna schikte de uitnodigingen  op  haar bureau om ze  er netjes uit  te laten zien.  Toen ze weer opkeek verstijfde  ze. Ze  knipperde  twee keer met  haar  ogen  om  er  zeker  van te  zijn dat  ze  niet aan  het hallucineren was. Had  ze  soms last van optische bijwerkingen van  het heftige overgeven  vrijdagavond? Niet  dus.  Dit was echt.

			Voor haar stond Darcy. En hij.  Hij. Dat lekkere ding  dat  nog maar net volwassen was.

			In  nog geen  twee seconden  gingen  er wel duizend vragen  door  haar hoofd. Hoe  is Darcy erachter gekomen? Kom ik nu in de  problemen omdat ik me  in het  openbaar  als een slet  heb gedragen? Word  ik  oneervol ontslagen bij  StyleZine?  Wanneer gaat de volgende trein naar Virginia?

			Hij trok bleek weg van schrik, en zijn mond vormde een zacht ‘O’. Jenna hapte duidelijk hoorbaar naar adem.  Maar binnen enkele seconden hadden ze zich allebei hersteld.  Jenna zette haar stralendste tv-persoonlijkheidsglimlach op.  Eric stopte zijn handen in zijn zakken en leunde tegen de deurpost in een poging er  relaxed uit te zien.  Hij  was nog net  niet aan  het  fluiten.

			‘Wat  is er in vredesnaam met jullie  aan de hand?’  vroeg  Darcy  terwijl ze van Eric naar Jenna keek.

			‘Niks. Helemaal niks.’ Jenna sprak  veel  te snel.

			‘Dit is  onze nieuwe  videograaf,  Eric. Hij  zal  alle video’s  voor  ons YouTube-kanaal filmen en zich met name  concentreren op jouw webserie.  Ik ga  ervan uit  dat jullie samen iets  magisch produceren.’

			Darcy keek naar Eric,  die er nu niet meer zo  ontspannen uitzag. Hij staarde naar  de vloer, beet  op zijn lip en probeerde een  nerveus lachje te onderdrukken.

			‘Wat is  er  zo grappig?’ vroeg Darcy. ‘O wacht, ik weet het al.  Je herkent haar.’

			‘Nee!  Als ik deze vrouw eerder had  ontmoet,  zou ik me  haar zeker  herinneren.’

			Darcy glimlachte, wat altijd een  reden  tot paniek was.  Gewoonlijk betekende het dat  ze elk moment onverwacht uit de  hoek kon komen. ‘Welnu, jullie  hebben elkaar al ontmoet.’

			Jenna begon te transpireren. ‘Nee,  helemaal niet! Hij is  een volslagen vreemde.’

			‘Jenna, herinner je  je mijn  zoon niet?’

			‘Je… zoon?’ vroeg ze  op schrille toon. Haar  hersenen  werkten niet snel genoeg  om  intelligent  te reageren. Ze keek Eric  zwakjes aan. ‘Darcy is jouw…’

			‘…mijn moeder,’ vulde hij verontschuldigend aan.

			‘Zo’n  twaalf jaar  geleden hebben jullie  elkaar ontmoet  op de  bruiloft van  Raymond  en  Joanne  Chase,’ zei  Darcy.  ‘Eric was nog  klein en droeg een beugel…’

			‘En ik  lispelde.’ Hij wierp een  blik op Jenna.

			Ze verslikte zich bijna  in haar pepermuntje.

			‘De  enige reden  waarom ik hem  had meegenomen naar  dat  klotefeest voor de nieuwe Zwarte elite was omdat we daarna  door The New  York  Times gefilmd zouden worden  voor de Moederdag-bijlage. Een reportage over  bekende moeders en  hun kinderen.  Kun  je je dat nog  herinneren, E? Je rende langs  Jenna’s tafel. Je was zoals gewoonlijk een deugniet. Je stootte een glas rode wijn  over haar jurk. Om eerlijk te zijn werd  hij  daar beter van. In 2000 was  DKNY  allang  niet meer in.’

			‘Was jij  dat?’ Eric schudde zijn hoofd. ‘Dit is  echt gênant.’

			‘Ja, dat was  ik,’ zei Jenna  langzaam knikkend.  Ze kon  zich  de bruiloft,  de verpeste  jurk en de ondeugende jongen nog  goed herinneren. Hij  was  schattig  geweest, een kleine melkchocoladekleurige snoes met een cameraatje die mooie  vrouwen interviewde over  hun persoonlijke  Oscar-nominaties.  Aan haar  tafel vertelde hij  dat  James Cameron  verschrikkelijk was  en vroeg:  ‘Willen  jullie mijn biopic over Busta  Rhymes zien? Al mijn vrienden sjpelen mee!’ Billie en zij hadden nog weken daarna om hem en zijn schattige gelispel  moeten  lachen.

			‘Natuurlijk wisten mensen hoe ik over je dacht,’ vervolgde Darcy, ‘dus ze namen aan dat ik  mijn zoon had opgedragen  je jurk te  verruïneren.’

			‘Wacht eens, kennen jullie elkaar ook buiten het  werk om?’ Het begon Eric  te  dagen dat zijn  moeder  en Jenna samen al  het een en ander  hadden meegemaakt.  ‘Zijn jullie vrienden?’

			‘Nou…’

			‘Beslist niet,’ onderbrak Darcy. ‘We zijn  tegelijkertijd opgeklommen in de  modewereld. Kun  je je mijn verloofde, Marcus, nog herinneren? Heb je je ooit afgevraagd  waarom ik hem eruit  heb geschopt? Nou,  deze onschuldig uitziende  jezabel  heeft een  einde gemaakt aan  ons  droomparadijsje.’

			‘Ik  wist niet dat  ze  een  relatie hadden,’ flapte Jenna eruit. Ze  schaamde zich diep nu  hij wist dat zij en zijn moeder met dezelfde vent naar bed waren geweest.

			Eric  keek zijn moeder vanuit  zijn ooghoeken aan en wierp  toen  een blik naar Jenna, die geforceerd glimlachte.

			‘Jullie hebben in de tijd van Bad Boy Records een vent gedeeld.’ Hij  masseerde zijn  slapen. ‘Ik  voel me  misselijk.’

			‘Word toch eens een vent.’ Darcy  keek Jenna met gefronste wenkbrauwen  aan.  ‘Mijn zoon kan  er niet tegen dat  ik een vrouw  met diepgang ben.  Dit heeft trouwens  niks met vriendjespolitiek te  maken. Ik  heb tegen Eric  gezegd dat  hij de zomer lang de tijd had om  zijn onzinnige  Scorsese-droom  waar  te  maken  en  een goedbetaalde baan in de filmindustrie te  vinden.  Als  dat niet zou lukken, moest hij op  zoek naar een  échte baan. Dit  was de enige plek  waar  een vacature  was.  Deze  knul  heeft  acht demo’s moeten  maken.’  Ze zette haar handen in haar zij. ‘Het  is alom bekend dat je je in de  kunstwereld  niet van een regelmatig inkomen kunt verzekeren. Vertel jíj het hem, Jenna. Hij moet  die fantasie om films te maken opgeven.’

			‘Ik denk niet,’ begon Jenna  aarzelend, ‘dat ik iemand  met  talent ervan kan  weerhouden zijn droom  te  volgen.’

			Er verscheen een halve grijns op Erics gezicht. Jenna slikte.

			Kon het kloppen dat  hij overdag nόg leuker was? Hij stond  daar maar  cool te  wezen in  zijn  ietwat verkreukelde cargobroek en perfect passende  T-shirt (perfecte armen ook) en eruit te zien alsof hij net uit  Irak was teruggekeerd maar  onderweg nog even bij de modeontwerper Alexander Wang was gestopt. Waarom  had hij ook nog eens  gevoel  voor stijl?

			‘Jij zou hem er niet van  weerhouden?’ Darcy grinnikte afkeurend. ‘Zei de vrouw zonder kinderen.’

			Jenna kromp  ineen.

			‘Ik  moet gaan. Mensen, jullie krijgen  van mij  carte blanche om met de  serie te doen wat jullie willen.  Zorg er alleen voor  dat het een knaller wordt. Zorg ervoor dat het viral gaat. Ik wil op woensdag  een ruwe montage  van  de eerste video zien.’

			Na die  woorden verdween Darcy en waren Eric en  Jenna alleen. Alweer.

			* * *

			Eric  zat  aan  het bureau  tegenover haar en trommelde met  zijn  vingers  op  de armleuningen  van zijn stoel. Jenna staarde  naar haar  handen, die zo stevig in  elkaar gevouwen waren  dat haar vingers wit uitsloegen. Ze kon  hem niet aankijken.

			‘En?’ vroeg hij ontspannen. ‘Heb je me gemist?’

			‘Luister  goed,’  antwoordde ze, terwijl ze abrupt opkeek zodat haar krullen meezwaaiden. Ze dempte haar stem en siste: ‘Als je maar weet dat ik me nauwelijks  iets  kan herinneren. Ik  was straalbezopen.  Alles is  één groot waas.’ Haar wangen gloeiden. ‘Sjezus, ik schaam me dood.’

			‘Als je je niks meer kan herinneren, waarom schaam  je  je  dan?’

			‘Dit is  niet om  te lachen.  Dit is verschrikkelijk.’

			‘Ik lach niet. Maar ik wil  één ding weten.’

			‘Wat?’

			‘Je houdt nog steeds van me, of niet soms?’ Hij  grinnikte.

			‘Maak  dit alsjeblieft niet erger dan het is. Niemand mag ooit weten wat er tussen ons  is gebeurd. Deze baan is belangrijk voor mijn  carrière.’  Jenna zuchtte  diep. ‘Jij bent het zoontje van de baas. Darcy kickt erop  om  mij te haten, en dit is  voor haar genoeg reden  om  me te  vermoorden. Bovendien zijn wij, naast haar,  de enige  Zwarten bij  Belladonna  Media. Dit is jouw eerste baan,  dus  je kunt  dit niet  weten,  maar  in de witte kantoorcultuur worden  we met  argusogen  bekeken. Helemaal in de  modewereld. We kunnen ons geen fouten  veroorloven.’

			‘Denk je dat het de  eerste keer is dat ik ergens de enige Zwarte  man  ben?’

			‘Ik bedoel  dat  we  niet moeten  laten  merken dat we elkaar  ook buiten het werk om kennen. Anders word ik door niemand meer serieus genomen. Zeker niet na…’

			‘Na  wat?’

			‘Niks.’ Jenna schudde haar hoofd. Ze kon  het niet geloven. ‘Wat voor  vent maakt  trouwens op een feestje misbruik  van een vrouw die  dronken  is?’

			‘Ten eerste had  ik meer op dan jij.  De volgende dag werd ik wakker  met een kater die erger was dan  Hangover 3. En ten tweede beval jij me om  jou te kussen.  Vervolgens klom je boven op me…’

			‘Hou op,’  jammerde ze. ‘Ik  wil niks meer horen.’

			‘Je  wilde je gang met me gaan en dat deed  je. Je bent  net zo erg als ik.’

			‘Als je me had verteld wie je moeder was, dan hadden we dit  kunnen voorkomen.’

			‘Ja, want dat is normaal.  Om het tijdens het  zoenen  over  je mama te hebben,’ zei  hij. ‘Trouwens,  jij kent haar tamelijk  goed, waar of niet?’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘Als  Darcy Vale  jouw  moeder was, zou dat dan het  eerste zijn wat je vertelde?’

			‘Touché.’

			‘Ik kan  niet  geloven dat jullie… leeftijdsgenoten  zijn.’

			‘Ik kan niet geloven  dat jij  haar zoon bent.’ Overdonderd leunde ze  achterover  in haar stoel.  ‘Hoe moet je jeugd wel niet geweest zijn? Met die vrouw als moeder?’

			‘Mijn moeder is… Hm,  hoe  kan ik haar  het  beste  omschrijven?’  Hij beet op zijn  lip. ‘Als je haar  op een schaal  van beroerde moeders zou moeten  rangschikken, dan houdt ze  het midden  tussen Hamlets moeder  en De’Londa in  The  Wire. Het is  beter als ik me  zoveel  mogelijk afzijdig hou.  Vooral hier. Anders zou  ik  weleens een moedermoord kunnen begaan.’

			‘Zij zou een Jenna-moord  begaan als  ze hierachter komt.’

			‘Jenna-moord! Mooi  gevonden.’

			‘Dit is erg. We hebben  het nooit  met elkaar kunnen vinden.’

			‘Dat was me al wel duidelijk,’ zei  hij met een  moeilijk  gezicht. ‘Jij en zij hebben een  relatie met dezelfde vent  gehad, die ik  me overigens  niet  kan herinneren omdat  ik meer “ooms” heb gehad dan me lief is. En vervolgens heb ik  met  jou  gevreeën,  dus eigenlijk heb ik  met mijn moeder  gezoend. Wauw, deze shit is  gestoord. Ik ben  ontroostbaar.’

			‘Jíj bent ontroostbaar?’

			‘Volledig.’ Hij ging zitten, keek  om zich heen in haar kantoor en nam  het  goed in zich  op. Zijn  blik bleef hangen  bij de vintage filmposter  van Nina Mae  McKinney achter  haar. Toen keek hij weer naar Jenna. ‘Toch kan ik me hier wel overheen zetten. Ma  chérie.’  Hij knipperde  onschuldig met zijn ogen naar  Jenna,  die werd afgeleid door zijn  obsceen lange  wimpers. Er verscheen een vage glimlach op  zijn gezicht,  en God sta haar  bij, ze merkte een klein  kuiltje in  een  van zijn  wangen op. Serieus? Dit was haast  irritant.  Eric wist  verdomd  goed hoe hij  eruitzag  – en nog  erger, wat voor  effect hij  op haar had.  Jenna wendde  haar gezicht  af en deed net alsof ze  een pluisje van  haar rok pikte.

			Hoe kon ze bij hem in de buurt zitten? Ze kon hem niet eens aankijken.

			‘Waar maak je je druk  om?’ vroeg hij.  ‘Als we  hier geen grappen over kunnen maken, waar  dan wel over?’

			‘Je begrijpt het  niet. Het  gaat  om mijn carrière, mijn leven!’

			‘Ik bedoel alleen maar,’ begon Eric,  ‘dat je de boel opblaast.  We  hebben op een feestje gevreeën. Dat is echt niet  het einde  van  de wereld.  Je  wil niet weten wat ik op het toilet  van Lit Lounge met een RAG gedaan heb.’

			‘RAG?’

			‘Random  Aziatisch  Grietje.’

			‘Dat kan je zo niet zeggen.’

			Maar natuurlijk had hij dat  gezegd. Waarschijnlijk  had hij  die  vrijdagavond  nog een stuk of vijftien  andere mensen  gezoend.  Hij  kon het zich  nauwelijks  herinneren, maar voor haar  was het stiekem  een  moment  geweest  dat  haar kracht gaf. Jenna voelde zich belachelijk. En oud. ‘Ik kan dit niet,’ zei  ze.

			‘Luister, we  hadden geen van  beiden verwacht dat  we elkaar  vandaag tegen het  lijf zouden lopen. Ik weet dat  het  krankzinnig is,  maar wat dan nog?’ Hij  haalde zijn schouders op.  ‘Saai zal het niet worden.’

			‘Je reageert wel erg opgewekt. Vind je dit soms leuk?’

			‘Een beetje.’

			‘Hoe kan ik er zeker  van zijn dat je volwassen  genoeg bent om het geheim te houden?’

			‘Ik ben  de  adolescentie reeds lang ontgroeid,’ zei  hij zonder een  spier te vertrekken.

			Jenna staarde hem alleen maar aan.

			‘Alsjeblieft  zeg, Jenna,  ik ben geen baby.’

			Ze stak haar kin  naar voren  en keek hem recht  in  de ogen, in een  poging zelfverzekerd over te komen.  Dat had ze beter niet  kunnen doen.  Alle  gevoelens  van die avond kwamen gelijk bij haar  naar boven  – ze voelde  hoe  Eric op haar lip beet en haar hals kuste – en  haar  buik zat vol vlinders. Ze schraapte haar keel. ‘Ik zal tegen  Darcy zeggen  dat we  niet kunnen samenwerken.’

			‘Oké,’ zei  hij. ‘Ga  je haar  ook vertellen  waarom?’

			‘Ik verzin wel wat.’

			Hij keek  Jenna aan en kon zijn pret nauwelijks verbergen  terwijl ze  al friemelend  en blozend probeerde gezag uit  te stralen.

			‘Wat is  er?’ vroeg Jenna.

			‘Het  was dus lekker, of  niet?’

			‘O mijn god.’

			‘Ik maak maar een grapje. Sorry,  je maakt  het me  wel erg gemakkelijk.  Luister,  laten we  eerst  eens  samenwerken  voordat  je  een beslissing neemt.’

			Jenna  schudde haar hoofd en rommelde al mompelend  met de papieren op haar bureau. ‘Ik had nooit terug  moeten komen, ik  wist dat dit een  vergissing  was, ik  had  hier nooit naartoe  moeten komen…’

			Hij leunde  voorover en legde zijn handen boven op de  papieren. ‘Hé.  Jenna,  chill. Ik ga je  heus  niet aanranden op  de gang.  Ik wil hier niet eens zijn.  Ik kan niet genoeg  benadrukken  hoe graag  ik hier níét had willen zijn. Ik heb de Jack Nicholson-regisseursprijs gewonnen  voor beste  korte film op de beste filmschool  in  Amerika. Variety heeft  me in een universiteitseditie uitgeroepen tot “Beste nieuwkomer”. Maar nu moet  ik  met mijn camera  in de  aanslag  ronddolen  door  Lower Manhattan en Miley  Cyrus-imitators  vragen stellen over hun beha’s en Doc Martens? Ik ben een kunstenaar.  En ik ben diep beledigd.’

			Jenna fronste haar wenkbrauwen. Eerst zorgde hij ervoor dat  zij zich belachelijk voelde omdat  ze zich druk  maakte om hun scharrel, en  nu  was  hij het bedrijf dat  zij dankbaar was  aan het afkraken? Plotseling was  ze boos op hem. Boos omdat  hij zo  goed kon kussen, boos  omdat  hij  dat wist, boos vanwege  zijn zelfingenomenheid, en boos  omdat ze  er niet  onderuit kon met hem samen te  werken. ‘In deze industrie zijn we allemaal kunstenaars. En de meeste mensen  hebben een hekel aan  hun baan.  Dat hoort bij het leven.’

			‘Is dat zo?’

			‘Je hebt deze  baan  aan je moeder te danken!’

			‘Met  alle  respect, mevrouw, u  weet helemaal niks over  mij of  de relatie die  ik  met die minisuperschurk heb.’

			‘Noem me  alsjeblieft geen mevrouw, zeg.’

			‘Ik vond het wel  bij je  leeftijd passen.’

			‘Pardon?’

			‘Jij  mag zo onbeleefd  zijn  als je  wil,’ zei hij, ‘maar  tegelijk  moet ik jouw kont  likken?’

			Nog nooit  had iemand op het werk zo tegen haar gesproken. ‘Sla niet zo’n toon tegen mij aan! Ik ben…  je baas.’

			‘Mijn baas? We werken samen aan  een project. We zijn partners.’

			Jenna was  volkomen van  de kaart  en probeerde weer enigszins controle over het gesprek te  krijgen.  Ze rechtte haar  rug  en  vroeg: ‘Weet je wel wie  ik  ben?’

			Eric leek die vrijmoedige vraag prachtig  te vinden.  ‘Moet ik dan weten  wie je bent?’

			Toen zei Jenna iets waarvan ze niet gedacht had dat ze het ooit zou zeggen: ‘Googel me maar.’

			‘Serieus? Dan  zal ik dat zeker doen.’ Hij knikte alsof hij respect  had voor haar plotselinge grootspraak. ‘Toen  ik vanochtend wakker werd  dacht ik  dat ik wist wat mijn  grootste problemen  waren. Ik  had  er geen benul van dat ik  voor een vrouw zou komen te  werken die  niet  kan beslissen of ik haar carrière om zeep help  of haar vriendje  ben.’

			‘Hou  erover óp,’ siste ze  tandenknarsend. Ze  wees naar de  deur.  ‘Je  moet nu gaan.’

			‘Moeten  we  niet  brainstormen?  We hebben maar drie  dagen!’

			‘Voorlopig doen we  dat apart.’

			‘Kom  op  hé, samen zijn we beter.’

			‘Ga!’

			‘Goed dan.’  In de  deuropening draaide hij zich om. ‘Sorry voor die zuigzoen. Ik denk niet  dat het  iemand anders op  zal  vallen, of wel?’ Vervolgens  grijnsde  hij naar haar.

			Ze stond op  en  deed  de deur achter  hem dicht.

			* * *

			De volgende vijf uren waren verschrikkelijk. Jenna  had  nog nooit een  paniekaanval gekregen, maar als dat  aanvoelde alsof de muren  op  je afkwamen en  je in een soapopera  terecht was gekomen, dan had ze er  meerdere  gehad  sinds Eric haar kantoor had verlaten. Ze bleef aan haar bureau  geketend omdat ze bang was hem  tegen  te  komen en knalde in stilte de volgende zes posts voor ‘Gewoon Jenna’ eruit. Ze had nog nooit zo nodig moeten plassen, maar ze  hield  het in totdat ze  om half  drie  ging lunchen. Met haar hoofd naar beneden haastte  ze zich door de gang naar  de liften, erop lettend dat ze  niemand aankeek.

			Rationeel  wist Jenna dat ze zich  belachelijk gedroeg. Maar ze  was net naar de beschaving teruggekeerd  en  was  sowieso al gespannen. De baan die ze nog maar een week had, haar appartement, haar sociaal leven  – alles  was nieuw. Ze moest nog steeds haar best doen om zich in normale situaties  zichzelf te voelen, laat  staan in een situatie die zo idioot was als deze.

			Na een  vijfenveertig minuten durende  lunchpauze, waarin  ze een  op straat gekochte pretzel naar binnen schrokte en zich  daarna schuilhield op de afdeling ‘Hollywood-geschiedenis’ van de boekwinkel aan  Union Square (haar  vaste toevluchtsoord), besefte Jenna dat  ze zich krankzinnig gedroeg  en  ging ze terug naar StyleZine.  Ze  mocht niet wegrennen.  Ze moest  de realiteit onder ogen zien dat ze in  haar kantoor met Eric opgescheept zat, en hoewel het allesbehalve ideaal was, zou ze zich zakelijk opstellen en zorgen dat het een succes werd. Die ochtend was ze van  de kaart geweest  en  had ze  door de schok fel gereageerd. Nu zou Jenna echter weer  de goedgehumeurde  en besluitvaardige senior redacteur worden die ze vroeger was geweest.  Toegegeven,  het zou niet eenvoudig  zijn om respect af te dwingen bij  iemand die een  paar  dagen geleden nog haar kont in zijn  handen  had, maar ze kon  dit.

			Toen Jenna  uit  de lift stapte  deed ze haar  best  om  te  lachen (voor niemand, want  iedereen zat druk  achter zijn bureau te werken) en schreed vol zelfvertrouwen naar haar  kantoor –  waar  ze een witte doos met een  grote felrode strik van  Cupcake Café op  haar  bureau  aantrof. Opgewonden  ging ze zitten en  scheurde de  doos open.  Er  zat een enorme  red velvet cupcake in. Ze doorzocht de  doos uitgebreid op zoek  naar een  kaartje, maar vond er geen. Eerst dacht ze  dat het een relatiegeschenk was. Sinds haar eerste  werkdag vorige week maandag  was er een gestage stroom welkom-terugbloemen,  flessen champagne en luxe  cadeaubonnen van collega’s  binnengekomen. Maar  nu  ze erover  nadacht was een cupcake wel  een heel vreemd relatiegeschenk. Zoveel calorieën? Mensen uit de modewereld aten zoiets niet. Ze vroeg zich af van  wie hij dan afkomstig kon zijn. En toen wist ze  het.

			Jenna pakte  de telefoon op haar bureau en  tikte  een E en toen een R in, waarna Erics nummer op  het scherm  verscheen.  De  telefoon ging  twee keer over voordat hij opnam.  ‘Je moet naar mijn  kantoor  komen.’

			‘Dat klinkt niet goed.’

			‘Nu graag.’

			Ze hing  op en ging zo professioneel mogelijk klaarzitten. Toen  Eric  binnenkwam –  hij had  nu een draagbare camera  bij zich  – was ze voorbereid.

			‘Ik heb het gevoel dat  ik in de  problemen  zit,’ zei  hij  vanuit de deuropening.

			‘Ga zitten,’ zei ze  kalm maar  kordaat.

			Dus ging hij zitten.

			‘Waarom heb je  je camera  bij  je?’

			‘Ik heb altijd  m’n  camera bij me. Mijn handen jeuken zonder camera.’

			Jenna  knikte.  Ze hield haar gezicht in de plooi. Ze  gaf hem  de geopende cupcakedoos. ‘Ik kan geen  cadeaus van je aannemen. Ik weet niet precies waarom je dit gedaan hebt, maar  als  je  probeert om… de  boel gaande te  houden? Om te flirten? Onthoud dan dat ik niet  beschikbaar ben. Ben ik duidelijk genoeg?’

			Eric  knikte en fronste zijn wenkbrauwen.  Op het moment  dat hij zijn mond  opendeed om  te protesteren zag  hij het kaartje. Het  was  naast Jenna’s bureau op de  vloer  gevallen, en klaarblijkelijk had ze het niet  gezien. In  glitterletters  stond er  op de voorkant  CUPCAKE CAFÉ, en  aan de binnenkant kon hij nog  net een berichtje en  een handtekening zien.

			Het bewijs dat  het cadeau  niet van hem afkomstig was.

			‘Dit heb  je van mij,’  loog hij.

			Jenna  klemde haar handen  ineen en  probeerde kalm te blijven. ‘Eric,  waarom maak je  het zo moeilijk? Wat ging er in  vredesnaam door je  hoofd?’

			‘Wil je dat echt weten?’

			‘Nee,’ zei ze  snel.  ‘Ik wil alleen  dat je hiermee ophoudt. Geen bijdehante opmerkingen, geen cadeaus. Gedraag  je professioneel  en stop hiermee.’

			‘Oké.’

			‘Dank  je wel.’

			Jenna zat  stijfjes rechtop met  haar handen gevouwen. Eric zat verdrietig en  terneergeslagen tegenover haar.

			Vertwijfeld  gooide  ze  haar handen in de lucht. ‘Oké!  Waarom heb je het gedaan?’

			Langzaam ademde hij  uit.  ‘Ik  kom  je tegen in  mijn dromen.’

			‘Wat?’

			‘Ik denk alleen maar aan jou. Die  avond, hoe  je eruitzag, hoe  je smaakte…’ Hij stopte en keek haar bewogen aan. ‘Ik  had je kunnen  kussen, gewoon alleen maar  kunnen  kussen,  tot vanochtend aan toe.’

			Jenna’s mond viel open van  verbazing.

			‘Ik weet dat  jij  belangrijk bent en ik een niemendal,  maar dat kan me niks  schelen. Ik ben door je geobsedeerd. En de meest gedenkwaardige manier waarop ik  je  dat duidelijk kon maken was met  een…  gigantische rode cupcake.’

			Het drong  niet helemaal  tot  Jenna door  hoe absurd zijn  verklaring klonk.  Toen ze  bijgekomen was zei ze:  ‘Ik  weet niet  hoe ik moet uitleggen hoe gevaarlijk die  laatste woorden stuk  voor stuk zijn. Je  overschrijdt alle grenzen van professioneel gedrag. Dit  accepteer ik niet.’

			Eric  haalde  zijn  schouders op.  ‘Je  vroeg  het.’

			‘Als  je nog een keer zo tegen me praat, meld ik dat bij Personeelszaken.’

			‘Nee, dat  hoeft niet. Ik  begrijp  wat je zegt,’  zei hij,  en  hij gebaarde naar de vloer. ‘Lees  op z’n  minst het kaartje. Het ligt daar.’

			Ze keek hem boos aan en griste het  kleine witte kaartje van de grond. Ze las  de in zwart schuinschrift geschreven boodschap  voor:

			Lieve Jenna,

			Gefeliciteerd met je fantastische eerste werkweek (en, voor zover ik gehoord heb, een nog betere  vrijdagavond). Je bent terug  van weggeweest, schat!

			Liefs, Billie

			Jenna  keek  naar  het  kaartje  en  las  het nog twee keer  voordat ze  het  langzaam  wegstopte. ‘O,’ zei ze.

			‘Ja. O.’

			‘Ik… eh, ik dacht… gewoon…’

			‘Ik weet precies wat  je  dacht.’ Eric klonk oprecht geïrriteerd. ‘Het was allemaal  leuk en  aardig  totdat je m’n mannelijkheid  beledigde  met een cupcake.’

			‘Maar…’

			‘Verbeeld je maar niets, Mrs Robinson. Ten eerste zou ik me  er nooit toe verlagen een vrouw van  middelbare leeftijd  te verleiden met een klotegebakje. Ten tweede, als ik  je zou willen, dan  weet ik zeker dat ik je ook  zonder attributen kan krijgen.  Ten derde,  we kunnen  deze shit alleen overleven  als je kalmeert en uit je hoofd zet wat er tussen ons is gebeurd. Je kunt niet elke  keer dat  we met  elkaar praten blozen en gemeen  doen. Doe  effe  chill, hé! Alsjeblieft.’

			Jenna bewoog  niet en knipperde  niet eens  met  haar ogen. Ze voelde zich totaal vernederd.  ‘Dit was… een  misverstand,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik  heb het  al uit m’n hoofd  gezet.’

			‘Ja, oké. Daarom trok je  overhaaste  conclusies  over die cupcake.’

			‘Je  hebt me in de  val gelokt  met je  geklets over die  obsessie van  je. Je hebt opzettelijk geprobeerd me belachelijk  te maken!’

			‘Nee, dat heb je helemaal  zelf  gedaan.  En goed ook. “Belachelijk” in  hoofdletters. “Belachelijk” met vuurwerk en toeters en bellen.’

			Jenna stond op. Brandende  woede  stroomde door haar  aderen. ‘Dit gesprek is…’

			‘Ja, ik weet  het. Afgelopen.’ Eric  stond  op en gooide de doos van het Cupcake Café op  haar bureau.

			‘Mooi  zo!  En… ik ben  niet van middelbare  leeftijd!’

			‘Gedraag  je dan niet zo,’ zei hij terwijl hij haar  kantoor uit liep.

			Ze plofte neer op haar stoel  en begroef haar gezicht in haar handen. Na een  tijdje draaide  ze zich de andere  kant op om naar haar favoriete poster  te  kijken. Als zij Nina zou zijn, wat zou ze  nu  dan doen? Jenna  was er  eigenlijk van overtuigd dat de femme  fatale uit de  jaren twintig  te  sexy en zelfverzekerd was  – en te  goed wist hoe ze met haar seksualiteit om moest gaan – om ooit in een situatie als  deze verwikkeld te  raken.

			Hoe  ben ik op  dit punt terechtgekomen, Nina? Waar ben ik de fout  in gegaan?  Ze wilde door de  grond zakken.

			‘Nog één ding,’  zei Eric, die weer in de deuropening verscheen.

			Geschrokken  draaide ze haar stoel  weer terug.

			‘Nee, dit  is  mijn droombaan niet, maar ik ben  goed in wat ik doe  en ik lever geen  half werk. Ik  ga niet weg voordat  ik iets afgeleverd heb  waar ik trots  op  ben.  Als ik moet kiezen  tussen het creëren van jouw webserie en het filmen  van  meiden die op straat over  boyfriend  jeans  mijmeren, dan  is de  keuze snel gemaakt. Laten we dus verdomme  ophouden met deze bullshit en elkaar  laten zien wat  we  waard zijn.’  En  toen  vertrok hij  weer.

			Hij had tenminste één  ding met zijn moeder gemeen:  hij was iemand die het laatste woord wilde hebben.

			Gewoon Jenna: stylingtips van  onze  onverschrokken glambassadeur!

			V: Ik vind een high-waisted  jeansshort helemaal te gek.  Maar  die knul op wie ik een oogje  heb zegt dat  mijn billen  er lang door lijken! Whatever, ik weet  dat ik er goed in uitzie. Net zoals Kylie  Jenner. Maar  gedraag ik me onvrouwelijk?  Moet ik m’n kleding  aanpassen  om een  man te behagen?

			–  @itsnotmeitsyou1982

			A: Toen  ik jonger  was kleedde ik me voor m’n vriendje anders dan  voor m’n werk. Naar  Darling-magazine  droeg ik al mijn gekke avant-gardekleding, maar mijn vriendje vond het leuker  als  ik  strakke kleding droeg en m’n lichaam  liet  zien. Als  we dus samen waren,  kleedde  ik me net als Chrissy Teigen op  weg naar  de MTV  Movie Awards. Ik was  de  helft van  de tijd bezig  om me om  te  kleden. Het ironische is dat  we ondanks dat  alles niet meer bij  elkaar zijn.  Hij gaat nu met een ongelooflijk  bekakt mens dat  zich kleedt als  James Spader in Pretty in  Pink.

			Wees nou eerlijk,  wie weet wat  mannen werkelijk  willen? Het  is gemakkelijker om  jezelf te zijn dan daarnaar te  raden.  De juiste vent vindt  je short leuk omdat jíj hem draagt. American Apparel heeft trouwens de mooiste.
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			Tim Milagro-Carroll was gewend aan Erics  gespleten  persoonlijkheid. Hij was ofwel een Mr Popular die alle aandacht naar zich toe trok ofwel een  enorme  piekerende klootzak. Vandaag  liep Eric te piekeren.  Hij was  naar  het aftandse  herenhuis van de familie Milagro-Carroll in  het chique Murray Hill in Manhattan gekomen voor hun  gewoonlijke bezigheid op maandagavond: het sportkanaal vervloeken, blowen en Xboxen.  Hij  had  zich  met zijn eigen sleutel binnengelaten.  Tims geadopteerde negenjarige zusjes kregen een knuffel (de  Ecuadoriaanse  tweeling leunde  tegen  een piano en kreeg  zangles  van Jessie L. Martin), waarna hij Tims  smerige,  met graffitispetters bedekte slaapkamer  op de benedenverdieping  binnenstormde.  Met een  narrig ‘Wazzup?’  viel hij in de  regisseursstoel, en hij trok zich terug  in een agressief  stilzwijgen.

			Eric  en Tim hadden elkaar ontmoet op de eerste schooldag  in groep  7 van de  Dalton Lower  School,  de  broedplaats voor de  hogere  middenklasse van de Upper  East Side. Nog geen week eerder  had  Eric nauwelijks zijn ogen kunnen openhouden op een openbare  school in het ‘oorlogsgebied’  van Bed-Stuy, Brooklyn – en  ineens woonde hij niet  alleen in een  chique buurt  in Manhattan, maar zat  hij ook nog  op een privéschool vol met rijkeluiskinderen. Tim  was de enige andere jongen van  kleur  in  hun  groep.  De  kleine  onruststoker liep  in de kantine regelrecht op hem af  en zag het  als  zijn roeping om  hem te  leren hoe je op  een  bekakte privéschool kattenkwaad kon uithalen  zonder gepakt  te worden.

			Hoewel Tim niet  uit  een schatrijke New Yorkse familie kwam, bezaten zijn ouders eerder cultureel  kapitaal en werden zij binnen de theaterwereld als royalty  beschouwd. Hij was  de oudste uit  een  multi-etnisch gezin  met geadopteerde kinderen. Zijn ouders waren  Carlos Milagro,  de  beroemde Filipijnse Broadway-regisseur,  en zijn Ierse man, Jay-Jay Carroll, een kostuumontwerper die een Tony Award had gewonnen. Hun  deur stond altijd open voor zangers en dansers die van show  tot show reisden, wat hen volop  bezighield. Het gaf Tim een vrijbrief  om  ongestoord kattenkwaad uit te  halen in de stad, waarbij hij  Eric met zich meenam.

			Ze werden vrienden  en vervielen al  snel in rolpatronen waardoor ze hun hele leven achtervolgd zouden worden: Eric was het  goudhaantje en Tim was  de mislukkeling.  Eric doorliep fluitend zijn  puberteit met  een ijzersterke cijferlijst, en door zijn  parttimebaantje bij Foot Locker  spaarde  hij genoeg geld  om de coolste accessoires voor zijn Canon C300 te kopen;  Tim  werd ternauwernood toegelaten op de middelbare school  zonder drugsaanklacht en pr-schandaal aan  zijn  broek  na een orgie met twee  sterren van het Disney Channel. Tim gaf Eric iets stoers,  en Eric verschafte Tim een alibi  –  ze  hadden een hechtere band dan broers.

			Hoewel ze elkaars tegenpolen waren,  hadden  ze  een vergelijkbare levensopvatting, wat voortkwam uit de  talloze  invloeden waaraan ze als  stadskinderen uit verschillende milieus waren blootgesteld. Ze waren omringd  door hiphopcultuur  maar  zaten op  een privéschool. Ze waren  afgestompt en toch avontuurlijk, bevoorrecht maar  ook  underground, verfijnd  met streetcred. Ze  verlieten het huis niet zonder hun merksneakers, trendy T-shirts en baseballcaps, maar konden een overtuigend betoog houden over Jean-Michel Basquiat.  Een  paar keer was  er naar Eric verwezen als een  ‘zwipster’  –  een Zwarte  hipster  – wat hij  diep beledigend vond. Wat maakte  het uit dat hij van Bloc  Party  hield en ooit had geholpen om een  tentoonstelling  van streetart in  galerie Mighty Tanaka te organiseren? Hij was gewoon cultureel  ontwikkeld, net als iedereen die hij kende.  Zijn  bijnaam  zou moeten  zijn: Persoon van Kleur die  Midden in het Leven Staat.

			Eric vond  het afschuwelijk om als volwassen man nog bij zijn moeder te wonen;  Tim daarentegen vond het maar al te mooi. Zijn opleiding aan de Rhode Island School of Design had niet tot een  baan geleid, dus hij deed van  alles  tegelijk: tattoos  ontwerpen, strippers verhuren en  bloggen over  de graffiti  op de muren van zijn  slaapkamer. Omdat zijn vaders geen  bezwaar tegen wiet maakten  was  zijn kamer  de aangewezen plek om te chillen. Erics doel was om zich het komende uur  in een  coma te roken.

			Tim was momenteel van Eric aan  het winnen in diens favoriete videogame, Legend of Zelda, terwijl  hij zijn  dertienjarige broertje Thuong adviseerde hoe hij  met een  ‘videomodel’ moest omgaan met wie  hij  een dm-relatie op Twitter had. Eric was  in gedachten verzonken, wat een  kunst op zich was  omdat het nieuwste  album  van Childish Gambino op vol volume opstond en de videogame door de kamer galmde.

			‘O shit,’ zei  Thuong, en hij tuurde op  zijn  iPhone. Hij was Vietnamees maar identificeerde  zichzelf steevast als Zwart.

			‘Wat  zei ze?’ Tim wendde z’n ogen niet van het scherm af. Hij was een  dunne en gespierde jongen van één  meter vijfenzestig met tattoos over z’n hele lichaam, een concert-T-shirt met spijkerhesje en oranje retro Puma’s. Hij was de hele dag het huis niet uit geweest en toch zag hij  er  goed uit.

			‘Ze noemde me  daddy.’

			‘Nu wordt  het menens,’ zei Tim.  ‘Vraag  om een naaktselfie. Tieten, reet,  zolang  het maar naakt is. Als  je  niet duidelijk laat merken  wat  je wil, zit je voordat  je  het  weet  in de friendzone.’

			Na een halfuur  te hebben gezwegen zei Eric nu  eindelijk wat. ‘Hé, waarom  moet  je toch altijd  zo’n hufter  zijn?’

			‘Het spreekt!’ juichte Thuong.

			‘Waarom altijd?  Ik  moet consequent blijven.’

			‘Wacht,’ begon  de tweedeklasser,  ‘hoe weet ik of ik in de  friendzone  zit?’

			‘Wanneer je  op haar honden past. Haar  Apple TV installeert. Met haar afspreekt om te  gaan  brunchen.’ Tim was even  stil. ‘Nu ik er even  over nadenk, nee. Het ligt eraan wáár je gaat brunchen.  Als het een chique tent is, dan  zit  je  goed. Oesters, vijgen of chocola? Neem dan een  condoom mee, bro.’

			Thuong leek overdonderd.  ‘De friendzone  klinkt erg stressvol.’

			‘Ja, en je  zit erin voordat je het doorhebt  als je jezelf niet vanaf  het begin profileert als een seksgod. Eis een  naaktselfie.’

			Eric  keek  naar hem. ‘Je hebt het  tegen een kind, vriend.’

			Tim nam een  diepe  trek aan zijn vape en antwoordde terwijl  hij zijn adem inhield: ‘Kinderen onderwijzen  verdient meer waardering  dan kinderen  maken.’ Hij  ademde uit. ‘Aristoteles, bitch.’

			‘Wacht even, E, ik  ben geen  kind! Ik heb een fake  ID en een beginnend snorretje!’ Thuong stompte Eric tegen zijn  schouder.

			Eric stompte terug.

			‘Trouwens, Cherry denkt  dat  ik start-ups op weg help.’

			‘Je beseft toch  wel dat ze je aan het catfishen is, hè?’ zei Eric. ‘Heeft deze  chick ooit laten merken dat ze je wil  ontmoeten?’

			Thuong aarzelde. ‘Nee,  ze  is een uh… model. Ze wordt soms gestalkt  en is dus  voorzichtig.’

			‘Ze  is niet  voorzichtig. Ze is een catfish. Cherry  is  een  of andere gespierde gozer ergens in Zuidoost-Brooklyn die  kaaszoutjes eet en zichzelf even snel afrukt terwijl  hij fantaseert over een hotshot  die in werkelijkheid een middelbare scholier  is met een onvoldoende voor biologie.’

			‘Je bent gewoon een mensenhater,’ zei  Thuong  onzeker.

			‘Nee, E heeft waarschijnlijk gelijk,’ zei Tim instemmend. ‘Maar maakt dat wat  uit? Dit is om  te  oefenen. Tegen  de tijd dat je op  de middelbare school zit, zul je  een pooier zijn, net als ik  was.’

			‘Word niet zoals Tim,’ zei Eric. ‘De enige reden waarom  hij nooit van  school  is  gestuurd  is dat ik mezelf tot hoofd van de tuchtcommissie heb laten verkiezen.’

			‘En toen heb ik geregeld dat  jij ontmaagd werd door  die rondborstige  callgirl  van wie ik zei dat ze me bijles in Engelse literatuur gaf.’  Tim klikte als een  razende op de L-knop  van zijn controller, waardoor hij met een  winnende beweging van het Master  Sword een einde  maakte aan  het spelletje.  Hij juichte en praatte  verder: ‘Ik had haar in  een chatroom ontmoet.  Catfishen bestond toen nog  niet eens. Het leven was een stuk  simpeler.’  Tim keek  op zijn telefoon. Hij verwachtte zijn vriendinnetje Carlita, met wie hij al  drie jaar een knipperlichtrelatie  had;  ze zou een  afhaalmaaltijd van het Jamaicaanse eettentje meebrengen. Ze  was een norse, ambitieuze ‘exotische danseres’  uit een  ruige buurt met een  gigantisch achterwerk en een lange zwarte weave. ‘Yo, waar is Carlita?’

			‘Ze  staat beneden aan  de  deur te  trekken waarop “duwen” staat,’  mompelde Eric.

			Tim schopte tegen  zijn stoel. ‘Waarom ben  je  vanavond  in zo’n bui?’

			Thuong keek bezorgd.  ‘Hebben  jij  en Madison het goedgemaakt en  is het nu alweer uit?’

			‘Yep, goed gezien. Je weet  dat  hij  down is vanwege problemen  met  een  of andere chick,’  grinnikte Tim. ‘Emotio-sentimentele Eric.’

			‘Ja! Drake-mentele  Eric.’

			‘Taylor Swift-mentele fucker.’

			Eric deed zijn ogen dicht.  Waarom ben ik hier,  vroeg hij  zich af.

			‘Even serieus.’  Thuong  gaf de vape aan Eric. ‘Tim, jij  gaat alleen met  dellen  om,  en  ik ben misschien  met  een vetzak  aan het dm’en. Wie  weet zouden wij ook  emotioneel  worden  als we  een van E’s meiden aan  de haak hadden geslagen. Je weet wel,  ballerina’s zoals Madison.’

			‘Dellen?’ Tim was beledigd.

			‘Je weet dat jij  dat dellenleventje ook leidt. Neem  initiatief.  Het is precies zoals  Eric  altijd  zegt…’ Thuong, die knetterstoned was,  raakte  even  de  draad kwijt. ‘Wat zeg je  ook alweer altijd, E?’

			‘De waarheid zal u vrijmaken,’ zei Eric.

			‘Laat me met  rust wanneer ik honger heb! Ten eerste zijn het  geen dellen.  Het zijn charmante jonge dames met dellerige néígingen.  Ten tweede  zoek ik ze niet op; ik heb gewoon bindingsangst en ben nog  niet klaar  voor vrouwen met  diepgang. Ik verban je uit  deze  kamer,’ zei Tim, en terwijl hij  opstond sloeg hij  Thuong tegen zijn  borst.

			‘Dit was  míjn kamer toen je  op  de universiteit zat,’  zei Thuong,  die ook ging staan.  Vergeleken met Tim leek de tweedeklasser,  die één drieëntachtig was,  op  de Grote Vriendelijke Reus. Toen  hij Tim in  zijn maag  stompte  viel deze op de grond. Samen  rolden  ze over de vloer.

			Eric, die dit al een miljoen keer  had  gezien, bleef onbewogen  in de regisseursstoel zitten; zijn gedachten verdrongen hun gekkigheid. Als Madison  niet in  LA was  gebleven om zich bij dat  dansgezelschap  aan te sluiten, zouden ze nu  nog bij elkaar zijn. Ze  was  precies zijn  type: een delicaat bloempje dat zichzelf preuts vond  totdat Eric haar deed  inzien dat ze dat allang niet meer was. Hij had er  geen moeite mee om door haar verlegenheid heen te prikken (tijdens hun  eerste afspraakje barstte  ze in huilen  uit terwijl ze hem  over  de toestanden op haar school aan het vertellen was,  wat de serveerster van het restaurant  enorm in  verlegenheid bracht), maar zij klaagde altijd dat Eric onbereikbaar was. Hij werd zelden ergens door van  zijn stuk gebracht.

			En toch,  hij kende  Jenna amper twee seconden en had  haar al  over  zijn  lispelen  verteld. Hij  had die  opmerking  over Cadbury-chocolade-eitjes gemaakt. Al  zijn  rarigheid floepte hij er zomaar  uit. Ze  was overdonderend!  De manier  waarop ze naar hem keek, met die naakte, haast intimiderende hartstocht… ze was een en al begeerte. En die begeerte was volwassen, zonder ook maar een  spoortje van  de bedeesdheid die  vrouwen van zijn  leeftijd hadden. Geen vrouw had hem ooit  gezegd haar te kussen. En  toen  hij dat deed was het  alsof  haar reactie hem tegen de grond sloeg. Ze ontspande zich  volkomen  in zijn  armen en klampte zich tegelijk aan  hem vast  alsof ze verdronk.  Alsof  ze jaren op die kus had moeten  wachten. Ze gedroeg zich als verleidster maar  was zo kwetsbaar als een maagd.  En die  combinatie  was bedwelmend als  de  pest.

			In Jenna’s kantoor had  hij gedaan alsof hij vrijdagavond dronkener was geweest dan het geval was. Hij had  gedaan alsof ze een wegwerpscharrel was.  Maar dat was absoluut  niet  het  geval. Hij zou  op dat moment alles hebben  gedaan wat  ze hem vroeg. Het  maakte niet  uit hoe  pornografisch of obsceen.  In het  openbaar. Zonder te weten hoe  ze heette.

			Maar na  de  kennismaking met haar boosaardige tweeling zat hij met een spervuur van vragen in  zijn hoofd.  Waarom moest  Jenna uitgerekend een  oude  rivale van  zijn moeder zijn? En hoe was het mogelijk dat ze  bijna twee keer zo  oud was als  hij? En waarom, waarom moest ze zo  gestoord zijn? Toch had  Eric altijd al een zwak gehad voor  onredelijke,  aanstellerige  vrouwen. Hij was nota bene  door zo’n vrouw opgevoed.

			Toen  hij klein  was  had hij Darcy aanbeden.  Ze was net een  mysterieuze grote zus die voor  een paar dagen met  cadeautjes kwam  aanwaaien  waar hij te jong voor  was (wie geeft een peuter een  leren heupflacon?) en hem zwaar geparfumeerde kusjes gaf,  om vervolgens een eindeloze  tijd weer te verdwijnen. Wekenlang.  Maandenlang. Het was een harde les  geweest voor Eric  om te hunkeren  naar de moedermelk waar hij recht op  had en die slechts naar willekeur te krijgen.  Toen hij  ouder werd sloot  hij  zich er voorgoed voor af.

			Als zestienjarige was Darcy Vale  de  slimme, seksueel nieuwsgierige dochter van een  politieagent en zijn stille Guyanese vrouw. Het conservatieve gezin, fanatieke  zevendedagsadventisten,  woonde  in een bovenwoning in de  wijk Bedford-Stuyvesant  in Brooklyn, slechts twee blokken van  de sociale nieuwbouwwijk waar de vijfentwintigjarige Otis Combs en zijn moeder woonden. Iedereen kende Otis, de zachtaardige drummer met dromerige ogen die nooit was doorgebroken, al had dat wel gemoeten.  (Dat ‘nooit doorgebroken’  kwam door zijn  verlammende  whiskeyverslaving, niet door gebrek aan  talent.) Darcy was  het  zat  om nog steeds maagd te zijn toen  ze deze lieve casanova tegenkwam,  die op  een avond na een vergadering  van de leerlingenraad voor de buurtsuper een  sigaretje stond te  roken. Ze deelden een  fles Jim Beam, doken in het Stuyvesantpark tussen de goudgele  bladeren, en  vijftien minuten later was  de aanvoerster  van  het debatteerteam van  Bishop  Loughlin High School zwanger.

			Zonder  pardon  verstootte Luther Vale zijn dochter.  Vernederd  door het schandaal verkocht  hij zijn bovenwoning  en verhuisde het gezin naar Bayonne  in New Jersey. Ze  zouden nooit meer een  woord wisselen met  Darcy – of Eric  ooit zien.  Darcy Vale werd een  zestienjarige  alleenstaande  moeder.  Ze was het spoor kwijt. Maar  Darcy  was een  ritselaar, een natuurtalent met  een  aangeboren drang  om de wereld te veroveren.  Ze was niet lang het spoor kwijt. Ze hield  van haar knulletje maar moest de middelbare school  nog  afmaken, een  beurs binnenhalen,  een baan vinden in de supercompetitieve tijdschriftenwereld, feestjes  aflopen en  rappers en/of bankiers overhalen haar huur  te betalen. Ze liet de opvoeding van Eric dus  aan Otis’  moeder  over zodat zijzelf haar groeiende ambitie kon bevredigen.

			Eric kon zich nauwelijks  herinneren dat Darcy  ooit over  zijn vader had gesproken  toen hij klein was, behalve  om hem  aan het verstand  te brengen dat  hij niet zo’n  mislukkeling als Otis  Combs mocht worden. ‘Je heet Combs van je achternaam,’  zei  Darcy  op een vrieskoude ochtend  na een van  de weinige nachten dat Eric in  haar piepkleine  studio had geslapen in plaats van in de nieuwbouwwijk. Ze sleurde haar zevenjarige zoon  op  dat moment haastig naar school  zodat zij vroeg,  vόόr de  rest  van het  personeel, op het kantoor van Mademoiselle kon zijn. Ze  moest de bagel  van de accessoiresredacteur  perfect roosteren – zevenenveertig seconden –  de  armbandenlade op  kleur  rangschikken en namens de hoofdredacteur de ‘Brief van de redacteur’ schrijven, allemaal voor negen  uur ’s morgens.

			‘Ik weet hoe  ik  van mijn achternaam heet, mama,’  zei  hij, terwijl  hij half  geïrriteerd, half met ingetogen plezier naar haar opkeek. Hij  had haar drie weken niet  gezien, maar gisteravond  had  ze hem bij  zijn  grootmoeders appartement opgehaald  met  een collectie  aan willekeurige dingen bij zich, waaronder zoete broodjes (zijn  favoriete) en een echt ninja-zwaard van zijn nieuwe oom, een Saoedi-Arabische worstelaar genaamd Sheik of Tears die, zoals hij  aan Eric verteld had, een echte djinn was.

			‘Je heet Combs van je achternaam,’ vervolgde Darcy,  ‘maar  je bent van  top tot teen een Vale. Hoor je wat ik zeg?’ Darcy bleef midden  op de drukke stoep  stilstaan. Ze hurkte neer zodat  ze op dezelfde hoogte  zat als  Eric, die te serieus voor zijn leeftijd was en de jukbeenderen  en inktzwarte ogen  van  zijn Trinidadiaanse vader  had geërfd. ‘Je maakt de familie Vale  later niet  te  schande, hoor je me?’

			Eric knikte. Welke familie Vale, vroeg  hij  zich  af.

			‘Otis neemt niet eens de moeite om uit de luie stoel van  zijn  moeder op te staan en voor  veertig dollar op te  treden.  Hij is een nietsnut,’ fluisterde ze.  ‘Jij bent niet zoals hij, schatje.  Jij bent zoals ik. Wij zijn winnaars.’

			‘Ik hou van papa,’ zei Eric, die  verward en geschrokken was.

			Maar  Darcy  was  alweer gaan staan, greep  zijn hand en haastte zich door de straat. Hij bleef het herhalen, ook al wist hij  dat ze hem niet  hoorde. ‘Ik hou van papa,’ zei hij met  een  brok in  zijn keel terwijl  de tranen langs zijn ijskoude wangen  biggelden. Eric hoefde de les niet gelezen te worden over  het  falen  van Otis. Hij wist dat  zijn vader –  met zijn  dromerige, dronken onmacht – niet zoals de  fantasievaders in de Pixar-films was. Maar  hij hield van  Otis omdat hij er altijd was. Hij had hem geleerd om currysaus te maken en perfecte tenen te tekenen. Hij  overhoorde hem  over  de geschiedenis van de blues  uit de jaren dertig.  Het hele weekend  hing hij met Eric op de speelplaats rond.  Hij verbeterde  zijn breakdansen.  Hij  liet hem  zien dat  het belangrijk was om aardig te  zijn, ook  als  je er geen  voordeel uit haalde. Hij gaf tenminste  ergens om.

			Maar dat deed er verder  niet  toe,  want Otis werd bij toeval  doodgeschoten in  een  bar in Halsey Street toen Eric tien was. Daarna nam  Darcy hem mee om in Manhattan te wonen. Ze moest  toch al verhuizen.

			Met  de regelmaat van de klok  verhuisde Darcy om de  twee jaar.  Ze was vastberaden om vooruit te komen in het leven. Eerst verhuisde ze  naar de meer gegentrificeerde buurt in Brooklyn, daarna nam ze hem mee naar  Soho, toen naar  het Meatpacking District in  West-Manhattan, en  vervolgens, nadat ze getrouwd was met Luca Belladonna, de  loucheste  bankier  ter wereld, belandden ze in  een penthouse in Tribeca. Toen  Eric voor het eerst naar  de Dalton Lower  School ging voelde  het alsof hij in tweeën was gesplitst. Was hij een kind  uit een  achterstandswijk  of een bekakt  studentje? Toen  hij  voor het  eerst  door een medescholier gevraagd  werd waar hij  vandaan kwam,  deinsde hij  terug en balde zijn kleine vuisten. Als iemand je dat  vroeg in zijn deel van Brooklyn,  betekende het dat  je in de  verkeerde buurt  was – en  het was  het laatste wat  je hoorde  voordat je  beroofd of in elkaar geslagen  werd.

			Na een  tijdje slaagde Eric erin de herinneringen aan  zijn vroege  jaren weg te  stoppen in een afgesloten kast, zodat hij  het  hartverscheurende verlies van Otis niet voelde – hij groeide  toe naar iets nieuws.  Eenmaal op de middelbare  school wist hij wie  hij  was. Hij was klassenvertegenwoordiger op de High School  of Art and  Design. Een zestienjarige die zijn huiswerk  fluitend deed en  de amateuristische rapvideo van  zijn vriend (‘We gaan seksen (vanavond)’) bewerkte voordat  hij met de  kinderen  van socialites en mediamagnaten de stad afstruinde. Hij was  zélf een kind van een mediamagnaat.  Tot zijn vreugde was hij tijdens het schoolbal  ook de  date van  de leukste  dochter van  Vanessa  Williams.

			Sommige dingen veranderden alleen nooit. Darcy was nog  steeds dezelfde onberekenbare  hersenschim van een moeder, die altijd aan het werk,  onderweg, of aan het feesten  was terwijl ze Eric met een lege ijskast  en  een creditcard aan  zijn lot overliet. Ze schonk alleen aandacht  aan hem  wanneer ze  met hem kon pronken op liefdadigheidsfeestjes of gênante moeder-zoon-fotomomenten ensceneerde – of hem  berispte omdat hij butsen  veroorzaakte in het sociale schild waar zij zo hard aan  had gewerkt.  (‘De  vader van die sloerie  met O-benen  werkt in een T-Mobile-winkel.  Maak  het  onmiddellijk uit; wat zegt  dat wel niet over mij?’ ‘Ho eens even, je wil je aanmelden voor een openbare school,  ondankbaar secreet, na  alles  wat ik heb  moeten  doorstaan zodat jij  een  luxeleventje kan leiden? Als je wist wat ik moest doen om jou op  Dalton te krijgen,  zou je verdomme in je bed zeiken.’)

			Eric  had geen familie. Maar  hij had die  aangeboren (zonder  twijfel van  de Vale-kant afkomstige) winnaarsmentaliteit  waardoor hij gefocust  bleef, zelfs wanneer het gemakkelijker  zou zijn geweest om te  doen wat elke rijke, verwaarloosde tiener uit Manhattan deed –  een overdosis drugs  nemen  terwijl hij  tot  aan z’n ballen in een callgirl zat. En  als hij de weg  kwijt was, vluchtte hij naar het hectische huis van de  familie Milagro-Carroll om daar een weekje  te bivakkeren.  De ideale ontsnapping  uit Darcy’s  kille,  lege  penthouse  des onheils.

			Nu  was hij alleen een volwassen vent en weer terug bij af. Hij was te blut om  op zichzelf te  wonen  en te  trots om Darcy een appartement voor hem te laten kopen. Hij bleef  elke  avond laat  op  om zijn film te  bewerken, zodat hij aan alle criteria voldeed  voor elk filmfestival ter wereld. Hij gaf geld uit, dat  hij niet  had,  aan belachelijk hoge inschrijfgelden. Hij hoopte vurig dat hij  op een  festival zou worden ontdekt en zo investeerders  zou vinden om een lange  speelfilm te financieren, of een agent die  hem werk  kon verschaffen bij de tv, bij documentaires, muziekvideo’s, pornofilms,  waar  dan ook. Hij  wou dat hij ergens anders goed in was, zoals wiskunde; dan kon hij een  beurshandelaar worden  en een zorgeloos leven leiden zonder kunst, met bonussen en feesten die door hoeren  werden opgesierd.

			In plaats daarvan zat  hij vast  op een kantoor met  een  vrouw die wilde dat hij ontslagen  werd  omdat hij goed kon kussen. Hij had het er niet beter op  gemaakt door haar  te  plagen, maar hij kon het niet laten. De wetenschap  dat ze  aan hem dacht  en daardoor bloosde en  zich in allerlei bochten wrong was gewoon te opwindend voor woorden. Toch  moest hij hiermee ophouden. Als  door  cupcake-gate iets duidelijk  was geworden, dan was het dat hij een toch al nerveuze vrouw helemaal knettergek aan  het  maken was.

			Het enige wat Eric wilde  was niet in de problemen  raken, elke cent van zijn salaris opsparen en bij StyleZine weggaan.  Hij  keek er wanhopig naar uit  om aan zijn eigen leven te beginnen.

			Jenna Jones heeft een hekel aan me omdat ze  verliefd op me is en daardoor  flipt, dacht hij. Hij moest haar laten zien dat hij  te vertrouwen  was.

			Eric stond abrupt op. ‘Ik ga. Ik  moet ervandoor.’ Hij was al  buiten  voordat een van  de broers tijd had om op te staan.

			Thuong keek naar  Tim, die hij vasthad in een  nekklem.

			‘Yep,’ knikte Tim. ‘Het gaat zeker om een wijf.’
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			Ik heb me  gedragen  als één brok zenuwen, dacht Jenna die  ochtend  voor  de  miljoenste  keer. Eric heeft me  voor gek gezet met die cupcake, maar dat kwam door de zenuwen,  en  nu  moet ik hem  over een  uur onder ogen komen. Zelfs de producent van Grey’s Anatomy zou me niet uit deze situatie kunnen  schrijven.

			Jenna  was  nauwelijks wakker.  Door  al  het malen over  de toestand bij StyleZine had ze  maar drie uur geslapen. Gelukkig  had ze de ochtend vrij genomen om de ontwerpen  van de vierdejaarsstudenten te  jureren tijdens de voorrondes van het mode-instituut. Ze werden gehouden in een  enorme witte vierkante loftruimte  op de  hoek van 25th  en  10th Avenue  die  vol  stond met dertig  verrijdbare rekken, elk bemand  door een  gestreste  modestudent, en daarnaast  bezaaid was met juryleden  die de ontwerpen tot in detail bestudeerden. De loft had grote ramen  van  vloer  tot  plafond, waardoor  hete zonnestralen de ruimte met licht overspoelden en de arme kinderen  niet alleen worstelden  met het uitleggen  van hun buitengewoon  hemelse collecties aan hun leermeesters in de mode-industrie maar ook met de oogverblindende  zon. Bizar  genoeg  hadden ze bijna  allemaal een  buddyhollybril en paars haar.

			Zuchtend liep Jenna naar  een rek  met witte en crèmekleurige  vintage nachtjaponnen  van zijde, satijn  en  geplet fluweel die op spectaculaire  wijze  getransformeerd waren.  De  ontwerper, een mollig  meisje met  een koperkleurig watergolfkapsel à la  Rita  Hayworth, beet op haar onderlip.

			‘Hoi, mevrouw Jones,’ zei ze met trillende stem.

			‘Hoi! Nou, deze zijn prachtig. Ik vind  het  mooi hoe  je de diagonale snit uit de jaren dertig gecombineerd hebt met het zwierige silhouet  uit  de jaren  zestig.’

			‘Dank  u  wel,’ fluisterde ze.  ‘Ik  denk  dat  ik erg  hou van… de kwetsbaarheid en sensualiteit van onderkleding… die als bovenkleding gedragen wordt. Het weerspiegelt de tweestrijd van een sterke  vrouw, die, ik weet het niet,  ik denk… deze delicate, fijne stoffen als  pantser draagt?’

			Jenna glimlachte.  In dit meisje herkende  ze haar geliefde studenten van de volksuniversiteit  in Noord-Virginia.  Barstensvol ideeën en het  verlangen ze te uiten, maar  tegelijkertijd ook  bang  dat elke gedachte onzin was. Dit  vond ze zo  fijn  aan het mentoren: studenten  door het proces leiden en ze helpen hun ideeën  te  verfijnen  en te vertrouwen op hun  intuïtie. ‘Ik  raad je  aan jezelf uit te dagen.  Speel met onverwachtere  vormen. Want je  weet  dat we deze look al  eerder  hebben gezien. Je  bent duidelijk geïnspireerd door de Riot Grrrls uit de  jaren  negentig.’

			‘De  Riot wie?’

			Jenna keek haar aan. ‘Courtney Love? Hole? Babes in Toyland?  Die hele  “kinderhoertjesstijl” met onderjurkjes  en Mary  Jane-schoenen?’

			Ik ben  duizend jaar oud, dacht ze.

			Ze stopte haar klembord onder haar arm. ‘Lesley, mode houdt  ook in dat  je invloeden kunt begrijpen. Bekijk de video’s  van  “Doll Parts” en  “Violet” van Courtney Love eens. En zoek Baby Doll op Netflix op. Dat is  een  film uit 1956 over een kinderlijke negentienjarige en haar  onbetrouwbare  echtgenoot, die haar dwingt om  in een  kinderbedje te slapen en van die prachtige japonnetjes voor  kleine meisjes te dragen totdat ze twintig  is  en  hij met  haar  naar bed kan. Het  is volkomen  gestoord  en  tegelijkertijd geniaal. Je  zal door  de  kleding geïnspireerd  worden. Daarna moet je nog eens  over je richting  nadenken,  oké?’

			‘Ja… dat zal ik doen… echt. Dank  u wel.’

			De dankbare uitdrukking op  het  gezicht  van de jonge ontwerper maakte  haar ochtend in één klap goed.  Totdat ze aan de situatie dacht die  haar op  kantoor opwachtte. Dus omhelsde  ze Lesley en ging naar de tafel met hapjes  en drankjes  om daar drie kwartier  te dralen en zich  tegoed  te  doen  aan rauwkost  en bellini-cocktails.

			* * *

			Jenna stond in het  kleine keukentje op  kantoor en sloeg haar tweede kop zwarte koffie achterover. (Ze had  één bellini te  veel gedronken.) Ze was  net terug  van het mode-instituut en had  behoefte aan een snelle cafeïneboost  voordat ze weer aan het werk  ging.  Het  was dinsdag. Eric en zij moesten morgen voor het einde van  de dag  een ruwe  montage van hun  eerste video hebben. Door  de stress zat haar brein vast; elk idee was inspiratieloos en onbruikbaar. Het  komende uur  moest ze  iets  verzinnen – en  bovendien moest ze  zich mentaal voorbereiden voordat ze  Eric weer zag.

			Terwijl ze  haar  koffie naar binnen werkte stapten Terry en Jinx, de assistent-marktredacteur, energiek de  kleine ruimte binnen.  Terry was op haar telefoon aan het scrollen terwijl Jinx, een Perzisch-Amerikaanse schoonheid die altijd ergens druk mee bezig was, een rek met kleding achter zich aan trok. Ze negeerden Jenna  volledig.

			‘…en ik heb de “waar  te koop”-info voor onze vijf outfits van de dag  gedaan,  maar mijn  kopjes zijn flut,’ zei Terry, die was uitgedost in  een merkjoggingbroek en  Supra High Tops. Elke  ochtend stuurde Mitchell, de  fotoredacteur, haar  plaatjes van meiden overal ter wereld die er  cool  uitzagen, waarna zij ze van een bijschrift  voorzag.

			‘Laat eens zien,’ zei Jinx,  die zonder water  een dieetpil slikte. Ze vond haar donkere  voluptueuze schoonheid  zelf maar  niets. Ze  wilde  liever een doorsnee wit meisje zijn. Ze  verlangde naar  blonde  highlights, hield van koffie  met  een smaakje en gebruikte celeb-parfums. Ze leek op  een mysterieuze  verleidster met donkere ogen – maar vanbinnen was ze Lauren Conrad.

			Terry duwde  haar  mobieltje onder Jinx’ neus. ‘Kijk eens  naar  die foto. Ze heeft bloedrode lippen, cowboylaarzen en  een zwarte jurk met wit kraagje. Ik heb het “Goth bij daglicht”  genoemd, maar dat  klinkt  onzinnig.  Darcy  zei dat mijn bijschriften klonken alsof ze geschreven  waren door  iemand die aan het slaapwandelen was.’

			‘Wat dacht  je van “Melancholiek chic”? Ik  weet het niet; ik  kan  me  niet  concentreren!’ jammerde Jinx.  ‘Ik moet m’n deadline halen en ga trillen van  deze pillen. Donderdag moet ik  tweeënhalve kilo zijn  afgevallen zodat  ik in een croptop uit kan bij  de Le  Bain zonder door  homo’s beledigd  te  worden.’

			Voordat Jenna  iets zei  haalde  ze even  adem. ‘Hé meiden.’

			‘O, we hadden je helemaal niet gezien,’  zei Terry, ook al was  het keukentje niet groter dan een  linnenkast.

			‘Hoi Jenna,’ zei Jinx.  ‘Ik wilde  je nog vragen  wat  je insta  is.  Darcy wil  dat we je  volgen.’

			‘Ze heeft geen insta-account,’ zei Terry  met  opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Echt waar?’ Jinx  keek Jenna bedenkelijk  aan. ‘Nou, dat is… uh… Hoe dan  ook, ik vind je  column  echt te gek. Zόóó schattig,’ zei ze, waarna  ze  verder geen aandacht  meer aan haar schonk. Ze richtte  zich  weer tot  Terry.  ‘Laat  dat meisje nog eens zien.’

			‘Misschien kan ik helpen,’ zei Jenna.

			Terry en Jinx keken elkaar  aan, en vervolgens  haalde de blondine haar schouders op. ‘Tuurlijk.’

			Jenna pakte Terry’s mobieltje en keek kort naar haar outfit. ‘Streng Gereformeerde  Vampier stapt een  Saloon Binnen.’

			Terry knikte langzaam en glimlachte. ‘Dat klinkt eigenlijk best wel  goed.’

			‘Het  is inderdaad goed!  Hoe doe je  dat?’ vroeg Jinx.

			‘Je moet het niet  zo letterlijk nemen,’  zei  Jenna. ‘Geef een zo  ruim mogelijke beschrijving.  Zelfs als  het belachelijk klinkt.  De  meest gekke,  absurde  koppen onthoud je het best.’

			‘Verdraaid,’ zei Terry,  ‘wil  je al  mijn  bijschriften doen?’

			Jenna glunderde.

			‘O mijn god, misschien kun je mij ook wel helpen,’ jammerde Jinx, die tot  vijf minuten geleden nog geen vier  woorden  tegen Jenna had gezegd. Ze haalde een outfit van het rek  en  duwde haar die toe.  ‘Onze eerste “Creëer je look” van de dag  gaat over  veertig minuten live, en Mitchell zal mij met mijn grote  tieten in onze versie van een Kristen Stewart-outfit filmen. Ik heb  geen  idee hoe  ik moet  poseren!’

			‘Hmm,’ zei Jenna  nadenkend. ‘“Creëer je look” wordt op een gesplitst  scherm  getoond, met de  foto’s van  de beroemdheid en die van  de redacteur  naast elkaar. Het model in de  foto’s van de  redacteur  staat altijd met haar handen  in de zij. Je moet het een beetje afwisselen,  het meer verhalend  maken.’ Jenna schudde  haar haren voor haar ogen, liet haar schouders hangen en  ging  met gekruiste benen staan. Hoewel ze een tulpvormig zomerjurkje  van haar vriendin Billie droeg  (‘Belle  of the Barbeque’) veranderde ze  in  de nukkige  filmster in de twintig.  ‘Maak een variatie  van haar persoontje met  die “ja-door-mijn-fans-ben-ik-de-best-betaalde-filmster-in-Hollywood-maar-een-lachje-kan-er-niet-afhouding.”’

			‘Maar ik lijk totaal niet op  haar. Zij is  ieniemienie.’ Jinx was sceptisch.

			‘Weet ik,  maar het gaat  om  een  parodie. Het  is ironisch  bedoeld. Breng je zwarte eyeliner metersdik aan. Kijk sip – maar dan wel met een  knipoog. Probeer  de  humor  ervan in te zien. Bij fashion gaat het om fantasie;  de lezers willen  een verhaal!’

			‘Dat zou weleens kunnen werken,’ zei Jinx,  die Jenna met een mix  van wantrouwen en groeiende interesse aankeek.  ‘Terry,  wat vind jij ervan?’

			Ongelooflijk dat ze het eerst nog moet afstemmen  met  een vrouw die vijftien jaar jonger is dan ik voordat  ze mijn voorstel  aanneemt, dacht Jenna bij zichzelf. Ik heb de leiding gehad over  een kolossale  modeafdeling! Ben ik  echt  zo irrelevant  geworden?  Ik moet hoognodig mijn verwachtingen bijstellen.  En een cocktail. Ik heb trek in een cocktail.

			‘Jij, poseren als Kristen Stewart?’ Terry klapte in haar  handen. ‘Ik kan er niet over uit hoe geniaal  dit  is!’

			Jinx kirde.  ‘Heeft  een van jullie zwarte eyeliner? Hebben we  corrigerende onderkleding in de  kledingkast?  Dit kan  best eens sick worden. Bedankt, Jenna.’

			‘Graag  gedaan!’ riep ze. Jenna  schaamde zich dat  ze  zich  door hun  goedkeuring trots voelde.

			Toen zag ze  dat  Terry over haar schouder gluurde en vervolgens  op en neer begon  te springen. ‘Eric  Combs!!’

			Jenna draaide zich  om. Daar liep  hij, langs het keukentje.  Hij  stopte, verstijfde  haast onmerkbaar –  en ontspande zich weer. Het toonbeeld  van cool. Ze glimlachte uitbundig naar  hem,  een beetje te veel zelfs. Ze had de hele nacht liggen hopen dat ze er op kantoor achter zou komen dat haar  vernedering van  gisteren een vierentwintiguursvirus was geweest. Heftig,  maar  kortstondig.  Helaas was het  ijdele hoop.

			‘Hé daar!’  Ze klonk te opgewonden en zwaaide met  een dom slap handje.

			‘Hé  Jenna,’ zei hij  voorzichtig maar vriendelijk. ‘Hoe  gaat het met  je?’

			Voordat ze antwoord kon  geven duwde Terry  haar opzij  en wierp zich in zijn armen. ‘Hoi schat,’ kirde ze. ‘Ik heb je  gemist op je eerste werkdag! Ik kan niet geloven  dat we  op hetzelfde kantoor werken. Hoe vet is  dit,  dude.’

			‘Wazzup,  Teezy?’ Eric omhelsde haar.

			‘Kennen  jullie elkaar?’  vroeg  Jenna met  tegenzin om  zich  in het gesprek  te  mengen.

			‘Ik ken Eric al sinds hij nog kleiner  was dan ik. En ik  heb gezorgd  dat hij hier nu  werkt!’  Op samenzweerderige toon fluisterde ze: ‘Ik  zei  dat  hij niet moest  flippen  omdat hij voor zijn moeder werkt. Hij krijgt er in elk geval voor  betaald.’

			‘Terry ging op de  middelbare school  met een  van  mijn vrienden uit,’ zei hij. ‘Met wie  ben je  nu?’

			‘Ik sta op het  punt  om het uit te maken met Kevin  Watson, en  Jamal Crebb staat reserve.’

			‘Jamal Crebb. Die basketbalspeler  op Columbia?’

			Ze zuchtte  en legde  haar hand op haar hart. ‘Bae.’

			‘Dat verbaast me niks,’ zei hij tegen  Jenna en  Jinx. ‘Dit meisje houdt van Zwarte jongens. Kijk maar naar  haar  kapsel: ze heeft  de zijkanten kortgeschoren. Dat  is  geheimtaal voor  “Ik naai  Zwarte  mannen”.’

			‘Dus dat betekent  dat?’  vroeg Jinx.  ‘Ik moet ook iets cools met mijn haar doen. Mijn vriendje vindt het  zo  toch niet  leuk.’

			‘Maar het zit toch goed,’ zei Eric. ‘Je haar lijkt op dat van  Lara Croft. Ik vertrouw een vent niet die  het kapsel van een  heldin uit een videogame  niet kan waarderen.’

			Haar  gezicht  klaarde op. ‘Je  hebt helemaal gelijk.’

			‘Kijk eens niet naar Eric alsof hij een kaneelbroodje is,’  zei  Terry.  ‘Sorry, E. Dit is  een  kantoor vol vrouwen.  We zijn niet gewend aan zoveel heteroseksuele mannelijke energie. Je  zou weleens seksueel lastiggevallen  kunnen worden.’

			‘Dat weet ik niet.  De  vrouwen die ik heb ontmoet zien eruit alsof ze zich  redelijk  kunnen beheersen,’ kon  hij  niet nalaten te zeggen. ‘Ik kan me niemand  voorstellen  die mij zou willen molesteren.’

			Jenna  keek hem  minachtend  aan.

			Op dat moment stormde Darcy langs de keuken, om vervolgens een  paar  stappen terug te  doen en de nu  behoorlijk volle  ruimte te betreden. Ze  toonde een indrukwekkend staaltje multitasking: ze was  op haar iPhone aan het typen,  deed  lipgloss  op en was bevelen  aan het  blaffen in een  tweede mobieltje,  dat ze tussen haar schouder en  oor  ingeklemd  hield.  Ze liet  het viertal een  halve minuut wachten voordat ze haar beide mobieltjes en lipgloss in haar  tas gooide. ‘Jenna, hoe  was het  mode-instituut? Heb je  ons  goed  vertegenwoordigd?’

			‘Ik denk het  wel,’ zei Jenna. ‘Je kunt je de creativiteit van die  studenten niet  voorstellen en het was  een mooie gelegenheid  om…’

			‘Perfect.  Zo, Jinx.’

			‘J-ja?’ vroeg de  brunette.

			‘Ik heb met Alexandra van Comme des  Garçons geluncht en zij vertelde me  dat je een  r.s.v.p. hebt gestuurd voor de  T-shirtlancering van hun lentecollectie.  Jíj kan daar niet  naartoe – je bent  te junior. Je mag trouwens  pas  naar een fashionevent zodra je  je niet-gediagnosticeerde eetstoornis onder controle  hebt. Ik hoorde dat je tijdens de lunch  bij TopShop alle kleine  stokbroodjes  in de broodmand hol  gegeten hebt en  daarbij een  spoor van korst-skeletten achter hebt gelaten. StyleZine-meisjes zijn altijd overal de coolste  meiden. Bespaar me het cliché van een verhongerend  modemeisje.’

			Jinx bloosde en knikte.  ‘Ja, dat  zal ik doen.’

			Buiten het  zicht van Darcy deed  Eric  zo te  zien grote moeite om zijn  mond dicht te  houden.

			‘En  Jenna. Jouw laatste  drie “Gewoon  Jenna”-posts hebben  belachelijk veel verkeer  gekregen,  wat ik geweldig vind. Ik vind  het alleen minder leuk  dat het  verkeer nog drie  keer zoveel  had  kunnen zijn als je ze gepromoot zou hebben. Zeg alsjeblieft dat je  dat  vandaag wel hebt gedaan.’

			Jenna had de kunst  van het digitaal  promoten nog steeds niet onder de knie  –  het was voor haar geen automatisme om iets te schrijven  en vervolgens de  link  naar een  biljoen vreemden te sturen.  Ze had steken laten  vallen en stond  op het punt belachelijk gemaakt  te worden  voor het oog van  deze meisjes, die ze  net zover had dat ze haar eventueel als een  meerwaarde  op het  kantoor  wilden  beschouwen. En Eric, die toch al vond  dat ze belachelijk was.

			‘Hallo? Jenna?’

			Terry en Jinx wierpen elkaar een snelle  blik toe  en keken toen naar de vloer.

			‘Ik… uh, ik…’  Jenna voelde  zich  net  een junior assistent die bij de baas op het matje werd  geroepen omdat  ze vergeten was  te vertellen dat de  Londense Times  gebeld had  voor een interview over een  show van  Isaac Mizrahi. Wat moest ze zeggen? ‘Ik was…’

			‘Dat  heeft ze inderdaad gedaan,’ zei Eric.

			Jenna keek snel zijn kant op.

			Darcy  vroeg:  ‘Hoe  weet jij dat nou?’

			‘Jij hebt  geen toegang tot onze  HootSuite-account,  of  wel?’

			‘Ik weet niet eens  wat  dat is,’  snauwde Darcy  ongeduldig.

			‘Dat zou je wel  moeten weten. Het is een tool waarmee je social  media kan plannen. Ik heb net gekeken  en  zag dat Jenna vier  tweets voor vanmiddag heeft gepland en ook nog iets op Google  Plus. Om  drie uur heeft ze  nog een  Facebook-post gepland, of was het half  vier?’

			‘Eh,  half vier.’ Jenna veegde  haar  handen  af aan haar rok. Ze had geen idee  waar hij het over had. ‘Ja,  op Spoed  Ziet.’

			‘HootSuite,’  herhaalde Eric.

			‘Dat  bedoel ik!’

			‘Hm. Vooruit.’  Darcy keek haar twijfelend  aan  en maakte aanstalten  om  weg te lopen. ‘Jenna en Eric, ik kijk uit  naar de eerste video.’

			De twee meisjes  haastten zich achter Darcy  aan  en lieten Jenna en  Eric alleen achter in  de keuken.

			Terwijl ze zich tegen het werkblad  liet zakken ademde Jenna  uit. Ze gebaarde  dat Eric dichterbij moest  komen. ‘Ik weet  niet wat ik  moet zeggen,’ fluisterde ze  moeizaam. ‘Behalve bedankt.’

			‘Je hoeft me niet te bedanken,’ zei  hij. ‘Het was  pijnlijk om je zo  te  zien verzuipen.’

			‘Maar je had dat gewoon kunnen laten gebeuren. Na onze…  moeilijke start gisteren, weet je wel.’

			‘Moeilijk?  Noemen  we het zo?’

			‘Oké dan,  ik was  een  beetje hysterisch.’

			‘Ik bedoel, ja, je was  erg hysterisch. Maar het was net een  filmscène. En  jij  speelde de hoofdrol.’

			‘Eric,’ begon ze groots, ‘ik wil je  zeggen… Ik vind dat ik me  moet verontschuldigen…  voor mijn gedrag gisteren… Het  spijt me.’

			Haar excuses  leken hem te verbazen. ‘Wauw.  Dat  moet vast  pijn hebben gedaan.’

			‘Je weet  niet hoe erg.’

			Hij  vouwde  zijn  armen  over elkaar. ‘Excuses aanvaard. En sorry  dat ik je van middelbare leeftijd genoemd heb.’

			‘En  Mrs Robinson,’ voegde ze eraan toe.

			‘En Mrs  Robinson.’

			‘Ik ben geen kreng.  Echt  niet. Eigenlijk ben ik  een van de aardigste  mensen  die je ooit zal  ontmoeten. Hoewel dat hetzelfde is als zeggen  dat je  mooi of grappig bent.  Iemand anders moet dat over je zeggen.’

			‘Ik vind je geen kreng,’ zei hij terwijl  hij  naast haar  tegen het aanrecht kwam staan – maar dan op  een halve meter afstand. Een espressomachine en een mandje  met  Twinings-theezakjes stond  tussen  hen in.  ‘Ik  denk dat je in  paniek raakte. En ik  maakte de situatie er niet beter op.’

			‘Wie bén je vandaag?’

			‘Zie je  wel? Ik ben  een toffe gozer en jij wilde me bij Personeelszaken rapporteren.’

			Jenna sloeg haar armen over  elkaar. ‘Dit  is zo’n gestress. Ik snapte absoluut  niet waar  je het met Darcy over had. Je had net  zo goed Chinees kunnen praten.’

			‘Waarom ben je  zo gestrest?’

			‘Goed,’ zuchtte ze gekweld. ‘Ik zal  straight zijn.’

			‘No  way,’ zei hij  lachend. ‘Jij zal niet straight  zijn.’

			‘Dat zegt de  jeugd van tegenwoordig toch?’

			‘Ja,  maar  het  is:  “Ik ben straight met jou”,’ zei  hij. ‘Vertel nu  maar eens wat er aan  de hand is.’

			Ze zweeg even  en bekeek hem aandachtig.  Eric was zo zeker van  zichzelf, zo  zelfbewust  – hij was totaal  niet  van slag door de klucht van epische proporties waarin ze terecht waren gekomen. Gisteren had dit haar geïrriteerd. Vandaag was ze dankbaar. Het  was  alsof hij  weigerde het ongemakkelijke  gevoel  tussen hen  ruimte te geven – wat  eigenlijk  wel  galant was.

			‘Ik heb  heel  lang in Virginia lesgegeven en ben net  naar New York teruggekeerd.’  Ze  dempte haar stem een beetje. ‘Dit  is de eerste keer dat ik  voor een website werk en ik snap het niet allemaal.’

			‘En  je  bent bang  dat  dat duidelijk wordt wanneer je om hulp vraagt.’

			‘Zo  ongeveer. Instagrammen? Tsjilpen?  Ik snap er niets van.’

			‘Tsjilpen?  Oké, dat is het schattigste wat ik  ooit heb gehoord.’

			Schattig? Jenna kon  zich de laatste keer  niet herinneren dat een  man haar  schattig had genoemd.  ‘Je leek te weten waarover je  het  had,’  zei ze. ‘Met Hoed Ziet  en  alles.’

			‘HootSuite.’

			‘HootSuite.’

			‘Ze wil alleen  dat je je  verhalen  ook op social media  promoot door daar links te posten, zodat mensen door op de links te  klikken op  de site van StyleZine terechtkomen,’ zei Eric.

			‘Koeterwaals.’

			‘Niemand typt tegenwoordig nog een website of webadres rechtstreeks in z’n browser.  Je vindt websites en artikelen  via links op andere platformen. Weet je  wel, door erop te klikken.’

			‘Ik snap  het.’ Jenna liet  het allemaal even  bezinken.  Toen schraapte ze haar keel en draaide  zich aarzelend naar hem  toe. ‘Denk je dat je…  mij kan  helpen? Dat je  mij een tutorial kan geven? Ik heb echt je hulp nodig. Ik heb jόú nodig.’

			‘Wat zeg je nu?’

			‘Ik  heb  je nodig,’ gaf ze met  tegenzin toe.

			Eric  glunderde zelfgenoegzaam maar  zei  niets.

			‘Wat?’

			‘Ik ben wat nieuws aan het uitproberen: er niet meteen uit  flappen wat  ik denk.’

			‘Bedankt daarvoor.’

			‘Natuurlijk help ik je.  En SpikeMee90 zal  je eerste officiële volger zijn.’

			‘Negentig? Is dat je geboortejaar?’

			‘Yep,  alleen zeker weten  het  verkeerde jaar. Al het goede  is voor mijn tijd gebeurd, of  toen ik nog te jong was om  het te snappen. Jarendertiggangsterfilms. Marlon Brando. Westerns als Blazing  Saddles.  Blaxploitation-films. Soundgarden. Outkast. Maar dan wel Outkast uit 1994, niet die  “Hey Ya”-shit.’ Hij haalde zijn schouders  op. ‘Ouder is… beter. Volmaakter. Ouder  is  sexyer.’ Ouder is sexyer. Hij  had niet door wat hij  zei totdat hij het  had gezegd. Eric wierp een blik  op  Jenna  om te zien of  ze reageerde, en  ze maakten oogcontact. Ze aarzelde langer dan gepast  was  voordat ze haar ogen afwendde.  Zonder dat ze er erg in had schoof ze van  hem  vandaan.

			‘Wauw.  Soundgarden,’ zei Jenna  om  het gesprek gaande te houden.  ‘Toen ik  op  de middelbare school zat kon je  niet Zwart  zijn en “witte muziek”  leuk vinden. Als ik toen had toegegeven  dat  ik  Mötley Crüe leuk vond, zou ik zonder pardon het “Oreo-stempel” hebben gekregen; je weet wel, bruin aan de  buitenkant en  wit vanbinnen.’

			‘Vond  jij Mötley  Crüe  leuk? Met je  fladderende handjes en  stijlvolle lokken?’

			‘Fladderende  handjes? Hoe  weet jij dat nou?’

			‘Ik ben  een  filmmaker. Ik  zie alles.’

			‘Oké, filmmaker, als we niet weten hoe we deze serie moeten aanpakken, kunnen  we maar beter meteen opstappen.’

			‘Je hebt gelijk. Laten  we focussen.’ Eric trok een zakje  Skittles uit zijn zak  en  stopte een handjevol in zijn mond.

			‘Heb  je Skittles nodig om te focussen?’

			‘Nee,  ik ben gewoon lichtelijk oraal gefixeerd en ik heb een snoepverslaving. Ik  moet zeker twee  keer  per dag de  kleuren van de  regenboog proeven.  Wil je ook?’

			‘Nee, dank  je.’ Toen bedacht ze  zich.  ‘Eigenlijk wel.’ Ze nam een handjevol en pakte een  servetje. Toen  pikte ze alle gele eruit en  legde ze  in een rijtje op het servetje.

			Eric keek  verbijsterd  toe. ‘Dit moet je uitleggen.’

			‘Iedereen weet  toch  dat  citroen  de lekkerste smaak is? Dat is een regel.’

			‘O, is dát de regel?’

			Jenna pakte haar  chique  agenda uit  haar tas en  bladerde  naar de aantekeningen die ze  de avond tevoren had gemaakt.  Ze liep met  haar vinger langs  haar  lijstje met halfbakken ideeën en stopte bij het enige  dat levensvatbaar was. ‘Kun je me om te beginnen wat info over Darcy  geven? Ik  bedoel, waar houdt ze van? Specifieke ontwerpers? Kunst? Modellen?  Wat kunnen  we haar geven om haar te imponeren?’

			‘Maagdenbloed? Hoe moet ik dat nou weten?’

			‘Oké dus, geen info. Dit is wat  ik  in gedachten heb. Je hebt  toch  weleens van  Isabelle Mirielle gehoord, of niet? Dat  dure  schoenenmerk dat alle  beroemdheden en it-girls adoreren. Het  zijn de nieuwe Jimmy  Choos.  De  ontwerper,  Greta Blumen, is  een oude vriendin. Ze is supermysterieus  en geeft nooit  interviews, maar  met  mij praat  ze  wel.  Laten we haar in haar studio  opzoeken  en haar  interviewen.  We kunnen alvast een voorproefje krijgen van het volgende  seizoen! Daar zal  iedereen  versteld van staan.’

			‘Hm. Oké.’ Eric  bood Jenna nog wat Skittles aan.

			‘Wat bedoel je met “oké”?’

			‘Ik snap  het  niet.’

			‘Wat snap je niet?’  Ze stopte de gele in haar mond.  ‘Ik ken  de  populairste schoenenontwerper in de industrie. Waarom  zouden vrouwen niet willen weten hoe de  naaldhakken waar ze zo dol op  zijn worden gemaakt?’

			‘Dat is een artikel voor  een tijdschrift,’ zei  Eric simpelweg.  Hij  wilde Jenna  nog meer Skittles geven, maar in plaats van  er  een paar te  pakken,  graaide  ze het hele zakje uit zijn  hand.

			‘Waar heb je het over?’

			‘Het is statisch.  Je zou dat verhaal kunnen lezen.  Het is niet visueel. Het is  niet aanklikbaar.’

			‘Hoe  bedoel  je?’

			‘Niemand zal erop klikken! En het is maar  één video.  Hoe ziet  de  serie eruit?’

			‘Een reeks interviews met  mij  en vips  uit de fashionindustrie.’

			Eric wreef  met  zijn  hand over  zijn  kin. ‘Yo,  dat  is zo boring.’

			‘Het is  geweldig!’  Ze schudde het  zakje leeg in haar mond. ‘Ik  heb toevallig net wat meer  ervaring dan jij. Geloof  me nou maar.’

			‘Je baas verwacht dat  we viral  gaan. Dít gaat niet viral.’

			Jenna had niet  meer dan een flauw  vermoeden wat ‘viral’ betekende. ‘Het gaat driedubbel viral,’ zei  ze.

			‘Is dat schoenengrietje op  z’n minst een beetje dynamisch?’

			‘Ik kan iedereen laten schitteren.  Ik doe dit  werk  al heel lang. Ik dis je niet, maar ik denk dat  je beter een stap  terug kan  doen om  van de beste te  leren.’

			‘Ik denk dat  je me zojuist compleet hebt gedist.’

			‘Waarom  denk je dat  het  niet gaat werken?  Je zit hier Skittles te  eten en vertelt mij hoe ik m’n werk  moet doen.  Je  bent een  kind. Je bent ongetwijfeld op  je skateboard naar  het  werk gekomen.’

			‘En op welk merk en model  bezem ben jij binnengevlogen?’

			‘Wat?’

			‘We  kunnen hier de  hele dag mee doorgaan. Je  wint toch niet. Je hebt niet voor niets  al mijn  Skittles  opgegeten.’

			Jenna keek  naar het  lege  zakje. Ze waren allebei even stil en realiseerden zich dat het niet gelukt was  hun zelfbeheersing te bewaren.  Jenna had  zichzelf beloofd om geen  defensieve uitbarstingen  meer  te hebben, maar iets  in Eric riep  dat in haar op. Eric had  echt geprobeerd om zijn  aangeboren bijdehandheid te beteugelen,  maar  Jenna dreef hem  daartoe. Het was duidelijk: ze haalden het slechtste in elkaar naar  boven.

			‘Luister,’  zei  Eric, ‘ons gesprek  begon zo veelbelovend. We kunnen  gisteren niet herhalen. Ik ben plaagmoe.’

			‘Ik  ook.’

			‘En  je hebt gelijk – ik ben  een  groentje. Laten we dit  schoenenontwerper-ding doen.’

			Ze glimlachte  triomfantelijk. ‘Dank  je wel.’

			Eric hield zijn hoofd scheef. ‘Krijg je altijd je zin?’

			‘Min of  meer.’

			Eric knikte, dacht  even  na  en zei toen met een zelfverzekerde  uitdrukking  op zijn  gezicht: ‘Ik ook.’
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			De  showroom van Isabelle  Mirielle bevond zich in een acht verdiepingen tellend  gebouw aan 37th Street  dat deed denken aan  de andere panden in  het Garment District: vervallen, meer dan honderd  jaar oud, en met  op de begane grond een ordinaire groothandel  bomvol polyester  missverkiezingachtige jurken voor een sweetsixteenfeestje en jurken voor een eerste communie.  Aan de buitenkant  kon je  niet zien  dat  de fabrieken en showrooms  van de  belangrijkste modehuizen  in deze kazerneachtige gebouwen huisden. Sterker nog, de architectuur  was hier  zo mistroostig dat het altijd leek alsof het zou gaan regenen –  en vandaag was het  zonnig en  zo’n vijfentwintig graden, een mooie vroege septemberdag.

			Eric  stond met  zijn  camera-apparatuur  voor nummer 210  op West 37th  op Jenna te wachten en overpeinsde  de  vele tekenen dat  deze shoot zou  uitlopen op een mislukking. Vanwege hun  twee onstuimige dagen hadden Jenna en  Eric te  lang gewacht om  een  goed  idee te verzinnen  en nu werd  het een haastklus. Ze hadden niet  eens een plan van aanpak. Hij had eigenlijk zélf met Greta moeten praten en  met  haar de mogelijkheden moeten doornemen – maar Jenna was heel defensief  geworden en had  erop  gestaan dat zíj het deed. Ze  had echter alleen met een assistente gesproken,  omdat Greta pas vanochtend uit het buitenland  terugkeerde. Jenna  had  een mysterieus persoon zonder  digitale voetafdruk  uitgekozen.  Hij had haar ter voorbereiding  dus ook  niet  kunnen googelen voor meer informatie. Uiteindelijk  kwam het erop neer dat  noch hij, noch Jenna  – noch  het  schoenen  ontwerpende spook –  enig  idee had wat er  deze ochtend ging gebeuren.

			Hij had niet gezegd dat hij het  bullshit  vond, want…  waarom zou hij? Jenna was zo zelfingenomen, zo koppig. Zo luidruchtig.  En  ze had  het  zo mis.  Het was onmogelijk  om  tot haar door te  dringen als  ze dacht dat ze de oplossing had.  Ze  moest er zelf  maar achter komen.  Terry had hem verteld dat  Jenna jurylid bij  een  televisieprogramma  was geweest. Het was duidelijk dat  ze gewend was aan dure  producties met assistenten en  planners die  de belangrijkste beslissingen  namen. Nu  moest  ze alles zelf  doen, en ze  had er geen benul van hoe een spontane  lowbudgetshoot  in guerrillastijl in  zijn werk  ging. Jenna  vergat  dat ze  niet  alleen met  het  idee  op de  proppen moest komen, maar dat  het ook haar taak was  om  content te creëren.  Ze kon niet alleen opdraven  en met de  eer strijken.

			Jenna  was een diva. Een diva  van het  ergste  soort – een die  zichzelf down-to-earth vond maar  eigenlijk  juist  het tegenovergestelde was. Dat was  haar probleem. Ze had totaal geen zelfkennis. Ze  dacht dat  ze  tijdens  een driftbui krachtig overkwam; in  werkelijkheid klonk ze bang. Nadat hij haar vanochtend  twintig uitputtende minuten  lang had  laten zien hoe Instagram  werkte, had ze gedacht  drukbezet en onverschillig over te komen door geen  taxi met hem te delen. (‘Sorry, ik moet  deze  post nog afmaken. Ik zie je daar wel.’).  Het  maakte alleen  maar duidelijk  dat ze  niet  alleen met hem in een taxi durfde te  zitten. Eigenlijk vond Eric  het ook  niet prettig om  met haar alleen te  zijn. De afgelopen vierentwintig uur had  hij ontdekt  dat  de stress  van het  met Jenna’s Jenna-heid omgaan hem een barstende koppijn  bezorgde.  Hij had onderweg  uit  voorzorg twee aspirine genomen. Ja,  als  ze  niet aan  het gillen  was,  was  ze best cool –  maar hun gesprekken  eindigden  altijd met haar gegil.

			Ik heb er nog nooit spijt van gehad dat ik  een  vrouw gekust heb,  dacht  hij. Tot nu toe dan.  Ik had nooit  naar dat hondenfeestje  moeten gaan.  Ik  had  gewoon naar Tim moeten gaan om  daar vijftien uur  lang naar  Key and Peele  te  kijken. Mijn leven  zou nu dan een  stuk simpeler zijn.

			Er  kwam  een taxi voor hem tot stilstand. Hij  kneep zijn ogen toe tegen de schittering van de zon in  de  achterruit en kon  Jenna  zien  zitten. Jenna  opende het portier en stapte uit. Ze droeg  een kort rood sweatshirt, waardoor een stukje van  haar buik zichtbaar was, duizend parelkettingen en  een  denim  matrozenbroek die  superstrak om  haar  billen zat. Haar krullen  had ze aan één kant  vastgespeld. Naaldhakken in luipaardprint. Glanzende lippen. Een  hollywoodzonnebril. Eric knipperde met zijn ogen. En verbande vervolgens elke onprofessionele gedachte uit zijn hoofd.

			‘Hoi,’ zei Jenna,  die met een zakelijke glimlach  op  hem afliep.

			‘Hé. Je hebt je omgekleed.’

			‘Ja, dit is  mijn  “Mighty Matrozenlook”. Op het scherm zie  ik  er in het rood meestal goed  uit.’

			‘Het  is slim dat je effen kleuren aanhebt. Ik ben vergeten  te zeggen dat drukke patronen het  perspectief kunnen beïnvloeden.’

			‘Die truc ken ik. Ik heb al  eerder voor de camera gestaan.’

			‘Ja, ik  heb gehoord dat je  een  hippe tv-ster was.  Dat verklaart een boel,’  mompelde hij  binnensmonds. ‘Zo.  Laten we  voordat we naar  binnen gaan de  introductie schieten. We hebben maar twintig minuten  met…’

			‘…Greta  Blumen.’

			‘We moeten ons  dus haasten.’  Eric scande de straat  en  keek met  een bedenkelijke blik. ‘Kom  hier staan,  met Seventh Avenue op  de achtergrond,  zodat  we het verkeer  kunnen filmen.’

			‘Hier?’ Ze liep  achteruit.

			Hij tuurde  over haar hoofd en  toen naar  de zon. ‘Nee,  iets naar  links. We moeten het licht pakken.’

			Zonder erbij na te denken greep Eric Jenna bij  haar  schouders en duwde haar zachtjes naar links, en  toen weer  ietsje naar rechts. Hij  ging helemaal op  in het creëren  van de shot en had niet  door dat hij  haar  aanraakte – totdat hij  naar  Jenna’s  gezicht keek en haar grote  ogen zag. Hij  liet zijn handen zakken.

			‘Perfect,’ zei hij. Eric plantte  zijn statief tien stappen  voor haar neer en bevestigde de camera erop. Toen hij door  de  lens keek zag hij dat Jenna er gespannen uitzag. Haar lippen  vormden een  strakke  lijn en haar armen hingen  stijf  langs haar zij.  Hij  moest  haar  wat losser  zien te  krijgen. Hij  hief zijn hoofd op. ‘Heb je vroeger ooit  een huisdier gehad?’

			‘Een huisdier? Ik ben allergisch  voor  elke dierenvacht die je  maar  kunt bedenken. Maar ik  heb wel  een  haarloze kat gehad.’

			‘Hoe heette hij?’

			‘Colleen. Ik heb  het  altijd  leuk gevonden om huisdieren ongepaste mensennamen te geven. Ze had bijna Rachel geheten.  Of  Tameika.’

			‘In huize Vale waren  huisdieren niet toegestaan, maar in groep  8  adopteerde ik een kleine terriër en liet die bij mijn vriend Tim wonen. Hij heette Rocky IV.’ Eric dook achter de camera om de lens bij te stellen. ‘Jouw tas doet me trouwens aan zijn  vacht denken.’

			‘Ben je  mijn crossbody tas  met een  hond aan het vergelijken? Dit  is topkwaliteit  nep-chinchillaleer!’

			‘O, nep echt?’

			Jenna moest een  beetje  grinniken.

			‘Het is een compliment,’ zei  Eric. ‘Ik was gek  op die hond.’

			Jenna schudde haar hoofd. Terwijl ze haar kapsel  fatsoeneerde en wat frunnikte keek  ze toe hoe Eric  de lens  verving, het diafragma instelde en  alles  nog een keer  herhaalde. Hij fronste zijn voorhoofd in  uiterste concentratie.

			‘Vertel  eens, waarom vind je dit  zo  leuk?’ vroeg ze.  ‘Waardoor  ben je films gaan maken?’

			Eric keek  weer  op. ‘Ik denk  dat het  altijd in me  heeft gezeten.  Toen ik klein was,  was  mijn leven… een puinhoop. Ik vond het prachtig dat films een begin, een midden en een einde  hadden.  Alles  kwam  bij  de ontknoping weer op z’n pootjes  terecht. Of misschien niet,  maar je  had  in elk geval een antwoord. En  ik hou  ervan om de wereld eruit te  laten  zien zoals ik  wil. Ik  voel  me dan  net God,’ zei hij.  ‘Het is gek.  Soms herinner ik me iets, en dat zit dan zo diepgeworteld  dat het een goede vijf minuten duurt voordat ik me realiseer dat het niet echt  is; het is een scène uit een film.’

			Ze glimlachte als  teken  van herkenning. ‘Ik  weet wat  je  bedoelt. Ik heb dat ook  weleens, maar dan met de kleding van personages. Mag ik vragen  waar je film over gaat?’

			‘Nee. Alsjeblieft, nééé,’ kreunde hij.

			‘Waarom  niet?’

			‘Ik raak al  gestrest door  de gedachte alleen. Je bezorgt  me een paniekaanval,’ zei hij. ‘Maar hoe zit het met jou? Waarom wilde  jij  in de mode-industrie  werken?’

			‘Kleren zeggen  wie  je bent nog  voordat je je  mond opendoet. Kijk bijvoorbeeld  eens naar jezelf.  Het  is duidelijk  hoe je gezien wil  worden.’

			‘Hoe is dat dan?’

			‘Als  iemand  die er geen  moeite  voor doet,  ook  al doe je  dat wel. Iemand die bij toeval cool is. Een acteur die in z’n vrije tijd  door  de paparazzi is gesnapt.’

			Hij  bekeek zichzelf. ‘Ik doe ook helemaal geen  moeite. Ik ben een gozer; ik trek gewoon wat  shit aan.’

			‘Kom nou! Gister had  je die  wit  met grijze  Air Yeezy’s aan. De perfectste sneakers die Kanye ooit heeft ontworpen.  Je droeg ook  een T-shirt met RZA  dat je  bij VFILES in SoHo hebt  gekocht. Is die  winkel nog open?’

			‘Ja, maar, ik bedoel… eh.’

			‘En vandaag heb je  dat geruite shirt aan dat  bij H&M in de etalage hangt. En je draagt gebleekte rag &  bone jeans met trendy werkschoenen –  welk merk is dat, Artful  Dodger?  Limited Edition J. Crew?’  Ze giechelde. ‘Herfstschoenen, ook  al is het bijna dertig  graden. Dat  noem ik pas fashionfanaat. Je  doet  toch echt  je best.’

			‘Hoe doe  je dat?’ Eric bekeek zichzelf. ‘Ik voel me betrapt.’

			Jenna kneep haar  ogen toe en bestudeerde hem aandachtig. ‘Nu weet ik  het. Je bent een mix  tussen “Rapper met Platinastatus en Zitplaats binnen het  Basketbalveld” en “High-Class Hipster”.’

			Hij  deed een stap terug van  zijn statief.  ‘Hipster? Zie ik  eruit  als  iemand die ambachtelijk  gebrouwen  biertjes drinkt?  Kleed ik me als een negentiende-eeuwse boer?’

			‘Nee,  maar  je ziet er wél uit als een  negentiende-eeuwse houthakker.’

			‘Ik begrijp dat je m’n  hele kledingkast al  in  je  hoofd hebt  zitten,’ zei hij. ‘Waarom  neem je me zo op?’

			‘Alsjeblieft zeg,  dat doe ik bij  iedereen.’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei  Eric  met  een  vergenoegde  grijns op  zijn gezicht. Hij was inmiddels  tevreden met  de opstelling  en  vertrouwde  erop  dat het ijs gebroken was tussen Jenna  en hem.  ‘Laten we  je intro  even doornemen,’  zei hij. ‘Dit  is je eerste,  dus het zal de toon voor de hele  serie zetten.  Herinner je  publiek eraan wie je bent en wat ze kunnen verwachten.’ Hij  gaf  haar de StyleZine-microfoon.

			Ze ademde diep in  en blies  hoorbaar uit  terwijl ze haar neus optrok en  haar schouders  losschudde. ‘Ik ben  er klaar voor.’ Ze  glimlachte breed. ‘Hallo allemaal,  ik ben  Jenna Jones, de nieuwe redacteur op  locatie bij  StyleZine.  Ik kan niet wachten  om jullie  mijn allereerste videoblog te laten  zien. Vandaag zijn we in de  schoenenshowroom van  Isabelle Mirielle waar… Eric Combs duidelijk  ontevreden van zijn camera  opkijkt.’

			‘Wie  is dat, dat stemmetje?’

			‘Dat ben  ik!’  zei ze met gefronste wenkbrauwen.

			‘Doe gewoon alsof je een praatje maakt. Ontspan.  Vloggers op  YouTube  zitten in hun  badkamer  of keuken te kletsen alsof ze het tegen vrienden  hebben.  Het gaat  erom dat je echt bent.’

			‘Klink  ik dan niet  echt?’

			‘Je klinkt als Siri.’

			‘Dit  was altijd zo makkelijk! Ik ben er geloof ik echt uit.’

			‘Het komt goed. Relax.’

			Jenna begon opnieuw  maar werd  van haar  stuk gebracht toen een  windvlaag haar kapsel  in de war blies. Ze  keek in haar zakspiegeltje  en  streek het  glad, waarna ze weer  opnieuw  begon.  Maar  toen kwam ze  te  dicht bij de microfoon, waardoor  ze haar  lipgloss verziekte en ze  haar zakspiegeltje weer tevoorschijn moest halen. Vervolgens  zag ze dat haar  blush  door de zon vervaagd was en dus bijgewerkt moest  worden. Bij de derde opname riep ze: ‘Stop!’ zodat ze  met haar  kettingen kon friemelen.

			‘Yo,  wat ben je aan het doen?’

			‘Ik ben gewend  dat mijn  haar, kleding  en make-up worden  gedaan  voordat ik voor de  camera  moet verschijnen!’ Ze keek weer in haar spiegeltje om  de concealer onder haar ogen  te deppen  en begon opnieuw. ‘Opname  vier. Ik ben Jenna Jones en…’

			Eric stopte de camera.  ‘Je haalt alle spontaniteit eruit.  Het moet  niet  té  perfect worden.’

			‘Jawel.’

			‘Nee,  je  publiek moet zich met  jou  kunnen identificeren. Er is trouwens niks kunstzinnigs aan om mooie  vrouwen voor  de camera te idealiseren. Het gaat  juist  om de kwetsbare, vrouwelijke momenten. Je weet wel, wanneer het waait en het haar van de vrouw op haar lippen blijft kleven.  Wanneer ze te hard  lacht en haar mond  bedekt.  Wanneer ze zonder er erg  in te hebben haar rok gladstrijkt over haar reet omdat ze denkt dat  hij te groot is of juist  te klein. Het gaat om  imperfecties.’

			‘Wanneer je zo oud  bent  als ik, zijn imperfecties  verboden.’

			‘Je  moet er  gewoon  niet te veel  bij nadenken  en doen wat natuurlijk aanvoelt. We  doen de  intro  nog eens,  zonder te  stoppen. Het wordt  geweldig.’

			Er was nog een  drietal opnames en wat voorzichtige  begeleiding  van Eric nodig voordat Jenna het goed  deed. Ze gedroeg  zich  eindelijk  wat minder stijfjes en was  gewoon  zichzelf: autoritair,  slim,  maar met  die ietwat maffe  zelfspot waardoor  ze bij  America’s  Modeling Competition  zo  populair was geweest. Toen ze zich verslikte in ‘Isabelle Mirielle’ stopte ze niet.  In plaats daarvan giechelde  ze  en  zei: ‘Let maar niet  op  mij. Ik ben een groentje in de  mode-industrie.’ Het  werkte.

			Dit is misschien zo slecht nog niet, dacht hij.

			Toen Greta’s  assistent de deur openbuzde naar  het pakhuis boven – een  bescheiden ruimte ter grootte  van een driekamerappartement in een torenflat  in het centrum – was Eric  hoopvol. De showroom was werkelijk prachtig,  een explosie van luxe  boho-chic. Overal  waren geborduurde fluwelen sjaals  gedrapeerd,  en hij  zag  prachtig vormgegeven  wierookbranders en een psychedelisch  Turks kleed  dat de opzettelijk gehavende houten  vloer  bedekte.  Voor een Marokkaanse tegelmuur, die de volledige  lengte van  de kamer besloeg, stonden  allemaal schoenen, afgeschermd door een paneel van doorzichtige organza dat ervoor  leek te  zweven. Vier jonge  vrouwen zaten  op pluchen, met kussens  bezaaide ottomanen rond een verweerde witte  tafel  en  bekeken aandachtig de schoenontwerpen.

			‘Hoi,  ik ben Rosie,’ stelde de assistente van Greta Blumen zich voor, en ze liep op hen af.  Ze  had een gedrongen postuur en  een bos oranjeachtig hippiehaar. Het was een flinke meid die eruitzag  alsof  ze met haar blote handen  een mammoet  zou kunnen  vellen.

			‘Juist,  wij hebben elkaar over de telefoon gesproken!’ zei  Jenna.

			‘Mevrouw Blumen is achter,’ antwoordde ze.  Ze keek langs  Jenna heen en richtte  zich tot Eric. ‘Enne… ze heeft zich bedacht. Kunnen  jullie een andere keer terugkomen?’

			‘Wat?’  Jenna was stomverbaasd. ‘Kun je niet even een goed  woordje voor ons  doen?’

			‘Nouuu… ze heeft een  zware week achter de rug. En  ze is erg onvoorspelbaar. Ik wil  nu niet ontslagen worden.’ Ze begon hen alweer naar de deur te leiden.

			‘Maar, Rosie,’ zei Jenna, die kalm probeerde te blijven,  ‘gisteren heb  je nog beloofd dat we deze opname konden doen  en…’

			‘Waarom is  ze  van  gedachten  veranderd?’  vroeg Eric aan Rosie.

			‘Ze verschijnt nooit voor de  camera,’ zei  ze met  een  schuwe blik zijn kant op. ‘Dat geeft haar de kriebels.’

			‘Dat is heel normaal,’ zei Eric. ‘Ze is gewend  om achter  de schermen te opereren. Maar ze zal het vast goed doen.’

			‘Hoe  kun je  daar zo zeker van zijn?’

			‘Ik weet  hoe  ik vrouwen kan laten  ontspannen,’ zei  hij. En daar had je het kuiltje  in  zijn wang weer.

			Rosie  keek hem aan,  rolde  met haar ogen en zei  toen blozend:  ‘Dat verbaast me  niets.’

			Hij grinnikte. ‘Wat bedoel  je  daarmee?’

			‘Ni-iks,’ antwoordde  ze  flirterig.

			‘Ik bedoel alleen maar,’ vervolgde Eric met geveinsde onschuld, ‘dat elke regisseur  moet  weten hoe hij zijn  hoofdrolspeelster  op  haar gemak moet  stellen. Waarom  zoek je  er iets achter, Rosie?’

			‘Ik zoek er helemaal niks achter!’ giechelde ze. ‘Mijn god!’

			Jenna keek van Eric  naar  Rosie en toen weer  naar  Eric, verbijsterd  door het schouwspel. Rosies  daarnet nog  gespannen houding was  veranderd in haast lachwekkend relaxed. Ze leunde tegen de  muur en speelde met haar ineengedraaide haar.

			‘Oké. Luister.  Ik  wil  niet dat je je baan  verliest.  Maar kun je  niet proberen  om haar voor ons te halen?’

			‘Ik  denk  niet dat ik haar  kan overtuigen om te  komen.’

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Eric,  die steeds zachter ging praten. ‘Je lijkt me een type dat  weet hoe ze moet krijgen wat ze  wil.’

			‘Echt waar?’

			‘Heb ik het mis?’

			‘Yep. Ik bedoel  nee. Ik bedoel ja?’ Verward schudde Rosie haar hoofd. ‘Ehm… ik ben zo terug.’ De roodharige  liet  hen achter  in  de deuropening en  verdween haastig.

			Jenna  draaide zich naar  Eric en staarde hem  vol ongeloof aan.

			‘Wat?’ fluisterde  hij.

			‘Wat was  dat in vredesnaam?’ siste  Jenna terug.

			‘Iemand moest snel iets bedenken.’

			‘En dat is jouw snelle denken? Haar  verlekkerd aankijken  zodat  ze ons gaat helpen?’

			‘Ik heb alleen maar de  beschikbare middelen  gebruikt  om ons hachje te redden.’

			‘Dat was zo  goedkoop, Eric.’

			‘Ja,  maar  het  werkte. Wat  was  jouw plan?’

			‘Wie  had  er tijd om over  een  plan na te denken?  Ze was ondertussen al zwanger!’

			Op dat moment kwam Rosie  naar  hen teruggesneld. ‘Goed nieuws. Jullie krijgen vijf minuten van  mevrouw Blumen.’

			‘Godzijdank!’ riep Jenna uit.

			‘Dank je wel,’ zei Eric tegen Rosie.

			‘Graag gedaan,’ zei  ze poeslief, en ze gooide haar  warrige lokken  over één schouder.

			Jenna kon  wel overgeven.

			‘Oké, mensen,’ ging  Rosie verder, ‘ze is op het toilet  haar drukpunten aan het masseren met  mirre-olie.  Ze is  bijna klaar,  maar ik  waarschuw jullie. Ze heeft een paar zware weken achter de  rug.’

			Op dat moment hoorden  ze  een  luide, hese  stem met een zwaar  Duits accent ergens achter hen. ‘Danke, Rosie,  je mag gaan. Jenna! O Jenna, Liebling!’

			Toen  ze zich omdraaiden zagen ze Greta uit het toilet tevoorschijn  komen. Ze was één brok hyperactieve,  nerveuze energie.  Ze zag eruit als een waarzegster en je zou denken  dat ze high was. Ze  droeg een zwierige blousejurk met ikat-patroon, satijnen  tangoschoenen en  een goudkleurige hoofdsjaal vol bungelende pailletjes waaronder haar haren tevoorschijn  kwamen  in wilde zwarte golven. De outfit had iets volkomen vanzelfsprekends, alsof  ze  als  volwassen vrouw uit de baarmoeder was  gekomen, compleet met  gouden slangenarmband en een kristallen bol  in haar handen geklemd.

			Greta had echter  ook  een  aantal accessoires die niet  bij  haar outfit  pasten:  een  enorme nekkraag en over haar hele arm gipsverband. En krukken. Jenna en Eric  keken elkaar aan.

			‘Mein Liebling!’ Ze strompelde naar Jenna en gaf  haar  een moeizame,  stijve knuffel,  waarna ze ook Eric omhelsde. Zichtbaar met pijn,  bracht ze  haar handen samen alsof  ze een  schietgebedje deed. ‘Umzat ich gewund  bin, bin ich die  hele dag nerveus voor diese shoot,  maar Rosie  zagte das mein oude freund und snoepje zo verdrietig keken  das es  ein ramp zou sein jullie teleur tse  stellen. Also, laten we es  maar  tun.  Ich bin  ein open buch.’

			‘Greta?  Wat is er gebeurd? Je  assistent heeft  helemaal niet  gezegd dat je… gewond was.’

			‘Um was lichaamsbewegung tse  kriegen, rente ich  in die tuin mein pauw  achterna, maar ich gleed dan aus über ein stapeltje meditatiestenen. Ich hab alles verrekt und mein arm gebroken.  Es  war rampzalig, maar hé… What  doesn’t kill  you makes you stronger.’

			‘Ach, Greta,’ kon Jenna alleen maar uitbrengen.  Ze was vergeten dat Greta de neiging had om veel voor de hand liggende Engelse clichés te  gebruiken.

			‘Mein man  war  boos  gewurden vanwege mein roekeloze gedrag.  Er ging über die  rooie  umdas  we nicht verzekerd  sein? Ach! Ich schenk nicht andacht  auf him.  Hurt  people  hurt people.’

			‘Ach,  misschien geven  je nekkraag en gipsarm  wel wat extra kleur aan het interview!  Waar of niet,  Eric?’

			Eric  was met stomheid  geslagen.

			‘Eric?’

			‘Ja, absoluut,’ zei hij toen hij weer tot leven kwam.  ‘Oké, Greta, ben je er klaar voor?  Je schoenenmuur is  een mooi  punt om te beginnen.’

			‘Nicht daar. Ich bin erg  bijgelovig und hab  diese ruimte voor de sebende  keer ein feng-shui-make-über gegeben. Wir müssen voorzichtig  sein das wir die chi nicht  verstoren.’

			Eric keek om  zich heen. ‘Wat  dacht je van die hoek  met  de gouden  bank?’

			‘Absolut nicht, das ist waar ich mich neervlij um auf ideeën tse kommen.  Ich kan das doch nicht mit die rest von die wereld  delen?’

			Greta bleek  niet te willen dat  Eric iets  in de  showroom zou  filmen  wat speciáál of van  betekenis  voor haar  was;  de enige plek waarbij ze toestemming gaf was voor  een witte kastdeur. Nadat hij alles  had opgesteld  keek  hij  door  de lens en zag  dat de mise-en-scène er net  zo goedkoop  en amateuristisch uitzag als ze aanvoelde. Hij  had geen andere  keus  en gaf Jenna en  Greta een seintje om te  beginnen.

			‘Nogmaals hallo!  Bij mij  staat de  beroemde maar mysterieuze Greta  Blumen, de ontwerper van Isabelle  Mirielle-schoenen.’

			Greta leunde op  haar  rechterkruk  en zwaaide met haar gipsarm naar de camera alsof het een dikke witte ruitenwisser was.

			‘Greta,  kun je  ons vertellen waar je  je inspiratie vandaan haalt?’

			‘Das is  tse persoonlijk.  Ich  kan  allein  sagen das ich  plezier hab in es nemen von risico’s. I dance like no one’s  watching.’

			‘Welnu, hoe  ga je  te werk? Volg  je bepaalde  rituelen?’

			‘Ja sicher,  maar das sein mein rituelen,  Liebling. Als ich das zou vertellen,  dan kan ich net zo gut mein nieuwjaarswunsch verklappen.’ Ze barstte  in  lachen  uit. ‘Jetzt serieus: I try to  work smarter, not harder.’

			‘Kun je  ons vertellen  wat we van  Isabelle Mirielle kunnen  verwachten?’

			‘Das kan ich nicht, maar  er is für elk was wils. Want, es is zoals  ich immer  sag:  beauty is in the  eye of  the beholder.’

			‘Je  hebt vast  al een paar fantastische nieuwe  modellen die je met  onze kijkers wil  delen.  Een stiekem  voorproefje?’

			‘Nein! Tenslotte:  good things come  to those  who wait.’

			Jenna gluurde  naar Eric,  wiens blik het  midden hield  tussen ‘Is dit  serieus?’ en ‘Ik kan je  wel vermoorden’.

			‘Goed… we moeten het  op z’n  minst  hebben over  je beroemde Clara’s. De overknees met  de met  studs  bedekte naaldhakken. Waarom denk je dat die  zo’n impact hebben  gehad?’

			‘Vel,  ich  hab  hier lang über nagedacht, und  wil  du wissen was  mein theorie is?’

			Jenna keek haar  hoopvol  aan.  Eindelijk  informatie waardoor  dit  uitzichtloze interview  wat  inhoud kreeg!

			‘Wat ís je theorie?’

			‘Seks verkauft.’

			‘Stop!’ zei Eric  terwijl hij de  camera uitdeed. ‘Greta, je doet het  fantastisch. Ik  moet  even iets  bespreken  met Jenna.  We  zijn zo  terug.  Let  maar niet op  ons.’

			Jenna  lachte naar  Greta  en volgde  Eric naar  de  gang.  Zodra  de deur  dicht was,  begonnen ze  zachtjes tegen elkaar te  schreeuwen.

			‘Jenna! What the fuck?’

			‘Ik weet het!’

			‘Daarom vroeg ik of ze  het goed zou doen voor de  camera. Ze is jouw vriendin. Wist je niet dat  ze aan de crack  was?’

			‘Ik heb Greta in geen jaren gezien; ik kan me alleen herinneren dat  ze een enorme persoonlijkheid had. Ik  dacht echt dat  ze legendarisch zou zijn!’

			‘Legendarisch? Dit  wijf  communiceert in  memes!’

			‘Wat is  een meme?’

			‘Ongelooflijk overigens  dat haar slaafje je niet verteld heeft dat  ze van top tot teen in gips gehuld  is.’ Eric begon te ijsberen.  ‘Ik bedoel… Ik kan niet… Dit is gedoemd  om te mislukken, vriend.’

			‘Nou… waarom heb je me niet tegengehouden?’

			‘Je wil toch  niet echt  zeggen dat dit mijn schuld is, hè?  No way, dit was jouw krampachtige idee. Jij hebt  dat idiote medium gekozen.’

			‘Maar jij  vond het goed!’

			‘Omdat  het  demotiverend is om  met jou in discussie te gaan, Jenna!  Heeft iemand je dat weleens  verteld?  Je weet niet hoe  je  moet chillen!’

			‘Ik kan  wel chillen!’ Jenna wist niet helemaal zeker wat  chillen was, maar  ze  wist dat  hij gelijk  had. ‘Wat doen  we nu? We hebben geen tijd om nog iets anders te filmen. Wat kunnen we hieraan doen?’

			‘Ik moet  er hoe  dan ook het beste van  zien te  maken. Ik zal hier eindeloos aan moeten  sleutelen. Ik weet  het anders niet. Ik heb nog nooit  zulke  shit hoeven op te leuken.’

			‘Dit is allemaal mijn schuld,’  kreunde Jenna. ‘We  zitten  echt met een  probleem!’

			‘Weet je nog  dat je  gisteren  zei  dat je me nodig had?  Je hebt me  inderdaad  nodig. En  niet  alleen als  je Twitter-tutor. Grootsheid bereik je door je bewust te zijn van  je tekortkomingen en vervolgens  van de  mensen om  je  heen te profiteren die  ze aanvullen.’

			‘Jij leest  me  de les  over grootsheid?’

			‘Het  was eigenlijk  een citaat van mijn studiebegeleider  op  de  universiteit.’

			‘Ik weet niet wat  ik  aan het doen ben.’ De denkrimpels op  haar  voorhoofd verraadden  haar bezorgdheid. ‘De  ernst van dit  alles dringt nu  pas tot me door. Hier hangt echt alles van  af.’

			Jenna  zag er bang en volkomen weerloos  uit,  waardoor Eric zich schuldig  voelde.  Hij  had haar erin laten  lopen. Hij wist dat haar idee  waardeloos was en had het tegen kunnen houden –  maar  hij had  haar laten mislukken om een punt te maken. ‘Jenna, luister,’ zei hij. ‘We zijn allebei voor dit geklooi  verantwoordelijk.  Als we nog  een baan hebben  nadat we  dit ingeleverd hebben, moeten we ervoor  zorgen dat  de  volgende rockt.  Maar dan moeten  we  wel samenwerken. Goed?’

			Ze knikte. ‘Samen. Goed.’

			Nors gingen ze terug naar Greta’s nest om  het ‘interview’ voort te zetten, dat ze  na vijf  minuten afrondde – maar niet  voordat  ze Eric een  kalmerend alexandrietkristal in de handen had gedrukt en hem had uitgelegd dat  zijn Sahasrara-chakra  pissig leek te zijn. De chaotische shoot was in minder dan  een  halfuur voorbij. Deze keer  deelden  Jenna en Eric een  taxi  naar kantoor.  In een drukkende  stilte verzonken  zaten ze  allebei zo ver mogelijk uit elkaar tegen  het  portier gedrukt.  Het enige wat  hen verenigde was  het gevoel  dat hun carrière bij StyleZine over  was, nog voordat  ze begonnen  was.
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			Vijfenveertig pijnlijke minuten later zaten  Jenna en Eric  nog steeds  stilzwijgend in  de taxi. Het verkeer  op Sixth  Avenue was  ter hoogte  van  29th  Street tot stilstand gekomen. De temperatuur was tot tweeëndertig graden  gestegen en de airconditioning werkte  niet.  De  lucht, die eerder in de ochtend  nog helder was  geweest, was nu vochtig en  drukkend. In de taxi  rook  het  naar kimchi en uienringen.

			Ze waren  te ver van  Soho  vandaan om te lopen. (Eric  had te  veel grote apparatuur bij zich.) De dichtstbijzijnde trein was die ochtend omgeleid vanwege  een  wandluizenbesmetting. Jenna en Eric zaten  vast in de hel. Ze stierven van de honger,  ze voelden zich slap en ze waren er klaar  voor om uit hun eigen huid  te kruipen. Jenna had haar mouwen tot haar schouders opgerold  en wapperde met de voorkant  van haar sweatshirt ter verkoeling.  (Ze had  het idee  van  een kort microsweatshirt  van een modeshow van Marc Jacobs gestolen  en een versie ervan in  een jongensmaat bij TK Maxx gekocht en die daarna  in de oven laten  krimpen.) Ze  stikte  bijna door de tros grote parels  om haar nek en maakte hem los…  waarop de  goedkope ketting van Claire’s het begaf en  de kralen  over de taxivloer rolden.

			Een passende metafoor voor mijn leven, dacht ze. Alles staat op  het punt  uiteen te  vallen. Hoelang  kan ik nog  pretenderen chic te  zijn  terwijl ik  in feite  een  goedkope imitatie ben? Hoelang kan ik doen alsof ik deze baan aankan terwijl ik er tot over m’n oren  in zit?

			Ze geneerde  zich  dat de  kralen zich als een plas rond haar voeten hadden gevormd  en lepelde ze in haar tas.  Toen  wierp ze een  snelle blik  op  Eric.  Hij  had niks gemerkt. Hij zat  erop los  te swipen  op  zijn telefoon. Plotseling liet hij  het toestel naar beneden zakken,  duidelijk  geïrriteerd, en hij rekte zich steunend uit in een poging zijn één meter achtentachtig  lange lijf  een plek te  geven in  de kleine ruimte. Zijn  shirt schoof omhoog en onthulde een glimp van zijn belachelijk gespierde  buik. Jenna  kreeg een droge mond. Die spieren  waren niet van deze  wereld. Hij zou zo in een reclame voor  afslankpillen kunnen spelen.

			‘Ik heb  frisse lucht nodig,’ mompelde ze, terwijl ze  zichzelf koelte  toewuifde met een Marie  Claire die ze  uit haar tas  had  gehaald. ‘Ik heb het benauwd.’

			Eric keek niet eens op, wat prima was, want  ze had  het niet  tegen  hem. Het was niet  alsof ze  elkaar negeerden, maar de hele tijd hadden ze nog geen woord met elkaar gewisseld. Af en  toe  mompelden ze stilletjes iets  nijdigs.

			Eric: Yooo, deze hitte,  man!  Ik ga sterven in deze shit.

			Jenna:  Mijn kapsel is door al  dat gezweet helemaal  verziekt. Ik zie  er niet uit.

			Eric:  Ik  heb trek in Five Guys. We zijn vlak bij  een Five Guys.

			Jenna: Waarom toeteren die  auto’s? Het  heeft geen  zin;  we staan stil!

			Eric:  Yo,  waarom stinkt  deze taxi naar gefrituurde uienringen?

			Maar al snel accepteerden ze dat ze  vastzaten –  samen,  voor onbepaalde tijd – en hielden ze  op met  klagen.  Jenna leunde met haar hoofd tegen de  rand van het raam, sloot haar  ogen en  probeerde een beetje frisse  lucht in te  ademen. Maar Eric zat  vol opgekropte  energie. Hij luisterde eerst naar muziek en knikte met  z’n hoofd mee op  de maat van  een  rapnummer met een zo zware dreun dat Jenna  het door zijn Beats by Dre-koptelefoon heen hoorde.  Toen hij daarmee gestopt  was  focuste  hij op zijn  telefoon. Hij tweette, speelde  videogames  en keek naar WorldStarHipHop.com  – luid. Eric had het geluid op zijn telefoon vrij hard gezet. Elke klik  van  de toetsen,  elk  geluidseffect weerkaatste in haar hoofd.

			Ze deed eindelijk haar mond open.  ‘Wil je je geluid wat zachter  zetten?’

			‘Sorry.’

			‘Bedankt.’

			Eric was het net van plan toen het herkenbare  ‘ping’ van een  sms’je klonk.  Hij keek, ging rechtop zitten en begon als een razende te typen. De volgende twee minuten  vertoonde  zijn  gezicht een spectrum van emoties (bedenkelijk, hoopvol,  teleurgesteld, blij).

			Als het  zo belangrijk is, dacht Jenna,  waarom  belt hij  de persoon in kwestie dan niet,  in plaats van te sms’en?

			Alsof de duvel ermee speelde  ging  z’n telefoon. Eric verstijfde en keek ernaar  alsof hij  het voor het eerst zag.  Toen keek hij  naar Jenna. Het  bleef maar overgaan. En  overgaan.

			‘Neem je niet op?’

			‘Alles  cool,’ antwoordde hij om tijd te rekken.  ‘Het is onbeleefd  om de  telefoon te  beantwoorden nu  we  hier met  zijn tweeën vastzitten; ik wil je niet  storen. Je lijkt zo kalm. En  als jij kalm bent,  ben ik blij.’

			‘Eric, beantwoord de telefoon!’

			‘Oké.’ Hij plaatste het toestel tegen  zijn oor en  leunde nog dichter  tegen  het portier aan.  Zacht,  haast  fluisterend, zei hij: ‘Hé. Nee,  ik kan nu niet praten. Dus… het spijt mij  ook. Maar nu moet ik gaan.  Ik… eh…’  Hij ging nog zachter praten. ‘Ik mis je  ook.’ Eric zette z’n mobieltje  uit, liet het  in zijn zak glijden  en  ging onderuitgezakt zitten.

			Jenna sloeg haar armen over  elkaar en keek hem aan met een verraste grijns  op haar gezicht.  ‘Zozo.’

			‘Ik wil  er niet over praten.’ Hij wreef  over zijn slapen.

			‘Maar, wie  was die godin onder  de vrouwen?’

			‘Nu gaan  we  het krijgen.’

			‘Eric, heb je  een vriendin?’

			‘Een ex-vriendin. Ex.’

			‘En hoelang is  ze al je ex? Waren jullie… nog samen  toen… je  weet wel.’

			‘Nee, ik ga  niet vreemd. Dat heb ik nooit  begrepen. Waarom zit je anders in een relatie?’ Hij voelde  zich totaal niet op  zijn gemak  en veegde zijn zweterige handpalmen aan zijn jeans af.  ‘We zijn net uit elkaar.’

			‘Hoelang  geleden is  “net”?’

			‘Jenna,’ zei  hij, ‘ik  doe even m’n ogen dicht om  wat  te rusten voordat  we teruggaan  en mijn  moeder mijn doen  en  laten bekritiseert.  Oké?’

			‘Oké,’ zei ze, hoewel  ze barstte  van nieuwsgierigheid. Wie was dit meisje?  Hoe zag ze eruit?  Kuste hij  haar net als…  Hou op  met die  gedachten. Het heeft nooit plaatsgevonden,  weet je nog wel?

			En toch wilde  ze het  weten.

			‘Kun je op z’n minst vertellen  hoe  ze  heet?’ flapte ze eruit. ‘Wat doet  ze?’

			‘Madison,’ antwoordde hij stug. ‘Ballerina.’

			‘Waarom zijn jullie uit elkaar?’

			‘Sorry hoor,  maar dat gaat  je niks aan.’

			‘Klopt,  maar wat moeten we anders? We zitten hier samen vast, dus we  kunnen net zo goed met  elkaar praten. Bovendien geef ik  goede relatieadviezen. Ook al wist ik met mijn eigen  relatie  geen raad.’

			Hij trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Heb jij een relatie?’

			‘Nee. Ik zit  in  die verschrikkelijke periode  tussen  twee relaties  in.’

			‘En hoe is  dat?’

			‘Slecht. Mannen van mijn leeftijd willen een vrouw van jouw  leeftijd,’  zei ze. ‘Vooruit, vertel eens wat  meer over Madison.’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat je gemeen  tegen me bent. En omdat ik een  gezonde emotionele afstand tussen ons  wil hebben.’

			‘Alsjeblieft?’

			‘O god,’ kreunde Eric, die weer achteroverleunde. ‘Haal  me uit deze  taxi.’

			‘Waarom zijn  jullie uit elkaar?’

			‘Goed dan,’  zei hij geïrriteerd. ‘Ze zit  bij een dansgezelschap in LA  en  is tweedejaarsstudent  aan de  University of California, en  ik zit hier. Het zou dus  een raar  langeafstandsgebeuren zijn geworden.’

			‘Wacht. Ze zit in het  tweede jaar op de uni? Hoe oud is ze?’

			‘Bijna  negentien.’

			Jenna veegde haar krullen opzij, die nat van  het zweet  waren en aan haar voorhoofd plakten, en knikte. Ze  probeerde  niet te laten merken  hoe ze zich voelde: geschrokken  nu ze zich realiseerde dat Eric  jong genoeg was om met een achttienjarige uit  te gaan. ‘Nou,’ begon ze, ‘soms  werken langeafstandsrelaties. Hebben jullie het  geprobeerd?’

			‘Het is ingewikkeld. Ik heb haar ontmoet toen ik op de  University  of Southern  California zat. Toen ik afstudeerde  wilde ze naar New York  University overstappen  zodat  we samen konden  zijn.’ Hij  fronste zijn  wenkbrauwen bij de herinnering. ‘Ik  zei dat ze aan de West  Coast moest blijven. Dat ze niet voor een  vent naar de andere kant van het land moest  verhuizen. En toen werd ze kwaad. Heel erg kwaad.’

			Jenna  knikte. ‘Madison wilde dat jíj wilde dat  ze hiernaartoe zou verhuizen.’

			‘Dat heeft ze nooit gezegd.’

			‘Maar zo dacht ze er wel  over. Ze wilde dat jij zo hartstochtelijk verliefd op haar  was dat je  geen andere mogelijkheid zag.’

			Eric keek haar  aan  alsof hij met een  onnozel wicht te maken had. ‘Hartstochtelijk verliefd? Dat gebeurt alleen in  films.’

			‘Voel je dan geen  diepe passie voor  Madison?’

			‘Ik  voel genegenheid voor haar,’ antwoordde hij lusteloos. ‘Serieus, ik heb het te warm en ben  te zwak om te  praten. Ik  wil m’n energie voor het editen bewaren.’

			‘Wil je haar  terug?’

			‘Ik weet  het niet.  Ja?’

			‘Dat is zo  schattig.’

			Eric wreef met  zijn handen in zijn ogen.  ‘Yo, er zijn zoveel dingen die  ik nu liever doe dan dit specifieke  moment met  jou delen.’

			‘Vertel,  waarom  hou je van haar?’

			‘Genegenheid,  zei ik.’

			‘Wat voor genegenheid voel je voor haar?’

			‘Ze is lief. Leuk.’

			‘Lief en leuk? Je kunt het  net  zo goed over een maltipoo hebben.’

			‘Wat wil je  dat ik  zeg? Dat is wat ik  van haar vind.’

			‘Voedt  ze  je?’

			‘Als in: kookt ze en dat  soort  shit?’

			‘Nee, voedt ze  je  ziel?  Motiveert  ze  je? Inspireert ze je?’

			‘Moet  een  vriendinnetje  dat  dan  doen?  Ik motiveer mezelf.’  Eric pauzeerde. ‘Luister, ik analyseer mijn relaties  niet. Wat mij betreft is het simpel. Maak  elkaar  gelukkig  en niet niet gelukkig. Gecompliceerde  situaties  met gecompliceerde vrouwen? Daar bedank ik  voor.’

			‘Wat beschouw je als  gecompliceerd?’

			‘De vriendin van mijn  vriend Tim  bijvoorbeeld. Vorige  week zat ze hem  in  Chinatown achterna met  een zwaard  dat ze  van een muur in een Thais  restaurant had gestolen.  En hij vond  het prachtig.  Waar gaat  dat  over? Ik hou  van relaxte meisjes  die  niet altijd een grote bek  opzetten.’ Hij haalde zijn schouders  op. ‘Vrouwen die ik  gelukkig kan maken. Ongecompliceerde meisjes,  net als  Madison.’

			‘Ik zal je een geheim  verklappen,’ zei Jenna.  ‘Madison is gecompliceerd. Dat zijn we allemaal.  Ze  voelt waarschijnlijk aan dat jij wil dat ze makkelijk is, dus  is  ze dat.’

			‘Je kent  haar niet eens.’

			‘Geloof me nou maar, ik ken haar wel.  Ik ben  ook  zo’n zogenaamd “makkelijk meisje” geweest.  Ik ben  twintig jaar lang een  pronkstuk geweest. Ik hoefde alleen  maar mooi te zijn, te glimlachen en m’n kop  dicht te  houden. Zo’n  regeling  is gedoemd te mislukken,  want geen  enkele vrouw kan zichzelf voor eeuwig loochenen. En  wanneer ze haar ware aard laat  zien,  laat de  man haar in de steek.  Maar weet je wat? Zelfs mannen die een relatie hebben met een  pittig heethoofd, zoals jouw vriend  Tim, maken zich uiteindelijk  uit  de voeten.  Omdat dat soort relaties ook  niet echt zijn; die gaan om een verslaving aan dramatiek, wat snel overgaat. Degenen die het redden  zijn elkaars  gelijken, zoals mijn vrienden Billie en  Jay, bij wie de machtsverhouding wisselt. Soms wint hij, soms zij. Maar zoiets is zeldzaam.  Misschien moet je  erachter  zien  te komen waarom jij je het meest op je gemak voelt bij  vrouwen  die jou jezelf  laten  zijn,  met al je lagen  van complexiteit,  terwijl  zij  geen grote bek mogen hebben.’

			Eric  keek haar aan. ‘Dat  is  de meest veroordelende bullshitbeschuldiging die ik ooit gehoord heb. Ik ben een geweldige partner. De mannen die  steeds maar kwamen en gingen toen  ik een kind was, die  waren allemaal uitschot; ik weet hoe ik níét moet zijn.  Denk  je echt dat Madison mij  er alleen maar goed uit moest laten zien en  zelf geen mening mocht hebben?’

			Het was niet Jenna’s bedoeling  geweest hem te beledigen; ze wilde  het hem alleen  van een andere kant laten  zien. Ongevraagd weliswaar, maar ze  had  hem niet op stang willen jagen.  Ze had alleen haar  enorme nieuwsgierigheid naar Madison  willen bevredigen en  een onschuldig  praatje met  Eric willen houden. Maar nu had ze hem weer gekregen waar ze altijd eindigden. ‘Ik  wilde je  niet boos maken.’

			‘Je  laat het klinken  alsof ik  Madison  heb afgedaan als een trofeevrouw die er niet toe deed. Alsof alles om mij  draaide. Het was juist andersom. Ik zei dat ze in Los Angeles moest  blijven omdat dat beter  voor haar was.  Ik  geef om haar; ik wilde het beste  voor  haar.’

			‘Ik heb geen  kritiek  op je, ik probeerde…’

			‘Verdomme, Jenna.  Wat heb jij meegemaakt? Je bent zo verdomd bitter wat mannen betreft.’

			‘Bitter?’

			Eric was al in  een slechte bui vanwege  de opname.  Madisons telefoontje had hem van zijn stuk gebracht, en hij  had het warm. En nu veronderstelde Jenna verdomme van  alles  over hem wat helemaal nergens op gebaseerd was. En toch had ze een gevoelige snaar geraakt. Ergens diep vanbinnen kon  hij het wel  waarderen dat Madison zo meegaand was (gedwee zelfs), want dat  maakte  zijn leven een stuk  makkelijker.  Maar  over het geheel genomen  schilderde Jenna hem af als  egoïstisch  en harteloos, waardoor hij  zich  een beetje gekwetst voelde – en daar had hij een diepe  hekel aan. Volgens  Eric opende een  klein  beetje pijn de deur naar  meer pijn, en hij weigerde dat te laten  gebeuren.

			Hij was  nijdig op Jenna,  maar hij ergerde zich nog meer aan zichzelf  omdat hij  zich  haar mening aantrok. Dus deed Eric wat hij altijd deed wanneer iemand zijn normaal gesproken  ondoordringbare pantser doorboorde. Hij werd gemeen.  ‘Ja, je bent bitter,’ zei hij tegen  haar.  ‘In feite zeg je dat  alle  mannen, ongeacht het type vrouw met wie ze een  relatie hebben, een reden zullen vinden  om hun belangstelling  te  verliezen. Dat  is precies waarom ouwe kerels jonge meisjes willen. Die zijn  nog puur en optimistisch.  Niemand wil  chillen  met een vrouw die zit te wachten totdat jij  de boel verkloot.’

			Jenna keek hem met  vlammende  ogen  aan. Ze  kookte. Zij had hem per ongeluk beledigd, maar hij  deed het nu met  opzet.  ‘Dat is  laag.’

			‘Je hebt me een  gesprek  in gesleurd waar ik geen zin in had, om vervolgens te suggereren dat ik  mijn  meisje als opblaaspop gebruik.’

			‘Je meisje? Zijn jullie nou  bij elkaar of  niet?’

			‘Nee! Maar wat  kan  jou dat  schelen?’

			‘Niks,’ bitste Jenna.  ‘Ik  wilde eigenlijk  zeggen  dat het logisch is dat je van zogenaamd simpele vrouwen houdt. Je bent  opgegroeid met  Beowulf. Je zoekt het  tegenovergestelde.’

			‘Beowulf?’ Eric was  zo  verbaasd dat hij in lachen  uitbarstte. Niemand had ooit het lef gehad om  zoiets in zijn  gezicht  te zeggen. ‘O, dat is briljant. Ga alsjeblieft door.’

			‘Darcy heeft je  belevingswereld wat betreft meisjes  gekleurd. De diagnose is kraakhelder. Daarom flirt je  met iedereen.  Je flirtte met mij, je flirt  met de meisjes op kantoor. Je zei  tegen  Jinx dat ze een laracroftkapsel  had omdat je haar in katzwijm  wilde  doen vallen.’

			‘Ik  zei het om  haar zelfvertrouwen een boost  te geven! Dat is geen  flirten, dat heet hoffelijkheid.’

			‘Je hebt  verdomme zelfs met je  ogen lopen  knipperen om dat interview  te krijgen,’ vervolgde ze. ‘Je bent voortdurend op  zoek naar aandacht en goedkeuring van vrouwen, waarschijnlijk omdat je  die  thuis  niet gekregen hebt.’

			Hij  staarde naar haar.  Het  stoplicht veranderde van kleur,  vijftien  auto’s toeterden en de taxi schoof  tien  centimeter naar voren.  Uiteindelijk reageerde hij. ‘Dat is dus jouw diagnose?’

			‘Min of  meer.’

			‘Wil je  de mijne  horen?’

			‘Leef je uit.’

			‘Die boze, cynische houding van je werkt niet. Is  er vanavond nog  ergens een boeklancering? Dan  kun  je een andere tweeëntwintigjarige zoeken  om tegen tekeer te gaan. Neuk al  die  pijn eruit.’ Op het moment dat hij het zei, had Eric  er al spijt van. Tegelijkertijd was  hij te  pissig  om  het terug  te  nemen.

			Jenna deed  haar mond open, en toen weer dicht,  en toen weer  open. ‘Ik  haat je. Enorm.’

			‘Dat is meer dan wederzijds, mevrouw Jones.’

			‘Ik kan hier niet met jou blijven.’ Jenna griste haar tas naar zich  toe, boog zich naar het tussenschot  en riep: ‘Meneer? Kunt u mij eruit laten? Ik stap hier wel uit…’

			‘Nee, fuck  dat. Ik  ga weg. Jij blijft,’ riep  Eric, en hij klopte op het tussenschot. ‘Kunt u de achterbak  openmaken zodat ik mijn apparatuur kan pakken?’

			‘Nee!  Ik ga weg!’

			‘Kamme nie schele  wie gaat  of blijft,’ zei de taxichauffeur. ‘Zolang  ik me cente maar  krijg, gesnopen?’

			Er volgde een ongemakkelijk  moment waarop ze  allebei riepen of hun portier open  kon.  De chauffeur haalde steeds opnieuw de auto van  het slot, maar geen van  beiden  slaagde  erin het  ritme van  open en dicht te  volgen, en uiteindelijk  bonkten ze alleen  nog  maar  vloekend  en tierend op de portieren. Dat  van  Jenna sprong als eerste open.  Triomfantelijk trok ze een paar  twintigdollarbiljetten uit haar  portemonnee en gooide ze naar Eric.

			De  chauffeur  keek  in  zijn achteruitkijkspiegeltje en grinnikte. ‘Shit, man, ze  laat het regenen!’  zei hij.

			Jenna sprong  midden op  het drukke kruispunt vol stilstaande auto’s uit de taxi.  Ze had  pech,  want ze had nog maar nauwelijks  het portier  dichtgeslagen of  het verkeer kwam in  beweging.  Ze haastte  zich het trottoir op  en keek hoe de  taxi met  Eric richting het centrum reed. Zuchtend  veegde  ze het zweet  van haar voorhoofd, en ze  stampte Sixth Avenue  af.  De  dag was slecht begonnen en het vervolg beloofde  ook niet veel goeds.

			* * *

			‘Is dit  verdomme een grap?’ tierde Darcy vier uur later. Ze  had zojuist de twee minuten durende videoclip gezien die Eric had bewerkt. ‘Zeg dat dit een grap is.’

			Jenna en Eric zaten  ijzig  stil in  het kantoor van  hun baas,  alsof ze kwajongens waren die op school moesten  nablijven.  Eric ging  verzitten terwijl Darcy verder  raasde.  Hij  zag er afgemat uit  en was  er helemaal klaar  mee. Jenna  daarentegen zat kaarsrecht en  probeerde  de  welverdiende  berisping  te  incasseren  als een  professional. Haar  formele houding  kwam alleen niet overeen met haar uiterlijk.  De wandeling vanaf 29th Street had haar  niet bepaald  goedgedaan. Tegen de tijd dat  ze  bij  het  gebouw van StyleZine  aankwam, liep ze door de  blaren te strompelen, was  haar  mascara uitgelopen en waren  haar haren vanwege de vochtigheid geëxplodeerd tot een  soort pluizig aureool.

			‘Het is saaie, nutteloze onzin. Jenna,  toen ik  jou carte  blanche gaf om te doen wat je  wilde,  deed  ik dat omdat ik er vertrouwen in had dat jij,  een doorgewinterde professional,  geen  basisschoolwerk zou inleveren. En, Eric, hoe zit  het met dat  onsamenhangende montagewerk?  Was je  high? En wiens idee was het om deze  halvegare zigeuner voor de eerste video te kiezen? Ze heeft  een onverstaanbaar accent, en  het is  niet eens een mooi accent, zoals Frans of Italiaans.  Duits? De meest depressieve taal die er is. Zo van: ik wil zelfmoord plegen. En tijdens  het kijken vraag ik me constant af  waarom ze niet  op de intensive care ligt. Wiens idee was dit?’

			Eric  en Jenna  zeiden niks. Zij wilde niet toegeven  dat  ze een enorme blunder had begaan,  en  hij wilde haar niet verlinken.

			‘Wiens idee  was dit?’

			‘Nou, eerst ben ik…’ begon Jenna.

			‘Het mijne,’ zei  hij tegelijk.

			‘Leuk  geprobeerd, Eric, maar nee.  Jij hebt  geen idee wie Greta Blumen is.’

			‘Ik wilde StyleZine een primeur geven,’  zei Jenna.  ‘Greta geeft  nooit interviews.’

			‘Precies. Fraulein Blumen geeft geen interviews. Dat ze heeft toegestemd  om  zich te laten  filmen betekende dus  niet dat ze  ook daadwerkelijk iets ging  zeggen. Beweerde ze  dat van plan te zijn?’

			Jenna kon niet over haar lippen krijgen dat ze  haar van tevoren niet eens gesproken had.

			Toen  Eric  zag dat ze  om woorden verlegen zat, kwam hij er snel tussen  – niet omdat het hem iets kon  schelen, maar  omdat hij wilde  dat dit alles voorbij was zodat hij ergens  de joint  kon roken  die in zijn portefeuille zat. ‘Mam… wacht, hoe  noem ik  je op  het werk?’

			‘Jehovah.’

			Hij grinnikte. ‘Goed. Oké, we hebben slecht werk verricht.  Dat weten we. Volgende keer beter.’

			Darcy keek  haar zoon aan  alsof  ze  op het punt  stond te ontploffen.  ‘O, echt waar? Jullie  krijgen  alleen een tweede kans  omdat het me zoveel  tijd  en moeite heeft gekost om  jullie aan te  nemen. Ik weet dat jullie het beter kunnen. Maar  laat me er geen spijt van krijgen dat ik jullie hiernaartoe  heb gehaald. Jullie hebben mij meer nodig  dan ik jullie, dus  fix het.  Doe  wat  je moet doen. Want,  Eric, ook al heb ik je negen maanden in mijn met  platina beklede  baarmoeder gedragen…’

			Hij deinsde  terug.  ‘Met platina bekleed?’

			‘…zet ik  je  met alle plezier op straat. En,  Jenna, mag ik je  eraan herinneren dat  je  onze aantallen in acht maanden tijd moet  verdriedubbelen?’

			‘Daar  hoef  je  me niet aan  te herinneren.’

			Jenna keek naar haar handen, en Eric staarde uit het raam  – ze  vermeden elk oogcontact met elkaar.

			Darcy keek  naar  hen beiden. ‘Wat is er  aan  de  hand met jullie?’

			‘Hoe bedoel je?’  Jenna sloeg haar  benen  over elkaar.

			‘Ik voel  een negatieve energie.  Ik  weet precies wat  er bij mijn  websites gebeurt, en al helemaal als het om mijn melkkoe gaat.  Iemand heeft  gehoord dat jullie  maandag een verhitte discussie hadden  in  Jenna’s kantoor. En nu dit prutswerk? Blijkbaar  kunnen  jullie  niet  samenwerken. Jullie  zitten daar  maar stijfjes  en nijdig  naast  elkaar, alsof jullie  elkaar niet kunnen  luchten.  Het klikt niet.’

			Eric gnuifde. ‘Je moest eens weten.’

			‘Ik  kan alleen voor mezelf spreken,’ zei  Jenna, die ondertussen wou  dat ze hem een klap met haar Rocky  IV-tas kon geven, ‘maar ik voel me  op m’n gemak.  Echt waar!’

			‘Hou op met die onzin. Jenna, je werkt  nauw samen met  mijn  zoon, en dat  is  misschien extra stressvol voor je. Misschien dat  je  je  geblokkeerd  voelt omdat je  je niet kunt ontspannen bij  het zoontje  van de baas.’

			‘Ik denk niet dat…’

			‘En,  Eric, toen ik  vertelde dat Jenna en ik elkaar van vroeger kenden,  zag je groen en geel. Het punt is: jullie moeten het me nu laten weten als  jullie niet  kunnen samenwerken. Dan ga  ik een  van jullie  vervangen, of  jullie allebei.’

			‘Dat is  niet  nodig,’  zei  Eric. ‘Komt goed.’

			Jenna knikte haastig. ‘Helemaal  goed.’

			‘Het  is  mijn fout geweest om  te denken  dat jullie binnen twee dagen een winnende  clip konden maken.  Ons  lezerspubliek stagneert en ik was  te gretig. Laten  we van koers veranderen.  Jullie krijgen anderhalve week de tijd. Ondertussen moeten jullie over die rare spanning heen zien te  komen. Schep een band. Zorg voor wat vonken.’

			Jenna en Eric schoven  onrustig heen en weer op  hun stoel.

			‘Vraagje,’  zei Eric. ‘Moeten we verplicht in dezelfde kamer  zijn wanneer we die vonken veroorzaken?  Of kunnen  we ook gewoon  facetimen?’

			‘Kappen met je sarcasme,’ snauwde Darcy. ‘Ik heb door m’n hele lichaam  migraine, en ik  ben  laat  voor mijn Lipo &  Lunch-afspraak.’

			‘Lunchtijd was uren geleden.’

			‘Het  is  een handelsnaam, Eric,’  siste  Jenna ijzig. En ze zei dan misschien: ‘Het is een  handelsnaam’, maar door haar toon klonk  het  als: ‘Ik hoop dat je  een gewelddadige dood  sterft,  onbeschofte eikel.’

			‘Zien jullie dat?’ Ze wees eerst  naar Jenna  en vervolgens naar  Eric.  ‘Wat  het ook  is  wat jullie nu doen, stop ermee. Jullie  zijn  partners. Gedraag  je  daarnaar.  Hebben  jullie de  uitnodigingen voor Terry’s verjaardagsborrel maandagavond ontvangen?’

			Darcy was niet sentimenteel, maar ze  was als een maniak geobsedeerd door verjaardagen en feestdagen. Op die speciale gelegenheden organiseerde ze vrijblijvend  feestjes voor het personeel (hoewel het  concept  van een ‘vrijblijvend feestje’  een tegenstrijdigheid was; het was feesten onder dwang). Het  kwam niet bij haar op dat verjaardagen vieren in het gezelschap  van  de  baas wel het  laatste  was wat haar werknemers wilden. Zeker als de bijnaam van de baas ‘de  Nachtmerrie’ was.

			‘Zorg dat ik jullie  daar allebei zie. En dat jullie je  beschaafd  gedragen,’  vervolgde  Darcy. ‘Jullie  baan hangt er letterlijk van af. Ik wil  dat mijn investering iets  oplevert, idioten.’

			‘Je  gaat ook resultaat zien,’ zei Jenna, die opgelucht  was dat  ze nog een  kans  kreeg. Ze was stomverbaasd dat  Darcy hun falen nog  redelijk goed opnam.  ‘Maak  je geen zorgen.’

			‘Ik maak  me  geen  zorgen. Totaal niet,’ zei ze op  rustige maar dreigende toon. ‘En, Jenna, wat  is er  met  je haar gebeurd? Je ziet  eruit als  de leeuw uit The  Wizard of Oz. Maar  whatever,  dat  is niet  mijn probleem. Jullie kunnen gaan.’
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			Het  aanbod is hier zo slecht nog niet, dacht Jenna. Deze  spijkerbroek is eigenlijk best  leuk. De achterzak zit een beetje laag, waardoor mijn billen, die toch  al niet rond zijn, nog platter lijken, maar de snit is elegant. Mooie kleur.

			Jenna  was voor het eerst bij de  Target kleding aan het kopen.  Het warenhuis bevond zich schuin tegenover het  Barclay  Center in de Atlantic  Terminal  Mall in Brooklyn, waar  je  alle mogelijke types uit dit stadsdeel tegenkwam: yuppies die aan  het  begin van hun  carrière stonden  en kleurrijke sierkussens voor hun chaise longues kochten, luidruchtige  buurtjongeren die bij Pizza Hut  aten  en vrijden in de kroeg, getatoeëerde hipstermoeders die op de kinderafdeling speurden naar biologisch babybeddengoed – en Jenna, die in de twintig jaar dat ze in de mode zat  hoogstens naar  een winkel  als  de Target  was gegaan om sokken of mascara van Maybelline te kopen.

			Nu winkelde ze hier  omdat ze zich met haar budget niet  meer kon  veroorloven, wat deprimerend zou zijn als ze er niet  zo’n beetje  aan gewend was geraakt. In het  afgelopen halfuur had ze  haar winkelwagentje volgeladen  met drie merkloze spijkerbroeken, twee niet van echt te  onderscheiden Isabel  Marant-jurken en een  grote, op  mannenmode geïnspireerde sweater die  als je je  ogen toekneep net een  tot leven gekomen  modeschets van  Matthew Williamson  leek. Waarom  had ze niet eerder geweten dat  de Target een heerlijk  soort Narnia  onder de winkels was?

			Het was  zaterdagochtend, en tijdens het  winkelen kon ze altijd weer  helder  denken – wat ze na deze afschuwelijke werkweek echt even nodig had. In plaats van meer tijd met  elkaar door te brengen,  zoals Darcy hun had opgedragen,  deden Jenna en Eric juist het  tegenovergestelde:  elkaar  compleet negeren. De enkele  keer dat ze elkaar bij het  keukentje tegenkwamen maakten ze allebei een haast gechoreografeerde ommezwaai en haastten  zich de andere kant op. Jenna kon er niets aan doen. Ze wou  dat  Eric niet bestond.

			Wat stom was.  Ze had  hem  nodig.

			Terwijl ze  een knalpaarse  maxirok van een draairek pakte peinsde ze daarover. Zij  was degene zijn die het goed zou moeten  maken, haar excuses zou moeten aanbieden. Zij was tenslotte de  volwassene. Ja,  het was erg  gemeen dat Eric haar wanhopig en niet-datewaardig had  genoemd, maar  Jenna  had nooit moeten  zeggen dat zijn problemen door zijn moeder waren veroorzaakt. Dat was  onvergeeflijk. Logisch dat hij niets met haar te maken  wilde  hebben.

			Jenna was in het  volgende  rek aan het snuffelen toen ze  een  tweetal  bekende  stemmen hoorde.

			‘…want ja,  ik ben  platinablond,  maar van  nature ben ik een  brunette, dus mijn huidskleur past niet bij mijn haar. Je zou denken dat een  roze  blush  me het best  zou staan,  maar ik  heb  eigenlijk  meer  een rode nodig.’

			‘Denk je dat  mijn cleopatra-eyeliner  passé is? Ik moet hoognodig geüpdatet worden.’

			‘Jij  moet altijd een cleopatra-lijntje trekken. Dat is jouw  you-drag.’

			‘Mijn me-drag?’

			‘Jouw  unieke look.  Als iemand  jou  zou imiteren, dan zou die  persoon zijn eyeliner zo moeten doen. Iedereen heeft zijn drag-ding. Het  mijne is atletische  technoslet.’

			Het waren  Terry en Jinx. Jenna zag ze  door het  hoofdgangpad naar de kassa  lopen  met elk een winkelmandje vol make-up. Ze  verstijfde. Nee, nee, nee.  Ze mochten  niet zien dat ze een hele garderobe  bij  de Target kocht. Ze gebruikte elke ochtend haar jarenlange mode-ervaring om  haar outfits zo te stylen dat een blouse van American  Eagle eruitzag  als eentje van Altuzarra.  Ze  werd verondersteld een oldskool fashionista te  zijn, een belangrijke schakel. Als ze  haar  zagen,  dan zou ze worden  ontmaskerd als blutte fraudeur.

			Ze  liet haar winkelwagentje staan en  verstopte zich achter een zuil. Ze hield haar adem in en probeerde  zich klein te maken  tot ze voorbij waren gelopen. Doorlopen,  er is  hier niets  te zien…

			‘Jenna?’

			Ze  sperde  haar  ogen open. ‘Terry!’

			Jinx en Terry  keken elkaar aan  en barstten in  lachen  uit.

			‘Ik had  nooit gedacht je hier in de  Target  te zien!’ Jinx zag eruit als  een meisje dat  zojuist een  sappige roddel had gehoord. ‘Wat doe  jij hier?’

			‘O, ik eh… was wat keukenwaar aan  het  kopen. Ik  ben nog  maar een paar weken terug in  New  York en heb nog veel voor m’n huis nodig.’

			‘Maar is dat niet  jouw  karretje  vol  met kleding?’ vroeg  Terry.

			‘Nee!’ Jenna  lachte. ‘Waarom denk je dat  het van mij is?’

			‘Dat  is jouw harige handtas aan de voorkant.’

			‘O! Grappig, ja.  Mijn, eh… vijftienjarige nichtje  heeft wat  kleding nodig,  dus ik  was  net…’ Jenna hield op met praten omdat ze zich  realiseerde dat  ze  de paarse maxirok  als  een schild  tegen haar borst  gedrukt hield.

			Op dat  ogenblik besloot ze dat ze het  zat  was om  te verbergen dat ze van  een krap budget moest rondkomen.  Dat fineerlaagje had sowieso niet het respect  opgeleverd waar ze  op hoopte.

			Ze gooide de rok in haar karretje,  greep haar  tas en zei: ‘Meiden, kan ik jullie op een pizza trakteren?’

			* *  *

			Tien  minuten later zaten de drie  vrouwen  van twee kleine pepperonipizza’s te genieten en hadden ze het  over perceptie versus werkelijkheid. ‘Maar… jij bent superfancy,’  zei Jinx.

			‘Niet meer,’ zei Jenna.

			‘Jij hebt voor  Darling gewerkt!’ riep  Terry uit. ‘Hoe  kun je nou niet  helemaal  door en  door  designer zijn?’

			Jenna nam een  slok van haar sprite. ‘Ik had  een  waanzinnige garderobe. Maar… mijn  situatie veranderde  en ik heb alles moeten verkopen om te kunnen verhuizen. Nu ben ik een  arme  “glambassadeur” die het lef heeft om StyleZine-volgers modetips  te  geven terwijl ik  zelf  een paar hoge hakken heb gekocht op een site genaamd Fauxboutins.com.’

			Terry en Jinx  staarden haar vol ongeloof aan. De  Louboutin-biecht  werd hun  te veel. Dit niveau  van ordinairheid verwachtten  ze niet van een van hun collega’s, laat  staan  van haar.

			‘Zien de schoenen er echt uit?’  vroeg  Jinx op gedempte toon.

			‘Meiden,’ vervolgde Jenna, ‘ik  stel het op prijs als  we dit onder ons  kunnen houden, oké?’

			‘Absoluut,’ zei Terry.  Ze legde  haar  hand – die versierd  was met een extravagante  collectie aan skelet- en doodskopringen – op  die  van  Jenna. ‘Dit  is een vertrouwenskring.’

			‘En  trek het je  niet aan  dat je blut bent. Dat zijn  we allemaal,’  zei Jinx, die voorzichtig aan een  klein plakje pepperoni knabbelde.

			‘Wil je weten  wat  pas écht erg is?’ vroeg  Terry, die zichzelf tegoed deed aan  Jinx’ pizza. ‘Vanochtend moest ik  me in het donker  aankleden. Ik  heb geen elektriciteit. Dat is  de schuld  van mijn huisgenoot. Ze is lief  maar  een kontenneuker.  Hoe dan ook,  ze heeft het te  druk met haar affaire met een Joodse vent die een bedrijf runt  waar je zonder bankrekening  checks kunt verzilveren,  en  daardoor  is  ze  vergeten de helft van  de  huur te betalen. En ik  kon niet eens bijspringen.  Zo blut ben  ik.’

			‘Ik ben zo  arm,’  zei Jinx,  ‘dat ik panini’s rooster met mijn strijkijzer.’

			‘Zie je  wel?’ riep Terry.  ‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje.’

			Jenna  glimlachte. Een golf van opluchting spoelde over haar  heen. Het voelde niet  alleen  goed  om de waarheid  te  vertellen, maar ze vond het ook heerlijk dat ze  zich eindelijk  kon ontspannen bij  Terry en  Jinx.  Het was lief dat ze probeerden te voorkomen dat ze zich zielig  voelde. ‘En  toch  zien jullie er altijd fantastisch uit. Jullie hebben  een geweldige persoonlijke stijl.’

			Terry  haalde haar  schouders op. ‘We schrijven  over topmodeontwerpers,  maar we hoeven hun  kleding niet te dragen om er dope  uit te zien.’

			‘Je kunt  je geldproblemen makkelijk omzeilen.’ Jinx keek haar blonde vriendin met twinkelende ogen  aan. ‘Zullen  we…’

			‘O,  yep, mevrouw,  dat  zullen we zeker. Twee zielen, één gedachte, Jinx.’

			Jinx wipte  in  haar stoel  op en neer, en  haar dikke zwarte lokken zwiepten om haar heen.  ‘Shoppingmontage!’

			‘Focus, schat. Hoeveel tijd hebben we  nog  voor  dat kunstgebeuren begint?’

			Jinx keek op haar mobieltje. ‘Een uur of  vijf.’

			‘Heb  jij  K?’

			Jinx haalde een flesje  pillen uit haar metallic draagtas tevoorschijn en schudde ermee.

			‘Aan de slag,  meiden,’ zei Terry.  ‘Jenna, pak je  tas.  We  gaan je Targé-garderobe afrekenen, en dan laten we  je  kennismaken met  de methodes van de  modegevoelige jeugd die krap bij kas  zit.’

			Terry en Jinx namen Jenna mee op wat ze  later ‘Het  rondje van de modescharrelaar’  zou  noemen. Eerst  begeleidden  ze haar naar het rijtjeshuis van Laurette  DaSilva, een  supermodel uit  de jaren zeventig dat gehuld in  een nevel van drugs  haar dagen  doorbracht met het  vermaken van Ecuadoriaanse keukenhulpjes. Ze had de reputatie dat ze haar bijzondere  kledingstukken  inruilde voor  een paar zenuwpillen,  wat  ook die middag het geval was.  Daarna nestelden ze zich in een koffieshop vlak bij  Washington Square Park die We Don’t  Sell Coffee  heette, waar  Jinx haar iPad  tevoorschijn haalde en Jenna liet kennismaken  met de magie van Etsy. Ze  vond een walhalla aan prachtig  vervaardigde accessoires – handtassen,  oorbellen, kettingen – en alles voor een schijntje. Terry nam haar mee naar de  aan Avenue  C gelegen studio van  haar vriendin Clara Anne  Wu,  die  door  iedereen de  Blue Jean  Queen werd genoemd. Ze  verscheurde denim,  repareerde het daarna en verscheurde het  weer, om  uiteindelijk  de meest sexy spijkerbroeken,  jackets  en  overhemden te maken die  je ooit had  gezien. @BJQ  verkocht alleen aan haar beste vriendinnen, en aangezien haar stiefvader mede-eigenaar  was van al de Uno-restaurants in Azië en Australië kon ze zich  veroorloven de kleding  vrijwel voor niks van de  hand te doen. Om haar aanwinsten te completeren scrolde Jenna ten slotte door  Vogue.com om in de herfstcollectie  van  2012 haar  favoriete look  te vinden – waarna ze naar Zara op  Fifth Avenue gingen  voor uitmuntende reproducties.  De manager  gaf  Jinx en Terry  veertig procent korting als ze beloofden af en toe zijn buitengewoon toffe kassières  af te beelden als StyleZine  een reportage  over straatmode deed.

			Tegen de tijd dat ze  in een Grieks  restaurant  een hapje  gingen eten, had  Jenna een nieuwe garderobe  om van te smullen. De kleren waren jeugdiger en frisser,  met toch  een gezonde knipoog  naar  haar it-girlroots.  Ze barstte van  de modekoorts en wilde zo snel  mogelijk naar  huis  om  haar nieuwe kleding te  passen. En  ze had een shoppingband opgebouwd  met  Terry en Jinx. Het was een superdag geweest.

			‘Ik vind  het  belangrijk om  mijn  volgers  te inspireren  om gezond  te eten,’ zei Jinx, die  een foto van haar salade nam voor insta. ‘Uhm… Jenna, eet jij die  gefrituurde kaassticks nog  op?’

			‘Nee,  ga je gang,’ antwoordde Jenna,  en ze wenkte om de  rekening. ‘Ik vind  het welletjes voor vanavond.  Deze week heeft me compleet uitgeput.’

			Jinx nam een  kaasstick, liet  een orgastische kreun horen en gooide  ze toen allemaal op haar salade.

			‘Over  je week  gesproken,’ zei  Terry.  ‘Zijn jij en Eric weer cool? Gisteren noemde hij je “Ursula de  Zeeheks”.’

			‘Zei hij dat?’  Jenna lachte geforceerd. ‘Ooo, die Eric.’

			Jinx glimlachte weemoedig. ‘Is het je  ooit opgevallen dat zijn  initialen E.C. zijn? Eye Candy?’

			‘Jij wil te  graag,’ zei Terry.  ‘Trouwens, we weten allemaal dat je een achttienjarige hinde  moet zijn om hem te  verleiden.  Hij en zijn  ex waren samen oogverblindend.  Maar om  eerlijk  te zijn was ze niet al te snugger. De enige keer dat  ik haar iets heb horen zeggen was toen  ze  Pretty Little Liars aan het samenvatten was.’

			‘Jenna,  ik  wed dat  jij op  je achttiende  je zaakjes goed voor  elkaar had,’ zei  Jinx.

			‘Haha! Ik wist  helemaal niks.  Toen ik achttien was, was ik veertien.’ Jenna dronk haar  thee  op  en legde geld neer  voor de  rekening. Ze voelde zich niet op haar  gemak bij de wending die het gesprek had  genomen en  besloot  dat het tijd was  om op te stappen. ‘Ik moet gaan, dames. Maar  hartstikke bedankt  voor  de shoppingmontage. Dit was  super.’

			Jenna gaf ze allebei een  dikke knuffel, pakte haar tassen en  liep weg terwijl ze de meiden kushandjes toewierp.

			Ursula de Zeeheks?  Aan deze  impasse moest een einde  komen. Ze zou zich over haar trots heen zetten en  de schuld  op  zich nemen, zodat  ze aan de slag konden. En  snel.
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			Op achttienjarige  leeftijd was Jenna  inderdaad  veertien  geweest. Ze was in haar propedeusejaar  lang niet zo  volwassen als in de brugklas.  Op  de middelbare school had ze geweten wat ze kon verwachten. Ze stond ’s morgens op en  luisterde tijdens  het ontbijt naar  haar nonchalant-coole,  glamoureuze, eeuwig teleurgestelde moeder, die  liet  doorschemeren dat ze officieel  de sociale teleurstelling van  Jack en Jill was, Noord-Virgina’s hippe vereniging  voor Zwarte tieners, omdat ze door  niemand op een  date gevraagd of voor feestjes uitgenodigd werd.  Vervolgens  maakte ze Jenna’s outfit belachelijk.  (Op haar witte middelbare  school  op  het platteland waar iedereen geobsedeerd  was  door haarmatjes  en tractors kleedde ze  zich  als  een Jody  Watley die een  buitenaards  wezen was  en in een roman van Madeleine  L’Engle  was beland.) Door haar medeleerlingen  werd  Jenna genegeerd,  zoals te verwachten viel. Na  school zocht  ze  haar toevlucht in  de  bibliotheek, waar ze wegdroomde in een wereld  van klassiek Hollywood, sciencefiction, Japanse anime, Harlem Renaissance-fotografie en sprookjes  van de gebroeders  Grimm. In haar uppie.

			Ze was  een  buitenbeentje zonder  vrienden, maar dat maakte  haar niet uit.  Het  was haast geruststellend dat  ze niet per se  geaccepteerd hoefde te  worden.

			Toen ze naar  Georgetown University  ging was ze in alle opzichten onervaren. In de eerste week vond ze  echter een zielsverwant  in  haar kamergenoot, de wilde, losbandige, zelfverzekerde  Elodie, die iedereen om haar heen betoverde  met haar het-kan-me-geen-moer-schelenhouding, Koreaanse ogen en grote ronde billen. Ze wierp  één blik  op Jenna, met haar  outfits, rare verwijzingen en bizarre  koolhydraatrijke dieet dat uit kleine hapjes bestond, en  besloot  dat ze fantastisch was. Als  Elodie  haar cool  vond, dan was ze dat misschien ook wel!

			Ze  werd meegezogen in  Elodies wereldje. Om  twee uur ’s nachts raakte Jenna straalbezopen en pikte ze een verslaving aan light-sigaretten op. Ze vree met  bad boys in  gure buurten,  waarna ze op eigen houtje naar huis  moest zien te komen. Voor  het eerst in haar leven haalde ze schandalig slechte cijfers. Op een studentenfeest  brak  ze haar  enkel toen  ze op een  tafel danste die  glad van  het bier was, en  ze stortte  zelfs een keer stomdronken midden  op straat in  elkaar. Haar veertienjarige ik zou dat allemaal  niet hebben  gedaan, maar ze wilde voelen wat iedereen voelde, hoe stom  het  ook was, hoe  onvolwassen of onvoorzichtig ook.

			Op de een of andere  manier slaagde Jenna er midden in de puinhoop  van haar  propedeusejaar in om  een  paar zwaar-van-Club-MTV-afgekeken outfits  te  ontwerpen voor de talentenjacht  van de Zwarte  studentenvereniging.  Ze vermoedde dat haar wielrennersbroekje en piratenblouse zouden winnen  en oefende in haar hoofd haar acceptatiespeech al terwijl ze  achter het toneel wachtte  met haar modellen. Ze was zo  in gedachten verzonken  dat ze de grote witte kerel die voor haar stopte nauwelijks opmerkte.

			‘Waar ben jij goed in?’ De gast droeg een enorme met  verfspetters gevlekte en gebleekte spijkerbroek en een bril met omhoogklapbare  glazen.

			‘Ontwerpen.’ Ze liet haar modellen  zien.

			‘Imitaties van Downtown Julie Brown? Ja, dat  is echt talent.’

			‘Pardon? Waar ben jij  goed  in? Je weet  toch  wel dat dit  voor de Zwarte studentenvereniging is, of niet?’

			‘Ik  ben r&b-zanger,’ zei hij. Hij had pientere en katachtige smaragdgroene ogen, en in zijn ongekamde Kurt  Cobain-achtige haar zaten  amberkleurige highlights. Hij had het gezicht van een pin-up, alsof  hij op de  voorkant  van een popblaadje  thuishoorde – en niet  gekleed moest gaan als een  mannelijke versie van Left Eye  van TLC.

			‘Jij bent r&b-zanger?’

			‘Yep,  een eenmans-r&b-band. Ik eet  en drink r&b. Het  maakt niet  uit  dat ik  wit ben.  Ik kan nog  steeds flowen.’

			Jenna  sloeg haar  armen over elkaar. ‘Oké, David Silver. Flow eens wat.’

			À  la Mariah  Carey bedekte  hij zijn oor  met één hand, en hij  begon  te  hummen om  de juiste toonhoogte te  vinden. Jenna kon nauwelijks haar  lachen inhouden.  Maar  toen begon  hij zachtjes met een indrukwekkende  altstem  te improviseren.

			Mmm… ooooh yeah, oh yeah…

			Microphone check, one two,  one  two

			Shorty tryna  diss the funky fly Jew

			Vanilla  Xtract’s the moniker

			You’ll fall  in love, I’m  warning ya

			I’ll make  you jump  around  like House of Pain

			But first, baby  girl, tell me  what’s  your  name?

			Jenna barstte in lachen uit. ‘Je  noemt jezelf  Vanilla Xtract? Ik  ben  Jenna  Jones.  En dat was wreed.’

			Hij schudde  haar hand.  ‘Hoi, JJ. Mijn  echte naam is  Brian Stein.  En als ik win, neem ik je  na  afloop van de show  mee naar The  Tombs.’

			‘En als je niet wint?’

			‘Dan neem jij  mij mee naar  The Tombs.’

			Brian won. Jenna  wist niet  dat  hij daadwerkelijk  kon dansen,  wat voor  een witte r&b-zanger in de vroege jaren negentig betekende  dat de strijd al voor driekwart gewonnen was. Aan de show  hield hij de onofficiële titel van Georgetowns  ­funkiest economiestudent over  – en het meisje. Ze gingen naar The  Tombs, de  legendarische universiteitsbar  waarop de film St Elmo’s Fire  was  geïnspireerd. Ze zaten en praatten,  lachten  en flirtten  urenlang. Ze kwam erachter dat  Vanilla Xtract verbazingwekkend  genoeg ook een van de slimste personen was die ze ooit had ontmoet. Hij  kwam  uit Noord-Philadelphia en  was de oudste  van zes broers die er allemaal als  criminelen  uitzagen. Hij was een Joodse knaap in een  Dominicaanse  buurt  die naar  een  Zwarte  school ging – kortom,  hij was een buitenbeentje, net als Jenna. Alleen  was  hij, in tegenstelling  tot Jenna,  zelfverzekerd. Goed, hij  was onder twijfelachtige omstandigheden opgegroeid, met een  maffe serveerster als moeder,  in een  armoedig huis vol beroepscriminelen  in spe (bijna allemaal met verschillende  vaders, van wie er geen  een deel van  hun  leven uitmaakte),  maar hij wist elke  aanval op zijn  zelfvertrouwen  te ontwijken. Zijn achtergrond gebruikte hij als brandstof voor  zijn passie,  als reden om te vechten, als drijfveer waardoor hij het zou  maken.

			Jenna,  die altijd aan zichzelf  twijfelde, was  diep  onder de indruk. ‘Ik was zo  serieus op de middelbare school,’ vertelde ze hem tijdens  een paar Heineken-biertjes.  ‘Een studiebol. Maar hier gedraag ik me  net als de hersenloze cheerleaders die ik  altijd  zo  onnozel  vond.  De universiteit  is  overweldigend. Ik weet  niet  hoe ik me  moet  gedragen.’

			‘Doe  onnozel én wees een studiebol. Net  als  ik. Ik  weet dat  ik er dom uitzag als witte r&b-zanger  in een Zwarte talentenjacht. Maar ik hou van  r&b, daarom deed  ik mee.  En ik heb gewonnen,’ zei  hij. ‘Wees  wie je  zijn wil,  maar nooit  halfbakken. En je  moet altijd  een plan hebben. Dat  is cruciaal.’

			Jenna glimlachte. ‘Je bent zo zeker van jezelf.’

			‘Weet je, ik  heb een doel  in het leven. Jij hebt dat vast ook.’ Hij pakte twee servetten van de  bar en haalde een pen tevoorschijn. ‘Weet je wat we doen? We maken een lijstje met alle  dingen  die  we willen,  en  over  vijftien jaar spreken we  elkaar weer om er zeker van te zijn dat we alles hebben afgevinkt.’

			Ze  maakten hun afvinklijstjes en lazen het toen hardop  voor.

			Jenna  schreef op  haar servetje:

			Ik wil  een beroemd moderedacteur worden net als Grace Coddington, in New York wonen, bij Darling  werken  en een  man en een  gezin  hebben.

			Brian  krabbelde op  zijn servet:

			Op dit moment, 12 maart  1991, wil ik:  

			een belangrijkere vastgoedontwikkelaar dan Donald Trump worden

			voor mijn dertigste miljonair zijn,

			een huis voor mijn moeder  bouwen aan Park Avenue,

			een vrouw en gezin hebben…

			en jou.  Ik wil jou.

			Ze  gingen terug naar zijn studentenkamer. En in zijn bed, terwijl buiten een  maartstorm raasde,  trok hij in  het  donker langzaam haar kleren uit.

			‘Ik heb dit nooit eerder gedaan,’ fluisterde  ze.

			‘Ik wel. Het is oké.  Je  zal bij mij  altijd  veilig  zijn.’

			Vervolgens  bedreven ze de liefde, teder en gedenkwaardig.  De  volgende ochtend  had hij voorgoed een plek  in haar hart  veroverd.  Vanaf dat moment  was  er  geen  Brian  zonder Jenna aan  zijn zijde. Ze gingen samenwonen en regelden  hun colleges zo  dat ze samen  naar  de  universiteitscampus konden lopen. Hun namen leken zelfs  in elkaar over te lopen: Brian-’n-Jenna. Samen waren ze het  perfectste en meest gedreven  stel van  Georgetown; hoewel  ze  amper twintig waren noemde hij haar  al  zijn ‘powervrouw’. Brian  was voorzitter van de studentenraad en zij was de eerste Zwarte redactiemedewerker bij de oudste  en grootste universiteitskrant van  Georgetown University. Zij  was zijn inspiratiebron  en hij was  haar leider – het-zet-’m-opstemmetje in haar hoofd, haar inwendige kompas  wanneer ze  de weg kwijt was.

			Elodie, die  van Brian  hield als  van een broer,  vond  hem altijd te bazig en  overheersend. En dat was hij ook. Maar destijds  pikte Jenna dat; ze had het nodig. Door Brians  kracht had zij  het lef  om zich tegen haar ouders te verzetten – die  allebei wilden dat ze, net als zij, medicijnen ging  studeren – en  met hem en Elodie naar New York te verhuizen.

			Halverwege de jaren  negentig was  New  York een wervelwind. De  economie bloeide en in  Manhattan waren uitgeven en vastgoed de twee meest  winstgevende sectoren.  Tijdschriften hadden budgetten  die ruim genoeg  waren om  redacteuren de halve wereld  rond te sturen voor buitensporig decadente  reportages,  durfinvesteerders staken miljarden in nieuwe ondernemingen, en Brian  en Jenna bevonden zich  in de voorste gelederen. Ze waren onverwoestbaar  – behalve  in  die vijf maanden  dat ze een break namen omdat Brian de ontwikkeling van  een  nieuw  vastgoedproject aan de West Coast moest overzien. (Hij  had  besloten dat ze ‘even afstand’ moesten nemen zodat ze ruimte hadden om los  van elkaar  te  groeien, maar  Jenna’s interpretatie was dat Brian gewoon afstand van  háár  wilde, en  ze belandde rampzalig genoeg  in de  armen van  Darcy’s verloofde.) Binnen zes jaar hadden ze alles  op  hun lijstje  afgevinkt, op het gezin na. Wie had er tijd  om  over  trouwen  en kinderen krijgen  na  te denken? Ze  waren laat voor het verjaardagsdiner van  Donatella bij  Moomba in Hollywood!

			Jenna  bouwde  een reputatie op in de mode-industrie,  en Brian… bouwde. Al  op zijn  zevenentwintigste  oogstte  hij ademloze bewondering  in de vastgoedwereld met een kolossaal wooncomplex in Nyack, een voorstad van New York City waar flink wat  forenzen woonden.  Al  snel werden de  woningen populair  onder  rijke  gezinnen uit de  Upper West Side, die wanhopig  op zoek waren naar een luxewoning met een achtertuin. Op zijn drieëndertigste had  hij tussen  Harlem  en Battery Park zeventien gebouwen op zijn naam en was hij een van de handvol projectontwikkelaars die erom geprezen werden dat ze  een troosteloos bedrijventerrein  aan de  kade in Brooklyn hadden omgetoverd tot een populaire  trekpleister. Maar  hij was niet alleen een jonge projectontwikkelaar met lef; hij had  ook financieel  instinct. Hij was een gewiekst investeerder en werd lang  voor zijn dertigste verjaardag al multimiljonair.  In dat  jaar bouwde hij hun vaak  gefotografeerde herenhuis in de West Village.

			De  eerste nacht die ze er  doorbrachten liet Brian,  geil van  macht, liefde en  zichzelf, Jenna zes keer klaarkomen  – in elke slaapkamer een keer.  Al snel hadden  ze huizen in East Hampton en Mustique. Vier  jaar later hadden  ze  een privévliegtuig. Hun  leven  was gecompliceerd, glamoureus, veeleisend.  Als  zij  in Parijs een  haute-coutureshow bijwoonde  en hij voor een bijeenkomst met aannemers in Los Angeles zat, troffen ze elkaar ergens halverwege om naar  een liefdadigheidsdiner of  een gekostumeerd  bal te gaan. Ze waren een van Manhattans  meest  gevraagde stellen. Een gemengde Barbie  en Ken. In het  openbaar  waren ze niet  te evenaren.

			Maar  langzamerhand  schitterden  ze alleen nog maar ‘in het  openbaar’. Thuis  waren de  stiltes oorverdovend en  lang. Ze  kon het moment  dat het begonnen was niet precies aangeven, maar  ze waren niet meer Brian-’n-Jenna.  De fonkeling  in zijn ogen die  ze ooit had opgeroepen was nu  uitsluitend voor  geld gereserveerd. Voor de jacht naar alsmaar  meer.  Voor steeds grootser en luxer bouwen. Uitsloverij. Hij besteedde geen aandacht aan Jenna, tenzij ze de  rol van powervrouw  speelde tijdens  een gala-evenement.  Niets  wat  ze deed of zei leek hem  te interesseren – en nadat de economie instortte werd  het alleen maar  erger.

			Hoe  meer  Brian zich zorgen  maakte  over de  sombere situatie  op de vastgoedmarkt,  hoe afstandelijker hij  werd  – en des  te  wanhopiger  zij werd. Ze had het alleen  nog maar over zaken die hem  interesseerden. Jenna, die niet  eens precies  wist hoe het met haar pensioen zat,  citeerde  terloops  de Financial Times in hun gesprekken. In plaats van haar  eigen  stijl te volgen droeg ze strakke  kleding  die hij  hopelijk  sexy vond. Ze keek zelfs  niet meer naar  24, haar  favoriete serie, omdat  Kiefer Sutherland  met zijn gespannen o-verrek-ik-moet-de-wereld-redden-in-vijf-­minutenstijl Brians  stressniveau  alleen maar  opvoerde. Brian en Jenna  waren  ooit  elkaars  grootste passie geweest. Elkaars hoogste prioriteit. Van de  ene op  de  andere  dag was  híj  hun hoogste prioriteit geworden.

			In  deze  kwetsbare periode – Jenna was zesendertig – realiseerde ze  zich op een ochtend  dat  ze toe was aan het  laatste doel  op  hun afvinklijstje van  zo lang geleden. Ze  wilde Brians vrouw  zijn.  Ze  wilde een kind. Nee,  ze smachtte naar een  kind. Zoals zoveel  andere ambitieuze vrouwen in New  York had ze nooit bij het onderwerp stilgestaan  tot  ze dat  opeens  wél  deed  –  en nu  ze eraan  dacht, was de  hunkering  naar een  baby  zo sterk  dat die elke andere gedachte verdrong. Toen ze  het  bij  Brian ter  sprake bracht, stemde hij er afwezig in toe  dat  het  tijd was dat ze officieel Jones-Steins zouden  worden. Hij vroeg  haar  in  2008 publiekelijk ten  huwelijk tijdens het Met Gala. André Leon Talley  en Zac  Posen klommen op hun stoel  en zongen met dronken stem ‘Finally’ van CeCe Peniston.  Er kwam meer  spektakel  dan  gevoel bij  kijken, maar dat kon Jenna niks schelen. Ze was dolgelukkig.

			Het werd al snel duidelijk dat Brian totaal geen interesse had in het bespreken  van de bruiloft. Hij legde zich  niet vast op een datum,  en een jaar later hadden ze nog steeds geen concreet plan.  Jenna deed alsof er niks aan  de hand was en stortte zich volledig  op  het plannen van haar fantasiebruiloft.  Ze  wist  dat ze hem gek maakte met details en hem  steeds verder van  zich af duwde –  maar  ze  dacht dat  haar  verlangen voldoende  voor  hen beiden was.

			Ze begon  zich heimelijk ook voor te bereiden op de baby die  ze  zouden krijgen nadat ze getrouwd  waren. Ze  ging  naar de gynaecoloog om zich  ervan te  verzekeren  dat  ze nog vruchtbaar was (en dat was ze). Ze  verzamelde een  stapel boeken over zwangerschap en voeding, een  collectie zwangerschapskleding en  lijstjes met babynamen. Ze abonneerde zich  op  tijdschriften voor jonge ouders en  zorgde dat die  naar haar werk werden  gestuurd en niet  naar haar  woonadres. Ze  glimlachte  verrukt  toen Billie van May  bevallen was – op wie ze  onmiddellijk tot  over haar oren verliefd werd – maar vanbinnen voelde  ze pijn. Jenna wilde zelf  een kindje  hebben. Het zag er  nu naar uit dat het nooit zou  gebeuren.

			Toen stopte Brian  ermee de liefde  met haar te bedrijven.

			Als  iemand  die altijd afhankelijk was geweest  van de grillige seksualiteit van  haar  partner –  hij was altijd degene  geweest die verleidde,  initieerde, domineerde – was ze volkomen van haar stuk gebracht. Dat was  hun dynamiek geweest. Beroepsmatig was ze een  powerhouse, maar  in bed vond  ze het best  om onderdanig te zijn. Haar taak was om zich aan te passen aan zijn  verlangens. Als hij de tijd ervoor  wilde nemen,  dan  was zij Langzame Liesje. Had hij zin in een vluggertje,  dan was zij Snelle  Nellie.  Hij neukte haar hoe en wanneer hij wilde. De greep die Brian op  Jenna had gehad was zo overweldigend dat  ze zich verloren voelde  toen  dat wegviel. Doelloos.

			Ten slotte was  er  dat laatste afgrijselijke  etentje geweest, die snikhete avond  in juni. Ze waren allebei op dezelfde avond thuis  en  Jenna had, in een wanhopige poging om te doen  alsof ze zich  niet doodongelukkig  voelden, eten laten  bezorgen.

			‘Laten we  dit weekend in de stad blijven. In  het park  vertonen ze elke zaterdagavond oude films. Net een  drive-inbioscoop.  Ik geloof dat ze vanavond  Rebel Without a Cause draaien. We  kunnen een picknickmand meenemen.’ Ze glimlachte geforceerd.  ‘Mijn droomdate.’

			‘Is dat je droomdate? We zijn in Brunei midden in de nacht op kamelen naar een diner gereden. Ik snap het niet.’

			Ze herinnerde zich dat diner. Het was een  adembenemende nacht geweest. Ook al was Brian vergeten  dat  ze allergisch  was  voor alle dieren met  een harige  vacht. Ze had het hele  diner giechelend met ambassadeursvrouwen doorgebracht  en haar best  gedaan om  te negeren  dat haar dijen  opgeblazen waren als ballonnen. Ze had  dat nooit  aan Brian  verteld, en de foto’s  in de rubriek  over internationale feestjes  in het tijdschrift Town & Country waren schitterend geweest. Dat was het  enige wat  telde.

			‘Brian,  ik doe m’n best.  Ik heb deze jurk  aan omdat je hem op een reclamebord hebt gezien en  zei dat  je hem mooi vond. Ik klaag nooit  – zelfs niet als je drie  dagen  niet  thuiskomt. Ik wil gewoon  één avond met je doorbrengen en iets kleins en bijzonders doen.’

			‘Ik  ben het zat  om te horen wat jij wil,’ zei  Brian.

			‘Ik  neem aan  dat  je het  over de bruiloft hebt,’ zei ze. ‘Jij hebt me ten huwelijk gevraagd. En  jij wilde een  gezin. Dat zei je  de avond dat we elkaar ontmoetten.’

			‘Die avond dat ik eruitzag als  de bandleden van Color Me  Badd?’

			‘Je hebt het  altijd  gezegd.’

			‘Er is veel veranderd sindsdien. Mensen  veranderen.’

			‘Jazeker,  mensen  veranderen.’  Jenna schepte wat  risotto op  haar vork maar  legde hem vervolgens weer neer. ‘Besta  ik nog  wel voor jou? Of  ben ik  een  van je bezittingen?’

			‘Ik zou jou hetzelfde kunnen  vragen. Sinds wanneer geef je  niet meer om me?  Je  denkt alleen nog maar aan trouwen.  En aan een baby  die niet  bestaat. Ik hoorde je tegen de klusjesman  zeggen dat hij andere verf moest gebruiken omdat Flexa geen gifvrije optie voor baby’s heeft. Welke fucking  baby?’ Hij  sloeg met zijn vuist op tafel.  ‘Ik snap  echt niet  wat je te klagen  hebt.  Je hebt een hulp in de huishouding,  een chef,  een chauffeur. Wat wil  je  nog meer?’

			‘Ik ben al  bijna de helft van  mijn  leven je  vriendin. Ik wil meer dan dat zijn.’

			Hij streek met zijn hand door  zijn haar en  ademde diep  uit.  ‘Ik hou van je. Maar  je  bent te veeleisend.’

			Jenna  knikte. Ze  wist hoe hij  erin stond; ze  wilde  het hem alleen horen  zeggen. ‘De  huizen,  het  geld,  de  auto’s? Ik zou alles opgeven om weer iets  voor je  te  betekenen.’

			Hij lachte. ‘Klinkt leuk,  maar je  liegt. Je  zou dit nooit opgeven. Geen  enkele  vrouw zou dat doen.’

			Bedaard stond ze op. En met alle kracht die ze  in zich  had  gaf ze  hem een vuistslag in zijn gezicht. Een week lang waren  haar  knokkels blauw. ‘Tegen  wie denk je dat je het verdomme  hebt? Ik hield  van je toen  je nog  geen  vijf dollar bij elkaar kon schrapen om naar  de Taco Bell te gaan. Ik  hield  van je  toen ik ons tijdens onze studiejaren onderhield door in een fucking kledingboetiek te werken. Het is me nooit  om  het geld te doen geweest. Jou wel. Kijk maar hoe ik  alles opgeef, arrogante  klootzak.’

			Jenna liet  twintig jaar gezamenlijke  geschiedenis, familie en  vrienden  achter zich. Ze liep  weg van het geld,  de  huizen, de uitnodigingen. Ze nam afstand van zijn moeder  Anna, met  wie ze drie dagen lang een ziekenhuisbed had gedeeld tijdens haar  mastectomie  en  van wie  ze een tikkeltje meer hield dan van haar eigen moeder.

			Ze ging  bij  Brian weg omdat ze nog  steeds van hem hield  en omdat ze voelde dat ze daaraan kapotging, alsof  het een ziekte was.
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			Darcy vroeg haar  assistent de  hipste tent die  ze kende uit  te kiezen voor Terry’s  verjaardagsborrel.  Zo kwamen ze  in  de Carolina terecht,  een loungebar met een rustieke uitstraling. Dankzij de sfeervolle  verlichting  (waardoor iedereen eruitzag als een supermodel), de  goed  verscholen en knuffelvriendelijke nisjes die  in de bakstenen muren waren gehouwen  en  de  briljantste cocktails in East Village, stond de Carolina bekend als de beste  tent voor een eerste date. Het was een  vreemde  keuze voor een zakelijk feestje,  maar tegen  de tijd  dat iedereen  aan  zijn derde drankje  zat  wist niemand toch  meer  waar ze waren. De eigenaar had  vier  lange tafels tegen  elkaar  geschoven  voor de  StyleZine-groep, en binnen drie kwartier was de  helft dronken frietjes  met Parmezaanse kaas  naar binnen aan  het schrokken en alles aan het instagrammen.

			Jenna was  vijf minuten geleden  gearriveerd en nipte aan  haar aardbeien-julep, een van de Carolina’s bekendste cocktails. Ze deed  net  alsof ze naar  Jinx luisterde, die  erover klaagde dat het voor de vijfde keer  uit was met haar irritante  vriend  Peneen, maar in werkelijkheid keek ze  de drukke ruimte rond op zoek naar Darcy.  En  daar had je haar; ze stond voor de deur waarop ‘Alleen  personeel’  stond met  de bareigenaar te praten, een gebruinde vent met strohoed en barbershopkwartet-snorretje.  Jenna had  genoeg feestjes met Darcy bijgewoond  om te weten dat hij al heel snel een  pijpbeurt van haar zou krijgen, of hij  nou homo of hetero was, bezet of niet. Jenna  had  die  avond twee voornemens. Geheel volgens  Darcy’s instructies tijdens  hun post-Greta  Blumen-meeting  was ze  van plan om  galant tegen  Eric te zijn,  zodat  ze  haar baas kon laten zien dat alles in orde was. En  belangrijker, ze  wilde het echt weer goedmaken  tussen  hen. De druk op Jenna  nam toe, en  ze kon  nu  niet eens meer aan Eric of de  webserie denken  zonder  in paniek te raken.

			Eric stond aan de bar naast Terry,  die op een barkruk zat  en een tutu en een haarband met kattenoortjes  droeg.  De twee vrienden  waren diep  in gesprek. Jenna  vroeg zich af waar ze het over hadden.  Maar meer nog vroeg ze zich af  wanneer Terry  zou ophoepelen zodat zíj met hem kon kletsen.

			‘…en ik weet dat  hij  het  superdruk heeft  met z’n amateur-­bijenkwekerij,’  zei Jinx met dubbele tong, ‘maar hij besteedt  nooit aandacht  aan mij.  Hij is zelfs afgeleid  als we het doen. Hij  houdt de hele  tijd  de afstandsbediening vast omdat  hij een nogal intens figuur is, en  bang  is dat  hij dat ding  in bed kwijtraakt.’

			‘Hoe kan hij met  maar één hand optimaal  presteren?’ Jenna was verbijsterd.

			‘Waarom  zegt  hij niet wat hij voelt?’

			‘Omdat hij dat  zelf  niet weet. Mannen leiden  zo’n oppervlakkig emotioneel bestaan. De helft van de  tijd zijn ze gewoon aan  het bedenken wanneer ze zich weer af kunnen trekken  of naar de dichtstbijzijnde KFC kunnen.’  Jeppa nipte  aan haar cocktail. ‘Heb je hem verteld dat je je zorgen maakt?’

			‘Zeurgrietjes  zijn afknappers,’ zei ze verdrietig. ‘Ik hoop dat  hij  tot bezinning  komt en naar mij terugkeert.’

			‘Liefie!  Waarom  laat je hém bepalen hoe je in je relatie staat?’

			Hun  kelner keek Jenna met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			Ze begon te fluisteren. ‘Je  bent een sterke vrouw.  Jíj bepaalt.’

			‘Jij  bepaalt! Dat is  zo echt,’ zei Jinx terwijl ze  haar telefoon pakte. ‘Moet ik meteen even  tweeten.’

			Waar komt deze  zelfverzekerde duidelijkheid over  relaties vandaan, vroeg Jenna zich af.  En waarom heb ik dit  in mijn leven met  Brian  niet  kunnen toepassen?

			Ze keek weer naar de bar en zag dat Terry Eric op de  wang kuste  en wegliep.  Haar kans. ‘Wil  je iets drinken, Jinx?’

			‘Nee, ik moet helder blijven  om met  Peneen te sexten.  Hij heeft een hekel  aan typo’s.’

			Jenna, die  opgelucht was dat sms’en nog niet  bestond  toen zijzelf vierentwintig was,  dronk haar glas leeg en  stond op. Ze woelde  met haar hand  door  haar haren, friemelde aan haar coole-meidenoutfit waarmee ze zich al jaren  uitdoste (een eenvoudige witte tanktop, een spijkerbroek met gaten, een zilveren slangenarmband en vuurrode lippen)  en liep  naar de bar. Net voordat  ze  daar aankwam rende  Terry met een meisje naar Eric toe. Een mokkakleurig  schatje  met een rood-wit gestreept topje. Ze trakteerde hem op een ondeugende blik waar de belofte van een door  cocaïne gedreven triootje vanaf droop en schudde hem  de hand.

			O geweldig, dacht ze.  Wordt hij  nu  aan een date gekoppeld?

			Ze  ging snel  op de enige lege barkruk zitten,  twee plekken naast hem. Het was zo druk  dat  hij  haar  nog  niet eens had  gezien.

			‘Eric!’ gilde  Terry. Door  die  puntige  kattenoren  leek ze  net Josie  and  the Pussycats.  ‘Dit is  het meisje uit  mijn  soul-spinning-groep dat ik aan je wilde  voorstellen. Jeanine,  dit is Eric. Word  verliefd.’ Met die  woorden verdween ze weer, al dansend op de muziek van  ‘Birthday  Cake’ van  Rihanna.

			Jenna voelde zich een spion. Het  was zo goedkoop om af te luisteren, maar ze moest horen  waar dit  over  ging.

			‘Ik heb zoveel  over  je gehoord,’ pruttelde Topje.  ‘En ik zie dat het allemaal klopt.’

			‘Ik heb ook  veel over  je  gehoord.  Wat doe je voor  werk?’

			‘Ik ben  model.  En acteur. En  serveerster.  Ik  ben van  alles,  schat.’

			‘Duidelijk. Wil je iets drinken?’

			‘Nee, ik ben aan het detoxen.  Ik moet in optima forma  zijn  voor mijn auditie bij Nickelodeon.’

			‘Nickelodeon?  Wacht  even,  hoe  oud ben  je  dan?’

			‘Twintig, maar ik kan zo voor  dertien doorgaan. Mijn  agent zegt dat ik een babyface heb. Net als Selena Gomez.  Zo  van:  vieze ouwe mannetjes willen het met mij doen maar ik ben de onschuld  zelfs.’

			‘Zelve.’

			‘Huh?’

			‘Niets.’

			‘Dus  ja, ik kan voor een tweenie doorgaan. Wil je de tekst  voor mijn auditie horen? Ik speel een ijdel  schoolmeisje dat de grappigste dingen zegt.’ Ze zette een  piepstemmetje op. ‘Ben je wat  je  eet?  Dat is grappig, dan  zou  ik Kate Upton wel willen hebben!’

			‘Mag  je op  Nickelodeon zeggen dat je Kate Upton wil hébben?’

			‘Wacht, dit  is mijn favoriete  tekst:  “Wees altijd  jezelf. Tenzij je mij kunt zijn. Wees  dan altijd mij.” En ik  heb er nog  een…’

			Eric draaide zich vermoeid  van de bar af om zijn wodka-Red Bull te pakken. Op dat moment  zag  hij Jenna. Ze stak haar  duim naar hem omhoog.

			‘Weet je wat,  Jenna…  eh, ik bedoel, Jeanine? Sorry, maar  er  is hier iemand  met wie ik even moet praten. Van mijn werk. Het is essentieel dat  ik haar te pakken krijg voordat  ze gaat.’

			‘Essentieel?’

			‘Fundamenteel.  Cruciaal.’

			‘Ik hou  ervan  zoals  jij  praat.’

			‘Je bent hier  toch nog wel  even?’

			Ze zwiepte  haar haren  naar achteren en knikte.

			‘Oké. Ik weet je  wel te vinden.’

			‘Dat is je geraden  ook. Ik heb  je  m’n nummer niet  gegeven. En het  is éssentieel  dat je het hebt.’ Ze paradeerde  ervandoor.

			Zodra ze uit het zicht was  vroeg  Eric aan de vent  naast Jenna of hij van plek  wilde ruilen.  Mopperend schoof de man op. Eric ging zwijgend naast Jenna zitten, zijn armen  over elkaar,  zijn  ogen  toegeknepen. Hij zag er ondeugend uit.

			‘Dus…’ begon  hij. ‘Hoelang ben je hier al?’

			‘Hoezo?’

			‘Ik  zit op begeleidend  commentaar te wachten.’

			‘Van mij?’ Jenna beet  op  haar  lip  om een gniffel te onderdrukken. ‘Ik  heb geen commentaar.  Behalve: wauw,  wat zijn ze  tegenwoordig gretig.’

			‘Ik weet het.  Ze had  de tovenaar  om subtiliteit moeten  vragen.’

			Jenna haalde diep adem  om  zich voor te bereiden op de verontschuldiging die ze in de  trein had  ingestudeerd. ‘Eric,  ik vind  het heel rot dat we in een kringetje  zijn terechtgekomen van elkaar beledigen en  dan onze verontschuldigingen aanbieden, maar  ik heb spijt van alles wat  ik  in de  taxi heb gezegd. Het was niet mijn  bedoeling om je  te kwetsen.’

			‘Het maakt mij niet uit,’ zei  Eric,  die geen zin  had om er een  ding van te maken. ‘Je hebt me niet beledigd.’

			‘Dat heb ik wel.  En…  nou, je hebt mij ook gekwetst. Je zei dat ik mijn pijn “weg moest neuken”.  Dat was  shit.com.’

			‘Shit.com? Wie ben  jij?’ Hij  zweeg even en merkte nu  pas dat  ze er anders dan anders uitzag.  Hij keek naar haar rode  lippen  en toen naar  haar kanten beha, die vaag onder haar witte tanktop te zien was. Hij slikte  en herstelde zich.  ‘Het spijt mij ook. Dat  was  inderdaad  gemeen om  te zeggen. Maar het is alsof  jij me vals maakt.’

			‘Jij maakt mij ook vals!  Luister, het is volgens mij een doorbraak om dat  toe te geven. We  hoeven  geen bff’s te zijn om samen iets moois te  creëren. The X-Files was  briljant, ook al konden Scully en Mulder  elkaar in  werkelijkheid niet  uitstaan. Maar we kunnen elkaar niet negeren. Het  is afschuwelijk hoe  ik me heb gedragen, Eric. Ik  wil écht dat we  samen door  één  deur kunnen.’

			Eric keek naar  de berouwvolle vrouw naast hem – een zo  schattige vrouw dat  het bijna vermoeiend was om haar schattigheid te negeren – en zag dat  de situatie  haar echt dwarszat. Hij besefte ineens  iets. In ruim een week was  hij door haar van zinderende wellust  naar  verwarring en vervolgens naar ergernis gegaan, en ten slotte naar blinde woede. Zij  had  zonder  dat ze het wist zijn  wereld op zijn kop  gezet. Hij had  echter  het gevoel dat het niks met hem persoonlijk te maken  had. Jenna  rende in de  rondte  als een  kip zonder kop. Ze had tegenslag in haar  leven gehad, en nu  wist ze niet meer wat  voor of  achter was.

			‘Hé,  zullen  we de strijdbijl begraven?’ vroeg hij.

			‘In één woord:  ja.’

			Eric  stak zijn hand uit. ‘Beschouw de  strijdbijl  als begraven. Vrienden.’

			Jenna  was verbaasd en  na  enige aarzeling schudde ze zijn hand.  Ze snapte  niet waarom hij haar plotseling vergeven  had,  maar  ze was niet  van plan  hem dat  te  vragen.  ‘Vrienden,’ zei  ze vol ongeloof.

			‘Laten  we alleen wat afspreken.  Vanaf nu houden  we het zakelijk. Wanneer we te persoonlijk  worden, gaat alles fout.’

			Jenna knikte. ‘Geen persoonlijke informatie. Ik  ga met alles  akkoord als je  maar ophoudt iedereen te  vertellen dat ik Ursula de Zeeheks ben.’

			Eric lachte  besmuikt. ‘Ik ga van Terry scheiden.’

			‘Ik  vergeef  je,’ zei  ze  op luchthartige toon. ‘Vertel eens, heb  je  haar gevraagd  een date voor  je te  regelen?’

			‘Helemaal niet. Ze  is gewoon een regelneef.  Ik hoef  nu even geen relatie.  Ik  heb het te  druk.’

			‘Goed zo,’  zei  ze. ‘Als ik  alles opnieuw moest  doen, dan was  ik in m’n twintiger  jaren  mijn eigen gang  gegaan.’

			‘Dat  is  nogal een  statement. Wat heb  je  in  plaats daarvan dan gedaan?’

			Ze zweeg  even. ‘Ik dacht dat we  geen persoonlijke  informatie zouden  uitwisselen.’

			‘Oké,  fair,’ zei  hij. ‘Ik vergeet helemaal te  zeggen dat ik die  poster boven je  bureau zo  gaaf vind.’

			‘Wat?’

			‘Nina  Mae  McKinney. Ik  zag hem  toen ik de eerste keer in je kantoor was,’ zei hij.  ‘Vlak  nadat ik  van de  schrik bekomen  was dat jíj  het was.’

			‘Weet jij wie Nina Mae McKinney  is?’ Ze was nog nooit iemand  tegengekomen die  haar geheime  idool kende. Hij sprak  zelfs haar naam goed uit.  Nein-a.

			‘Hallelujah. Waardeloze film.  Maar  aan  de andere kant best knap  als je je  bedenkt dat  Zwarte filmmakers geen budget hadden in, wanneer, 1927?’

			‘’29.’ Jenna staarde hem aan. ‘Ik kan  niet geloven dat je weet wie Nina Mae McKinney  is.’

			‘Ik kan niet geloven dat jíj weet wie  ze is. Ben je  echt  een fan, of vind  je alleen de poster  mooi?’

			‘Nou, eh, ik bedoel… Ik vind…’ stotterde ze.  Haar obsessies waren zo niche  dat ze niet gewend was om erover te  praten. ‘Ik hou van het tijdperk van de stomme films.’

			‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei hij  enthousiast. ‘Het vroege  Hollywood vind  ik  fascinerend, want  iedereen naar wie  je  kijkt is dood. Het  is alsof je door de tijd reist.  Je kunt ervaren hoe  het was om  in  de jaren twintig in een illegale kroeg  te chillen! Geen enkele acteur  in Hallelujah kon zich voorstellen dat hij in 2012 zou worden bespied en  onsterfelijk zou  zijn. Het  is honderd jaar geleden.  Wauw, stel je voor dat ze  in de jaren twintig  naar films uit het begin van  de  negentiende eeuw hadden kunnen  kijken?’

			Jenna knikte. Ze  was  gecharmeerd van Erics gepassioneerde monoloog. Het was heerlijk om een man te  horen praten over iets anders  dan zichzelf, zijn investeringen of zijn manchetknopen.

			‘Breek  me de bek  niet  open over expressionistische films  uit  de jaren tien van de vorige eeuw…’

			Jenna onderbrak hem met ongelovig geschater.

			‘Wat is  er  zo grappig?’

			‘Het universum neemt me in de  maling. Ik heb altijd al  een spontaan gesprek  over expressionistische films willen hebben…  maar niemand zit  daarop te wachten. Hoe groot is de  kans  dat uitgerekend jij er  wel interesse  in hebt?’

			‘Zie je wel? Ik  ben niet  voor niks  in je  leven  gekomen.  Een geflopte webserie en grappen  maken met een  filmfreak.’ Op dat moment  zag hij iets boven Jenna’s hoofd. Hij knikte die kant op. ‘Kijk  eens naar  Jehovah.’

			Jenna keek naar links. Darcy volgde de eigenaar naar  de  uitgang, wees naar hen en  deed alsof  ze applaudisseerde

			Jenna zwaaide gespannen terug. ‘Missie volbracht,’ zei ze zuchtend. ‘Darcy heeft gezien dat we  lol  hadden.’

			‘O. Is ons gesprek nu afgelopen?’

			‘Nou ja…  het is al laat.’

			Haar drankje  kwam. Beiden  namen ze  in stilte een  slok.

			‘Blijf  nog even,’ zei  Eric.

			‘Ik wil  gaan.’

			‘Wil je  echt weg?’

			Jenna kon geen geschikt antwoord  verzinnen. Na een tijdje zei ze:  ‘Deze drankjes zijn te  sterk voor  mij. Ik  hoef  niet meer.’

			‘Ik  hoef ook niet meer,’ zei Eric, en hij schoof  zijn drankje van zich af. ‘Het is riskant als wij samen drinken. Maar ik  zal me als een heer gedragen.’

			‘Ik  weet wat dat bij jou betekent.’

			‘Ja, dat weet je,’ zei hij,  terwijl hij haar doordringend  aankeek.

			Jenna was gevangen door  zijn blik.  (Dat  gezicht:  wanneer zou ze het  kunnen  weerstaan?) Ze voelde zich belachelijk;  hoe  kon hij met één blik greep op haar krijgen? Ze was geen haar beter dan de assistente  van Greta Blumen. Of  dan Jinx, die zo rood als een biet werd  als  hij te dicht in  haar buurt kwam.

			Na een  tel  lachte  ze  om de spanning te verminderen.  ‘Je  bent  zo  erg.’

			‘Waarom?’

			‘Vijf minuten  geleden wilde je me nog vermoorden, en nu dat gezicht, die blik? Je kunt het niet laten!’  Ze  tutte naar  hem  en  schudde  haar hoofd. ‘Volgens mij maak je er een  sport  van, waar of niet?’

			‘Ik weet  het, ik  ben  echt erg,’ zei hij  met een ondeugende blik in  z’n  ogen. ‘Ik  ben de onschuld  zelve.’

			‘We weten allebei dat je dat  niet  bent. Maar dat  maakt verder niet uit. Je bent jong,  je bent single  en  je hebt  grietjes met strakke  topjes die zich voor je voeten werpen. Ga uit je  dak. Zolang je  maar een voorbehoedsmiddel  gebruikt.’

			‘Een  voorbehoedsmiddel.  Ik zal  het onthouden.’

			Ze  keken elkaar aan en barstten in  lachen  uit.

			‘Oké,’  zei Jenna. ‘Krijg ik ooit nog eens  te horen waar je film over gaat?’

			‘Geen persoonlijke informatie.’

			‘Het is een publieke! Iedereen op  de uni heeft  hem al gezien.’

			‘Om de  een of andere reden vind ik het eng om het je te vertellen.’  Hij nam nog een slok. ‘Beloof je dat  je  niet zal lachen?’

			‘Ik zou  niet durven.’

			‘Vooruit dan.  Hij heet Tyler on Perry Street. In de  film is  Tyler een Zwarte  engel die in de  Hollywood-hemel woont. Hij  kan alleen vleugels krijgen als hij  Zwarte  films ontdoet van stereotiepe  personages. Hij is met kerst bartender op een feest  in Perry Street in  de West Village, waar allemaal  Tyler  Perry-achtige  mensen  rondlopen. De  kwaadaardige en goedopgeleide lichtgetinte  vrouw, de  gewelddadige man die geen kinderbijslag betaalt, de godvrezende arbeider, de stereotiepe boze Zwarte vrouw. Hij mengt  hun drankjes  met waarheidsserum, en dan blijkt dat ze de meest waanzinnig  interessante mensen ooit zijn.’

			Jenna gooide huilend van het  lachen haar hoofd achterover.

			‘Je  had beloofd dat je niet zou lachen!’

			‘Tyler on Perry Street?  Dat is  briljant!’

			Voor het eerst sinds ze Eric  kende  zag hij er onzeker  uit.  ‘Dank je. Echt… dat  is fijn  om te horen.’

			‘Darcy zal wel  trots zijn.’

			‘Ze weigert  ernaar  te kijken.  Ze  vindt het dom om de strijd  aan te gaan  met de  invloedrijkste  Zwarte man  in Hollywood.’

			Jenna wilde  zoveel zeggen  maar hield haar mond dicht.  Wat voor moeder was  Darcy? ‘Nou, heeft je vader hem  gezien?’

			‘Was het  maar waar.’

			‘Waarom niet?  Hij zou  hem vast geweldig vinden. Dat weet  ik zeker.’

			‘Hij is  doodgeschoten toen  ik  klein was.’

			Jenna hield haar drankje tegen haar borst gedrukt. ‘O nee… Dat is verschrikkelijk, sorry. Ik had niet zo  moeten drammen. Vergeet  dat ik het gevraagd heb. Geen  persoonlijke informatie.’

			‘Nee,  het is  al  goed.  Om de  een of  andere reden  vind ik het niet  erg om  het je te vertellen.’ Hij pakte zijn glas  op en liet  zijn drankje in de rondte klotsen. ‘Ik ben er nooit achter gekomen wat  er is gebeurd, maar  hij  was een scharrelaar. Het kan van  alles  zijn geweest. Op die dag  was ik  bij hem  in zijn  appartement voor mijn tubales,’ zei  hij grinnikend. ‘Vraag  me niet hoe hij zich  een  tuba kon veroorloven, maar hij wilde mij leren spelen, dus wilde ik dat  ook. Jenna,  die man kon alles bespelen.  Hij  kon  elk instrument oppakken  en de sterren van de hemel spelen.’

			Jenna luisterde en knikte.

			‘Ik had  vanillesmoothies voor ons gemaakt;  hij had me geleerd  om vanille-ijs,  sprite en nootmuskaat door  elkaar te  mengen.  Hij noemde  ze “witte shakes”. Ik zat  daar in  m’n eentje met die witte shakes. Ik heb de hele dag  gewacht.  En  de  hele avond. Ik dronk de hele blender leeg, maakte er nog een,  dronk  die op, dronk er nog  een en  gaf toen overal over. Ik wist dat  er iets mis was.’ Hij  pauzeerde. ‘Ik zat omringd door overgeefsel op de keukenvloer toen de politie  kwam. Ik begon te bidden. Wat  belachelijk  was, omdat ik nooit ergens in heb geloofd.  Tot wie  was ik aan het bidden? Ik was tien. Wie weet waar  ik  aan dacht. Toen  ik de politie  bij  de  voordeur zag voelde  ik wat je, denk  ik,  ervaart vlak voordat je  van  een gebouw springt. Alsof het de  laatste keer is dat je grond onder  je  voeten hebt. Vanaf dat moment verlies je alle  controle,  tot je de grond raakt en niks meer voelt.’ Hij overpeinsde zijn woorden en dronk toen zijn  laatste restje wodka op. ‘Het heeft  lang  geduurd, maar eindelijk ben ik er. Ik voel  niks.’

			Jenna kneep in  haar glas. Ze was met stomheid geslagen, zo diep  was haar medelijden met hem. En niet alleen met hem zoals hij nu was, maar ook met het kleine jongetje van  toen – dat ze had zien rondhuppelen op  die bruiloft en dat het gelukkigste kind  ter wereld  had  geleken, vol zelfvertrouwen, zonder  een  greintje duisternis. ‘Wat  erg,’  zei ze terwijl ze  haar hand op zijn arm legde.

			Hij keek naar haar hand en toen naar haar.

			‘Geen enkel  kind zou  dat  mee  mogen maken. Heeft Darcy je geholpen?  Heeft ze voor  psychische opvang gezorgd…’

			‘Opvang? We zijn West-Indisch.’ Hij glimlachte  flauwtjes. ‘Nee, we zijn naar de  stad verhuisd, en  daar herschreef zij onze levensgeschiedenis.  Ze zei dat  ik hem moest  vergeten,  waar ik  was  opgegroeid, alles. Als kind  luister je naar je moeder.’

			Jenna was zo geschokt dat Darcy het  verdriet van  haar zoon  zo slecht had  aangepakt dat ze  er stil van  werd.

			‘Ik denk  dat… ik er gewoon  graag voor  wil zorgen dat zijn  achternaam iets betekent.’

			‘Dat  gaat  lukken. Dat doet hij al.’

			‘We zullen zien,’ zei  hij,  nu zichtbaar niet  op z’n gemak. ‘Waarom heb ik je  dit eigenlijk  verteld? Ik ben van gedachten veranderd  wat het drankje betreft. Ik  heb er  nog een nodig.’

			‘Ik neem  het je niet kwalijk.’

			‘Ben jij  met je vader opgegroeid?’  vroeg hij  terwijl hij de bartender wenkte.

			‘Ja. En aan de buitenkant  was  hij perfect. Een doctor,  een gynaecoloog. Maar tijdens mijn kinderjaren  zat hij zowat elke avond in een appartement, een uur rijden  in Washington  DC, dat hij samen  met zijn  minnares deelde. Weet je wel, onder het mom van in het ziekenhuis moeten overwerken. Mijn moeder en  ik deden alsof onze  neus bloedde. Daar ben ik erg goed in.’

			‘Heb  je hem er ooit naar gevraagd?’

			‘Nooit. Ik  was zo trots  op  hem  als  persoon,  dus dat wilde  ik niet bezoedelen. Hij was mijn papa.  Mijn held, begrijp je?’

			‘Ik  weet  er  alles van.’

			‘Bedankt dat je  me in vertrouwen  hebt  genomen  met dat  verhaal over  je vader.’

			‘Jij ook bedankt,’ zei Eric. ‘Over jouw  vader.’

			‘We  hebben net de “geen persoonlijke informatie”-regel  verbroken. En we praten nog steeds met elkaar. Dat is vooruitgang, of niet?’

			‘Dit  was serieus het fijnste, eerlijkste gesprek dat ik ooit gehad heb,’ zei hij op  een  toon alsof hij het  nauwelijks kon geloven.

			Jenna  knikte  instemmend maar kon niet zeggen wat ze  werkelijk dacht: dat ze nog wel een paar  uur  met  hem had  kunnen blijven praten.

			De bartender  schoof twee drankjes naar  hen  toe, die ze oppakten.

			‘Op vaders die uit je leven  verdwijnen,’ zei Eric.

			‘En op geheimen,’ zei Jenna.

			‘En op Nina Mae  McKinney.’

			‘En op  een veel beter idee voor  een webserie waar we  z.s.m. op  komen.’

			‘Dat  zeker.’

			‘En op met elkaar praten zonder elkaar te  vermoorden.’

			‘En op vriendschap,’ zei Eric.

			‘Zijn we echt  vrienden?’  Jenna liet het  op haar inwerken.

			‘We  hebben elkaar zojuist  ons levensverhaal verteld. Daar  is nu niks meer aan te doen.’

			‘Da’s  waar,’ zei  ze. ‘Op vriendschap.’

			Ze dronken en  zakten weg  in een peinzende stilte.  Ze waren beiden een beetje ontdaan door de  persoonlijke verhalen die  ze hadden onthuld. Het was niks voor hen om  het achterste van hun tong te  laten  zien. Hoewel ze  nu  toch allebei hun intiemste herinneringen  hadden gedeeld met iemand die ze nog maar een week  kenden. Midden in een bar  in East Village, op iemands zesentwintigste verjaardagsfeestje.

			Op  dat moment  kwam Terry  uitgeput aangestrompeld. Het  leek alsof  haar  outfit er met het  kwartier  belachelijker uit ging zien.  Ze droeg nu  kattenoren, een tutu en drie gouden rapperskettingen die  circa  1988  in  waren. ‘Wat vond je  van Jeanine?  Ze is sick, waar of niet?’

			‘Terry. Kun je me  niet gewoon rustig zonder  relatie laten zijn?’

			‘Het is zo’n  hottie! Wat  is er met je aan  de hand?’

			‘Ja, ze is lekker,  maar heb  je  weleens een gesprek met  haar gehad? Ze is Sherri  Shepherd-level  dom.’

			‘Wat vind jij, Jenna?’

			‘Ze is denk ik  wel schattig.  Als je van hielenlikkers  houdt,’ zei ze minachtend.  ‘Gefeliciteerd  met je verjaardag,  Terry. Ik ga  ervandoor.’

			‘Dag schat!’ riep Terry vrolijk terwijl ze Erics arm vastgreep om  haar evenwicht  te bewaren.

			‘Wil je niet nog een drankje doen?’  vroeg  Eric.

			‘Ik moet echt naar huis. Maar  ik  zie  je  morgenochtend vroeg om weer verder te brainstormen. Gedraag je, jongens.’

			Jenna pakte haar tas en liep de spiraaltrap op. Ze was vrienden. Met  Eric.  Dit had ze niet zien aankomen. Ze  wilde alleen  een functionele, ongecompliceerde  werkrelatie met hem, maar  nu  ontwikkelde die zich tot  iets anders. Wat haar zeker  verraste. Aangenaam verraste.
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			‘Dat weet ik,  tante Jenna, maar wat gebeurt er echt wanneer je  dood bent?’

			‘Nou, je lichaam houdt ermee  op en… je  weet wel, je leeft niet meer. Het is  net alsof je slaapt. Maar dan voor altijd.’

			De  volgende dag liep  Jenna na het werk hand  in  hand  over  de Grand Army Plaza  Greenmarket met het kind van Billie, de charmant morbide  vijf  jaar oude May, die op  vrolijke wijze  met  de dood geobsedeerd was. Jenna hield May bezig terwijl Billie en Elodie de tomaten aandachtig  bekeken. De rustiek houten kraampjes  met kakelverse  streekproducten trokken altijd hele horden  voedingsbewuste, betrokken buurtbewoners uit Brooklyn aan. Jenna,  Billie,  Elodie en May  waren de enige personen van kleur in de  omtrek.

			‘Alsof  je slaapt?’  May,  een opgewekt poppetje met grote ogen en een jarentachtigpaardenstaart  opzij, keek  Jenna met een  sceptische blik aan.  ‘Betekent  dat dat dode  mensen kunnen dromen?’

			‘Sommige filosofen geloven dat de  dood zelf een droom is. Of dat het  leven een droom is.’ Jenna  realiseerde zich dat ze te filosofisch aan het doen  was voor een vijfjarige.  May was  zo intens, zo zelfverzekerd dat ze soms net een vijfendertigjarige belastingadviseur  leek. ‘Nee,  liefje, dode mensen kunnen niet dromen,’ zei Jenna. ‘Ze zijn alleen heel stil aan het rusten. Voor altijd.’

			‘Dus,  als ik dood  ben,  wat gebeurt er dan  met mijn…  gedachten?’

			‘Met  je ziel, bedoel je? Dat is een goede vraag, May-May. Wetenschappers  en theologen proberen daar  al eeuwenlang achter te  komen. Niemand weet het precies.  Maar het is zeer waarschijnlijk  dat jouw mooie  ziel naar  de hemel gaat.’ Jenna had ooit John Lennon  of  zo horen zeggen dat  wanneer een gesprek te  moeilijk werd, je  de ander om uitleg moest  vragen.  ‘Wat  denk  je zelf,  snoes?’

			‘Ik  geloof niet in de hemel. Of  in God. Ik geloof in Moeder Natuur en  in oceanen en  bomen en de maan.  En ook in  bosengelen. Ik denk dat ze in  Cancun  wonen. Of in  een  resort  op de  Bahama’s.’

			Wauw, dacht Jenna.  Jay  en Billie  gingen te vaak op all-in­vakanties naar de  Caraïben.

			Precies  op dat moment verschenen Billie en Elodie met tassen vol tomaten, asperges en  maiskolven.

			‘Schat,’ fluisterde Jenna naar Billie, ‘weet je dat je dochter een  wicca-aanhanger is?’

			‘Je  hebt het over dat gedoe met  Moeder Natuur? Onbegrijpelijk!  En dat over de dood? Ik weet niet of  ik blij  of  bezorgd moet  zijn  dat ze dit soort  vragen stelt nog voordat ze zelf haar veters kan strikken.’

			‘Wees blij,’ zei Elodie. ‘Misschien  wordt ze wel een chique  begrafenisondernemer, net als Phaedra Parks.’

			‘Mama, ik zie Arabella en  Waylon van school! Mag ik  hallo  tegen ze zeggen?’

			Billie draaide zich om en zag de tweeling met hun moeder, Chrissie  Proctor, een actrice die een bijrol vervulde in  een tien jaar oude serie over  forensisch onderzoek. Ze zwaaide, en Chrissie gebaarde naar May dat ze moest  komen. Ondanks haar enthousiasme liep May  met  een  nauwelijks zichtbare  glimlach heel kalm op haar  vrienden  af.  Het zat niet in haar aard  om te veel vreugde  uit  te stralen.

			‘Dit  is fantastisch,’ zei Billie,  die het voornamelijk  tegen zichzelf had. ‘Chrissie  is ontzettend irritant.  Ze is een hippie die geen deodorant draagt en net doet alsof ze haar  kinderen niet  urenlang met  een iPad ergens  in een  hoekje  dumpt, net  als ieder ander. Maar haar oudste zoon gaat naar de Poly Prep School, waar  zijzelf  in het  bestuur zit. Als  ik bij  haar in een goed blaadje kom  te staan,  zou  May daar weleens  een plek kunnen  krijgen  als  het tijd is voor  de middelbare school.’

			‘M’n ziel  verschrompelt van  alles wat je net hebt gezegd,’ zei Elodie.

			‘Billie, ik  denk niet dat er iets  mis mee is om  je  ziel  aan Chrissie Proctor  te verkopen om te zorgen dat  May naar  een privéschool kan,’ zei Jenna,  die stiekem  naar  de tv-ster had  staan gluren. ‘De  inschrijfprocedure  voor een privéschool in New York is  strikter  dan die  voor een universiteit. Ik  heb er  onderzoek naar gedaan en heb er een heel bestand over, mocht je interesse hebben.’

			Billies ogen werden zachter, en  ze  pakte Jenna zachtjes bij de hand.  Ze  ging vaak zo op  in de  verplichtingen  en details  van Mays  opvoeding dat ze vergat dat ze alles had wat  haar vriendin begeerde.  Jenna  glimlachte naar haar en  kneep in haar hand voordat ze hem losliet.

			‘Dank je, lieverd,’ zei  Billie. ‘Misschien  moet ik maar een  kijkje in dat bestand nemen. Genoeg moederpraat. Nu May met de kinderen van  rechercheur Jacinda Brown aan  het kletsen is, moeten wij  het  maar  even over volwassen  zaken hebben, als jullie willen.’

			‘Ik  eerst,’ zei Elodie, die aan haar verse biologische vegan green tea-limonade nipte. ‘Ik geloof dat ik met iedereen uit  onze diverse overlappende  vriendenkringen met wie ik wilde naar bed  ben  geweest, en nu  ben ik dus op online daten overgestapt.’

			Billie moest lachen. ‘Jij?’

			‘Ja, ik.  En  je zou die idioten eens moeten  zien. Binnen vijf minuten  weet je waarom ze vijfenveertig zijn en nog steeds vrijgezel. Je  hebt die  kerel  die jou voordat  je elkaar ontmoet op  social media stalkt  en dan tijdens de  borrel je Facebook-statusupdates van  de afgelopen paar jaar citeert. Of die vent die  in  een dure  buurt in een penthouse met twee verdiepingen  woont en je dan voor je eerste date bij hem thuis uitnodigt. Gierige  zak. Je woont in  een  appartement dat drieënhalf miljoen dollar waard is, en toch kan  er geen  Starbucks-latte vanaf? En  dan heb je ook nog  die vent die niet  in  genderrollen  gelooft en wanneer  je uit beleefdheid aanbiedt om  voor het eten te  betalen roept: “Cool!”  Of de Anthony Weiner-volgeling  die je  al na één afspraakje ongevraagd dickpics  stuurt.’

			‘Er is nog  nooit een vrouw seksueel opgewonden  geraakt van een foto van een mannelijk geslachtsdeel,’ zei Jenna.

			‘Zonder  context  ook  nog eens! Puur een plaatje van een stijve pik zonder de  rest  van z’n lichaam.’

			‘Ongelofelijk dat je de moeite neemt  om  te relatieshoppen.’ Billie stond versteld.  ‘Hebben ze  je  in die  commune niet geleerd dat  monogamie religieus  bedrog en propaganda was?’

			Elodie  knikte.  ‘Ja,  maar dit is voor de  zekerheid. Toen ik veertig werd  bekroop  me een naar gevoel. Ik ben nu misschien nog niet  op een relatie gefocust,  maar ik ben doodsbang dat als ik op mijn vijftigste wel een  relatie  wil en me  realiseer dat ik  eruitzie als Sojourner Truth, ik  niet langer meer  een kwaliteitsman  kan krijgen.’

			‘Sojourner Truth was mooi,’ zei Billie.  ‘Hou haar hierbuiten.’

			‘Misschien moet ik wel iets  met  vrouwen beginnen.’

			Billie vertrok haar  gezicht. ‘Doe ’t jezelf niet aan; ook wij zijn  klootzakken.’

			‘Oké, Jenna,’  zei Elodie. ‘Jouw beurt.’

			‘Ik ben aan  het  aftellen  tot ik weer  werkloos ben.  Deze video wordt  nooit  wat. Eric en ik  hebben drie verschillende  demofilmpjes gemaakt en de resultaten zijn  in het beste geval prutswerk te noemen. In het ergste geval zijn ze onbedoeld grappig.’

			‘Wat wil je?’ vroeg Elodie.  ‘Jullie  behandelen elkaar als shit.  Hoe denk  je  op die manier  iets  voor elkaar te krijgen?’

			‘Nee, we zijn nu  aardig  tegen elkaar,’ zei Jenna.  ‘Het is alsof we  plotseling ontdekt hebben  hoe we met elkaar moeten  praten.  Je weet  niet wat een  opluchting  dat is. Het was doodvermoeiend om  altijd zo  gespannen te  zijn als hij in de  buurt was.’

			‘Dat  is geweldig!’  zei Billie. ‘We maakten ons  stiekem nogal  zorgen.’

			‘Wees alleen voorzichtig,’  vervolgde Elodie. ‘Kantoormaatjes kunnen kantoorliefjes worden. Je bent kwetsbaar; het laatste wat je nodig  hebt  is dat je struikelt en op z’n snikkel belandt.’

			‘Dat zou ze  nooit  doen,’ zei Billie. ‘Jenna  weet  wel beter.’

			‘Krijg je geen  vlinders in  je  buik als  je in  zijn buurt bent?’ vroeg  Elodie.

			‘O  god,  nee. Een dikke nee,’ antwoordde Jenna al schaterlachend. ‘Onze  relatie  is superplatonisch. We zijn net Fox Mulder  en Dana Scully. Twee  vrienden die samenwerken en van wie niemand op aarde zich  kan  voorstellen dat ze het bed met elkaar delen.’

			‘Pff, je  schetst een  mooi  tafereel,’ zei Elodie. ‘Ik geloof je.’

			‘Ik vind de  meiden op  kantoor  ook leuk. Sociaal gezien loopt  alles eindelijk soepel,  afgezien van mijn column gaat het super. Ik  ben dag en nacht YouTube aan het afstruinen  naar  informatie over mode in de hoop iets nieuws te verzinnen, maar tot nu toe  heb  ik geen geluk.’

			‘Je hebt wat afleiding nodig om je hersenen te resetten,’ zei Billie. ‘En ik  weet precies hoe je  dat moet doen.  Ik ken een vent  aan wie ik je kan  koppelen. Het moet wel snel gebeuren, want over twee dagen vertrekt hij naar Praag. Hij  is de eigenaar van  die luxe  slijterij  Bubbles  and Brew.  Ik ken hem niet echt,  maar hij  lijkt  me  geweldig.  Ik  heb hem in  de gaten gehouden  om  te bepalen  of ik hem  aan  jou of aan  Elodie moet  koppelen. Ik denk dat zij hem levend verslindt,  dus hij is helemaal voor jou.’

			Jenna rolde met haar  ogen. ‘Ik  kan het nu  even niet  aan om gekoppeld  te worden. De spanning, de teleurstelling, de vreetbuien  achteraf…’

			‘Hoe  wil  je anders een man van jouw  leeftijd ontmoeten?’ vroeg Elodie. ‘We  gaan niet meer uit. We werken alleen  met  vrouwen en elegante homo’s. Onze keuze  is online  daten of  koppelen.’

			‘Mijn laatste  geregelde date  was een ramp.  Kun je  je  die YSL-slippers nog herinneren?’

			‘Je hebt de fout gemaakt het aan  Elodie over te laten een datebare man voor  je  uit te zoeken,’  zei Billie. ‘Haar enige  relatiedoel  is  het  vinden van  een echtgenoot voordat ze  aan het aftakelen is.’

			‘Vooruit dan maar,’ zei Jenna.  ‘Wat weet je over die vent?’

			‘Hij is  vijftig. Nog nooit getrouwd, geen kinderen, maar elke keer als ik met  May ben, zegt  hij dat hij altijd al zo’n  voorbeeldige dochter had willen hebben. Dat betekent dus dat  hij  kinderen wil.  Hij is cultureel ontwikkeld maar niet uit de  hoogte, en hij heeft al z’n haar nog.’

			‘Verkocht.’

			‘Hij heeft  slechts één  nadeel.  Hij is een beetje nieuw-Brooklyn-achtig. Hij draagt Converse en footballshirts die hij  bij het  Leger des Heils koopt en vertelt graag  hoe goed zijn munt en  tijm het doen in de gemeenschappelijke tuin. Hij zit  in het bestuur van de  Brooklyn-fietsclub en woont  in  Williamsburg. Ik weet het – kijk niet zo naar me. Ik geloof  dat ik hem bovendien  tai-chiles in Fort  Greene Park heb zien geven.’

			‘De  rekening graag,’  zei Elodie.

			‘Nee,  hij klinkt  fantastisch!  Alleen… hij lijkt totaal  niet op  Brian.’

			Jenna wilde protesteren  tegen een ontmoeting met deze  kerel maar bedacht zich  toen.  ‘Weet  je wat? Ik stel  me open op. Ik  kan het me niet veroorloven een  date af te  slaan.’

			‘Je moet een  van je  beroemde dinertjes geven,’ zei Elodie. ‘Maar dan  een intieme uitvoering. Waar  alleen  wij voor  uitgenodigd  worden, en  misschien een paar van je  nieuwe collega’s. En dan kan Billie die Bubbles and Brew-beau voor je  meenemen!’

			‘Een etentje? Moet dat?’  vroeg Jenna, maar eigenlijk had ze de beslissing al genomen.  Ze deed vroeger  niet anders dan etentjes  organiseren. Het was haar emotionele  en creatieve uitlaatklep. Misschien zou het haar helpen om afleiding te vinden  als  ze  zich op  iets anders dan  het werk  stortte. Het kon inspirerend zijn. Ze had maar één dag, maar in haar hoogtijdagen had ze schitterende diners  georganiseerd in  minder dan vierentwintig uur. Zonder er verder  over na  te denken stemde ze toe.

			In gedachten  was ze al  met  de  tafelschikking  bezig toen  ze aan Billie vroeg: ‘Kun  je nagaan of hij morgenavond vrij is?’
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			De  volgende ochtend zat  Jenna  in haar  kantoor en  deed onderzoek voor haar nieuwste  post (tegelijkertijd was ze aan het uitzoeken waar ze duur uitziende serveerschalen  kon huren) toen Cam van de postkamer op  haar open deur  klopte. Hij  hield een grote bos prachtige gardenia’s, aronskelken en tulpen vast.

			‘Deze zijn voor jou,’ zei hij, en hij duwde  het boeket tamelijk bruusk  in haar handen.  Terwijl hij wegliep mompelde  hij: ‘Ik  ruik nu de hele dag  naar  een  droogtrommeldoekje.’

			Ze opende het kaartje.

			Lieve JJ,

			Ik  hoop  nog steeds dat  je van  gedachten verandert wat  de  koffie betreft. Ik  moet met je praten.  Dringend.  Het gaat over iets wat ik  alleen met jou kan bespreken. En,  voor wat het waard is: van mij hoefde je er nooit  als Chrissy Teigen  uit  te zien. Ik weet niet eens wie  dat  is.  Bel me alsjeblieft.

			Nogmaals van harte gefeliciteerd.

			Brian

			Jenna vouwde de kaart dicht. Ze  was woedend.  Haar  boosheid was  groter  dan haar geringe nieuwsgierigheid  naar  ‘dat iets’.  Hoe durfde  hij? Brian  moest en zou over elke situatie de controle hebben; het  verbaasde haar niet dat hij probeerde geleidelijk terug in  haar leven te komen, want  het was  duidelijk dat ze zich prima redde zonder hem.  Hij moest er  gek van  worden dat ze in de stad was  en  hem voor het eerst in haar  leven niet nodig had  en  absoluut  niet miste.

			Ben ik de  enige met wie je kan praten, dacht ze bij zichzelf. Praat met Celeste  Lily L’Amour Wexler, manipulatieve zak.

			Vol afschuw gooide ze het kaartje weg.  Ze kon het echter niet laten, al haatte ze  zichzelf erom, het weer uit de  prullenbak te vissen om  het nog een keer  te lezen. Daarna  wierp  ze het  boeket in de prullenbak  en versnipperde zachtjes vloekend  de kaart.  Zo trof Eric haar aan toen hij  op haar geopende deur klopte.

			‘Wauw.  Wat is er aan de hand?’

			Jenna keek op en veegde snel alle snippers in de prullenbak. Ze  dwarrelden  als sneeuwvlokjes  op  haar prachtige boeket. ‘Hallo,’ zei ze gespannen. ‘Ga zitten.  Ik was net van plan  je te roepen voor onze meeting.’

			‘Je  ziet er  een beetje… van slag  uit.’ Hij ging zitten en gebaarde naar  de  prullenbak. ‘Gaat het?’

			‘Niet belangrijk,’ zei ze met een afwijzend gebaar.  Jenna probeerde ijzig en afstandelijk over te komen, maar toen ze de oprecht bezorgde blik  in Erics ogen zag  werd ze wat milder. Hoe kon ze na alles wat ze  op  Terry’s feestje gedeeld hadden nog  doen alsof? ‘Mooie bloemen.  Verkeerde man.  Te laat.’

			‘Zeg maar niets meer.’

			‘Dank je,’  zei ze opgelucht. Ze schepte een  handjevol  Skittles uit de snoepschaal op haar bureau en schoof ze in  haar mond. Dankzij Eric wist ze weer  hoe  lekker ze die vond. ‘Dus,’ zei ze kauwend.  Ze  gleed weer in  de zakelijke modus. ‘Zullen we ons zeventiende  prut-idee nog eens  doornemen? Ik heb  nagedacht over die opmerking van  je dat gefilmde interviews statisch  zijn. Ik heb dus het  een en  ander uitgezocht…’ Ze hield haar hoofd scheef,  afgeleid door de tattoos die over zijn linkerarm kronkelden. ‘Hoe dan ook, ik  heb dus uitgezocht…’

			‘Ben je nu onbeschaamd m’n  arm aan  het lezen?’

			‘Nou, nee, ik…’

			Hij tilde zijn  arm  op  zodat  ze het  beter kon  zien.

			‘Wauw. “Stanley Kubrick  is een  god.” Dat is een mooie. Geweldige  regisseur.’

			‘Wat is  je favoriete film van hem?’

			Er  begon als vanzelf een gesprek op gang te  komen. De  bloemen waren vergeten; de  webserie was vergeten. Jenna en  Eric wisten allebei dat  ze  zich op hun werk moesten  concentreren, maar ze waren erachter gekomen  dat er een  echte  vriendschap tussen  hen  bestond. En het was te  gezellig om er niet aan toe te geven.

			‘The Shining,’ zei Jenna. ‘Zόόó eng.’

			‘Een van  mijn docenten heeft een artikel geschreven over wat iets griezelig of angstaanjagend maakt,’ zei Eric.  ‘Je hersenen zijn zo  geprogrammeerd dat  je weet wat  angstaanjagend  is, zodat je jezelf kan beschermen.  Een tijger die op je afkomt. Vuur. Scherpe  voorwerpen. We weten  dat we daar niet  mee  moeten  rotzooien.  Griezelig  is vaag. Onze hersenen kunnen het niet als een bedreiging of juist als  iets normaals verwerken. Net als bij die aflevering van Twilight Zone waarin je de achterkant  van een meisje ziet dat televisiekijkt.  Wanneer ze zich omdraait blijkt dat ze geen mond heeft.’

			‘Of de video in The  Ring,’ zei  Jenna. ‘Ik  heb  een voorbeeld  uit  de praktijk!  Toen ik vijfentwintig was schreef ik  mijn eerste belangrijke artikel  voor Harper’s Bazaar. Mijn foto werd  in het colofon afgedrukt. De Franse  modefotograaf Patrick Demarchelier had  de foto genomen. Grandioos.’

			Eric keek haar half glimlachend  aan. Hij had geen idee wie Patrick Demarchelier was, maar hij amuseerde zich.

			Jenna gebaarde druk tijdens het  vertellen, alsof ze op  de achterste rij ook  gezien moest worden.  ‘…en jaren  later  ontving ik een  mailtje van  een lezer.  Ze  was  op vakantie  geweest naar Panama  en had die  foto  op een reclamebord gezien.’

			‘Die uit  Harper’s Bazaar?’

			‘Ja.  Maar het was reclame voor een speciale neusklem die je ’s nachts  moest  dragen om je neus smaller te maken!  Het  was een  voor-en-nafoto. Op de  voor-foto hadden ze mijn neus bewerkt zodat hij breder  leek.  Ze mailde mij  de foto’s. Mijn gezicht met een verkeerde  neus? Dat was pas griezelig.’

			Eric gooide zijn hoofd achterover en lachte een diep ‘hahaha’. Zijn lach was niet overdreven luid, maar hij hield zich voor kantoorbegrippen ook niet  in. ‘Een stelletje Panamese boeven hebben je  foto gekaapt voor  een plastische-chirurgieadvertentie? Is dat eigenlijk wel legaal?’

			‘Echt niet!’ Jenna haalde haar  schouders op. ‘Maar  ik heb het laten  gaan. Eerlijk gezegd  was ik wel een beetje trots.’

			‘Nog  steeds. Ik zie  het  aan de manier waarop  je het vertelt.’

			‘Let niet zo op me.’

			‘Ik  kan niet stoppen,  en  ik  wil niet stoppen.’ Hij pakte een bal  met elastiekjes van haar bureau en gooide  hem tussen zijn handen  heen en  weer.  ‘Hé,  mag ik je wat vragen?’

			‘Geen  persoonlijke  informatie.’

			‘Dat geldt niet  meer.’

			‘Je hebt gelijk. Vraag  maar raak.’

			‘Toen we  bij Greta Blumen  aan het  filmen waren, zei je dat  alles van deze baan afhing. Waarom?’

			Jenna nam een grote slok  water en  pijnigde  haar  hersens om  een goed  verhaal te verzinnen. Iets met pit,  een verhaal met een strikje, iets grappigs. Maar het enige wat haar te  binnen  schoot  was de naakte  waarheid. ‘Ik heb je  moeder om deze  baan gesmeekt. Eigenlijk is dat nog  te  zacht  uitgedrukt. Ik heb  haar vanuit Virginia gebeld en heb mezelf vernederd. Ik ben akkoord gegaan met een salaris dat lager was dan ik vijftien jaar geleden verdiende,  alleen zodat ze me zou  aannemen. Mijn exacte  woorden  waren:  “Alsjeblieft, ik ben wanhopig, ik heb dit  nodig en ik neem genoegen met  wat  je me  aanbiedt.”’ Jenna beet op  haar lip.  ‘Als ik hier faal, dan heb ik mezelf  voor schut gezet. En ik betwijfel of ik  dan nog  ergens anders aan de bak kom.’

			‘Hoezo?’

			‘In deze industrie geldt  “Uit het oog, uit het hart”. En ik ben lange  tijd afwezig geweest. Bovendien  heb ik misschien een  aantal  belangrijke schepen achter me verbrand toen ik wegging.’ Ze voelde dat haar stem trilde. ‘Dit is mijn  laatste kans.’ Jenna wendde haar ogen af. Ze  kon  niet geloven dat ze haar angsten hardop had geuit, op  het werk, tegenover hem nog  wel.

			‘Jenna. Kijk me aan.’

			Ze keek hem  aan.

			‘We komen er  wel uit met dit project. Je gaat jezelf niet  voor schut zetten.  Zolang  je mij hebt, gebeurt dat niet. Nou ja, ik bedoel niet hébben-hebben, maar hebben. Je weet wel wat ik bedoel.’

			‘Ik  weet wat  je  bedoelt.’

			‘Ik zal mezelf vastketenen aan m’n bureau. Ik zal alle moeilijkheden en tegenslagen  overwinnen en  alles doen wat nodig is. Weet dat ik niet  zal  stoppen totdat je een goed  resultaat hebt.’

			‘Waarom  ben  je zo  vastberaden om  me  te helpen?’  vroeg ze  zacht.

			‘Je behoort  nu  tot mijn inner circle. Ik geef om  wat er met je gebeurt.’  Hij viel  stil en fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Heb je mijn  moeder echt  gesmeekt?’

			‘Ik had geen andere keus. Als ik  het niet had gedaan, zou  ik gewoon wegkwijnen. Ik  voelde  me ellendig. Vanbinnen was ik  dood, ik was  bang  voor m’n eigen schaduw.  Soms  gingen er  weken voorbij waarin ik alleen de tijd bijhield omdat ik  me elke vier  dagen herinnerde  dat ik een douche nodig  had.’

			‘Je meent het verdomme.’

			‘Ik had het absolute dieptepunt  bereikt.’

			‘Maar… waarom?’ zei  hij op gedempte toon, alsof de ernst van dit  nieuws fluisterstemmen vereiste.

			‘In  één  klap was ik alles kwijt waar ik mijn hele leven voor  gewerkt had,  zowel zakelijk  als privé. Mijn  relatiebreuk  was  in alle opzichten definitief. Mijn carrière  was voorbij. Ik  werd depressief en  slikte dagelijks een mix van antidepressiva. Na een  tijdje raakte ik eraan gewend om me akelig te voelen. Dat  was  makkelijker dan bedenken hoe  ik een nieuwe start moest maken.’ Ze zweeg. ‘Een aantal  maanden geleden besloot  ik dat  ik er genoeg van had. Ik  zou alles hebben gedaan om mijn leven weer terug te krijgen.  Om deze  baan smeken was  slechts een  moment van buitengewone  zwakte.’

			‘Nee, dat  was extreme kracht,’ zei hij, terwijl hij haar vol bewondering aankeek. ‘Je  bent  vanuit een diep dal  omhooggeklauterd,  ook  al moest  je hulp  van Darcy aannemen om dat  te doen. Je bent een taaie, Jenna.’

			Zo  had ze het nog  nooit  bekeken. Ze  schaamde zich vooral voor de afgelopen  twee jaar. ‘Over het  algemeen  voel  ik me eerder  triest dan taai, maar ik kom er wel.’ Ze  pikte wat gele  Skittles uit  de schaal en rangschikte ze op haar  bureau in een smiley. Ze moest wat positieve  energie hebben voordat  ze  weer  een zenuwinzinking kreeg. Grinnikend  zei ze: ‘Weet  je wat pas  echt triest is?’

			‘Alles  aan Tyga?’

			‘Ook,  maar dat bedoel ik niet. Vanavond ga ik op een blind date.’

			‘Echt?’ vroeg hij,  en hij  lachte – net iets te lang.  ‘Yo, dit wordt episch.  Ik wou dat ik kon kijken.’  Hij was even stil. ‘Niet  op een rare manier.’

			‘Het wordt  niet episch;  het is gewoon een date. Je moet  je verwachtingen  temperen.’

			‘Ik kan me jou niet op  een  blind date voorstellen. Je  bent zo…  onbedoeld grappig en op een heel bijzondere manier… interessant…’ Hij stopte.  ‘Die kerel zal niet  weten wat hem  overkomt.  Luister,  kun je ergens  in het openbaar met  hem afspreken, in  een cafeetje of  zo? Dan kan  ik  je wingman  zijn.’

			‘Ik heb  vanavond een  etentje bij mij thuis georganiseerd,  en mijn  vriendin Billie  neemt hem mee. Ik weet niet eens hoe  hij  heet.’  Ze pakte een paar  Skittles uit de smiley  en stopte de snoepjes een voor een  in haar mond. ‘Waarom ben  ik zo nerveus? Het  is belachelijk.’

			‘Híj  zou juist nerveus  moeten zijn. Je bent  slim. Je  hebt je zaakjes voor elkaar. Je draagt kanten beha’s onder doorzichtige  topjes  als  je naar de kroeg  gaat.’

			Jenna’s mond viel  open van  verbazing.  ‘Let  niet zo op  me!’ herhaalde  ze terwijl  ze een  Skittle naar hem gooide.

			Grinnikend  ontweek  Eric hem.

			Doordat ze zo ontspannen met  elkaar aan  het  dollen waren  kwam er een  spontane gedachte  bij haar  op. ‘Hé,  waarom  kom je ook niet?’

			‘Op je feestje? Je bedoelt bij jou thuis?’

			‘Waarom niet?  Het wordt een intiem gebeuren met  mijn twee beste vriendinnen. En m’n date.  Billie stelde voor dat ik  iemand van het werk uit zou nodigen. Welnu, jij bent  mijn vriend  van het werk.’

			‘Oké dan,’ zei hij. ‘Dit  moet ik zien.’

			‘Misschien  heb ik  toch een wingman nodig.  Niet Billie  of  Elodie,  maar een vent  die voor me  kan instaan.’

			‘Ik ben  zo’n  goede  wingman. Vier vriendinnen van mij  gaan nog steeds  met  kerels aan wie ik ze tijdens  een feestje voorgesteld  heb…  in november van ons  eindexamenjaar.’

			‘Nou,  dat is indrukwekkend,’ zei  Jenna. ‘O,  en  neem je vriend Tim mee!  Hij klinkt  fascinerend… Twee vaders die  Broadway-legendes zijn?’

			‘Nee. Tim is niet  geschikt  voor beschaafde sociale ontmoetingen.’

			‘Neem  hem mee! Ik heb behoefte aan frisse, jonge energie.’

			‘Ooookééé. Maar  als je  huis afbrandt, is dat  niet  mijn schuld.’  Eric probeerde zijn  enthousiasme  te  verbergen. Hij wist niet waar hij meer naar uitkeek, een kijkje in Jenna’s privéleven  – of De Vent ontmoeten.

			‘Ik  wil  zo graag zes uur vooruitspoelen,’ zei  ze terwijl ze  de  laatste Skittle in haar  mond gooide. ‘Ik ben  een waanzinnig  goede  gastvrouw. Je  zult het zien!’

			Gewoon  Jenna:  stylingtips  van onze  onverschrokken glambassadeur!

			V: Mijn  beste vriendin  Megan is  op haar advocatenkantoor zojuist partner geworden. Ik organiseer voor haar dus  een  megafeest in mijn schitterende  nieuwe appartement. Ik weet  dat we Megans promotie vieren, maar het is toch  ook een beetje  mijn feestje. Wat  moet ik  in vredesnaam aantrekken?

			– @DressDistressInToronto

			A: Elke keer  wanneer ik  thuis een feestje organiseer is het  alsof ik  naar  het  bal ga. Spannend,  waar of  niet? Je  hebt nu  de kans om te  laten  zien hoe mooi je  je huis aan  kunt  kleden en wat een  goede gastvrouw je  bent!  En wat jij draagt  is  bepalend voor de avond.  Voordat je je  outfit kiest moet je  eerst besluiten wat voor soort avond  het moet worden. Wordt  het een  feestje  waarop je gasten  een nummertje op het  toilet doen? Doe  dan een sletterig strak cut-out-jurkje aan. Ben je van plan na het toetje  lachgaspatroontjes uit te delen? Draag dan  een te gekke over the top hippie-outfit. Meer zin in een chic  avondje dat doet denken  aan de Parijse salons uit  de jaren twintig (het soort feestjes waar ik van hou)?  Kies dan voor een cocktailjurkje uit die  tijd.  Jij zet de toon,  kleed je  daar  dus  naar. Succes en gefeliciteerd met Megan, Esquire!

			Bezoek Nordstrom.com voor  gelegenheidskleding.
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			Om half acht hield Jenna  het niet meer van  de spanning.  Het was  jaren geleden dat ze voor het laatst  een etentje had georganiseerd, maar ze  realiseerde  zich dat ze  het nog  steeds in  de  vingers  had. Ze  besefte ook dat ze het nu met een  kleiner  budget moest doen. In één  dag tijd had  ze daarom  om diverse  gunsten gevraagd en alles betaald met de enige creditcard die  ze zichzelf veroorloofde.

			Jenna riep  de  hulp in van haar oude  cateraar, Jilly Demarco,  en plande  een fantastisch menu in Franse stijl: Belgische andijvie­salade, coq au vin  en aardappel  au gratin  als hoofdgerecht  en  als nagerecht croquembouche.  (Omdat ze  altijd een  loyale klant was  geweest mocht  ze Jilly later betalen.)  Haar  outfit was het  summum van perfectie:  een authentiek  jarentwintigtangojurkje  dat Phillip Lim  had  gemoderniseerd als cadeautje voor haar drieëndertigste verjaardag, compleet met satijnen handschoenen. Ze had het aan Darling geschonken  voor  in het  archief, waar het  in  een glazen vitrine in de lobby tentoon  werd gesteld – maar om de  jurk  vanavond  te kunnen  lenen  had ze haar relatienetwerk gebruikt. Vervolgens had  ze  de  ex van Elodie, Guy  Donazo, een artdirector bij Grey  Advertising, gevraagd  om voor  iedere gast  elegante handgemaakte naamkaartjes in sierlijk gouden schoonschrift te creëren.  Ze  had zelfs de pr-man van  Hermes  ingeschakeld, met wie ze het altijd goed kon vinden – en  die had  haar buitengewoon  zeldzaam vintage serviesgoed geleend. Bij Roche Bobois had ze een  adembenemend mooie en te dure fauteuil en  een  stel  sierkussentjes  gekocht, nadat ze  er vijfenveertig minuten  over  had lopen peinzen. Er brandden Baies-geurkaarsen van Diptyque en op de achtergrond  zong  Adele  ‘Set Fire to the Rain’. Zelfs de hulp,  een knappe  Peruviaanse  die Lula heette en  actrice  wilde worden, zag er die avond onberispelijk uit. (Ze  hielp kosteloos mee omdat Jenna had beloofd dat ze haar naam zou doorgeven aan twee topbureaus  waarvoor Brian huizen had gebouwd.) Lula was de hapjes aan het  klaarmaken; ze  had een  schattig ballerinaknotje  en  droeg een  eenvoudige zwarte  jurk  van Diane von Furstenberg die  ze van  Billie had geleend.

			Jenna had overal aan gedacht.  Het  belangrijkste was  dat Billie  en  Elodie  hadden  moeten  zweren dat ze  niks zouden zeggen over  haar vrijpartij  met Eric. Billie stemde  toe, maar Elodie lachte. (‘Vergeten? Hoe? Het tafereel staat in neon in mijn geheugen gebrand.’) Jenna had hun dus een contract  gemaild  waarin  stond dat  ze er niks over mochten zeggen  – zonder handtekening  geen toegang.

			Ze was misschien te ver gegaan met  chique details die ze  zich niet  kon  veroorloven, maar het voelde goed. Het  was goed  voor  haar zelfvertrouwen om  deze avond te orkestreren, en het was precies wat  ze nodig had.  Dit  zou  een Pinterest-waardig feestje worden. Een elegante  setting voor  een  elegante avond vol intelligente gesprekken, voortreffelijk  eten  – en  mogelijk de ontmoeting  met  haar toekomstige man. Met  gevouwen handen  ging  ze  in  haar nieuwe  fauteuil op haar gasten  zitten wachten. Nog  maar een  halfuur  voordat de  magie begon.

			Zoals Eric had beloofd was hij de  eerste die  arriveerde. Toen hij fris als een hoentje in  de deuropening stond, in een marineblauwe  sweater en  donkere spijkerbroek met graankleurige  halfhoge schoenen, probeerde hij zijn verschrikkelijke bui te verbergen. Hij was sowieso al  nerveus  geweest omdat hij  zijn meest onvoorspelbare vriend meebracht  naar Jenna’s huis. Maar erger was  dat  Tim  ongevraagd zijn ordinaire vriendin Carlita had uitgenodigd,  ook al  had Eric hem uitdrukkelijk verzocht dat niet te doen. Carlita gedroeg zich op  wilde feestjes  al  ongepast, dus hij kon zich  wel voorstellen  hoe ze zou  zijn in een chique situatie,  wat Jenna’s etentje waarschijnlijk  zou zijn. Zodra Eric haar schitterende appartement  zag  wist hij dat hij gelijk had.

			Zag  het er altijd zo  fancy uit, vroeg  hij zich af.  Of alleen vanavond?

			Tim en hij waren opgegroeid  in de hogere middenklasse, maar als  volwassenen was  hun leven  veel grilliger. Hun stijl waren louche undergroundclubs en middernachtelijke  pizza’s.  Hij was ervan overtuigd  dat Carlita nog nooit naar een etentje was  geweest met naamkaartjes.  Hij hoopte vurig  dat die twee  zich zouden gedragen en  alleen over  non-controversiële  dingen zouden  praten, zoals het  aangename herfstweer.

			‘Hoiii Eric! Zo fijn dat  je er bent,’  riep Jenna  verrukt.  Ze straalde helemaal  toen ze het drietal haar huis binnenleidde. ‘Jullie zijn vast Tim en Carlita. Kom binnen!  Carlita, leuk je haar.’

			Carlita was  zo’n  type dat  er  altijd uitzag alsof ze er genoeg van had, ongeacht haar bui. De stripper – die spaarde  om tandheelkunde te gaan studeren  – leek in haar minuscule  neongroene kokerjurk van Strawberry klaar om te gaan clubben. Haar nagels waren versierd met  krantenknipselstickers, en haar  springerige zwarte  weave was in een  cleopatrakapsel  geknipt.  Ze zag eruit als  een prinses Tiana die  zich verkleed  had  als de verleidelijkste exotische danser op een strand in Californië.

			Carlita gebaarde  met haar hoofd naar  Jenna. ‘Hé  mevrouwtje, jij  hebt toch iets op tv  gedaan met Project Runway? Ken  je Michael  Kors?’

			Eric hield zich met moeite  in. ‘Ze was een  van de  juryleden  bij  America’s Modeling  Competition.’

			‘Ooo, hoe is  Tyra Banks?’

			‘Dat is America’s  Next Top Model,’ zei Jenna. ‘Maar Michael ken  ik wel. Hij zou jou  geweldig vinden. Hij zou  je maar al  te graag  in een suède paardrijbroek hijsen.’

			En toen deed Carlita iets ongebruikelijks. Ze glimlachte, een beetje.

			Tim,  een magere kabouter met een choker  rond  z’n nek, pakte Jenna’s  hand  vast en kuste hem. ‘Enchanté.’

			‘Jij ook enchanté!’

			‘We  voelen  ons  vereerd  dat we in  je woning zijn uitgenodigd,’ zei  hij. ‘Heeft  iemand je weleens verteld dat je  iets van Olivia  Pope uit  Scandal weg  hebt?’

			‘Je bedoelt Kerry Washington?  Ah,  wat lief.’  Ze kneep in z’n hand. ‘Kan  ik jullie iets  te  drinken inschenken?’

			‘Heb je dat drankje met die blaadjes erin?’ vroeg Carlita hoopvol.

			Eric wreef  over z’n  slapen.

			‘Een mojito!  Moment, dan zal  ik aan Lula  doorgeven wat  jullie  willen drinken.’

			Zodra Jenna  verdwenen was sprak Eric Tim toe. ‘Wat zei ik over die choker? Doe hem af.’

			‘Carlita, ik  zei  toch  dat deze shit gestoord was.’

			‘Schuif je sjaalproblemen  niet op mij af, nigga. Jij wilde er fancy uitzien.’

			‘Ik? Jij bent degene die bijna  die pluizige paaszondag-jurk aandeed,’  zei Tim. ‘E, ik  vroeg  of ze  haar eerste communie ging doen. Of anders een afspraak met  Kate Middleton had.’

			‘Doe  af  dat ding,’  bitste Eric.

			Tim deed z’n choker af en keek de kamer rond. ‘Ik moet zeggen dat de smaak van  deze  griet niet in deze buurt  past. Dit is echt een  achterbuurt.  Ze  woont in een  tweekamerappartement maar heeft  serviesgoed  van  Hermes? Het  is tegelijk verwarrend en  zinnenprikkelend.’

			Eric had  barstende  hoofdpijn. ‘Stop met praten, Tim. Zet me  vanavond niet voor schut. Noem  haar geen  Olivia Pope, en gebruik  de woorden “Jenna” en “zinnenprikkelend” niet in dezelfde zin.  Doe  gewoon…  normaal!’

			‘Ik ben normaal, E!

			‘We zijn  normaal, E! Chillax,’ zei Carlita.

			Jenna  kwam  terug met  een adembenemende Lula, die de  drankjes  serveerde.  Vervolgens nam ze Eric terzijde. ‘En, wat  denk je?’ vroeg ze.  Jenna leek  net een  meisje op  haar  sweetsixteenfeestje.  Ze greep hem bij de hand en sleurde hem mee  naar  de  tafel.  ‘Mooi, of niet  soms? Kijk  eens  naar die bruine papieren zakjes op elk bord… ik heb het menu erop laten schrijven  en er zit  een heerlijk gruyèrekaaskoekje in! Helemaal te gek, toch?’

			‘Dit is sick. Fantastisch,’ zei hij  terwijl hij in het rond keek. ‘Alles ziet er  dope uit. En jij ziet  er…’  Hij hield zich in voordat hij  te veel zei,  ‘…mooi uit. Hij boft maar.’

			‘Dank  je.’  Jenna streek haar jurk glad en hief het  glas naar Eric. ‘Laten we hopen  dat hij niet lelijk is.’

			Hij  klonk met zijn  glas tegen dat  van  haar. ‘En,  waar is hij?’

			‘Hij  kan elk ogenblik hier  zijn.  We liggen  mooi op schema. Eerst hors-d’oeuvres, cocktails en een  praatje,  dan een driegangendiner, dan een aperitief  en dessert. Ten slotte gaat iedereen  weg en kijk  ik in  mijn pyjama naar Clue.’ Ze stond bij Eric  maar sprak tegen zichzelf. Ze  begon de dingen  op haar  vingers af te tellen.  ‘Oké, Lula  heeft de voorafjes al opgewarmd, die zijn dus klaar,  en dan…’

			‘Je bent zo intens.’

			‘Ik ben in mijn gastvrouwrol,’ zei ze, terwijl  ze  in haar handen wrong. ‘Ik wil gewoon dat  alles perfect is.’

			Op dat  moment ging de bel  en  liet ze Billie, haar man Jay en Elodie binnen.

			Elodie liep meteen op Eric af en drukte  haar borsten tegen hem aan toen ze hem een stevige omhelzing  gaf. ‘Hartenbreker!’

			‘Kimora Lee Simmons!’

			Ze  leunde  voorover en  fluisterde in zijn oor: ‘Ik herken je haast niet zonder je  hand onder Jenna’s  jurk.’

			‘Jenna zei dat je  een contract hebt ondertekend,’  fluisterde Eric terug.

			‘Denk je  dat ik bang ben voor  die meid? Ik kan  niet doen alsof die  avond nooit heeft plaatsgevonden.  Ik ben juist blij dat  alles nu chill is tussen jullie. Ik werd nerveus van  haar  onzekerheid over jou. En als ik  me druk  maak  om iets anders dan mijn  aandelenfondsen,  fuckt  dat met mijn  spiritualiteit.’

			‘Hoi Eric, ik ben Billie!’ Ze liep  langs Elodie en  omhelsde hem  ook. ‘Wat  leuk om je  persoonlijk te ontmoeten.  Ik heb ontzettend  veel over je gehoord.’  En omdat zij zich  echt aan  het  contract van Jenna wilde houden zei ze vervolgens: ‘Eh… nee, eigenlijk niet. Ik weet helemaal  nergens  iets van af.’

			Jay Lane, een ruige, knappe  tweeënveertigjarige, was niet alleen  een gepassioneerd gemeenschapsactivist,  maar ook  een van Amerika’s  toonaangevende literaire dichters. Hij had een gezonde zweem van de ruige stoerheid  uit zijn  jeugd weten te  behouden.  De combinatie resulteerde in  een  complexe intensiteit, waardoor de vrouwelijke studenten van Fordham in laaggesneden T-shirts en  met donkeropgemaakte ogen  naar zijn  lessen  in diaspora  kwamen. Hij nam Eric op, gaf hem  een boks en zei:  ‘De  toekomst van de Amerikaanse film! Ik heb je  gegoogeld, man. Je  bent  jong  maar je  hebt diepgang.’

			‘Diepgang? Wauw. Ik mag u ook, professor.’ Als Eric kon blozen, zou dit het moment daarvoor zijn.  Hij  stelde Carlita  en  Tim aan de groep voor, waarop iedereen  elkaar begroette.

			De bel ging weer,  en het  groepje begaf  zich naar de  voordeur. Jenna buzde de deur open en een  paar  seconden  later  kwam De  Vent  tevoorschijn.

			‘Hoiii,’  zei iedereen in koor.

			‘Zo, hallo,’ zei  hij,  enigszins overrompeld door het kluitje mensen dat hem onder  de loep nam.

			‘Welkom!  Ik ben  Jenna,’ zei Jenna, en ze schudde hem de hand.

			‘Ik ben Jimmy  Crockett,’ zei hij, en  hij  tikte warempel op  zijn hoed. Een fedora. Hij was een  aantrekkelijke karamelkleurige vent met peper-en-zoutkleurig haar  en, zoals Billie beloofd had, Converse-schoenen, skinny jeans (echt superstrakke)  en een vaal rood-blauw gestreept Linus-achtig T-shirt dat of vintage  was of van Urban Outfitters.

			Jenna’s eerste gedachte was: hij is vijftig en kleedt zich  zo?  Maar toen begon  ze in haar hoofd het stel-je-voorscenario  af  te draaien. Stel je voor  dat dit wat wordt?  Zullen mijn  vrienden hem mogen? Zal  hij  er begrip  voor hebben dat ik na tien uur ’s avonds geen seksuele conditie meer  heb en na tien  minuten al  uitgeput ben?  Hoe  zullen we als stelletje  zijn? Wanneer zal het omslagpunt komen waarop ik  me ga ergeren aan de dingen die ik eerst leuk aan  hem vond?  Zal ik  genoeg van hem houden om daaroverheen te  komen? IS HIJ DE WARE?

			Jenna schudde de  gedachten  van  zich af en stelde hem aan  de rest van de gasten voor. Hij  was beleefd en gaf stevige handdrukken  waarbij hij iedereen in de ogen  keek.

			Toen hij echter  bij Eric  was aanbeland stopte hij  en wees naar  hem. ‘Wat heb  je daar?’

			Eric merkte  dat hij nog  steeds  de tas met wijn vasthield die hij bij  zijn  buurtslijterij  had  gekocht. Hij had geen benul van jaar, wijnstreek of merk – hij  had gewoon wijn in  een  bijzondere fles  uitgekozen. ‘Rode  wijn.’

			‘Mag  ik eens kijken?’

			Schouderophalend haalde Eric  de wijn  uit de tas. Jimmy inspecteerde  de  fles.  Hij knikte. ‘Beringer Napa Valley. Niet slecht, jongeman.  Ondertonen van vanille en zwarte bes. Goede  wijn  voor  het voorgerecht. Ik hou  zelf van iets meer verfijnds  en hartigers. Je moet  de Giuseppe Mascarello Borolo uit  2005 die ik heb meegebracht  eens proberen.’

			Eric was  te overdonderd  om iets anders te  zeggen  dan: ‘Dat zal ik zeker  doen.’

			‘Sorry, ik heb een lu-uxe drankenwinkel’ – hij sprak het woord ‘luxe’  met zoveel zwier uit dat je  haast een dubbele  u hoorde  –  ‘dus overal waar ik ben zoom ik meteen in op de wijnkeuze.’ Jimmy  grinnikte en stak zijn hand  uit om Eric een schouderklop te geven. ‘Dat  heb  je goed gedaan, jongeman.’

			Hij  ging terug naar  Jenna,  waarna ze met zijn  tweeën  in een gesprek verwikkeld raakten.

			Eric keek naar  Tim. ‘Bro.’

			‘Volgens mij  probeerde hij je voor schut te zetten, jongeman,’ zei  Tim. ‘Wil je dat ik Carlita roep  zodat zij hem  een lesje kan  leren?’

			‘Moet  ik serieus helpen  om haar  aan die  arrogante  lul  te koppelen?’ zei  Eric vol  walging.  ‘Jimmy Crockett. Hij doet me aan Jiminy Cricket  denken.’

			Tim lachte. Prachtig vond hij dit.

			‘Ik moet wat drinken,’ zei Eric.

			* * *

			Iedereen zat  in Jenna’s woonkamer terwijl Lula rondging met  een schaal vol in  prosciutto en  munt  gewikkelde  asperges. De gasten  hadden zich  in kleinere groepjes opgesplitst, die in hun eigen gesprekken  verwikkeld waren. Jenna  en Jimmy stonden  samen bij de nieuwe  fauteuil, Billie, Jay,  Tim en Eric  zaten  op de bank, en Carlita  en Elodie  deelden een loveseat.

			Eric was met Billie over de aanstaande Amerikaanse verkiezingen  aan het kletsen  terwijl  hij met één oog Jenna  en Jimmy  in  de gaten  hield. Hoewel het zijn taak was om ze aan elkaar te koppelen, moest hij zich inhouden om die klootzak niet  met  asperges te bekogelen. Maar hij had een  opdracht. Het  ging erom  dat zij na vanavond nog  een tweede date met hem zou krijgen.  Hij verontschuldigde zich dus en liep op  de twee af.

			‘…dus ja, ik ben bijna klaar met  de verbouwing van de kelder van Bubbles  and  Brew. Het wordt een galerie,’  zei Jimmy.  ‘Verfijnd  en rustiek,  maar ook  gezellig.  Zoiets als  een mancave in Milaan. Eigenlijk is “Milanese Mancave”  nog niet eens zo’n gekke naam.’

			‘Wat ’n goed  idee,’ zei Jenna. ‘Brooklyn is een broeiplaats voor getalenteerde kunstenaars die op  zoek zijn naar erkenning.’

			‘Inderdaad. Voor mijn grote opening exposeer ik de arfe-schilderijen van mijn vriend. Je weet  toch wel wat arfe is,  of niet?’

			Jenna kreunde onhoorbaar.  Jimmy was een van  die  New Yorkers die van  alles op de hoogte waren en steeds  vroegen of je ook van  iets  had  gehoord in plaats van  gewoon te vertellen  wat  het was – waardoor  je  voor  het blok werd gezet. En als je het niet wist, voelde je je lullig.

			‘Arfe? Nee,  ik kan niet zeggen dat ik daar ooit van heb gehoord.’

			‘Het zijn schilderijen  gemaakt met koffie. “Arfe” is  een  porte-manteau  van  art en café: je combineert twee woorden  waardoor een  nieuw  woord ontstaat. Net  als  bij jazzercise.’

			Het leek erop alsof Jenna tegelijkertijd wilde huilen en schaterlachen.  Eric  kwam op precies  het juiste moment tussenbeide.

			‘Hé,’ zei hij  tegen  de  twee.

			‘Hoi!’  Jenna was dankbaar hem te zien.  ‘Eric, wist je dat jij  en Jimmy allebei een Guyanees-Amerikaanse  achtergrond hebben?’

			‘O, echt?’

			‘Ja,’ zei Jimmy.  ‘Spreek  jij patois?’

			‘Nee, maar  ik versta  het  wel. Toen ik opgroeide  had iedereen in de buurt wel een Guyanese oma.’

			‘Hoe vaak ga je terug?’

			‘Ik ben  er nog nooit geweest, maar wil  er ooit naartoe.  Het moet  heel  mooi  zijn.’

			‘Ben je er nog nooit geweest?  Hecht je geen waarde aan je afkomst?  Eric, je hebt  niet echt  geleefd totdat je fysiek op de grond hebt gelegen waar je familie vandaan komt.’

			‘Ik ken  niemand  in Guyana,’ zei Eric kalm. ‘Mijn familie komt uit Brooklyn, dude. Ik  ga niet  op Nostrand Avenue  liggen.’

			Jimmy keek  hem verdrietig en vol medelijden aan.

			‘Zooo,  Jenna,’ zei Eric, en hij veranderde van onderwerp. ‘Ik weet niet wat er in die hapjes zit, maar ik  denk dat we er meer van moeten  hebben. Ze  zijn zalig.’

			‘Absoluut,’ zei Jimmy. ‘Mag ik het  recept?’

			‘O, maar ik heb ze  niet zelf gemaakt!  De  ene keer dat ik  voor een  feestje  probeerde te koken roerbakte  ik varkensvlees  in  schoonmaakmiddel.’

			Eric moest  erom  lachen.  Jimmy niet.

			‘Wacht,’  zei Eric. ‘Je kunt het  niet  daarbij  laten. Leg uit.’

			‘Ik dacht  dat ik de  olijfolie pakte, maar in plaats daarvan pakte ik de verkeerde fles.  Ik zweer je dat de flessen er precies hetzelfde uitzagen.’

			‘Aha,  je  hebt  je gasten  dus  vergiftigd.’

			‘That  girl is poison…’ zong  Jenna.

			‘Vertrouw nooit een grote kont en een glimlach, Jimmy,’ zei Eric.

			‘Ik heb maar een  van de twee,’ zei Jenna, ‘dus niemand hoeft zich zorgen te  maken.’

			Jenna en  Eric grinnikten naar  elkaar.

			Jimmy keek  niet-begrijpend naar hun  duoact.  ‘Jenna, je kunt  niet goed  leven als  je niet goed kookt.’

			‘Maar,’  zei Eric behulpzaam, ‘ze zingt de liedjes van de boyband  BBD in een glitterjurk. Wie kan deze vrouw nu weerstaan?’

			‘Ik  ben  hopeloos in de keuken,’ zei  Jenna. ‘En het helpt niet dat  ik  de  smaakpapillen van een kleuter  heb.’

			‘Misschien denk je dat omdat je geen  andere cuisines  hebt geprobeerd,’ zei Jimmy.

			‘Nee,  ik  heb de  hele wereld  afgereisd en alles  geprobeerd,  maar ik  val altijd weer terug op  vissticks,’ zei ze,  en  ze  lachte met  de nodige  zelfspot.

			‘Onacceptabel. Ik neem je  mee naar  Queens en laat je met de Indiase,  Maleisische, Servische en Ethiopische restaurants kennismaken.  Je  hebt iemand als mij nodig om je in  een ware foodie te transformeren.’

			Jenna glimlachte  schuchter. Ze had altijd graag een avontuurlijkere eter willen zijn,  maar  dat was ze  gewoon niet. Ze had geen man nodig om haar te ‘transformeren’.

			Eric  grijnsde. Deze blind date was zo ongemakkelijk. Als hij Jimmy  niet met  zijn eigen  fedora om z’n oren wilde slaan, zou hij bijna net zoveel  medelijden  met  hem hebben als  met Jenna. ‘Zo,’  zei  hij, terwijl hij weer van onderwerp veranderde, ‘je hebt dus een  slijterij?’

			‘Een lu-uxe drankenwinkel.’

			‘Ja,  dat  had je gezegd.  Jenna,  ben jij er al geweest? Jij houdt  wel van een  lekkere cocktail.’

			‘Ze  zou mijn nieuwe winkel in de buurt van mijn appartement in Williamsburg  eens  moeten bezoeken. Echt, als je ergens anders in het stadsdeel  woont, ben je  geen echte Brooklyniet.’

			‘Is bij jou altijd alles zwart  of  wit?’ vroeg Eric. ‘Heb je  overal een regel voor?’

			‘Zonder regels zou  de wereld in  chaos  ontaarden,  jongeman,’ antwoordde  hij,  om  zich vervolgens  tot Jenna  te wenden. ‘Enfin. Ik woon in  een  flat  aan de oostkant van  de Hudson. Met  een goed glas Bouzeron  Aligoté  en  een eerste  druk van Crossing  Brooklyn Ferry van Walt  Whitman zit ik op  m’n  terras, helemaal in mijn nopjes. Je zou dat boek moeten  zien, Jenna. Je  denkt misschien dat je  al eens een  meesterwerk hebt gelezen,  maar je weet pas echt wat een verheffende leeservaring is als je dit onder  ogen hebt gehad.’

			‘Er  schiet me ineens  een Guyanees woord te binnen,’ zei  Eric. ‘Cunumunu. Sorry, ik  ga nog  een drankje halen.’ En met  die woorden smeerde hij hem.

			‘Wat betekent  cunumunu?’ vroeg  Jenna aan Jimmy.

			Hij keek haar aan  en  perste zijn lippen  stevig  op elkaar.  ‘Idioot,’ zei hij knarsetandend.  ‘Het  betekent idioot.’

			Nadat Eric zijn  drankje had gehaald  liep hij  naar Tim. Carlita en Elodie hadden  ontdekt dat  ze allebei van koken hielden en waren op de loveseat neergeploft. Jenna en  Jimmy hadden zich bij  Billie en Jay gevoegd, met  wie ze een serieus gesprek begonnen over  rijkdom en  hun  gebrek eraan.

			‘Hoe moet ik ooit  genoeg gaan  verdienen om  weer  een eigen huis te kunnen kopen?’ vroeg Jenna.  ‘Ik  heb nog niet eens  investeringen!’

			‘Wie  wel?’ vroeg  Billie. ‘We wonen in de  duurste  stad  ter wereld.’

			‘Fidelity.com, Jenna,’ zei Jay.  ‘Investeer elke maand in wat fondsen.  Maar de situatie  op de vastgoedmarkt is  lastiger.  Als je jaren terug niets hebt gekocht, dan lukt het je haast niet  meer.’

			‘In  de Zwarte gemeenschap wordt de nadruk  niet zozeer op vastgoed gelegd,’  zei Jimmy.

			‘Dat klopt,’ zei Jay. ‘Het  wordt Joodse kinderen  met de paplepel ingegeven  dat het waardevol is om  de ruimte  waarin  ze wonen te bezitten. Zij hebben heel Brooklyn in handen. Billie, ik heb  erover zitten denken om  in  het centrum seminars over  hypotheken en leningen en dergelijke te geven. Misschien aan brugklassers die het grootste risico lopen  om zonder diploma van school  te gaan.’

			‘Schat, kunnen we niet eerst wat van  de hapjes eten voordat je over serieuze  zaken  praat?’ vroeg Billie. ‘Jenna, waar  kijk je naar?’

			Jenna boog zich naar  Billie toe  en fluisterde:  ‘Luister eens  naar Eric en  Tim.’

			Die twee gebaarden met hun telefoons naar elkaar  en  hielden een verhit debat over… welnu, dat was  niet helemaal duidelijk.

			‘Nee,  ik heb gewonnen,’ zei Tim.

			‘Ik  heb gewonnen,’ zei Eric. ‘Je kunt me  niet  met  Zelda verslaan, bro.  Ben je vergeten  dat  ik  die LeBron  P.S. Elite-basketbalschoenen van je heb gewonnen?’

			‘Die zijn toch waardeloos. Kijk  eens naar deze Jordan 11 Breds.’ Tim wees naar zijn spiksplinternieuwe  sneakers. ‘Hot.’

			‘Beginners-hot.’

			‘Mijn volgers moeten dit  zien,’ vervolgde  Tim, die zijn telefoon boven zijn sneakers hield om de  perfecte foto te  nemen.

			‘Al je  negenentachtig volgers,’ zei  Eric gnuivend terwijl  hij een foto  van zijn  schoenen nam.  ‘Wanneer jij 732 likes krijgt voor een weerspiegeling van  jezelf in een plas, zal  ik naar je luisteren.’

			‘Neem een selfie  van je waves  en dan  zullen  we zien wie de meeste  likes  krijgt. Waves on swim.  Mijn waves  zijn fucking goed gestyled.’

			‘Jouw  biologische moeder is  half-Mexicaans.  Jouw waves tellen niet mee.’

			Jenna keek Billie  met  grote ogen aan.  ‘Waar hebben ze het  in vredesnaam  over?’  fluisterde ze. ‘Een videogame?’

			‘Yep, Legend  of  Zelda is een klassieker,’ zei Jay.  ‘En  ik zou  ze trouwens allebei inmaken.’

			‘Wij  hebben het over beleggingen,’  zei Jimmy, ‘en zij  nemen  foto’s van  hun schoenen.’

			Jay  moest lachen tijdens het  luisteren.  ‘Het is gek:  de  hele wereld wil zijn zoals die twee. Ik heb pas een  lezing op de Sorbonne gegeven, en de  Parijzenaren  hebben een uitdrukking:  “très Brooklyn”. De  sneakers,  de  slang, het loopje; het is  allemaal begerenswaardig.  De  marketingbureaus van  Madison Avenue richten zich  nu rechtstreeks op de hiphopgeneratie. Die  jongeren hebben geen benul van hun eigen  invloed.’

			‘Ik hou van jeugdige  energie,’ zei Jimmy.  ‘Daarom deejay  ik graag bij silent warehouse party’s  in Greenpoint.’

			‘Wat zeg je?’ vroeg Billie. ‘Een silent  warehouse: hoe?’

			‘In  een leegstaande  loods of pakhuis worden party’s georganiseerd  waar  feestvierders speciale koptelefoons  dragen waardoor  ze  live  de muziek horen  die door mij gemixt  wordt.  Iedereen  danst  in volledige stilte.’

			‘Maar waarom ga je dan  uit?’ vroeg Jenna. ‘Waarom luister je  dan niet in  je  eentje in je slaapkamer  naar  muziek?’

			‘Omdat…  er dan niemand  is om te zien  hoe je jezelf bewegend uitdrukt,’ zei Jimmy  met een gezonde dosis ‘duh’ in zijn stem.  ‘Het is keigoed.’

			‘Ach, keigoed is een doel  op zich.’ Jenna dronk haar pinot op en  vroeg  zich  af of ze ooit nog seks  zou  hebben.

			Aan de andere kant van de kamer  hadden Carlita en Elodie het over  de biologische revolutie. ‘Ik  ben  erg biologisch,’ zei Elodie. ‘Alles moet scharrel zijn. Van de boerderij direct op je bord.’

			‘Ik  probeer gezond te koken,  maar die  shit  is duur. Waarom moet  ik meer  voor m’n eten betalen  als er  minder  in  zit? Geen nitraten,  geen gluten,  geen vet.’

			‘Carlita, je bent verdomme een filosoof.’

			‘Mijn  neef zei altijd  dat ik net Yoda was. Zo van: ik  zeg een idioot  lange tijd niks om er vervolgens iets moois uit te  gooien. Tijdens Thanksgiving  zei  ik eens  dat ik wel Teenage Mutant Ninja  Turtle-bloed moest  hebben, omdat  mijn  aders groen  zijn.’

			Elodie  lachte. ‘Ik heb mijn nichtje  zo’n twintig jaar geleden meegenomen om naar de  originele film te  kijken.  Michelangelo  was  zo  sexy.’

			‘Dat is hij ook. Hij is  de coolste  Ninja Turtle; ik hou van  Michelangelo. En van dubbelbloed.’

			Elodie trok een wenkbrauw op. ‘Zozo, jij bent een klein flirterig kruimeltje.’

			Carlita gooide  haar haren  over haar schouders en  fluisterde in  Elodies oor: ‘Hashtag:  het is niet eens serieus  tussen Tim en  mij, en ik ben  biseksueel.’

			‘Ik  snap het.’ Ze gebaarde met haar kin naar Carlita’s lange nagels met het Times  New Roman-lettertype erop. ‘Ik dacht dat  jullie vrouwenvrijers je nagels om praktische redenen kort hielden.’

			Ze  wapperde haar vingers  in de  lucht, beet op  haar  onderlip  en snorde:  ‘Plaknagels.’

			Elodie grinnikte en keek  rond  of iemand hen gehoord had. Daarbij zag ze  dat Eric  aan de andere  kant van de kamer dodelijke  blikken  naar Jimmy  wierp.

			‘Hou  die gedachte vast,’ zei  ze  tegen  Carlita, en ze ging naar Eric. Ze  positioneerde zichzelf  tussen hem  en Tim.

			‘Mijn god,’ zei Tim. ‘Als ik al niet bezet was,  zou ik voorstellen  dat we ergens naartoe gaan  en  elkaar molesteren totdat we bloeden.’

			‘U komt tot m’n  navel, meneer.’

			‘En dat is  een probleem, omdat?’

			‘Ik moet met  Eric praten.  Ga  kijken hoe het met je vriendin gaat. Ze mist  je.’

			‘Mijn zwak zijn hyperseksuele  maar behoeftige vrouwen,’ mopperde  Tim terwijl hij  ervandoor ging.

			Toen hij weg was zei Elodie: ‘Je ziet er  ongelukkig uit.’

			‘Ik heb zo’n pesthekel aan  die  vent.  Hij is op zoveel niveaus beledigend.’

			‘Ja, ik vind ouder wordende hipsters maar niks.  Als je je  wil kleden als One Direction, kun je  geen grijs haar en  een buikje hebben.’

			‘Ik heb hem toch niet serieus  horen zeggen dat hij silent  deejay is, hè? Hoe  weerzinwekkend is dat?’

			‘Dat is het  zeker, maar het doet er  niet  toe  wat wij van hem  vinden.  Het gaat erom wat  Jenna van  hem vindt.’

			‘Ja maar… hij laat haar nooit aan het woord. Hij is  arrogant. Hij blijft haar maar  onzin vertellen in  plaats van  naar haar te luisteren. Ze kan geen relatie met een vent  als hij  aangaan. Ik wil gewoon het beste voor haar.’

			‘Weet  je zeker dat dat alles  is?’ Ze  ging nog zachter fluisteren. ‘Je  hebt vast niet door  hoe je naar haar  kijkt, of wel?’

			Eric kromp ineen  en deed een stap naar  achteren. Hij bestudeerde  haar gezicht om te zien  of ze het meende. Ze was serieus.

			‘Daar gaat het niet  om. Jenna is m’n homie. Ik vind  het  niet  leuk als een van mijn vrienden respectloos wordt behandeld.  Dat  is alles.’

			‘Oké, schat,’ zei ze  zuchtend. ‘Maar doe me  een lol.’

			‘Wat?’

			‘Als dat waar is, doe dan wat aan  je gezicht.’
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			Terwijl Eric  nog aan  het bijkomen was  van Elodies ­spectaculaire misinterpretatie, verscheen Lula weer met een dienblad  vol mini­krabkoekjes in kleine  filodeegcupjes.

			‘Kijk hoe schattig en mooi deze  zijn,’ zei Billie. ‘Net  kleine  cadeautjes.’

			‘Ik  heb ook wat cadeautjes  meegebracht,’  zei Tim. ‘Iemand zin in  wat Molly voor het eten?’

			‘Nee,’  zei Eric ernstig. ‘Nee, daar hebben we geen zin in.’

			‘Die  partydrug? Nou… dat  weet  ik niet hoor.’ Jenna wreef  in haar in  satijn gehandschoende handen.

			‘Ik wil het dolgraag proberen,’  zei Elodie.  ‘Kom op,  Jenna,  alsof jij  in 1995 niet tot X-queen bent gekroond.’

			‘Alsjeblieft zeg, in Limelight heb ik één keer een  ongelukje met xtc gehad,  en  toen heb ik  vijf uur lang met mijn  gezicht tegen een  stuk piepschuim staan wrijven. Ik  had verschrikkelijke uitslag.’  Jenna  voelde aan haar wang. ‘Hoe  voelt  trippen op Molly?’

			‘Je hebt meer plezier. Je hebt het  gevoel  alsof  je de hele wereld aankan,’  zei Eric. ‘Niet dat ik voorstel om het uit te proberen.’

			‘En, Jenna,’ begon Jimmy. ‘Het heet spacen en niet trippen.’

			Eric fluisterde tegen Elodie: ‘Verwacht je  nu werkelijk dat  ik  deze klootzak niet  tegen de grond sla?’

			‘Sst,’  zei ze. Het begon  tot haar door te dringen dat dit ongemakkelijke etentje wel wat drugs kon gebruiken. ‘Het  management beslist. Laat de  Molly maar komen, Tim.’

			Tim haalde  een envelop  uit  zijn  zak en gaf iedereen een  wit pilletje. Eric zag de pijnlijke uitdrukking op Jenna’s gezicht, die zoveel wilde  zeggen  als: ‘O  nee, wat gebeurt er allemaal,  dit  was  niet de  bedoeling, dit was níét  de  bedoeling.’  En  ook al kon hij  wel drie  pillen slikken,  hij deed  het  niet.

			Hij  zag Jimmy naar  hem kijken toen hij de drugs afsloeg. En toen Tim  hem er een  aanbood,  sloeg  hij het pilletje  ook af.  Eric  kreeg  daardoor een  nog grotere hekel  aan hem.

			Een halfuur later probeerde Jenna haar  gasten aan  tafel te krijgen,  maar niemand schonk ook maar  enig  aandacht  aan haar. Met  hun voortdurende geklets  en lacherige,  dwaze  energie,  was  eten wel het laatste waar iemand  aan dacht.

			‘Ik  wil dansen, dansen, dansen,’ jammerde Elodie. ‘Carlita, wil  je met me dansen?’

			‘Ik wil altijd wel dansen!’

			Ze lieten zich van  de  loveseat glijden en dansten wild op het langzaamste nummer ooit, Adeles ‘Someone Like You’.

			Tim werd  zich ineens bewust van de muziek en riep: ‘Wat voor muziek draait  Jenna? Adele? Dat grote wijf? Sorry, vanaf nu ben ik de officiële  deejay.’ Hij  ging door de  afspeellijst  op  zijn mobieltje. ‘Oldskool?  Moet ik misschien iets van Big spelen? Nee,  Kendrick  is harder.’

			‘Kendrick is hard,’ zei Eric, ‘maar hij is niet harder dan Big. En jij bent niet de officiële  deejay.’ Hij trok de telefoon uit Tims handen.

			‘Ik stem  voor  Big,’ zei Jay,  die  vervolgens  plotseling zijn favoriete beginregel van Biggie Smalls begon  te rappen. ‘LIVE FROM BEDFORD-STUYVESANT, THE LIVEST ONE…’

			In koor schreeuwden  Carlita, Elodie, Tim en  Jenna’s bovenburen  (flinterdunne  muren) mee met de volgende regel:  ‘REPRESENTIN’ BK TO THE FULLEST!’ Tim greep zijn mobieltje weer  uit Erics handen en  speelde  het  legendarische  nummer ‘Unbelievable’ op zijn luidst  af. Carlita was aan het  twerken, en haar lekkere kontje schudde in dubbel  tempo. Elodie schudde  achter haar mee, en  Tim voor  haar.  Met z’n drieën vormden ze een wiegende Carlita-sandwich. Jay was  in  een van Jenna’s Diptyque-kaarsen  aan het rappen alsof het een  microfoon was. Eric  zat met zijn gezicht in zijn handen op de bank.

			‘Wat  gebeurt hier?’ riep Jenna uit. ‘O god, Elodie slaat Carlita  op d’r billen! Hoe is deze avond zo  snel uit de hand gelopen?’

			‘Kijk mijn man eens  aan  zijn tweede jeugd  beginnen. Hij  zit al  vroeg in een midlifecrisis omdat hij vier grijze haren heeft ontdekt. Ik vind het gedistingeerd, maar hij voelt zich net Morgan Freeman.’ Billie  pakte Jenna’s hand vast  en kuste hem. ‘O liefje. Ik  voel me  zόóó lekker. Ik ben zo blij. Ik  hou  van  mijn  vrienden.  Laten  we elkaar  gaan opmaken!’

			‘Ik heb Biggie altijd te mainstream gevonden,’ zei Jimmy, die naar  het spontane dansfestijn zat  te  kijken. ‘Ik hield meer  van  onbekende  funk-jazzartiesten uit de jaren zeventig zoals  Betty Wright.’

			‘Verbaast  me niks,’  snauwde  Jenna. Ze had het helemaal gehad met Jimmy Crockett.  Ze wist Erics  aandacht te trekken en wenkte hem.

			‘Het is allemaal  mijn schuld,’ zei  hij. ‘Ik  wist dat Tim iedereen high zou krijgen. Kijk  naar de professor. Dit is nuts, man.  Ik zou het bijna willen filmen.’

			‘Ik  heb je hulp nodig,’ zei ze terwijl ze zijn arm  vastgreep. ‘Kun je zorgen dat iedereen  aan  tafel  gaat zitten? Mijn kipschotel  is  aan het verpieteren!’

			Jimmy bekeek  het  schouwspel  en trok zijn fedora over zijn ogen à la Robert Mitchum. Nog voordat  Eric  zijn mond open kon  doen, stond hij op en schreeuwde:  ‘Tijd om te eten!’  Hij liep de kamer rond en  probeerde iedereen richting de tafel  te krijgen. Iedereen bleef  dansen en negeerde  de babyboomer  in de justinbieberoutfit.

			‘Nog niet!’  krijste Elodie.

			‘Tim, zet wat trap op zodat ik uit m’n  dak kan gaan!’ riep Carlita.

			‘Iedereen chill en ga  zitten,’ zei Eric  streng. ‘Ik sterf  van de honger en  ik heb  gehoord  dat het  eten  verrukkelijk is. Het is jullie schuld als ik  niks te eten krijg. Elodie,  doe je linkerschoen aan.  Tim! Laat Carlita’s borsten met rust. Beheers je.’

			Eindelijk  liepen ze een voor een naar  de tafel, bezweet  en giechelend. Eric keek  Jimmy  argwanend aan; Jimmy vouwde zijn  armen over elkaar  en staarde  terug.

			Jenna tikte  met een  lepel tegen haar  glas en zette  haar beste  gastvrouw-van-het-jaar-glimlach op. ‘Ik ben zo blij dat jullie hier vanavond zijn. Ga zitten en eet smakelijk!’

			* * *

			Het was  voor iedereen een gepuzzel om  uit te zoeken wie waar  zat. Jenna’s gasten  botsten  giechelend tegen elkaar op, vielen op  de verkeerde stoel en moesten daar vervolgens ook weer om giechelen. Carlita botste tegen de  tafelschikking, waardoor een van de  kostbare Hermes-borden die Jenna geleend  had op de  grond aan diggelen viel. Toen iedereen eindelijk zat  duurde  het tien minuten voordat  de  gasten zelfs  maar in  de  gaten kregen dat  er salade  voor hen klaarstond. Billie  en Jay  hadden een idioot  vrolijke  uitdrukking  op  hun gezicht  terwijl ze iets geheimzinnigs uitspookten met  hun  handen onder  de tafel. Carlita verwijderde haar plaknagels  terwijl ze Elodie diep in de  ogen keek. Tim vertelde in  het luchtledige hoe briljant  de kaaskoekjes waren.

			En  daar zat Jenna, tussen  Eric en Jimmy in  – alle drie waren  ze broodnuchter.

			‘Deze  koekjes zijn toch zo ontzettend lekker,’  zei Tim verrukt. ‘Het is alsof ze geestverruimend zijn. Als dit  koekje een  vrouw was,  zou ik haar teennagels lakken  en Channing Tatums ‘Pony’-dans uit Magic Mike  doen.’

			‘Channing  Tatum danst  alsof  hij  Zwart is,’ zei Carlita.

			‘Inderdaad!’ riep Billie.  ‘Misschien  wil hij  wel Zwart zijn.’

			‘Nu we het over Channings hebben die doen alsof ze  een andere huidskleur  hebben,’ begon Elodie. ‘Carol Channing was in het geheim Zwart.’

			Tim fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Wie is  dat?’

			‘Een  oude variété-comédienne,’  zei Jimmy.

			‘Die  dunne met  dat rooie haar? Die al die sketches  op de televisie deed?’

			‘Dat  was Carol  Burnett,’  zei Jay. ‘Je  bedoelt toch die  vrouw die miss Hannigan speelde in Annie?’

			‘Is  miss Hannigan  Zwart?’

			‘Mindy Kaling is het,’  zei Carlita beslist.

			Eric  zuchtte.

			‘Jay,’ begon Billie, ‘moeten we  de babysitter niet even bellen om te kijken of May  al slaapt?’

			‘Nee, we moeten  van  het diner en de  dope  genieten,’  zei hij, en hij  kuste haar op  de wang.

			‘Die twee zijn het schattigste  echtpaar  dat ik ken,’ zei Jenna tegen Jimmy.

			Hij nam een  slok wijn, die op zijn  verzoek  uit de fles was gekomen die hijzelf had meegebracht.  ‘En wat is jouw  verhaal?  Ben  jij weleens  getrouwd geweest?’

			Eric  deed net  alsof hij  salade  aan het  opscheppen was, maar  hij hoorde elk woord dat gezegd werd.

			‘Ik heb heel lang in een relatie  gezeten. Verloofd, maar  nooit  getrouwd. En jij? Getrouwd? Gescheiden? Verloofd?’ Jenna giechelde. ‘Het lijkt  wel “lust, liefde of  laten  lopen”, maar  dan  voor veertigplussers.’

			Eric  was  stomverbaasd. Was ze verloofd geweest? Met wie? Wat zou er gebeurd  zijn?

			‘Nee,’  zei hij. ‘Ik ben nooit  getrouwd, gescheiden,  of  verloofd  geweest.’

			‘O. Hm.’

			Jimmy’s stemming  veranderde plotsklaps van nonchalant naar  geïrriteerd. Hij was prikkelbaar. ‘Wat  bedoel je  met “Hm”?’

			Voordat Jenna  kon reageren zei  hij: ‘Ik  weet wat dat betekent.’ Hij  zette een zeurderige, verwijfde stem op en zei: ‘Bah, je bent  vijftig en je bent nog nooit getrouwd geweest?  Je hebt zelfs nog  nooit een aanzoek gedaan?  O,  je  zult  wel  bindingsangst hebben. Je zult wel emotioneel geblokkeerd zijn. En  je  bent vast  onmogelijk in een  relatie.’

			Jenna  staarde hem geschokt  aan.  ‘Sorry  hoor, maar jij vroeg  of  ik weleens getrouwd ben geweest,’ zei  ze, en  ze probeerde het gevoel  dat in haar  opwelde om  hem op zijn nummer te zetten te  bedwingen. ‘Daar  hadden we het toch over?’

			‘Nee, laat maar,’ zei hij, en liet  kwaad zijn  wijn in  zijn glas  ronddraaien. ‘Je  zei het op  zo’n  toontje. En ik  had niet  gedacht dat  je  zo cliché zou  zijn.’

			Toen knapte er  iets in Eric. ‘Zíj is hier cliché?’

			‘Sorry?’

			‘Je moet eens  op je  woorden letten, jongemán,’ zei  Eric.

			Jimmy bekeek hem eens  goed, waarna  hij minachtend  snoof. ‘Je bent me al de hele  avond aan het  uitdagen. Waarom? En  noemde  je me nou echt “jongeman”?  Hoe oud  ben je eigenlijk?  Het is allang bedtijd geweest.’

			Tims vork bleef op weg naar zijn mond  in de lucht hangen.

			‘Wát zei  je tegen me?’  vroeg Eric.

			‘Je hoorde me  wel,’  zei Jimmy.

			‘Fuck you,  American Apparel.’

			‘Eric!’  Jenna schrok  zich wild.

			Jimmy  zette zijn glas  hard  op tafel neer.  ‘American Apparel?’

			‘Vette jeggings, bro.’

			‘Het zijn  skinny jeans en  geen jeggings.’

			‘Het zijn jeggings,’ zei  Eric. ‘Dat  is een porte-manteau. Ik  had gedacht dat je het te  gek  zou vinden.’

			‘Hebben jij  en ik een probleem?’

			‘Helemaal niet,’ zei Jenna paniekerig. ‘Eric, het is goed.  Eet je salade  op.  Iedereen weer rustig!’

			‘Nah, fuck  dat,’ zei Eric, die zich behoorlijk begon op te winden. ‘Ik kan hem niet zo  tegen je laten  praten in je  eigen huis. Dude,  jij krijgt gelijk  een driftbui als ze jou dezelfde  vraag  stelt die jij haar stelde? Als  je verleden je dwarszit, dan is  dat niet  Jenna’s schuld. En het is superverdacht dat je zo oud  bent en nog niet  eens verloofd  bent  geweest. Maar nu is duidelijk waarom. Dit was de auditie, klootzak! Ik zou  me schamen als  ik  jou  was,  Williamsburgse sukkel, loser  van een  sommelier.’

			Tim barstte  in lachen  uit. ‘Nu is het  pas  echt  feest!’

			Jimmy was aan het zweten en  ademde zwaar. ‘Je gaat te ver, jongeman.’

			‘En bij jou zie  ik de aders  op je voorhoofd kloppen.’

			‘Meent die  vent dit serieus?’ vroeg Jimmy aan  Jenna.

			‘Eric? Ja.  En sorry  dat  ik het zeg, maar ik ben het wel  met  hem eens.’  Nu duidelijk was dat ze geen  controle meer  had over het verloop van de avond, leek  het haar  het beste  om  de  boel af te ronden.  ‘Misschien moeten we  er  gewoon een  punt achter zetten…’

			‘Misschien moeten hij  en ik dit buiten voortzetten,’  zei  Jimmy terwijl hij ging  staan.

			Eric  ging ook staan. ‘Ik bedoel,  we kunnen ook onze  vuisten laten praten  als  je  dat liever hebt. Kom  op.’

			‘Niemand praat in mijn huis  met zijn vuisten!’ Jenna sprong op en  greep  Erics arm vast.  ‘Jay, doe iets!’

			Jay, die opgegroeid was met feestjes waar  je altijd een  pistool  bij je moest hebben,  was onaangedaan. ‘Jimmy,  doe niet alsof je met die knul  gaat vechten,’ zei  hij. ‘Je  bent dertig jaar ouder. Het loopt vast slecht voor  je  af.’

			‘Nah, E is  goedgebekt, maar hij heeft geen ballen,’ zei Tim. ‘Het  gaat niet langer dan vier seconden duren.’

			‘Hé, wat is er  met je gezicht gebeurd?’  Eric was  Jimmy gelijk  vergeten toen hij  het gezicht van zijn beste  vriend  zag.  ‘Waarom heb jij van die  Kanye  West-wangen?’

			Iedereen keek  nu naar  hem. Zijn lippen  en neus waren twee keer zo groot geworden, en  het leek  alsof hij  in zijn wangen beukennootjes  hamsterde.  Zijn  vingers waren net dikke braadworsten. Jenna sloeg verschrikt haar hand  voor haar mond.

			‘Mijn gezicht voelt wel raar aan. What the fuck?’ Tim  vloog op  en bekeek zichzelf in de antieke  spiegel die  boven  de tafel hing.  ‘Mijn notenallergie!’

			Billie barstte in tranen  uit. ‘May zei dat ze jeuk  aan haar keel kreeg van de mango’s in dat Jamaicaanse resort! Stel  dat zij ook  zo’n allergie heeft. Dan kunnen  we nooit  meer naar een  tropische bestemming  toe, Jay. Dat risico  kunnen we niet nemen, want de ziekenhuizen  lopen daar twintig jaar  achter!’

			‘Geen drugs meer  voor mijn vrouw. Nooit  meer,’ zei Jay, die haar omhelsde.

			‘Zaten er  ergens noten in?’ vroeg  Eric  aan  Jenna.

			‘Er zat amandelschaafsel door de sladressing. Zag je dat niet,  Tim?’

			‘Ik dacht dat  het Parmezaanse-kaasschaafsels waren! Ik ga dood. Wat  een oncoole  manier  om te  sterven,  o god…’

			Jay kwam  in actie. ‘Ik bel 911.’

			In alle  tumult  greep Jimmy zijn hoed en stormde het huis  uit.

			Het viel Jenna nauwelijks op. Wat  haar wel opviel was de vermissing  van twee andere  gasten. ‘Waar zijn Carlita  en Elodie?’ Ze  keek  de kamer  rond.

			Jenna vloog  door de gang naar haar  slaapkamer, en Eric volgde  haar op de hielen. Ze gooide de deur open en zag Elodie en Carlita verstrengeld op het peperdure  dekbed liggen dat  ze speciaal voor het  feestje had gekocht.  Carlita lag met haar gezicht op Elodies buik –  slechts  enkele  centimeters van het  beloofde land.

			‘Elodie Franklin!  Ben  je  tijdens mijn feestje aan  het  seksen?’

			Elodie giechelde en  zei: ‘Koekje van eigen deeg!’

			‘Het was  haar idee, mevrouw,’ zei  Carlita.

			‘Mevrouw?’ Eric  schudde zijn hoofd.  ‘Nee. “Mevrouw” zeggen  is  een  teken  van respect. Jij staat op  het punt met je mond de liefde te  bedrijven op het bed van  je gastvrouw. “Mevrouw” is hier  niet aan  de  orde.’

			‘Liefje,  je vriendje  ziet eruit als  een opgezwollen olifant,’  zei  Jenna. ‘Jay brengt hem naar de spoedeisende hulp. Het is misschien  beter als je meegaat.’

			‘Ik kan hem ook nergens mee naartoe nemen,’  mompelde ze, en  ze trok ondertussen haar  jurk omlaag  en deed haar  slipje  goed.

			Eric en Jenna  keken elkaar aan en  deden de deur  dicht.

			* *  *

			Eric  bleef om Jenna  met opruimen te helpen.  Ze had het niet gevraagd, en hij had het niet aangeboden.  Maar toen Carlita en  Elodie de deur uit  strompelden om nog meer  saffische  capriolen uit te  halen, en Billie en Jay  Tim de ambulance  in sleurden,  maakte Eric simpelweg geen aanstalten om  te  vertrekken. Nadat  Jenna  Lula vroeg naar huis had laten gaan (ze schaamde zich  om haar onder ogen te komen), pakte hij  in plaats  daarvan een  bezem  en begon de verdwaalde scherven van het  gesneuvelde Hermes-bord  bij elkaar  te vegen. Vervolgens deden Jenna en hij samen de afwas;  hij waste af en  zij  droogde af.

			Toen iedereen vertrokken was had Jenna haar glamoureuze  couturejurk opgeborgen in  de kledingzak en zich omgekleed in  een pyjamajasje, een  wielrennersbroekje en  de fluffy oranje huissokken die ze in Virginia elke dag had gedragen. Ze  had haar haren met een  scrunchie boven  op haar hoofd vastgebonden.  Ze zag er gek uit, maar  dat kon haar niks schelen; ze  wilde zich gewoon ontspannen.  Eric en zij waren  naast elkaar op de  bank  neergeploft. Ze  zaten aan hun derde glas van de wijn die  hij had meegebracht.

			‘Ik  heb een feestje gegeven dat  ermee eindigde dat  een  van  mijn  gasten op een brancard  werd afgevoerd,’ zei  Jenna versuft. ‘Met  een zuurstofmasker op. Nadat hij ternauwernood aan een anafylactische shock was ontsnapt. Dat is  er  gebeurd.’

			‘Ik heb van zoveel dingen spijt,’ zei Eric. ‘Ik had  Tim nooit  moeten  uitnodigen. En Tim had  Carlita  nooit moeten uitnodigen. En ik  had  Jiminy Cricket niet zo hard aan moeten pakken.’

			Jenna leunde met haar achterhoofd tegen de  bank en  sloeg één arm over haar ogen. ‘Dat was nog het mooiste.’

			‘Trouwens, fuck  Tim. Ik heb wel  ballen,’ zei Eric, die met de  nodige vertraging op Tims opmerking reageerde. ‘Ik loop er niet  mee  te koop, maar dat wil nog niet zeggen dat ik een watje ben.’

			Jenna  nam  een grote slok  wijn. ‘Jimmy was zo arrogant. Zo  onbeschoft.’

			‘Waarom bleef je eigenlijk aardig  tegen hem?  Je had hem na “arfe” al  je  huis uit moeten  gooien.’

			‘Ik  had hem uitgenodigd. Ik probeerde  een  goede gastvrouw te zijn!’ Ze  gooide vertwijfeld haar armen  in  de lucht en morste een beetje  wijn op  haar dij, dat vervolgens zijn weg langs de binnenkant  van  haar been  vond.  Ze veegde het  op met haar  vinger en het likte het af.

			Eric keek naar haar en had een volle  tien seconden  nodig om weer naar  het gesprek  terug  te keren.

			‘Vroeger  gaf ik waanzinnige feestjes. En ik was ongelooflijk  goed in m’n werk.’  Ze zuchtte. ‘Ik heb het gevoel alsof  mijn  beste  tijd achter  me ligt.’

			Eric vulde  hun glazen bij. ‘Waarom blijf je zo  op het verleden  terugblikken?’

			‘Doe ik  dat?’

			‘Heel vaak.’  Hij draaide zich naar haar toe. ‘Mag  ik  je iets vragen? Je woont in een tweekamerappartement in een achterbuurt,  naast een gebouw  dat net zo goed een drugshuis  uit New  Jack  City zou kunnen zijn…’

			‘Dat klopt.’

			‘…maar  toch heb je  voor vanavond een bediende of zo ingehuurd…’

			‘Een hulp!’

			‘…en je  hebt  alles  voor  de avond gecaterd, en  je hebt allemaal chique meubels.  Hoe  heb je voor dit  alles betaald?’

			Jenna keek  haar appartement rond; ze  voelde  zich zowel betrapt als beschaamd. Maar ze was  ook dankbaar dat Eric haar ermee confronteerde.  Ze  verdiende  het om tot  de orde geroepen  te worden. En ze wilde  open kaart  spelen. ‘Ik  heb bij Barneys in een moment  van verstandsverbijstering  veel op afbetaling  gekocht,’  bekende ze.

			‘Waarom?’

			Ze stopte  haar  handen in de  mouwen van haar  pyjamajasje. ‘Ik probeerde  weer net  als  vroeger te zijn.’

			‘Maar  je  hoeft je tegenover niemand te bewijzen. Weet je wel dat  je grappig bent, en  echt, en… cool? Gewoon zoals  je nu bent. Lekker ontspannen, de  normale  jij. In die  sokken.’

			Ze keek  naar haar fluffy oranje voeten. Tot  dit  moment was ze zich niet  echt bewust geweest van de  kleding die ze in  Erics  bijzijn droeg.  Liet ze zich echt in een sportbroekje en een pyjamajasje zien in  de buurt  van een  man? Met  een scrunchie in  haar haren?  Al  die jaren dat ze met Brian samenwoonde hadden haar thuiskleren altijd  bij elkaar gepast. En als ze een korte broek en topje  droeg, waren die klein  en schattig.  Ze ging met  opgetrokken  benen op de  bank zitten.

			‘Kwel jezelf eens  niet  zo met wie je  vroeger was,’ ging Eric verder. ‘Dit is Jenna  Jones Part Two.  En het vervolg is altijd beter.’

			‘Dat is  zo niet waar!’ riep Jenna uit.

			‘Aliens?  Rambo? Lethal Weapon 2?’

			‘Als  ik  dus een actiefilm  uit  de  jaren  tachtig was,  zou ik helemaal cool zijn.’

			‘Ik bedoel: schijt aan  het verleden. Wees blij  met wat er nu gebeurt.  En straks.’

			‘Je hebt gelijk.’  Ze leunde  weer met haar hoofd tegen  de bank en dacht na. ‘Dat probeerde ik vanavond  te doen. Me openstellen om nieuwe  mensen te ontmoeten. Ik wist ergens wel  dat Jimmy en  ik niet bij elkaar pasten, maar ik  wilde hem  niet meteen afschrijven. Je weet  maar  nooit.  Mensen kunnen zich op een eerste date  vreemd gedragen.’

			Eric keek sceptisch. ‘Als  je  bij een eerste ontmoeting de indruk hebt  dat iemand een lul is, dan klopt dat meestal ook.’

			‘Ik vraag me af  of ik een geweldig persoon nog  wel  zou herkennen tijdens een eerste date. Het is zo lang geleden.  Ik weet  niet eens  meer hoe het aanvoelt als iemand de juiste  is.’

			‘Hoe wil  je  dat het aanvoelt?’

			Ze  moest daar even over nadenken en keek toen naar Eric. De wijn had haar  lippen licht bessenrood gekleurd, en  door de roes  fonkelden haar ogen. ‘Ik  heb  dit  nog  nooit  hardop gezegd,’ zei  Jenna. ‘Oordeel dus  niet te hard.’

			‘Dit moet ik  horen.’

			‘Intellectueel weet ik wat ik  wil. We moeten  bij elkaar passen, dezelfde  kijk op de  wereld hebben, humor  vind  ik  belangrijk, hij  moet vriendelijk zijn  en geen  sociopathische neigingen hebben. Maar emotioneel?’ Ze kreunde en verborg haar gezicht in  haar handen. ‘Nee, ik durf niet.’

			‘Kom op, tuurlijk  durf je.’

			‘Oké,  jij  bent  een  liefhebber van stomme  films. Heb je  die film met  Greta Garbo gezien, Flesh and the Devil?’

			‘Uit 1926. Ze speelt een wulpse, immorele  verleidster.’

			‘Precies!’ zei  Jenna stralend. Het was een  heerlijk gevoel dat  iemand  dezelfde dingen wist als zij. ‘Op een gegeven  moment gaan  Garbo en  haar geheime  minnaar naar de  kerk. Tijdens de communie neemt hij een slokje uit de beker.  Wanneer  hij aan haar wordt doorgegeven, stopt  ze en  streelt de beker,  en dan…’

			‘Draait  ze hem rond om van  dezelfde kant  te drinken die hij met zijn mond heeft aangeraakt.’ Op Erics gezicht verscheen  een glimlach van herkenning.

			‘Het is zo fout.’ Jenna  legde haar  hand  op haar  hart. ‘Ze zuigt er zowat  aan.  Waar iedereen bij is.  In de kerk.’

			‘Zo goddeloos als  maar zijn kan.’

			‘Goddeloos  maar  puur,’ zei ze. ‘Heilig. Dat wil ik ook  voelen.  Ik heb geen  zin  in die klinische, ongemakkelijke  blind dates. Ik heb geen zin  om dit nog twintig keer te  moeten  doen.  Ik kan me  niet voorstellen dat ik mijn zielsverwant via een sollicitatieprocedure ontmoet. Ik wil het  zonder  woorden weten. Ik  wil zo hard voor iemand  vallen  dat ik het risico loop in een miljoen stukjes  uiteen te barsten. Ik  wil iemand zo wanhopig liefhebben dat het ongepast  is.  Ik wil dat het wild  is  en voorbestemd en voor  altijd. Een band  zonder keuze. Snap je wat ik bedoel?’

			Hij  keek  even haar  kant op.  ‘Ik  denk het wel.’

			‘Ik weet  dat dat soort liefde een kortstondige fantasie  is. Maar  ik zou een  moord  doen om zoiets intens voor iemand te voelen.’ Ze voelde zich  ineens  opgelaten  en  friemelde aan  de mouwen van haar pyjamajasje.

			‘Neem geen  genoegen  met minder totdat je hebt wat je wil,’ zei Eric  zacht.

			‘Da’s goed.’

			‘Beloof je dat?’

			‘Beloofd.’

			Toen veranderde er iets. Jenna  zat doodstil,  haar hart bonsde. Ze  wist niet of  het door de wijn  kwam of door hem…  maar ze voelde zich  duizelig.  Ze durfde Eric  niet  aan te kijken. En  hij  haar  niet. Ze kreeg het warm. Met trillende handen veegde ze een  paar verdwaalde krullen uit haar  nek – en  ze merkte  dat Eric nerveus  werd.  Eindelijk  durfde ze  hem aan te  kijken. Ze keek hoe hij haar bekeek, gebiologeerd, alsof hij haar wilde aanraken;  wilde voelen, wilde  proeven. Het was van zijn gezicht af te lezen. Hij wilde haar  overal proeven.

			Jenna kon haar blik niet afwenden. Ze  kneep haar bovenbenen samen in een poging het smachtende gevoel te onderdrukken. Ze stopte met ademhalen en liet zich  meeslepen met het elektrische gevoel dat  zich van  haar meester maakte.  Maar binnen enkele seconden nam haar verstand het  over en kwam ze  weer bij  zinnen.  Met moeite wendde ze  haar ogen van hem af.

			Ze voelde zich kwetsbaar. Ze was  geschokt dat ze  zich door  de  spanning had laten  meeslepen, al was het maar  even. Wat ze  voelde  was  gevaarlijk, belachelijk en  onmogelijk. Toch wilde ze stiekem  Erics lippen  nog  eens op de hare voelen. God,  wat  snakte ze  daarnaar.  Wanneer ze bij hem in de  buurt was,  was het verlangen altijd onder de oppervlakte  aanwezig. Zelfs als ze  hem wel kon vermoorden. Ze kon  het gevoel dat hij bij haar  opriep niet van zich afzetten.

			En Eric  wist dat  nu.

			Kom op zeg. Hij  had  het altijd  al geweten.

			‘’k  Moet  gaan,’ zei hij. ‘Nu.’

			‘O. Weet  je dat zeker?’

			‘Heel zeker.’

			Hij sprong op van de bank, en Jenna volgde hem naar de deur.

			‘Ehm… hoe ga je naar huis? Kan ik  een taxi voor je bellen? Het is een end naar het  station.’

			‘Dat lukt wel. Ik ga lekker  lopen en wat blowen.’

			‘Wiet? Dat  is zo gevaarlijk. Stel dat de  politie je ziet?’

			‘Maak  je geen zorgen, die zien me niet,’ antwoordde hij. ‘Wiet stelt  niks voor. Rook je niet wat die vijf kerels bij  jou om de hoek  aan  het  roken waren?’

			‘Hoe  dan  ook, wees voorzichtig,’ zei ze,  en ze  deed  de deur open.

			In  de deuropening aarzelden  ze; ze  wisten  niet  goed  hoe ze afscheid moesten  nemen. Ze wisten alleen  maar dat ze elkaar niet moesten aanraken.

			‘Zie ik je  morgen?’  vroeg Eric, zijn handen  in  zijn  zakken wegstoppend.

			‘Yep, morgen. Alvast welterusten,  en dank  je wel.’

			‘Waarvoor?’

			‘Dat je m’n eer hebt verdedigd. En voor het  schoonmaken.  En het luisteren.’

			Hij  glimlachte. ‘Altijd.’

			En weg was  hij. Tien  minuten  lang stond Jenna met haar rug tegen de  deur, met haar handen op haar buik.

			Ze zou nooit weten  waarom ze zich  gedwongen  voelde om naar  het  raam  te  lopen. Deels  had  ze  wat  frisse lucht nodig.  Maar  meer nog hoopte ze dat ze  een stiekeme glimp van  Eric zou opvangen  op weg naar de  metro. Ook al was er geen enkele kans  dat  hij  nog in de  straat zou zijn.

			Ze haastte zich zo snel naar  het raam dat ze haar teen  tegen de salontafel stootte. Kermend rukte ze  het gordijn opzij –  en  ze kon haar ogen niet  geloven. Eric was helemaal niet weggegaan. Hij stond met zijn  rug naar haar toe tegen  de halfdode boom voor haar gebouw. Een  wazig rookspoor  steeg op  boven zijn  hoofd.

			‘Eric!’

			Geschrokken  draaide hij zich om en keek naar  het raam op de eerste  verdieping. Hij keek alsof hij betrapt was.  Schuldig.

			‘Waarom ben je nog steeds hier?’

			‘’k Weet  niet.’ Hij staarde in het  niets de straat in en toen weer naar haar.  ‘Waarom ben  jij naar  het raam gekomen?’

			‘Ik weet het niet,’ zei ze.

			Hij knikte bedachtzaam. ‘Welterusten, Jenna,’ zei hij, en nu liep hij echt  weg.
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			De ochtend na het  verschrikkelijke etentje  zat Jenna achter haar bureau  op Fidelity.com te turen  om uit te vogelen wat het verschil  was  tussen  beleggingen met een laag en met  een matig  risico. Ze voerde haar trieste financiële gegevens in, maar bij elke  klik op haar toetsenbord  schreeuwden haar  hersenen: ‘Ik zit  gigantisch in de problemen,  ik zit  gigantisch in de problemen…’ Ze  kon de  details van gisteravond  maar  niet uit haar hoofd zetten. Niet  het etentje; ze had zich  erbij neergelegd dat dat een  absolute ramp was. Het  was Eric.

			Jenna was  te oud om zichzelf voor  de  gek te  houden en de waarheid te  ontkennen.  Ze smachtte naar Eric. Nee, het was meer  dan  lust, wat  des te  erger was.

			Ze had zo graag gewild  dat hij  was gebleven – en  zonder dat ze  het hoefde te zeggen had hij  dat  geweten.  Ze had zichzelf  voorgehouden dat het niks  betekende, dat  ze gewoon wat  met een vriend  wilde  rondhangen. Maar voordat ze het wist hadden ze dat zinderende moment op  de bank.  Ze was praktisch voor  hem  in zwijm gevallen  – en hij  had  haar  niet eens aangeraakt. Wat als hij dat wel had  gedaan? Wat als hij twee minuten langer was gebleven? Wat als ze nog een drankje had genomen?  Ze wist het  antwoord. Van alle miljoenen mannen in  New York  en alle geschikte opties  voelde ze zich  tot deze man  aangetrokken – die toevallig de verkeerde was. Ze moest een manier bedenken om het te verbergen.  En wel  zo goed  dat ze haar eigen leugen  zou geloven.

			* * *

			Eric had zich vijftien minuten achter zijn bureau zitten voorbereiden om zo  normaal mogelijk over te komen  als hij Jenna  om  half tien  voor  hun werkoverleg onder  ogen zou komen.  Maar nu  hij naar haar deur  liep zag hij dat zíj degene was die zich niet normaal gedroeg. Zoals gewoonlijk zat ze  achter haar bureau op haar computerscherm te turen. Alleen droeg  ze een zwarte hoornen bril, zo eentje  die vooral gedragen werd door  Amerikaanse tienermeisjes uit de jaren vijftig.

			Hij klopte op de deur. Jenna keek op en  zette  haar bril  vliegensvlug  af. Ze lachte weer net  zo geforceerd als toen  hij voor het  eerst met Darcy  haar kantoor  was binnengestapt.

			‘Hé,’ zei hij.

			‘Hé,  jij! Ga zitten. Hoi!’

			Het was duidelijk dat ze zich ongemakkelijk  voelde bij  wat  er  gisteravond was  voorgevallen.

			Maak het niet erger dan nodig  is, dacht Eric.

			‘Dus… hé,’ herhaalde hij, wat de situatie juist verergerde.

			Hij was  van  plan geweest  om te doen alsof  er  niks was gebeurd.  Omdat er ook niks  was gebeurd.  Hij was geen centimeter z’n  boekje te buiten gegaan en  had zich  keurig als een vriend gedragen. Maar hij was  er  bijna  aan onderdoor gegaan om haar met  die kerel te zien. Hij was naar  haar  etentje gekomen met het doel  om haar  aan een  vriend  te  helpen, maar uiteindelijk had hij dat juist  geblokkeerd. En toen hij  alleen  met haar was werd hij  overmand door zulke sterke gevoelens dat hij volledig uit het veld  werd geslagen.

			Elodie  had gelijk. Hij wilde haar. Ontzettend graag. Eerst had  hij dat zelf niet eens geweten;  het  gevoel had hem beslopen.  Het  was alsof hij er  niets  over te zeggen had. Hij deed dingen die hij met  nog  geen enkele andere  vrouw gedaan had – zonder erover  na te denken, zonder bijbedoelingen. Voor haar vechten (daar stond hij boven), samen de  afwas doen  (gezellig),  hun obsessie  met  een vage film delen (nirwana).  Het voelde alsof hij precies deed wat hij moest doen.

			Alles  wat Eric over  vrouwen dacht te weten, over  wat hij wilde en  niet wilde, werd op  zijn  kop gezet.

			‘Verrassing,  ik heb een bril!’  Jenna gebaarde naar  de  bril  die ze op haar bureau had gegooid.  ‘Als ik moe ben, zie  ik wazig.  Ik… ik heb vannacht  niet echt goed geslapen.’

			‘Ik ook niet. Waarom kon jij niet slapen?’

			‘Te veel  aan  m’n hoofd. Werk.’

			‘Ja.  Ik ook. Werk.’

			‘Oké. Hoe dan ook,  daarom  draag  ik deze bril. Hij is zo  suf.’

			‘Nee, je lijkt zo uit  een  vintage  reclame van Pepsi  of zo te zijn gestapt.’

			‘Precies.  Suf.’

			‘Ik vind hem  geweldig,’ zei hij met een  beschamende hoeveelheid geestdrift.

			‘Dank je wel.’ Ze schoof haar bril boven op haar hoofd en deed hem toen weer af. ‘Maar dat is omdat je van oude dingen houdt. Wat was die  quote van je ook alweer? “Ouder is  sexyer”?’

			‘Yep. En dat klopt.’

			‘Dat vond ik  vroeger ook. Maar ik leer van jou. Ik  heb een nieuwe waardering gekregen  voor  jonge kerels.’ Jenna hield plotseling  haar mond,  het zweet brak haar uit. ‘Ik bedoel jonge  ménsen!  Ik bedoel… je  hebt  me  nieuwe manieren  geleerd om  de dingen  te doen.’

			‘Ik weet wat je bedoelde,’  zei  hij terwijl hij zijn lachen  probeerde in te houden.  ‘Maar ik zal altijd voor ouder  kiezen.’

			Jenna likte nerveus haar lippen en  zei  toen: ‘In elk  geval bedankt voor het compliment over m’n bril. Hij is  suffig, maar… ach.’

			Er viel een aarzelende stilte. Ze vouwde haar  bril in en  toen weer  uit. Eric trommelde met zijn vingers op de armleuning van de stoel  – en besloot dat hij de spanning niet  kon verdragen. Dus maakte hij een grapje.

			‘Weet je dat je gelijk had? Je bent  een kei van een  gastvrouw. Wil je volgende maand mijn verjaardagsfeestje organiseren?’

			Jenna staarde hem  met een geforceerde lach aan. De druk om krampachtig te negeren  dat ze bijna weer in de  puinhoop  van  hun eerste  ontmoeting beland  waren begon  wat  af  te nemen.

			Hij glimlachte. ‘Te vroeg?’

			‘Ik ga voorlopig geen  feestjes  meer organiseren. Misschien  ooit Mays  sweetsixteenfeestje.’ Jenna haalde diep adem om  vervolgens  uit  te ademen alsof ze het sinds de  vorige avond had ingehouden. ‘Ik heb goed nieuws. Ik ben ervan overtuigd  dat ik  een concept  voor onze webserie heb bedacht toen  ik vannacht niet kon slapen.’

			‘Er is  ook  iets goeds  uit mijn slapeloosheid voortgekomen!’ zei  Eric.  ‘Voordat jij  me jouw  idee  vertelt, moet  ik je wat laten zien.’ Hij stak zijn hand in zijn zak. Zijn  armspieren bewogen.  Het viel hem op dat Jenna flagrant  twee  keer keek. Het bracht Eric altijd  even van zijn stuk  als  Jenna  onbewust  liet  merken wat ze voelde. Hij vroeg zich af of ze wist dat hij haar doorzag. ‘Hier,’  zei hij,  terwijl hij een  USB-stick over haar bureau schoof.  ‘Plug hem eens in.’

			Toen ze de  USB-stick  in haar  laptop stopte zei  hij: ‘Je hebt een promotiefilmpje voor  je eerste video nodig.  Gewoon  een kort dit-is-waarom-Jenna-Jones-zo-dope-is, om  je opnieuw  aan het publiek voor te stellen. Ik heb je gegoogeld  en je tv-  en juryoptredens  en alles  wat ik online over je  kon vinden bekeken. En ik  heb  dit bedacht.’

			Jenna  wist dat Eric aan het praten was, maar ze hoorde  zijn  stem nauwelijks omdat de beelden die ze zag  zo  adembenemend waren dat ze geen andere informatie kon verwerken. Van  alle ontelbare kwinkslagen die  ze had  gemaakt, dwaze gezichten die  ze had getrokken  en  overdreven serieuze gesprekken op  televisie had hij de momenten gekozen  waarop  ze het meest  zichzelf  was.  In de intro  was ze als tweeëntwintigjarige stagiaire samen met een piepjonge  Naomi te zien op de  set van een  Bazaar-bikini­shoot in Alaska. Ze zei: ‘Hoi,  ik ben Jenna  Jones, en fashion is my passion, maar ik bibberrr van de kou.’ Het  clipje was terechtgekomen  in Jenna’s afscheidsfilmpje toen ze bij het  tijdschrift wegging (en daarna op een of andere manier op YouTube beland). Hij  had een opname van haar waarin ze met Joan  Rivers  bij  De  Modepolitie  zo hard  lachte dat ze van haar  stoel viel. Het mooiste was een  opname uit America’s Modeling Competition  die  te schunnig was geweest om  uitgezonden te worden: Jenna  zat in de make-upstoel en zei tegen Kris Jenner, het gastjurylid van die  week,  dat haar beroemde  realityshow eigenlijk De  Kardashians: Meer Billen Dan Inhoud had moeten heten.

			‘Dit is schitterend,’  zei  ze enthousiast. ‘Je kent me  amper vijf minuten! Hoe heb je me  zo exact kunnen vastleggen?’

			‘Ik heb je  de hele  nacht bestudeerd,’ antwoordde hij.  ‘Ik heb nu een  PhD in Jenna Jones.’

			Ze  glimlachte vol bewondering. ‘Je had dit  niet hoeven doen.’

			Jawel, dacht  hij.  Ik moest dit  doen.  Want jou op mijn scherm zien  is de  enige manier waarop ik van je af kan blijven en  mijn verstand niet verlies.

			‘Ik zal je mijn  favoriete stukken  laten zien,’  zei Eric,  die gefocust probeerde te  blijven.  Hij schoof zijn stoel dichterbij en trok haar  laptop naar  zich toe, zodat  het apparaat tussen hen in kwam te staan.  Hij  leunde naar  voren, drukte op de  knop om vooruit te spoelen  en scande  de hoogtepunten van de clip.  Vanuit zijn  ooghoek zag  hij Jenna’s ogen langs zijn  arm,  zijn schouder, zijn profiel glijden – en hij wou dat hij in haar gedachten kon  kruipen.  Of eigenlijk  hoefde dat niet. Hij wist precies wat ze  dacht.  Eric wierp een snelle blik op  haar.  Het was  ondraaglijk om zo dicht bij haar te zijn. Door haar parfum,  dat naar honing,  vanille en de zomer rook,  kon hij  haar wel  opeten.  De  uitdrukking op haar gezicht  maakte hem gek.  Het was een  mengsel van lust en  ontzag, van ‘Je  bent  mijn  held’ en ‘Neuk me nu tegen  de muur’.  Geen enkele vrouw had hem ooit  zo ongeremd laten voelen.

			‘Eric,’ zei Jenna zacht. ‘Dank je wel.’

			‘Graag  gedaan.’ Hij voelde zich  plotseling verlegen over zijn projectje.  Het  was een liefdesbrief. ‘Maar,  mevrouw Ik Bibberrrr,’  zei  Eric terwijl hij zijn knokkels kraakte,  ‘ben je  er nu klaar voor om  me je briljante  idee  te vertellen?’

			‘Ja! Trouwens, ik boycot de  schoenen van Greta Blumen. Ik heb ze vandaag nog aan, maar daarna nooit meer.’

			‘Ik moet  de schoenen zien waarvoor je bijna onze baan op het spel hebt  gezet,’  zei  hij speels. ‘Sta eens op.’

			Jenna rolde  met  haar  ogen en  ging naast haar bureau staan. Ze hield  haar been een beetje  scheef en plaatste haar handen op  haar  heupen. Ze droeg huidkleurige stiletto’s  met een  vage  ton-sur-tonprint. (Huidkleurige  hakken  waren een oude modetruc:  ze lieten  je benen eindeloos lang lijken.)

			Eric ontspande  zich, en zijn  ogen dwaalden lui langs  haar benen omhoog tot net voorbij de zoom  van haar  korte rokje. Hij stopte daar – precies daar – en  staarde ongegeneerd; hij liet het aan  haar verbeelding over  wat  er in zijn hoofd omging.  Vervolgens dwaalde zijn  blik verder omhoog  langs haar lichaam,  bleef hangen bij haar borsten  en eindigde bij  haar  gezicht.

			Jenna  leek  helemaal melig. Ze  was high van zijn  reactie op haar.

			‘Is dat  een  print op  je  schoen? Of ben ik aan het  ijlen?’

			‘Het is een heel vage  ton-sur-tonprint,’ zei  ze  terwijl ze haar been  uitstak om hem nog meer  te  kwellen.  ‘Kun je  dat  van zo ver  weg zien?’

			‘Niet  echt. Ik denk dat ik een  beetje  dichterbij moet komen.’

			Jenna wierp een blik door de deur.  De verdieping waarop  StyleZine zich bevond was een enorme rechthoekige  loftruimte, en  haar  kantoor zat in de hoek. Darcy’s kantoor lag tegenover  dat van  haar, maar  Darcy zat  de hele dag  in advertentiemeetings.  Aan de rechterkant was een enorme vergaderzaal,  maar  die was  nu  niet bezet. Helemaal  aan de  linkerkant, aan  het zicht onttrokken, had je het  labyrint van afgeschermde  werkplekken waar de rest van het personeel  zat.

			Er  kon op  elk  moment  iemand  langslopen… hoewel dat  niet  waarschijnlijk was.

			Jenna deed twee stappen richting Eric, kwam  voor hem staan en plantte haar voet op  de zitting van zijn  stoel, tussen zijn benen. Haar  been was centimeters van zijn mond verwijderd. Haar rok was  een  stukje langs haar  dijbeen omhooggeschoven. Dat hij nauwelijks merkbaar naar adem hapte  was het enige  wat verraadde  dat  ze hem op  de een  of  andere manier had geraakt  – dat, en  zijn  handen, die de armleuning  van  de stoel  vastgrepen. ‘Zie je de  print nu?’

			‘Stippen.’

			‘Precies,’ fluisterde ze,  de deur in  de gaten houdend. ‘Dit  is slecht.’

			‘Verschrikkelijk.’

			‘Erger  dan je denkt.’

			‘Dat betwijfel ik sterk.’

			‘Er is iets wat ik  je nog  niet heb verteld.’

			‘Vertel het  dan maar snel.’

			‘Ik heb al drie jaar  lang geen  seks gehad.’

			‘Je hebt  wát  al  hóélang niet  gehad?’

			‘Ik  ben al drie jaar lang niet aangeraakt. Totdat jij kwam.’ Ze keek  weer naar de deur.  ‘Dat ik  dus  weer zo dicht  bij je ben… is… is  me bijna  te  veel.’

			Hij  knipperde met zijn  ogen en nam de informatie  in zich op. Toen stak hij  een arm uit en duwde  de deur dicht.  Darcy had gezegd  dat  ze  zich in haar kantoor moesten  opsluiten totdat hun serie af  was. ‘Het is je te veel,’ herhaalde hij, ‘om zo  dicht bij me te zijn?’

			Ze knikte.  Ze zag  eruit als  een ondeugende  non in de  biechtstoel.

			‘Wat doe je hier dan?’

			‘Ik kan  er niets  aan doen.’

			Jenna wist dat  haar  gedrag ongepast  en onprofessioneel  was. Dit was niets voor haar. Maar de macht die ze voelde terwijl ze zo over  Eric heen stond, in het besef dat ze  hem overweldigde, gaf haar een  kick. En Eric had er  nog  nooit zo sterk naar  verlangd om  een vrouw aan  te raken.  Vijf verhitte seconden  lang, die als vijf uur aanvoelden,  dacht hij koortsachtig  na. (Ik  heb de deur  dichtgedaan,  en nu  kan ik  doen wat ik al zo lang wil. Ik kan dan eindelijk…  nee wacht, niet  hier.  Ik  ben geen beest! Ik kus  haar  gewoon. Dat moet  genoeg zijn. Ik moet haar gewoon nog een keer aanraken…)

			Hij boog zich met zijn hoofd  naar de binnenkant van haar  dijbeen,  zodat zijn  mond  bijna haar huid raakte. Hij hoorde hoe Jenna’s  adem versnelde en keek  naar  haar  op.  Ze had haar ogen dicht en  haar wangen gloeiden van  lust… of spanning, of triomf. Of misschien een  sexy combinatie van alle  drie. Ze  kon niet  weten  hoe  ze  eruitzag.  Ze kon  het niet weten  en dan  verwachten dat hij zich inhield.

			En dat  lukte hem ook niet. Eric  gaf haar daar een hete, natte zoen en beet haar zachtjes. Haar benen  begaven het bijna, en onbewust  slaakte ze een  wanhopig  kreuntje.  Toen hij  het hoorde  kwam hij weer  tot nuchtere bezinning. Als hij nu niet stopte, zou  hij helemaal  niet  meer stoppen.

			‘Ga weg.’

			Ze  verroerde  zich  niet.

			‘Ga weg,’ zei hij nog eens. ‘We spelen een gevaarlijk spel, Jenna.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik  je elk moment kan  platneuken. Ga weg.’

			Dat haalde haar uit haar trance. Blozend haastte Jenna zich naar haar stoel. Met een gekwelde grom liet  Eric  zich  onderuit in de zijne zakken, en  hij wreef met een hand over zijn gezicht. Jenna liet haar voorhoofd  op haar bureau vallen. De doffe klap  galmde door  het kleine kantoor.

			‘Sjezus, Jenna,  wil  je  me dood hebben?’

			‘Heb ik  dat net…  heb  jij dat  net echt  gedaan?  Ik vertrouw mezelf niet als ik bij jou  in de buurt ben, Eric. Wie ben ik?’

			‘Een  cougar,’ grapte hij.

			‘Ik ben  pas  een maand veertig,’ riep ze uit,  en ze  sloeg met haar vuist op het bureau. ‘Ik ben te jong  om  een  cougar  te zijn!’

			‘Je bent  te  oud  om  je op het werk zo sletterig te gedragen.’

			‘O, alsof jij zo’n jonkvrouw in  nood  bent,’ fluisterde ze.  ‘Je hebt me zojuist een  dij-gasme gegeven in m’n kantoor.’

			‘Wat  moest ik anders? Ik  ben een man,  Jenna.  Als je het  me aanbiedt, dan hap ik toe.’ Hij keek hoe ze haar blozende hoofd  verkoeling toewapperde en zichzelf  probeerde te vermannen. Ze trilde. Hij pakte een handjevol gele  Skittles  uit de schaal  en gaf ze aan haar. ‘Eet op. Dan voel  je  je  beter.’

			Ze nam ze dankbaar aan en kauwde met grote ogen, in een gekweld stilzwijgen.  Tegelijk frunnikte ze aan haar  tere gouden armbandje. Ze concentreerde zich daarop om  de gloeiende  tinteling op de plek waar Eric haar had gezoend kwijt te  raken. Jenna’s polsen waren bizar dun, waardoor  armbandjes altijd te groot waren – op  de rommelmarkt in Clinton  Hill was  ze dit kleine exemplaar tegengekomen.  Het was de perfecte vondst geweest.

			De  perfecte  vondst.

			Plotseling schoot  ze rechtop in haar  stoel, alsof ze een marionet was en er een touwtje vanaf  haar hoofd naar  het plafond  liep. ‘Eric,’ zei  ze dringend.  ‘Ik zet een streep door mijn  idee van gisteravond.’

			‘Wacht,  waarom?’

			‘Ik ben  aangenomen om  onze  site naar een nieuw niveau te tillen, om er op een frisse  manier  bekendheid  aan te geven.  Laten we  dat dan echt doen. Jouw vermogen  om  tot  de  essentie te komen, mijn  connecties… straatmode… Het is bijna te mooi om waar te zijn! Sta op!’ Ze  pakte haar mobieltje en sprong  op uit haar stoel. ‘Ik zie  je over  een kwartier bij de lift.’

			Jenna dacht snel na.  Ze had een plek nodig waar  ze in een wip kleren en accessoires kon maken, dus belde  ze  een vriendin  die vertegenwoordiger was bij Threads Production, een kledingfabrikant die goedkope  kleding van vrij hoge kwaliteit maakte. Haar idee moest gefinancierd worden, dus ze plande voor morgenochtend vroeg een werkoverleg voor LVMH,  Darcy en zichzelf.

			Vervolgens belde ze haar eerste project, Maggie M., een voormalig supermodel dat  tegenwoordig  een van de meest  gevraagde celebritystylisten was. (Haar  modellenwerk  was van korte  duur geweest  omdat ze het  nooit lang volhield  om te diëten.) Maggie gedroeg zich  vaak schandalig maar was ook een  van de best  geklede vrouwen ter wereld. Ze was  voor de nieuwe collecties in de stad, en de Britse schone stond bij Jenna  in  het krijt.  Toen Maggie nog model was, was Jenna zeker zes keer met  haar de wereld rondgevlogen, en  vaker wel dan niet was  Maggie ternauwernood ontsnapt aan  een ongeplande zwangerschap, een arrestatie  of een  door coke  veroorzaakte coma. Elke  keer  lukte  het Jenna om  haar uit de  brand te helpen  zonder dat haar geheimen uitlekten.  Maggies krankzinnige gedrag was  goud  voor de roddelpers. Maar belangrijker nog: iedereen  die modebewust was  volgde  haar  op de  voet. De begeerlijke blondine was een echte vrouw met een buikje en een goedgevulde kont, en wist zich perfect  te kleden. Haar wilde Cher-meets-Kate Moss-fantasiegarderobe (veren  hoofdtooien en  motorlaarzen)  werd op blogs ademloos aanbeden.

			Jenna’s idee was om de  meest  stijlvolle,  coolste vrouwen (in alle vormen en  maten)  te werven en ze  in een  video  over  een  kledingstuk  te laten praten dat ze dolgraag wilden hebben maar nooit hadden kunnen vinden.  Zoals  een  trenchcoat die warm genoeg was om te dragen  als  het buiten  vijf graden  vroor. Een sexy joggingbroek  die je ook naar een cocktailparty aan  kon. Chique  ballerina’s waarin voeten van  maat  44 er  niet als kano’s uitzagen. Of,  zoals in Maggies geval, een  zwierige  boho top waarin  rondborstige meisjes luchtig oogden en niet alsof ze in verwachting waren. Jenna  zou hun  Fairy StyleMother zijn en in hun  slaapkamers rondhangen, door hun favoriete kledingstukken in de  kast  snuffelen, ze kleren laten passen  en op een luchtige en  gezellige ‘meisjes-onder-elkaarmanier’  over hun persoonlijke  stijl praten –  en ze  vervolgens  vijftig dollar  geven om hun fantasiekledingstuk te laten  maken. Hun  perfecte  vondst. StyleZine zou online dertig  exemplaren  verkopen in een beperkte  oplage.  En niet meer dan dertig;  wie het eerst  komt, het eerst maalt.

			Maggie  was de eerste.  Eric legde haar intiemste meisjesachtige  momenten  vast:  hoe ze lippenstift afveegde en dan weer opdeed, een outfit aantrok en zich dan omkleedde, afgedankte accessoires  op  bed gooide, voor de spiegel voor de zoveelste  keer een scheiding in haar haren  trok, struikelde terwijl ze zich  met  moeite  in een spijkerbroek  wurmde. Maggie  kwam niet over  als  de perfecte vrouw, meer  als een denkbeeldige vriendin, een die zo  grappig en cool was  dat haar mooie uiterlijk  gewoon een  bonus was. En het  punt van dit alles? De kijkers moesten en  zouden  in de  magie delen.

			Lezers bezochten  massaal de site  om een  van  de weinigen  te zijn die haar Perfecte Vondst scoorden.  Welke fashionista wilde nou niet in het bezit zijn van  een uniek kledingstuk dat rechtstreeks ontsproten was aan  de verbeelding  van een  vrouw voor wier garderobe ze een moord  zou  plegen –  en  voor minder geld dan een brunch kostte? Jenna vond  de vrouwen en  Eric wist  hoe hij ze vast  moest leggen. Geen twee video’s zagen er hetzelfde uit. Elke  video  was een collector’s item, een excentriek visueel juweel. Eric wist de persoonlijkheid  van iedere  vrouw tot haar  oervorm  terug  te brengen (Femme Fatale, Sexy Studiebol, Profi Diva, Sporty Hottie, et  cetera) en benadrukte dat bij het filmen, regisseren  en  bewerken met  behulp van de stijl  van een bepaalde periode  of een filmgenre. De Zuid-Californische surfer Coco Lopez, die nu modeblogger was, werd gefilmd  in een  kleurenpalet van  bruingebrande en  met zoutwater bespoten huidtinten, wat  zo tot de verbeelding sprak dat  je de kokosolie en  de Coppertone-zonnebrandcrème  bijna  kon  ruiken. De  elitaire en elegante Indiaas-Bahamaanse boetiekeigenaar Sade Ghirmany werd gefilmd met een zachte  lens, zodat het  leek alsof ze zich in een scène  uit  de zwart-witfilm The  Women uit  1939 bevond. Ze had rollers in haar haren, droeg  een ivoorkleurige satijnen kamerjas, dartelde  rond in haar penthouse in de Upper East Side van Manhattan en  zette  haar kinderen een ontbijtje voor.

			Ongeacht wie het  onderwerp  was – de  Mexicaans-Amerikaanse barista in de  koffieshop, Jenna’s katachtige lesbische kleurenspecialist, een meisjesachtig tv-filmsterretje –  Eric wist ze stuk voor  stuk in iconen  om te  toveren. Toen homoseksuele mannen de filmpjes op YouTube begonnen  te parodiëren, inclusief buitensporige versies  van Erics filmstijl, een overdreven parmantig  Jenna-personage met toverstaf in een  jurk  van de Goede Heks  van het Noorden,  en queens die met absurde ‘perfecte vondsten’ kwamen  (zoals  zestig centimeter lange valse  wimpers  en  pijnloze tape  voor  je ballen),  wisten  ze dat hun  webserie een  knalsucces was  in  de popcultuur.

			De klik  die  Jenna en  Eric  als professioneel team hadden was onmiskenbaar,  wat het personeel van StyleZine verbijsterde. Ze kenden elkaar nauwelijks; hoe kregen  ze het  voor  elkaar om  een  project zo  briljant uit te voeren op dit niveau? Vooral  Darcy was  met stomheid  geslagen. Hun energie was van  de ene op de  andere dag veranderd.  Natuurlijk wist niemand de  waarheid.  Eric en Jenna geilden op de  spanning tussen hen tweeën, wat  hun  creativiteit versterkte. Er  was een soort  verboden alchemie gaande: een  regisseur die  zijn presentator  filmde terwijl hij erover fantaseerde dat hij haar in vijftien pornografische standjes  neukte, en een presentator die dat wist en daarom straalde  van wellust terwijl ze  met een Venezolaanse boetiekeigenaar over ear cuffs giechelde.

			De  perfecte vondst,  de  webserie  die de  e-commerce nieuw leven  inblies, StyleZine miljoenen dollars aan nieuwe  adverteerders opleverde en tientallen copycats  voortbracht, de serie  die  het aantal bezoekers verviervoudigde, was  slim  bedacht en een  schot in de  roos.  Maar wat was het nog het meest van alles?

			Het was voorspel.
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			De weken  die volgden gingen  in een waas voorbij. Na de shoot voor de Maggie-video  werden  Jenna en Eric  onafscheidelijk. Ze  waren  dikke vrienden, ondraaglijk platonische  partners in crime. Ze hadden geen interesse  in dingen die niet met  hen  te maken  hadden. Maar niemand  mocht dit weten.

			Tijdens  het  werk  bedachten  ze hoe ze elkaar ‘toevallig’ tegen het  lijf konden lopen. Eric wist het altijd  precies zo  uit te kienen dat hij bij de Starbucks  in de rij stond  wanneer Jenna om twee  uur naar  beneden ging om een  kop koffie te  halen. Ze  gingen nooit  samen en vertrokken ook  altijd  apart.  Maar tien minuten later  kwamen  ze enkele seconden na elkaar  het kantoor  binnenstappen. Jenna zag er dan jabadabadoe verrukt  uit en Eric gedroeg  zich  als  Jay-Z die net  voor  een uitverkocht Madison  Square Garden had  opgetreden.

			De hele dag door hoopten ze dat ze  elkaar  op  de gang,  in de keuken of waar dan  ook tegen  zouden komen. Als dat dan gebeurde, en er was  iemand  in de  buurt, deden ze alsof  het  hen koud liet. Maar zodra ze niet  meer in elkaars nabijheid waren, sms’ten  ze onophoudelijk over die ene  korte ontmoeting.

			Eric: Zit je scheiding vandaag opzettelijk aan de  andere  kant om m’n evenwicht te  verstoren?

			Jenna: Sjezus, je spierballen toen je  al  die camera-apparatuur  naar de lift  droeg! Probeer je  alle andere mannen voor mij te verzieken?

			Ze gedroegen zich  als  tieners:  ze  stuurden elkaar de hele  dag berichtjes  en spraken elkaar ’s avonds langdurig over de telefoon.  Jenna,  die een  maand  geleden technologie nog verbijsterend en op  z’n best onsmakelijk  had gevonden, ging nu  niet  eens  meer zonder haar iPhone naar het  toilet. Ze bedacht smoesjes om  haar  kantoor uit  te lopen, zodat ze in de buurt van Erics  werkplek een glimp van hem kon opvangen.  Hij ving  dan ook een glimp van haar op, zodat hij zich vervolgens op  chimpansees en honkbal moest concentreren – twee dingen  waar  hij een hekel  aan  had – om de expliciete gedachtes uit  zijn hoofd te bannen.

			Eric  en  Jenna waren volledig door elkaar geobsedeerd.  De omstandigheden zorgden daarvoor.  Als ze gewoon twee verliefde volwassenen waren geweest, hadden ze een hapje kunnen gaan eten en een bioscoopje kunnen  pakken, en daarna  zouden ze gewipt  hebben  en  een  stelletje zijn geworden. Maar  dit waren geen normale omstandigheden: ze hadden het  te  stellen met Darcy, het gedoe met hun werk  en het  leeftijdsverschil. Ze zagen elkaar nooit buiten het werk om. Ze  stonden of zaten  nooit te dicht bij elkaar en  raakten elkaar nooit aan. Na dat hete moment  in Jenna’s kantoor wisten ze dat het allemaal  afgelopen  zou zijn als ze elkaar maar enigszins schampten.

			Ze  verborgen zich in  het volle zicht.  Iedereen wist  dat Eric en  Jenna samen aan  De  perfecte vondst werkten, de grootste trekpleister van StyleZine.  Niemand schonk  aandacht aan de lange  ‘meetings’ in  Jenna’s kantoor – het was logisch  dat ze een  werkrelatie hadden. Mochten de  meisjes op het werk al iets vermoeden, dan  gingen ze  ervan uit dat Eric hopeloos verliefd was en dat een veel oudere semimediaceleb  als  Jenna hem geen blik waardig zou  keuren.

			De  dagelijkse  redactiebijeenkomsten waren een  hoogtepunt  omdat  Jenna en Eric dan twintig  minuten  in dezelfde ruimte zaten. Ze sms’ten en wierpen elkaar steelse blikken toe terwijl alle anderen het  over urineweginfecties  en de morning-afterpil hadden.

			Er  was  natuurlijk altijd  enig  risico:  Darcy. Karen O’Quinn, de hoofdredacteur,  zat alle vergaderingen voor, maar de CEO wipte graag even  binnen bij het dagelijks overleg over haar website. Dat deed  ze  om  het personeel alert te houden.  Niemand wist wanneer  ze  zou verschijnen  en hen  zou afmaken met vernietigende kritiek op hun werk. Maar sinds De perfecte vondst  had  Darcy  een  lichte persoonlijkheidstransplantatie ondergaan. Ze hoefde niet meer zo nodig  te micromanagen. Ze leek meisjesachtig,  jonger.  Menselijk.  Jinx zei dat ze zelfs heel vaag muziek uit  haar  kantoor had horen komen – iets vrolijks,  zoals Bruno Mars. Feit  was dat Darcy dolblij was  met  het daverende succes van De perfecte vondst, en dat  was  te  zien.

			‘Felicitaties dus aan Jenna,  die een knaller van een video heeft gemaakt met die stoere belegger,’ zei Karen O’Quinn,  een roodharige  vrouw met ronde hazelnootkleurige  ogen. Ze  droeg een  oversized wit T-shirt, een goudkleurige gevlochten riem en  bruine suède laarzen met franjes. (‘Robin Hood  met Oestrogeen.’) ‘Iedere zakenvrouw wil nu zo’n zachtleren blouse  met kraagstrik die  damesachtig genoeg  is om onder een pak te  dragen maar stoer genoeg om  te combineren met een  spijkerbroek,’ zei Karen.

			De zestienkoppige redactie applaudisseerde.

			Jenna  glimlachte en maakte een buiging  in  haar  stoel. ‘Meiden, ik ben vergeten  te zeggen  dat Rachel Zoe vertelde dat ze die blouse ook zelf wilde hebben,’ zei ze.

			‘Ik kan  niet  geloven  dat je haar kent,’  zei Jinx,  die alleen  nog maar  een grotere crush  op Eric had gekregen, waardoor haar gevoelens tegenover Jenna het midden hielden tussen  jaloezie en heldinnenverafgoding.

			‘Ik kende  haar al toen ze nog  Rachel Zoe Rosenzweig heette en als stilist  werkte bij  minder  populaire muziekvideo’s,’ zei Jenna, die haar mobieltje in haar schoot voelde  trillen.  Ze gluurde naar  beneden. ‘Ik  ben blij  dat het zoveel hits heeft  gekregen.’

			Jenna  Jones, iMessages, 2 oktober 2012,  12:15

			Eric: Vergeet  niet te  zeggen dat je het op alle platforms hebt gepromoot.

			‘Ik heb het op alle platforms gepromoot,’ zei ze.  Godzijdank waren er Erics lessen in social media. Ze dacht  inmiddels  in hashtags.

			‘Geweldig,’ zei Karen.  ‘Je hebt  zoveel geleerd.’

			‘Wat  dacht je  ervan om m’n homeboy  E ook  wat credit voor z’n video te  geven?’ zeurde  Jinx. ‘Hij is degene  die haar op briljante  wijze heeft gefilmd terwijl  ze zich op Wall Street een weg  door een drukke  menigte baande.’

			‘Helemaal vergeten,’ zei Karen.  ‘Zoals gewoonlijk  fantastisch werk, homeboy E.’

			Iedereen lachte. Eric, die zijn zoete trek  bevredigde door op  een lolly te  zuigen, zei: ‘Bedankt, homegirl Karen.’

			Eric Combs, iMessages, 2 oktober  2012,  12:19

			Jenna: Die  lolly  boft maar.

			Eric: Hou op  met  staren, ik voel me zo niet  op m’n gemak.

			‘Eric, we  moeten even  brainstormen,’ zei Karen.  ‘Je  moet wat van  die Perfecte vondst-magie in de straatinterviews van Terry  stoppen. Ze zijn leuk, maar te simpel.’

			‘Simpel?’ Eric voelde zich beledigd. Vreemde grietjes overrompelen,  ze een afstandsverklaring laten ondertekenen en  ze filmen terwijl ze op zeurende toon over hun sweaters van Zara  praatten  was niet  zijn idee van genieten. Maar toch  werkte hij hard  aan  die clips.

			‘Ze  bedoelt dat jij met je  camera elk  slipje  naar  beneden  krijgt,’ zei Terry.

			‘Dat bedoel  ik niet,’  zei Karen  met een  verveelde zucht.

			‘Maar  het is  wel waar,’ zei  Terry.  ‘Ik heb gezien hoe sommigen  van die grietjes zijn mobieltje pakken  en  hun nummer erin zetten.  Zwarte jongens met tattoos zijn nu helemaal in.’

			‘We  moeten een  stijlserie over hén maken,’  zei Mitchell, de fotoredacteur die door  Darcy omschreven werd  als een ‘hese  nicht’.

			‘Voor  alle  duidelijkheid, die meisjes doen  dat dus omdat  ze willen dat ik hun hun fragmenten  uit  het  filmpje toestuur,’ zei  Eric met zijn blik  op  Jenna.  ‘Voor  insta.’

			‘Ik sta  versteld van jullie social media gedreven millennials.’  Ze stond niet versteld, ze was  jaloers. Wie waren  die hoeren? ‘Ik ben  nog nooit zo direct geweest  bij een jongen.’

			Jenna Jones, iMessages,  2 oktober 2012,  12:25

			Eric: Leugenaar.

			Jenna: Ja, maar dat weten zij niet.

			‘Weten die grietjes  veel dat hij  een verschrikkelijke crush heeft,’ zei Terry, die hem een stomp op zijn schouder gaf. ‘Vraag maar  aan Jenna.’

			‘Niet nodig.’ Hij stompte Terry zachtjes terug. ‘Jenna,  je denkt toch niet dat ik verliefd  op je  ben, of wel?’

			‘Ik denk  dat je  op jezelf  verliefd bent,’ antwoordde  Jenna  poeslief.

			‘Eindelijk een  exacte  beschrijving van die gozer,’ mompelde Mitchell,  die niet onder de indruk was van alle  drukte  rondom Eric.

			‘Meiden, zie ik  er  dik uit in deze spijkerbroek?’ Jinx  was klaar om van onderwerp te veranderen.  Ze werd verdrietig  van al dat gepraat over  Eric die Jenna  leuk vond. ‘Ik  nam vandaag een  selfie  en zag eruit als Hannah Horvath.’

			‘Jinx,  je hoeft niet af te vallen. Het was een  hufterige streek  van je ex  om  jou  het idee te geven  dat er iets  mis met je is.’ Eric had  genoeg van de emotionele nasleep van haar giftige relatie met die bolle bebaarde programmeur.  ‘Vooral  omdat hij er zelf uitziet als een harige bal. Stuur ’m maar naar mij.’

			‘Dank je, Eric,’ zei ze  zachtjes,  en  haar wangen  werden rood.

			Mitchell  rolde met  zijn  ogen. En Jenna ook, vanbinnen.

			‘Je  hebt een nieuwe man nodig,’  zei  Terry. ‘Ik ga een afspraakje met mijn neef Julian voor je regelen. Hij is een Tinder-man maar hij houdt van Latijns-Amerikaanse vrouwen.’

			‘Ik ben Iraans.’

			‘Goed genoeg.’

			‘Nah, je  kunt  niet met een Tinder-vent uitgaan,’ zei  Eric.  ‘Hun veeg-naar-rechtsvinger staat altijd op scherp.’

			Op dat  moment kwam Darcy binnen. Ze gooide een map en haar mobieltje  op tafel  en nam  plaats naast Karen. ‘Ik  ben de  slimste, gewiekstste, geniaalste mediamagnaat in Manhattan, en ieder van jullie bitches zal  voor  mij  buigen,’ verkondigde ze triomfantelijk. ‘Willen jullie weten waarom? Omdat ik van tevoren al doorhad  dat onze Prom  Queen en Eric samen iets magistraals zouden  maken.’  Darcy  keek hen beiden aan. ‘Ik heb zojuist geluncht met de hoofdredacteur van het  tijdschrift New  York. Hun editie met  de  top  vijfentwintig invloedrijkste mediabedrijven komt in het vroege voorjaar uit, en ze  zijn  bezig  hun  lijst  af te ronden. We  staan niet  alleen in de  top vijf  maar  zijn ook een van  de weinige partijen die worden geïnterviewd. Met fotoreportage.  De  titel wordt  “Modefenomeen: StyleZine vindt De perfecte vondst”.’

			De  kamer barstte los in een daverend  applaus. Jenna en Eric keken elkaar verbaasd en opgetogen aan terwijl  collega’s  hen met omhelzingen overlaadden.

			‘Ik  word  geïnterviewd,  maar ze zullen ook met Jenna  en een paar  van de Perfecte vondst-vrouwen praten. Eric,  ik zal  ervoor pleiten dat jij ook  geciteerd wordt, maar verwacht  niet te  veel. New York is voor dat artikel alleen geïnteresseerd in kopstukken.’ Darcy ging staan. Ze plaatste haar handen op haar heupen en keek Jenna en  Eric onderzoekend aan. ‘Ik ben  er voortdurend  ondersteboven van  wat jullie  met  deze  serie hebben  gedaan. Jullie  hebben echt  iets  ontdekt.’ Ze liet een oprechte glimlach zien.  ‘Mijn droomteam.’

			* * *

			Eric  stormde  Jenna’s kantoor binnen en ging met  een harde plof in de stoel  tegenover haar  zitten.  ‘Heb ik die shit  gedroomd? Mijn moeder heeft me in  m’n leven misschien  drie keer een compliment gegeven. Ze is  toch zo’n uitgekookte tante.  Het is  alsof de heks Hans  en Grietje met  snoep naar haar  huisje lokt  om ze  vet  te  mesten en  op  te eten. We mogen dat snoep niet eten, Jenna. Maar… wauw. Zag je die reactie?’

			‘Ja! New  York! Niet te  geloven.’ Jenna wipte in haar stoel op en neer en klapte in haar handen.  ‘Jij hebt dat gedaan, Eric!’

			‘Nee, jij!’

			‘Wij.’

			‘Ik  wil  je nu zo  graag kussen dat  ik  er hoofdpijn van krijg.’  Hij schudde zijn hoofd en probeerde te  verwerken  wat er zojuist in de meeting was voorgevallen.  ‘Ik  schaamde me zo  dat ik bij  StyleZine werkte. Ik  was bang dat de  festivalcomités in lachen zouden uitbarsten als  ze erachter kwamen. Maar De perfecte vondst?  Dat  heeft  integriteit.  En het feit dat het publiciteit krijgt… Ik heb zoiets van…  Ik kan…’ Hij viel  stil. ‘Ik ben sprakeloos.’

			‘Dat moet ook in de krant,’ grapte Jenna.

			‘Sol niet  met  me, Prom Queen.’

			‘Ik moet ervoor  zorgen dat  Darcy  me niet meer zo noemt.’

			Eric zweeg even. ‘Weet  je  wat ik nodig heb?’

			‘Wat?’

			‘Ik  moet je zien. Alleen. Vanavond.’

			Ze  huiverde. ‘Dat kunnen we absoluut niet  maken.’

			‘Wat moeten we  dan?’ Hij keek haar  uitdagend aan. ‘Blijven  doen  alsof we bff’s zijn?’

			‘Dat zijn we ook.’ Jenna zocht in gedachten naar een manier om  het gesprek  een andere wending  te geven,  hoewel  ze ook  dolgraag met hem alleen wilde  zijn.

			‘Oké, vriendin. Blijf je m’n  hoofd  op hol brengen?’

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘Je leunt  over m’n laptop en  laat je  rok tot halverwege je billen omhoogschuiven,’  zei hij.  ‘Je  drinkt Evian met lange  teugen om vervolgens het water van je  lippen te likken en te  doen alsof je niet doorhebt dat ik het hele tafereel in slow motion voor me  zie, als softporno  uit de jaren tachtig.  Je loopt langzaam langs mijn  werkplek zodat  ik een  glimp van  je  opvang,  je parfum ruik en je hakken  op die verdomde vloer hoor  klikken. Je maakt  me gek; je  weet dat ik machteloos ben en  niets anders kan doen dan daar over je zitten obsederen.’

			‘Dat doe ik  helemaal niet.’

			‘Jawel, dat doe je wel,’  zei hij een beetje lachend. ‘Die jurk die je aanhebt, met die… hoe  noem je de zijkant van je…’

			Ze keek omlaag naar haar borsten. ‘Gewoon zijkant  van m’n borst.’

			‘Je gaat toch niet zeggen  dat je dit ding vanochtend hebt  aangetrokken zonder aan mij  te denken?’

			Het was haast eng dat hij zo  dwars door  haar  heen keek.

			‘Het is  een jurk, Eric.’

			‘Je krijgt hier een kick  van,’ zei hij.

			Hij had gelijk. Ze kickte  erop. ‘Wat  wil  je van me?’ vroeg Jenna.

			‘Eén  date. Meer  niet.’

			‘Om  wat te  doen?’

			Hij  had een ondeugende blik in zijn ogen.  ‘Om  je voor altijd  te verruïneren.’

			‘Knulletje,  je  zelfvertrouwen is verbluffend.’

			‘Moet  ik de  deur  dichtdoen  en je eraan herinneren waarom?’

			‘Nee! En stop met dat gegniffel. Je weet  dat we  niet op een  date kunnen,’ fluisterde ze, ook al kon niemand hen  horen. ‘Waar zouden we  naartoe  moeten?’

			‘Maakt dat  wat uit?  Ik hoef je alleen maar buiten  dit kantoor zien te krijgen. We zouden in het Tompkins Square Park kunnen  gaan  zitten  en met  de ratten en drugsverslaafden kunnen praten.’

			Jenna huiverde. ‘Jakkie.  Wat zou ik  dan  aan moeten?’

			‘Ik  maak maar een  grapje. Oké, laten we even serieus zijn. We  kunnen niet naar een  van jouw bekende locaties  gaan, want jouw locaties  zijn…’

			‘…waarschijnlijk  ook  haar locaties.’

			‘Precies.’ Hij scrolde op  zijn telefoon.  ‘Hm, het is  vrijdagavond. Ik  weet het! We gaan naar mijn stekkie toe: Home.’

			‘Naar  je huis?  Dat zal Darcy  leuk  vinden.’

			‘Nee, niet míjn  huis.  Home. Ik kom er  graag. Het is een willekeurige  kroeg  annex sushi-tent aan  Ludlow Street.  Het is er  donker, anoniem.’

			Jenna dacht even  na en gooide toen  haar handen  in de lucht. ‘Waarom laat ik  me  door  jou een pad van chaos en  verderf op leiden?’

			Eric  keek triomfantelijk.  Hij had haar  te  pakken.

			‘Je  realiseert je hopelijk  wel,’  zei  Jenna,  ‘dat we allebei  beter weten, of niet  soms?’

			‘Jullie weten  allebei beter  dan wat?’ Het was Darcy.  Ze  was  net in de deuropening verschenen.

			‘Hoiiii!’ zei Jenna net iets  te opgewekt. ‘Niks belangrijks.’

			‘Hoi kanjers.’ Darcy stootte met haar knie  tegen  de achterkant van  de  stoel van haar zoon. ‘Natuurlijk  zit  jij hier weer. Eric,  ik hoop dat je Jenna bedankt dat je haar tijd in  beslag  mag nemen.  Door haar begeleiding  is het  net alsof  je weet wat je doet.’

			Jenna fronste  haar wenkbrauwen. ‘Het is eigenlijk  andersom.’

			‘O,  hij  weet dat  ik maar een grapje  maak.’

			‘En daarom  eet ik de  snoep  nooit,’  mompelde Eric.

			‘Eric is  het creatief brein achter alles,’  zei Jenna zacht, zich  ervan  bewust dat ze hem niet te fel moest verdedigen. ‘Zonder hem  zou er geen serie zijn.’

			‘Voor alle duidelijkheid, zonder  míj zou die er niet  zijn. Ik heb  het groene licht voor de serie gegeven,’ zei  Darcy.  ‘Ben je niet  blij dat ik je regisseurscarrière zo steun,  Eric? Ik hoop dat  je beseft wat een schat  van een moeder je  hebt.’

			‘Ik  waardeer  de  steun. Schat.’

			Darcy was te high van alle succes om het sarcasme  op te merken en  zei tegen  Jenna: ‘Ik neem je mee uit lunchen. Naar Delicatessen. Kom over een  kwartier  naar m’n kantoor.’  Toen ze alweer half de deur  uit was riep ze: ‘Eric, val  Jenna niet  meer lastig. Babysitten staat niet  in haar functieomschrijving.’

			Eric en Jenna staarden elkaar wel een seconde of vijf  aan  en wisselden in  stilte duizend  woorden uit.  Uiteindelijk  fluisterde Jenna: ‘Gaan we hier  echt mee door?’

			‘Je hebt al ja gezegd.’

			Jenna  zuchtte overdreven.  ‘Oké, ik zal er zijn, hoewel  dit  tegen beter  weten in  is.’

			Er verscheen  een  tevreden  glimlach op Erics gezicht. ‘Dan moeten  we ervoor zorgen  dat het de  moeite waard  wordt.’

			*  *  *

			Darcy en Jenna zaten tegenover  elkaar bij Delicatessen, een luxe restaurant aan  Prince Street, op  het kruispunt van de wijken Soho en Nolita, dat altijd hip zou blijven. Het stond  bekend  om zijn  hoogwaardig comfortfood en  de mogelijkheid om onopvallend naar beroemdheden te kijken. Het was een  favoriete plek van Darcy omdat ze altijd de premiumtafel kreeg  in  de  uiterste linkerhoek.  Onverschillig aten ze hun lunch, en  ze voerden een oppervlakkig  gesprek over het feit dat  Calvin Klein  ver  over zijn houdbaarheidsdatum heen was,  hoewel  Jenna in werkelijkheid vol spanning zat. Ze had het  gevoel dat Darcy  alles duidelijk van  haar gezicht  kon aflezen. Ik wil je zoon naaien.  Ik wil je zoon naaien. Ik  wil…

			‘Dus,’  gaf Darcy het gesprek een andere wending terwijl  ze  met  haar  vork in  haar salade prikte, ‘mijn  zoon en jij  zijn verdorie  twee handen op één buik,  of niet soms?’

			‘Hoe bedoel je?’ Jenna pakte een  snee krentenbrood uit  het broodmandje  en  scheurde er een  stuk af.

			‘Elke keer  als ik me omdraai,  zitten jullie  als  schoolmeisjes ineengedoken in je kantoor te kletsen.’

			‘Eric  is goed in wat hij doet.  Ik  zit  al net zo lang in dit wereldje als  jij en  toch leer  ik nog van hem. Je zou trots  op  hem moeten zijn.’

			‘Dat  ben  ik ook,’ zei Darcy en ze nam een  slokje van haar  chardonnay.  ‘Het is me nooit eerder opgevallen dat hij  zoveel talent heeft. Het  is een  fantastisch  gevoel om  me  te bedenken dat ik hem  heb gemaakt.’

			‘Vast,’  zei Jenna, terwijl ze zich afvroeg  waar dit gevaarlijke gesprek met  deze narcist met  een hoofdletter  N naartoe leidde.

			Darcy scrolde door haar  mobieltje en stopte bij een  foto.  Ze hield hem omhoog zodat  Jenna hem kon zien. Het  was een  foto van Eric  waarop hij ongeveer zeven  jaar  was. Hij droeg een basketbaloutfit van de Knicks en hield een basketbal  vast die  drie keer zo groot als zijn hoofd was. Hij had  een onweerstaanbare grijns met een spleet tussen zijn voortanden.

			Hoe was dat onschuldige, lieve  jongetje veranderd in de man  over wie  ze de wildste fantasieën had? Jenna  voelde  zich ietwat  pedofiel en glimlachte beleefd.  ‘Wat ’n schatje.’

			‘Het is alsof hij gisteren  nog  in  groep 4 zat. Ik zie hem nog steeds als een kind.’ Ze keek  naar Jenna. ‘Jij ongetwijfeld ook.’

			Jenna  knikte haastig. ‘Ja, ik ook.  Ik zie nog voor me hoe hij wijn over  mijn jurk morste.’

			‘Precies,’  zei  Darcy droog.  ‘Weet je, Eric was  altijd populair in zijn jeugd. Hij is blijkbaar goed gezelschap. Ik snap waarom je hem leuk vindt.’

			‘Ach,  iedereen  vindt hem  leuk.’ Jenna  kreeg het er  warm van.

			‘Zijn  vader was ook altijd goed gezelschap. Hij had talent maar  heeft er  niets mee gedaan. Ik  ben bang dat hij net  als Otis zal eindigen. Natuurlijk, Eric deed het goed op de universiteit,  maar dit is de echte wereld. En ik snap niks van de  keuzes die hij in zijn leven maakt. Zijn film? Als  ík op festivals zou willen doorbreken, zou ik erachter  komen wie er  in het bestuur  zaten en ze pijpen en neuken totdat hun pikken  te hard waren om  me niet  toe  te laten. Ik zou  iedereen  die ik  kende  geld afhandig maken om  de pr-agent met de  hongerigste blik in te kunnen huren. Ik zou de concurrentie  met een  vrachtwagen hebben platgewalst.  Het  enige wat telt is  het einddoel.’

			‘Hij neemt zijn  artistieke  integriteit serieus, Darcy,’  zei  ze.  ‘Ik betwijfel  of pijpen en neuken op z’n  agenda staan.’

			Ze grinnikte.  ‘O, Prom Queen. Als je arm  opgroeit, dan  heb je niks aan integriteit. Weet  je  hoe barbaars  mijn jeugd  was? Toen ik veertien  was betrapte mijn  vader me erop dat ik alcohol  dronk en  stuurde me  die zomer  naar een  of andere afgelegen katholieke hervormingsschool. De nonnen runden de school als  een  lesbische  sm-porno-horrorshow,’ zei ze kalm. ‘Toen hij  erachter kwam dat  ik  zwanger was, stuurden  ze me terug, en de nonnen hebben daarna  geprobeerd om Eric  uit me te  slaan.  Toen het lukte  om weg  te lopen, had  ik geen  thuis om naar  terug  te keren. Mijn ouders waren vertrokken zonder een adres achter  te laten. Uit wraak heb ik Eric  gehouden.  Mijn leven  was naar de  klote, maar  ik heb gezwoegd om kansen voor mezelf te creëren.  Eric  heeft altijd luxe gekend,  maar hij  doet net  alsof hij met niks begint. Hij is opgegroeid  met de  kinderen van  grote  filmbazen.  Waarom vraagt hij  hun  niet om hulp?  Zijn moeder zou die bestuursleden desnoods kunnen  omkopen. Ik heb  geen geduld voor zijn integriteit.’

			‘Ik had er geen idee  van dat  je zo’n moeilijke jeugd hebt  gehad.’ Jenna worstelde om de juiste woorden  te vinden. ‘En het is vast heel zwaar voor je geweest om Eric op  te voeden, om zowel  vader als  moeder te zijn.’

			‘Ik  heb  het zo nooit  bekeken.’ Darcy schoof haar  bord  van zich af. ‘Ik was de  vaderfiguur die zich te pletter  werkte om brood op de  plank  te brengen.  Maar ik  had geen vrouw, dus Eric heeft zichzelf moeten opvoeden.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Hij was zo onafhankelijk. Waarom voor een kindermeisje betalen als je kind weet hoe hij je pinpas moet gebruiken  om  met de taxi van school naar huis  te komen en  eten te  laten bezorgen,  vervolgens z’n huiswerk  maakt en dan uit zichzelf naar bed  gaat? Ik  heb hem geleerd om vindingrijk te  zijn, dat niemand je in  deze wereld ontziet.  Je bent op jezelf  aangewezen.’ Ze nam nog  een  slok wijn  en  trok een  wenkbrauw op naar  Jenna, haar uitdagend om een oordeel over  haar te vellen.

			‘O,’ zei Jenna, die stilletjes geschokt was.

			‘Je  zou  je  gezicht  eens  moeten zien,’ zei Darcy grinnikend. ‘Weet je, mannen met macht zijn veertien  uur per dag aan het  liegen, bedriegen, stelen, verkrachten  en plunderen –  ze doen alles  om maar  te winnen.  Heb  je ooit aan Brian gevraagd hoe hij zo  snel zo rijk is geworden? Ik wed dat  hij je een  interessant antwoord geeft. Mannen zoals hij worden  als helden gezien. Ze  worden geprezen.  Niemand verwacht van hen dat ze in de  ouderraad stappen, meegaan op schoolreisjes of na school met  kaneelkoekjes klaarstaan. Ik heb mijn  bedrijf van  de  grond af  opgebouwd. Ik zit in meetings met senior  managers  van  Yahoo en  YouTube  –  ik, de kleinste vrouw ter wereld – en omdat mijn  pik groter is dan die van hen kleed ik ze helemaal uit.  Waar  is mijn applaus?  Dat krijg ik  niet. Omdat ik  een moeder ben krijg ik dat jij naar  me zit te kijken alsof ik op de brandstapel thuishoor.’

			‘Dat vind ik  niet.’

			‘Tuurlijk niet.’ Darcy  glimlachte. ‘Weet je, mijn moeder bad op  haar  blote  knieën tot God terwijl mijn  vader  een  abortus probeerde op te wekken door minerale olie  in m’n keel  te  gieten. Eric heeft een moeder die zich uit de naad heeft gewerkt  om hem alle kansen in het leven te geven. Hij zou elke dag m’n kont moeten kussen.’

			‘Ik  weet zeker dat hij je waardeert,’ zei  Jenna  voorzichtig.

			‘Nee, hij verafgoodt zijn  dode nietsnut van een vader. Dat is pas klote.’ Ze rechtte haar rug. ‘Ik ben alleen zo streng tegen Eric omdat ik wil dat hij  tegen een stootje kan. Meedogenloos wordt. Zoals wij waren  op die leeftijd.’

			Jenna lachte  schamper om  de belachelijkheid daarvan. ‘Ik ben nooit  meedogenloos  geweest.’

			‘O nee?’ Ze lachte. ‘Tuurlijk wel. Wij  zijn Zwarte  vrouwen  in de  modewereld. We werken in een industrie die  denkt  dat we  onzichtbaar  zijn,  of wilden uit het  getto die het verschil  niet weten tussen een  peplum en een perineum. Waarin beginnende pr-kutjes ons backstage  bij  shows  aanzien voor de kleedsters. Waarin we ons beter moeten kleden,  beter moeten schrijven en beter moeten slijmen  dan  een  bleekscheet om  serieus  te  worden genomen.’

			‘Ik ben niet gekomen waar  ik  ben omdat ik meedogenloos  was,’ zei  Jenna.  ‘Ik heb hard gewerkt en was  ambitieus. Maar terugkijkend kan  ik zien dat  ik  geluk heb gehad. Veel van  onze  collega’s werkten ook hard  maar hadden niet zoveel geluk. Mijn carrière,  mijn privéleven. Het  leek allemaal zo… voorbestemd. Alsof het  nooit mis kon gaan. Wat zou ik  niet overhebben voor het naïeve zelfvertrouwen dat ik had toen  ik zesentwintig was.’

			‘Het naïeve zelfvertrouwen dat je  de kracht  gaf om mijn baan bij  Bazaar van  me te  stelen?’ vroeg  Darcy enigszins  geamuseerd.

			‘Ze hebben me aangenomen nadat  jij  ontslagen  werd omdat je geleende Gucci-kleding aan  Barneys verkocht. Iedereen weet dat.’

			‘Leugens. Maar het  deed  er niet toe, omdat ik daarmee uit het redactiewereldje  werd verbannen. Ik moest mijn carrière helemaal  opnieuw opbouwen  en het aan  de zakelijke kant  proberen door  advertenties  te verkopen. Ik droeg pantalons van Reiss en  had businessmeetings met mensen van tamponmerken.’

			‘Waarmee je geschiedenis schreef.  De eerste Zwarte uitgever  van Seventeen, én de jongste.’

			‘Het was niet wat ik wilde. Ik  wilde creatief zijn. Net als  jij.’ Darcy nam een slokje wijn.  ‘Hoe  dan ook,  ik heb uiteindelijk  alles  gekregen wat m’n hartje  begeerde.  Zoals altijd.  En ik ben echt ontzettend blij  met wat je  met  StyleZine hebt  gedaan. Proost.’

			‘Proost,’ zei Jenna, en  ze klonk haar glas water tegen haar glas chardonnay.

			‘Het is geen pretje om moeder  te zijn,’ zei Darcy zomaar. ‘Heb je er ooit  aan gedacht om  kinderen te  krijgen?’

			Jenna wist niet of het door de stress kwam  omdat ze uitgehoord  werd over Eric of doordat  het voor  het  eerst leek alsof Darcy gevoelens had, maar  ze koos  ervoor  om  zich kwetsbaar op te stellen – iets waarvan ze  altijd spijt zou blijven hebben. ‘Ja, ik had  een  kinderwens.’ Onder tafel  wreef ze onbewust met haar  hand  over haar buik, wat ze wel  vaker  deed.  Hij  was strak, zonder  zwangerschapsstriemen of  loshangend vel.  Ze  zou een moord doen om dat  wel  te  hebben. ‘Ik hoopte vurig  dat Brian  en ik zouden  trouwen en kinderen zouden  krijgen.  Ik  dacht  dat hij hetzelfde wilde,  maar de situatie… veranderde.’

			‘Brian  Klootzak Stein,’ zei Darcy afkeurend. ‘Ik herinner me nog hoe hij je  ten huwelijk vroeg! En hij veranderde  dus van gedachten?  Dat is nou de reden waarom zo’n bitch als ik een paar zware jongens in loondienst heeft. Ik zou hem uit een van zijn flatgebouwen hebben laten springen.’

			Jenna glimlachte wrang. Had  ze werkelijk net een  van de pijnlijkste gebeurtenissen  uit haar verleden met Darcy Vale gedeeld? Die vrouw schermde met persoonlijke informatie alsof  het een machete was.  Ervan  overtuigd dat dit ooit tegen haar  gebruikt zou worden nam ze  een slok water en  zocht  een  manier om van  onderwerp te veranderen.

			Toen hun serveerster de rekening op  tafel  legde zei Jenna:  ‘Bedankt voor de lunch,  Darcy.  Het was verhelderend.’

			‘Dit was nog niet  alles,’  zei Darcy, die  haar creditcard uit haar  portemonnee tevoorschijn haalde. ‘Ik  heb je om twee redenen mee uit  lunchen  gevraagd. Ten eerste om je gespreksonderwerpen te geven voor mijn  interview  met New  York. Dwaal niet van de verhaallijn af,  die erop neerkomt dat we  onder mijn directe leiding het  straatmodegenre nieuw leven hebben ingeblazen en een revolutie hebben  ontketend in de e-commerce op modegebied.’

			Directe  leiding? Vanbinnen  kookte Jenna van  woede. Darcy had niks te  maken met hun succes! ‘Wat  is  de andere reden?’ vroeg ze.

			‘Mijn zoon  is verliefd op je.’

			‘Welnee, Eric is veel te professioneel om…’

			‘Zet jezelf  niet voor  schut, zonnestraaltje.  Je  weet dat het waar  is.’ Ze zei het  alsof  het een  vanzelfsprekendheid was.  ‘Ik vind  het prima dat je  zijn mentor bent en hem advies geeft. Maar die onderonsjes moeten  stoppen. Hij leidt je af, en ik wil  dat  je je  hoofd helder houdt.  Daarbij komt nog dat je weet hoe jongens van zijn leeftijd zijn,’ vervolgde ze. ‘Ze worden verliefd bij de  geringste aanmoediging. Geef  hem  geen  hoop. Want dan breek je  z’n hart en  loopt De perfecte vondst gevaar… en als je  dacht dat  het in 1995 al slecht tussen ons ging, dan  wordt  2012 de hel op aarde. Duidelijk?’

			Het was inderdaad duidelijk  voor Jenna.  De intieme band met haar  zoon  was Darcy  niet  ontgaan, en  ze vond het niet leuk. En zonder  dat ze  ook maar  half wist hoe ongepast hun relatie was, wilde ze dat die  zou stoppen.

			Jenna keek Darcy  aan en dacht: over zeven uur en eenenveertig minuten ben ik precies waar ik  dolgraag wil zijn. Vastgekleefd aan  jouw  kind.  Niemand gaat  me dat ontzeggen – en jij al helemaal  niet, gemene meisjesdwerg. Je kan  de klere krijgen als je denkt dat ik bij  hem wegblijf.

			Jenna lachte allerhartelijkst naar haar  baas.  ‘Ik hoor wat je  zegt, Darcy.  Luid en  duidelijk.’

			Gewoon Jenna:  stylingtips van onze onverschrokken glambassadeur!

			V: Ik heb  een eerste  date  met een kerel die ik  op  OkCupid heb ontmoet, en ik weet niet wat  ik aan moet  trekken. We  zijn al  een maand aan  het  sexten, dus ik weet bijna zeker dat ik met hem het  bed in duik. Wat trek ik aan om  te laten zien dat ik een  first-date-wip wel zie zitten  maar dat  ik geen slet ben?

			– @LadyBlahBlah1985

			A: Allereerst  petje  af voor  het vinden van een vent op OkCupid.  (Ik heb het account van mijn vriendin weleens doorgekeken  en raakte gelijk getraumatiseerd door al  die foto’s van  shirtloze ‘brandmanagers’  die met een honkbalpetje op voor foute auto’s poseerden.) Je hebt  gelijk om niet  voor de  ‘hoerenlook’  te gaan. Op  een  eerste date van  het  type ‘Ik ben  straks  het  toetje’ gaat  het meer om de  zinderend hete details  die  hem  misschien niet meteen opvallen. Het gaat erom wat  er onder je kleding gebeurt. Je kunt elegant gekleed gaan in een wikkeljurk,  of meer casual in een spijkerbroek en  een flatterend T-shirt  – dat maakt  niet uit. Want  wat hij zich  zal  herinneren is dat je geen beha droeg. Of dat hij later ontdekte dat je  jarretels droeg. Als  hij al beseft dat  het op ketsen uit zal  draaien, laat hem dan tijdens het  eten naar je  hunkeren zodat hij  niet kan wachten om je  kleding van je  af te  pellen.

			Voor ondeugende lingerie waardoor hij zal  zwichten, bezoek  Yandy.com!
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			Om exact drie  over acht  liep Jenna de Home binnen en realiseerde zich dat  ze twee van de eerdere incarnaties had  bezocht. In de jaren negentig heette  het hier Oliver’s en was het een disco voor homoseksuele mannen, in de jaren nul was het een hiphop-loungecafé dat Fluïde heette, en nu was het een ondergrondse sushibar die zo  cool was dat alleen  de ­allerhipsten ­ervan ­hadden gehoord. Het zag  er  geweldig  uit. Eigenlijk draaide het  bij Home alleen  om het uiterlijk  – er waren niet genoeg barkrukken, het  aanbod  in sterke  drank was te klein om  het een echte bar te noemen, en er werd alleen beneden  sushi  verkocht (waar  maar  vijf tafeltjes  waren).  De verlichting  kwam  van kale rode  peertjes die  aan een industrieel  plafond  hingen,  en  de deejay draaide hiphop  van begin  jaren negentig.

			Jenna baande  zich een weg door de ruimte vol kunstzinnig uitziende  jongeren  in indie-opsmuk  en speurde  de bar af  op zoek  naar hem.  Voor het eerst  sinds ze naar New York was  teruggekeerd  voelde ze  zich  niet te oud. Ze voelde  alleen  de spanning  van wat komen zou. Eric moest  hier  ergens zijn; ergens  dichtbij. Ze  was al door  de  stadia  van ongeloof gegaan dat ze dit echt ging doen en  besloot  voor  vanavond  de rode vlaggen te negeren.  Eric  had gelijk. Het universum had hen  niet voor niets  bij elkaar gebracht, en ze moesten erachter zien te komen  waarom. Ze was mooi niet door een hel gegaan om eindelijk  haar zielsverwant te ontmoeten  en hem vervolgens de  rug toe  te keren.

			Jenna Jones, iMessages, 2 oktober 2012,  20:06

			Eric: Waar ben  je?

			Jenna: Ik ben hier! Waar  ben jij?

			Eric: Hier.

			Jenna: Waar?

			Eric: Ik kan je zien. Je  ziet er prachtig uit.  Draai je  om.

			En dat  deed  ze. Hij  stond achter haar, met  een uitdrukking op zijn gezicht die vrolijker was dan  pakjesavond.

			Even  voelde  Jenna  zich ongemakkelijk. Ze  had naar dit  moment uitgekeken,  en nu  wist ze niet hoe ze hem moest begroeten. Moest ze hem  een zoen op zijn wang  geven? Zijn hand schudden? Hem  een boks geven? Maar toen maakte  zich iets van  haar meester en  ze deed  precies  wat  haar gevoel haar ingaf.  Ze vloog hem zo enthousiast  in  de armen dat ze struikelend  tegen  de muur vielen.  En daar omhelsden ze elkaar  alsof  ze elkaar nooit meer zouden zien. Ze stonden  tegen elkaar aan  gedrukt,  met elk lichaamsdeel samengeperst.  Erics  gezicht was in  Jenna’s haar begraven terwijl zij op haar tenen stond  en haar armen zo  stevig  om  zijn hals klemde dat ze hem  bijna smoorde. Hun  zintuigen maakten overuren.

			‘Je ruikt zo lekker  dat het verboden  zou moeten zijn,’  kreunde  hij.

			‘Jij  hebt echt nul  procent  lichaamsvet!’ Ze wreef met haar handen op en neer  over zijn V-vormige rug. ‘Doe  je aan conditietraining?’

			‘Nee. Ja? Is  basketballen  conditietraining? Whatever.  Je hebt geen beha aan.’

			‘Dat paste niet  bij deze blouse.’

			‘Hoe moet ik me concentreren als je geen beha aanhebt?’

			‘Heb je een wasbord? Volgens mij  heb  je een wasbord!’

			‘Als  je denkt dat dat  zo is, dan houden  we het daarop.’

			Eric  drukte  Jenna nog  dichter tegen zich  aan en tilde  haar een stukje  op. Bestond er een  fijner gevoel dan  dit?  Ze slaakte een  zucht van tevredenheid.

			‘Meest sexy geluidje ooit,’ zei hij terwijl hij in  haar  nek  kroelde.

			‘Eric,’ fluisterde ze  duizelig.

			‘Ja.’

			‘We moeten elkaar denk ik loslaten.’

			‘Nee,’ mompelde hij.

			‘We moeten wel. Dit is een beetje gênant.’

			‘Oké.’

			Ze maakten zich  met moeite een stukje van elkaar los, zodat ze elkaar nog steeds vasthielden, maar niet langer  in  een  wurggreep.

			‘We duiken niet  meteen het bed in,’  zei Jenna  zwaar ademend.

			‘Kijk me dan  niet zo  aan. Anders houden we het hier nog geen twee  minuten vol.’

			‘We  hebben een  hoop  moeite  gedaan, dus laten we  er een  echte date van maken.’

			‘Absoluut. Diner.  Gesprekken.’  Hij  kuste haar op  de neus. ‘En dan naar bed.’

			‘Even serieus!  Laten we het goed doen.’

			Hij liet  haar  los. ‘Laat me  eens naar je  kijken.’

			Omdat  ze naar  de Lower East Side ging had Jenna  besloten om de jarentachtig-Madonna-look te  imiteren  (‘Desperately Seeking Jenna’): zwart stretchrokje; zwarte off-shoulder sweater; laarzen met studs.

			‘Sjezus, Jenna.’

			Ze keek hem  stralend aan.

			‘Nu je voor me staat, weet  ik ineens niet wat ik moet  doen.’

			‘Dat betwijfel  ik serieus,’ zei  ze.

			Ze besloten om het drankje aan de bar over  te slaan en meteen  naar het restaurant beneden te gaan,  waar het wat rustiger was. Eigenlijk  wilden ze alleen maar zo  dicht  mogelijk naast  elkaar zitten. Eric  pakte Jenna’s hand vast – het  voelde vertrouwd en heel natuurlijk, alsof ze  dit al duizend  keer eerder hadden gedaan – en leidde haar de trap af.  Onderweg naar beneden omhelsde hij twee  meisjes, zei ‘Wassup’ tegen hun vriendjes en stelde Jenna aan hen  voor.  De meisjes herkenden haar  en waren  op een  afstandelijke New Yorkse manier onder de indruk.

			Beneden was het op  dezelfde manier ingericht als  boven, maar  dan  kleiner en donkerder, met weer  alleen kale  rode peertjes als verlichting. Er  stond slechts  een  handjevol tafels,  die op één  na bezet  waren. Eric fluisterde iets  tegen de halfnaakte gastvrouw en begeleidde Jenna toen naar hun tafel. Voordat ze  gingen  zitten schoven ze hun stoelen naar elkaar toe. Giechelend  omdat ze zo dicht  naast  elkaar zaten hielden Jenna en Eric boven tafel elkaars hand vast,  wat nu eindelijk kon. Een serveerster met paarse lippenstift bracht shots naar hun tafel. Ze proostten en sloegen ze in één  keer achterover. Daarna wenkte Jenna  haar om  nog een rondje te brengen.

			Eric keek haar geamuseerd aan. ‘Nu al?’

			‘Ik moet tipsy  zijn.  Ik ben  een beetje nerveus.’

			‘Waarom?’

			‘Om jou en mij. Samen  op een date.  Wat doen  we  nu?’

			‘Ik  snap  wat je  zegt.  Het is krankzinnig.  Niets  is in  de juiste volgorde  gebeurd. We hebben elkaar ontmoet, hebben  met  elkaar  gevreeën, je noemde  me je vriendje, vervolgens haatte je me, toen werden we  vrienden  en nu  zijn  we  op onze eerste date.’

			‘Precies!’ Jenna keek verlegen naar haar  hand, die in  de zijne lag. Ze kon maar niet  geloven  dat ze zo enorm  voor hem was gevallen. Ze kenden  elkaar een maand en hij was een baby. Maar toen  hij  haar boven in zijn armen hield wist  ze  dat ze daar thuishoorde.  En in dit  hoekje met hem voelde ze  zich meer zichzelf  dan ze zich in tijden had gevoeld. Hun situatie was te gek  voor  woorden, maar  wat  ze  samen  hadden? Dat was echt. ‘Mag ik  je iets vragen?’ vroeg ze.

			‘Je mag  me  alles  vragen.’

			‘Was het echt waar dat je nog nooit verliefd  bent geweest? Echt verliefd?’

			‘Dat  is  een strikvraag.  Geen enkele vrouw wil horen dat haar man ooit  op een ander verliefd  is geweest.’

			‘Wie zegt dat je mijn man bent?’

			Eric keek haar  een  seconde aan  en  schoof zijn  hand achter haar nek.  Hij leunde  naar voren alsof  hij haar ging kussen, maar  trok  toen haar hoofd achterover en kuste  haar in  haar hals. Jenna smolt.

			‘Zeg dat ik  dat niet ben,’ fluisterde  hij  zachtjes  in haar  oor.

			‘We zullen  wel zien,’ zei ze. Met een ondeugend  lachje  trok ze zijn hand uit haar haren en liet hem onderweg naar  beneden  achteloos langs haar behaloze tepel  glijden, waarna  ze zijn hand op de tafel liet vallen.

			‘Je maakt me gek,’ zei Eric.

			‘Terug  naar mijn vraag,’  zei  ze. ‘Ben je weleens verliefd  geweest?’

			‘Ik heb  het nooit  hardop gezegd, maar een paar keer  dacht ik het  te zijn. Maar  nu weet ik dat ik het mis had.’

			‘Dat is te  makkelijk.’

			‘Niet makkelijk.  Het  is waar,’ antwoordde  hij. ‘Ik  ben volkomen eerlijk! Heb respect voor mijn kwetsbaarheid.’

			Ze glimlachte.  ‘Dat heb ik ook. Ik  ben  alleen niet gewend dat  een  man zo  openlijk  over  z’n  gevoelens praat.’

			‘Ik weet niet hoe  het anders zou  moeten,’ zei hij, en Jenna  geloofde hem.

			‘Hé,’ zei ze, ‘dit is  misschien vreemd, maar  ik  heb iets voor  je meegebracht. Het is erg klein  en  ik  weet dat  je volgende maand pas jarig bent, maar…’

			‘Je  hebt een cadeautje  voor mij ter ere van onze  eerste date? Ik wist  niet dat dat de bedoeling was.’

			‘Nee,  ik was dozen aan  het uitpakken  en kwam iets tegen waarvan ik  wist dat  je het  leuk zou vinden. Iets ouds.’ Ze  gaf hem een tasje.

			Hij keek erin. ‘Jenna,’ fluisterde hij, en zijn mond viel open. Onder in de tas zag hij een  tientallen jaren oude vierkante polaroidcamera.

			‘Het is een  Polaroid Impulse,’  zei  Jenna. ‘Uit 1989. De  film is niet meer verkrijgbaar, maar er zit nog  wat in.’

			‘Ik wist dat het een Impulse was!  Ik ben een  camera-nerd! Joh,  dit  is de  beste dag  uit  mijn leven.’ Hij keek  op naar het plafond. ‘Sjezus, wie is deze vrouw?’

			‘O, gewoon  een  of andere chick met  een  PhD  in jou.’

			Hij trok haar stoel nog  dichterbij en kuste haar op haar wang.  ‘Drie dingen. Eén:  niemand heeft me ooit zo’n attent cadeau gegeven. Twee: ongelofelijk dat  je hebt onthouden wanneer ik jarig ben. En  drie?’  Hij stopte  en lachte.

			‘Waarom lach je?’

			‘Je  verlangt naar  me.’

			‘Je bent echt niet zo leuk als je  denkt.’

			‘Nee,  even serieus. Je weet toch dat je me al te pakken  hebt?’  Hij wees naar  zichzelf – hij hield  ervan om  haar te plagen.  ‘Je  had je niet zo hoeven uitsloven.’

			‘Dat weet ik ook wel.’  Ze boog zich  naar hem toe en fluisterde in zijn  oor:  ‘Je zou  eens moeten zien  hoe je me op  kantoor  met je ogen te pakken neemt.’

			‘Soms maak je me helemaal gek.  Dat gedoe met  je  schoen? Het was… nou ja… Ik schaamde me  om  naar  mijn werkplek terug  te moeten lopen.  Ik voelde me net een brugklasser die  met  een  stijve naar het  bord moest komen.’

			Jenna lachte.

			‘Ik  weet niet eens  hoe ik  je voor mijn  cadeau moet bedanken. Ik zal later  wel een paar speciale manieren verzinnen.’

			Ze keek door  haar wimpers naar hem. ‘Zweer je dat?’

			Hij was plotseling bloedserieus en knikte. Hij had een  hongerige blik in  zijn ogen, alsof  hij zichzelf er nauwelijks  van kon weerhouden haar  de  kleren van het  lijf te scheuren  en  haar ter plekke lam te  neuken.  ‘Ja,  juf.’

			Jenna had vlinders in  haar buik. ‘Als ik deze  baan niet had aangenomen, zou  er mijn  hele  leven nooit  op deze manier naar  me  zijn gekeken.’

			‘Als je  deze baan niet had aangenomen, zou ik  je op de een of andere manier  toch gevonden hebben.’ Hij stak zijn  hand uit en draaide een van haar  lokken  om  zijn  vinger.  Hij had  gepopeld om haar haren aan te raken.

			Hun drankjes kwamen, samen met wat  crackers en  een menukaart. Ze stierven van de honger  en deden zich  tegoed aan de crackers, maar  ze negeerden de  menukaart.

			‘Mijn beurt om een vraag te  stellen,’  zei Eric. ‘Je verloofde.  Wat is er gebeurd?’

			Jenna nam  een  slok.  Ze wist  dat dit moment zou komen. ‘We raakten  op de universiteit verliefd. We  waren een lange  tijd gelukkig. Hij verdiende een schandalige  hoeveelheid geld, en opeens was dat het enige waar hij belang aan  hechtte. Hij vond me niet aantrekkelijk meer, of interessant.  We hadden alleen nog ons verleden met elkaar gemeen.’

			‘Maakt hij  nog deel uit van je leven?’  vroeg  hij  op zachte en  beheerste  toon.  ‘Spreek  je  hem  nog?’

			‘Nee, dat hoofdstuk is  afgesloten.’

			Eric was stil. Hij  had  een kille uitdrukking  op  zijn gezicht.  En toen zei hij:  ‘Die man moet dood.’

			‘Wacht,  wat?’

			‘Hoe was hij niet helemaal  ondersteboven van jou? Jenna, laat me er alsjeblieft  nooit achter komen  wie hij is.  Want  anders  gaan  hij en ik enorme problemen hebben.’

			‘Eric…’

			‘Vond  hij  je niet  sexy? Raakte hij  je niet aan? Ik ken je vier weken  en ik  word  gek als ik je niet  kan  aanraken. Was  hij in niets  wat  je zei geïnteresseerd?  Het hoogtepunt van mijn dag  is  om naar je  te  luisteren terwijl je  tijdens het wegwerken van een croissantje het Walter  White/Tony  Soprano-archetype  van  de antiheld analyseert. Die man had alles wat ik wil,  alles waar ik een  moord  voor zou doen, en  het kon hem niks schelen? Als ik jou niet kan  hebben, dan zou dat mijn dood betekenen, Jenna. Dus  die  vent? Hem zal  ik nooit begrijpen.’

			Jenna  sperde haar ogen open  om haar tranen tegen te houden, maar tevergeefs.

			‘O nee,’ begon Eric. ‘Ik  bedoelde niet… Ik wilde  je niet…’

			‘Stil,’ zei ze, en  onder de  tafel vouwde ze een been om het  zijne. Ze pakte zijn  overhemd vast en  trok hem  dichter naar zich  toe.

			Eric  legde onder haar  rok  een hand  op haar bovenbeen, terwijl hij met zijn andere hand de tranen van haar wangen veegde.  Ze voelde  zich duizelig van  de  hartstocht. God sta haar bij, ze stond  op het  punt hem  daar  in  die sushibar  in de  Lower East  Side te beklimmen…

			‘Jenna Jones! Mijn agent  heeft geprobeerd  je telefonisch te bereiken. Ik ben  perfect voor De perfecte vondst!’

			Ze  draaiden abrupt  hun  hoofden om.  Het was Suki Delgado,  het Dominicaanse model uit  de Bronx. Momenteel zat ze in een reclame van Lancôme en stond ze op het omslag van het  juli-nummer  van de Britse Marie  Claire. Ze was een toffeekleurige beauty met amandelvormige ogen en gitzwart  golvend haar tot aan  haar snoezige kinnetje.

			Om totaal verschillende redenen  lieten Eric  en  Jenna elkaar abrupt los.

			‘E?  Sneaky  motherfucker!  Sta op en  geef  me een knuffel,’ eiste  ze. Ze  was  duidelijk dronken.  ‘Jij hebt ook  niet op mijn telefoontjes over De perfecte  vondst gereageerd! Waarom heb  je niet teruggebeld?  Of ben ik zó never  ago  voor je?’

			‘Delgado!’ zei hij, en  hij gaf  haar een verplichte knuffel. ‘Dat “Je ziet er  goed uit”-gedoe is bij jou  altijd een beetje  overbodig geweest.’

			‘Zeg  het toch maar!’ kirde ze giechelend. Ze sloeg een  elegante  arm om zijn schouder, maar  het lukte Eric om hem zonder  onbeleefd  over te komen weer te verwijderen.

			‘Jenna, dit  is Suki Delgado.  We zaten op de middelbare school samen bij kunst en design. Ze was toen  een dope illustrator, maar  nu is  ze…’

			‘Een topmodel,’ zei Jenna, die  haar  armen  over elkaar  vouwde.  Ze bevond zich  ergens tussen de Wrevelweg en  het Paniekplein.  ‘Ik heb  haar  ontdekt, dus  dat weet ik  maar al te goed.’

			‘Klopt  helemaal!’  kraaide Suki terwijl  ze Jenna beetpakte, haar uit haar stoel omhoogtrok en haar  een stevige omhelzing gaf. ‘E-babe, deze vrouw  heeft mij ontdekt toen ik op de afdeling grafische vormgeving van Darling stage liep. Ze heeft mijn eerste  artikel gepubliceerd. Ik heb mijn  carrière  lè-tur-luk  aan Jenna te danken.’

			‘O, maar da’s niet waar. Meisjes zoals jij zijn  zeer zeldzaam.’

			Dit was een probleem. Alle  modebazen  kenden Suki,  dus ze  waren maar twee  tweets verwijderd van een  drama. Straks kwam iemand  bij  StyleZine erachter dat zij en  Eric samen uit waren.  Maar Jenna was  dusdanig aangeschoten  dat ze die  vrees  lang genoeg van zich  af  kon zetten om erachter te komen hoe goed Suki en  Eric elkaar op de middelbare school  hadden gekend.

			‘Jullie zaten dus in dezelfde klas?’

			‘Nee, maar  ik heb hem meegenomen naar mijn  eindexamenfeest.  Hij zat  toen  pas in de  vierde, is dat  niet om te gillen?  Hij viel altijd  al op oudere vrouwen.’

			‘Schattig.’

			‘Delgado, wat  doe je hier? Je bent te  beroemd  voor deze shit. Met  wie ben je eigenlijk?’ Eric was  niet alleen  geïrriteerd dat zijn ex-vriendinnetje  hier was, het  drong nu  ook  tot hem door  dat  hij  in  de problemen  kon komen.

			‘Met TJ, Jules en Eva,’ zei ze terwijl ze naar haar tafel wees.

			Ze zwaaiden  allemaal naar  Eric.

			‘Ik ben  nu met TJ. Hij is blut, maar hij  heeft een grote lul en  zijn vader heeft dat grote Plaza-penthouse en twee Oscars,  dus hij kan  mij  misschien een rolletje bezorgen in een of andere slavenfilm van Tarantino? Wat doen jullie hier?’

			‘We zijn aan het werk,’ flapte Jenna eruit. Ze  keek Eric aan, en zonder iets te zeggen besloten ze  dat het tijd was om te gaan.

			‘Hier? Op  een vrijdagavond? Wacht,’ riep Suki uit. Het drong nu pas tot  haar  door  wat er aan de  hand was.  ‘OMG.  Jullie twee?  Echt waar?  De.  Sexyste.  Shit. Ooit.’

			Dit was niet goed.

			‘Niet sexy. Gewoon werk. We  moeten gaan.’ Eric  legde een briefje van vijftig neer en  pakte  Jenna’s hand.

			‘Dit was  officiële StyleZine-business,’ riep Jenna  over haar schouder.

			‘Ja, natuurlijk,’ riep  Delgado terug terwijl ze de trap  op liepen. ‘Jullie zien eruit  alsof  jullie het met elkaar gaan doen!’

			* *  *

			Buiten liepen ze hand  in  hand  door een lege zijstraat,  in  gedachten verzonken.

			‘Ik weet dat Delgado nu een beroemd model  is, maar is  ze  erg beroemd?’

			‘Ja, dat  is ze.’

			‘Dus bij StyleZine weten ze  wie  zij  is.’

			‘Zelfs op Mars weten ze wie zij is.’ Ze liepen een stukje verder  zonder te praten.  ‘Ik weet wat je vraagt, schat,  en ja.  Darcy kent Suki. Dit kan  weleens rampzalig worden.’

			‘Fuck.’

			‘Ben jij  toen je in  de vierde  zat met  Suki Delgado  naar  bed geweest?’ Ze konden er niets meer aan veranderen dat dat supermodel hen had betrapt, dus kon  Jenna  net zo goed  de  op een na gevoeligste kant van  hun  ontmoeting ter  sprake  brengen.

			‘Nou, als je zegt: “naar bed geweest”…’

			‘Waarom ben ik jaloers? Dit is zo  kleinzielig en vreemd.’

			‘Nee, het  is lief,’ zei  Eric. ‘Ter info:  de seks  was niet geweldig.’

			‘Kom op hé.  Je was amper een puber, en zij was een tweeënhalve meter lange godin.’

			‘Toen niet.’  Hij  pauzeerde. ‘Beugel.’ Hij pauzeerde weer. ‘Maar ze is altijd al  een beetje gestoord geweest.  Ze hield  van spanking, hard.’

			‘Was ze toen  al zo? Ik heb haar  betrapt toen ze tijdens een  opname  in Anguilla gewelddadige seks  had met  een  van onze mannelijke modellen!  We moesten haar  blauwe  plekken met concealer bedekken.’

			‘Ja, dat klinkt  als  Delgado.’

			‘Heb jij  haar gespankt?’

			‘Met alle kracht die mijn vijftienjarige lichaam kon opbrengen.’ Hij lachte.  ‘Het was krankzinnig,  maar ik vond het wel  leuk. Ik  hou ervan om met vrouwen om te gaan die  me verbazen.’

			‘Verbaas ik jou?’

			‘Om  de vijf  minuten.’

			Jenna bleef  staan  om naar  Eric te kijken.  Ze  wilde hem dolgraag zoenen,  maar  iets hield  haar tegen. Ze  bewonderde zijn bravado,  zijn arrogantie, maar  dat waren ook de eigenschappen  die ze  ietwat wilde  afremmen. Jarenlang had ze niks te vertellen gehad wat haar  seksleven betrof; ze was het kleine vrouwtje  geweest dat wachtte  om belaagd te  worden. Ze wist  hoe  erg hij naar haar verlangde. Mooi. Deze keer had zij de  leiding, en  ze zou ervan  genieten.  ‘Wat zou je nu met  me doen als je  kon?’

			Zonder aarzeling antwoordde  Eric: ‘Ik zou je erom laten smeken.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat  je dat  verdient. Je maakt me gek.’

			Ze  hield haar hoofd schuin en  liep achteruit tot aan een met flyers bezaaid muurtje  tussen een gesloten buurtsuper en een verlaten  wasserette. ‘Weet je wat pas  gek  is? Hoe  nat ik  de hele avond al ben.’  Jenna  liet haar  hand onder haar stretchrokje glijden, over  haar dijbeen en  over haar  heup, en duwde hem toen in  haar string.

			Erics mond viel open. Met een bijna komisch  gebaar draaide hij zijn hoofd van links naar rechts om  er zeker van te zijn dat  er niemand aan kwam. Het was  een lege zijstraat,  en  ze waren alleen.

			Leunend  tegen het muurtje  stopte Jenna haar  hand verder in haar slipje. Haar ogen kregen iets dromerigs terwijl ze zichzelf  streelde.  Het was ontzettend erotisch  om te zien  hoe  Eric  naar haar keek – gebiologeerd, aan de grond genageld. Toen ze begon te  kreunen kwam hij weer bij, en  in een flits was hij  bij haar.  Hij  rukte haar  hand uit  haar slipje  en likte de nattigheid van  haar  vingers.

			‘Zie je wat je  met me doet?’

			‘Ja, krankzinnig,’  zei Eric.

			Hij  pakte haar gezicht en gaf haar de meest sexy kus  die ze ooit had gehad. Het was hersenkronkelend, dijensmeltend. De  kus werd heftiger  en hongeriger en chaotischer – hij  zoog op haar lippen; zij beet in zijn  onderlip –  totdat dit niet meer genoeg  was.  Stoutmoedig  gleed zijn hand  tussen  hen in, en in haar slipje.  Hij kneep zachtjes, en ze werd  week.  Haar hoofd viel achterover terwijl zijn lippen  vurig  in  haar hals brandden. Hier op  de hoek  van  Freeman Alley en Chrystie Street  gaf ze toe  aan een schaamteloze  vervoering in het openbaar. Eric liet een spoor van heerlijke kussen achter  in haar nek, omsloot haar borst met zijn hand en streek met zijn duim over  haar tepel. De  sensatie  was zo verrukkelijk dat Jenna jammerend zijn  naam fluisterde.

			Dat  werd  Eric  te  veel. Voorzichtig  nam hij haar onderkaak tussen zijn  vingers en hield haar gezicht stil. Hij pauzeerde  even om te genieten van  het feit dat hij haar weer zo had.  Hij liet haar sidderen, sidderen van verlangen, smachten van verlangen en  maakte haar nat. Maar deze keer betekende  het echt iets.

			Ademloos kuste hij  haar  weer totdat het haar duizelde. Ze moest  zich vermannen.  Dit  was te  lekker om bij  weg te zwijmelen  –  ze moest zich heroriënteren.

			Jenna drukte haar handpalmen op zijn borst en duwde hem weg.  Ze  had al  haar  wilskracht nodig om dat te doen. ‘Nee,’ zei ze zwaar ademhalend.

			‘Echt? Of is het van die nee-betekent-ja-shit?’

			Ze lachte. ‘Je mag me pas weer kussen als ik het zeg.’

			‘Jenna Jones,’ zei hij met schorre stem. ‘Ben  jij dr Jekyll en  mr Hyde  ofzo?’

			‘Misschien. Maar ik ga naar huis.  Ik neem een taxi. Als je mijn issues niet erg vindt, mag je langskomen.’

			Ze  wierp hem een kushandje toe  en  liet  hem daar staan, midden in een kruisvuur van wel duizend tegenstrijdige emoties.

			* * *

			Twintig minuten later deed  Jenna met  de  buzzer de deur van haar appartementencomplex voor Eric open. Twee  seconden daarna bonkte hij  al op  haar  deur, zo te  horen met een houten balk.

			‘JENNA, DOE DE  DEUR OPEN!’

			De  deur  was al  open, maar  daar liet ze  hem  zelf  achter komen.

			‘JENNA!’

			Stilte.  Toen  vloog de deur open  en stormde hij Jenna’s  appartement  binnen. Het was pikkedonker.  Nu was  hij niet alleen pissig, maar pissig  en  gedesoriënteerd.

			‘Jenna! Waar ben…’

			Ineens voelde  hij haar achter zich. Of eigenlijk rook hij haar  eerst – dezelfde onweerstaanbare zomerse geur van  honing en vanille waarvoor hij op  kantoor was gezwicht. Daarna voelde hij het dunne kant van  haar beha door de achterkant van zijn  overhemd heen.  (Wanneer  heeft ze een  beha aangedaan, vroeg hij zich verwilderd af.) Zonder iets te zeggen schoof ze haar  handen onder  zijn overhemd en wreef over zijn gespierde buik en borst.  Hij  hield zijn adem in. Haar mond  drukte zich tegen  de achterkant van zijn  nek. Plotseling veranderden haar  handen van richting,  doken naar beneden en streelden  door zijn  spijkerbroek heen zijn stijve.

			‘Blijf staan,’  fluisterde  ze. Jenna sloop voor hem.

			Zijn ogen waren  inmiddels  een beetje aan  het  donker gewend en hij  kon zien dat ze  een kanten push-upbeha en een  string droeg, allebei zo delicaat dat ze eruitzagen  alsof  ze bij de geringste  aanraking zouden oplossen. Haar krullen  waren  wild. Ze  leek op een genadeloze godin uit zijn  wildste fantasieën.  Jenna  rukte zijn  overhemd van zijn lijf, maakte zijn spijkerbroek  los en trok hem in één  beweging zijn schoenen uit.  Ze  ging op haar knieën voor  hem zitten. Zonder  te aarzelen nam ze hem  vol genot  in  haar mond, tot ver achter  in  haar keel. Hij stootte een bibberend ‘Fuuuuuck’ uit en  woelde  met zijn handen door  haar haren. Ze  likte en zoog totdat  hij het niet meer uithield. Hij trok haar  overeind en wierp  haar  als een holbewoner over zijn schouder – en met wat stuntelig gebonk vond hij  in  het donker de weg naar  haar  slaapkamer.

			Eric gooide haar op bed, en toen barstte de hel los. Hij ontdeed haar van haar beha en scheurde haar  kanten string  van haar lichaam. Dit  was  precies wat Jenna wilde. Waanzinnig,  wanhopig verlangen. Hij  likte en zoog aan  haar tepels, kneedde  met één hand haar borsten terwijl  hij  met  de andere  langzaam  maar stevig over  haar klit wreef. Iemand had  hem dit geleerd. Wie het ook  was, ze  was  haar  dankbaar en haatte  haar tegelijk.

			‘Zoen me n-nog niet,’  kreunde ze, nog niet klaar om toe  te geven. ‘Pas  wanneer ik het  zeg.’

			‘Wat  doe je  me aan?’ gromde hij met haar borst in  zijn mond.

			‘Zeg  me wat  je  wil,’  hijgde ze terwijl ze haar rug  kromde. Hij zat met twee vingers diep in haar. Ze probeerde niet te komen. ‘Ik wil het  je  horen zeggen…’

			‘Ik wil  alles,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik  wil je  zuigen, je neuken totdat je  schreeuwt,  je bezitten…’

			Het  was  tijd. Jenna was week van ongekende  wellust, en  het vergde al haar kracht om  boven op Eric te  klimmen.  Ze  wist dat het verrassingselement cruciaal was; ze  moest dit snel doen, anders  zou hij  haar penetreren en dan  zou  het allemaal voorbij zijn. Ze  pakte haar  sjaaltje onder haar  kussen  vandaan  en bond zijn polsen aan de spijlen van het bed vast.  Uiteraard had ze dat van Basis Instinct geleerd, net als iedere andere vrouw van  haar generatie.

			‘Dat meen  je niet!’ zei Eric met grote ogen.

			Jenna ging op hem  zitten.

			Hij beet op de binnenkant van zijn mond  en  kon zich nauwelijks  inhouden.  ‘J-Jenna,’  begon  hij, in  een  poging kalm te  blijven. Hij  was één  meter achtentachtig, en hij  was zojuist aan een bed vastgebonden  door een vrouw die nog geen  vijfenvijftig kilo woog. Wat was  er van hem geworden? ‘Je moet me losmaken.  Dit is meedogenloze kwelling… alsjeblieft…’

			‘Zeg het nog eens.’

			‘Wat?’

			‘Alsjeblieft.’

			‘Nee.’

			Ze  haalde haar schouders op. ‘Jij wilde dat ik smeekte.  Waarom kun jij dat niet?’

			Eric schudde  zijn  hoofd.

			Ze stopte zijn eikel in zich  en liet  zich toen opzettelijk tergend langzaam naar beneden zakken.  Vervolgens begon ze  traag  en  sensueel  met haar heupen op en neer  te schommelen. Ze voelde dat ze  bijna kwam… en dus stopte ze en klom van hem af. Ze nam zijn  lul  in haar hand en begon  hem  af te trekken, waarna ze  zichzelf langs zijn  volle lengte liet glijden en  hem met haar nattigheid bedekte.

			Eric kreunde van  genot, uit  protest. Dit  was  kwellend. Hij  was hulpeloos.

			Jenna kroop over hem heen en bedekte  zijn  buik, borst en hals met natte  kussen. Ze  wreef met haar tepel langs zijn mond.  Buiten  zinnen zoog  hij er  gretig  op. Haar geur, die  gekmakende geur,  omhulde hem. Haar ruiken, haar proeven,  maar haar niet kunnen aanraken of penetreren – het dreef  hem tot  aan het randje.

			Ik zweer je,  dacht hij,  als ik klaarkom voordat ik  goed en wel in deze vrouw zit, pleeg  ik  zelfmoord. Ik steek mezelf in  brand. Ik verhuis  naar New  Jersey. Alsjeblieft niet voordat ik in haar  ben, alsjeblieft…

			Hij hield het niet  meer.

			‘Alsjeblieft, Jenna,’ zei hij. ‘Je  hebt  gewonnen. Het  kan me allemaal niet  meer  schelen. Ik  wil alleen maar  jou. Alsjeblieft.’

			Jenna ging op hem liggen. Ze keken elkaar  nu recht in de ogen. Dit was wat ze wilde. Geen  trots, geen ego – alleen puur verlangen.  Hij was zo mooi  op deze manier, zo kwetsbaar, helemaal van  haar…

			Eric  voelde dat ze toe begon  te geven.

			‘Alsjeblieft,  liefje,’ fluisterde  hij. Hij wist dat hij  haar nu  mocht kussen. Met zijn tanden kreeg hij haar onderlip te pakken,  en hij trok  haar  mond naar de zijne. De kus vertraagde hen, verlamde hen  bijna,  zo intens was hij. Het was romantisch. Hij hield haar ermee gevangen, alsof zij  nu vastgebonden  was. En zo  verschoven de machtsverhoudingen. ‘Maak me los,’ beval  Eric.  Zijn  stem  klonk minder vast dan hij wilde.

			In een zwijmelroes maakte ze hem wat onhandig los.

			En voordat ze het wist had Eric haar  op haar rug gedraaid. Hij  haakte zijn armen achter haar benen  en stootte zich tot het uiterste bij haar naar binnen. Het hoofdeinde van  het bed  ramde tegen  de muur. Ze kneep  haar  ogen dicht  en schreeuwde  het  uit van schrik en ondraaglijk genot. In golven  zinderde het door haar  lichaam.

			‘Doe je ogen open,’ zei  hij.

			Ze gehoorzaamde en  hij stootte weer hard bij haar  naar binnen. Toen  hij diep in haar zat, greep hij  haar polsen  en hield ze boven  haar hoofd.  ‘Je  bent van  mij,’  zei hij  in haar  oor.

			Het was geen vraag  – beslist  niet – maar ze antwoordde met  het enthousiasme van  een  cheerleader. ‘Ja, van jou,’ hijgde ze. ‘Van jou, jou…’

			Met een gekwelde kreun trok hij  zich bijna  helemaal terug  om vervolgens weer in haar te  stoten, zodat  er schokgolven door haar  lichaam gingen. Hij begroef zijn  gezicht in haar haren, snoof haar geur op en  neukte haar hard  en  gestaag – haast  onbehouwen, maar  net  niet helemaal.  (Hij stond  op  het  punt de  controle te verliezen, maar hij  vocht tegen de drang om erop los te beuken, want hij wilde dat ze elke stoot voelde).  En toen kwam Jenna zo heftig klaar dat ze geen geluid  meer kon uitbrengen. Het was verblindend, vernietigend.  Ze lag daar bewegingloos, nauwelijks ademend, en liet het  orgasme  door haar heen razen. Het  ging  maar door en  door,  en net toen  ze dacht dat  ze het niet meer aankon  ramde hij voor de laatste keer in haar en drukte  haar  in de kussens – en toen hij explodeerde kwam ze opnieuw  klaar, maar deze keer met een woeste schreeuw.

			Hij zakte boven op  haar in elkaar en  nestelde zijn gezicht in de holte van haar schouder.  Ze waren bezweet, hun harten bonsden, ze  sidderden. Geen van beiden had  verwacht zo kapot te zijn. Ze wisten dat het  lekker  zou zijn, maar  niet  zoals dit.

			‘Jenna.’ Zijn stem klonk  gedempt,  zwak.

			‘Hm?’

			‘Je bent  sick. Ik had totaal geen idee.’

			‘Ik ook niet,’ zei  ze met  een trillend  lachje.

			‘Hashtag foetushouding.’

			Ze  hielden elkaar een tijdje vast terwijl ze  probeerden bij  te  komen.

			‘Ik vind je  leuk,’ zei Jenna.

			Ze voelde hoe  Eric glimlachte in  haar  nek.  ‘Ja?’

			‘Ja. Ontzettend, ontzettend  leuk.’

			‘Nou, ik hou ontzettend, ontzettend veel van je. Dat is de enige reden  waarom  ik me heb laten  vastbinden.’ Hij rolde  op zijn rug  en  trok haar met zich  mee. Ze nestelde zich op zijn borst, hij kuste haar op haar  hoofd, en ze bleven  elkaar tot  de ochtend vasthouden.  Een  tiental geïnspireerde standjes niet meegerekend verroerden ze zich twee dagen lang niet.

			Jenna had gedacht  dat de opwinding  zou verdwijnen en  de spanning  zou afnemen als ze ooit met Eric zou slapen. Maar het  tegenovergestelde gebeurde.  Het  was  een einde, maar  er ging  ook een  deur open, en daar tuimelden ze  doorheen.  Door  het gewicht van hun obsessie vielen  ze steeds dieper en  dieper en dieper.
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			Op maandagmorgen liep Jenna  precies op tijd haar  kantoor binnen  en begroette iedereen die ze zag met  een opgewekt ‘Hoiii!’. Ze huppelde nog net  niet en nam zelfverzekerd achter haar bureau  plaats. Ze klapte haar laptop open en staarde geconcentreerd  naar het scherm voordat ze begon  te typen. Als een van haar collega’s haar zag, zou die persoon denken  dat ze  een  van haar ‘Gewoon Jenna’-columns aan het  schrijven was. In werkelijkheid staarde ze dromerig naar een  volledig leeg scherm en typte:  ‘SKSL;ALKDJA;OEIJTOEPGIJPOG, JOPINGONGNOG.’ Ze dacht  maar aan één ding en dat had niks met StyleZine te maken.

			Sinds vrijdag had ze  in totaal  zes uur  geslapen,  ze zat  onder de blauwe plekken,  maar ze had zich nog nooit zo energiek  gevoeld.  In  de spiegeling van het lege laptopscherm ving Jenna een glimp  op van een waanzinnig  blije vrouw, en ze  was stomverbaasd. Op  de  een of andere manier  had ze  een beste vriend, een minnaar  en een zielsverwant gevonden  – verenigd in dezelfde ondenkbare  persoon. Eric bracht haar  tot rust  en beroerde haar.  En ze hadden  het  hele weekend besteed om  te  bewijzen wat ze al vermoedden, namelijk dat zij  voor elkaar waren voorbestemd.

			Ze kon zich  niet herinneren  wanneer ze voor het laatst zoveel  oprecht en  intens plezier had gehad.

			Ze  hadden  alleen  maar gevreeën,  gelachen en samen gebadderd,  om vervolgens diepe gesprekken  te  voeren (ze  wisselden geheimen uit, fantasieën, nachtmerries, toekomstdromen) en opnieuw te vrijen en te lachen.  Ze  lieten hun maaltijden bezorgen,  maar aten er nauwelijks van, want het  was  belangrijker om te vrijen en te lachen. Zoals je  bij Eric  en Jenna kon verwachten had veel hiervan zich afgespeeld terwijl er oude films  op de achtergrond draaiden.

			Het was alsof ze jaren geleden  haar persoonlijkheid ergens in een taxi had verloren en hij  die had gevonden, afgestoft en als een cadeautje  met een roodfluwelen  strik eromheen bij haar had afgeleverd.  Ze  voelde zich energiek,  gewaardeerd en supersexy.

			Jenna wist niet dat  vriendschap  en lust zo  heftig konden samenvallen. De orgasmes! Met Brian was ze heerlijk  klaargekomen, maar ze voelde zich  altijd  zo  onzeker. Op haar twintigste, dertigste was  ze  zich  er te  bewust  van geweest hoe  ze overkwam. De standjes, haar haren,  de geluidjes  die ze  maakte, haar uiterlijk. Ze kromde haar rug zodat  haar  billen er ronder  uitzagen of stak haar borsten naar voren. Wanneer ze op haar zij lag, stak ze haar heup  omhoog  om  de illusie te  wekken dat ze het voluptueuze lichaam van een  pin-upgirl van Vargas had. Het was haar  doel om  zijn fantasie te zijn. Maar nu,  op haar veertigste, maakte ze zich  niet langer druk om hoe ze er tijdens  het bedrijven van  de liefde uitzag of hoe  ze klonk. Ze ging op in  de sensualiteit. Volledig.

			Jenna nam een  slok  koffie en bevroor toen even.  Er  verscheen  een euforische glimlach op  haar gezicht. Ze hoorde  Erics stem buiten haar kantoor.

			‘Ik weet  het, maar wacht… Ik moet even snel Jenna  over een heropname  spreken.  Vijf  minuten maar.’

			Ze hoefden helemaal niets opnieuw te  filmen!

			Eric stormde met zijn camera haar kantoor binnen.

			‘Het is  alsof ik je in geen eeuwen heb gezien,’ fluisterde ze.

			Hij keek  de gang in en daarna naar Jenna. Toen legde hij  zijn vinger op zijn lippen en sloot de deur. Eric liep om  haar bureau  heen, greep  haar bovenarmen  vast, trok haar uit haar stoel  omhoog en kuste  haar. Een fractie  van een seconde was ze te verbaasd om  hem terug  te zoenen, maar  toen bezweek  ze voor  hem. Ze  sloeg haar armen om zijn  nek,  en  ook  al was het negen uur ’s morgens  en  bevonden ze zich  in  Jenna’s  kantoor,  ze  deden  het  met elkaar alsof  ze om  drie  uur ’s nachts onder haar douche stonden.  Ze botsten  tegen haar bureau aan,  en  zonder  met zoenen te stoppen vielen ze  er  al  struikelend bovenop, Jenna boven, Eric onder. Tijdschriften gleden op  de vloer, haar ingelijste foto  van  Diana Vreeland  vloog de lucht in.

			Ze stopten  om  adem te  halen. Eric streek Jenna’s krullen naar  achteren en hield haar  gezicht vast boven  het  zijne.

			‘Nogmaals goeiemorgen.’

			‘Goeiemorgen,  Erique.’

			Op dat moment werd  er luid op de deur geklopt, en ze  schoten  overeind. Jenna  klauterde  van  Eric  af, en ze  haastten  zich  in hun eigen stoel.

			‘We komen zo,’ riep  Jenna.  ‘Uhm… we zijn  een opname aan het bekijken!’

			‘Sorry!’  riep Jinx.  ‘Ik kom straks wel terug.’

			Jenna legde haar hand  op haar hart en sloot  haar ogen. ‘Dat bezorgde me haast een hartaanval,’ zei  ze.  Ze pakte haar  spiegeltje  en werkte haar door  de zoen weggevaagde  lippenstift bij. ‘Eric, ik ben  nerveus. Denk  je dat  ze door zullen hebben dat er iets  anders  is aan ons? Zie ik  er normaal  uit?’

			‘Je ziet er  genaaid uit.’ Eric  grijnsde  ontspannen. Hij leunde  achterover in  zijn stoel. Eigenlijk zag alles aan haar er  anders  uit. In  zijn ogen  tenminste.

			‘Waar  kijk je  naar? Toch niet weer  een zuigzoen? Wacht even, ik moet ergens nog concealer hebben.’

			‘Nee, dat is het niet. Jenna, ik… ik weet  niet hoe ik dit moet  doen. Hoe kan  ik je  kantoor  verlaten en  doen alsof ik je niet  aanbid?’

			Ze straalde.  ‘Aanbid  je me?’

			Eric knikte. ‘Enorm.’

			‘Ik weet hoe  je  je voelt,’ zei ze. ‘Je bent  mijn  nieuwe religie.’

			‘Amen.’  Hij leunde  over het bureau heen,  kuste  haar en  zei: ‘Doe de deur  open zodat  we er niet  schuldig uitzien.’

			Ze schoot uit haar  stoel overeind, zwaaide  de deur open en  keek de gang  op. Hier in haar kantoor waren Jenna  en Eric nog altijd  aan het nagenieten,  maar  daarbuiten  was het business as usual.  Er hingen meisjes rond het bureau van Jinx  die luisterden  hoe ze bijna in tranen de aanvaring  met  haar ex  op vrijdagavond in  detail beschreef.  Darcy stormde al telefonerend door de gang en knikte  Jenna midden in  haar getier toe.  Jenna zwaaide, ze voelde zich  betrapt.

			Darcy had gewaarschuwd dat ze  niet zo intiem met  haar zoon moest zijn,  en ze had net  twee dagen non-stop seks met hem gehad. Eric moest haar kantoor uit.  Maar… misschien kon hij nog vijf minuten blijven.  Hoe kon Darcy  weten dat ze geen  zakelijk gesprek  voerden?  En wat zou ze er überhaupt aan kunnen doen, dacht Jenna. Mij ontslaan?  Ik zorg  voor  te veel verkeer met De perfecte  vondst. Als ik  kantoormaatjes  met Eric wil zijn,  kan  ze daarom pruilen, maar wat kan ze er echt aan doen?

			Jenna speelde met  vuur. En  het was heel opwindend.

			‘Blijf  nog twee seconden en verlaat dan heel  nonchalant mijn  kantoor,’ fluisterde ze  terwijl ze op haar tenen naar haar bureau liep.

			‘Oké, twee seconden,’ stemde Eric toe. ‘Dit weekend  is me iets  duidelijk  geworden.  Of  eigenlijk  is me een  heleboel duidelijk geworden, maar  wil  je  weten wat het belangrijkste was?  Ik  ben eraan  verslaafd  om te zien hoe je  klaarkomt.’

			‘Je bent wat?  O mijn god.’ Ze bedekte haar gezicht  met haar handen.

			‘Echt, het is ongelooflijk. Je kent toch wel dat  oude  mensen  in Brooklyn hun plastic stoelen voor de deur zetten om ’s avonds naar de  zonsondergang  te  kijken? Ik zou letterlijk een plastic stoel  kunnen  pakken om te kijken hoe  jij  een orgasme  krijgt. Ik zou  popcorn  kunnen halen, achterover  kunnen gaan zitten  en  van de grandeur ervan kunnen genieten. Je  gezicht  wordt wel dertien verschillende  tinten roze, en je beeft als een… ik weet het niet, een  klein konijntje. En dan kijk je me  aan alsof ik Superman  ben.’

			Ze schaamde zich  maar  voelde zich  tegelijkertijd  gevleid en liet haar  hoofd op  het bureau vallen om haar gegiechel te  smoren. Toen ze met lachen opgehouden  was  keek ze op  en zei:  ‘Eric Combs, je  bent gestoord.  En  erg lief. En nu zal ik me voor altijd opgelaten voelen over die dingen.’ Ze schudde haar  hoofd. ‘Er  is mij  ook  iets duidelijk geworden. Ik heb altijd gedacht dat seks  tussen een oudere vrouw en een jongere man inhield dat de man onervaren was en de vrouw de  lerares.  Zo  van:  ja,  juf.’

			‘De schuurwondjes  van het sjaaltje  zijn nog  rond mijn polsen  zichtbaar.’

			‘Bij nader inzien  schaam ik me daar  een beetje voor.’

			‘Jíj schaamt je?’

			‘Hoe  dan ook,’ ging Jenna verder, ‘zo gaat het niet bij  ons. Jij bent pas tweeëntwintig;  hoe kan  het  dat  jij de  g-spot weet te  vinden en mannen  die twee keer  zo oud  zijn  niet?’

			‘Hm, dat was  gewoon boffen,’ zei hij terwijl hij zijn trots nauwelijks  wist te  verbergen.

			‘Op jouw  leeftijd wist ik totaal niet wat  ik aan het doen was.’ Ze leunde met haar kin op haar hand. ‘Wanneer ben  jij ontmaagd?’

			‘Dat  is een ongemakkelijke vraag.’  Hij trok een moeilijk  gezicht. ‘Ik was te jong. Op mijn dertiende  verjaardag.  Maar  dat kwam  door Tim.’

			‘Dertien! Ik  was negentien!’  Jenna stond versteld. ‘Wauw,  toen  jij dertien was, was ik  eenendertig.  Ouder dan jij nu bent.’

			‘Toen jij negentien was,  was  ik één. Wat  als op de universiteit een medium je verteld zou hebben dat je… wacht, wat ben ik?’

			‘Mijn zielsverwant?’

			‘Wat als een medium je verteld  zou  hebben dat  je zielsverwant een peuter was  die  ingeschreven  stond bij De  Zonnebloem? En dat je gewoon even  moest  afwachten  tot hij  volwassen was?’

			‘Dan zou ik een  jaar of  twintig oppervlakkige relaties hebben gehad en  je  zodra je  achttien  werd gevonden hebben. Ik zou  een superkorte Burberry-trenchcoat  hebben  gedragen met daaronder lingerie van  La Perla.’

			‘Dat ben jij ten voeten  uit.  Op  m’n achttiende had ik trouwens nog nooit  van een g-spot gehoord, dus je  zou je cougarfantasie hebben  gekregen.’

			‘Stel  dat we  even oud zouden  zijn?’ vroeg  Jenna zich af. ‘Stel dat  we op dezelfde middelbare school  hadden gezeten?’

			Eric  ademde uit. ‘Jij  en ik samen op  de middelbare school? Ik kan  me niet voorstellen  hoe het  zou zijn geweest om me zo te voelen, toen.  Het zou me jaren  van  nummers twee  daten  hebben  bespaard. Jij zou hém  nooit hebben  ontmoet.’ Hij  glimlachte  een  beetje.  ‘Van  je houden als  twintiger,  als dertiger, alles samen met jou  meemaken? Het doet  me verdriet dat ik dat  niet heb kunnen doen.’

			‘Wees  niet verdrietig.’ Onder het bureau wreef Jenna met haar voet tegen zijn been.  ‘Als we elkaar  hadden ontmoet  toen  ik jonger was, zou het niet op deze manier gebeurd zijn.  Ik verstopte mezelf  destijds.’

			‘Ik  zou je hebben gezien.’

			‘Ik  zou  je de  kans niet  hebben gegeven.’

			‘Je zou  geen keuze hebben gehad.’ Erics ogen fonkelden. ‘Ik  zou vijftig kunnen zijn en  jij  dertig. We  zouden allebei achttien kunnen zijn. Onze leeftijd doet er  niet toe. Ik kan wel tien goede redenen bedenken waarom een vrouw als jij buiten  mijn  bereik zou  moeten zijn, en  toch…’

			‘En toch ben ik hier.’

			‘Het is niet  belangrijk wanneer we elkaar hebben  ontmoet. We zijn voor  elkaar voorbestemd.’

			Terwijl ze  daar  zo zaten voelde de energie in het kleine kantoor beladen – het woord  ‘voorbestemd’ bleef in de lucht  hangen.

			Zo trof Terry ze een paar  seconden later  aan toen ze op de deur klopte en naar  binnen stormde. ‘O, hé E.  Jenna, ik schrijf  over zwempakken  en  weet maar niet  hoe ik over billen in strings  moet praten zonder dat te seksualiseren…’ Ze hield op met praten  en keek van Jenna naar Eric. ‘Jullie zien er raar uit.’

			Jenna schrok. ‘Raar?’

			‘Wij  zien er raar uit? Jij draagt neonbretels.’

			‘Nee, jullie zien er  gespannen uit of zo. Alsof  jullie hebben  gesnoven.’ Ze ging zachter praten. ‘Hebben jullie ook  wat  voor  mij?’

			‘Is het wel zo verstandig om  tegenover Darcy’s kantoor over coke te praten?’

			Eric gnuifde. ‘Meen je dat nou?  Haar  dealer heeft toen ik  twaalf  was negen maanden lang in een van onze slaapkamers gewoond.’

			Jenna en  Terry  vielen  haast achterover van verbazing.

			‘Haar  wát? Ik wíst wel dat ze aan  drugs verslaafd was. Niemand  kan om negen uur ’s morgens zo intens zijn, en ze eet nooit! Vertel nog eens wat!  Wat zijn haar favoriete  programma’s op  Netflix? En…’

			‘Terry,’ onderbrak Jenna  haar, ‘laat  me dit  werkoverleg  afronden,  dan  help ik je met je artikel.’

			‘Cool.’ Ze liep de deur  uit,  maar niet voordat ze  zei: ‘Jullie tweetjes zien er echt  gek uit.  Alsof jullie de hele  nacht zijn wezen stappen en net  het kantoor zijn binnengerold. Heb ik een feestje  gemist?’

			‘Als deze vrouw  me ooit ergens mee naartoe zou nemen, zou ik het je zeker vertellen.’

			‘Ik  kom zo, Terry.’

			De blondine wierp ze beiden een kushandje toe en verdween weer.  Jenna  en Eric zakten  onderuit  in  hun stoel.

			‘Heb ik  dat  over die dealer echt gezegd?  Ik heb zojuist zo’n vijftien van mijn persoonlijke  gedragscodes  voor  op kantoor  gebroken,’  zei  hij. ‘Ik kan nu maar beter gaan,  of niet?’

			‘Waarschijnlijk wel,’  fluisterde  Jenna. ‘Maar  over gedragscodes gesproken:  laten  we wat  regels  opstellen over de manier  waarop we  dit  gaan aanpakken.’  Ze leunde  voorover, vouwde  haar handen  samen en  probeerde er zakelijk uit te zien.  ‘Alles is immers  veranderd,  en we  kunnen het  ons niet veroorloven  onzorgvuldig te worden.’

			‘Juist, alles valt  of staat met hoe we  ons hier  gedragen.’

			‘Regel  1. Als je  je  camera niet bij je hebt  en we  niet duidelijk aan het werk zijn, beperken  we onze  gesprekken  tot vijf minuten.’

			‘Vijf?  Echt waar?’  Hij kreunde. ‘Oké,  vijf.’

			‘Als we elkaar  echt willen spreken, gaan we  stiekem naar buiten.  Afzonderlijk. Of… ik heb het! Omdat onze kledingkast  overvol begint te raken,  heeft de  conciërge me de sleutels van een  lege kast  op de  tiende verdieping  gegeven. Ik bewaar daar een  paar kledingstukken.  Misschien kunnen  we daar af en toe afspreken.’

			‘Geef me  een reservesleutel!’

			‘Geen sprake van.’

			‘Toe  nou. Het  is zo stiekem.  Je weet dat je het wil.’

			‘Goed da-an.’

			‘Wat  ben jij snel over te halen, zeg. Ik  weet nog  een regel. Als iedereen  zo nodig moet denken dat  ik  een oogje op je heb,  laat ze dan.  Je  hoeft alleen maar aan te dikken dat  je  me  als een  broertje beschouwt.’

			‘Oké, bro,’ zei Jenna. ‘En nog iets: we  moeten never nooit seks op kantoor hebben. Te  gevaarlijk.’

			‘Die regel  is stom.  Kantoorseks is  juist een van  de voordelen van een relatie  met een collega.  Kijk je nooit televisie?’

			‘Het is uitgesloten,’ zei  Jenna.  ‘Te riskant.’

			‘Goed dan. Wat nog  meer?’

			‘Meer niet. We moeten gewoon briljante  acteurs worden en doen  alsof  we niet aan het…  wat het ook is wat we aan het doen zijn. Afgesproken?’

			Ze schudden elkaar de hand. Toen hij half  buiten stond hield Jenna hem  tegen, en hij draaide zich om.

			‘Zijn we gek? Gaan we dit echt  doen?’

			‘Zou je nu nog kunnen  stoppen?’ vroeg hij. ‘Zelfs als  je het zou willen?’

			‘Geen  schijn van kans. Jij?’

			‘Absoluut niet.’

			Dit was precies de bevestiging die ze nodig had. Eric  was onmisbaar voor  haar geworden. Haar post-Brian-verstand zei dat ze zich niet zo aan iemand moest  hechten, maar het was te laat.  En het stiekeme  gedrag, het  verstoppen… Het was misschien niet ideaal, of respectabel,  of slim, maar het was opwindend.

			En ze zou met  volle  teugen van hem genieten.
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			‘En  dan nu,’  riep een vrouw  met een  Australisch accent  door de luidsprekers, ‘de vierjarigen  van  juf  Koko met  een  jazz-hiphopchoreografie  op “Moves Like Jagger”!’

			De aula van de Brooklyn  Academy of  Music barstte in  applaus los. Het was  een winderige zondagmorgen in  december, en Jenna en  Billie zaten  al veertig  minuten bij de kerstshow van Maddies Dansacademie,  een uitvoering van kinderen uit  groep 1  tot  de  hoogste klassen van de middelbare school.  Mays groep  van vijfjarigen was nog  lang niet aan de  beurt.  De eerste tien minuten was het nog aandoenlijk geweest,  maar na  de eindeloze parade  van migraine veroorzakende neonkostuums, huilbuien op het  podium en ongeduldige  broertjes en zusjes die er in de gangpaden een  ware chaos van maakten,  bekommerden de ouders zich niet meer om het lesgeld dat  ze betaald hadden en waren ze  klaar om  zich  met margarita’s vol  te laten lopen in  Café Habana, dat verderop in de  straat lag.

			Zelfs Billie moest zich inhouden om niet  te geeuwen. Jenna vond het  hele schouwspel daarentegen een paradijs voor aspirant-moeders. Ze was de allerenthousiastste toeschouwer, een die na elk nummer  juichte en zelfs  handjeklap speelde  met de peuter  die naast haar zat. Ze droeg een T-shirt bedrukt met Mays  gekuilde  gezichtje. Boven de  foto stond in knalroze Helvetica-letters: ‘DANS JE BENEN UIT  JE  LIJF, LIEFJE!’  Jenna  had ook  een  T-shirt voor Billie en Elodie laten maken. Billie  droeg het hare, maar Elodie was  zoals gewoonlijk te laat.

			‘Dat  kind geeft me kriebels in mijn baarmoeder,’ zei  Jenna, die naar een  klein lichtbruin meisje met  krulletjes wees dat op  het podium stond  en  overgoten was  met een liter glitter.

			‘Een absolute  snoes,’ zei  Billie met haar blik op haar mobieltje. Ze sms’te Jay,  die  in Philadelphia een  poëzieseminar gaf, een live verslag  van  de uitvoering.

			Jenna  keek om zich  heen. ‘Ik  heb het idee  dat alle meisjes op haar lijken. Etnisch  meerduidig.’

			‘Dat is omdat Brooklyn  de interraciale hoofdstad van de wereld is. Jay  en ik zijn een van de weinige volledig Zwarte gezinnen op Mays school.  Op haar laatste verjaardagsfeestje  waren er negen  kinderen  in elke  mogelijke combinatie.  Vietnamees-Mexicaans. Ecuadoraans-Indiaas. Mongolisch-Zwart.’

			‘Mongolisch-Zwart?’

			‘Ik zweer het je. En ze  hadden  het  lef hun zoon Genghis-Jermaine te noemen.’

			De  ‘Moves Like Jagger’-choreografie was eindelijk  afgelopen  en de menigte applaudisseerde. Jenna  liet een enthousiast ‘Woehoe!’ horen.

			‘Het is tijd voor een korte pauze,’  riep de Australische stem. ‘Kom  wel  snel terug,  want straks komen de  fantastische vijfjarigen van juf  Lauren met een stukje riverdance op “We  Found Love”!’

			Op dat moment kwam Elodie links  de aula binnengestormd; ze droeg een enorme  nepbonten jas, een zwarte zonnebril en een tas  van Celine zo groot  als  Rhode Island. Haar  kenmerkende lange rommelige vlecht was  in een zijknot gedraaid. Ze wurmde zich in de rij waar  Jenna  zat  en plofte neer  in de stoel naast Billie. ‘Sorry dat ik te laat  ben,’  kondigde ze aan. ‘Ik kan er maar niet aan  wennen  dat  het buiten zo  koud  is. Bij wie kan ik een klacht indienen?’

			‘Alles goed met  je?’ vroeg Jenna.

			‘Nee. Ik heb  een kater,  ik heb te weinig  geslapen en  na twee  weken diëten val ik niet meer af. Ik  heb alleen nog  maar trek in bagels.’

			Billie gebaarde naar Elodies outfit. ‘Dit  is een dansvoorstelling. Wat heb  je in  vredesnaam aan?’

			‘“Diahann Carroll Voltrekt een Homohuwelijk in Aspen”,’  grapte  Jenna.

			‘Ik ben sinds mijn liefdadigheidsevenement op vrijdag niet meer thuis geweest. Ik  heb met  die Morehouse alumnus-tandarts geslapen.’

			‘Die je  er als  een vliegende aap  vond uitzien?’ vroeg Billie.

			‘Iedereen  wil zijn  Jay-Z vinden, maar niemand is bereid de lelijke kerels te daten.’ Ze schudde haar bontjas van zich  af. ‘Ik heb overnacht  in zijn suite in  Soho House.  En hij heeft de  liefde met  me  bedreven, wat vreemd was. Ik wil geen tedere, liefdevolle seks met  een vreemde hebben. Gooi me door de kamer.  Geen schuurwonden van het  tapijt? Dan was het  niet de moeite  waard.’

			‘De titel van je autobiografie,’  zei Billie gevat.

			‘Trek dit aan.’ Jenna gaf  Elodie haar  T-shirt met  May erop.

			‘Ik hou  van May,  maar  nu laat je toch  wel zien  dat  je roots in Virginia liggen.’  Ze  schoof haar  zonnebril op  haar voorhoofd. ‘Maar, de  afgelopen paar maanden leek het wel  alsof  je van  de  aardbodem was verdwenen. Ben je eraan toe om te bespreken dat je verliefd bent op het gebroed van de  duivel?’

			‘Wie  heeft het over verliefd?’ Jenna  kon de zin nauwelijks  over haar  lippen krijgen zonder  te  glimlachen. ‘Oké dan. Ik  ben  zo verliefd op hem  dat  ik niet eens normaal kan  denken.’

			‘Dat is duidelijk,’  zei Billie. ‘Je hebt een  stralende gloed die je  normaal  alleen  met behulp van Touche Éclat-highlighter  van  YSL  kunt  krijgen.’

			‘Wil je  zeggen dat die knul je  jonge prins op  het witte  paard is? De Ashton  bij jouw Demi?’ Elodie trok haar neus  op. ‘Kom op  zeg.’

			‘Jij hebt jongere kerels gedatet!’

			‘Correctie.  Ik ben met  jongere  kerels naar  bed  geweest.  Ik heb nooit gezegd dat ik niet geniet van een  achttien- tot vijfentwintigjarig demonstratiemodel. Ze zijn zo gretig en ze zoenen tenminste nog.’

			‘Waarom houden  volwassen kerels  op met zoenen?’ vroeg Billie. ‘Alsof ze op  hun tweeëndertigste besluiten dat het  geen  zin  meer heeft.’

			‘Hoe dan  ook, ik kan het  doen omdat ik weet  hoe ik  moet wippen  en wegwezen. Wil  je echt een relatie met iemand die financieel en  emotioneel gezien zo ver op je  achterloopt? Hij voelt zich  vast net alsof hij  stage  bij  je  loopt.’

			‘Je kunt er niets aan  doen  op wie je verliefd wordt,’ zei Billie.

			‘Dat  is waar,  maar wat  vind je ervan dat ze  met  die knul samenwerkt?’

			Jenna kreunde. ‘Ik weet  dat  het schandalig is. Ik lig er ’s nachts zelfs wakker van.’

			‘Als je betrapt wordt,  zou  dat erg  gênant zijn. Je bent een redacteur  die  door  iedereen gerespecteerd  en gewaardeerd  wordt. Je hebt  net je carrière  weer op  de rit. Je kunt niet zomaar alles overboord gooien voor deze knaap, alleen  maar omdat hij  je suf naait en  op Michael B. Jordan lijkt.  En zelfs als je niet met hem  zou  samenwerken: hij is de  zoon van Darcy Vale.’

			‘Darcy is  de duivel.’  Billie was blij  dat  Jenna verliefd was  maar maakte zich zorgen over haar keuze.

			‘Als zij erachter komt dat je losbandige seks met haar  zoontje hebt, kun je het in New York wel vergeten,’ zei Elodie.

			‘Toen  je in aanmerking  kwam voor die  baan bij Harper’s Bazaar,’ zei Billie, ‘heeft ze toen  niet  iemand  de hoofdredacteur laten bellen  om te zeggen  dat je een kleptomaan was?’

			‘Tot op de dag  van vandaag houdt Glenda Bailey haar  tas stevig vast  als ik in de buurt  ben,’ zuchtte  Jenna.

			‘Terug  naar uw plaatsen,’ riep de Australische stem. ‘Zet u  schrap voor  de klas  met vijfjarigen van juf  Eladia, die een  Masai-dans zullen opvoeren op “Titanium”.’

			‘Maak me  af,’  mopperde Elodie, en  ze  schoof haar zonnebril  weer  voor  haar ogen.  ‘Jenna, terwijl  jij je scharrel met Eric hebt, kies ik op mijn OkCupid-account anders  wel even  een  paar mannen  van geschikte leeftijd voor je. Volwassenen met  wie je een toekomst kan opbouwen.’

			Jenna  begreep dat haar vriendin zich  zorgen maakte, maar  dit was irritant. ‘Ik ga Eric niet gebruiken voor de goede seks terwijl  ik op jacht ben naar een echtgenoot! Denk je dat ik  alles  op  het  spel  zou zetten  voor  een  avontuurtje? Waarom is het  zo moeilijk om te  geloven  dat  ik een  echte relatie heb met  iemand  die achttien jaar  jonger  is? Mannen  doen  dat voortdurend.’

			‘Er wordt met twee maten gemeten,’  maakte Billie duidelijk.

			‘We wonen nu  eenmaal in een patriarchale  samenleving,’ antwoordde Elodie, en ze haalde  haar schouders op.  ‘Wanneer een man met een  jongere  vrouw  is, klopt het  machtsevenwicht.  Het lijkt natuurlijker,  want cultureel gezien  worden mannen geacht te  domineren. Het  komt  raar over  als  je zegt: “Hij is zo groot, daddy” als  je vriendje half zo  oud is als  jij.’

			Jenna gniffelde.  ‘Ik  ben het  niet met je eens, sizz.’

			‘Billie,  heb ik al gezegd dat ze  nauwelijks het huis verlaten uit angst iemand  tegen te  komen die Darcy  kent?’

			‘Dat  klopt,’ gaf Jenna toe. ‘Mijn  appartement is ons liefdesnest.’

			‘Ik maak me  gewoon zorgen,’ zei Billie. ‘Je verdient het om een normale relatie te hebben. Zonder dat omgekeerde-wereldgedoe.’

			‘Ik  weet het,’ zei  Jenna. ‘Maar ik voel  me… supergoed wanneer ik  bij hem ben. Ik kan elke gekmakende  minuut van de werkweek aan, geen zitplaats  op de trein hebben,  blut  zijn, zelfs de onmogelijkheid van onze situatie – omdat ik weet dat ik aan het eind van de dag Eric bij me heb. Meiden, als hij langskomt,  mag hij amper  zonder mij de kamer verlaten. Ik klamp  me aan hem vast als een dwergzijdeaapje.’

			‘Dat is gezond,’  mompelde Elodie sarcastisch.

			‘Ik weet niet hoe hij het doet, want  hij is nog  zo  jong, maar zijn liefde is perfect.  Alsof hij geboren is met  de Handleiding voor Jenna.  En  ik… ik kan maar geen  genoeg van hem  krijgen.’

			Billie was  ontroerd door  Jenna’s woorden  en hield haar  hand op haar hart.  ‘Dan  doet niets  anders ertoe. Zoek een manier om met dat Darcy-gedoe om  te gaan en vecht  voor  hem. Maar, liefje,’ zei  ze, en  ze pakte Jenna’s  hand  vast, ‘we draaien om de hete brij  heen. Je  bent  klaar om te settelen. Je  kijkt  naar de kinderen  hier met  een  haast kidnapperige  wanhoop.  Beloof me  dat je daar met  Eric over  praat.’

			‘Ik denk echt  niet…’

			‘Wie weet is hij volwassen  genoeg om  een  jonge  echtgenoot en vader  te zijn! Verwerp het idee niet voordat je  er  een goed gesprek over hebt gehad.’

			Jenna  wist  wel beter dan haar opwindende nieuwe relatie met een pas  afgestudeerde om zeep te helpen door over haar biologische  klok te mijmeren. Maar Billies speech had haar  hoop gegeven. Als ze Billie,  Jay en May  samen zag, leek het alsof ze zich in een fantasiewereldje bevonden met hun  eigen  taal  en valuta. Het was het puurste  wat Jenna  ooit  had gezien. Als Eric en zij elkaar liefhadden,  waarom  konden zij dat dan ook  niet hebben?

			‘Ik  vergeet jullie iets  te vertellen!’  riep Billie uit. ‘James Diaz, een collega van Jay aan Fordham University, is op  zoek  naar iemand die les  in modetheorie  wil geven. Je zegt altijd dat  je het lesgeven mist. Met  deze baan  zou  je StyleZine kunnen  verlaten, en dan zouden jij en Eric de vrijheid hebben. Nou ja, hij  is  dan nog steeds dertien, maar je  zou je relatie tenminste niet meer hoeven te verbergen.’

			‘Echt waar?’ Jenna dacht er even over na. ‘Het is  nu  nog te vroeg om  weg te gaan vanwege  mijn  contract – maar  ik ben wel nieuwsgierig.’

			‘Iedereen, hier komt  de jazzklas  met  vijfjarigen  van juf Sandra, die een acrobatisch stukje zullen opvoeren op “Call Me  Maybe”!’

			‘O, dat is de klas  van  May! Mijn schatje!’ Billie begon foto’s te  nemen en Jay te sms’en  toen haar dochter in  een  balletpakje  met  regenboogkleurige franjes  haar klas  het podium op begeleidde.

			‘Zet ’m  op, May-May!’ gilde Jenna.

			‘Work  it, bitch!’ brulde Elodie, wat tot met afschuw vervulde blikken op de rij  voor  hen leidde.  En toen schreeuwden de  supermoeder,  de  cougar en  Diahann  Carroll zo hard  dat ze de volgende  dag alle drie schor waren.

			* * *

			Uren later,  rond drie uur ’s nachts, lagen Jenna en  haar vriendinnen allang  te slapen  – maar Eric en Tim waren  aan het feestvieren. Nadat hij  om vijf  uur ’s morgens  was opgestaan  om een  funky Aziatische celebrity-visagist te filmen  voor De perfecte  vondst, daarna de hele dag had gemonteerd en vervolgens was  gaan  netwerken  bij de vereniging voor jonge filmregisseurs,  zou  Eric eigenlijk  te uitgeput  moeten zijn om nog  uit te gaan.  Maar dat  was  hij niet; hij zat  boordevol  energie. Ja, hij was bij het krieken van de dag opgestaan, maar dat was  om met zijn  Jenna  samen te werken. En dat was hemels. Het netwerkdiner was een  saaie,  met champagne doordrenkte nerdparty geweest waarop rubberen  kaasblokjes werden geserveerd, maar  hij had  met  een aantal coole  gasten gesproken die door  de industrie geobsedeerd  waren en dezelfde taal spraken als hij.  Daarbij voelde hij zich thuis. Na  het diner  had hij  bovendien zijn laatste  festivalaanmelding  ingestuurd,  die voor het Toronto Film  Festival. Eric  was in een roes  en  wilde niet dat de dag zou eindigen.

			Alleen de twintigers die  zich het meest misdroegen in de stad wisten van het bestaan van Cake af, een  vervallen ruimte onder een oude bakkerij  in Bushwick en een van de geheimste uitgaansgelegenheden  van New York.  Er waren geen paparazzi, vips  of feestjes, en foto’s waren niet  toegestaan – er  hing  een  trieste  kerstkrans  met sigarettenpeuken, er  stonden wat aftandse  fluwelen stoelen, er waren  een bar en een  danspaal, en er hing een  waas van wietrook. De menigte was op de  meest sexy manier schizofreen, een oase  van coolheid waar aspirant-sterren, chique baby-socialites, rappers, drugsdealers  en de mooiste  meisjes uit de achterbuurten zich makkelijk met elkaar vermengden. Vanavond was  Zoë Kravitz  aan het deejayen, paaldanste de minderjarige dochter van een oliemagnaat  in haar beha en  waren  Eric  en  Tim beneveld door de Hennessy. De twee zaten op een barkruk naar de menigte te kijken en knikten  met hun hoofd op  de maat  van ‘Fucking Problems’ van A$AP  Rocky. In een hoek, omringd door groupies, deed A$AP  Rocky hetzelfde terwijl een regisseur B-roll-opnames  maakte voor de nieuwste muziekvideo van  de  rapper  met  cornrows.

			Carlita, met wie  Tim inmiddels een serieuze relatie  had, stond loom  te  dansen  voor  de bar terwijl  ze tegelijkertijd  Eric aan het uithoren  was over haar nieuwe favoriete onderwerp, Jenna. ‘…dus wanneer  komt ze met ons hangen? En kent zij Karl Lagerfeld  en Alexander  Wang persoonlijk?’ Vanavond  droeg ze oranjekleurige lippenstift en had ze  haar  gitzwarte  weave vervangen door  een kastanjebruine met honingkleurige highlights.

			‘Stop met het  noemen van ontwerpers die je alleen kent uit liedjes van Rick Ross,’  zei  Eric terwijl hij twee  trekjes van  een  joint nam  en hem  aan Tim doorgaf. Hij had geen idee van wie  de wiet was; iemand had hem van de andere kant van de  bar  doorgegeven.

			‘Jij hebt hier  geen  ene fuck verstand van, en God weet dat ook.’ Carlita maakte een paar dansbewegingen. ‘Waarom kan zij me  niet aan  wat designershit helpen? Ik wil alleen maar de Tom  Ford-zonnebril hebben die  Amber Rose  naar de MTV Video Music Awards  droeg!’

			‘Je wil alleen maar Amber  Rose hebben,’ grapte  Eric.

			‘Dat is niet waar,’  loog Carlita. ‘Ik heb het  biseksuele leven gedag gezegd.’

			‘Tot mijn grote spijt,’ zei  Tim.  ‘E,  kan  Jenna  niks voor haar regelen?’

			‘En jullie  vragen je af waarom ik  haar nooit naar  jullie straatschoften meeneem!  Jullie weten je niet te gedragen.’

			‘Je  boy  denkt  dat hij fancy is  omdat hij  een tv-ster aan de haak  heeft geslagen,’ klaagde ze bij Tim.

			‘E is altijd  fancy geweest. Fancy is voor hem normaal.’

			‘Blijf  me  anders lekker  afzeiken  alsof ik onzichtbaar ben,’ zei Eric.

			Tim  kneep  in Carlita’s ronde billen. ‘Ga  maar een selfie maken,  babe. Hashtag bezet.  Eric en ik moeten een paar zaken bespreken.’

			‘Kee,’ zei ze, en ze  gaf  hem  een kus. ‘Effe terug naar m’n vraag, Eric:  het is verdacht  dat je Jenna nooit meeneemt. Tim, probeer het deze gek aan  z’n verstand te  peuteren.  Ik ga ervandoor.’ Carlita  greep een van  haar vriendinnen,  die  werd lastiggevallen door een vent  met  een  tattoo van een  veer op zijn kale hoofd, en verdween richting de  kleine dansvloer.

			‘Carlita  heeft gelijk,’  zei Tim. ‘Hoe  kan  Jenna denken dat ze jou kent als ze nog nooit met  ons  heeft gechild?’

			‘Ze  heeft met jullie  gechild.  Je stikte bijna in haar salade. Het  is prima zo.’

			‘Dat was niet  echt chillen. Ik had een choker om.  Ik bedoel dít. En het  soort shit doen dat  we  altijd doen. Mijn homegirl is  hier… Waar  is  de jouwe? Waarom kan zij niet met ons chillen zoals we met Carlita doen?  Of met onze boys  in de  crib?’

			‘Omdat ze veertig is.  Ze heeft een pensioenplan.  Ze  kan  niet met ons naar een  club gaan. Of in de buurt  van jouw kamer komen. Wat  moet  ze daar  doen? Waar  zou  ze  trouwens  moeten zitten?  Gaat ze  samen met Carlita in jouw bed  live  over  Love & Hiphop  liggen  tweeten terwijl  wij naar het basketballen kijken  en wiet roken?’

			‘Zo  gaat  dat niet  bij ons.’  Tim moest  er  even  over nadenken. ‘Of eigenlijk is  dat  precies zoals het gaat.  Maar wat  doen  jij en Olivia Pope dan?’

			‘Je blijft haar toch niet  Olivia Pope noemen,  hoop ik.’

			‘Geef  antwoord.’

			‘We doen niks. We kunnen  haar  huis niet echt uit.’

			‘Zie je wel?  Je bent mij de les aan  het lezen, maar jullie  zijn huismussen. Het lijkt  wel Grey  Gardens.’

			Eric  gniffelde. ‘Heb jij die film  gezien?’

			‘Jij niet  dan?  De artdirection  was waanzinnig, bro.’

			‘Hoe dan  ook,  ja we blijven thuis, maar  we zijn  niet aan het Xboxen en al die shit. Ze heeft… klasse. Het heeft wel wat  om thuis te blijven. Thuisblijven, maar dan met  allure.’

			Tim gniffelde.  ‘Whatever.’

			Eric  haalde een pakje kauwgom  uit  zijn zak, scheurde het  open en  gooide er twee in zijn mond.  Hij  gaf er een aan Tim. ‘Ik heb de hele dag nog niet gegeten.  Ik heb zo’n honger dat ik geen honger meer  heb. Ik heb zo’n honger dat ik vol  zit.’

			Eric wees naar A$AP  Rocky,  die op  een bank tegen de muur zat en  omringd werd door een kordon  van kronkelende  multi-etnische vrouwen.  Zijn regisseur, een  oudere  witte man die eruitzag  alsof hij liever  in zijn  loft in de Upper West Side lepeltje-lepeltje zou  liggen met de feministisch  essayist met wie hij getrouwd  was, was  hem  staand op  een tafeltje aan het filmen.

			‘Die regisseur  is zo’n amateur. Kijk, dat  meisje met  die onwijze wimpers heeft paspophanden,’  zei Eric.

			‘Paspophanden?’

			‘Ja, ze  raakt hem aan  met barbiehanden. Ze bewegen niet; ze zijn niet soepel. Het  is  alsof ze hem aan het fouilleren is.’

			James Cameron  gaf iedere figurant  op de set van Titanic  een bijnaam en een achtergrondverhaal, bedacht  Eric. En dit  was  waarom.

			‘Blijf jij maar lekker op allerlei bizarre shit  letten,’  zei  Tim. ‘Ze  draagt  plateauzolen. Ik  heb een hekel aan  vrouwen met  plateauzolen.  Doe verdomme gewoon hakken aan  en word volwassen.’

			‘Jij wil dat een meisje in  een zilveren  beha  volwassen wordt.’

			‘Maar  ze is  lekker,  op een armoedige  manier. Ze gaat naar de voedselbank. Ik hou  wel van  een  beetje lijpe  chick  die in  een  sociale huurwoning woont.’

			‘Een beetje lijp? Je  laatste chick  had  haar huisarrest-enkelband versierd,’ zei Eric  hoofdschuddend.  ‘Ik  heb nog nooit een bekakter iemand meegemaakt die wanhopiger haar best deed om  street te zijn.’

			‘Ik draag smart casual broeken van Ralph Lauren; ik hoef niet zo nodig  street te zijn.  Ik  wil alleen dat mijn  wijven  dat  zijn. De seks is  beter. Fancy bitches  liggen daar maar. Hoe meer  street ze is – en hoe gekker – hoe beter. Ik wil omgaan met een griet die een toxische relatie met de vader van haar  kind  heeft,  en  een nog  niet  gediagnosticeerde persoonlijkheidsstoornis.’

			‘Carlita spant wat dat betreft de kroon, dus vrolijk kerstfeest.’

			Tim keek de ruimte rond. ‘Kijk eens  naar al die prachtige internationale sloeries  die  hier voor  de feestdagen zijn. En ik  zit in  een relatie. Maar goed,  ik ben trouw aan Carlita. Het  is onmogelijk om bij  haar weg  te blijven. Dat komt omdat ze de trotse eigenaar  is van de meest  flexibele  benen in de VS.  Dat is een  van de voordelen van een stripper daten. Het  is alsof  je een buigbare zwemnoodle naait.’

			‘Waarom zou je  zo’n ding  willen naaien?’

			‘Kan  Jenna haar benen in  haar nek leggen?’

			Eric kauwde  op zijn kauwgum. ‘Geen commentaar. Nee.’

			‘Nee, dat kan  ze niet? Of nee,  je  wil  er niet over praten?’

			‘Nee,  als in:  het is uitgesloten dat we  hierover praten.’

			‘Mogen  we  het niet over  Jenna’s benen  hebben? Die zijn niet heilig.’ Tim  begreep  het  niet. Ze spraken altijd zo over  meiden; wat maakte  haar anders? ‘Waarom  zit  je toch  zo onder de poesplak?’

			‘Ik  ben mans  genoeg om  te zeggen dat ik onder de poesplak zit,’  zei Eric. ‘Als  ze hiernaartoe  kwam, met haar vingers knipte en  zei: “Eric,  het is  tijd  om  te gaan”, dan zou ik niets vragen en ’m meteen  smeren, bro. Daar schaam ik me niet voor.’

			Tim wierp hem een  lege blik  toe. ‘Ik was niet  klaar voor zoveel emotionele transparantie.’

			‘Je moet in therapie.’

			‘Man, luister. Ik  moet  zeggen dat ik niet  kan geloven dat je  woman in de jaren zeventig is geboren. E,  je vriendin had haar eindexamen  aan het begin van de jaren  negentig. Wu-Tang  Clan  is voor  deze griet geen oldskool.’

			‘Halle Berry  en  J-Lo zijn ouder dan  zij.’

			‘En zij zijn lekker. Olivia Pope is  dat ook, begrijp me goed.’

			‘Jénna.’

			Tim maakte een ongeduldig geluidje. ‘Je  doet alsof  Jenna de ware is. En toch hou je haar bij me weg. Bij  míj. Dat doet pijn.’

			‘Waarom zou ik dat doen? Wees  niet zo’n watje. Je verpest m’n humeur.’

			‘Ik  weet waarom. Je bent bang dat als  ze jou met mij erbij  meemaakt, ze  ziet hoe puberaal je eigenlijk bent. Op kantoor kun je  je gelikt  gedragen, en dat is allemaal prima, want ze weet  niet  dat we verschrikkelijke rapwedstijden  houden en echt met elkaar op de vuist gaan om de  vraag wie met Storm naar bed zou mogen  als we X-Men waren. Ze weet niet dat we  een hele  middag elkaars familie  kunnen beledigen  op  de meest  vernederende  manier denkbaar. Of dat we  pas vorig jaar zijn  gestopt meneer Bing van biologie te cyberpesten.’

			‘Yo,  als je Jenna daarover ooit  iets vertelt, dan  zweer ik je…’

			‘Hoe heb  je  haar eigenlijk  aan de  haak geslagen? En hoe ga je haar bij je houden? Je weet wat voor leven ouwe kerels  hier in  de stad leiden. Met  een Bentley en  een platinum creditcard. Jij hebt alleen  een studielening en een indrukwekkende sneakerverzameling. Help me om  het  te begrijpen.’

			‘Ik was er niet op uit  om  haar “aan de haak te slaan”.  Het was ons lot. Alsof we geen keuze  hadden. Ik  kan  het niet uitleggen.’

			Tim barstte in lachen uit. ‘Wat denk je dat  dit  is, The Notebook? Whatever, doe  wat je moet doen.  Maar ik kan niet met dit Jenna-gedoe instemmen voordat  ik  op z’n minst wat Timmy-tijd  met haar heb doorgebracht.’

			‘Jouw tijd komt  nog wel,’ zei Eric, die twee diepe trekken  nam en de  joint aan Tim doorgaf. ‘Ik moet alleen een  situatie bedenken  waarin het natuurlijk  aanvoelt  dat wij  met z’n  drieën in  dezelfde kamer zijn.’

			‘Carlita moet er ook  bij zijn.’

			Eric  rolde met  zijn ogen. ‘Jullie  gaan binnenkort toch  uit  elkaar.’

			Tim beet op z’n nagel. ‘Ik  speel met  de gedachte om haar  voor altijd mijn wijfie te maken.  Misschien is zij wel de ware. Zij  heeft me  naar  de kerk  gekregen.’

			‘De kerk?  Echt waar? Vloog je daar niet  spontaan in de fik?’

			‘Ik ben vorige week  zondag  gegaan,’  zei hij, Erics opmerking  negerend. ‘Ze gaat  naar een van die superkerken. De dominee reed in een  Bugatti, zo eentje die jouw  stiefvader  ook had.’

			Eric trok zijn neus op nu zijn stiefvader ter sprake  kwam,  aan wie hij een grondige hekel had. ‘Al die dominees zouden veroordeeld  moeten worden tot  een  leven van oneindige nutteloosheid. Ze zijn spiritueel  voorganger, niet Young Jeezy.’

			‘Mijn punt is: als Carlita mijn onzedige reet  aan haar dominee  kon voorstellen, dan  kun jij  mij aan Olivia Pope  voorstellen.’

			Tim had gelijk.  Maar  Eric had  geen idee hoe hij Jenna  in zijn  leven moest inpassen.  De  gedachte dat zij met  haar balletachtige  handgebaren en pedante krullen in deze louche  club tussen  Tim  en hem in zou zitten was zowel  lachwekkend als onmogelijk. Hij kon zich Jenna niet in  Tims kamer voorstellen. Of dat  ze zijn  New Yorkse uitgaansleven zou begrijpen. Of  dat  ze met zijn  blutte vriendjes  van de filmschool op  armoedig Leger des  Heils-meubilair zou rondhangen, ijverig  campagnes  op Kickstarter zou starten en zich zou bedrinken  om te vergeten hoe angstaanjagend het was om  een universitaire kwalificatie te hebben zonder  vooruitzichten. Hij  kon  Jenna nergens anders zien dan met hem.

			Dat was  toch  niet normaal?

			Het  maakte hem niet uit, het kon  hem niks schelen. Jenna en  hij hadden hun  eigen privénirwana  en  dat was alles wat hij nodig  had.

			‘Die regisseur heeft mijn hulp  nodig,’ zei Eric,  en  hij nam nog een  laatste trek  van de  joint  en beëindigde het gesprek. Daarna  liep hij  naar de  andere  kant van de  ruimte en stelde zichzelf  voor.
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			Jenna keek  altijd uit  naar  het  moment waarop Eric haar appartement binnenstapte. Nadat ze  zich  op  het werk  had moeten  inhouden en de hele dag  gedaan had alsof,  was ze net  een zoetekauw die  urenlang voor de donutwinkel de  minuten aftelde tot  de eigenaar  de deur  openzwaaide  en zei: ‘Ga je gang! Eet jezelf een ongeluk!’

			Maar toen  Jenna hem  die zaterdagavond eind februari  binnenliet  was ze sprakeloos. Hij stond daar met een  glanzende  kastanjebruine  slaapzak over  zijn schouder en  een boodschappentas in zijn hand.

			‘Wat  is  dit?’

			‘Je weet toch dat ze in  Prospect Park een reeks  films buiten  vertonen? Om  middernacht draaien  ze Butch  Cassidy. Het is  niet  al te koud  vanavond en het is donker;  als  we  achterin zitten, ziet  niemand  ons toch? Ik heb  eten meegebracht. Alles wat je lekker  vindt: frietjes  van McDonald’s en een assortiment aan  croissants en bagels van de  broodjeszaak. Allemaal koolhydraten  zonder  enige voedingswaarde. En  Skittles natuurlijk.’

			Ze barstte in tranen uit.

			‘Wat is er?’ Hij liet alles op de vloer vallen, deed  de deur achter zich  dicht en trok haar naar zich toe.

			‘Hoe  wist je dit? Ik heb ooit geprobeerd om… Ik bedoel,  ik heb dit altijd al willen doen!  Ik  heb  je dat nooit verteld! Hoe wist je dit?’

			‘Gewoon,’ mompelde hij in  haar  haren. ‘Ik ken je  vanbinnen  en vanbuiten.’

			En tijdens de film, terwijl ze in  donzige jassen onder Erics slaapzak genesteld zaten,  de frisse  nachtlucht  gonsde van  de romantische energie van honderden Brooklynieten die  op een  date  waren, en Eric de snor  van Redford met intense verafgoding prees (‘Die shit  is lijp,  man! Dat  ding ziet eruit  alsof  het leeft. En een  sterrenbeeld en  Twitter-account heeft.’),  zei Jenna het eindelijk.

			‘Ik hou van je.’

			Eric keek haar aan, als  door  de  donder  getroffen. Hij had wel  aangevoeld  dat ze mogelijk  van hem hield, maar hij had zich  erop voorbereid  dat ze het nooit  zou zeggen. Nou, niet nog een  keer. Nuchter. Hij besefte pas hoe graag hij  de woorden had willen horen  toen ze ze  uitsprak.

			‘Echt  waar?’

			‘Ja.’ Ze nam zijn gezicht  in haar handen. ‘Ik hou  van  je.’

			‘Je mag dat  nooit meer terugnemen. Oké? En dat gevoel nooit  meer  kwijtraken.’ En toen  overstelpte hij  haar  mond,  hals en  wangen met  liefhebbende, blije  zoenen.

			Van Eric en Jenna  klopte niks, maar samen klopten  ze  wel.

			En de afgelopen maanden  had  niemand op kantoor iets  ontdekt. Jenna  en  Eric hielden  zich aan hun kantoorregels en hadden het onmogelijke  voor elkaar  gekregen:  onder  ieders neus hadden ze een  serieuze  relatie.

			Er was  slechts één  regel  die  ze gebroken hadden.

			Het  ‘geen  kantoorseks’  hadden ze  nog geen twee dagen  volgehouden. Nadat  Jenna hem tijdens  een  vergadering onbarmhartig had geplaagd – door  zogenaamd geconcentreerd op haar  onderlip te bijten, onder de tafel  met hem te  voetjevrijen en hem een ondeugend berichtje te sturen met een  fantasie waarin hij de hoofdrol speelde en waarop ze die  ochtend had gemasturbeerd – stormde hij  haar kantoor  binnen, sloeg zijn  hand over  haar mond,  duwde  haar tegen de  muur en vingerneukte haar  totdat ze  een intens orgasme kreeg. Toen  hij de volgende dag op een  lift stond  te wachten sleurde  ze  hem een uniseks  toilet  in voor een vluggertje dat  zo heerlijk  en  ontladend was dat hij overwoog zich de rest van de dag ziek te melden. Ze beseften dat ze bij StyleZine niet zonder seks konden – de  kick was te groot. En het was makkelijker dan ze hadden  gedacht. Ze kwamen erachter dat  mensen  het te druk hadden  met zichzelf om iets  op te merken waar  ze niet  nadrukkelijk op  werden gewezen, zelfs als er duidelijke  aanwijzingen waren.

			Terry  was daar  het perfecte  voorbeeld van.  ‘Ik maak me zorgen om je, Eric,’  flapte  ze er op een dag uit. Ze zat  op de zijkant van Erics bureau door Buzzfeed  te scrollen  op  haar mobieltje.

			Eric leunde met zijn mobiel in zijn hand zo ver mogelijk achterover in zijn stoel.  Jenna was in het minikeukentje tegenover hen ‘koffie aan het halen’ – en hij had zijn stoel  zo  geplaatst dat  hij  net een  glimp van haar kon zien. Ze waren aan  het sms’en over Jenna’s interview  met het tijdschrift New York, dat vandaag plaatsvond. Over een uur zouden ze Cara Delevingne  filmen  voor De perfecte vondst, en er zou  daarvoor een verslaggever  van  het tijdschrift langskomen.

			‘Hoezo  maak je je  zorgen  om mij?’

			‘Je  bent  zo gesloten. Vorige  week stelde  ik je voor aan dat sexy Zwarte meisje dat  “Look van de dag” was, maar jij was zo… stijfjes.  Dat straatmodegrietje met die lok dat we  gisteren hebben gefilmd  was helemaal weg  van je, maar jij  merkte het niet  eens.  Je was altijd  zo spraakzaam, zo  charmant…’

			‘Ben ik  niet charmant meer?’

			‘…en  nu is het alsof je  niet  eens  meer om meisjes  geeft. Alsof je niet meer beschikbaar bent. Maar  ik  weet dat  je  geen relatie  hebt.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien  ben ik  volwassen aan het  worden.’

			Ze hoorden gegrinnik vanuit de keuken.  Eric maakte een  mentale notitie om Jenna  later terug te pakken.

			‘Nee, ik weet waar het  aan  ligt.’ Terry, een hippe verschijning in  een smaragdgroene glimmende  legging en een spijkerjack met studs, wees naar het  keukentje.

			Jenna  nipte aan een  latte  en  wekte de indruk dat ze in  de ELLE verdiept  was.

			‘Jenna Jones is mijn probleem?’

			‘Dude. Ja. Je  bent hopeloos verliefd op haar. Maar je doet er niks aan, en daardoor verlies je je energie.’

			Eric ademde uit en wreef  over  zijn slapen.  ’Ik wil  niet langer voor  m’n  gevoelens wegrennen.’

			‘Lucht je hart,  E. Praat met me.’

			‘Ik denk dag en nacht  aan haar,’ fluisterde  hij. ‘Andere vrouwen vallen  me niet eens meer  op.  Is het  echt zo opvallend?’

			‘Ja! Jinx gaat eraan  kapot.’ Ze boog  zich  naar hem toe. ‘Ze  ziet hoe jij tijdens vergaderingen naar Jenna kijkt  en eet  daarna een  uur lang  non-stop  popcorn.’

			Eric keek geschrokken. ‘Er zit zoveel pijn in die zin  dat ik niet eens  weet  hoe  ik moet reageren.’

			‘Je  moet iets doen. Vertel haar  dat je  gevoelens  voor  haar hebt.’

			‘Ten  eerste,  we  werken met elkaar.  Dus… nee.’

			‘Ik bedoel, het moet natuurlijk wel geheim blijven.’

			‘Maar zij  is zo ver  buiten mijn  bereik,  het  is gewoon lachwekkend.’ Eric schudde zijn hoofd. ‘En zou het ervan komen, dan denk ik dat ze de  baas over  me zou spelen. Oudere  vrouwen kicken  erop om jongere mannen te domineren. Ik  zou haar slaafje  worden.’

			Terry moest  daarom giechelen. ‘Wie weet vind je  dat wel leuk.’

			‘Om  eerlijk te zeggen  vind  ik haar intimiderend.’ Erics mobieltje trilde.  ‘Sorry,  ik  moet hier even op reageren. Het  is… ehm… Mitchell.’

			Eric Combs, iMessages, 1  maart 2013, 11:31

			Jenna: Oké, je  legt het  er wel dik  op.

			Eric: Over tien minuten wil ik  je naakt in de kledingkast op de tiende verdieping  zien.

			Jenna: Weet je  zeker dat  je dat  niet te intimiderend vindt?

			Eric: Ga. En hou  die  rode hakken aan die  je nu draagt.

			‘Ik  denk eigenlijk dat ik niet  eens de ballen heb om haar  aan te kunnen,’ ging hij verder.

			‘Ze  is  dan wel ouder,  maar ze  is nog steeds een meisje! Wanneer heeft  een meisje jou ooit nerveus gemaakt?  Zie je wel, je bent jezelf  niet  en…’ Terry hield  op  met praten  omdat  Jenna  haar  hoofd om de afscheiding heen  stak.

			‘Hé  jongens,’  zei ze.

			‘Jenna!’  riep Eric  uit. ‘Je hebt toch niks gehoord, hè?’

			‘Elk woord. En al vind ik je  een schatje,  weet dat er  nooit iets  tussen  ons zal gebeuren.’

			‘Als je  maar weet  dat  ik me daar pijnlijk bewust van  ben. Dit  is  allemaal de schuld van Terry.’

			‘Echt,  jullie hebben het niet  druk genoeg.’  Al koffiedrinkend slenterde Jenna weg.

			Eric keek met toegeknepen  ogen naar  Terry.

			‘Ik dacht dat ik aan  het fluisteren  was!’ zei ze. ‘Mijn schuld.’

			‘Maakt niet uit, joh, ik  blijf  gewoon  van haar  houden op een afstandje. Ik ben  de kwelling wel gewend.’ Hij stond op uit zijn  stoel. ‘Ik  moet voor de shoot nog even wat eten.’

			‘Cool,’ zei ze,  en ze gleed van zijn bureau af.  ‘Maar volgens  mij zit Jenna in de ontkenningsfase.  Zag je  hoe ze wegliep? Er zat  seks in dat loopje. Gewoon een  observatie.’

			* *  *

			Enkele minuten later deed Eric de deur van de  donkere voorraadkast  open en  glipte naar binnen. Hij knipte het schemerlicht aan. Het was een bende in  de kast, met rekken vol kleding  die  tegen de muur  geschoven  waren, stapels  kratten vol schoenen en  sieraden,  en een tafel  vol handtassen voor  het volgende seizoen.

			Jenna  stond tegen de muur en  droeg alleen haar rode stiletto’s. Ze had  haar  benen  gespreid, en één hand rustte op  haar heup. ‘Het is zo  jammer dat je me  niet op een date vraagt,’  zei ze,  ‘om jezelf uit  je lijden  te verlossen.’

			Eric zuchtte.  ‘Ik wil je zo graag op een date vragen.’

			‘Waarom doe je dat dan  niet?’

			‘Ongeneeslijke verlegenheid.’

			‘Arm  schatje.’

			‘Kom hier.’

			Ze glimlachte en  liep met  een katachtig loopje langzaam op hem af. Ze legde haar handen aan weerszijden van hem  op  de deur en leunde met haar  naakte lijf  tegen hem  aan. ‘Hoe wil je me hebben?’ fluisterde ze in zijn oor.

			‘Op tafel,’ antwoordde Eric.

			Jenna  liep naar de tafel, veegde de tassen eraf en klom  erbovenop. Ze  schoof haar knieën  uit  elkaar en kromde haar rug, zodat  ze  in volle  glorie te  zien  was. Over haar  schouder wierp ze  Eric door haar wimpers heen  een  ondeugende blik toe.

			Hij kwam  achter  haar staan, greep  haar heupen en trok haar naar  zich toe.  ‘Als ik je  dus zou  overhalen om mijn meisje te zijn…’

			‘O liefje, je  maakt geen schijn van kans.’  Langzaam  draaide ze met haar  billen  tegen hem aan.

			‘Hoezo niet?’

			‘Omdat je niet zou  weten hoe  je  me  moest neuken.’

			Eric klemde haar haren in zijn vuist en trok haar  hoofd naar achteren. Hij maakte  zijn gulp open en verdween  in haar; ze  was zo nat en  hij penetreerde haar  zo diep dat ze vergat dat ze op kantoor  was  en het uitschreeuwde.

			‘Zeg  dat nog eens.’

			‘Je z-zou  niet weten hoe je me  moest neuken.’

			Hij  stootte  weer in haar, nog dieper zelfs. Ze beet op haar  hand  om niet te  kreunen.

			‘Wil je in  dat  geval mijn  lerares zijn?  Als ik echt, echt goed  mijn best doe?’ Bij  het woord  ‘doe’ stootte hij nog eens  hard.

			‘Alleen als je  mijn slaafje  wordt.’

			‘Dat  ben ik  al.’

			Eric greep  haar ellebogen en  trok haar  overeind op haar  knieën. Jenna’s hoofd  viel achterover op zijn schouder, en hij likte  met zijn  tong langs  haar hals naar haar  oorlelletje. Terwijl hij zich in haar  bleef  boren  kwam  ze hem bij elke stoot  tegemoet. Ze  kneep haar spieren samen rond zijn lul,  masseerde hem, melkte hem… totdat  hij bijna kwam.

			‘Stop,’ kreunde hij.

			‘Nee,’  hijgde  ze.

			‘Ik wil dat je komt.’

			‘Jij.’

			‘Nee.’

			‘Ah, schatje, hou je het  niet meer?’ fluisterde ze.  ‘Alleen kleine jongens komen als eerste.’

			Geen spelletjes meer voor  Eric. Hij greep haar  polsen en plantte haar handen op  de tafel, zodat ze doggystyle  stond. Met  één hand  pakte  hij  haar  keel vast, en  met de  andere wreef hij met  zijn  middelvinger over haar klit – en  toen  begon hij weer  te stoten.

			Jenna  kon het wel  schudden. Zij kwam  als eerste klaar, maar  Eric  volgde een fractie van een  seconde  later. Hun bijna gelijktijdig  orgasme was heftig en duurde  allemachtig lang.

			Toen het begon  weg  te ebben stortte Jenna op tafel in elkaar  en liet Eric  zich op zijn rug naast haar neervallen. Terwijl zij weer op adem probeerde  te komen (zachtjes, wat niet eenvoudig  was) duwde hij haar door  de  seks verwarde haren  opzij en kuste haar  vochtige nek net onder  haar oor.

			‘Mijn  favoriete plek,’  mompelde hij.

			‘Van  alle  plekjes?’

			‘Dit  is zo lekker.  Alsof  je nek  speciale  sjamanistische eigenschappen heeft.  Als ik de ziekte van Pfeiffer  zou hebben en mijn gezicht  hier plaatste, zou ik meteen  genezen  zijn.’

			‘Als  je ooit  maar een greintje van je gekkigheid  verliest, maak  ik het uit.’

			‘Ik  ook,’ zei hij,  en hij  kuste haar innig. ‘We moeten gaan.’

			‘Oké. Wie eerst,  jij  of ik?’

			‘Ik, ik  ben al aangekleed.’ Eric bleef nog dertig  seconden liggen  – totdat hij  weer  helemaal bij zijn positieven  was –  en ging toen  weg.

			Jenna wachtte  tien minuten. Toen kleedde  ze  zich aan, legde alle  handtassen weer op  tafel en haastte zich  op  wiebelbenen  naar beneden. Alles  was in orde. Ze had de  kunst  van  de  post­orgastische nonchalance onder  de knie.

			* * *

			Een paar minuten later was Jenna in haar kantoor haar lippenstift opnieuw  aan het opdoen. Ze deed haar  best om  elk spoortje  seks uit te wissen voordat ze naar de  hotelkamer van Cara Delevingne  ging.  Ze  stond op het punt de deur  uit te lopen  en  Eric op te  zoeken toen  haar telefoon ging.

			Ze  was zo  overdonderd door de naam die op  haar schermpje verscheen dat ze pas na  vijf keer overgaan de telefoon beantwoordde.  Het  was Anna. Anna Stein,  de moeder van Brian.  Jenna  had haar sinds haar vlucht naar Virginia niet  meer gesproken.

			‘Anna Banana?’

			‘Snoes! Ik ben  het!’

			‘Dat weet  ik!’ Jenna was  opgewonden.  ‘Ik ben zo  blij om  van je te  horen. Ik heb je steeds  willen bellen,  maar het leek me ongepast…’

			‘Ik  beschouw je als  mijn  dochter.  Ik vergeef het  je nooit  dat  je ons verlaten  hebt. O gut,’ zei ze, en  ze zoog op haar wang. ‘Luister! Ik ben  gestopt met  het slikken  van mijn antidepressiva, en daar  word ik echt een chagrijnige  muts van.’

			‘Waarom slik je je medicijnen niet  meer?’

			‘Wie kan het wat  schelen  of ik  last heb van stemmingswisselingen?  Al mijn vriendjes zijn dood, en de twee vrienden die  ik echt leuk vind zijn naar Miami verhuisd. Ik heb geen carrière waar  ik me op kan storten. Heb  er nooit  een gehad, tenzij je serveren  bij Denny’s meetelt,  waar  ik tijdens  de zondagbrunch meerdere malen de  meeste “mooie tieten”-fooien  heb binnengehaald. En ik lig nu  op  mijn sterfbed. Heb je een paddo-dealer, lieverd?  Hasj? Doodgaan zou  een stuk draaglijker zijn  als ik me  echt high zou voelen  zoals in 1968.’

			Jenna zuchtte. Sinds Anna tien  jaar geleden borstkanker had gehad, was ze  fatalistisch ingesteld.  Ze was  diverse malen op SARS, aids, herpes  en  zelfs scheurbuik getest, een ziekte die  niemand in geen eeuwen had  opgelopen.

			‘Ten  eerste, je hebt dan misschien wel  als serveerster gewerkt,  maar je  bent  ook de briljantste ambachtsvrouw  die ik ooit heb ontmoet. Je hebt  alle  gordijnen in  mijn  huis gemaakt, en Barneys wilde jouw geborduurde Sevillaanse sjaaltjes  in de collectie  opnemen. Je hebt dat  soort kansen alleen nooit nagejaagd. Ten tweede, je ligt niet  op je sterfbed, Banana.’

			‘Deze keer  wel. Ik ga  dood zonder  jou ooit nog gezien te hebben.’

			‘Alsjeblieft, zeg dat  soort dingen niet, oké?’  Jenna was  ontzettend  verdrietig dat ze vervreemd was geraakt  van de vrouw die zo lang  haar New  Yorkse  mama was geweest. Haar eigen moeder  had haar  grillen  nooit  echt begrepen  –  maar Anna wel, omdat  zijzelf ook gestoord was.  Ze had Jenna  gevoed,  haar opgenomen in haar  boekenclub  met  voormalig hippies die  nu matrones  waren aan Park  Avenue (alleen Erica Jong, Joan Didion en oosterse  erotiek), en haar verhalen verteld uit de  tijd dat ze een  mooie van huis weggelopen  tiener  was die in  de East Village van  Manhattan kaarsen maakte voor revolutionairen uit de  jaren zestig.  Tegen het einde had ze Jenna  een  houten kist cadeau gedaan vol  met Brians peuterkleding en speelgoed, in de hoop dat het haar zwangerschapsgeluk zou brengen.

			‘God, ik mis je,’  zei Jenna.

			‘Ik jou  ook, JJ.  Zullen we gaan lunchen?’

			‘Dat zou ik  heel fijn vinden, maar  Brian heeft een nieuwe relatie… Ik  denk niet dat  het een goed idee  is.’

			‘Lily L’amour.’ Ze spuugde de naam bijna uit, alsof ze beledigd was  dat de  vrouw het lef  had om te bestaan. ‘Of is het Celeste? Ze kan er qua uiterlijk in elk geval mee door. Ik zou het  niet kunnen verdragen  als zijn  rebound-relatie  met een holbewoner was.  Om eerlijk  te zijn  ben ik  er kapot van dat jij  en Bri me mijn prachtige  gemengde  kleinkinderen onthouden  hebben.  Prachtige  Baracks en Halle’s met  een Joodse  achternaam. Supermensen!’

			‘Banana, het  spijt  me heel erg, maar ik moet naar een shoot toe.  Maar laten we…’

			‘Ik  bel  met een reden.  Ga  naar Forbes.com. Ze hebben Bri geïnterviewd over zijn financiële tovenarij.  Maar hij noemt jou  ook. En het is romantisch.’

			Jenna’s  maag kromp  ineen.  ‘Romantisch?’

			‘Misschien  maken jullie  het wel weer goed en  schenken jullie me voordat  ik sterf een  paar  mulatten en mulattinnen.’

			‘Je  gaat niet dood. Dat sta ik niet toe.’

			‘Doe me alleen één plezier,’ zei  ze zuchtend. ‘Pas goed op jezelf. En bel  me af  en  toe.’

			Jenna glimlachte. ‘Dat zal ik zeker doen. Ik hou  van je.’

			‘Ik  hou meer van jou.’

			Ze  zat achter haar bureau, en haar vingers  zweefden  boven het toetsenbord. Wat kon Brian gezegd hebben  dat romantisch was? En in het openbaar nota  bene!  Hij was de koning  van  de emotieloze mannen.  En hoe zat  het dan met zijn vriendin?  Jenna barstte  van nieuwsgierigheid… maar  was ook bang  dat het artikel lezen haar  in een konijnenhol zou  doen belanden  vol onderdrukte Brian-bagage.  En dat  was niet de enige reden  dat ze Forbes.com niet kon aanklikken.

			Jenna  boorde  een  emotionele discipline aan waarvan  ze niet wist  dat  ze erover beschikte en deed haar laptop  dicht. Ze zou  er later naar kijken.  Misschien. Tenslotte  had niks wat Brian zei nog  de kracht  om  haar te raken.

			Toen ze  door de  hal liep herhaalde ze  dat keer op keer in haar hoofd als  een schietgebedje – totdat ze  Eric  zag en wist  dat het waar was.
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			Jenna,  Eric en een  klein team medewerkers (hoe groter De  perfecte vondst werd, hoe  meer mensen er nodig waren) hadden  zich in  The Standard Hotel verzameld,  in  de luxe suite van het Britse it-model  Cara Delevingne. Het losbandige model was in de stad voor de opnames van een Burberry-reclamecampagne. Met  haar borstelige  donkere wenkbrauwen,  ruige undergroundimago en geruchtmakend eskader van knappe lesbische minnaressen was Cara in 2012  koningin onder de supermodellen. Terwijl de rest van haar leeftijdsgenoten probeerden  hun  look te  perfectioneren, was zij fervent  antiglamour en zag ze er  toch  beter uit dan wie ook. Cara was het  enige  supermodel dat tijdens de Parijse shows achter de  schermen in een sweater  van Hello  Kitty en vuile Adidas-sneakers rondliep.

			Toen Andrea Granger binnenliep,  de verslaggever  van New  York, had  ze het helemaal  gehad met haar  reportage over  De  perfecte vondst. Samen met haar  fotograaf had ze net vijfenveertig  minuten lang Darcy Vale geïnterviewd en  gefotografeerd, en die had  alleen saaie citaten  gegeven, waarmee ze hoopte de media te beïnvloeden.  Andrea had het gevoel gehad tegen een pr-agent  te praten – ze kon maar geen goede invalshoek vinden.

			Ze besloot  het  interview met Jenna anders aan te  pakken.  Voor  het interview zou ze in  de opnameruimte rondhangen  en de boel  afluisteren om  een idee te krijgen  hoe De perfecte vondst was ontstaan. Aan  de andere kant  van de  kamer, bij de tafel  met snacks,  zag ze Jenna met haar  partner  Eric Combs  praten.  Nonchalant liep ze hun kant op,  en  ze deed  alsof  ze wat  fruitsalade opschepte. De twee  waren in  een  geanimeerd gesprek  verwikkeld.

			‘Ik wil dat het aanvoelt als eind jaren  zeventig,  begin  jaren tachtig,’ zei Eric. ‘Je weet wel, klasse en stijl, punk, vroege hiphop…’

			‘Basquiat, Danceteria…’ vervolgde  Jenna.

			‘En  wie  was  die griet met dat witte haar  ook alweer? Ze zat in een band of zo? Daar doet Cara me  aan denken.’

			‘Debbie Harry! Blondie. Heb  je haar ooit gezien in die  film met Fab 5 Freddy  uit 1982?’

			‘Wild Style! We moeten haar ergens  filmen waar het eruitziet  zoals de  East  Village  in de jaren tachtig.  Misschien in Bushwick? Ergens met een…’

			‘Ranzig-coole uitstraling.’

			‘Lofi. Graffiti.’

			‘Wat voortreffelijk  zou zijn, aangezien  haar perfecte  vondst een geplooide slimfit  spijkerbroek is die het  midden houdt tussen boyfriend  jeans en skinny jeans – zo’n kledingstuk dat je echt nergens kan vinden – en  ze dat  ding gaat  bekladden met spuitverf.’

			‘Graffiti-jeans?’

			‘Graffiti-jeans.’

			‘We kunnen haar  gedachten lezen! We zijn hier te  goed in!  Haar video wordt de  filmversie  van vintage shell-toe Adidassen.’

			‘Daar kom jij  weer  met  je verwijzingen naar  sneakers. Wacht, ik zal eens  kijken  of ik wat van Grandmaster Flash op iTunes kan  vinden… misschien  “White Lines”. Zal ik mijn  innerlijke  Debbie  Harry even  oproepen?’ Jenna begon ‘Rapture’ te zingen.

			‘Als jij zingt, doe  ik de robot.’ Eric liet  zijn  beste moves zien om te bewijzen  dat  hij het meende. ‘Dit is geweldig. Ik wil dat het eruitziet als een vintage omslag van Interview, misschien zelfs wel een oldskool…’

			‘Polaroidfoto?’

			‘Precies.’  Zijn ogen straalden.

			Toen gebeurde er iets vreemds.  Jenna nam een slok water uit haar plastic bekertje. Zonder het te vragen pakte  Eric  het uit  haar handen,  en hij draaide het zodat hij  eruit kon drinken waar  zij  gedronken had.

			Andrea wist niet precies  wat ze zojuist had gezien – of het iets of niets  betekende – maar het  was zonder  twijfel intiem.

			Ze besefte dat dit geen verhaal was over Darcy Vale die  een  verouderd genre  nieuw  leven had ingeblazen. Dit ging over StyleZine’s superster-redacteur  en videograaf. Een modeveteraan en  een onbekende knul die nog maar net op de filmacademie was  afgestudeerd – en toch waren die twee  creatief  zo perfect op  elkaar afgestemd dat ze elkaars zinnen  afmaakten.  Een stel  Zwarte  visionairs  die  in  de  berucht eenkleurige modewereld werk creëerden dat boven het  genre uitsteeg. Een vrouw  van generatie X  en  een millennial die hun  invloeden  hadden gecombineerd om iets magisch  te creëren – en die bovendien ook  nog eens superfotogeniek waren.

			En  dan  de  manier  waarop ze naar  elkaar  keken.

			Andrea fluisterde iets in het oor  van haar fotograaf. Hij knikte.

			Ze liep op het tweetal af. ‘Ik ben Andrea Granger van New  York. Sorry dat ik stoor. Het was de bedoeling dat ik Jenna zou interviewen, maar  ik  vind dat ik eigenlijk  met jullie  allebei  moet praten. Samen en  apart.’

			‘Met mij?’ Eric keek Jenna aan. ‘Weet je het zeker?’

			‘O, je moet beslist met Eric praten,’ zei Jenna snel. ‘Zonder  hem zouden  we hier niet zijn. Hij is…’

			Andrea hield haar hand omhoog. ‘Hou die gedachte vast  zodat ik dit kan opnemen.  Wiens  idee  was  dit?’

			‘Van hem.’

			‘Van haar.’

			‘Van ons,’ zei Jenna vol trots.

			Andrea glimlachte.

			* * *

			Anderhalve week later  verscheen de New York-editie met de  top  vijfentwintig. Zoals aan Darcy  was beloofd stond StyleZine  in de  top  vijf. Daarnaast was  StyleZine, zoals ook beloofd,  een van de weinige topspelers  waarover een volledig artikel was geschreven. New York  beloonde de  website bovendien met  waardevolle advertentieruimte op  het  omslag.

			Het artikel draaide alleen niet om Darcy.  Sterker nog, Darcy werd maar  één keer geciteerd, een terloopse opmerking over de  impact van StyleZine  op  de  e-commerce. De beelden van Darcy’s fotoshoot  waren  niet eens gebruikt.

			Het hele stuk  ging over Jenna  en Eric.  Over hun  achtergrond, hun passie voor de webserie, hun moeiteloze samenwerking. Andrea  besprak dat ze modebewuste vrouwen van  alle maten en etnische achtergronden profileerden, en  wat de culturele impact  van hun poging  is om de  perceptie van de modewereld over wat chic is te verbreden. Ze schreef in detail over Erics  succes  aan de University of  Southern California  en herintroduceerde Jenna bij het publiek. Jenna  kwam over  zoals  ze was: een doorgewinterde  professional die geïnspireerd  werd door de frisse blik van  haar partner. Eric kwam ook over als zichzelf: een ontluikend filmmaker die blij was met  de kans om  bij  zo’n zichtbaar project met zijn vaardigheden  te pronken.

			Een  willekeurige lezer zou denken dat het liefdesfeest dat van de  pagina’s afdroop gewoon vriendelijk wederzijds respect was. De  korte  monoloog waarin Jenna razend enthousiast over Tyler on Perry  Street sprak  leek onschuldig. Net als Erics grappige antwoord toen Andrea vroeg hoe het was om zoveel  begeerlijke vrouwen te  filmen: ‘Ze  zijn mooi, ja. Maar  je vergeet dat al snel als  je Jenna  Jones ziet rondlopen als een Dorothy Dandridge in een  leren spijkerbroek.’

			Een willekeurige lezer zou niet eens twee keer met zijn ogen knipperen  bij het  zien van de  drie zwart-witfoto’s die het  artikel vergezelden.  De eerste was van  Cara Delevingne  met een mannen-Ray-Ban  op, heel verleidelijk-nors in een  antiheldenpose met opgekrulde lippen  en  haar vuisten in de  zakken van haar motorjack. De tweede  was van Cara in een  soortgelijke pose maar dan met Jenna erbij,  die met zonnebril op naast haar verleidelijk  stond  te doen. De  derde  foto was van Jenna en  Eric. Deze keer droeg  Eric de  zonnebril. Hij leek op  een Zwarte James  Dean  in een wit T-shirt en een donkere  spijkerbroek, en hij  hield zijn camera  langs zijn  zij,  zijn andere arm over Jenna’s schouders.  Eric keek naar haar terwijl zij om  een onderonsje moest lachen.

			Het  was gewoon een spontaan kiekje  van een  paar mooie  mensen die waren vastgelegd op een moment  van gemakkelijke vriendschappelijkheid. Alle drie de foto’s  waren sexy –  maar als je Jenna en Eric  goed kende, keek je bij die  laatste nog wel een keer  goed.

			* * *

			Thuis in  het herenhuis in de West Village dat  hij  ooit met Jenna  had  gedeeld, lag Brian Stein wakker in bed. Het was  tien  voor half twee  ’s nachts. Hij had  het artikel wel vijf keer gelezen en las het nu nog eens. Hij kende Jenna.  Hij kende  die ademloze, aanbiddende  toon. Hoe ze over die  regisseur  sprak – die  knaap  – was  precies zoals ze  ooit over hem sprak.

			Ze  deed het  met die schooljongen. Ze was verliefd op  hem.

			Hij staarde naar de foto en  was  er kapot van.  Hier had hij niet op gerekend. Met een  stalen  gezicht bladerde hij voor de zevende keer  naar  het begin.

			Aan de andere kant van de  kamer was Celeste ‘Lily L’Amour’ Wexler bijna klaar met het in  een  weekendtas  van Lilly  Pulitzer stoppen van de kleding en  toiletartikelen die bij Brian lagen. Ze kon er geen seconde langer tegen om  te  moeten wedijveren  met  Jenna’s geest, een poltergeist  in lieslaarzen  van Alexander McQueen.  Het artikel op Forbes.com was al erg genoeg geweest, ook al zwoer Brian dat het interview  had  plaatsgevonden voordat hij haar  leerde  kennen.

			En dan  die situatie met zijn  wanhopig zieke moeder, Anna. De afgelopen  paar maanden  was Brian er  kapot van  geweest dat Anna voor de  tweede keer borstkanker had gekregen, en niets wat  Lily deed hielp.  Hij merkte  niet eens hoe geduldig ze bleef tijdens alle  ziekenhuisbezoeken, wanneer dat afschuwelijke gefacelifte kreng eindeloos herinneringen aan Jenna  ophaalde. Dat Brian en Jenna haar bij haar tweede huwelijk hadden weggeven.  Dat Jenna haar de  pomeriaan had gegeven  waar ze meer van hield dan van de  man  met wie ze getrouwd  was. Dat Jenna haar nu tot steun zou moeten zijn. Elke keer  was het de Jenna-show en  Brian deed nooit moeite om Anna de  mond  te  snoeren.

			En  nu zat  hij met zijn hoofd  in dat  artikel in de New York alsof  het  een Pulitzerprijs-winnend meesterwerk was.  Waarom  was  hij zo verknocht aan  haar?  Was het  tussen hen niet  uitgelopen op  een volledig gestoord staaltje ‘omgekeerd’  huiselijk geweld waarbij  ze  hem verrot had geslagen?

			Het  was  haar te veel. Lily  hield van  hem, maar  wist dat haar  tijd erop zat. Ze was immers  een  relatiecolumnist.

			Ze  gooide haar  sleutel  op  de vloer, pakte haar  tas en vertrok. Het duurde een kwartier voordat Brian  doorhad  dat ze  er niet  meer  was.

			* * *

			Darcy Vale zat achter haar bureau met het  tijdschrift opengeslagen op  de pagina met Jenna en Eric. Ze beefde en haatte  het.  Ze zweette en haatte  het. Niets was erger dan het gevoel de controle  te verliezen. Verrast te  worden. Verraden te  worden. Zij  had van StyleZine  een  succes gemaakt.  Zij  was de visionair die een team had gecreëerd met de  perfecte mix  van talent, persoonlijkheid en  mediageniek sexappeal. Ze had nepotisme omarmd en Eric  aangenomen.  Ze had haar  persoonlijke gevoelens  over  Jenna opzijgezet en haar een kans gegeven.  En hoe bedankten ze haar? Niet. Geen van beiden had ook maar  één woord over  haar  gezegd. Ze hadden haar moment afgepakt.  Ze hadden haar  er… onbeduidend uit laten zien.

			En hun foto was nagenoeg pornografisch.

			Ze  zou later wel een manier bedenken om met die verslaggever van New York af te rekenen. En  ook  met Jenna.

			Ondertussen pakte  ze de telefoon. ‘Eric.’

			‘Ja?’

			‘Hier  komen.’

			Na vijf  minuten – te  lang, zo respectloos  – liep  Eric  naar  haar kantoor  en stopte in de deuropening.

			‘Doe de deur dicht. Ga zitten.’

			Dat deed hij. ‘Wazzup?’

			‘Wazzup? Echt? Het kwam niet bij  je op  om mij te raadplegen voordat je dit interview gaf? Als  ik  je niet nodig  had  voor De perfecte vondst, zou ik je ter plekke ontslaan, zelfde DNA of niet.’

			‘Er  wordt naar dat stuk  verwezen  op Buzzfeed, op de site  van Vogue, op EW.com, Refinery29. Overal. Iedereen  praat over  StyleZine. Heb je  gehoord dat  Phillip  Lim  samen  met ons  een wedstrijd wil uitschrijven op  Facebook?  Het meest stijlvolle meisje dat  zijn shit draagt mag  met  ons  een  perfecte vondst doen. Dat is  groots.’  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat heb ik precies fout gedaan?’

			Darcy glimlachte. ‘Je zit wel lekker in je vel zeker?  Je hebt een beetje media-aandacht en denkt gelijk dat je de bom bent, waar of niet?’

			‘Ik denk  altijd dat ik de bom ben.’

			‘Sinds  wanneer doe jij het met Jenna Jones?’

			‘Oké, nu ben je vervelend.’ Hij wilde opstaan.

			‘Verroer  je verdomme niet.’

			‘Is  dat wat  je uit het  artikel hebt  gehaald? Vijf maanden geleden  dacht je nog dat ik  een  doelloze, werkloze, luie negro was. En nu breng  ik geld en publiciteit  voor je site binnen  door vet werk te leveren. En je bent nόg boos?’  Hij  sloeg zijn armen over elkaar. ‘Verdomme, vrouw.  Je bent pas  tevreden als ik de aarde  op m’n schouders neem.’

			‘Ga jij met Jenna Jones naar bed?’

			‘Nee.’

			Darcy keek  hem aan met een schuin hoofd.

			‘Jenna is net  zo oud als jij.  Ze is net  mijn mooie  coole  tante. Ze is  onze Prom Queen, zoals jij altijd zegt.’

			‘Ik bedoel dat spottend.’

			‘Ik vind  Jenna leuk. Maar zelfs als ik  Jenna  op díé manier  leuk had gevonden, zou ik  nooit zo onprofessioneel zijn. Ik voel me beledigd dat je  het ook maar suggereert.’

			‘O! Hij is beledigd.’  Ze leunde naar voren.  ‘Ik heb  alles gegeven  om dit  bedrijf op  te bouwen. Om het  te financieren ben ik met een miljardair getrouwd die niet eens  een stijve kon krijgen.’

			‘Heb je me dat nou echt verteld? Ik bel de kinderbescherming.’

			‘Belladonna Media  is mijn grootste prestatie. Alles wat jij  doet heeft  een weerslag  op mij. Ik laat niet toe  dat je me hier voor schut komt  zetten. Niet doen. Niet  met haar. Zet dat maar uit je hoofd.’

			‘Ja, whatever. Is dat alles?’

			Darcy keek naar Eric,  die zo  schaamteloos onaangedaan was.  Om gek  van te worden. Hij was zo  zeker van zijn plek  in deze  wereld –  zonder te weten hoe  het was om concessies te doen, om zichzelf  te vernederen  of  weg te cijferen om te overleven. Drieëntwintig  jaar oud met een spetterend  stuk in  een  belangrijk tijdschrift. Hij had niet eens  door hoeveel geluk hij had.

			Ze kon hem wel wurgen.

			‘Ik wil je iets  laten  zien.’ Ze  tikte  op het toetsenbord van haar laptop en draaide het scherm  om. ‘Zie je die vent?  Het onderwerp  van  dit Forbes.com-profiel? Dat is Brian  Stein, de superrijke en oogverblindende projectontwikkelaar.  Daarnaast is hij Jenna’s grote liefde. Maar zij heeft hem verlaten. Weet je  waarom? Omdat zij dolgraag wilde  trouwen en hij  niet.  Zij wilde dolgraag een kind hebben, maar hij niet.  Ze heeft die perfecte man  gedumpt omdat zij een ring en een kind belangrijker vindt. En jij  bent zelf nog maar  een kind.’ Ze leunde achterover in haar stoel en keek hem medelijdend  aan. ‘Je hebt je het hoofd op hol laten brengen,  Eric. Ze zal je nooit  serieus nemen.’

			Eric gluurde  even naar het scherm  en zag Brians foto en  een quote: ‘De  prestatie  waar  ik het trotst op  ben? Dit huis.  Niet  het pand, maar  het  leven dat ik  hier  heb  opgebouwd.  Met de vrouw die er  een  thuis  van heeft gemaakt. Zij heeft  het aangekleed en  overal haar stempel op  gedrukt. Alles wat aan mij ooit belangrijk is geweest zie  je hier,  in  haar details.’

			Na  een tijdje zei Eric iets. ‘Je bent pissig omdat het artikel in  New York  niet over jou gaat. Wat niet mijn  schuld is. Het is nogal  vreemd hoe geïnteresseerd je bent in Jenna’s  liefdesleven.  Dat mij niks aangaat. En  nu  probeer je me te intimideren met een of andere vent die emotioneel wordt over  de manier waarop zijn ex  het huis  heeft aangekleed?’ Hij lachte schamper  en stond op.  ‘Vergadering gesloten.’

			Darcy  keek hoe  hij wegliep.  Haar wenkbrauwen waren samengetrokken  in een geconcentreerde frons. Toen deed  ze  de deur dicht en schonk zichzelf een wodka-tonic  in. Ze  had nog geen bewijs  dat hij en Jenna een verhouding hadden – maar ze zou het  vinden,  het maakte niet uit hoelang het duurde. En wanneer ze het had, zou het  die twee berouwen dat ze  geprobeerd  hadden haar te bedriegen.

			* * *

			Eric liep door de loftruimte naar zijn bureau.  Alleen stopte  hij  daar niet. Hij  liep  door naar de  liften,  ging naar beneden naar  de  receptie en kwam  buiten terecht. Hij ijsbeerde voor het gebouw  terwijl hij zijn vuisten herhaaldelijk balde. Zijn gezicht was een  wervelstorm  van pure woede en  verdriet.

			Als door de bliksem getroffen.

			* * *

			Jenna zat  in haar kantoor en  las hun artikel voor  de  ontelbaarste keer. Ze had gemengde  gevoelens en wist niet  welke de boventoon voerden.  Ze was zo  trots op Eric.  Ze  was zo trots op hen  tweeën. Maar ze was nerveus dat  ze  misschien al te enthousiast over hem had  verteld. Ze was  blij  dat ze bij  StyleZine  haar doel had bereikt: baanbrekend werk leveren en aan iedereen bewijzen  dat ze  nog steeds dezelfde  Jenna Jones van Darling was, misschien zelfs beter.

			Er was alleen één  passage in  het interview die haar dwars bleef zitten, en  ze kon  dat gevoel  niet  van  zich afschudden.

			New  York:  Je bent in  New York geboren en  getogen. Wil je ook als New  Yorkse  filmmaker geïdentificeerd worden, zoals  Lee of Scorsese?

			EC: Ik hou  van New York, maar ik weet niet waar ik terechtkom. Natuurlijk wil ik in Hollywood werken. Ik hou ook van  de  sciencefictionfilms die in  Londen  geproduceerd worden. Ik  sta  aan het begin  van mijn carrière. Ik  moet nog  veel leren. Ik  wil door niets tegengehouden worden. Geen verplichtingen. Dit is een bruisende  tijd.

			Geen verplichtingen.

			Ze las het citaat  keer  op  keer en  voelde zich kleiner  en kleiner  worden. Eric was cruciaal in  haar  leven geworden,  maar  zijn leven moest nog  beginnen.  Soms, wanneer ze samen  waren, maakte  die gedachte zich van  haar  meester, maar ze verdrong het  altijd. Als ze  samen  waren, voelde dat te goed om het te bezoedelen met… de werkelijkheid.  Maar nu de woorden  zwart-op-wit stonden afgedrukt kon Jenna ze niet  langer ontkennen.
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			Hun artikel in New York lag nu  een week in  de schappen, en Jenna en Eric hadden dat gevierd  met zijn  vaders specialiteit, witte shakes met rum, en met lome  seks op een regenachtige dag. Het was inmiddels  twee uur ’s nachts, en ze  lagen  op  bed met  hun  benen  in elkaar verstrengeld, snoepend van een  reuzezak  Skittles. Jenna was op een paars bikinibroekje na naakt. Eric droeg alleen een  basketbalshort van zijn alma mater  die  altijd bij Jenna lag. Op de achtergrond speelde Hitchcocks Psycho, hoewel  ze er nauwelijks aandacht  aan  schonken. Om verschillende redenen waren ze  allebei de hele dag wat stilletjes geweest.

			Eric probeerde te slapen, maar  elke keer  als hij zich probeerde  te ontspannen schreeuwde Brians quote op Forbes.com  door  zijn hoofd. Als hij  zijn  ogen sloot,  zag hij  een dolenthousiaste  Jenna op de draaimolen  in Central  Park met twee  perfect gestileerde kinderen. Kinderen die  niet van hem waren.  Want  zoals zijn boze-elfenmoeder hem had duidelijk gemaakt:  hij  was zelf  nog  maar een  kind – en  hij zou  haar  nooit kunnen geven  wat  ze  wilde hebben.

			Ergens hoopte  hij dat Darcy  het  had  verzonnen. Dat was zeker mogelijk. Ze was enorm wraakzuchtig  ingesteld. Zijn moeder was iemand die zich haar hele  leven  lang obsessief zorgen  had gemaakt over  ingebeelde aanvallen op de reputatie  waarvoor  ze zo hard had gevochten.

			En Eric was niet  vrijgesteld van haar wraakzuchtigheid.  Toen hij elf was en op de lagere school moest nablijven wegens  vloeken  liet Darcy haar geduchte criminele  vriendje  zo  vaak over zijn filmcamera rijden dat die volledig verpulverd  werd en hij twee jaar  aan filmopnames kwijt was. Eric was er  kapot van geweest,  wat precies  haar bedoeling  was.

			Eigenlijk  hoopte hij vurig dat dit  ook zo’n moment  was.

			‘Weet je wat  ik zou willen?’ vroeg Jenna,  en  ze stopte  drie  gele Skittles in haar mond.

			‘Nee, wat?’

			‘Ik wou dat ik je penis eraf kon snijden en hem in mijn handtas bij  me kon dragen.’

			‘De rest van m’n  lichaam hoeft er  niet aan vast te zitten?’ Eric stootte met zijn  voet tegen de hare. ‘Zou  je minder van me houden  als  ik een heel kleine  had?’

			‘Een beetje,’ zei ze.  ‘Ik heb ooit in de Britse Cosmo iets vreselijks gelezen  over een  vrouw  met een vriend die een micropenis had. Hij  had  het formaat van  een  champignon.  Haar vriend wilde alleen in  het donker  met  haar vrijen. Later  bleek dat hij  zeven jaar lang een dildo had gebruikt, waarvan ze  geen flauw  benul had  gehad.’

			‘Hoe  kon  ze  dat nou niet weten?’

			‘Sommige dildo’s zijn heel realistisch.’

			Daarna waren ze een poosje stil, beiden in beslag  genomen door de gruwel  van  micropenissen, de toenemende  suspense van Psycho – en hun eigen  verontrustende gedachten.

			‘Eric, mag ik je iets vragen?’

			Hij steunde met  zijn  hoofd op zijn hand  en keek  haar  aan.  ‘Ik vind niet  dat dildo’s erbij horen als twee mensen seks hebben. Ik  zou het gevoel krijgen dat ik  tekortschoot.’

			‘Denk je  weleens aan onze toekomst?’  Ze keek hem aan.

			‘O. Dít  gesprek.’ Hij  goot de rest van de Skittles  in zijn mond en  bereidde zich voor  op wat er komen ging.

			‘We kunnen niet eeuwig stiekem  blijven doen,’ zei  ze. ‘Hoe blij ik ook ben met ons artikel  in New York, het beangstigde  me ook.  Ik bedoel, nog twee extra citaten erbij waarin  we onze waardering voor elkaars talent  uitspreken en  we  hadden net zo  goed naakt kunnen poseren.  En over die foto gesproken…’

			‘Ik  weet het,’  kreunde hij.  ‘Het was zo duidelijk.  Maar  alleen voor  ons.  Ik  betwijfel  of iemand anders er iets achter zoekt.’

			‘We hadden voorzichtiger  moeten zijn,’ zei Jenna. ‘Wat als Darcy iets heeft  opgepikt? We komen er al zes maanden mee weg, en daardoor zijn we nonchalant geworden. En ik haat het dat we  daar sowieso rekening mee moeten houden. Geheimzinnig doen was eerst  spannend; nu is  het alleen nog maar vermoeiend.’

			‘Mee eens. Ik  ga dus met  je trouwen en  maak hier een einde aan.’

			‘Je  zou niet eens aan trouwen moeten denken.  Dit is voor jou een bruisende tijd.’

			‘O,  dat heb  je gelezen?  Ja,  ik heb  dat  tegen  de verslaggever gezegd, maar ik bedoelde niet…’

			‘Ik weet  wat je bedoelde. En het is logisch.’

			‘Ben  je dan  niet bereid om op me  te wachten?’

			‘Zou jij een achtenveertigjarige bruid willen  hebben?  En wat als  we…’

			Kinderen, dacht Eric. Zeg het gewoon. Als we kinderen  willen.

			‘Als  we wat?’

			‘Niks,’ zei  Jenna. ‘Ik  ben soms  gewoon bang. Ik hou ontzettend veel van je,  en als ik aan onze toekomst denk, zie ik niet hoe onze  wegen samenkomen.’

			‘Ik weet ook niet hoe dat  moet. Ik weet  alleen  dat ik  jou wil.’  Met zijn vinger  volgde hij de omtrek van haar oor. ‘Enthousiast,  herhaaldelijk, met passie.’

			Ze glimlachte.

			‘Ja, we hebben een groot probleem,’ zei hij. ‘Maar noem één stel met een perfecte relatie. Behalve de Carters.’

			‘Jay en  Bey? Denk je?’

			‘Zij  zijn een  droomstel!’

			‘Ik vind ze  geweldig.  Maar  zij  zitten  in de  showbizz.  Het is  een Jay-Bey-perfectiemachine.  Het is hun taak om aspiraties, seks en  sprookjesachtige huiselijkheid uit te stralen. In werkelijkheid is geen enkel koppel zo  volmaakt.’

			‘Verdraaid. Dat is  “zwartlastering”, meid.’

			Jenna  lachte een beetje, maar niet met haar  ogen.

			‘Maak je alsjeblieft niet druk om ons,’ zei Eric.

			‘Maar  wat moeten we dan?’ fluisterde ze.

			‘Wat we nu doen  is  goed genoeg voor mij,’ zei hij. ‘Het  is alles voor  mij.’

			‘Voor mij ook. De  hele week leef ik naar dit specifieke moment  toe.  Jij, met je  buikspieren en flauwe grappen. Maar als ik aan onze situatie denk, beangstigt  me dat. Het  is  raar om  als volwassen vrouw een geheim vriendje  te hebben.’ Ze veegde haar haren  uit haar gezicht.  ‘En ergens maak ik me zorgen dat ik je maar  tijdelijk heb. Alsof ik  elk  moment moet koesteren omdat  ik gezien ons leeftijdsverschil niet  weet of  we het samen gaan  redden.’ Ze was even stil en vouwde en  vouwde het Skittles-zakje  tot een klein vierkantje.

			‘Geef hier, je maakt  me nerveus.’ Hij pakte  het  en gooide  het in de prullenbak.  ‘Natuurlijk redden  we  het.  Ik  ben van jou. Van wie anders?’

			‘Ik wil gewoon  het complete plaatje met je,’ zei ze aangeslagen.

			Eric begreep wat ze daarmee  wilde zeggen – en wat ze ongezegd  liet. Maar hij wist  niet hoe hij  haar angst weg kon nemen terwijl  hij  zelf de antwoorden ook  niet had. ‘Jenna,’ begon hij, ‘mijn leven kan nog alle kanten op. Ik  heb geen woonruimte,  geen geld. Ik weet niet wat, wanneer of hoe. Maar ik  weet wel met  wie. Met de stelligste overtuiging weet ik met  wie.’

			Jenna  kroop dicht tegen hem  aan en hield hem  stevig  vast.  ‘Ik  ook.  Iets anders kan ik  me  niet  voorstellen.’

			Eric  kon  de spanning in haar  lichaam voelen,  de zorgen. En  probeerde  zijn eigen paniek  te  onderdrukken.  Er waren te veel zaken die hij niet in de hand  had. Als die hotshot haar niet kon houden, waarom zou hij dat dan wel kunnen?  Tot  dat moment  in  Darcy’s kantoor was  Eric erg zeker  geweest over  zijn rol in Jenna’s leven. Hij had een  diepgeworteld besef gevoeld  dat  ze bij  elkaar hoorden.  Maar nu vroeg  hij  zich af wat Jenna  eigenlijk in hem zag. En hij  voelde zich belachelijk dat hij zo  zeker  van zichzelf was geweest.

			Eric moest hier  iets aan  doen.  En omdat hij zijn  leeftijd niet kon veranderen,  en ook niet dat hij Darcy’s zoon was  of  dat  hij nog niet klaar  was om zich te  settelen  – en omdat de  gedachte dat  Jenna zich ook maar enigszins zorgen  over hem maakte hem kwelde – deed hij  waar hij goed in  was.

			Hij pakte Jenna’s gezicht met beide handen en kuste haar teder –  eerst oppervlakkig, totdat  ze zich begon te ontspannen. Hij wreef over  haar rug, streelde haar haar  en kuste  haar steeds  inniger  totdat ze gloeide. Jenna  verlangde  naar  hem  en wilde de band van zijn broek vastpakken, maar  hij pakte haar  hand en legde hem naast  haar gezicht op het kussen. ‘Je mag niks  doen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik wil dat je alleen maar voelt.’

			‘Maar…’

			‘Sst,’ fluisterde hij. ‘En je mag niet klaarkomen voordat ik in je  zit.’

			Hij beroerde  haar  hals met zijn lippen en tong,  terwijl zijn dijbeen tussen  haar  benen gleed.  Loom ging ze  met haar handen  over  zijn mooie sterke rug; ze vond het heerlijk om hem  op haar  te voelen en kirde zowat van genot terwijl hij  haar bedekte met  kussen.

			Hij likte  aan zijn duim en wijsvinger en kneedde zachtjes haar tepels totdat ze hard  en gevoelig waren. Ze kronkelde onder hem; zelfs de lichtste aanraking bezorgde haar  tintelingen.  Toen omsloot hij allebei  haar volle borsten met zijn handen en zoog  traag aan de ene en  vervolgens  aan de  andere – alsof hij alle  tijd van de  wereld had, haar zacht gekerm negerend.

			Jenna greep zijn schouders  vast, duwde haar borst  tegen zijn  mond en wreef zichzelf tegen zijn been  aan. Haar ademhaling werd hijgerig;  haar wangen  kleurden  felrood. Ze wilde hem  wanhopig graag  hebben,  zo snel mogelijk, maar Eric  zei nee. Al de  eerste keer dat ze  met elkaar  naar bed gingen hadden ze afgesproken dat  degene die begon  de regels bepaalde.

			Hij zoende haar teder in haar  hals, drukte zijn hand onder haar  borst  plat en  streelde over haar buik en toen over haar slipje, waarbij zijn  vingertoppen haar nauwelijks beroerden. Zijn hand gleed  verder langs  de binnenkant van  haar dijbeen,  om daarna weer  omhoog te gaan. Hij  streelde haar tot ze gekweld trilde  in zijn armen.

			‘Ik  kan niet langer wachten,’ hijgde ze. ‘Alsjeblieft, ik kan niet meer.’

			Eric gleed met twee  vingers in  haar, en kreunend kromde ze  haar rug. Hij duwde ze  nog drie keer naar binnen en stopte toen.  En  zo liet hij haar:  smachtend, trillend, op het randje.

			Met opzettelijke traagheid liet  hij  een spoor van zoentjes achter  op haar buik,  en hij  eindigde bij de rand van haar slipje, dat hij vervolgens uittrok. Hij duwde haar dijbenen naar achteren om haar wijd open  te  sperren –  en sloot zijn mond  over  haar  heen om  heerlijk uitgebreid te  zuigen.  Jenna’s adem  stokte en ze greep het laken vast met gebalde vuisten.  De sensatie  was zo heftig dat ze onbewust  probeerde weg te  schuiven.

			‘God…  Eric… Sjezus…’

			‘Wie?’

			‘Te  intens,’ hijgde  ze.  ‘Te intens…’

			‘Goed,’ zei hij terwijl hij  haar dijbenen stevig vastpakte zodat hij volledig zijn  gang  kon gaan. Hij begroef  zijn  tong in  haar en  masseerde  haar  klitje met zijn  duim  –  en toen hield Jenna het  niet meer. Ze schudde onbedaarlijk en riep kreunend zijn naam. Pas toen  bedekte hij  haar met zijn sterke  lichaam, zoende hij haar  gretig  en liet  hij zich in  haar glijden. Eric wist dat ze het  snel  wilde, maar  hij  neukte haar langzaam – net zo langzaam en diep als hij haar kuste. Zijn  afgemeten intensiteit  ontketende  bij  Jenna een daverend witheet  orgasme dat  zich overal tegelijk  leek te ontladen. Op  dat moment was  Eric  de enige sensatie die ze voelde, de enige gedachte die ze  had,  de bron van alle genot  ter wereld.

			Toen ze waren  bijgekomen en Jenna sidderend  onder hem lag  met haar wang tegen de  zijne gedrukt, fluisterde Eric: ‘Verder doet  niets ertoe, of wel?’

			Hij  zat nog in haar en stootte  een laatste keer, dieper,  totdat hun lichamen dicht tegen elkaar aan  gedrukt waren, als  om de  gedachte kracht bij te zetten. En de  uiteinden  van haar zenuwen waren zo rauw, zo  gevoelig dat daardoor weer  een golf seksuele ontlading door haar lichaam rolde. Ze schreeuwde  het uit  en  krabde met haar nagels over zijn rug. Uiteindelijk beantwoordde ze zijn vraag door met  haar hoofd te schudden. Verder deed niets ertoe.

			Toen de tranen  kwamen  –  onverklaarbaar, frustrerend,  zonder dat ze er iets aan  kon doen – kuste Eric ze weg. Jenna sloeg haar  armen  en benen om hem heen en  verankerde zijn lichaam aan het hare.

			Alsof hij zou verdwijnen als ze hem  losliet.
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			Toen Jenna  Billies digitale  uitnodiging voor  Mays zesde verjaardag ontving, was haar eerste gedachte  dat ze graag wou dat Eric meekon. Als de  situatie anders zou  zijn, als bekend was dat  ze  een  stel  waren, zou hij immers ook gewoon met haar meegaan. Op het werk  en  in  haar appartement ging alles  goed. Nu  kon ze niet wachten totdat Eric  ook haar echte leven zag.

			Ze kon het  niet laten om zich stilletjes af te vragen  hoe hij  zou reageren op een omgeving  waarin ouders en kinderen  de hoofdrol speelden. Zou  hij het  gezinsleven waarderen? Zou het hem vervelen – of  zou hij  er misschien volledig op  afknappen?  Maar hoop doet leven: misschien vond hij het wel geweldig! Ze  wist  het niet.

			Halverwege  een redactievergadering  was  ze op een  idee gekomen terwijl Mitchell  een  Dr. Seuss-achtig  praatje hield  over een foto die hij had gekregen van een babe met een  bruin bobkapsel  in een Balmain-blazer met balletjes. Uit  Birmingham.

			Jenna  Jones, iMessages,  16  april 2013,  11:49

			Jenna: We kunnen niet de  hele  tijd alleen maar met  z’n tweetjes zijn.

			Eric:  Triootje?

			Jenna: Alsjeblieft zeg, ik ben heel  slecht in multitasken. Nee, je  moet mijn date zijn op Mays verjaardagsfeestje!

			Eric: Jij en ik in  het  openbaar? Hoe?

			Jenna: Je  weet toch dat we in juni een  Perfecte vondst filmen met Elodie?

			Eric: Een afneembare vlecht  à la Clash  of the Titans, smh. Hoe plak je zoiets vast? Door  deze webserie  kom ik erachter dat ik helemaal niks  van vrouwen afweet.

			Jenna:  Met  een kleine kam. Maar goed, Elodie zal er ook  zijn. Neem dus  je  draagbare  camera mee. Voor de ouders en iedereen die ons samen ziet lijkt het net alsof…

			Eric: …we B-roll-opnames voor haar video  aan  het maken  zijn.

			Jenna:  Hoe gewiekst  zijn wij?  Het is trouwens een  verkleedpartij.

			Eric:  Een  verkleedpartijtje in april in  een park?  Volledig gestoord. Ik hou  nu al van dat kind.  Wat zal ik haar  voor haar verjaardag  geven? Waar houdt ze  van?

			Jenna:  Het hiernamaals.

			Eric: 😲

			Jenna: Ze  is net het meisje  uit The Addams Family, maar dan  met de glimlach van  Billie.

			Mays feestje was de  volgende zaterdag.  Het was een mooie heldere middag,  perfect voor een viering in  de buitenlucht. Het zou gebeuren op de locatie waar de meeste lente- en zomerfeestjes van Brooklynse kinderen werden gehouden: in het schitterende Brooklyn Bridge Park. Dat park  was aangelegd op een deel van East  River Beach dat voorheen met afval was bezaaid; tegenwoordig was het een stedelijke  oase. Op elke pier bevond zich weer een  andere kind- en  volwassenvriendelijke attractie: een aardig  strandje  met (voor New  Yorkse  begrippen)  schoon zand, een onnatuurlijk groene grasheuvel die  ideaal  was voor een  picknick, hightech  volleybalvelden, en luxe  kraampjes  waar  taco’s en  Italiaans ijs werden verkocht. Erboven strekte de  onderkant  van de machtige Brooklyn Bridge zich uit,  die vanaf het  park  naar de nooit niet-indrukwekkende skyline  van Lower Manhattan aan de andere  kant van de rivier  liep.

			May had gewild dat  haar  feestje  werd  gehouden rond de  voornaamste attractie van het park, Jane’s Carousel, een extra grote  versie van een traditionele kermisdraaimolen. (De paarden waren  zo groot als clydesdale-trekpaarden,  en ze  waren beschilderd door beroemde  kunstenaars.) Om de  draaimolen heen stonden  picknicktafels waarop Billie en Jay  hotdogs, hamburgers en bier hadden uitgestald voor  de  arme ouders.

			Het was  een verkleedpartijtje omdat Mays verjaardagsfeestjes  dat  altijd waren.  (Halloween was  haar favoriete feestdag.) May  was vandaag Black Swan. De meeste ouders  van haar  vriendjes en vriendinnetjes waren modieuze Brooklynieten  uit de kunstwereld en namen de kostuums van hun kinderen dus bloedserieus. De kinderen hadden niets in te brengen.  Wilde kleine Sebastian een Power Ranger  zijn? Daar kwam niets van  in, het  werd  het Empire  State  Building,  compleet met op  maat gemaakte  taxi-schoenen.

			De volwassenen droegen ook overdreven kostuums  – inclusief Jenna,  die bij  een gebakkraampje op Eric stond te wachten, uit het zicht van de picknicktafels. (Ze hadden besloten  apart te komen zodat ze er niet te  ‘stellerig’ uitzagen.) Zij was gekleed  als  Jennifer Beals van Flashdance,  waarvoor ze weinig moeite had hoeven doen  omdat  ze  al  min of meer het  juiste  kapsel had. Het was  nu half nat, alsof  ze bezweet  was  van het als  een gek op ‘Maniac’  dansen, en ze droeg een grijze sweater, wollen beenwarmers en jazzschoenen. Ook had  ze jarentachtigmake-up op: regenboog-oogschaduw  met glitter en kauwgumroze lippenstift.

			Jenna werd op  haar schouder  getikt. Ze draaide zich om en  zag Eric staan met  zijn  camera  in één hand  en  een  cadeau in de andere – zonder kostuum.

			‘Nou… hoi!’ zei ze.

			Hij zwaaide vriendelijk  naar haar. ‘Normaal zou  ik je  een  zoen geven,  maar dat  is tegen de  regels.’ Hij keek naar  Jenna’s outfit en  moest lachen.  ‘Als wie ben jij verkleed? Whitney  Houston? Waarom heb  je je zo uitgesloofd?’

			‘Kijk,’ zei ze, en ze  wees naar  de menigte. ‘Ik heb toch gezegd dat het een verkleedfeest was!’

			Hij keek  naar  de ingewikkelde kostuums en grijnsde. ‘O jee. Ik dacht dat alleen de kinderen verkleed zouden  zijn! Maar,  ik  bedoel, ik ben soort van de  Hulk. Ik heb m’n Hulk-T-shirt aan, zie je?’

			‘Je bent de Hulk niet.  Je  bent Eric in een T-shirt waarop “Hulk Le Incredible”  staat.’  Ze wees naar zijn baseballcap. ‘En waarom heb je die op?’

			‘Omdat het vet staat?’

			‘Ik weet hoe ik  dit  moet fixen.’ Uit haar  handtas haalde ze het naaisetje tevoorschijn dat ze altijd bij zich had.  ‘Ben je aan deze spijkerbroek gehecht?’

			‘Nee,’ zei  hij, maar hij  veranderde  van gedachten bij het zien van de schaar. ‘Wacht… ja! Ik  ben er  wel aan gehecht. Heel erg.’

			‘Alsjeblieft zegt, je hebt hem gratis gekregen tijdens een mannenmodeshow  bij Rick  Owens, en  er zitten  trouwens al een paar  gaten in.  Kom hier, Hulk!’

			Omdat Eric  haar een plezier wilde doen, en omdat het  razendsnel gebeurde,  stond  hij toe dat Jenna  grote gaten in zijn  spijkerbroek en  T-shirt knipte, zijn mouwen eraf scheurde,  en ze vervolgens gebruikte  om een gehavende  en gescheurde hoofdband te  maken – die  ze om zijn hoofd bond, zodat de rest van de stof op zijn schouder bungelde.  Toen ze klaar was deed  ze een stap  naar achteren om haar werk te bewonderen  en barstte  in lachen uit.

			‘Wat heb  je  me  aangedaan?’ vroeg Eric, die zich ellendig  voelde.

			‘Je lijkt net een van de bandleden van  Full Force!’

			‘Ik  ben er klaar  mee, ik  kan hier niet  mee doorgaan’ zei hij,  en  hij draaide zich om om weg te  lopen.

			Jenna pakte  giechelend zijn arm  vast. ‘Nee, ik  maak maar  een grapje. Je  lijkt precies op de Hulk. En  ik hou  van  je.’

			Eric bekeek zichzelf  en schudde zijn hoofd. ‘En ik moet  wel heel erg veel van jou houden. Kom op. Laten we gaan.’

			Toen  Jenna en Eric – op  gepaste afstand van  elkaar –  op Billie afliepen (die  verkleed  was als Dionne van  Clueless,  in een geruite minirok,  bijpassende blazer en een pruik  met lange microvlechtjes), stond ze bij  de moeders van twee  van Mays schoolvriendinnetjes. De  ene was  gekleed  als Rosie the Riveter,  het  feministische  icoon uit de  Tweede Wereldoorlog;  de andere  was Chiquita  Banana.  Voor zover het in hun  complexe kostuums te  zien was, was  het duidelijk dat het  oudere witte vrouwen waren,  achter in de veertig, met een slank yoga-getraind lichaam.

			‘Jenna!  Hoi Eric!’ Billie gaf ze allebei een knuffel. ‘Meiden,  herinneren  jullie je  mijn  beste vriendin nog, Jenna-fer  Beals? En dit is haar  collega Eric. Die gekleed  is als… wacht, wie moet jij voorstellen, Eric?  Een  bandlid van  Parliament Funkadelic?’

			‘Hé Billie,’ zei Eric met een droevige zucht. ‘Ik ben eigenlijk  de Hulk.’

			Jenna straalde. ‘Zie  je dat dan niet?’

			‘Je bent een  kanjer,’ zei  Billie, die hem  een schouderklopje gaf.

			‘Goed je weer te zien,  Jenna. Ik  vind het  altijd gezellig om op Billies feestjes  met je  te praten,’ zei de vrouw  die als Rosie  the Riveter verkleed was. Ze  droeg een spijkeroverall en  had haar haren met een rode  zakdoek opgebonden  in  jarenveertigstijl. Deze achtenveertigjarige alleenstaande moeder was VP Visual Merchandising bij NBC – en erg intens.  Terwijl ze Eric een luchtzoen gaf  zei  Rosie:  ‘Je komt  me erg  bekend voor.’

			‘Ik weet wie  jij bent!’ zei  Chiquita Banana, een Deense houtontwerper.  Haar latmagere  lichaam  was  gekleed  in een regenboogkleurige flamencojurk, die ze had opgeleukt met bananenoorbellen en  een mand met  echt  fruit  op haar hoofd. ‘StyleZine, waar of  niet?  Jenna en  jij  maken die grappige Perfecte Vondst-filmpjes. Dat stuk in New York vond ik  fantastisch.’

			‘Yep,  dat ben  ik. Leuk  om kennis te maken,’ zei hij, en hij boog zich voorover om haar  luchtzoen in  ontvangst te  nemen.

			‘Sorry, dit is  zo onbeschoft, maar je bent té leuk,’ zei ze lachend, en ze  stootte  Rosie the Riveter  aan.

			Erics ontblote  borstkas en armen waren  in zijn krankzinnige gescheurde T-shirt  niet onopgemerkt gebleven. Hij  voelde zich naakter dan naakt en  had  zin om zich  achter de draaimolen te verstoppen.

			‘Hij is vooral erg slím,’ benadrukte Jenna, die zich bezitterig  voelde. Ze  had hem  niet meegenomen  om  een  lust voor het oog van hitsige milfs te zijn.

			‘Slim?’ Rosie  the Riveter draaide zich naar hem toe. ‘Goed, we willen graag de mening van  een jong iemand hebben over  die monsterlijke nieuwe  eindtoetsen op  de scholen in  New York. We hadden het er net over.’

			‘Nu al?  Eric is er nog maar net,’  zei  Billie.

			‘Maar  het is  erg belangrijk,’ zei Rosie, terwijl ze  de  mouwen van haar  spijkeroverall tot over  haar ellebogen omhoogstroopte. ‘Van kinderen uit groep 1 wordt verwacht  dat ze aan het eind van het jaar net zo goed kunnen lezen als kinderen  uit groep 4,  anders  blijven ze zitten. Iedereen wordt  volgens dezelfde standaard getoetst, ongeacht hun  manier van leren.  De enige reden waarom je  in  groep 1  zou moeten blijven  zitten is bij ernstige sociale problemen,  niet  vanwege je schoolprestaties. Bijvoorbeeld  als je  een klein psychopaatje bent.’

			Ze probeerden allemaal Chiquita Banana’s blik  te ontwijken; haar dochter  Ansel was  een  absolute  lastpak en had  tijdens  de bijeenkomst op  Valentijnsdag  een veiligheidsspeld meegenomen naar school en haar klasgenootjes ermee in de billen geprikt. Ze had  iedereen verteld dat  ze Cupido was.

			‘Ik heb zo mijn gedachten over die  eindtoetsen,’ zei Jenna, in de hoop dat Eric zo niet zou hoeven doen  alsof hij verstand had van  iets wat alleen ouders  aanging  terwijl hij nog nauwelijks  vijf minuten op het  feestje was.

			‘Ik kan niet  wachten om Erics  mening te horen,’  zei Chiquita. ‘Hij  is  véél  jonger  dan  wij en zat  korter geleden  nog op school.’

			‘Ik  weet het niet, het klinkt als gekkenwerk,’ zei hij. ‘Hoe zit het  met het belonen van  creativiteit?  Als je kinderen dwingt om al  die  toets-achtige  shit… eh informatie uit  hun hoofd te leren, kweek je kleine robots… Ik bedoel,  al die informátie… als ze  vijf zijn. Wat mij  betreft moet dat schoolgebeuren een  reis zijn en geen bestemming.’

			Jenna en Billie  trokken hun wenkbrauwen op.

			Onder druk, zonder echt  informatie  te hebben over het  onderwerp – en in de meest niet-mannelijke outfit in het  universum –  wist Eric met een  indrukwekkend antwoord op de  proppen  te  komen. Jenna glom van  trots.

			Tweeëntwintig, drieëntwintig, het maakt  niet uit, dacht ze. Mijn  vent past zich aan  elke  situatie aan. Zodra we hier  weg zijn geef ik hem een pijpbeurt.

			‘Een reis, geen  bestemming,’  zei Rosie the Riveter. ‘Als  dat niet precies is waar het  om draait,  dan  weet ik niet wat wel.’

			‘Ik zei toch dat  hij slim was,’ zei Jenna met  een wrange glimlach. ‘Vraag hem nu  eens  iets over Obama’s  buitenlands beleid.’

			‘Het is  alsof ik auditie aan het  doen ben voor de debatteerclub,’  zei Eric,  en  iedereen lachte. Eric vond het alleen  zelf  niet  zo grappig. Waarom bleef Jenna alsmaar benadrukken dat hij  slim was?  ‘Ik  heb  school  altijd  erg leuk gevonden. Ik vond leren leuk.  Het is  niet  eerlijk  dat, ehm… kleine James of Mary dat niet zullen ervaren.’

			‘Ik ben het met hem  eens,’ zei  Jenna. ‘En  ik hoop dat wanneer  ik een kind  heb, dit onzinnige curriculum is  aangepast.’

			‘En wanneer moet dat gebeuren,  snoes?’ vroeg Chiquita  Banana. ‘Heb  je  ergens een fantastische man achter de hand? Plannen om je voort te planten?’

			‘Waarom  zou  ze een  man moeten hebben?’ vroeg Rosie the Riveter. ‘Ik had er geen. Als je het  zonder  wil doen, dan kan dat. Ik  ben door ivf en  donorsperma  moeder geworden.’

			Jenna lachte  opgewekt, in  de hoop dat ze daarmee kon verhullen hoe ongemakkelijk ze zich voelde.  Hoe had ze  kunnen vergeten hoe mamacentrisch –  en tot op het onbeschofte af  opdringerig – dit  groepje was? ‘O, het  gebeurt wanneer het gebeurt,’ zei ze.

			‘We zijn veertigers,’ zei Rosie the  Riveter.  ‘Te  oud  voor “Het gebeurt  wanneer het gebeurt”. Artsen vertellen vrouwen  nooit  de  waarheid over hoe  drastisch hun vruchtbaarheid daalt naarmate ze ouder worden.  Wil je een kind? Wacht  dan niet.  Bevries je eitjes. Gebruik donorsperma. Adopteer.’

			‘Alles kost duizenden  dollars,’  zei Billie-als-Dionne, die gewoon  wilde  dat ze haar mond dichthield. Maar het was  niet eenvoudig om serieus over te komen met een pruikenwaterval van  synthetische vlechtjes  op je hoofd.  ‘Niet  iedereen verdient zoveel als jij, lieverd.’

			Rosie the Riveter haalde haar visitekaartje uit  de  zak van  haar spijkeroverall en gaf het  aan  Jenna.  ‘Luister, je kunt me altijd bellen.  Ik kan je de naam van een  briljant vruchtbaarheidsspecialist  in het Mount Sinai-ziekenhuis geven.’

			Jenna keek even snel  naar Eric, die  over zijn  slaap  wreef en  eruitzag alsof hij overal  behalve hier wilde zijn. Ze voelde zich misselijk  worden  als ze eraan dacht wat hij wel  niet moest denken.

			Chiquita Banana keek hem aan. ‘Ik neem aan  dat  jij geen kinderen  hebt, of wel?’

			‘Nééé,’ zei hij. ‘Ik  niet. Nog niet. Komt nog wel… neem ik aan.’

			Jenna schraapte haar  keel en veranderde snel van onderwerp, waarbij  ze  zich tot Chiquita  Banana wendde. ‘Maar,  ben  je eindelijk  uit je appartement vertrokken?’

			‘Jazeker!  We wonen  nu in Prospect Heights. Woon jij nog in de West  Village?’

			‘Nee, ik ben  nu ook  een Brooklyniet.’

			‘En  waar woon jij, Eric?’  vroeg  Chiquita.

			‘Ik woon nog thuis. In  het appartement van mijn moeder.’

			Jenna vertrok haar gezicht. Het was  de  waarheid, maar door zijn antwoord leek hij op  een tiener. ‘Ik ben op  zoek naar woonruimte’ had ook volstaan.

			‘Wat  schattig,’ kirde Chiquita  Banana. ‘Bij je moeder!’

			‘Het is maar tijdelijk,’ zei  Jenna.  ‘Je weet wel, om geld te  besparen.’

			‘Ik denk dat het  financieel gezien  erg  slim  is,’ zei Billie.

			‘Mijn neefje woont bij  mijn zus,’  zei  Rosie the Riveter. ‘Hij is vijfentwintig.  Ik weet dat  het economisch slecht  gaat. Maar in hun geval  denk ik dat ze  haar zoontje  gewoon niet wil laten gaan. Zijn kamer ziet eruit  alsof hij nog een tweenie is. Het is zo infantiliserend.’

			Zoontje? Infantiliserend? Jenna wilde niet dat de liefde van haar leven  geassocieerd werd  met een of andere willekeurige loser.  Konden  ze  het niet weer over die  eindtoets  hebben?

			‘Weten jullie dat ik  een geweldige makelaar heb?’  zei Chiquita.  ‘Voor wanneer je er klaar voor bent. Wil je zijn gegevens hebben?’

			‘Nee, dat zit wel goed,’ zei Eric, die zich zorgen maakte over de  chagrijnige uitdrukking op Jenna’s gezicht. ‘Zodra  ik  genoeg  heb  gespaard, ga ik uit huis.’

			‘Wat  erg snel zal  zijn,’ benadrukte Jenna.

			Eric trok een wenkbrauw op.  ‘Is dat zo?’

			‘Natuurlijk,’  zei ze, ook al hadden ze niet één  keer zijn woonsituatie  besproken. ‘Eric  gaat een zonnige toekomst als filmmaker  tegemoet.  Hij  heeft zijn  eigen pagina’s  op Wiki en IMDb! Hij zal beslist niet al te  lang  bij zijn moeder blijven wonen.’

			‘Goed zo!’  zei Rosie. ‘En  als je  je cv  wil spekken, we  zijn nog op  zoek naar iemand om  de aanstaande flashmob van ouders te filmen.  We  doen dat elk jaar op de laatste schooldag tijdens de lunchpauze. De  kinderen  vinden  het geweldig.’

			De kinderen vonden het helemaal niet geweldig. Ze  schrokken  ervan om  hun moeders onder  de  kantinetafeltjes vandaan te zien springen  om samen met  het schoolhoofd, James, op ‘Livin’ La Vida Loca’ te dansen.

			‘Heb je interesse, Eric?’ vroeg Chiquita. ‘Je krijgt er niet voor  betaald, maar het  is leuk om te doen.  Staat goed  op je cv.’

			Het irriteerde Jenna dat ze tegen Eric spraken alsof  hij een aandoenlijk kind  met  een hobby was. Alsof  het –  onbetaald – filmen van een groepje  tapdansende basisschoolmoeders een aanwinst voor zijn cv  zou zijn. Voordat  hij kon accepteren of  weigeren  zei ze: ‘Sorry, meiden, maar Eric is de hoofdregisseur van  al  onze  filmproducties bij StyleZine. Ik weet haast zeker  dat we die dag moeten filmen.’

			Eric probeerde een reactie te verzinnen, maar  toen ontving hij een sms’je van  Tim. Goed getimed – alles om dit bizarre, ongemakkelijke  gesprek  te beëindigen. ‘Sorry, een moment,’ zei hij, en al snel was hij met  Tim  in een  chat verwikkeld  over  hun laatste potje  Zelda terwijl de vrouwen om hem heen hun gesprek voortzetten.

			Na een paar minuten  riep Jenna hem apart.

			‘Stop je  mobiel weg,’ fluisterde ze.

			‘Nog  niet. Tim denkt dat ik hem na  het gamen van gisteravond 150  dollar schuldig ben,’ zei Eric,  die doorging met sms’en.  ‘Waarom doe ik mezelf  dit  toch aan? Ik  heb er een hekel aan om met hem  te gamen.’

			‘Je zit al vijf minuten  op je telefoon; je  hebt tegen niemand iets  gezegd.’

			Eric keek Jenna aan. ‘Mag  ik  op z’n minst m’n  zin afmaken? Verdomme.’

			‘Het is onbeschoft! Je begon te sms’en toen er gesproken werd.’

			‘Iedereen die ik ken doet dat.’

			Omdat het  kinderen  zijn,  dacht  Jenna. En nu gedraag jij je  ook als  een kind.  ‘Waarom  doe je zo raar?’ siste ze.

			‘Ik?’ fluisterde hij terug. ‘Op dit  moment weet ik  niet eens wie je bent.’

			‘Ben  je nou serieus aan het  pruilen?’

			‘Sorry hoor,’ zei hij. ‘Ik ben net  twintig minuten lang uitgehoord door een stel  vrouwen van middelbare leeftijd die zich als  ouwe  popcultuuriconen hebben verkleed. Ik  vind het  moeilijk  om  te doen alsof ik me hier op m’n gemak voel.’

			‘Ik  weet  het, we  gaan zo weg.  Maar  doe  zolang we hier zijn  gewoon nog even alsof je je vermaakt. Voor mij.’

			‘Voor jou?  Ik zie eruit als een chippendale, voor jou.  Ik heb  die klotevraag  over die eindtoetsen beantwoord,  voor jou. De  Banaan  vindt me  schattig. Als je ontevreden bent  over mijn gedrag, dan smeer ik hem met  alle plezier. Over een uur wordt  er gevoetbald, en er zitten  drie idioten met Hennessy  en chips  op me  te  wachten bij Tim  thuis.’

			‘Jouw gedrag?’

			‘Serieus, op  hoeveel  verschillende manieren ga je hen ervan proberen te overtuigen  dat ik  geweldig ben? Ik  voel me net een  poedel met één poot op een hondenshow.’

			‘Ik ben gewoon  een trotse vriendin,  dat  is alles!’

			‘Je gedraagt je,’  fluisterde hij, ‘als  een  gestoorde pr-assistent.’

			‘Hé Eric,’ zei Billie,  die zich realiseerde  dat het bijna tijd was  om Mays cupcakes uit te delen. ‘Wil je een  foto  van ons maken?  We zien er  te  gek uit. Dit  moeten we op  Facebook delen.’

			‘Tuurlijk,’ zei hij, opgelucht  dat hij het gesprek met Jenna kon beëindigen. ‘Met  welk mobieltje?’

			‘Hier, gebruik  het mijne maar,’ zei  Jenna, en  ze gaf hem haar  telefoon.

			Eric pakte hem van  haar aan en voerde het wachtwoord in.  (Ze had nooit  de  moeite genomen  om het te veranderen sinds  hij het  een poos  geleden, toen ze  nog niet eens wist wat een iMessage  was,  voor haar  had ingesteld.)  Het scherm lichtte op  en toonde de website die  ze het laatst bezocht  had.

			Eric  kneep zijn  ogen samen en hoopte dat hij niet zag wat hij zag. Forbes.com. Voordat hij naar beneden scrolde wist hij al wat  er zou staan:  ‘Hoe  het  is om  Brian  Stein  te zijn’. Zonder  te reageren  klikte  hij  op  het camera-icoontje, stak het mobieltje in de lucht  en nam de foto.

			Ze had die klotewebsite  als favoriet  bewaard.
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			Brian.

			Ze  gaf dus nog steeds  om hem.  Misschien had  ze wel contact met hem  gehad. Misschien  miste ze hun leven  samen,  het samenzijn  met iemand van dezelfde leeftijd.  Iemand  die niet  bij zijn moeder thuis woonde,  iemand die gesetteld  was. Rijk  was. Een  vent  met  klasse die zich hield  aan de sms-etiquette. Hield ze nog van  Brian? Hoe vaak had  ze dat artikel gelezen? Was ze hem de  hele tijd  met Brian aan het vergelijken?

			Nu snapte hij wat er hier vanmiddag gaande was. Hij had gedacht dat Jenna hem voor  het  feestje had uitgenodigd om hen  te  bevrijden uit het kantoor en de slaapkamer. Hij had  gedacht dat  het gezellig zou  zijn, maar  het  was verschrikkelijk. Al  dat  opschepperige gepraat  over  zijn  prestaties? Het  ging haar er niet om die oude besjes te laten  zien  dat hij meer  was  dan een lekker  ding dat te  jong was om  hen  bij  te houden. Ze  probeerde zichzélf daarvan te overtuigen.  Ze  wilde zien  of  hij net zo imponerend kon zijn als haar ex. Maar  als ze dat vergelijkingsspelletje  speelde, zou hij het  nooit winnen.

			Eric had  Jimmy Crockett verteld dat diens date  met Jenna een mislukte auditie  was. Was  dit de zijne?

			Doordat hij  zich zo  boos en gekwetst voelde kon hij niet  meer helder denken en  zonderde zich mentaal  van het feestje af. Hij mengde zich  niet in  de discussie wier appartement  groot  genoeg  was  om in te  oefenen voor die gestoorde  flashmob. Hij  deed alleen zijn mond open  als hem iets werd gevraagd.  En  omdat hij  zich als  een  lul  wilde gedragen  toen Chiquita hem vroeg wat  er  aan de  hand  was  antwoordde  hij: ‘Fruitallergie.’

			Eric werd pas weer  wakker  toen  een kleine gekuilde Black Swan op  hun groepje kwam  afgerend en Billies middel omhelsde.

			‘Dit is het leukste feestje ooit,’ zei ze met een ingetogen enthousiasme. De  meeste meisjes zouden op-  en neerspringen of  giechelen van blijdschap, maar zij gaf haar moeder alleen een simpele high five.

			‘Lieverd!’ Jenna boog voorover  en gaf  May  een knuffel. ‘Gefeliciteerd  met  je zesde verjaardag!  Hé,  ik  wil je aan mijn vriend Eric Combs  voorstellen.’

			May,  die met haar egaal wit geschminkt gezichtje en  zwarte  lippen een perfecte kwaadaardige ballerina  was, keek  Eric  serieus aan.  ‘Hallo Hulk,’ zei ze, terwijl ze haar hand uitstak. Ze  droeg een zwart balletpakje, een zwarte  tutu, een  hoofdtooi met  veren  en enorme zwarte vleugels.

			‘Hallo Black  Swan,’ zei hij,  en  hij schudde haar hand.

			‘Wat  doe jij met tante Jenna op  het werk?’  vroeg May.

			‘Zie je  mijn camera? Het  klinkt…  Nou, het klinkt  belachelijk wanneer ik het  hardop zeg, maar  kortgezegd  film  ik  vrouwen  die over hun kleren  praten.’

			‘Ik vind dat helemaal  niet belachen-luk klinken.  Kleren zijn  cool.’ Ze  draaide  zich naar Billie. ‘Mama,  mag  ik met  Eric over mijn  kostuum praten? Terwijl hij me filmt?’

			‘Wacht, dit  is briljant,’ zei Jenna, die wegsmolt  van genoegen. ‘Eric, ze wil dat  jij  haar eigen StyleZine-straatmodevideo  filmt!’

			‘En daarna ben  ik  aan  de  beurt!’  riep Chiquita  Banana.

			Eric vond het  een prima plan.  De waarheid?  May was  het schattigste kind dat  hij ooit had gezien – en de huidige  situatie kon wat hem betrof niet snel genoeg eindigen. ‘May Lane,’ zei hij,  ‘volgens mij wordt dit de  vetste video die  ik ooit heb gemaakt. Kom, laten we naar  die rotsen daar gaan. Dat uitzicht met de  Brooklyn Bridge over het water is sick. Vind je dat goed, Billie?’

			‘Ga je  gang maar!’ zei ze. ‘We komen  je over  tien minuutjes halen  zodat je je  kaarsjes kunt uitblazen.’

			Toen  begaven een lange Hulk en een klein  kwaadaardig zwaantje  zich naar het strand. Zonder zich om te draaien wist  hij dat Jenna hem  nakeek. Hij was geslaagd voor  het ‘…maar kan  hij  met kinderen overweg?’-deel  van de test.

			Een  paar minuten later stond May tegen de prachtige  stapel  granieten  rotsblokken  – met het strandje, de East  River en de schittering van de wolkenkrabbers van  Battery  Park op de achtergrond. De namiddagzon baadde haar  in een  gelukzalig, heilig  licht (vooral met de  vleugels),  wat nogal  paradoxaal voelde  omdat ze  verkleed  was als een  psychotische  zwaan.

			May zag  eruit  als  een  gevallen godin. Net de aartsengel Gabriël,  maar dan  in de vorm van een klein meisje.  Eric was verliefd.

			Hij liet  zijn camera  op zijn  schouder rusten en richtte hem  op  haar. ‘Oké, nu  ga ik  gewoon een beetje met je babbelen om je op je  gemak  te  stellen. Goed?’

			‘Goed!’

			Pas toen  drong  tot hem door dat hij  geen  idee  had  hoe hij  met kleine meisjes  moest praten.  Hij had voor het laatst met een zesjarige gesproken  toen  hij zelf zes was. Maar ze waren  waarschijnlijk niet veel anders dan oudere meisjes. Hij bedacht dus  wat hij tegen vriendinnen zou  zeggen. ‘Wazzup? Je ziet  er  mooi uit.’

			‘Wat betekent wazzup?’

			‘Wazzup is  een andere  manier om te  zeggen: “Hoe gaat  het?”’

			‘Hm, ik  weet niet hoe het gaat. Ik heb een verjaardagsfeestje, wat  ik leuk  vind,  maar  gisteravond zei mama dat  ik geen graf van Play-Doh mocht bouwen om in te slapen, wat ik  niet  leuk vind. Dus, ik weet  niet hoe het gaat. Die vraag  is te verwarrend.’

			‘Nee, niet waar.’  Hij legde zijn camera neer en  ging naast haar zitten. ‘Als iemand “Wazzup?” vraagt, zeg dan gewoon:  “Aan het chillen.”  Hou  het simpel.’

			‘Dat is makkelijk.’

			‘Dus,  wazzup?’

			‘Aan het chillen. Wazzup?’

			‘Aan  het chillen,’  zei  Eric, die zijn schouders  ophaalde. ‘Als  je nu echt cool  wil zijn,  dan  geef je  mij  een boks.’

			‘Wat  is dat?’

			‘Je  stoot gewoon met je  vuist tegen de mijne.  Zo.’ Hij balde haar  vingers tot een vuist en duwde  hem  tegen de zijne  aan.  ‘En dan  doen  we alsof we  onze hand  laten exploderen, net een bom. BOEM!’

			‘BOEM!’ kraaide May. ‘Jij  bent grappig. Een boksbom is gek. En jij ook.’

			‘Dat heb  ik vaker gehoord.’

			‘Ik  ben niet gek, maar soms vind ik gekke dingen leuk.’

			‘O ja? Hou je van gekke films?’

			‘Niet echt. Mijn favoriete film  is The Prince of  Egypt.’

			‘Die film  over Mozes?’

			‘Het  oude  Egypte  is boeiend.  Omdat  dode mensen mummies  mochten zijn.  Zelfs  dode katten,  als ze van de farao waren. En de mannen droegen  eyeliner. Ik vind het Mozes-verhaal leuk omdat het laat zien  dat  het  niet goed is om mensen tot slaaf te  maken, of om baby’s van slaven in een rivier vol krokodillen te gooien. Het is belangrijk om manieren  te hebben.’

			Eric probeerde niet te laten merken  dat hij verbaasd was over Mays grimmige smaak in films. ‘Dus van alle animatiefilms is dat  serieus  jouw  favoriet?’

			‘Si,  señor.’

			‘Da’s cool.  Ik hou  ook van het  oude Egypte.  Ik  dacht alleen dat meisjes  van jouw leeftijd meer van Disney-films  met prinsessen hielden,  in plaats  van  films met slaven.’

			‘Die vind ik ook leuk. Ik vind  Tiana  uit De prinses en de kikker  leuk omdat ze op ons lijkt.  En  Rapunzel, vanwege haar haar.  Toen ik vier was,  vond ik lang haar leuk. Toen  wilde ik altijd naar de Barbie-show op Netflix kijken.  Dat mocht alleen niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Mama vond het  niet  leuk dat  er niemand  was die  bruin was en dat Barbie het  alleen maar over jongens en kleren  had.  Maar  zij kijkt naar  een programma van Carrie Bradshaw, en daar is ook niemand  bruin… en zij praat  ook alleen over mannen en kleren.’

			Eric keek haar vol  bewondering aan. ‘Jij bent misschien wel de  slimste persoon die  ik ooit  heb ontmoet.’

			‘Eig-luk ben  ik slimmer dan normale kinderen  uit  groep 1.  Maar dat vertel ik niet aan  mijn vriendjes, want  dat zijn  geen  goede  manieren,’ zei ze.

			‘Ik  vind  dat jouw  manieren uitstekend zijn, meisje. Ik kan van jou nog wel wat leren.’

			‘Jongens weten niet wat  goede manieren zijn.’

			‘Nee,  meestal  niet.’

			‘Weet  jij wat “bruiloft” betekent? Sommige jongens  weten dat ook niet.’

			‘Ja, dat  is wanneer een man en een vrouw gaan trouwen. Of twee mannen  of vrouwen.’ Hij was opgegroeid met de  twee  vaders  van Tim  en vond het belangrijk om paren van hetzelfde geslacht ook te erkennen. Maar hij wist niet of dit  een  geschikt  antwoord was voor haar leeftijd.  Hij probeerde het nog  eens.  ‘Ik weet niet, ik denk dat het gewoon is wanneer…’

			‘Zie  je  wel?  Jongens weten  niet wat  dat betekent,’ zei  May.  ‘Het is  het enige  deel  uit  prinsessenfilms dat ik  leuk vind. Wat  er aan  het einde met ze gebeurt.  Er is  altijd een  vet liedje,  en zij draagt een mooie jurk en trouwt met een prins.’

			‘Aha, ik  denk dat ik  het nu begrijp.’

			‘Het is leuk om de  prins  en prinses  zo gelukkig  te zien, omdat  je maar  nooit  weet of ze snel dood zullen gaan. Iedereen gaat dood.  Je weet alleen niet wanneer. Dus moeten wij elke dag  een  pretdag hebben.’

			‘Echt waar! Carpe  diem.’

			‘Ben jij getrouwd?’ vroeg May. ‘Misschien met een prinses?’

			‘Nee, niet  getrouwd. Jij wel?’

			‘Je bent echt gek!  Ik ben pas één dag zes. Het is  nog geen tijd.’ Ze streek  haar  tutu strak. ‘Ik zag jou en  tante Jenna samen aankomen. Ben jij haar ware  liefde?’

			Eric schrok een  beetje en  vroeg  zich af of ze het  doorhad.  Het zou hem niet verbazen – ze  zag eruit  alsof ze  met zwarte magie haar  nietsvermoedende slachtoffers allerlei  geheimen  kon ontfutselen.

			‘Nee, we zijn gewoon vrienden.’

			Het leek alsof May hem niet  geloofde. ‘Nou,  misschien kun je  met haar trouwen.  Alle prinsessen  krijgen een man. En  tante Jenna is  helemaal alleen. Vind  je dat niet  zielig?’

			‘Niet  alle prinsessen hebben een  man  nodig, weet je,’ zei Eric, die niet kon geloven  dat hij dit met  een  kleuter  besprak. ‘Het probleem  van die films is dat  ze kleine meisjes wijsmaken dat een bruiloft het uiteindelijke doel is. En  dan haasten ze zich om  iemand  te vinden met wie  ze kunnen trouwen  omdat  ze  denken dat het van hen  wordt verwacht –  in  plaats van de  juiste  persoon te  vinden. Het is slimmer  om er de  tijd voor te nemen, erachter te  komen wie je bent, wat  fouten  te maken… en  dan pas, als de timing goed is, ontmoet  je misschien wel iemand met  wie je  een  Disney-bruiloft wil  hebben.’

			May  knikte, maar  ze  was niet erg onder de  indruk  van Erics toespraak.  ‘Dus,’  vroeg  ze, ‘wil je een  Disney-bruiloft met tante Jenna?’

			Eric  verplaatste zijn  camera van de ene hand  naar de andere. Hoe  was  hij hier terechtgekomen? Hij had  nauwelijks kleren aan  en werd veroordeeld  door iemand  die  het  woord ‘eigenlijk’  nog niet  eens kon  uitspreken.

			Hij  had  niets te  verliezen en vertelde haar dus de  waarheid. ‘Ja,’ gaf  hij  met een zucht toe. ‘Ja, dat zou  ik wel willen. Maar dit  is nog niet het  einde van de  film.’

			‘Oké.’

			‘Dit  is geheim,  Black Swan.  Niet verder vertellen.’

			‘Nooit niet.’

			Eric keek naar Jenna, die Billie  hielp met  het  uitpakken  van de cupcakes.  Ze  zwaaide en glimlachte enthousiast.  Haar  irritatie was verdwenen nu ze hem zo met dit kleine meisje zag. Hij  zwaaide terug  maar kon het niet  opbrengen om  te glimlachen.

			Op het moment dat Eric en May  aan het afronden waren  kwamen Billie,  Jay  en Jenna  kijken. Toen ze afsloot met de woorden die hij  haar  had meegegeven – ‘Ik ben May Lane  en  dit was mijn StyleZine-straatmodelook’ – barstte het drietal in applaus los.

			‘Je  hebt het perfect voor elkaar, May-May!’ riep Jenna uit. ‘Loopt  mijn  baan nu gevaar?’

			‘We  kwamen  je vertellen dat  je de kaarsjes  mag uitblazen,  maar we konden het  niet laten om  even te kijken,’ zei Billie, die haar dochter knuffelde. ‘Ging het  goed, May? Was je  nerveus? Hoe gaat het?’

			Ze  haalde haar schouders op. ‘Aan het chillen.’

			Jay,  die verkleed  was  als  de politiek activist Al Sharpton  in  de  jaren tachtig, compleet met rollers en pruik, grinnikte.  ‘Mooi gedaan, E.’

			‘Kijk  wat Eric  me  nog meer heeft geleerd.’  May  stak  haar vuistje naar  voren om te stoten.

			‘M’n  homie Black  Swan,’ zei Eric.

			‘Dat,’ zei Jenna, ‘was superaandoenlijk.’

			‘Hé Elodie,’  zei  Eric,  ‘waar kom jij vandaan?’

			Elodie  was verkleed als Medusa, met een pruik  met  slangen, een groen gezicht en  gekleurde partylenzen. ‘Ik heb  Jay geholpen om de kaartjes  van  Mays verjaarsdagsgasten te knippen  bij de  draaimolen. Een  ondankbaar klusje.  Voordat  ik hierheen  kwam heb  ik wat w-i-e-t gerookt zodat  ik de  snotneuzen en driftbuien aankon, maar ik werd er alleen maar moe van. Ik zou nu onder de picknicktafel  wel een powernap kunnen doen. Het liefst  met de man van Chiquita Banana.  Hebben jullie hem  gezien? Hij lijkt op Idris  Elba.’

			‘Dit  is zo teleurstellend,’ zei Billie. ‘Ik  heb  allemaal slimme, mooie, alleenstaande Z-w-a-r-t-e vriendinnen,  en een  Deense b-l-o-n-d-i-n-e krijgt  Idris  Elba.’

			‘Meiden,’ zei Jenna, ‘ik heb  de hele dag gewacht totdat we alleen waren. Kom  dichterbij.’

			Iedereen kroop bij elkaar, met May in  het  midden.

			‘We hebben  groot nieuws.’

			Eric  hoopte dat ze niet  dit moment – waarop alles zo verkeerd was – had  uitgekozen  om haar  aankondiging te doen.

			‘Wacht,’ zei  Billie.  ‘Nieuws? Jullie twee?’

			‘Ja,’ kirde  Jenna. Ze  glunderde. ‘En  we  willen dat jullie de eersten zijn  die  het  weten,  voordat we het verder vertellen. Jullie zullen zo  blij zijn.’

			Billie trok haar hand los  uit die van May en  gooide haar armen in de lucht.  ‘Ben je verloofd?’

			‘Wacht,  ik  weet  niet…’ begon Jay,  die  de  geschrokken  blikken op de gezichten van  Eric en Jenna zag.

			‘Kom op, Jay,  dit is groots.’ Billie wurmde zich  tussen Jenna  en  Eric in  en sloeg haar  armen om  hen heen.  ‘Jenna, je  hebt eindelijk dat onderonsje gehad  waar  we het  laatst over hadden!  Zie je wel?  Alles  is goed gekomen.  En wij hebben  ook groot  nieuws. Ik ben twee maanden zwanger! Misschien  krijgen we  allebei in dezelfde periode een kind. Het ligt  eraan wanneer jullie  het gaan proberen!’ Ze  kuste hem  op de wang. ‘Eric, er is niets wat ze liever  wil.’

			‘En  Eric ook niet,’ zei May.

			‘Wa-wat?’ Eric kon  nauwelijks  een woord uitbrengen.

			‘Wat?’  zei Jenna.

			‘Eric  zei dat  hij een Disney-bruiloft  met je wilde hebben. Als de prins en prinses op het eind met elkaar trouwen?’

			‘Eric, heb jij dat gezegd?’ Elodie klapte in  haar  handen. ‘O mijn god, ik krijg kiespijn van al deze zoetigheid, dit is  te veel!’

			Jenna  keek hem  aan. Haar gezicht was  een en al verwarring, blijdschap en aarzelende hoop. ‘Heb jij dat gezegd? Over ons?’  Door het idee  alleen al stokte  haar adem –  maar  toen keek  ze nog  eens goed naar  Eric. Hij zag eruit als Peter Pan die over de plank loopt. Het was duidelijk  dat hij dit helemaal niet had  gezegd.

			‘Nee…  dat is niet precies…’  brabbelde  hij terwijl zijn hart in  zijn borstkas tekeerging. ‘We hadden  het over  prinsessenfilms  en May heeft  zich laten meeslepen.’

			‘Natuurlijk,’ zei Jenna beschaamd.

			May vertrok  haar  gezicht.  ‘O nee hè. Ik heb het geheim verklapt. Sorry, Eric,  dat was  een onsgeluk!’ En toen, omdat ze wist  dat ze op de een  of andere manier de sfeer had bedorven,  glipte Black Swan tussen de benen van haar moeder  door en  rende naar haar vriendjes  toe.

			Jenna’s  lichaam was stijf geworden. Maar toch vond ze de kracht om nonchalant over te komen  en geforceerd te glimlachen. ‘Sorry, meiden. Nee,  we zijn… Ik ben  niet verloofd. Maar, o, Billie. Ik ben zo blij voor je dat je zwanger  bent.’

			Iedereen was stil.  Ze zaten  allemaal te vast in de drab van dit afschuwelijke  moment om iets te zeggen. Jenna  en Eric  voelden zich ongemakkelijk; niemand had  iets kunnen zeggen  om hen te  redden.

			Billie liet haar armen van  hun  schouders glijden.  ‘Sorry,  ik ga mezelf in de rivier verdrinken.’

			‘Billie heeft  een lange dag achter de rug,’  zei Jay, die haar  boos aankeek. ‘Wat wilde je eigenlijk aankondigen,  Jenna?’

			Ze schraapte  haar keel, maar haar stem  klonk  zwak.  ‘Eric is voor het South by Southwest uitgenodigd. Dat festival.’

			De felicitaties waren lang en uitbundig  – overdreven haast.

			‘Het bestuur  heeft hem gisteren  gebeld en  gezegd dat ze Tyler on Perry  Street  fantastisch vonden,’ zei Jenna, die  haar enthousiasme weer wat probeerde  aan te  wakkeren. ‘Maar na het lezen van het stuk  in New York wisten ze  dat ze snel moesten handelen  voordat zijn naam in waarde zou stijgen en Sundance hem  weg zou kapen.  Dat  hebben ze warempel  toegegeven.’

			‘Yep, die vent noemde  mij  “talentsoep”. Wat dat ook  mag  betekenen,’ zei Eric met een nietszeggende glimlach. Het  was het beste  telefoontje dat hij ooit had ontvangen. Het  telefoontje waarop hij  al sinds  groep 5 gewacht had. Maar op dit anticlimactische  moment was het  wel het laatste waarover hij  wilde praten.

			‘Niemand heeft dit meer verdiend dan jij, kerel,’  zei Jay, die  hem de  hand schudde.  ‘Ik  ben trots op je.’

			‘Bedankt, prof,’  zei  Eric.

			‘Vergeet het gewone volk  niet, hartenbreker,’ zei Elodie,  en ze kuste hem op zijn wang.

			In een poging om snel door dit bezoedelde moment te  spoelen joeg Billie vervolgens iedereen  naar de picknicktafel  zodat May de kaarsjes uit  kon blazen. Eric  en Jenna  stonden elk  aan een  kant  van de tafel,  en de afstand  tussen hen  leek  oceaanbreed.

			Na het feest  vroeg Jenna aan  Eric  of hij met haar  over Pier 6  wilde lopen, die  nog een stuk langer  was  dan het gebied waar Mays feestje zich  afspeelde. Ze hadden geen van beiden zin  om te praten, maar Jenna kon  niet naar huis  voordat de lucht tussen hen was geklaard.

			Zonder  een woord te  zeggen kwamen ze bij het einde aan, en daar leunden ze tegen de reling. ‘Wil jij eerst?’ vroeg Jenna.

			‘Yep,’ zei hij. ‘Waarom  deed je zo  je best  om  me aan je vrienden te verkopen?’

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘“Hij woont nog thuis, maar zodra  hij voldoende gespaard heeft,  gaat  hij het huis uit. Ik weet  dat hij nog  een  kind is, maar dat maakt niet  uit, want hij heeft zijn  eigen Wiki-pagina. Hij is goed genoeg voor jullie. Ik  zweer het.”’

			‘Schat, dat heb je verkeerd  opgevat.’

			‘Schaam je je voor mij?’

			‘Meen je dat  nou? Je  weet dat ik  enorm veel bewondering voor je heb. Ik ben  je groupie.’ Ze keek hem aan. ‘Maar  nu we het toch over geld sparen  hebben  – gok je  echt op videogames? Als  je aan het sparen bent, dan geef je je geld niet aan zulke  onzin uit.’

			‘Zegt de vrouw die in een achterbuurt  woont en een fauteuil van vijftienhonderd dollar heeft.’

			‘Hilarisch.’ Jenna  fronste  haar wenkbrauwen. ‘Je  was jezelf niet vandaag.’

			‘Jij ook niet. Je wilde  controle hebben over alles wat  ik zei. Je lette erop dat ik  geen fouten maakte. Ik had  het gevoel  dat ik zelfs verkeerd ademhaalde.’

			‘Je  zei amper  wat, en toen begon je je als een  idioot te gedragen. Vooral je  fruitallergie zal  ik me lang blijven  herinneren.’

			Eric haalde zijn schouders op. ‘Het kon  me niks  meer schelen.’

			‘We  waren onszelf niet,’ zei ze zachtjes.

			‘Nee.’ Eric was een moment  stil. ‘Je hebt trouwens  wel  gelijk dat ik m’n geld  aan  videogames  verspil.  Misschien moet  ik Forbes gaan lezen. Je weet wel, zodat ik kan  leren hoe ik als  een volwassene met mijn geld moet omgaan.’

			Jenna knipperde met haar ogen.

			‘Misschien kan Brian Stein wel  een stagiair gebruiken. Hij zou me kunnen leren hoe ik  moet  investeren en wat de  juiste telefoon­etiquette is. Hoe  ik  een sociaal succes  kan zijn in het gezelschap van vijftigjarige vrouwen. Misschien kan hij me wel  vertellen  welke haarmousse ik  moet gebruiken. Dat zou pas  dope zijn.’

			‘O nee,’  kreunde Jenna.  ‘Mijn  mobieltje. Ik kan  het uitleggen…’

			‘Ik weet dat je  nog niet veel  van  technologie snapt, maar je moet wel je browsergeschiedenis wissen als je verdomme je ex googelt en over  hem  fantaseert.’ Woedend stapte hij bij de reling vandaan en begon te ijsberen. ‘“Alles  waar ik ooit  van  gehouden heb zit in haar details.” Dat is hem dus,  Jenna? Die clown heeft  je  twintig jaar gehad,  en  wat hij  het meest mist is je kijk op het interieur?’

			‘Elodie had me net die link gestuurd! Ik kon  het niet  negeren.  Maar  het betekent niets!’

			‘Ze had je nét de  link  gestuurd?  Je bent hier zo slecht in.  Deze shit is  langer dan een maand  geleden al verschenen.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Niet belangrijk.’ Hij  bleef ijsberen. ‘Het  is vast een  goed  gevoel om te  weten dat hij nog steeds met  je  geobsedeerd is. Hoe  vaak heb je het gelezen?  Heb  je hem  gebeld? Heb je hem opgezocht?’

			‘Nee!’ Ze probeerde niet zo verward  te  lijken  als  ze  zich voelde. ‘Ik heb er  geen  controle over wat hij over me zegt.  Ik  hoorde dat  hij me in  een artikel had genoemd, en  natuurlijk was  ik nieuwsgierig. Dat is  alles! Ik wil hem  niet. Ik wil  jóú.’

			‘Maar waarom? Hij is alles wat ik niet  ben. Als hij jouw type is, dan weet ik  niet eens wat ik hier doe.’

			‘Je bent hier  omdat ik  van  je hou!’ Ze was even stil om  op adem te komen. ‘Je  bent hier  omdat  ik wil dat de mensen van wie ik het meest hou je leren kennen. Omdat ik samen over je geweldige prestatie wilde vertellen. Omdat ik je in mijn  leven wil hebben, mijn  echte leven.’

			‘Zie ik  eruit als een  fucking idioot? Dit was  een auditie voor de rol van je  reallife-vriendje.’

			‘Dat  is  niet waar! Wees alsjeblieft niet boos.’

			‘Ik ben niet boos. Zie ik er boos  úít?’

			‘Ja! Je ziet eruit alsof je wil blazen en proesten tot  mijn huisje omvervalt!’

			Eric keek  naar de  lucht en  probeerde  kalm te  blijven. ‘Ik wil  dat je me de waarheid vertelt.  Nu, op  dit  moment. Je  wil wat  Billie en Jay hebben.’

			‘Ja, maar niet…  nu. Alleen, je  weet wel,  in abstracte  zin.’

			‘Je moet  het  niet bagatelliseren. Je wil  het zo graag dat Billie een beroerte kreeg toen ze  onze nepverloving vierde. Je zwijmelde toen de Witches of Eastwick het  over baby’s hadden.’ Eric wilde zeggen  dat Darcy hem  de waarheid al  had verteld.  Dat hij het moment in  haar kantoor niet meer  uit zijn hoofd had kunnen zetten. Zijn eigen moeder begreep zijn relatie beter  dan hij. ‘Je draaide er die  avond  omheen,  maar je zei niet écht iets,’  vervolgde  hij. ‘“Hoe ziet  onze toekomst  eruit,  Eric? Redden  we het wel, Eric?”  Het was allemaal  zo hypothetisch. Weet  je hoe ik me voelde  toen ik je zo  opgewonden zag raken  over  dat gedoe met die Disney-bruiloft? Als een complete  mislukkeling.  Jenna, ik  ben  net drieëntwintig… Dat  leven  kan ik je niet geven! Wanneer was je van  plan  me te vertellen dat  ik  ongeschikt ben om  je man te zijn?’

			‘Je  bent perfect voor mij,’ zei Jenna  zacht.

			‘Doe  ons beiden  een plezier  en zeg gewoon  wat je wil. Ik wil  het  uit jouw mond horen.’

			Ze kon  het niet. Ze wilde hem  niet  wegjagen met haar onrealistische dagdromen  over hun  toekomst. Eric wachtte vijf  seconden, en toen  twintig,  en gaf  het toen op. ‘Je bent een lafaard,’  zei hij.

			‘En jij bent te  jong om  het  te  begrijpen.’

			‘Juist,’  zei Eric. ‘Ik ben zeventien, achttien  jaar  jonger  dan jij, en  ik  woon bij de duivel en wed op stomme videogames. Ik heb je veel te vroeg ontmoet en ik weet niet wat we daarmee moeten. Maar ik hou van  je. Ik  hou  van je alsof het mijn roeping is. Je weet dat niet, omdat ik het niet  zeg,  maar er  zijn van  die  momenten dat ik me dit plotseling realiseer.  Bijvoorbeeld ’s morgens,  als je  je vijftien minuten  lang  melodramatisch  uitrekt  en  probeert op  te staan maar dan weer  in  bed terugploft  alsof je bent neergeschoten. Als je je spullen met  je tenen van de vloer opraapt.  Als we in  een vergadering zitten  en je je lippen op elkaar perst omdat je probeert niet te  lachen om iets wat ik  heb gezegd.  Jouw jij-zijn maakt  me kapot.’ Hij keek haar  doordringend aan. ‘Maar  wat zich hier vandaag heeft afgespeeld? Ik  snap  het niet. En ik  moet hier  weg  voordat het  erger wordt.’

			Hij wilde  weglopen,  maar Jenna greep zijn hand vast.  ‘Eric, komt het nog wel goed tussen  ons?’

			Wat kon  hij zeggen?  Het moest  gewoon  goed komen. Daar  ging het niet om.  Hij wist  alleen niet hoe.  Hij knikte  vaag.  En  toen liet  Jenna zijn hand  los en liet ze hem  gaan.

			Gewoon Jenna:  stylingtips van onze onverschrokken  glambassadeur!

			V: Ik heb  altijd al van wollige jassen, après-ski-sweaters en met bont  gevoerde laarzen gehouden. Het is mijn droom  om  me net zo  te kleden  als Julie Christie uit  Doctor Zhivago.  Maar ik woon in Taos!!! En ik vind het geweldig hier. Mijn hele familie woont er en ik  vind het heerlijk om met mijn kindjes  uit groep 1 te  werken en  ik raak  ontroerd door het landschap. Maar hoe  moet het  dan  met mijn  modefantasie?

			– @MelissaJustDoingMeLopez

			A: Schat, misschien is het  tijd dat je  uit  je  droom ontwaakt.  Het is  zeker 150 graden in  New Mexico; ik ben bang dat je warmte-uitslag krijgt als  je de Ski Chalet-look omarmt.

			Ik  kan je ook niet met  een  goed geweten adviseren om, zoals  ik het noem,  ‘de seizoenen te forceren’. (Ik  zie dat  ’s winters  in New York als er een zeldzame  dag  boven het vriespunt  is en de  vrouwen hun sexy jurken tevoorschijn  halen). De harde realiteit is dat het  te warm is voor je  winterstijldroom.  En  oké,  je kan  die nepbonten oorwarmers misschien niet op, maar je  hebt het voorrecht dat je ergens woont  waar je  zielsveel van houdt.  Probeer  wat  winterse elementen in je New Mexico-garderobe  aan te brengen, bijvoorbeeld door een kanten zomerjurk met  een kort  lichtgewicht bomberjack  te combineren.  (Kijk  op  Nordstrom.com of  Zara  voor mijn favoriete  kleding die je het hele jaar door  kan dragen.)

			PS Hoe  ouder ik word, hoe meer ik me  afvraag of  het geheim  tot waar geluk is  te weten welke dromen je moet opgeven.
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			De volgende  avond probeerde  Jenna  haar verdriet  te verbergen  tijdens het  Tribeca Galafeest van  de New York Academy of Art, een van  de chicste  liefdadigheidsevenementen in  het voorjaar. Het thema van de avond was ‘Geloof in geluk’, en  degene die de ruimte had aangekleed had  dat letterlijk  genomen. De zaal zag eruit  alsof  Tinkelbel er  met haar toverstafje doorheen  was  gevlogen. De muren en het plafond waren bezaaid  met wel  een miljoen flikkerende witte lichtjes. Alles was beige, crèmekleurig of ivoorwit met een fijne glitterlaag erop – van de handschoentjes van het bedienend personeel tot de satijnen tafellakens  op de  eettafels  die  de omtrek  van  de zaal volgden. De gasten  waren een dwarsdoorsnede van New Yorkse beroemdheden. Robert De Niro,  Anna Wintour, Zac Posen, Puffy, Sarah Jessica  Parker en een van de gebroeders Baldwin mengden zich  met supermodellen, moderedacteuren, beroemde merkambassadeurs en beursmagnaten. Toegangskaartjes begonnen  bij de  duizend dollar, maar Jenna was door  het pr-team van  Ralph Lauren uitgenodigd, en Elodie door een van haar klanten. Toen Jenna  haar overdadig versierde  uitnodiging  ontving,  die in satin duchesse gewikkeld  was,  was  ze van  plan geweest  die af te slaan – zoals ze haar beste  vriendin de avond daarvoor  had  verteld.

			‘Die kliekerige poepchique typisch New Yorkse galafeesten zijn  er  om de gewone  man zich  minderwaardig te laten  voelen. De gala’s  die ik met Brian heb bezocht  waren leuk.  Maar als je kaartje  door een zakenrelatie is betaald,  voel je je  net iemands arme  nichtje. Dan zit je de hele avond je best  te doen om geen  rode wijn op je  gehuurde baljurk te  morsen. En schaam je je dood  omdat de  agent van Jon Hamms  vriendin heeft gezegd dat je niet  zo naar hem  moet staren.’

			‘Hè, wat?’ vroeg Elodie.

			‘Op dat laatste ben ik  niet  trots,’ zei Jenna. ‘Neem  je iemand mee?’

			‘Nee, ik ben pas naar  een waarzegster geweest, en die vertelde  me  dat ik moest stoppen met online daten. Volgens haar is  mijn zielsverwant in de buurt. En  wat nog vreemder was?  Ze zei dat  hij ergens  vandaan komt waar het  zonnig is. Denk je dat ze bedoelt dat hij  een zonnig  karakter  heeft, of zou  ze het letterlijk bedoelen?’

			‘Hoe  dan ook, het is  allebei goed,’ zei  Jenna. ‘Er is niks mis met een vrolijke  man,  of  met  een man  die een huis in Malibu heeft. Maar wacht,  geloof jij in  zielsverwanten?’

			‘Nee.  Maar  dat maakt toch niks uit? Ik  geloof  niet in fillers, en toch heb ik net mijn  lachrimpels vol botox laten spuiten.’

			‘Waarom? Je bent perfect. Botox  is het  laatste wat je nodig hebt.’

			‘En het laatste wat jij nodig  hebt is  morgenavond thuisblijven,’ zei Elodie. ‘Eric  en jij  hebben wat gekibbeld.’

			‘Het was meer dan wat gekibbel.’

			‘Jenna, ga naar dat gala.  Ik  weet dat je thuis de  hele dag in  je ouwe afgeknipte  broek hebt lopen  mokken, pindarotsjes hebt gegeten en  Girlfriends  hebt gebingewatcht.’

			‘Purple Rain.’

			‘Je moet gaan,’ zei  Elodie. ‘Het  wordt  vast gezellig. Er  zullen veel  stelletjes zijn die we  kennen.’

			Jenna nipte  aan  haar  champagne  en dacht terug aan het gesprek met Elodie.  Er zullen  veel stelletjes zijn die  we  kennen. Inderdaad.  Het wemelde er van de stelletjes.  Prachtige  glamoureuze vrouwen  aan de arm van hoffelijke,  gesofisticeerde  mannen met grijze slapen en een tweede  huis in de  Hamptons. Echtparen met  rijke, betekenisvolle levens – een familie, kinderen, een universitaire  opleiding  en  een goede levensverzekering. Mochten  de mannen  een verhouding  hebben, dan  deden ze dat met  respect. De vrouwen stonden  toe dat hun  pilatesinstructeurs hen oraal bevredigden; dat was  toch hun taak? De  gala-avond  had  net  zo goed het Bal voor Manhattans Gerespecteerde Echtparen kunnen  heten, want dat waren de aanwezigen.

			Ze schoof de tere  bloemenkrans  op haar hoofd recht  en streek  met haar  handen haar diagonaal gesneden  woudgroene  jurk met kapmouwtjes  van  Rodarte glad (‘Moeiteloos  Sexy Bosnimf  in de Rouw’). Ze keek naar  een mooie en beroemde Aziatische dermatologe  die  met haar oogverblindend knappe Hongaarse man op  de dansvloer  stond. Jenna  besloot dat ze er verwaand uitzag, nam nog een slokje champagne  en  wierp haar een  vernietigende blik toe.  Je vent mag dan wel aantrekkelijk zijn, dacht  ze, maar  de  mijne is  heerlijk, ook  al zijn we er  nog niet aan toe  om het jawoord  te  geven omdat  hij  nog maar net  is  afgestudeerd. Ik heb zin om die perfecte  kastanjebruine lowlights uit  je  haar  te rukken, dr.  Jennie.  Ik zie er  misschien uit alsof ik single ben, maar  dat ben ik niet, ik ben bezet,  bezet,  bezet, al is  het niet  op dezelfde manier als jij,  het zal  nooit op dezelfde manier als jij  zijn,  wij zullen nooit  ouders worden zoals jij en die clown,  en daar ben ik kapot van,  en  ik heb het gevoel dat je dat weet,  en ik haat jou,  hem  en  jullie dochter,  die een  eerstejaarsstudent aan Sacred Heart University is  en vorige  maand  met een  emocore-nummer in de hitparade stond. De hele familie Ko-Stanislov kan de klere krijgen.

			Jenna dronk nors haar glas champagne leeg. Ze voelde zich ellendig. Ze  had Eric  ge-sms’t, hem gebeld, postduiven naar hem toe gestuurd… maar niks.  Het verbaasde  haar niet.  Hij  was gekwetst en koppig.

			En hij had  gelijk  gehad  wat  Mays feestje betrof.  Onbewust  had ze willen zien of hij zich met haar vrienden kon meten – en  zo  de indruk gewekt dat ze zijn persoonlijkheid probeerde te orkestreren. Als ze alleen waren,  in hun geheime liefdesnest, waren ze  in  perfecte harmonie met elkaar. Maar met andere mensen in  de buurt  werden de verschillen tussen hen benadrukt.  Ze  voelde zich dan  net zijn moeder. En hij  leek tien jaar jonger  dan hij  in werkelijkheid was.

			De reden waarom  Madonna, J.  Lo  en Demi Moore een relatie met een jongere man konden hebben was dat zij al kinderen hadden. Ze  haatte  hen ook.

			Het gala was  al een uur aan  de  gang  en ze was  er  nog niet  in geslaagd om Elodie  onder de  honderden  aanwezigen te vinden.  Chagrijnig liep ze dus  rond, en ze raakte in  gesprek met oud-collega’s, relaties uit de modewereld, ontwerpers – mensen die  ze sinds ze terug  was in  NY, wat alweer bijna een jaar was, nog  niet had gezien. De gesprekken die ze had waren nagenoeg eender.

			‘Jenna, is  het 2003 of  2013?’ had Markie Masters  haar ongeveer  vijf minuten  geleden  gevraagd. Ze  was  een slungelige maar chique  blonde  Amerikaanse die als hoofdinkoper werkte  bij  Nicoletta’s, een luxe warenhuis in Milaan.  ‘Je hebt een  prachtige  huid.  Wat is het geheim  van  je  gezichtsverzorging?’

			‘Nou,  ik ga  niet naar dr.  Jennie.’

			‘Met wie ben je hier? Een nieuw  iemand? Ik  moet zeggen dat die knul  in dat bijzonder lovende  artikel in New York  wel een lekker stuk was.’

			‘Je moest eens weten,’  mompelde Jenna. ‘Nee, ik zit niet in een  relatie. Niet  sinds Brian.’

			‘Ik  vind het  zo erg van jullie,’ zei Markie, die hen tijdens  de Milan  Fashion  Week vaak te gast had gehad in  haar villa. ‘Lily  L’Amour…  Ik zweer  het je, vandaag of morgen bezwijkt  ze onder haar  Tory  Burch-accessoires. Ach,  ik hoop dat  je snel weer aan  de man komt. Je ligt goed  in de markt.’

			Twee groepjes verderop stond Katie Couric naar Markie  te wenken, en de blondine zwaaide  naar de superster-presentatrice.

			‘Tijd om  te slijmen, maar ik voorspel dat  je  voor het jaar om  is verloofd zal  zijn.  Ciao!’

			Jenna moest daarom lachen en  wierp haar een kushandje  toe. Ja, natuurlijk, dacht ze.  Alsof  mijn lekkere  stuk  mij binnen  tien jaar ten huwelijk gaat vragen.

			Ze pikte nog  een glas champagne  van een rondlopende ober  en verhuisde naar het eind  van de bar,  vlak bij de buitengewoon bizarre band. Wie betaalde voor dit groepje idioten? De gitarist liep met zijn  bilspleet  te koop en de smoking van de  keyboardspeler was vijftien maten  te groot. Daar kwam  nog bij dat het toupetje van  de leadzanger  langs de  zijkant van zijn hoofd  naar beneden  aan  het glijden  was terwijl  hij een jazzy  versie van ‘It’s Getting Hot in  Here’  zong, wat nogal ongemakkelijk  was  omdat Pharrell Williams,  de superster die dat nummer  had  geproduceerd,  nog geen tien meter  verderop stond.

			Jenna merkte plotseling dat  er  vanuit de menigte een man op  haar af kwam  lopen.

			‘Hallo,’ zei  Jenna.

			‘Ben jij Jenna Jones?’

			Hij stak zijn hand  uit, die zij automatisch schudde.  Maar door de luide  muziek van  de band  hoorde ze niet wat hij zei. ‘Wat?’

			‘Ben jij Jenna Jones?’

			‘Sorry?’

			‘JENNA JONES?’

			‘JA!’ schreeuwde Jenna. ‘Sorry, naast de band  is geen ideale ontmoetingsplaats. En jij  bent?’

			‘Ik ben…’ Hij begon op een normale toon maar ging toen een stuk  harder praten. ‘Ik ben James Diaz! Het hoofd van het modetheorie-programma aan Fordham! Jay Lane heeft  me  veel over  je verteld!’

			‘O, James Diaz!’

			Hij knikte. Hij was ongeveer één  meter vijfentachtig en had een ongelooflijke bos peper-en-zoutkleurig golvend haar. Hij  zag er ruig atletisch uit,  alsof hij ervan  hield om in zijn vrije tijd vulkanische bergen te  beklimmen of  enorme kuddes schapen  te hoeden.

			‘Laten  we verderop gaan zitten zodat  we niet zo hoeven te  schreeuwen!’ schreeuwde Jenna.

			De twee baanden zich door de menigte totdat ze aan het andere eind van  de bar  een relatief rustige  plek hadden gevonden. Jenna zette  haar glas champagne neer. ‘Leuk om kennis met je te maken,’  zei ze,  en ze schudde zijn  hand.

			‘Ik  wilde  je mailen… Ik heb het alleen  heel druk gehad  met het  opstarten  van  de nieuwe cursussen. Ik weet alles van je.  Ik heb  je carrière gevolgd. En ik moet zeggen: toen Jay vertelde dat je ooit had  lesgegeven was mijn eerste gedachte  dat we je  erbij moesten hebben.’

			‘Nou, je weet dat ik nu bij  StyleZine  werk,’ begon ze, terwijl ze probeerde te bedenken hoe ze dit aan moest pakken. ‘En dat vind  ik geweldig, maar  mijn god,  wat mis  ik het  lesgeven. Ik  wil  heel graag horen wat je in  gedachten  hebt.’

			‘Dit gala  is uiteraard  niet de  juiste plek,’ zei hij  glimlachend.

			‘Mag ik vragen waar je  vandaan komt? Montana?  Wisconsin? Je ziet er een beetje  als een cowboy uit, en dat roept  weer de  vraag op:  wat doet een cowboy in de mode?’

			‘Om je eerste  vraag te beantwoorden: South  Dakota. De alternatieve Sunshine State.’

			De  Sunshine State? Dat is toevallig, dacht Jenna.

			‘En om je tweede vraag  te beantwoorden: mijn moeder  was de succesvolste naaister in  onze stad.’ Hij  haalde zijn schouders  op.  ‘Ik vond het  altijd prachtig  wat ze deed. De stoffen intrigeerden me. Het  ontwerpen, het in elkaar  zetten.  Op  Parsons kwam ik erachter dat ik de  sociale geschiedenis  van de  mode erg  boeiend vond. En dat is zo  gebleven.’

			‘Ja, het is niet makkelijk om van de mode-tik af te komen,’ zei ze terwijl  ze de  ruimte afspeurde op zoek naar  Elodie,  de  toekomstige vrouw van James.

			‘Onmogelijk,’ zei hij. ‘Dus ja, laten we dit gesprek voortzetten.  Jij hebt mijn contactgegevens, klopt  dat?’

			‘Klopt.’ Jenna stak  haar hand uit. ‘Leuk je ontmoet  te hebben, meneer  Diaz.’

			‘James. Tot de volgende keer.’

			Hij liep weg en  Jenna begon op een nagel te bijten. Dit  kon weleens wat worden.  James Diaz  zou haar uitweg  zijn. Ze zou bij StyleZine weggaan, en misschien dat alles dan met Eric op zijn pootjes terecht zou komen. Haar  achtmaandencontract liep  bijna  af en ze had  Darcy’s verwachtingen overtroffen. Toen Billie hem voor  het eerst genoemd had, was het nog  te vroeg om met goed fatsoen bij haar nieuwe baan weg te gaan.  Maar  nu had ze  er  genoeg  tijd in gestopt. Dit moest ze  Eric vertellen. Jenna leunde  op de spiegelende  bar en haalde haar  mobieltje uit haar clutch.

			Jenna Jones, iMessages, 21 april 2013,  21:30

			Jenna: Bel me alsjeblieft. Bel  me gewoon.

			Ze drukte haar  mobieltje tegen haar  hart, en  met pure  wilskracht probeerde  ze  hem haar te laten  bellen. Maar toen hij dat na  vijf minuten nog  niet  had gedaan, gaf ze het  op en liet haar telefoon weer in haar tas vallen. Om het  misselijkmakende gevoel kwijt te  raken dat ze had  sinds Eric op de pier bij haar was weggelopen, zocht ze  in haar tas naar Rennies.

			Op  dat moment  werd er  een hand langs Jenna  gestoken, die iets voor haar op de bar legde. Stomverbaasd  liet ze de Rennies  op de vloer vallen.  Jenna wist wie er achter haar stond; ze herkende  die hand overal. Maar ze  werd pas echt  diep getroffen door wat hij op de bar had neergelegd.

			Op dit moment, 12 maart 1991, wil ik:

			een belangrijkere vastgoedontwikkelaar dan  Donald Trump worden,

			voor mijn  dertigste  miljonair zijn,

			een huis voor mijn  moeder bouwen  aan Park  Avenue, 

			en vrouw en gezin hebben… en  jou.

			Ik wil jou.

			Het servetje van die avond in The Tombs was vergeeld en  aan  één kant gerafeld. De  originele  inkt was ook vervaagd, maar er was  nieuwe inkt  te zien. De onderste  twee punten waren rood omcirkeld. Jenna pakte sprakeloos het servetje  op en draaide zich om. Daar stond Brian in  een prachtige smoking. Hij  bloosde, en zijn gezicht vertoonde meer emotie dan ze ooit bij  hem gezien had.

			‘Brian?’

			‘Ze  is dood.’

			‘Lily?’

			‘Nee, mijn moeder. Anna. Ze is zojuist gestorven.’  Hij greep haar hand vast. ‘Kom met me  mee.

			Terwijl  Brian Jenna haastig door de  feestgangers loodste glommen  de roddeltantes van  plezier om deze  grootse openbare vertoning – ze hadden zich altijd al  afgevraagd  wat er tussen hen was misgegaan. Elodie, die met een mysterieuze cowboy genaamd James Diaz aan het  flirten  was,  verslikte zich  haast in haar  martini.

			Jenna was zo ondersteboven van  het  nieuws dat ze zich gewillig liet meevoeren. En niet  protesteerde. En  ook  haar telefoon in haar clutch niet  hoorde  overgaan.

			Helemaal  aan  de andere kant van de  zaal had  de normaal gesproken scherpzinnige Darcy Vale het gebeuren met Brian en Jenna gemist.  Ze had het te  druk.  Met perfect geveinsde  droefheid onthulde ze aan  Les James, de hoofdredacteur  van  New York,  dat Andrea Granger – de  verslaggeefster die  haar met dat  artikel  over StyleZine had  verraden en  vernederd  –  waardevolle inside-information en suggesties  voor  verhalen aan Vanity Fair verkocht. Uiteraard  had ze een schrijver bij VF al omgekocht  om het verhaal te bevestigen. Op maandagochtend zou Andrea oneervol ontslagen worden.

			En toen strompelde Suki Delgado naar haar toe. Ze gooide een arm over Darcy’s schouder.  ‘Herinner  je me nog?’ zei ze met dubbele tong in haar oor.

			Darcy  keek  op. ‘Tuurlijk weet ik  wie je  bent,’ zei ze, en ze  liet zich  door  de dronken  seksbom op de wang kussen. ‘Ik begrijp dat je De perfecte vondst wil bespreken.  Sorry, ik ben  een fan van je, maar we moeten oppassen dat we niet te veel modellen filmen. Het  gaat meer  om modieuze échte meisjes, om persoonlijkheden.’

			‘O, ik heb  daar al  met Eric  over gesproken en hij heeft me afgewezen. Nee,  herínner je  me nog?  Ik heb  je zoon meegenomen naar  mijn eindexamenbal.’

			‘Is  Eric naar  het eindexamenbal gegaan?’

			‘Zo jammer,’ ging Suki door, die te dronken was om  zich aan  de  sociale  etiquette te  houden,  ‘dat ik niet je schoondochter ben. Maar maak ’t uit. Ik heb zoveel respect  voor Jenna  Jones  dat ik het niet  erg  vind  dat ze heeft gewonnen.’

			‘Wat heeft  Jenna gewonnen?’

			‘Eric!  Ik heb ze eeuwen geleden  samen gezien  en…’

			Door de  angstaanjagende blik op Darcy’s gezicht klemde Suki onmiddellijk  haar  mond stijf dicht.  De redacteur  met wie ze in gesprek was voelde  de  spanning ook  aan. Plotseling had hij  behoefte om ergens anders te  socializen, en hij verdween in de  menigte.

			‘Weet je,’ begon Suki, die langzaam achteruitliep,  ‘ik  d-denk dat  ik Usher daar bij Julianne  Moore zie, en hij staat  op mijn bucketlist, dussss…’

			De kleine vrouw,  zoals altijd  stijlvol gekleed in een  zwart-witte avondjurk van  Elie Saab, greep  de arm van het supermodel vast en  zette haar fuchsiakleurige nagels in haar huid.  ‘Suki. Volg. Mij. Nu.’
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			Jenna zat achter in een geparkeerde limousine met Brian, haar ex-alles, die ze in geen jaren  had gezien. Haar geliefde  Anna  was  dood. Het leek zo onwerkelijk.

			Toch was het wel  degelijk  waar.  Want Brian  was een gebroken man. Nou ja, zijn versie  van een  gebroken man.  Hij  zat naast haar met  een rood  gezicht  en  trillende handen. Jenna had  hem nog  nooit zo  gezien.  Hij was altijd  zo onverstoorbaar, op  het frustrerende af. Maar nu  stortte  hij in.

			‘Brian,’ begon  ze met stokkende  stem. ‘Zeg eens.  Wat  is er  gebeurd?’

			‘De kanker. Hij kwam terug, snel en  agressief, en heeft haar gisteren  gedood.’

			‘Ik vind het zo erg. Ik wou,  ik…’

			‘Ik wist hoe erg het  was  – de artsen  hadden me verteld dat  het  overal was uitgezaaid – maar ik wilde het niet onder ogen zien. Dus stopte ik haar in  de beste zorginstelling, huurde een voedingsdeskundige in, en vier dag- en nachtverpleegkundigen, een watertherapeut en een therapeut-therapeut, en  ik zorgde ervoor  dat  twee keer  per week haar haren  en nagels werden ­gedaan.  Die manicurist zag haar vaker dan ik.  Ik  kon niet gaan.  Ik  wilde me haar  niet zo  herinneren: kaal, vierendertig  kilo en  op wel vijftig drips  aangesloten. De laatste keer dat ik haar zag wist ze niet eens wie ik  was. Ik ben nooit  meer teruggegaan.’

			‘Geef jezelf niet de schuld, Brian. Niemand weet hoe je  moet reageren als  een geliefde ziek wordt. Er bestaat geen  handleiding voor. Je hebt  je  best gedaan.’

			‘Niet  waar,’ zei  hij, en hij staarde  in het niets alsof hij alles nog eens de revue liet passeren in zijn hoofd. ‘Ik was er  niet toen ze stierf. Ik ben er  nooit.’

			Ik was er ook niet  voor haar, realiseerde  Jenna zich. Ze heeft  me verteld dat  ze  aan  het  doodgaan  was, en ik  geloofde haar niet.

			Jenna  nam Brian  in haar  armen.  Hij verzette zich en  hield zijn lichaam  stijf – hij wist niet hoe hij hiermee moest omgaan. Brian was  nooit iemand geweest die getroost  hoefde  te worden  (en was zeker niet  het  knuffelbare type).  Maar  op dit moment  maakte het niet  uit.  Ze  hield  hem vast en wiegde hem als  een baby,  dwong hem haar  troost  te accepteren. Uiteindelijk ontspande hij zich en omarmde haar.

			‘Alles komt goed. Alles komt  in orde,’ fluisterde ze zonder dat het echt ergens op sloeg,  zoals je  tegen kleine  kinderen praat. In werkelijkheid probeerde ze hen beiden te kalmeren. Ze weigerde te huilen;  dit was zijn moment om te rouwen.  ‘Anna  zou nooit gewild hebben dat je  jezelf op deze manier kwelt,’ zei ze. ‘Ze zou  veel liever hebben  dat jij ter  ere van haar wat lsd zou  slikken,  een feestje zou organiseren en al  haar grote  liefdes zou uitnodigen.’

			‘Ik denk dat  ze dat  op  haar laatste verjaardag heeft gedaan.’

			‘Ze was  zo betoverend, zo jaren zestig,’  zei Jenna.  ‘Wist  je dat ze een verhouding met Bob Dylan heeft gehad?’

			‘Hoe weet je  dat?’

			‘Omdat dat een verhaal is dat je  aan  je dochter  vertelt. Ik was de facto haar dochter,’ zei Jenna. ‘Het was  in  de tijd  dat  ze kaarsen maakte in  de Village, voordat ze  je vader achternareisde  naar  Philadelphia. Ze had  hem ontmoet tijdens een  concert van Jimi Hendrix in The Bitter End. Blijkbaar wilden Jimi en  Dylan haar  allebei hebben, maar Dylan won – omdat hij een lied  over haar had geschreven.  “Burning the Wick”. Hij  had de lyrics op  vloeipapier geschreven.’

			‘Dylan,  hè? Waar was  hij toen we in een krot sliepen  dat zo  slecht  geïsoleerd was dat ik plassen water op m’n bed had  als het regende?’ Met Jenna’s  armen nog steeds  om  hem heen  zakte  hij een beetje  onderuit. ‘Ik heb Dylan nooit leuk  gevonden.’ Na een minutenlange  stilte trok hij  zich van haar terug en  leunde zwaar zuchtend achterover. ‘Kom naar  huis,’ zei hij.

			‘Het is mijn huis niet meer.’

			‘Het is meer jouw huis dan het mijne.’

			‘Ik kan het niet.’

			‘Alsjeblieft, JJ,’  zei Brian, en hij  streek met zijn  hand door zijn warrige haar. Normaal was hij zo onberispelijk, maar het was  alsof hij het door de stress van de  schuldgevoelens  en het  verlies niet meer bijeenhield.

			Jenna  wreef over haar  slaap, een typisch stressgebaar  van Eric. Het  was een verschijnsel  bij geliefden, beste  vrienden en gezinsleden – zo hecht zijn dat je door  wederzijdse  beïnvloeding elkaars gewoonten  overnam. Ze had Eric  volledig  geabsorbeerd.

			‘Voor een uurtje,’ zei  Brian.

			En  omdat  ze het wilde stemde Jenna toe. Ook zij was kapot van Anna’s dood. Ze  moest  bij  iemand zijn  die wist hoe ze zich voelde.  Zelfs als  dat  Brian was. Vanavond kon ze alle woede, wrok  en vragen opzijzetten.

			*  *  *

			Het  eerste teken  dat Jenna een bizarre  avond  voor de boeg had kwam  toen ze naar de  voordeur liepen van het prachtige herenhuis aan Jane Street en ze haar huissleutels  uit haar clutch  wilde pakken. ‘Sorry,’ zei ze ongemakkelijk  toen  Brian de deur opendeed. ‘Dit is raar, oké?’

			Toen  Jenna naar  binnen  liep viel haar mond open van verbazing. Alles was nog precies  zoals  ze het had achtergelaten.  Een onweerstaanbare drang bekroop  haar om  alles aan  te raken, door alle  kamers te lopen, de geur  ervan op te snuiven, ze te ervaren. Dus deed ze dat  ook, met Brian in haar kielzog.  Ze liet haar vingers over  de turquoise  woonkamermuur glijden, over de vintage  foto’s en popart. Ze streelde de  kast die ze zelf  met decoupagetechniek had versierd,  liet  zich neerzakken op de oranje gecapitonneerde bank en boog  zich  in haar  avondjurk voorover om de felle  Turkse kleden  te  aaien die  de witgeschilderde vloeren bedekten. Ze ging in  haar kantoor zitten en  staarde naar de stapels kunstboeken die van de vloer tot aan het plafond reikten – en naar  wat voorheen  haar  meest geliefde bezit  was geweest: een vitrinekast met vintage Old  Hollywood-schoenen die Brian  voor haar  had gekocht op een veiling van Christie’s.  En boven, in hun oude, knusse, comfortabele slaapkamer – die  zo was ingericht dat elk oppervlak een andere  prettige  textuur had  – liet ze haar vingertoppen  overal overheen  glijden, van de zware  pluchen  fauteuils tot de  glimmende, met  spiegels beklede art-deconachtkastjes.

			‘Doe de la open,’  zei Brian, en hij gebaarde naar het nachtkastje  aan  haar kant van het bed.

			Dat deed ze, en ze zag  dat de  drie leesbrillen die ze altijd ’s avonds droeg er  nog steeds lagen.

			‘Waarom  liggen die hier nog?’ vroeg ze.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar horen ze.’

			Ze pakte  met één hand de onderkant van haar  jurk bij elkaar en ging  op het donzige  witte  kingsize bed zitten. Haar leven had zich in deze  kamers afgespeeld.  Brian had in  elk ervan de liefde  met haar bedreven. In de  woonkamer  had Brian  altijd  met  een  gin-tonic op de bank op haar  gewacht voordat ze uitgingen, terwijl zij zich boven  aan het  klaarmaken  was. Op het  dakterras  had ze haar eenendertigste verjaardag gevierd,  wat samenviel met de grote elektriciteitsstoring van 2003. (De  hele buurt was langsgekomen met al het eten  dat  ze in hun vriezer hadden,  en ze hadden tot  zonsopgang gebarbecued.) Het kantoor was het toevluchtsoord geweest  waar  ze midden  in de nacht naartoe ging  om  erover te piekeren  waar Brian  de  afgelopen  twee  dagen was  geweest. En hun  met Marokkaanse tegels  betegelde badkamer,  die even groot was als  haar huidige  studio, was de plek  waar ze met Elodie in het lege bad had  zitten huilen met  een fles merlot en besloten  had dat ze  uit  New  York weg zou gaan.

			De  goede herinneringen  waren wazig, vaag  en  leuk.  Maar de slechte – die waarvan de wonden  nog maar net  waren  geheeld – waren  duidelijker.

			Brian deed  zijn jasje uit en  drapeerde het over de leuning van  een stoel. Toen ging hij  naast Jenna zitten. ‘Waar denk  je  aan?’

			‘Ik verbaas me  erover hoe vertrouwd alles is. En toch voel ik me er  niet meer mee  verbonden.’

			Het zijn mijn spullen, dacht  ze, maar mijn  energie zit er  niet meer in.  Ik voel al  de  andere vrouwen die in deze kamers  zijn geweest.

			‘Je had  je  spullen kunnen meenemen.’

			‘Wilde ze niet hebben,’  zei ze. ‘Moest gaan.  Snel.’

			‘Ik begrijp waarom  je weg moest.  Ik weet wat  ik je  heb  aangedaan. Ik  maakte het onmogelijk voor je om te blijven. Ik had dat toen niet door omdat…  Nou ja, ik was  verstrikt in bijzondere omstandigheden.’

			‘Wat voor omstandigheden?’

			‘Dit zal  moeilijk  voor je zijn om aan  te horen, dus ik wil wel  dat  je belooft me te laten uitpraten.’

			‘Wat was er  aan de  hand?’

			‘Ik  heb iets  onvergeeflijks gedaan.’ Hij stopte en maakte de bovenste twee knoopjes van zijn overhemd los. ‘Ik heb een Montecristo-sigaar nodig.’

			‘Wie was ze?’ Ze haalde diep adem,  hees haar jurk omhoog en  schoof  nog wat meer  het bed  op, totdat ze tegen de  kussens  zat.  Ze ging in kleermakerszit zitten en zette  zich schrap om  eindelijk de waarheid te horen.

			‘Er was geen zij.’

			‘Natuurlijk wel. Je was  nooit thuis. Je ging niet met mij naar bed, dus er moest  wel  iemand anders zijn.’

			Brian streek met zijn handen door zijn haar. Zijn malachietgroene ogen stonden dof door  schuld. ‘Het is erger dan een zij.’

			Jenna greep het kussen vast en klemde het tegen  haar  borstkas aan.  ‘Vertel.’

			Dat deed hij.  Hij  zei haar  dat  er een knop  bij hem was  omgegaan toen  hij halverwege de dertig  was. Zijn normen en  waarden begonnen te veranderen.  Om een zo  succesvolle vastgoedontwikkelaar te zijn als  hij moest je wel meedogenloos  zijn. En een  gokker.  En je  was geen echte gokker  als je won en dan het  casino  verliet, je vrouw  op een  all-you-can-eatrestaurant trakteerde en  je  winst voor je  pensioen opspaarde. Nee,  hij had  meer nodig. Hij huurde criminelen in, die intimiderende bedrijfspraktijken gebruikten om…  ervoor te zorgen dat  hij de meest  aantrekkelijke  kavels kon  kopen. Hij had  geweten dat  zijn assistent  de helft van  de tijd met investeerders  in  limousines rondreed en coke ruilde voor beurstips. Tijdens een  amfAR-gala hoorde Brian ooit een goede collega informatie lekken over een project  in Sacramento  dat hij bijna  rond had – en binnen vierentwintig  uur  had hij het onder zijn neus weggekaapt.  Het was zo gemakkelijk. Het geld stroomde binnen;  het leek oneindig.

			Als je het gemakkelijk krijgt, raak  je het ook gemakkelijk weer  kwijt.

			Alles viel uiteen. De economie crashte en het  merendeel van Brians onroerend goed werd in beslag genomen.  In  juni  2007 was zijn  nettovermogen gedaald van vijftig tot twintig  miljoen.  In december  2008  had hij  nog slechts vijf miljoen – waarvan het  meeste niet liquide was. De reden dat hij slechts vijf miljoen overhad  was dat hij  zijn spaargeld  in het investeringsfonds van Bernie  Madoff had ondergebracht.

			Verblind door  zijn goklust had hij die fatale fout gemaakt en het  stemmetje  genegeerd dat zei: ‘Dit is te  mooi om  waar te zijn.’

			Hij  had  verdorie  accountancy in  zijn  vakkenpakket  gehad en  maakte zich nooit druk om de bonnetjes. Mensen voor wie  hij  respect  had, captains  of industry, investeerden allemaal  in Madoff – en dat was voor  hem genoeg geweest. Alle  coole jongens deden het.

			Brian  vertelde Jenna dat ze  jarenlang financieel  op het randje hadden geleefd. Hij  vertelde  dat de bank het  huis dat hij voor Anna had gebouwd in beslag had genomen. (Destijds  had hij gezegd  dat  zijn moeder wilde verhuizen omdat  ze kleiner wilde  wonen.) Hij biechtte  op  dat  hij de  advocaten  die zijn  faillissement behandelden  had betaald met  geld dat hij met  zijn  creditcard had  geleend, dat hij ongeveer acht maanden achterliep met de hypotheek, dat hij nachtenlang  in een  hotel had verbleven en net  had  gedaan alsof hij op zakenreis was omdat hij zich  te erg schaamde  om  naar  huis te gaan en haar onder ogen te komen.

			Hij vertelde dat  het  was geweest alsof hij ten dode was opgeschreven.  En  hoe kon een dode oprecht van iemand houden?  Hij wilde niet langer met  Jenna naar bed, dat was waar. Maar  dat was niet  omdat hij vreemdging. Het was omdat  zijn mannelijkheid verdwenen was. Hij voelde zich verdomme een eunuch.

			Jenna zei geen woord totdat hij uitgesproken was. ‘Bernie. Madoff.’

			‘Ik heb  mezelf al gemarteld met  elke gedachte die nu  bij je opkomt.’

			‘Je ging dus  vreemd met die klootzak van een  Bernie Madoff?’

			Brian liet zijn schouders hangen. ‘Ik had ook een vage cocaïneverslaving.  Bernie Madoff,  drugs,  en de miljoenen die  ik tijdens  de recessie heb verloren  –  ik ben officieel  een New York City-cliché.’

			‘Onze hele wereld  stortte  dus in elkaar, maar in plaats  van mij  de  waarheid te vertellen liet je me  in  de waan dat je  niet meer om me  gaf?  Dat ik  het niet waard  was om van te houden of mee  te neuken? Heb je je ooit afgevraagd  hoe ik daardoor geraakt werd?  Heb je er  ooit aan gedacht hoe ík  me voelde terwijl  jij kapotging aan  zelfmedelijden?’

			‘Nee,’ gaf hij  toe. ‘Het enige wat  ik belangrijk vond was dat  jij geen financiële problemen  zou  hebben.’

			‘Zodat ik mijn leven kon  blijven leiden zoals ik  gewend was.’

			‘Ja,’  zei hij.  ‘Ik zei toch dat er veel te verwerken was. Maar ik  wil  dat je weet wat er echt aan de hand was.’

			‘Jaren later,’ zei ze met een  droge  mond.

			‘Het spijt me  dat ik je  in de vernieling heb geholpen.  Ons in de vernieling heb geholpen.  Ik denk er nog  elke dag aan.’

			Jenna keek hem aan. Dit  verhaal was  zo belachelijk, zo totaal niet wat ze verwachtte, dat ze nauwelijks  wist hoe ze moest reageren.  Het was  net een  sappig  stuk uit de Vanity Fair (‘Financiën van  gemengd it-stel opgeslokt  door de  meest louche financiële schurk van deze eeuw!  Het  laatste nieuws over Stein-Jones,’ op pagina 67). Ze zou hem moeten  haten. Als ze dit  een jaar geleden gehoord  had, zou ze maandenlang haar bed niet uit zijn gekomen.  Maar vandaag voelde ze het tegenovergestelde.

			Ze keek naar  Brian, die  door schuldgevoelens werd geteisterd – en gebukt ging onder het verlies  van Anna –  en werd eraan herinnerd dat hij  ook maar  een mens  was.  Hij  had  grove fouten begaan, hij had gevoelens, hij toonde berouw en  probeerde zijn draai weer te vinden, net als ieder ander.  Het tragische was dat  als hij  Jenna de kans had gegeven, ze hem ervan had kunnen overtuigen dat hij  belangrijker was  dan  het geld; ze had  kunnen bewijzen dat ze zou blijven, wat  er ook  gebeurde.

			Jenna was  boos,  maar  niet heel erg,  en  ze  wist dat ze het niet lang zou  blijven. In  de eerste plaats  was ze opgelucht  dat ze  de waarheid  wist.  Maar een andere reden dat ze  zo kalm bleef was het besef dat de persoon die ze  tegenwoordig was die  afschuwelijke laatste jaren van hun relatie nooit zou accepteren. Geen man zou  haar nog zo  lang zo’n  onzichtbaar gevoel geven.

			Tegenwoordig wist ze wat het was om opgemerkt  te worden.

			‘Brian,’  zei ze, en ze  duwde het  kussen opzij en  ging naast  hem op het randje  van het bed zitten.  ‘Je  hebt me niet in de vernieling geholpen. Dat  heb ik zelf gedaan.’

			‘Nee,  het  is allemaal mijn schuld. Je zenuwinstorting, dat je naar Virginia  verhuisde. Geen gezin, zoals  we  van  plan waren. Dat  kwam  allemaal  door mij.’

			‘Ja,  je  was een klootzak.  Je bekommerde  je niet om  mij, en je was egoïstisch. Maar  jij  hebt  er niet voor  gezorgd  dat ik in een neerwaartse  spiraal  terechtkwam. Dat heb  ik zelf gedaan.  Ik gaf  je zoveel macht dat ik  in het niets  verdween toen je  niet meer  van me  hield.’ Jenna zei het  met emotie in haar stem. ‘Ik heb  mezelf in die hulpeloze positie geplaatst.’ Ze keek naar hem, en haar  ogen schitterden.  Ze wilde niet  meer denken dat hun  break-up  haar was overkomen. Want dat  was niet  het geval: mocht hij een  sadist zijn geweest, dan had zij zich  opgesteld als een masochist.  Vrijwillig. ‘Brian,’ vervolgde ze,  ‘je  hebt je  niet  aan onze plannen gehouden. Maar dat ik geen gezin heb komt  niet  door jou. Ik  had mijn  mond open moeten  doen  en duidelijk moeten zijn over mijn voorwaarden,  in plaats van jarenlang  in stilte te lijden.’

			De woorden van  Eric –  ‘Je bent een lafaard’ –  gonsden in haar oren.

			‘Als jij  die toekomst  niet  met me wilde, dan had ik het lef  moeten hebben om eruit te stappen en dat leven  met iemand anders  op te  bouwen. Je was niet de  enige man op aarde.’

			Brian deinsde terug. Dit had  hij  niet zien aankomen.

			‘Wat ons is overkomen was  ook mijn schuld,’ zei Jenna.  ‘Maar  ik vergeef je voor  het aandeel  dat  jij erin hebt gehad.’

			Brian wist  even niet wat hij moest zeggen. ‘Wie… ben  je nu? Je bent zo  zelfverzekerd, zo kalm. Het is  alsof je een Iyanla Vanzant-transplantatie hebt ondergaan.’

			‘En probeer dat eens  drie  keer snel achterelkaar  te zeggen.’

			Brian glimlachte, maar  in zijn gezichtsuitdrukking zat een zweem van spijt. In een  flits zag ze de  negentienjarige  Brian voor zich, piekhaar, babyface, die vertelde dat hij haar niet mee naar de pizzeria  kon  nemen omdat  hij  zijn laatste  stuiver had uitgegeven om de borg te  betalen  voor twee van zijn  drugsverslaafde broers. Hij wist niet eens wat  hij de  rest van de maand  moest  eten. Brian had dat  met zoveel schaamte  toegegeven.  Toen al voelde hij zich ellendig bij de gedachte  dat  hij  niet  in hun onderhoud  kon voorzien.

			Jenna schraapte haar keel. ‘En, ben  jij ook veranderd?’

			‘Ja.  Zal  ik het bewijzen?’

			‘Hoe zou je  dat  kunnen?’

			‘Vrouw,  je weet dat ik zo mijn  maniertjes  heb. Hoe laat is het?’  Hij gluurde op  zijn  Bulgari-horloge. Het was tien voor half twaalf.  ‘Laten we ergens  naartoe  gaan.’

			Ze  was even stil. Dit voelde allemaal zo vertrouwd aan. Brian in  een smoking, Jenna in een avondjurk,  samen  in hun  slaapkamer ontspannen na een  avondje op een  chic galafeest. Maar in elke  misdaadserie  wordt gezegd dat  je na  een  ontvoering  nooit  moet toestaan dat  je naar  een tweede locatie wordt gebracht. De meeste  slachtoffers worden op  de  tweede locatie  gedood, of  erger.

			‘Ik  denk dat het  beter is als  ik naar  huis ga,’  zei ze, en  ze maakte aanstalten  om  op te staan. ‘Maar als  je ooit over  Anna wil praten,  bel me dan alsjeblieft.’

			‘Jenna.’ Hij noemde haar nooit bij haar echte naam,  het was altijd JJ.

			Zuchtend ging  ze  weer zitten. ‘Goed dan.  Maar  waar gaan  we  naartoe in deze kleding?’

			‘Ergens waar ik je een hele  tijd  geleden al mee  naartoe had moeten  nemen,’  zei hij, zijn mobiel  tevoorschijn  halend. Hij toetste een nummer in  en hield  het  toestel tegen zijn oor.

			‘Wie bel je?’ fluisterde Jenna.

			‘Matthieu,’ zei hij met een geheimzinnige glimlach  om  zijn  lippen.

			Matthieu was Brians personal assistant. De Alfred bij zijn Batman. Hij had het  privénummer van  iedere restaurant-  en boetiekeigenaar die ertoe deed. Gewapend met  Brians creditcardgegevens en de vastberadenheid van een verkoper  – plus zo’n  zwaar Frans-Haïtiaans accent  dat de meeste  leveranciers niet  eens verstonden met  welke extravaganties  ze instemden – was Matthieu in staat om dag  en nacht alles  voor  elkaar  te  krijgen.

			‘Zorg  dat je over vijf minuten beneden  bent,’ zei hij, terwijl  hij de  kamer  verliet om in het privé te kunnen spreken.

			Het  piepkleine, minuscule sprankje van haar wezen dat nog op Brian reageerde  –  op het  feit dat  hij  het voortouw nam, de leiding –  zorgde  ervoor dat ze knikte. Zonder iets te  vragen voegde  ze zich een  paar minuten later bij hem, beneden in de hal.  Precies zoals hij haar  had  opgedragen.

			Jenna  wist dat ze naar huis  moest gaan. Maar ondanks alles  voelde het goed om met  Brian samen  te zijn – therapeutisch, op  de een of  andere manier.  In zijn aanwezigheid werd ze gedwongen  haar  eigen tekortkomingen onder ogen te zien, zodat ze kon  afrekenen met  de  Jenna  van vroeger. Misschien moest  ze deze  nacht  wel  meemaken om door te kunnen met haar leven. Misschien  zou het haar helpen inzien hoe ze er  met  Eric uit kon komen. Misschien kwam het doordat  op  dit  bijzonder emotionele moment – Anna’s dood, Brians melodramatische  verhaal –  Jenna niet meer op haar hoede was en haar  Part One-stemmetje,  van toen, luider klonk dan haar  Part Two-stemmetje, van nu.

			God sta haar  bij,  ze ging naar de  tweede locatie.
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			Terwijl Brian en Jenna  achter in zijn limousine  door Lower  Manhattan  reden  kwam hun gesprek aarzelend op gang. Ze voelden zich niet helemaal op  hun gemak, maar  ze  waren  vriendelijk  tegen elkaar, en  gezien Brians bekentenis  was  dat voor beiden een verrassing.

			Brian had nog steeds niet  verteld waar  ze naartoe  gingen, maar het was duidelijk dat ze richting  Brooklyn  reden. Wat  vreemd was  omdat hij  een hekel had aan  Brooklyn. Hij vond het in alles te pretentieus (biologisch,  woke,  kunstzinnig, stads,  et cetera). Wat gingen ze in vredesnaam doen?

			Toen de auto  voor de ingang van  Prospect Park tot  stilstand kwam wist  ze het.  Het kon maar één  ding zijn.

			Ze liepen samen  over een zandpad, een pad  dat ze  kende, en  stopten  bij een heuvelachtig grasveld  dat  zich ver uitstrekte. Het was bezaaid  met  honderden mensen en picknickkleedjes, die hier waren voor de wekelijkse middernachtvertoning van een oude film.

			Hier had  ze Brian  gevraagd  haar naartoe te brengen tijdens hun  laatste  dinertje samen.  Ze had gezegd dat het haar droomafspraakje zou  zijn, maar hij had laatdunkend gereageerd, alsof ze  er  te goed voor waren. Niet alleen was Brooklyn uitgesloten geweest, maar ook naar zwart-witfilms  kijken (en op  de koude, harde  grond  zitten).

			Dit  was ook de plek waar Eric  haar  spontaan  naartoe had gebracht – zonder dat hij wist dat ze  het dolgraag wilde  – en  waar ze hem voor het  eerst had gezegd dat ze van hem  hield. En nu  stond  ze hier, op de plek van een  van haar  meest dierbare  herinneringen,  maar dan  met  Brian in plaats van Eric. Haar verleden botste met haar heden.

			‘Kijk,’ zei  Brian, en  hij wees naar een grote eikenboom achter  de menigte filmkijkers.

			Voor  de boom lag  een grote wollige deken met  een tafeltje vol lekkernijen ernaast, die ze niet  allemaal goed kon zien. Bij de boom stond Matthieu, een kleine  mokkakleurige jongeman  in een  maatpak  met  een let-maar-niet-op-mij-ik-ben-hier-alleen-om-al-jullie-wensen-te-vervullen-uitdrukking op zijn gezicht.  Brian had midden in het park hun  eigen  vipsectie gecreëerd. Hij nam haar bij de hand en leidde haar  tussen de stelletjes door, die in spijkerbroeken en hoody’s op versleten Mexicaanse kleedjes aan het chillen waren; ze draaiden  allemaal hun hoofden om  zich te vergapen  aan  het  mysterieuze stel in black tie. De film was even niet belangrijk  meer.  Het ging  alleen om Jenna en  Brian,  met daaromheen  mensen die zich fluisterend afvroegen wie ze waren en waarom  ze  eruitzagen  alsof  ze een  Oscar gingen uitreiken.

			Dit was zo typisch Brian.  Hij  vond het  prachtig als mensen  verwonderd  naar hem keken. En  bloeide op als hij ze steil achterover kon laten slaan met zijn elegantie. Met zijn  smaak. Met zijn  vrouw.  Ze liepen naar het kleed, en Jenna kon het  klaptafeltje nu goed bekijken; het was gevuld  met frambozen  en aardbeien (waarvoor het  niet eens  de tijd van  het jaar  was), kaasjes, druiven,  toastjes, kaviaar op ijs en drie ijsemmers met elk een fles champagne.  Er stond  een  Louis Vuitton-picknickmand ter grootte van  een cabinekoffertje die  gevuld was met porseleinen  serviesgoed, zilverbestek, kristallen champagneglazen,  een kleine cafetière  en  linnen LV-servetten.

			Het geheel  was adembenemend en overrompelde haar – ook al zou dat niet moeten. Natuurlijk kon  Brian niet  naar de film zoals ieder  ander,  in spijkerbroek, popcorn  etend en bier drinkend op strandlakens die niet bij elkaar  pasten.

			Ik heb het grootste deel van mijn volwassen  leven in deze  decadentie  doorgebracht, dacht  ze. Waarom voelt het  nu zo overdreven aan?

			Met  een enthousiast  ‘Lang  niet  gezien!’ omhelsde  ze Matthieu, wat hij niet op prijs  stelde.  Hij hield niet  van  overdreven uitingen van  genegenheid. Hij was er om een dienst te verlenen en verwachtte dat iedereen hem verder negeerde.

			Toen keek ze met een verbijsterde glimlach naar Brian. ‘Je hebt je  echt uitgesloofd.’

			Jenna  zag hem zowat letterlijk  glimmen van trots. ‘Je wilde altijd  dat ik  je hiermee naartoe zou nemen.’

			‘Dat weet ik, maar het hoort hier een  drive-inachtig sfeertje te zijn,’  zei ze. ‘Dit  is crazy decadent!’

			‘Crazy decadent? Is dit MTV?’

			‘Ik  eh… werk met  veel jongeren,’ mompelde Jenna.

			‘Het is decadent, JJ, maar ik ken je. Jij houdt van de exquisiete  details.’

			‘Niet meer,’ zei  ze.  ‘Het ziet  er allemaal  prachtig uit, maar je  had  dit  niet voor me  hoeven doen.’

			‘Goed dan, ík  wilde het.’

			‘Aha! Daar komt de  aap  uit  de  mouw.’

			‘Als  ik  naar een openluchtbioscoop ga,  op dat rotgras  moet zitten en  naar Casablanca moet  kijken omringd door grafisch vormgevers, aspirant-romanschrijvers en feministische  fotografen, dan doe  ik dat terwijl ik hors-d’oeuvres van de traiteur eet. Op een waterdicht  picknickkleed van alpacawol.’

			Jenna keek hem wezenloos aan.  ‘Je hebt Matthieu een kleed  van alpacawol laten regelen?  Om op te picknicken?’

			Hij grinnikte. ‘Ga  zitten. Voel maar.’

			Brian hield  Jenna’s hand  vast zodat ze de onderkant  van haar  avondjurk op kon pakken  en op  het kleed kon gaan zitten. Het voelde comfortabel. Met veel gesteun en gekreun ging Brian  met vooruitgestrekte benen naast haar zitten.

			‘Je  ziet eruit  als  het netste peutertje van  de klas dat bij het  voorlezen keurig stil moet  blijven zitten,’ zei Jenna.

			‘Maar kijk hoeveel ik  veranderd ben. Ik ben  voor jou naar Brooklyn gekomen! Ik  ben praktisch  aan het  kampéren voor jou.’

			Ze lachte. ‘Vind je het een  opgave om  hier te  zijn?  Dan ben je niks veranderd.’

			‘Nou, ik kijk naar een prejarentachtigfilm. Dat  doe ik anders nooit.’

			‘Je hebt nooit  begrepen waarom ik van oude films hou.’

			‘Wat  is er  leuk aan  om naar een  stelletje dode acteurs met cheesy dialoogregels  te  kijken  die verwikkeld raken  in allerlei sentimentele en voorspelbare situaties?’  Hij wees naar het scherm. ‘Humphrey Bogart speelt  de hoofdrol, maar hij ziet  eruit als een slager.’

			Jenna zuchtte. Vroeger had ze weleens  geprobeerd haar liefde voor oude  films  aan  Brian  uit te leggen, maar het was  altijd duidelijk dat hij zich dan  verveelde. Het  had haar nooit  veel  uitgemaakt; zij gaf  immers ook  niks  om de Giants of om  een  smartwatch of zo.  Maar sinds Eric  was ze erachter  gekomen hoe leuk het was om samen dezelfde  obsessie  en iets anders dan elkaar  gemeen te hebben.

			Precies  op dat ogenblik doemde  Matthieu uit het  donker op en sloeg een zachtroze pashmina-sjaal  om Jenna’s  schouders. Ze schrok een beetje en wipte  omhoog.

			‘Et is un  beetje  koud, madame,’  zei  hij, en hij verdween weer.

			‘Ik was vergeten hoe hij was,’  fluisterde  ze tegen  Brian, en daarna vervolgde  ze  hun gesprek weer. ‘Ik weet  niet wat  je  tegen Brooklyn  hebt. Weet je  dat ik hier  nu  woon?’

			‘Dat heb ik  gehoord,’ antwoordde hij. ‘En ik  haat het dat je in een onbewoonbare, gevaarlijke buurt woont. Ik vind  het verschrikkelijk om te zien  dat je jezelf hebt verlaagd.’

			‘Ik hou  van mijn appartement.’ En dat was niet gelogen. Ze had er prachtige herinneringen gemaakt.  ‘Het  is de eerste  plek die helemaal van mij  is.’

			‘Je gaat toch niet  zeggen dat  het niet  armoedig is, vergeleken met wat wij hadden? Wij hadden alles.’

			‘En niets,’ zei Jenna.  Ze trok haar knieën  op  en  vouwde  haar armen eromheen.

			‘Ik  wil daar wat  aan doen. Ik  heb van  zoveel spijt.’ Hij zweeg. ‘De afgelopen jaren zijn… leeg geweest.’

			‘Ik betwijfel dat je veel nachten alleen hebt doorgebracht.’

			‘Er zijn andere vrouwen geweest,’ gaf hij toe.  ‘Sommige vond  ik echt leuk. Voor de meeste heb ik betaald.  Van escorts en golddiggers word  je eenzamer dan van alleen-zijn.’

			‘’k Kan  niet zeggen dat ik veel met  golddiggers  heb opgetrokken. Ik  heb  maar vierhonderd  dollar op  mijn bankrekening staan,’ zei ze.

			‘Vierhonderd dollar?’ Brian  was  verontwaardigd. ‘Waarom  heb je me nooit om  hulp gevraagd? Je hebt  kunstwerken, ik heb een  aandelenportefeuille in  jouw naam geopend. Je schiet  er niks mee  op  als je te  trots bent  om te nemen waar  je recht  op hebt.’

			‘Het heeft  niets met trots te  maken,’ zei ze.  ‘Ik heb gewoon geen hulp nodig. Zeker  niet van  jou. Niet lullig bedoeld.’

			‘Dat geeft  niet,  ik trek  het  me niet  aan.’ Hij  was even  stil. ‘Nou  ja, een beetje dan.’

			‘Ik heb geleerd hoe ik met een klein beetje  geld toch goed kan  rondkomen. Ik  betaal m’n huur, ik neem het openbaar vervoer in plaats van taxi’s, en ik ga nauwelijks nog uit eten.  Hopelijk kan  ik wat beleggingen met een laag risico doen als ik  over een nieuw  contract  onderhandel. Met mij gaat het prima.’

			Brian keek Jenna  onderzoekend aan. Ze  was een veertigjarige vrouw  die tijdens hun relatie nooit haar  eigen bankrekening had bekeken,  zich nooit zorgen had  gemaakt om de prijs van iets en haar hele volwassen leven gratis  geld  had gekregen.  En nu sprak ze  over haar financiën  alsof ze de rest van haar  leven een fervent koopjesjager  zou  blijven.

			Alsof ze hem nooit nodig had  gehad.

			‘Maar, terug naar de vrouwen,’ zei Jenna. ‘Wat is er met Lily  L’Amour gebeurd?’

			‘Ze  heeft  me  verlaten,’  zei Brian eenvoudigweg. ‘Zonder  jou, en nu  ook zonder  Anna, voel  ik me alleen op deze wereld.  Voor wie verdien  ik  al  dat geld nu ik  eindelijk weer  boven Jan  ben?  Stel dat er iets  met me gebeurt, wie  zou zich dat dan  aantrekken? Ik heb geen doel  meer.’

			‘Ik geloof dat  zoiets een midlifecrisis heet. Kun je  niet  gewoon een nieuw  vliegtuig kopen?’

			‘Ik meen het.’ Hij keek  haar  aan. ‘Toen jij wilde  trouwen en  een gezin wilde  beginnen, was ik er niet aan toe.  Nu wel.’

			Jenna  luisterde  naar wat hij zei, maar  het drong niet  tot haar door.

			‘Ik zou morgen met je trouwen als je ja  zou zeggen.  Ik wil vader worden.  Ik wil  jouw  droom  leven.’

			Haar droom. Het was zo lang  haar  droom geweest dat  ze er niet immuun  voor was om  hem dit te horen zeggen, ook  al was alles  veranderd. Ze voelde zich niet langer tot hem  aangetrokken,  maar er schoten  scheuten van oude  gevoelens door  haar heen, net fantoompijn. Onbewust  dwaalden haar gedachten af naar  de doos  met Brians  babykleertjes  die  Anna haar had gegeven.  Ze vroeg zich af waar  hij was.

			Jenna was  verdrietig.  Niet  vanwege de vrouw  die ze  nu was, maar om het meisje dat haar leven  had vergooid  door op Brian te wachten.  Het enige wat ze ooit van hem  had  gewild was deze aandacht en toewijding.

			‘Je  voelt  je alleen  zo omdat je  net  je moeder hebt verloren,’ zei Jenna.  ‘Het  is  je  verdriet  dat spreekt.’

			‘Niet waar,’ zei Brian. ‘Ik mis je  al  jaren; ik wist alleen niet wat ik eraan  kon doen.’

			Jenna  knikte. Ze keek naar  de  film en zag  een gepassioneerde,  verwarde en  heel getrouwde Ingrid Bergman haar  minnaar Humphrey Bogart smeken om  namens hen beiden te kiezen.

			Plotseling kwam  Matthieu weer tevoorschijn, waardoor Jenna zich lam schrok.  Ze was sowieso al nerveus, maar  elke keer als  hij uit het  niets opdook, werden haar zenuwen geprikkeld. Alsof ze elke dertig  seconden  werd getaserd.

			‘Franse kaasjes,’ zei  hij, en hij bood haar een  kaasplank aan. ‘Wielt u ze Barolo ou ze Brebicet, madame? Iek weet dat  u  van romiege kaasjes houdt.’

			‘Dank  je, doe mij  maar  de  Barolo,’ zei Jenna, en ze  smeerde met het kaasmesje wat op haar toastje.  Ze  wou dat Matthieu hen met rust  liet, zodat  ze haar gedachten kon ordenen.

			Ze zeiden even niets tegen  elkaar, twee oude geliefden in  het donker, verlicht door het schijnsel van het  witte  filmdoek. Jenna keek naar Brian  –  naar de man  uit  Philadelphia en zijn aristocratisch  profiel – en durfde het  eindelijk te zeggen. ‘Brian, ik  zal  altijd van je blijven houden. Maar niet op dezelfde manier.’

			Hij  fronste zijn wenkbrauwen en wreef over zijn stoppelbaardje.  ‘Is  het die knul?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik  heb je interview in het tijdschrift  New York gelezen. Je  kon  het nauwelijks verbergen.’

			‘O,’ zei  ze, en ze schoof haar bloemenkrans recht.

			‘Wat  is  er met je  aan de hand? Hij  is de zoon van Darcy… Weet je hoe  belachelijk dat is?’

			‘Eigenlijk niet nee,’ zei ze droogjes. ‘Dat was nooit bij  me opgekomen voordat jij het nu  net zei.’

			‘Hoe  oud is hij eigenlijk?’

			‘Dat  gaat  je niks aan.  En wat  doet  het ertoe?’

			‘Het doet ertoe omdat  hij  in de tweede klas van de middelbare school zit.  Ga je met hem naar  bed, of help  je  hem  met z’n  huiswerk?’

			Ze liet haar toastje vallen  en  maakte aanstalten om op te  staan – maar Brian  greep haar pols vast zodat ze niet weg  kon.  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Maar je moet dit begrijpen. Ik was  echt  niet zo arrogant om te denken  dat je  niemand anders zou  vinden. Ik had alleen  niet gedacht  dat hij  in een boyband zou zitten.’

			Jenna had geen zin om met  Brian over  Eric  te  praten. Het voelde respectloos om zelfs maar zijn naam  te noemen in dit gesprek.

			‘Zeg  me dat je gewoon je  draai weer  probeert te  vinden.’

			‘Nee,’  zei  ze.  ‘Ik hou  van hem.’

			‘Je maakt een grapje,’ zei hij.

			‘Je hebt  geen  idee hoe ontzettend weinig waarde ik aan jouw mening hecht.’

			‘Zou je hem echt boven mij verkiezen?’

			‘Kiezen is niet  eens een  optie, Brian.’

			‘Onmogelijk,’ zei hij met een  ongelovige uitdrukking op  zijn  gezicht. ‘Waarom?’

			Jenna  haalde haar schouders op en keek omhoog  naar de donkere lucht. ‘We  zijn vrienden.’

			‘Dat waren  wij ook.’

			‘Wij?’ Jenna lachte  schamper. ‘Wij zijn nooit vrienden geweest. Jij was de baas,  en ik was jouw geisha. Eentje met pit misschien, maar ik wist altijd mijn plaats. Ik moest  de vrouw zijn  die jij wilde  hebben.’

			‘Ik neem de leiding. Zo ben  ik nu eenmaal. Ik dacht altijd dat je  dat prettig vond. Je hebt  er zeker je voordeel  mee gedaan.’

			Ze  besloot die laatste  opmerking te negeren omdat  het een  rotstreek was om zoiets te zeggen. ‘Ik vond het niet  erg dat  je de  baas speelde. Maar, Brian,  ik was ontzettend jong toen we elkaar leerden kennen. Ik had  nog nooit een jongen gezoend. Ik wist niks over  jongens, relaties of mezelf. Jij  leerde  me wat ik lekker moest vinden.’

			Voordat Brian iets kon zeggen doemde  Matthieu weer  op uit de schaduw  met twee flessen  champagne.  Deze  keer  slaakte  Jenna  een gilletje van schrik.

			‘Wielt u  champagne proeven, madame? Iek  heb Gaston Chiquet uut 1999 en Dom  Perignon uut  1993.  Beide nectar van ze Kriekse  koden!’

			‘Matthieu, je  bezorgt me nog een hartaanval!’

			‘Dat  is voldoende,’ zei Brian,  en hij zei  hem weg te gaan.

			Humeurig verdween Matthieu al schouderophalend  weer.

			‘Het  slaat  nergens op,’ vervolgde  Brian,  die  nog altijd  niet in staat was  om Jenna’s  relatie met Eric te accepteren. ‘Waarom  hij?’

			‘Wij zijn  één,’ zei ze. ‘We behoren  tot dezelfde  soul tribe. Heb je daar weleens van gehoord?’

			Brian lachte honend. ‘Dat  klinkt  als  de titel  van een blaxploitation-western.’

			‘Het wil zeggen dat je iemand ontmoet – het maakt  niet uit wie het is,  waar hij of  zij  vandaan komt,  of hoe hij of zij eruitziet – en  gewoon weet dat jullie innerlijk hetzelfde  zijn.’

			‘Dus je slaat  af  wat je  je hele  leven hebt gewild vanwege  deze  soul tribe-man?’

			‘Nee, dat  is het niet. Ook  al zou er geen  Eric zijn, ik  kan niet  met  je trouwen.’

			‘Maar ik ben perfect voor je,’  zei Brian, negerend wat ze net  zei. ‘Ik  heb erover nagedacht. We kunnen begin mei  trouwen, nog voor  de  zomervakantie. Een privéceremonie met onze dierbaarste vrienden op ons dakterras. Een receptie  in het MoMA-museum.  Kun je je dat amfAR-gala daar nog  herinneren?’

			‘Het  MoMA?  Ik  wil niet dat mijn  trouwdag aanvoelt als  een  liefdadigheidsbal.’

			Hij negeerde  haar.  ‘Je zou  met die afschuwelijke  baan kunnen stoppen. Ik zou je  eigen interieurontwerpbureau kunnen  financieren. Personal styling. Wat  dan ook.’

			‘Ik ben geen fan van  Darcy, maar ik ben ontzettend goed in wat ik doe. Ik ben  trots  op m’n werk.’

			‘Je bent niet trots.  Het moet vernederend  zijn om voor Darcy te  werken,’ zei hij, haar woorden wegwuivend. ‘Maar goed, als de baby  er is,  huur  ik een kindermeisje  en een  kraamhulp in. En voor het  weekend  een au pair. Alle vrouwen van  mijn zakenrelaties hebben  er een. Ik heb het uitgezocht.’

			‘Drie  vrouwen  die voor mijn kind zorgen?  Waarom zou  ik een kind nemen en  er vervolgens nooit tijd mee doorbrengen?’

			‘Nou, als  we elke week vijf of zes sociale verplichtingen hebben,  is  dat gewoon de realiteit.’

			Ze begon het heet te krijgen van frustratie. Jenna  deed haar  pashmina-sjaal af, en  legde  hem in haar schoot.  ‘Brian, je  moet jezelf eens horen.  Je bent geen steek  veranderd. Je probeert nog  steeds de baas over me  te spelen,  en dat kan echt niet meer.’

			‘Ik  probeer gewoon overal aan te denken. Luister…’

			‘Nee, jij moet luisteren,’ zei ze kalm maar beslist. ‘Nog  niet zo lang geleden heb ik een  jonge vrouw  advies gegeven over mannen.  Ik zei dat  ze niet op een vent moest  wachten die haar toekomst voor haar zou bepalen. Dat ze dat  zelf moest doen. Ik wist het  toen niet, maar ik had het eigenlijk tegen mezelf. Ik  heb jaren op je gewacht.  En…’ Ze  keek hem aan.  ‘En nu heb  ik je  niet meer nodig.’

			Ze luisterde  naar  haar eigen woorden  en vroeg zich af  of ze haar eigen advies  zou opvolgen. Ging ze op Eric wachten totdat hij klaar  was  voor  het vaderschap en haar droom  vervulde –  wanneer zij bijna vijftig was  en in de menopauze zat? Hij kon  Jenna op korte termijn niet geven waar ze behoefte  aan had. Dat  waren de feiten.  Er was geen middenweg. Als ze samen bleven, zou  de een de ander dwingen overstag te  gaan. Een van hen zou verliezen – en de kans was groot dat zij dat  zou zijn.

			Jenna had er genoeg  van om de behoeften van een man  voor die van haar te plaatsen. Wat dat voor Eric en haar zou  kunnen  betekenen, de man met wie ze haar  droom  wilde delen, deed haar bloed stollen.

			‘Het is een lief aanbod,’  zei  Jenna, ‘maar ik wil  het  niet meer.’

			‘O, JJ,’ zei  Brian. Zijn  stem klonk mat,  de teleurstelling  was van zijn gezicht af te  lezen. ‘Het verbaast me  niets. Je wil wat elke vrouw wil.’

			‘Wat  is dat  dan?’

			‘Wat ze niet  kan  krijgen.’

			Jenna gaf  geen antwoord en liet hem in  de waan. Zijn mening  was niet  belangrijk  meer. Ze gaf hem haar glas champagne en stond op.

			‘Dag  Brian,’ zei Jenna,  en ze wist  dat ze hem nooit  meer zou spreken.  Ze  liep de duisternis in, maar straalde  doordat  ze een helderheid voelde die ze niet eerder had ervaren. Tegelijkertijd  voelde ze echter een  zo overweldigende  angst dat  ze bang was erdoor verpletterd te  worden.
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			‘Ze is een singer-songwriter,’  zei Eric, ‘dus haar video zou een visuele representatie  van de lyrics van  haar single  kunnen zijn.  Hij staat  in de top tien,  dus de mensen  kennen hem.  Ze zegt iets over het  schrijven van haiku’s in  een veld  vol  madeliefjes, dus zou ik daar achteraf  wat  opnames  van  kunnen  maken. Er  is ook een regel  over roken in een  buitendouche. Misschien kan ik er eentje bouwen.’

			‘Ik  weet het niet,’ zei Karen, die op maandagochtend onverwachts een  redactievergadering bijeengeroepen had om  te beslissen  hoe ze  de  Perfecte vondst-video  van Misty Cox zouden aanpakken. De zangeres was de beroemdste persoon die  ze ooit hadden gefilmd. De roodharige hoofdredacteur  gaf Eric en Jenna normaal gesproken carte blanche als  het om de video’s  ging – zo goed deden die het.  Maar Misty was niet zomaar  een modieus ‘echt’  persoon of een  model; ze was een  popster met een agent, een managementteam en de steun van een  platenmaatschappij.  Dus  toen  Karen het telefoontje  kreeg dat Misty interesse had, wist ze dat  ze er  extra aandacht aan moest besteden.

			‘Ik  denk niet dat we moeten laten zien  dat  er wordt gerookt,’  zei ze. ‘Dat kan tegenwoordig  echt niet meer.’

			‘Het is gewoon een regel in het liedje, Karen,’ zei  hij. ‘Het  is  niet letterlijk.’

			‘Nou, waar zingt ze nog meer over?’

			‘Om eerlijk te  zeggen  denk ik dat  dat de twee beste regels  waren. Ik vind haar muziek bagger.’

			‘Ik vind haar geweldig,’ zei Jinx. ‘Ze  is  een  sletterige  Taylor Swift.’

			‘Geen gerook,  Eric,’ zei Karen. ‘Ik kan je verzekeren dat Universal dat niet  goed zou vinden.’

			‘Ze heet Misty Cox,’  zei  Eric vol minachting. ‘De  platenmaatschappij heeft haar  gelanceerd met  de naam van een  pornoster. Het  zou me verbazen  als  ze over een  Marlboro  light vallen.’

			‘Moet ik het nog een keer zeggen?’  vroeg Karen, die zich  over zijn houding verbaasde.  Eric kwam altijd op voor waar hij artistiek in  geloofde, maar hij was daarbij nog niet eerder zo slechtgehumeurd geweest.  ‘Verzin iets anders.’

			Hij haalde zijn schouders  op, en zijn lichaamshouding straalde  een en al ergernis  uit. ‘Wat jij  wil.’

			‘Waarom ben je in zo’n slechte  bui,  E?’ vroeg Jinx op haar zangerige zeurtoontje. Ze liet haar hand op zijn arm rusten.

			‘Ik ben niet in  een slechte bui,’ loog hij.

			Hij was in een  verschrikkelijke bui.  Jenna  zat  nog geen twee meter van  hem  vandaan, hij had haar het  hele weekend niet gesproken, en  hij  wist  niet  hoe de  zaken ervoor stonden. Dat was  het  ergste.  Niet de ruzie  op Mays  feestje, maar het  feit  dat hij geen benul  had  wat  de  gevolgen ervan  waren.

			‘Ik ben niet  in een slechte bui,’ herhaalde Eric. ‘Ik probeer van niets iets te  maken. Ik  probeer  uit te vogelen hoe ik een  vrouw die “madelief” met “chickenbief” laat rijmen er  interessant  kan laten  uitzien.  Wat is  in  vredesnaam  chickenbief?  Wat moet  ik daarmee?’

			‘Nou, het is  een belangrijke shoot,’ zei  Karen.  ‘Je moet dus snel  iets bedenken.’

			‘Wanneer heb ik níét iets bedacht? Als je naar  mijn staat van dienst kijkt, zou je erop moeten vertrouwen dat ik de juiste beslissingen neem.’

			‘Mee eens,’ zei Jinx. ‘Ik  denk  dat we  hem de  ruimte  moeten geven om  te  creëren,  waar of niet?’

			Karen keek haar boos aan. ‘Jinx, vraag hem op een date of hou je mond. Het begint ongemakkelijk  te worden om hiernaar te  kijken.’

			Jinx hapte gegeneerd naar adem.

			‘Jenna,  wat vind  jij ervan?’

			Jenna was net  als  Eric in een slechte bui. Maar in plaats van geïrriteerd te raken maskeerde zij de ongemakkelijke situatie tussen hen met stilzwijgen. De afgelopen  twee  dagen hadden Jenna en Eric elkaar  letterlijk  en figuurlijk  gemist. Eerst negeerde Eric haar telefoontjes, vervolgens miste  zij zijn  telefoontje toen ze bij  Brian was – en toen ze  hem terugbelde kreeg ze meteen zijn voicemail.

			Maar ze had überhaupt geen idee wat ze  tegen  hem moest  zeggen.  Ze wist  alleen zeker dat ze absoluut niet zou  vertellen waar ze  zaterdagavond was geweest. Hij zou het niet  begrijpen en zich  er  nooit overheen kunnen zetten.

			Maar wat ik  hem wel moet vertellen is nog zoveel erger, dacht  Jenna.

			‘Jenna?’  Karen wendde zich weer tot  haar.

			‘Sorry.’ Jenna had alles bij  elkaar nog geen  twee seconden nagedacht over de perfecte vondst  van Misty en  gaf een diplomatiek antwoord. ‘Ik vind Erics idee om  haar songteksten tot leven te brengen leuk. Maar  je hebt  gelijk:  het gaat erom dat  we de juiste  regels vinden. En dat  lukt  vast.’

			‘Mooi,’ antwoordde ze. ‘Ik weet dat jullie met iets  cools over de brug zullen  komen.  Voor  de dag om is graag.’

			Een uur later  had  Jenna nog steeds geen enkel bruikbaar  idee. Ze was  te  verward  om na te denken.  Ze kon niet  op Misty Cox focussen,  met haar gekke  naam, zonder  aan Eric te denken. En ze kon niet aan  Eric denken zonder  in een moeras van verwarring  terecht  te komen. Ze moest  haar creativiteit even  een  break geven  –  door  zich te concentreren op karweitjes waar  ze normaal gesproken  niet  aan toekwam. Ze had  zojuist een enorme zending zomerkleding en -accessoires binnengekregen –  bikini’s, zomerjurken, sandalen, brillen  – en het  was  tijd  om  de lentecollectie  te vervangen. Ook al had StyleZine  stagiaires voor  de inventaris, Jenna had  zin om  het  zelf te doen.  En omdat de  kast  op  haar  verdieping tot  de  nok  toe  gevuld  was, hing  ze alle kleding aan een verrijdbaar rek en rolde dat naar  de lift om het naar de kledingkast  op de tiende  verdieping  te brengen.

			Jenna was verzonken in  het  op  kleur coderen van de tankini’s toen  er op  de  deur werd  geklopt. ‘Kom binnen,  de  deur is open,’ riep ze. Ze keek op van de badpakken die ze in haar hand had. ‘Hé.’

			Het was Eric.  Hij deed de deur achter zich op slot.

			‘Hé.’ Jenna liet  de badpakken  op de vloer vallen. ‘Het spijt me. Voor alles.’

			‘Nee, het spijt míj,’ zei  hij. ‘Ik  weet  niet wat er  gebeurd  is of wie er  fout zat of  waarom, maar het spijt me.’

			‘Het kwam door mij,’ zei  Jenna, en ze kneep haar handen samen. ‘Het is  mijn schuld.  En  ik…’

			Voordat ze  de  gedachte af kon maken had Eric zijn mond op  de  hare  gedrukt. Ze kusten elkaar wanhopig,  als twee  stervenden die  hun ziel bij de ander  naar binnen wilden  blazen. Toen Eric merkte dat Jenna  een beetje week werd in zijn  armen,  tilde hij  haar  op  en legde  haar op tafel. En daar viel de hele wereld weg.

			Ze  hadden dit al tientallen keren gedaan, op tientallen verschillende manieren, en alles in de kledingkast – de rekken vol kleding, de met accessoires  gevulde bakken  – was altijd hetzelfde geweest. Maar vandaag was  er één verschil. En als ze omhoog hadden gekeken, zou het ze zijn  opgevallen. Aan het plafond in  de  rechterhoek  hing  een kleine zwarte beveiligingscamera. En  het knipperende rode lampje gaf aan dat hij elke minuut  aan het  opnemen was.

			* * *

			Jenna zat in  een seksroes boven op haar  bureau. Ze was  nog steeds buiten adem.  Haar hart bonsde, haar benen voelden nog slap. Eric had altijd  dat effect op haar.  Hij ontwapende haar, en niks gaf haar een  beter gevoel.

			Dus waarom had  ze nu ze terug in haar kantoor  was  het visitekaartje van Rosie the  Riveter uit haar portemonnee gevist?

			‘Artsen vertellen vrouwen nooit de waarheid over hoe drastisch hun vruchtbaarheid  daalt  naarmate ze  ouder  worden,’ hoorde ze Rosie  in  gedachten weer zeggen.  ‘Wil  je een kind? Wacht dan niet. Bevries je eitjes. Gebruik donorsperma. Adopteer.’

			Ze hield  het kaartje  in één hand en haar mobieltje in de andere.  Rosie the  Riveter, die eigenlijk Lisa Defozio  heette, had aangeboden haar te helpen. Maar haar helpen  met wat?  Om zwanger te worden met  behulp van een  spermabank? (Had ze niet ergens  gelezen dat  dakloze junkies hun sperma  doneerden  om hun drugsverslaving te  bekostigen?) Om een  kind  te krijgen dat in een lab was bevrucht? (Leek zo  kil.) Om een prachtig Ethiopisch  meisje te adopteren dat op Zahara Jolie-Pitt leek?  (Had  ze  nog ergens een zusje  in Addis Ababa?)  Zo had Jenna het zich niet voorgesteld om moeder  te worden, maar  verdraaid,  het waren wel opties.  Ze boden  haar een wereld vol mogelijkheden. Ze gaven  haar  vrijheid.

			Elke cel in haar lichaam  kwam tot leven bij  de  gedachte dat ze zonder iemand toestemming te  hoeven  vragen  kon krijgen wat ze wilde. Zonder er met iemand over in discussie te hoeven gaan.

			Iemand.

			Ze  verfrommelde het  kaartje in haar hand. Ze kon zichzelf er  niet toe brengen om te  bellen. Want ze kon niet dit  soort afwegingen maken zonder te accepteren dat Eric daarmee buitenspel werd gezet.  Ze  kon Lisa niet bellen  zonder bereid te zijn hem  op  te  geven. En dat was  ondenkbaar.

			Hoe  kon ze hem ooit laten gaan?

			Jenna voelde  zich misselijk en  hield haar hand voor  haar mond.  Ze  greep haar maag vast, trok  de prullenbak onder haar bureau vandaan  en  gaf  over.

			Zwetend en trillend kwam ze overeind. Ze hield zich  vast  aan  de rand  van  het bureau. Ze had een enorme brok in haar keel en bibberde over haar hele lichaam. Haar maag  trok weer  samen, en ze haalde een  paar keer diep adem om  te kalmeren.

			God, niet  nu. Dit was niet  het moment om door stress  over te geven.

			Ze had daar haar hele leven  al  last  van.  De dag  van het eindexamen. De avond  dat ze besloot met haar  studie geneeskunde  te stoppen en naar New York  te gaan. De  ergste keer was  toen  ze als vierentwintigjarige assistent-redacteur in haar  eentje  de modepagina’s voor  het maartnummer aan Oscar  de la Renta en  Bruce Weber moest  laten zien  omdat haar baas  op  het punt stond te  bevallen.

			Ze raakte in paniek en wist dat ze naar huis  moest gaan. Het was pas één  uur,  maar ze moest hier weg.

			Ze pakte haar tas, haastte zich het kantoor uit  en sloeg de deur achter zich dicht. Iedereen in  de kantoortuin keek op, ook Eric.  De rest van het personeel  ging  weer aan  het werk,  maar toen  hij  haar gezicht zag  – bleek, aangedaan,  met  rode vlekken – legde hij  zijn camera op  zijn bureau.

			Onhoorbaar  vormde zijn mond de woorden: ‘Gaat het?’

			Ze wilde  niet dat iemand haar zo zag, vooral hij  niet.  Dus ze boog haar hoofd  en liep zo snel ze  kon de gang door.

			* * *

			Eric  kon  van ongerustheid niet stilzitten achter zijn  bureau. Hij  wilde achter  haar  aan rennen, maar  wist dat het  te veel op zou  vallen. Hij probeerde  een redelijke  tijd te wachten, maar na ongeveer dertig seconden sprong hij op uit  zijn stoel, nam  de lift en  verdween.  Het kon hem niet  schelen wat anderen ervan dachten. Jenna  zat in de problemen.

			* * *

			Darcy zat in haar  paleisachtige kantoor  achter haar bureau op  het  puntje van haar pen te kauwen. Ze  had gezien hoe Jenna  het kantoor uit  rende, schaamteloos  op de voet gevolgd door Eric. Ze had  ook gezien  wat  niemand  anders had gezien. Darcy  wist niet wat ze meer verafschuwde: dat  ze het lef hadden gehad om  een verhouding te beginnen of dat ze  het niet had  gemerkt. Want eigenlijk  was het zo klaar als  een klontje geweest.

			Ze wilde  bijna lachen. Dit zou mooi worden.
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			Vlak bij  het gebouw van StyleZine,  op de  hoek van Broadway en Bleecker Street, stond  Jenna al  vechtend tegen de misselijkheid te wachten  tot het voetgangerslicht  op groen sprong.

			Alles komt goed, dacht  ze. Kalmeer, spring op de trein  en ga naar  huis. Waar je in alle rust kunt overgeven.

			Net toen het licht op groen  sprong  en ze wilde oversteken zag  ze Eric  uit het gebouw naar buiten stormen. Ze was er nog niet klaar  voor om haar gevoelens  onder  ogen te zien; ze wilde alleen naar huis om na te denken. Maar voordat  ze ervandoor kon  gaan zag hij haar, snelde in haar  richting en  trok haar in een stevige omhelzing naar zich toe. Ze  zag sterretjes en  klampte zich aan hem vast.

			‘Sjezus, Jenna, wat is er aan de  hand?’

			‘We  moeten  praten. Ik  heb je zoveel te  vertellen, maar ik weet niet hoe, of wat…’

			‘Sst, niet hier. Kom,’ zei hij, en hij  hield een taxi aan. Hij sleurde  haar half de auto  in.

			Met haar  ogen  dicht liet  ze zich tegen zijn schouder zakken.

			‘West Broadway 260,’  zei hij tegen de chauffeur. ‘Bij Beach Street.’

			‘Het  gebouw  van de American  Thread Company? Woon je  daar?’  Het was een historisch gebouw in downtown Manhattan met wel een biljoen luxe appartementen erin.

			‘Ja,  mijn stiefvader heeft in de schikking het appartement aan haar  overgedragen.  Ik denk dat  ze  eerst z’n drankje had gespiket.’

			Jenna opende  geschrokken haar  ogen  en  ging rechtop  zitten.  ‘Wacht, gaan we naar jouw huis?  Het huis van Darcy? Ben  je gek geworden?’

			‘Het  is het dichtstbij. Jenna, je  ziet groen. Je  moet snel ergens naartoe.’

			‘Nee! Stel  dat Darcy thuiskomt.’

			‘Het is midden op de dag. Ze komt niet voor achten thuis,’ zei Eric. ‘Ontspan je nu maar. Hier,  ga liggen.’

			Behoedzaam legde Jenna haar hoofd op Erics schoot. Ze probeerde de bagel  die  ze voor het ontbijt had gegeten  binnen  te houden en  deed een poging deze  nieuwe informatie te verwerken. Ze  waren op weg naar Darcy’s appartement.  Zijn appartement. Om voor de hand  liggende redenen was dat nooit een  optie geweest. Ze  had zich altijd afgevraagd hoe  zijn leven er thuis uitzag, hoe zijn slaapkamer eruitzag,  waar zijn spullen  lagen, hoe hij  zich  in zijn huiselijke omgeving  gedroeg.

			De taxi stopte  voor het  enorme renaissancegebouw uit de  negentiende  eeuw, en Eric hielp Jenna op haar wankele benen naar de dubbele  deuren. Hij gaf  de mollige portier een  boks en fluisterde in zijn oor: ‘Alles cool,  Raul? Je hebt haar hier nooit gezien, oké? Ik zal die  Jordans die je zo mooi vond  voor je meenemen.  Voor  je  zoon.  Ik heb ze maar één keer aangehad.’

			Raul  stak zijn duim  omhoog en grinnikte.

			Jenna’s hand vasthoudend begeleidde  Eric haar voorbij de imposante trap naar de lift,  die hen  naar  de zevende  verdieping  bracht. Toen  ze het appartement  binnenstapten was het alsof ze een boetiekhotel  in Milaan betraden. Het was heel ruimtelijk en wit met chique mahoniehouten vloeren, deuren en  trappen, oogverblindend  kunstzinnige  kroonluchters en plastisch vormgegeven  aubergine- en  goudkleurig meubilair. Er hingen  geen familiefoto’s aan de  muren,  helemaal niks persoonlijks. Het appartement  was opvallend  chic, maar  koud, kaal  en weinig uitnodigend.

			Eric  leidde  Jenna door de met metrotegeltjes betegelde  keuken  en witmarmeren  aanrecht naar een grote  loftachtige slaapkamer en ultramoderne badkamer.  Zijn  slaapkamer.  De ruimte zelf was schitterend. Maar  tot  Jenna’s stomme verbazing was het  de kamer van een knul  die  zojuist van de universiteit was thuisgekomen en de boel sinds de  middelbare school  onaangeraakt had gelaten.

			Eric had twee bureaus vol filmboeken, studieboeken  van  de  Art  & Design High School, jaarboeken, schetsblokken met aantekeningen en een wirwar aan schoolspullen.  Van muur tot muur  stonden  er schoenendozen opgestapeld  van  Nike, Adidas en Puma.  In de  hoek  stond een kapstok met  baseballcaps,  en aan de muur  hingen met plakband vastgeplakte  posters van  Kobe Bryant. Er lag een stapel ongevouwen wasgoed op een  regisseursstoel.  Een lege pizzadoos.

			Voor het eerst drong het tot Jenna door hoe jong hij eigenlijk was. Het was zijn  slaapkamer  die zijn  jeugd verried – niet de videogames,  niet zijn millennial-taaltje,  niet het  feit  dat zijn buik  geen plooien vertoonde  als hij vooroverboog (zelfs niet de  allerkleinste). Zijn kamer leek op het  nest van  een maagd,  van  een jonge tiener die net de  voetbalpupillen en  de  Power Rangers was ontgroeid. Het  was  de kamer van een  jonge Theo Huxtable.  Het was  niet  de slaapkamer  van  de partner van een vrouw op  middelbare leeftijd.

			Eric had het verzonken bad vol  laten lopen. Toen zij in het bad  lag,  ging hij op het wc-deksel naast  haar zitten met zijn voeten op de wastafel. Ze voelde zich te ziekjes om te  praten,  dus hield hij  haar gezelschap terwijl ze in het  water wegkwijnde. Ze  sloot  haar ogen en liet  zich onderuitzakken, zo ver  als  maar mogelijk  was  zonder te verdrinken. Zo bleef ze  liggen, totdat het water lauw werd. Ze  vroeg het universum om een gemakkelijke oplossing voor haar en Eric. Een oplossing die logisch was, waarmee ze zouden kunnen  leven. Er  kwam niks.

			Na bijna een uur  stapte ze uit bad en gaf Eric haar een  van zijn onderhemden en een boxershort om  te dragen. Hij probeerde haar  vergeefs op te beuren.  Hij  hield haar vast, streelde haar  haren  en gaf haar thee – maar ze zat daar maar op zijn bureau en leunde  tegen  de muur;  ze  zag er  lusteloos uit en sprak nauwelijks. Hij  voelde zich hopeloos  tekortschieten.

			En ook  had hij een angstig  voorgevoel.

			‘Zal  ik wat Advil voor je kopen?  Misschien ben  je  wel  verkouden.’

			‘Nee, dat  is niet nodig.  Het bad  heeft geholpen.’

			‘Maar  je bent niet in orde. Wat  kan ik voor je doen?’

			‘Je  kunt niets  voor me  doen,’  antwoordde ze.  ‘Dat zul je een  hele lange tijd nog niet  kunnen. Te lang.’

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Je kunt me  nu niet geven wat ik met jou wil.’ Jenna zag Eric verstijven, alsof  hij zich  schrap zette  voor een klap. ‘Op de pier vroeg je me om het toe  te  geven. En  ik kon het  niet.  Want wat ik  wil is niet realistisch,’ zei ze.  ‘Ik wilde jou niet lastigvallen met mijn  dwaze fantasieën. Maar de  waarheid is  dat ik dolgraag  met je zou willen trouwen. Ik wil  een kleine jou-en-mij.  Een kind dat  net zo  lang is als  jij en… mijn smaak  in accessoires  heeft. Ik weet dat het niet kan,  maar  ik  denk  er elke dag aan.’

			‘Waarom heb je me dat  niet verteld?’ vroeg Eric. ‘Je  zou me  nooit lastig kunnen vallen  met iets wat  je zegt. Het voelt klote als je beseft dat  de  vrouw die je dacht gelukkig te  maken een enorm probleem voor je verbergt. Ik voelde  me belachelijk op  dat  feestje.’

			‘Dat spijt  me,’ fluisterde  ze.

			‘Denk je… Moeten  we… Misschien zouden we een kind moeten  nemen.’ Eric kwam nauwelijks uit zijn  woorden.

			‘Ben  je helemaal gek geworden?’

			‘Waarom niet?’ zei hij, zich aan een  strohalm vastklampend.  ‘Mensen planten zich de hele tijd  in  vreemde omstandigheden  voort. Kijk  maar naar mijn  afschuwelijke moeder.  Er  is helemaal niks mis met mij.’

			‘Het is  uitgesloten dat jij  in  deze fase van  je leven  een vader zou  kunnen zijn.’

			‘Niet waar!  Ik hou van kinderen. Stel nou dat  we  er  eentje zoals  May zouden krijgen. Kun je je dat voorstellen?’

			‘Liefje, nu even  serieus. Je zou het niet aankunnen.’

			Hoe graag hij  ook wilde dat het  niet waar was, hij  moest het  toegeven. Hij blowde voortdurend,  at elke dag pizza, keek te veel porno  en ging elke  avond  uit wanneer  hij niet bij haar was.  Dat was geen papa-gedrag. Hij had alleen aandacht voor zijn carrière  en voor Jenna; de rest van  zijn leven was een  reuzegroot vraagteken.  Hij  wilde pas een kind  hebben  als hij  zijn zaakjes voor elkaar  had.  Hij wilde doordacht  en met  toewijding  aan het vaderschap beginnen. Hij wilde een perfecte  vader zijn, zo een  uit een  familievriendelijke  sitcom. Hij zou er  pas  aan beginnen als  hij dacht dat  hij er goed  in zou zijn, eerder niet.

			‘Nee,  ik  zou het niet  aankunnen,’  zei hij zachtjes. ‘Het zou onmogelijk  zijn om nu  een kind  te  hebben. Hoe? Ik kan nog niet  eens mijn eigen was vouwen.’

			Er viel een akelige  stilte.

			Eric voelde dat ze  van hem wegglipte en kon  dat niet verdragen  – dus probeerde hij het gesprek wat minder beladen  te  maken. ‘Ik  kan niet geloven  dat je  in mijn kamer bent. Dit is onwerkelijk. Op  een  wat-hoort-niet-in-het-rijtje-thuismanier. Alsof Joe  Biden  bij een van  onze redactievergaderingen  aanwezig is.’

			‘Over  StyleZine gesproken,’ begon Jenna, ‘we zullen daar niet voor  altijd blijven.  Stel dat er  iets groots  uit dat South  by  Southwest-festival komt. Stel dat ik die  baan bij Fordham krijg. Als Darcy niet langer  een probleem was, wat zouden wij  dan doen?’

			‘We zouden onze  relatie dan niet  meer geheim hoeven houden.’ Hij haalde zijn  schouders op.  ‘We zouden gewoon samen zijn. We zouden  gewoon… wat rondhangen.’

			‘Gewoon  met elkaar omgaan?’  Jenna stond op  het punt  om als een bezetene in lachen uit  te barsten.  ‘Eric,  als  we samen zijn, denk je dan weleens over óns na? Of is dit voor jou één groot pleziertje?’

			‘Natuurlijk denk ik over  ons  na.’

			‘Waar  zie je ons dan  over een jaar?’

			Hij zweeg.  ‘Uhm… mag  ik  daar later  op terugkomen?’

			‘Zie je wel?’  zei Jenna.  ‘Het is  makkelijk om Darcy de  schuld  te geven, alsof we niet volledig samen kunnen zijn door haar.  We doen alsof Darcy  de grote schurk is  maar…’

			‘Ze ís de schurk.’

			‘Ze is één  schurk, maar niet dé schurk.  Dat is de  slechte timing.’

			Eric proestlachte. ‘Slechte  timing heeft  nog nooit haar tieten ontbloot aan de vader van Dave Getty op diens  bar mitswa.’

			‘Is alles een grap voor jou?’  Jenna was plotseling  witheet van woede.

			‘Nee, dat  is echt gebeurd!’

			‘Je  kunt niet alleen maar  grappend door het leven gaan, Eric! Op een gegeven moment moet je  volwassen  worden.’  Ze  liet zich  van het bureau glijden en  begon te  ijsberen.  ‘Ik kan dit  niet.’

			Eric volgde haar.  ‘Wat kan je niet?’

			‘Ik kan  niet “wat rondhangen” met de man van mijn dromen. Dat zou  nooit  genoeg zijn.’

			‘Genoeg wáárvoor?’ Eric klonk  gejaagd.

			‘Ik ben  straks eenenveertig. En dan  tweeënveertig, en dan drieënveertig, en dan ben  jij nog steeds halverwege de twintig.  Wie  weet wanneer je er klaar voor bent  om een gezin  te  stichten. Je hebt geen  idee hoe dit voor  mij is.  Om zo  verliefd te zijn  dat ik  bereid ben om iets wat zo  belangrijk voor me is op te  geven.’

			‘Ik  wist niet  dat  het zo’n  opoffering was om met me samen  te  zijn.’

			‘Dat zeg ik helemaal niet!’

			‘Jenna, wat zeg  je dán?’

			‘Ik denk dat we het moeten  uitmaken.’

			Hij  staarde haar vol ongeloof  aan.  ‘Dat meen je niet.’

			‘Jawel,’ zei ze, terwijl  ze  haar  maag vasthield. Ze werd duizelig als ze naar  hem keek. Haar  hart, haar gevoel, het irrationele deel van haar, wilde wanhopig graag blijven  – zichzelf voorgoed  met hem  in  een kamer opsluiten – maar haar  verstand zei  dat  het onmogelijk  was.

			‘Wil je  het  echt  uitmaken?’

			‘Niets  is erger dan de  gedachte zonder jou te leven,’ zei  ze met overslaande stem. ‘Ik weet niet  eens hoe ik hieroverheen kom. Je bent mijn alles.’

			‘Maar dan… Waarom… Wat…’

			‘Eric,’ fluisterde  ze met een gebroken hart.

			‘Hoe kom  ik de dag door? Wat  zal ik  hebben om naar uit te kijken? Welk doel?  Ik bedoel… niemand anders kent me zoals jij  me kent.’ Zijn  gezicht vertrok.

			‘Niet doen,’  snikte ze, en ze  zette een  stap naar hem toe.

			Hij deed er eentje naar achteren. Hij huilde, en daar was  hij woedend over. Beschaamd  droogde hij  zijn  tranen voordat ze over  zijn wangen  liepen.  ‘Wat had het voor zin om verliefd  op je te worden als  ik je niet bij me kan houden?’

			‘Denk je dan niet  dat ik precies hetzelfde voel? Maar, Eric, ik wil  m’n hele  leven al  een kind.’

			‘Fuck kinderen.  Ik wil alleen maar jou.’

			‘Ik wil  jou ook, maar soms is liefde alleen niet genoeg.’

			‘Wat is er  dan  nog meer?’

			‘Het  leven! Mag  ik je  iets vragen? We hebben ons voor  Darcy  verstopt, maar toch  heb  ik geprobeerd om  je met  mijn  wereld kennis te laten maken. Je  kent mijn beste vrienden. Je kent  May zelfs. Maar  ik heb nog nooit jouw leven zonder mij ervaren. Ik heb  Tim  één keer ontmoet, omdat  ik je dwong  hem mee naar mijn huis te nemen. Al die clubs  die  je  bezoekt, al die feestjes en concerten waar je naartoe  gaat. Darcy zou daar  nooit naartoe gaan, en toch heb je me  nog nooit meegevraagd.  Het is duidelijk  dat je mij ook niet in  jouw wereld vindt passen.’

			Hij  gooide zijn handen in de  lucht.  ‘Je maakt het uit omdat  je naar het concert van Lil Wayne had  willen gaan?’

			‘Eric!’

			‘Nee,  zie  je dan  niet hoe stom  dit is?  Liefde  is het enige  wat telt.  Jij en ik.’

			‘Dat is een erg jonge denkwijze.’

			‘Nou ben ik ineens onvolwassen.’

			‘Je bent onervaren.’

			‘Oké,  mevrouw ervaring. Waarom  leg je mij dan niet eens uit wat er nodig is  om  een volwassen relatie in stand te houden. Je grotemeidenintuïtie heeft je immers vorige  keer ook zo goed  geholpen.’

			‘Pardon?’

			‘Heeft dit met  Brian te  maken? Is  dit jouw manier om mij aan de kant te  zetten  zodat je  naar hem  terug kunt?’

			‘Je weet dat er  niets  tussen ons is!’

			‘Ja, oké,’ zei hij, haar maar half gelovend.  Hij schudde zijn hoofd  en probeerde te begrijpen wat er gebeurde. ‘Is dit altijd al  je  plan geweest? Was het alleen mijn taak om je  te neuken  totdat  jij je draai weer had gevonden?  Totdat je je sexy genoeg voelde voor je definitieve  vent?’

			‘Niet doen.’

			‘Nee,  zeg eens. Wie wil je  eigenlijk  hebben? Zet  je  post-Eric-plan eens  uiteen. Wordt het een  Wall Street-nigga? Over  vier maanden verloofd, zes maanden later zwanger? Een bruiloft in  de  Times, een penthouse  aan de Upper  West Side  en een plekje in  de ouderraad? Word je daar  gelukkig van? Nee, je zal je vervelen, je onderdrukt voelen, vastzitten aan een of andere klote-hotshot met wie je niet  kunt praten, die je  nooit  ziet  staan, die niet eens  weet waar  hij moet  beginnen om je te laten  klaarkomen totdat je verdomme  huilt. Ik ben je  zuurstof, Jenna. Ik. Ik weet waar je woont.’ Met zijn wijsvinger duwde hij hard tegen  haar borstkas, net boven  haar hart.

			Ze stommelde  naar achter. ‘Ben je klaar?’  vroeg  ze.

			‘Ja,  whatever.’

			‘Kijk me  verdomme aan en hou ermee op  me te kwetsen.’

			Eric keek  haar aan  en staarde toen  naar de  vloer.

			‘Je  weet inderdaad  waar ik  woon, dus je  zou ook  beter moeten weten.  Al  die dingen,  het huis,  de ouderraad… Ik wou dat  ik die met jou kon hebben,’ zei Jenna. ‘Een post-Eric-plan? Ik ga niet bij je weg zodat ik  op zoek kan  naar iemand anders.’

			Eric leek  oprecht  verward. ‘Nou, hoe kom je dan aan een baby? Bij de drogist?’

			Jenna zakte  ineen. Ze  kon haar plan niet  uitleggen,  want ze had geen plan. ‘Ik hou zo  ontzettend veel van je, Eric.  Maar je bent  nog niet klaar  voor mijn behoeften.’

			Eric  ademde uit, verslagen. Jenna keek toe terwijl hij haar woorden aan het verwerken was. ‘Mag ik je smeken om te blijven?’

			‘Dat mag,’ zei Jenna.  ‘En ik zou nog blijven  ook. Maar ik zou altijd het gevoel hebben  dat er  iets ontbrak.’

			‘Dat zou  ik  niet  aankunnen,’ zei hij nauwelijks  hoorbaar. ‘Ik wou dat ik  alles kon  zijn  wat je wilde.’

			‘Dat ben je ook. Alleen twintig jaar te vroeg.’

			Eric liep  achteruit  en ging  met zijn gezicht in zijn  handen  op  het randje van zijn bed  zitten. ‘Dit  voelt onwezenlijk.’ Minutenlang was hij stil.

			‘Zeg alsjeblieft iets,’  smeekte  ze.

			Hij keek op. ‘Mensen zoeken  een eeuwigheid tevergeefs naar wat  wij  hebben. Ik heb de ballen  verstand  van de  wereld,  Jenna, en ik mag  onervaren zijn, maar ik weet dat je nooit van iemand zal houden  zoals  je  van  mij houdt.’

			‘Dat weet  ik  ook,’  fluisterde ze.

			‘En toch kun je me zo makkelijk verlaten  voor een baby die je niet hebt  en een man  die je  nog nooit hebt ontmoet.  Ik ben hier, ik ben echt, en ik moet het  tegen een verdomde  fantasie afleggen. Ik heb  je nooit echt  gehad.’ Eric had een  lege uitdrukking op  zijn  gezicht, alsof  hij  Jenna al uit zijn geheugen probeerde te  wissen. Hij  wilde  deze pijn niet.  Hij kon het  niet verdragen. ‘Je moet gaan,’ zei hij.

			Met  tranen  in haar  ogen knikte Jenna. Ze kon  niet van  hem  verwachten  dat hij het begreep. Ze scharrelde  door de  kamer op  zoek naar haar kleding. Na ongeveer tien  seconden drong  het tot Eric door wat  er zojuist gebeurd was  – en hij vloog  op  haar  af  en klemde haar strak tegen zijn borst aan. Ze  sloot  haar armen om hem heen en huilde.

			‘Je bent mijn alles,’ zei ze met  schorre stem. ‘Dat weet  je toch.’

			‘Ga nog niet weg,’ zei hij gekweld, met  een brok  in zijn keel. ‘Blijf bij me. Eventjes maar. Ik  kan  je nog  niet laten gaan.’

			Ze klommen in Erics bed, het bed waarin  hij al sliep sinds hij een kind  was, en gingen  lepeltje-lepeltje liggen. De twee uur  die volgden voelden ze zich verloren en lagen  ze daar verenigd in  stille wanhoop. Naarmate de  waarheid van hun losmaken – dat  ze elkaar  niet langer meer zouden hebben – dieper tot ze doordrong,  werd  de pijn met de minuut  groter. De volgende dag  zou Jenna  vage blauwe  plekken op haar armen  hebben,  zo stevig had  Eric  haar vastgehouden.

			De emotionele littekens  van Eric waren niet van  het zichtbare  soort.
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			De  volgende ochtend stuurde Darcy het personeel  een e-mail waarin ze iedereen vroeg zich om twaalf uur voor haar  kantoor  te  verzamelen. Ze  gaf verder geen uitleg, alleen dat het om  een korte  spoedvergadering ging  vόόr  de reguliere redactievergadering. Om  twaalf uur stond het  personeel dus  in groepjes  op de gang te wachten. Hun baas had dit  nog nooit eerder  gedaan en ze  hadden  geen idee wat er aan de hand was.

			Er  stonden  vijf  mensen tussen  Jenna en Eric in. Niemand kon aan hen zien dat ze door verdriet werden verscheurd. Concealer bedekte de vuurrode  adertjes op  Jenna’s wangen die door het urenlange huilen gesprongen waren. Eric droeg een  baseballcap  met daarop  BROOKLYN laag  op zijn hoofd  om zijn gezwollen rode ogen te verbergen. Iedereen om hen heen was  opgewonden –  werd  er iemand aangenomen? Ontslagen?  Maar Jenna en Eric gingen zo  op in hun eigen  verdriet dat ze  nauwelijks  merkten wat zich om hen  heen afspeelde.

			Toen  Darcy eindelijk vanuit haar kantoor tevoorschijn kwam had ze zoveel  energie dat ze zowat  trilde. ‘Zo, mensen,  we hebben  een dief in ons  midden. Iemand heeft uit  de  kast op  de  tiende verdieping gestolen. Ik had daar voor  duizenden  dollars sieraden liggen die ik voor  het  galafeest had  geleend, en nu is  alles weg. Er zijn ook een paar  kleine  dingen verdwenen. Een clutch,  een zak met oorbellen. Het  kan iemand zijn die in het gebouw werkt, een schoonmaakster, een bewaker.  Maar het kan ook een  van jullie  zijn.  Ik heb meegemaakt dat ­redactieassistenten spullen  stalen die  voor  een  opname geleend  waren en ze vervolgens  met  winst  aan winkels doorverkochten.’  Ze rechtte haar  schouders en trok  haar getailleerde  lichtroze blazer  recht.  ‘Als  je iets  weet,  dan raad ik je  aan om  nu iets te zeggen.’

			Iedereen keek elkaar  aan en  schudde  het hoofd…  behalve Eric  en Jenna, die  nauwelijks luisterden.

			‘Jenna, jij  bent voortdurend in die kast. Weet je zeker dat je  er niemand hebt zien rondhangen?’

			‘Op de tiende verdieping?’ vroeg Jenna verdwaasd, alsof ze te vroeg uit een door  slaaptabletten veroorzaakte roes ontwaakte. ‘Ja, dat  weet ik  zeker.’

			‘Goed, vorige week heb ik een beveiligingscamera in de kast laten installeren  om de dief te  kunnen  ontmaskeren.  Hopelijk vinden  we iets op de camerabeelden.’

			Jenna schrok nu  helemaal wakker uit haar roes. Elke spier in  haar lichaam was gelijk tot  het  uiterste gespannen. Een beveiligingscamera in  de  kast op  de tiende  verdieping? Haar  hart bonsde in haar keel,  en met van angst opengesperde  ogen keek ze naar  Eric. Hij was zo stijf als een plank. Zijn gezicht was een masker van onsteltenis, alsof hij net  een  klap voor  zijn  hoofd  had  gekregen – wat eigenlijk ook het  geval was.

			Ze  hadden het daar gedaan.  Gisteren nog.

			‘Jinx,  ik heb een klusje voor  je,’ zei Darcy. ‘De camerabeelden worden  naar een  beveiligde website gestreamd.  Ik zal je mijn wachtwoord geven, en ik wil dat  je de beelden  van afgelopen  week bekijkt. Kijk of je  erachter kunt komen welke  onaangename praktijken daar  plaatsvinden.’

			‘Ooo, leuk!’ Jinx wreef in haar handen  en sprong op  en  neer.

			Jenna legde haar  hand om  haar hals.  Darcy wist het. Ze was achter hun relatie gekomen.  Dit  was een val, haar wraak. En nu  wilde ze Jinx  laten toekijken hoe Jenna haar  zoon  naaide.

			‘Jinx, tijdens onze redactievergadering om twee uur kun je ons vertellen wat  je  hebt gevonden. Iedereen mag nu  gaan.’ Op haar gemak liep  Darcy terug haar kantoor in.

			Terwijl de fotoredacteuren,  de schrijvers,  de  stagiaires  en het  verkooppersoneel teruggingen naar hun  werkplekken vroegen ze  zich allemaal af of  de dief  zich onder  hen  bevond.

			Jenna en Eric  treuzelden op de  gang en  staarden  elkaar  aan.  Ze zouden ontmaskerd worden, en  wel op de  meest  ­sensationele, gedetailleerde  en vernederende manier mogelijk. Het  moment waar ze  zo tegen op hadden gezien  was gekomen, en het zou nog erger worden dan  ze  zich hadden voorgesteld. De paniek sloeg toe bij  Jenna;  ze zat als een rat  in de val.  Ze stond als aan  de grond genageld. Eric knikte uiteindelijk  met zijn hoofd naar  haar kantoor, en langzaam  en stram  liep ze die kant op.

			Voordat  hij naar  zijn eigen bureau ging stopte Eric in de deuropening van  zijn moeders  kantoor.

			Darcy keek op en staarde  hem aan met onmiskenbare  triomf. ‘Is  er iets  wat je me wil vertellen?’ vroeg ze, en ze nam een slok van haar  latte met rum.

			Verward  en verbluft keek hij  haar  aan, alsof hij bij een  bureaulamp zocht naar enig teken van  menselijkheid.  Uiteindelijk lachte hij bitter, trok zijn cap  nog verder omlaag  en  liep weg.

			*  *  *

			Jenna leunde in  haar kantoor tegen  de  gesloten  deur,  verstijfd door een diep gevoel van schaamte. Ze was elke  seconde van  haar  laatste seksuele uitspatting met Eric in haar hoofd aan het  afspelen en dwong zichzelf  voor de geest te halen  wat Jinx precies  te zien zou krijgen – en toen trilde haar mobieltje.

			Jenna Jones, iMessages, 27 april  2013,  12:11

			Eric: Zij is niet de schurk?

			Jenna: HOE  IS  ZE ERACHTER GEKOMEN? Waar zijn we  de mist  in gegaan?

			Eric: Dat  doet er niet toe. Begin maar  met pakken.  Dit is onze laatste dag  hier.

			Jenna staarde  naar  haar  mobiel totdat  haar blik  troebel  werd. Langzaam gleed  ze langs de deur  naar beneden  totdat ze op de vloer  zat. Nog twee uur  tot de  vergadering. Ze kon  nu alleen maar afwachten.

			* * *

			Om  twee uur druppelde  het personeel  van StyleZine de vergaderzaal binnen. Jenna en Eric zaten  naast elkaar  – wat ze nooit  deden – maar  ze hadden een  stille behoefte om één front te vormen. Darcy zat aan  het  hoofd van de tafel. Jinx kwam  als  laatste  binnen en bloosde hevig. Ze had haar ogen  neergeslagen en  nam plaats  in de uiterste linkerhoek,  drie lege  stoelen verwijderd van de  anderen.

			Darcy zei tegen Karen dat zij  vandaag de  vergadering zou voorzitten… en vervolgens behandelde ze  elk  aspect  van de website  tot in de kleinste  details. Redactievergaderingen duurden nooit langer  dan  twintig  minuten; gewoonlijk werd  de inhoud die iedereen  die  dag voor de site  had gepland even snel  doorlopen. Maar inmiddels duurde  deze vergadering al vijftig  minuten,  en het zag er niet naar uit dat Darcy aan  het afronden was. Ze was buitengewoon levendig en toonde een  ongebruikelijke belangstelling  voor  ieders updates.  Ze verspilde tijd met het stellen van nutteloze vervolgvragen  en bemoeide zich met de ins en outs van  hun opdrachten.

			Een halfuur nadat de  vergadering was  begonnen accepteerde  Darcy zelfs een telefoontje. Ze was Jenna en Eric  aan het kwellen.  En zij  pikten het  omdat ze geen keus  hadden. Eric zat zo ver onderuitgezakt dat  hij  half onder de  tafel zat. Zijn lichaamstaal straalde  een en al brutaliteit uit. Naast hem zat Jenna kaarsrecht met  haar  handen  in elkaar gevouwen als  een katholiek schoolmeisje. Overcompenserend  voor haar angst gaf  ze Darcy  een  voortreffelijk geformuleerd antwoord  op elk van haar tijdrovende  vragen.

			En die arme Jinx was  in de hel  beland. Ze zat altijd al midden in een of andere  persoonlijke  crisis,  maar nu leek het alsof  ze  een paniekaanval zou krijgen. Ze verschool zich achter het dikke  gordijn  van haar  golvend  zwarte haar  en gaf  overal mompelend  antwoord  op met  een vuurrood gezicht. Ze staarde naar haar  handen en plukte  aan haar gele glitternagellak.

			Hun collega’s begrepen  niks van de zo voelbare spanning. Waarom gedroegen ze zich alle vier  alsof ze helemaal de  weg kwijt waren?

			Na een uur  vouwde  Darcy eindelijk haar armen  over elkaar en zei:  ‘Tijd om te kijken  wie  er  achter  die diefstallen zit.’

			Jenna  zuchtte bijna  onhoorbaar. Nu ging het gebeuren.

			‘Jinx,  heb je de beelden bekeken?’

			Iedereen keek  van Darcy  naar Jinx.

			Jinx knikte en perste haar  lippen op  elkaar.

			‘Nou, wat heb  je  gezien?’

			Twee keer opende  en sloot Jinx haar mond.  Haar wangen  en  borststreek  waren nu nog roder.

			‘Ik vraag je wat.’

			Jinx schudde  haar hoofd. ‘Ik heb  niks gezien,’ zei ze.

			‘Het  is duidelijk dat je iets gezien hebt.  Je  bent  helemaal van  slag.’ Darcy gebaarde  door de vergaderzaal. ‘Was  het  een van hen?’

			Stilte.

			‘Je zweet,’  zei Terry.

			‘Wie is  er in die  kast geweest?’ Darcy klonk  kortaf en  serieus. ‘Je  kunt maar beter antwoorden. Nu.’

			Jinx wierp  een blik  richting Jenna en Eric.  Plotseling keek  iedereen naar hen, geschokt, vol  ongeloof. Jenna’s gezicht voelde net zo warm  als dat van  Jinx eruitzag. Eric schoof  zijn cap naar  achteren en vouwde zijn armen over zijn borst.

			‘Zijn Jenna  en Eric de dieven? Heb je gezien dat ze aan het stelen  waren?’

			‘Nee!’

			‘O.’  Darcy  keek verward.  ‘Wat deden ze  dan  dat  je zo van streek  bent?’

			Jinx  maakte  een  onderdrukt, zielig  geluidje. Ze  bloosde inmiddels  over haar hele gezicht.

			‘Wat waren ze  aan  het doen? De economische crisis aan het oplossen? Candy Crush aan  het  spelen? Wat?’

			‘Laat haar met rust,’ zei  Eric binnensmonds.

			‘Ik… Ik kan het niet zeggen,’  sputterde  Jinx tegen met trillende stem.

			De eerste in de zaal  die het snapte was Terry, die haar  hand voor haar  mond sloeg. ‘O-M-G! Ze waren toch niet… Heb je  ze zien…’

			‘Jinx, je kan maar beter wat harder praten,’  zei Darcy.

			‘Laat haar met rust,’  herhaalde Eric, nu  met  luide stem.  ‘Jinx,  je hoeft  niet te antwoorden.’

			‘Ben jij haar  baas?’  Zijn  moeder spuugde elk woord eruit.  ‘Jinx? Geef  antwoord. Aan mij.  Nu.’

			‘Darcy, zo is het genoeg.’ Jenna keek naar Eric, die onder  tafel in haar hand  kneep.

			Jinx’ onderlip  trilde. ‘Ze waren… Ze hadden…’

			‘Een epileptische aanval? Een kopje thee? Wat hadden ze verdomme?’

			‘We waren aan  het naaien,’ zei  Eric. ‘Ik was haar aan  het naaien. Zij naaide mij. Naaien.’

			Jenna sloot haar ogen. De zaal barstte los in een symfonie  van oehs en ahs.  Monden  vielen  open van verbazing,  mobieltjes vielen uit  handen.

			Darcy gaf haar beste impressie van een CEO  en  moeder die zich door haar werknemers zo verraden voelde  dat  ze het niet  kon geloven. ‘Vertel je me  nou dat mijn  superster-redacteur en  mijn enige  zoon  geslachtsgemeenschap  met elkaar hebben  gehad in een  voorraadkast? Jenna, is dat waar?’

			‘Ja.’ Kalm  sloeg  ze haar handen  weer ineen. Nu het hoge woord eruit was schaamde ze zich, ja;  maar verrassend  genoeg voelde  ze zich ook heel sereen. Het liegen,  het verstoppen – in voor- of  tegenspoed, het was voorbij. ‘Ja,  het  is waar.’

			‘Ik  geloof het niet,’  bitste  Darcy.

			‘Wil je dat  we het naspelen?’ vroeg Jenna.

			Eric gniffelde.

			De  zaal gonsde van opwinding nu  de  sappigste roddel ooit was  uitgelekt. Jenna  Jones en  Eric? Ze hadden  een  affaire  gehad, vlak  voor  iedereens  neus? De aanwezigen waren  zo  afgeleid door het nieuws dat  ze vergaten dat Darcy er  was, en ze begonnen  allemaal door  elkaar heen te roepen.

			Terry trilde van opwinding. ‘Ik  wíst  dat ze hem ook leuk vond,’  kirde ze.  ‘Eric,  je bent zo’n achterbakse leugenaar!  Stelletje sletten!’

			‘Super!’ siste Mitchell de  fotoredacteur naar Jenna, waarna hij zijn duim opstak naar Eric. Hij  had een nieuw respect voor  hem gekregen.

			‘Jenna, ik ben geschokt,’ fluisterde een stagiaire  die een obsessie  met de mode-industrie had en haar  op een  voetstuk  plaatste omdat  ze uit de oldskool uitgeverijwereld kwam.  ‘Je ziet  er altijd  zo onberispelijk  uit. Hoe zorgde je ervoor dat je kleding niet gekreukeld raakte? Je weet wel, na afloop?’

			Darcy sloeg met  haar vuist op tafel. ‘Genoeg! Dit is  walgelijk. Ik kan niet  eens doorgaan met vergaderen. Eric,  ik heb je  beter opgevoed dan dit. Jenna, ik kan  me jouw  opvoeding niet eens voorstellen. Jinx, jij bent ontslagen. Als je baas zegt  dat  je je mond moet opendoen,  dan doe je  dat ook.’

			Jinx  begon zachtjes te snikken.

			Het werd plotseling doodstil in de zaal.  Darcy  had een van haar onvoorspelbare  buien; als  ze  Jinx kon ontslaan, dan  kon iedereen de volgende zijn. Plotseling probeerden iedereen zich zo klein mogelijk te  maken.

			‘Darcy,  je kunt  Jinx niet ontslaan!’ riep Jenna.  ‘Dit  heeft niets  met haar te maken!  Dit  is…’

			Op  dat moment  explodeerde er  iets tegen de muur achter Darcy’s  hoofd. De CEO sprong uit  haar stoel. Eric  had  Jenna’s halflege flesje Evian gepakt en het naar de  andere  kant van de zaal gegooid. Het water droop van de muur en  vormde een plas op  de  vloer.

			‘Zijn we  hier klaar?’  Eric stond op  en  stootte daarbij zijn stoel  omver. ‘Ja? Nee?  Zijn  er  vragen?  Ik  zal ze met liefde beantwoorden. Wil je weten  hoe vaak? Ontelbaar  vaak, maandenlang en  in  elk vunzig,  ranzig standje dat je je kan voorstellen.  Ging  het ons  alleen om het neuken op kantoor? Helemaal  niet. Jenna is mijn alles. Wil je  zien hoe we  het  met elkaar  doen? Ik  ook. Laten we  de beelden bekijken!  Sterker nog, we lekken ze gewoon naar de media; misschien slepen we er  nog een realityshow uit! Dan kun je nog een puntje aan m’n sekstape zuigen, bitch!’

			De  fotoassistent  begon onbedaarlijk te  giechelen, en Karen schopte tegen haar stoel.

			‘Eric, beheers je. Als je een driftbui  krijgt, doe het dan ergens anders.’

			‘Akkoord,  ik ben weg.  ’Op  weg naar de deur stopte hij bij de  stoel waar  zijn moeder zat en boog zich voorover.  ‘Ik hoop dat je hiervan genoten hebt, krankzinnig kreng.’

			Terry sloeg haar  hand voor haar mond.  Mitchell hapte naar  adem.  De  helft van de zaal was onder tafel  iedereen die  ze  kenden aan het  sms’en.

			‘Let  maar  niet  op Eric. Toen hij klein was  had ik  strenger  moeten  optreden en hem vaker in de  hoek moeten zetten.’ Darcy schraapte haar keel.  ‘De vergadering is gesloten. Jenna, ik wil jullie allebei over vijf minuten in  mijn  kantoor  zien. Ga hem alsjeblieft halen.  En probeer je kleren aan te  houden terwijl je dat doet.’

			Jenna ging staan. ‘Darcy,  je bent een kleinzielig, triest, gestoord mens. Ik  raad je langdurige therapie en een exorcisme  aan. Jinx, het spijt  me heel erg… Als je  ooit een  referentie nodig hebt… of wat  dan ook:  je hebt mijn  nummer.’ Ze slikte. ‘Sorry, allemaal. Mijn gedrag  was onverantwoordelijk,  roekeloos en beledigend voor jullie professionaliteit. Ik  weet niet wat me bezielde…  maar  ja,  we maken allemaal  weleens een  fout.’ Ze liep  naar de deur. Bleef toen staan, draaide zich om  en keek  iedereen aan.  ‘Of eigenlijk heb ik geen  spijt. En  het was geen fout. Eric heeft  me de tijd  van mijn  leven bezorgd. Het was…’ Op  haar gezicht verscheen  een  weemoedige  glimlach. ‘Het was  fucking fantastisch.’ Ze  rechtte  haar schouders en liep naar buiten – met  het greintje  waardigheid dat  ze  nog bezat.

			*  * *

			Darcy zat achter haar  bureau  en keek  dreigend  naar  Jenna en Eric,  die tegenover haar  zaten. Ze wachtten stilzwijgend op  hun straf, maar hun houding  was  totaal  verschillend. Jenna was van plan om Darcy gewoon te  laten uitrazen zodat ze verder konden  om hun leven  weer op te bouwen. Maar Eric had zin om te vechten.  Ze had hem nog nooit zo  kwaad  gezien. Er  kwam zowat  stoom  uit zijn oren.

			‘Jullie  zijn allebei ontslagen.’

			‘Begrijpelijk,’ zei Jenna.

			‘Gelukkig,’ zei Eric.

			‘Ik heb nog een  tel getwijfeld voordat  ik tot dit besluit  kwam, omdat De perfecte vondst  zo belangrijk voor ons is. Maar,  Eric, je  bent niet de enige  jonge regisseur met  talent in  de  stad. En,  Jenna, er zijn  zeker meer Jenna’s. Zodra ik een manier  heb gevonden om  haar kleedgeld en  autovergoeding te budgetteren,  is  Nina  Garcia van  mij.’  Ze gebaarde naar Jenna. ‘Goed, zullen we eerst met  jou afrekenen, Mrs Cougar?’

			‘Ga  je  gang,’  zei Jenna.

			‘Ik heb er nooit  de vinger op kunnen  leggen,  maar nu weet ik  precies  wat ik  zo irritant  aan je vond. Jij  met je zoetsappige imago. En je maakte iedereen wijs dat je zo  smetteloos  was, zo verfijnd, zo verheven boven de ordinaire sletterigheid van  ons gewone  stervelingen. Ondertussen naaide  je  mijn vriend,  en je  naaide mijn zoon.  Mijn enige kind.’

			‘Doe  niet alsof dat iets voor je  betekent,’ zei  Eric. ‘Voor jou is dat zoiets  als  het naaien  van je enige  bonsaiboompje.’

			Ze  negeerde hem. ‘En je deed dat  nadat ik je  een  tweede kans  had gegeven? Heb je gewoon een obsessieve drang om  naar bed te gaan met elke man  met wie ik een band heb? Wil je m’n ex-man een nachtje lenen? Mijn chiropractor? Het verbaast me dat  je al die jaren het  brave meisje hebt kunnen spelen terwijl  je  in werkelijkheid  een hoer bent.’

			Jenna  was onthutst. Ondanks alles  wat  ze van Darcy  wist, was zij degene die háár een hoer noemde?  Maar ze  zei niks.

			Eric  wreef met zijn  handen over zijn gezicht.  ‘Luister, Satanische Smurfin. Ik  weet dat  dit erbij  hoort. Dat je wil  dat  wij hier  voor je zitten  alsof  je de Godfather bent en  ons verbaal laten afmaken met B-filmdreigementen  – wat  ik alleen maar pik  omdat ik  niet  wil  dat Jenna hier  alleen  moet zitten –  maar noem haar  geen hoer.’

			‘Het  is zo schattig  hoe  je haar beschermt.  Het was mooi zoals je  zei… Wat was het ook alweer?  Zij was jouw alles?  Zo romantisch. Is dat wat je  tegen haar  fluisterde terwijl je haar wipte, omringd  door duizenden dollars aan designerkleding?’

			‘Als we ontslagen  zijn, kunnen we  hier dan niet gewoon een einde aan maken en weggaan?’ Hij  keek naar Jenna. ‘Staan we  terecht? Mag ik  een advocaat bellen? Wat doen we hier eigenlijk nog?’

			‘Dit is  je  exitgesprek,’ zei Darcy, ‘en daar heb ik  recht op.’

			‘Eric,  het geeft niks.’ Jenna  keek haar ex-baas aan.  ‘Darcy, ik begrijp  dat je kwaad bent. Maar  het is niet mijn bedoeling geweest om  verliefd te worden op Eric. Het gebeurde gewoon.’

			‘Verliefd op  Eric.’ Darcy stamelde even;  ze  wist niet  goed  hoe ze moest reageren.  Even vergat ze  haar  kille-bitchhouding.  Ze kon niet  verbergen  hoe verbijsterd ze  was door de gedachte aan  hen als een echt stel. ‘Jenna, dit gaat verder dan een wieg leegroven.  Hij  was…  Hij is mijn baby. Je zou zijn moeder kunnen zijn…’ Ze knipte  met haar  vingers in de richting van  haar zoon. ‘En jij! Je bent  twaalf.  Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’

			Hij  keek haar  recht in het gezicht.  ‘Ik ben emotioneel gezien verrassend  volwassen.’

			‘Dat klopt,’ zei Jenna.

			‘O, daar ben ik  het helemaal mee eens. “Dan  kun je nog  een  puntje aan m’n sextape zuigen, bitch”  is het summum van volwassenheid.’  Ze rolde met  haar hele lichaam met haar ogen. ‘Het klinkt  alsof  jullie allebei aan het hallucineren zijn.’

			‘Ik  geef er geen ruk  om hoe we volgens jou klinken,  of volgens wie  dan ook,’  zei Eric.

			‘Dat is  duidelijk.  Als je  dat  wel deed, zou  je  je schamen. Je rent  hier  rond  als  een  geile puber die verliefd is op zijn  nymfo-lerares. Jenna, is  het  nooit bij je opgekomen dat het  verstandiger was geweest om die  zogenaamde verliefdheid op  mijn  zoon te  onderdrukken?’

			‘Nee, dat  is nooit bij haar  opgekomen,’  zei  Eric.

			‘In  het begin wel!  Maar daarna… Nee,  niet echt.’

			‘Nou ja,’ zei  Darcy,  ‘Prom Queens  zijn  altijd de grootste sletten.’

			‘Mag ik je iets  vragen?’ Jenna kon het  niet  weerstaan. ‘Hoe ben  je  het van  ons te weten gekomen? Hoe wist je dat je een camera op de tiende  verdieping moest installeren?’

			‘Omdat jullie  slordig zijn.’ Ze  zou nooit  prijsgeven welke rol Suki Delgado gespeeld had. ‘Het was trouwens  eenvoudig om jullie te betrappen. Ik heb  wel vaker met dit bijltje gehakt. Als collega’s een relatie hebben, dan  naaien ze  beslist  op kantoor. En  waar  zouden jullie dat dan doen? In Jenna’s kantoor, op het toilet of in een van  de voorraadkasten. Ik heb overal camera’s laten installeren, en het heeft maar drie seconden geduurd voordat jullie amateurs erbij waren.’

			‘Ik heb ook  een vraag,’ zei Eric.  ‘Wie wringt zich in allerlei  bochten om  haar kind  erop  te betrappen dat hij aan  het seksen  is? Dat is nogal walgelijk, zelfs voor jou.’

			‘Ik  laat de keuzes die ik als ouder maak door jou niet bekritiseren.  Heb je enig idee hoe  gênant  dit  voor mij is? Mijn  kind  is onder  mijn  neus  verwikkeld in een seksschandaal.’

			‘Dat is  de vloek van de familie  Vale, nietwaar? Het  is blijkbaar ons  lot  om erop los  te neuken en onze ouders  te vernederen.’

			Jenna draaide  haar hoofd en keek hem  aan.

			‘Waar heb je het  over?’  vroeg Darcy.

			‘Toen je op de  middelbare school zat had je je eigen seksschandaal. Mij. En je  familie  heeft je  daarom  verstoten. Word ik nu ook verstoten?  Het  is maar goed  dat ik voor geen  enkele shit van je  afhankelijk ben.’

			‘Hoe  weet je dat allemaal?’

			‘Moet ik soms denken dat je simpelweg geen ouders hebt?  Ik weet  dat ze bestaan.  Ze  wonen in Jersey. Je  hebt zelfs niet geprobeerd om  het  goed te maken, voor mij.’  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je bent mijn enige familielid. Weet je hoe gestoord dat  voelt?’

			Jenna  vond  dat ze moest ingrijpen voordat deze oorlog nog  verder  uit de  hand  liep. ‘Luister, Eric en ik vertrekken. Het heeft geen zin  om dit nog  erger te  maken dan het  al is.  Want,  Darcy, jij bent al  veel te ver  gegaan. Een val voor ons zetten, ons voor het personeel vernederen? Was dat niet  genoeg?’

			‘O  nee,  het is  nog niet genoeg. Het getuigt van lef, Jenna,  om je comeback  op het spel te  zetten door wéér een schandaal te riskeren. Niemand zal zich zelfs maar herinneren wat  je allemaal hebt  gepresteerd. Je zult altijd de idioot blijven die haar  perfecte carrière  verpestte vanwege wat persoonlijk drama. De griet met de verloofde die een  doktersromannetje werd  voor een relatieblogger.  De wanhopige cougar die  de zoon  van Darcy Vale naaide  bij StyleZine. Denk je  dat je negen  levens hebt?  Denk je dat  dit  de  roddelblogs  niet haalt? Je oud-collega’s zijn nu iedereen in  de  mediawereld aan het sms’en.’  Darcy grinnikte.  ‘Ik heb  een enorme gok met jou genomen, Jenna. Je had  me nooit moeten verneuken. Ik ga er  zoveel plezier  aan  beleven om  je te ruïneren.’

			‘Je gaat  dit  niet  naar de blogs  lekken,’ zei Eric.

			‘Waarom  niet?’

			‘Als je probeert om haar te  ruïneren, ruïneer  ik jou.’

			‘Er wordt helemaal niemand  geruïneerd,’  zei Jenna. ‘We zijn echte mensen. Dit  is  niet een of andere tv-show!’

			‘Hoe  zou jij mij  ruïneren,  Eric?’

			‘Ik ben de enige  die dat kan. Ik weet hoe je  echt bent.’ Hij  liep naar de  deur, opende hem en leunde  tegen  de deurpost.  ‘Laat me je niet voor de hele stad voor  schut zetten,’ zei  hij zo luid  dat  de hele kantoortuin het hoorde.

			Jenna draaide zich om in haar  stoel  en zag dat een stuk of tien hoofden opkeken van hun werkplek.

			Darcy  hapte naar adem. ‘Wat doe  je?’

			‘Jenna heeft precies dezelfde  connecties als  jij,  wat betekent  dat er maar één  mailtje  voor  nodig is om iedereen in de mediawereld  te  vertellen hoe  je werkelijk aan het  geld bent gekomen om Belladonna Media  te  beginnen. Het is er niet  bij gebleven dat je een  miljardair wegstal van zijn  vrouw. Nee, toen hij werd aangeklaagd voor witwassen en bankfraude,  waardoor  hij  failliet zou zijn gegaan  en  jouw financiering om  zeep  zou  zijn geholpen, heb je je advocaat  zover gekregen om het  allemaal  op zijn vroegere  businesspartner af te schuiven. Die alleen in naam zijn businesspartner was.  Zijn  vrouw. Je hebt  de moeder van zijn  kinderen in  een Italiaanse  gevangenis laten opsluiten.’

			Jenna  deinsde  terug. ‘Sjezus, Darcy, heb  je  dat  echt laten doen?’

			‘Nee! Of nou  ja,  de gevangenis viel allemaal  wel mee, ze zat meer in een resort, en het was haar verdiende loon. Eric Vale Combs, ga  bij de deur weg.’

			‘En dan was er nog die keer  dat je  een bewaker op  het LaGuardia-vliegveld vroeg om vijf minuten op me te  letten omdat je een kop koffie wilde  halen. En pas  de volgende ochtend  terugkwam. Omdat je een  triootje had gehad met DMX  en Foxy  Brown. Ik heb de  nacht  op een politiebureau doorgebracht.’

			Jenna  hapte naar adem. ‘Jij  en  Foxy Brown?’

			‘Eric, kop dicht! Je  liegt omdat je kwaad bent, en iedereen weet dat.’

			‘Echt gebeurd. Maar mijn favoriete  anekdote over  jou  gaat over de begrafenis  van mijn vader.’

			Darcy schoot omhoog uit haar stoel. ‘Doe de deur  dicht.’

			‘Ik moest  daar  eerder weg zodat ik thuis de deur voor  je interieurontwerper kon  opendoen. Ik was  tien en moest  in  m’n  uppie naar  een of andere begraafplaats in Queens de trein nemen  en twee keer overstappen. Mijn  vader was  net doodgeschoten,  en ik  kon maar een kwartiertje blijven. Omdat jij je eindelijk een appartement in Manhattan kon veroorloven  en je verdomde gordijnen  belangrijker vond. Ik  was zijn  enige zoon, en  ik heb niet  eens  gezien hoe hij werd  begraven.’

			Jenna slikte, ze had een  enorme brok in haar  keel.

			‘Ik maak  al je shit  bekend,  mam. Als dit  verhaal ook maar  ergens  naar buiten komt, als Jenna hier  op  de een of andere manier onder lijdt,  dan kun  je het wel vergeten.’ Hij sloeg de deur zo hard dicht  dat de deurpost trilde en ging  toen weer rustig  zitten.

			Het  hele kantoor had elk woord gehoord.

			Onthutst liet Darcy zich langzaam weer op haar stoel zakken. ‘Je zou je eigen moeder verraden?’

			‘Je hebt me  er  net in  geluisd.  En daar genoot je van. Ja, dat zou  ik doen.  En wanneer ben  jij ooit een moeder geweest?’

			‘Hoe  durf je mij  te veroordelen?  Na de opvoeding die ik  je heb  gegeven? Je hebt  me  nooit gewaardeerd! Je bent opzettelijk  tegen  mijn wil in gegaan met dit Jenna-gedoe. Ik heb  voor  jou nooit meegeteld. Ik  tel  nooit  mee. Ik  bedoel, je  eerste film  is aan Otis  opgedragen,  je  waardeloze vader. Dit is de  grootste klap in m’n gezicht ooit.’

			En dit, dacht  Jenna, is waar het  allemaal om draait.

			‘Ik heb  alles voor je opgeofferd om je moeder te  zijn.  Ik  heb mijn familie  verloren om je moeder te zijn.’

			‘A: je  hebt nog nooit ook  maar één  onbaatzuchtige  keuze gemaakt  als het op mij aankwam.  En B:  geen enkele normale moeder zou iets  als dit  met haar eigen kind  uithalen,’ zei Eric. ‘Waarom haat je me precies?  Omdat  ik besta?’

			‘Je  bent mijn zoon. Ik haat je  niet.’

			‘Weet je wat? Ik geloof je min  of meer. Voor  echte haat heb  je  toewijding nodig.’

			‘Dit is allemaal  jouw schuld,’  riep  Darcy ziedend tegen Jenna. ‘Jij hebt  hem tegen  me  opgezet.’

			‘Denk je dat dit mijn schuld is?’ Ze had  voor het eerst medelijden met Darcy. ‘Nee, ik  vind  dit hartverscheurend. Het is  tragisch dat  je  hem  niet kent, en het  is tragisch  dat hij  is opgegroeid zonder moeder. Je bent  een gebroken vrouw, Darcy, en het is een wonder  wat jullie allebei toch nog hebben bereikt. Ik  heb  hem  niet tegen je  opgezet.  Het  enige wat ik gedaan  heb is van hem houden. Je  kan me  op de  roddelblogs  afkraken, geruchten  verspreiden, het maakt mij niet uit.  Ik zal  me een tijdje generen, maar uiteindelijk heb ik niks om me voor te schamen.  Ik ben verliefd geworden en heb me laten gaan. Misschien had hij verboden terrein moeten zijn,  maar behalve het uitstekend  doen van mijn werk… ben ik je niks verschuldigd, Darcy.  Als ik het  over zou moeten  doen?’  Ze keek naar Eric, wiens gezichtsuitdrukking haar  vanbinnen verscheurde. ‘Ik zou het  allemaal  zo  weer doen. Met volle  overtuiging.’

			Erics ogen ontmoetten de hare.  ‘Zonder  aarzelen.’

			‘En met  volle  overtuiging, zonder aarzelen, zouden jullie  dan allebei  weer  ontslagen  worden,’ snauwde Darcy.  ‘En in deze economie? Was  het het waard?’

			Jenna knikte. ‘Ja, dat was het.’

			‘Je bent  een  domme,  zelfvernietigende  dwaas, Jenna Jones, maar je blijft tenminste bij je standpunt.  Dat  respecteer  ik,’ zei de CEO. ‘Ik hoop  dat je je slipje voortaan  aanhoudt,  mocht  je ooit  weer  ergens worden  aangenomen.’

			Darcy  en Jenna schudden elkaar  de hand. Ze stak  haar hand ook uit richting haar zoon,  en  hij keek  ernaar vol afschuw.

			‘O, wij zijn klaar. Laten we nooit  meer met elkaar  praten. Morgen ben  ik vertrokken uit  je huis.’

			Dat leek bij Darcy aan te komen als een mokerslag. ‘Waar  ga je  naartoe?’

			‘Overal behalve daar.’

			‘Nou  ja, wat je wil, Eric. Je bent nu volwassen. Ik… ik kan  je niet  tegenhouden.’

			Hij  greep Jenna’s  hand, en ze  stonden op. Ze liepen Darcy’s kantoor uit. Ze stopten bij Jenna’s kantoor  zodat ze  haar handtas kon pakken en  haar  Hallelujah-print van de muur kon halen. Eric pakte zijn camera van zijn  bureau en liet alle andere spulletjes die hij in de  loop der  tijd had vergaard achter. Het personeel, dat  te  overdonderd  en opgewonden was  om  iets  anders te doen dan weemoedig zwaaien, keek als  een stel gefascineerde voyeurs achter een telescoop  toe hoe het  tweetal  door de hal  naar de  lift liep – hand in hand, samen onbreekbaar, al was het maar  voor  één moment.

			*  * *

			Jenna en Eric stonden voor het gebouw op de stoep. De afgelopen  achttien  uur waren  slopend geweest.  Nu  alles voorbij  was wisten ze  niet  wat ze  moesten doen of zeggen.

			‘Dit is het  dan, denk ik,’ begon Jenna. ‘Het  einde van een tijdperk.  Je gaat  toch niet echt uit huis, of wel?’

			‘Jawel, ik kan  niet meer onder haar  dak  wonen,’  zei Eric. ‘Na vandaag? Dat  was de meest  disfunctionele Dr.  Evil-achtige shitshow  die ik ooit in  het  echte leven heb gezien. Arme Jinx.’

			‘Kun  je  je voorstellen  wat  er in  iedereens hoofd  omgaat?  We zouden een  hulpgroep moeten beginnen voor bij StyleZine  werkende  overlevenden van het Erica-schandaal.’

			‘Zijn wij Erica?  Zoals  Brangelina?’

			‘Vandaag  was een hel. We  kunnen er  net zo goed  een grappige celeb-koppelbijnaam uit  slepen.’

			Hij  grinnikte.  ‘Leuk.’

			Er viel een beladen stilte. Ze waren niet  langer een  koppel, dus dat was een rare opmerking geweest.

			‘Waar ga  je wonen?’

			‘Geen idee.’

			‘Heb je genoeg geld?  Als…’

			‘Nee, ik  red me  wel.’

			‘Maar, waar  ga je naartoe? Ik kan  helpen…’

			‘Ik heb geen hulp  nodig.’ Zijn toon zei: daar hoef je je niet meer om te bekommeren.

			Jenna knikte  en zei niets meer.  Ook hij zei  niets meer. Het drukke straatverkeer raasde langs  hen heen.

			‘Weet  je, je had echt  niet  zover hoeven gaan om mij te verdedigen,’ zei Jenna. ‘Door  Darcy aan het  hele kantoor bloot te stellen.’

			‘Jawel. Ik wil niet  dat  iemand  je  kwetst.  Dat druist tegen  mijn principes in.’

			‘Ook nu  nog?’

			‘Altijd.’  Hij keek langs  haar heen,  Broadway af.

			Niemand zal ooit  nog zo van  me houden, dacht ze.

			‘Ik  denk dat ik hier op  een  taxi blijf wachten. Neem jij de trein naar  huis?’

			Jenna knikte.

			‘Maar… je grote poster.’  Ze keken allebei naar de Hallelujah-poster, de vintage print die  eeuwen  geleden voor  een moment van toenadering had  gezorgd.

			‘Het zal pijn doen om er nu nog naar te kijken,’  zei Jenna.

			Ze keken naar elkaar en toen de andere  kant op.

			‘Beloof me  dat  je belt als je weet waar je naartoe  gaat.’

			‘Beloofd,’ zei  hij, maar hij  wist dat  hij het niet zou doen. ‘Zul  jij  je wel redden?’

			‘Ik ben al eens eerder opnieuw begonnen; dat kan ik nog  een keer.’ Er viel nog  een  ongemakkelijke  stilte. Jenna wist dat het tijd  was om  afscheid te  nemen, maar de  gedachte om Eric nooit meer te zien was ondraaglijk. ‘Oké,’ begon ze, ‘ik  moet de trein halen.’ Ze stond daar maar.

			‘Maak dit  niet  nog moeilijker, Jenna. Ga.’

			‘Ik weet dat het moet,  maar  ik kan het niet.’

			‘Ga. Anders pak ik  je  vast en neem  je met me mee.’

			Plotseling  wierp ze haar armen om Erics nek en drukte zich tegen hem aan.  Ze probeerde zijn geur te onthouden, de manier  waarop zijn lichaam aanvoelde tegen het  hare. Ze moest nog een laatste keer zo dicht  bij hem zijn,  één  laatste keer. Maar hij raakte haar niet aan.

			‘Ga, Jenna.’

			Ze schudde  haar  hoofd. ‘Nog niet.’

			‘Dit is wat  je wilde.’

			Eric stond er stijfjes  bij, proberend haar te  weerstaan. Uiteindelijk,  met  een kerm van frustratie,  trok hij  haar gezicht naar het zijne en  kuste haar  gepassioneerd. Hij  zoende haar  alsof  hij  de herinnering aan  hem in  haar hersenen wilde branden.  Alsof hij haar  wilde laten weten  dat  ze zijn eigendom was, ongeacht wie  er na  hem kwam. Alsof  hij haar  voor altijd wilde brandmerken.

			Hij brak het  af voordat  het te  laat was. Nog  een paar seconden langer  en  dan zou ze  niet  vertrekken,  dat wisten  ze allebei. Ze  zou de nacht  met hem  hebben doorgebracht, nog  een dag,  een week… maar  ze zouden alleen het  onvermijdelijke  hebben uitgesteld.

			‘Vaarwel, Jenna,’ zei hij met zijn voorhoofd  tegen dat van haar.

			‘Vaarwel,  Eric,’ fluisterde ze.

			En toen verdween hij  in de menigte.

			



[image: ]


32

			Het was  een frisse zomerse dag, ruim vier jaar later. De vogels waren aan het fluiten,  de  viooltjes stonden  in bloei, en  Jenna en Billie dronken  lattes  op een bankje in  de speeltuin.  De kleurrijke hightech  speelplaats lag vlak  bij de campus van het Pratt Institute, een privéuniversiteit in Brooklyn,  en een  paar straten van wat ze  tegenwoordig  de Lane-Franklin-Jones Compound noemden. Jenna was  naar het bovenappartement in Elodies herenhuis verhuisd, en  Billie woonde  een huizenblok verderop. Ze vormden één grote,  ietwat disfunctionele familie en deelden samen het  babysitten en  de  avondmaaltijden op zondag. (James  Diaz, Elodies kersverse verloofde, maakte meestal superauthentieke  fajita’s – met de  saus apart voor Jenna.)

			‘Maar  hij is zo’n wildebras,’  zei  Jenna tegen Billie met  nauwverholen trots. Ze trok haar korte  jasje  van goudlamé  recht, dat voor de speeltuin niet handig  was  maar  wel  leuk  stond (‘Cher  Duikt in het Amerikaanse  Zakenleven’). ‘Hij kan het vast niet laten  om spontaan het liedje van Thomas de  Trein  of zo te  brullen wanneer  hij  naar het altaar loopt.’

			‘Hij zal beslist  z’n eigen gang gaan,’  zei  Billie. ‘Maar hij wordt  een aandoenlijke  ringdrager! En zijn  twee zogenaamde grote zussen zullen  als bloemenmeisjes achter hem  lopen.’

			May, Billies meisjesachtige jongste dochter  Gracie en Jenna’s wildebras van  een zoon – die iedereen De Baby noemde  omdat hij de jongste  was –  werden in de compound nagenoeg als broertje en zussen  opgevoed.  De helft  van de  tijd  brachten ze in elkaars huis door.

			‘We  hebben  net die  zwarte zijden jurk voor May laten  maken. Gracie gaat verkleed als Elsa,’ zei  Billie. ‘Het  is 2017. Niet te geloven dat Frozen nog steeds populair is.’

			Jenna vond  het ongelofelijk dat Elodie straks een  bruidje zou zijn. Maar  ze was razend verliefd, op  een schrikbarend functionele, permanente manier  – en alles  moest  op haar manier. Geen standaardtrouwerij.  Geen ringen, geen sprookjesjurk, geen bruidsboeket dat gegooid werd.  Alleen een hippe ceremonie op het dakterras met  bruiloftsgasten die mochten dragen wat  ze  wilden – en een receptie voor  volwassenen in een met absint doordrenkte etablissement  genaamd Moist.

			‘De  Baby  zal er  zo knap uitzien in  zijn smokingsweater en  kakibroek!’ Jenna gaf  haar telefoon aan  Billie. ‘Kijk, ik  heb een foto  van hem. Is hij niet om  op te vreten?’

			‘Ahhh!’  kreunde Billie terwijl  ze inzoomde. ‘Ik kan er  maar niet over uit hoe weinig hij op je lijkt.’

			‘DNA is krankzinnig,’ zei Jenna. ‘Werkelijk iedereen had zijn moeder kunnen zijn. Oprah.  Ariana Grande. Gwyneth.  Viola Davis. Iedereen.’

			Jenna keek toe hoe De  Baby  met een kleine  basketbal  achter Gracie aan  rende,  die enorme  met pailletten versierde vleugels  droeg; hij probeerde haar over  te halen om de bal naar de basketbalring te gooien. Gracie  was  geboren met een toverstafje in haar hand; ze wilde niks te  maken  hebben  met spelletjes voor  kleine jongetjes.

			Plotseling kwam de bal uit het niets op  Jenna afgevlogen en raakte haar tussen  de wenkbrauwen.

			‘Oeps! Ik was weer  te wild mama!’ Hij rende op haar af en wreef met zijn mollige handpalm over haar  voorhoofd.

			‘Wees voorzichtig,  aapje!’ zei ze,  terwijl ze hem op schoot  trok  en hem kietelde tot hij kraaide  van plezier.

			Ze kuste zijn wang, en hij worstelde zich van haar schoot  en pakte de iPad uit haar tas om De Lego  Film op te starten. Hij  zette  z’n  kinderkoptelefoon van Sony  op en  rende weg om bij  de schommels  naar de film  te kijken.

			‘Mijn kleine wonder,’  zei Jenna  lachend. ‘Soms kan ik niet  geloven dat hij  echt is. Het  is alsof ik naar  een hologram kijk.’

			‘Ik kan dit niet vaak genoeg zeggen,’  begon  Billie, ‘maar  ik heb grote bewondering voor je.  Je hebt de beslissing genomen je kind in je eentje op te voeden. Terwijl je op Fordham University  lesgeeft. Je  bent de moedigste  vrouw die ik ken.’

			‘Echt waar? Ontroerend zeg,’ zei  Jenna.

			De afgelopen  vier  jaar waren  zo chaotisch geweest dat ze nauwelijks  tijd had gehad om op adem te  komen  en over haar leven na te denken. De dag dat Darcy haar ontsloeg had ze geen seconde verspild aan zelfmedelijden. Op straat mailde ze meteen James Diaz, en  ze vroeg  of hij een  kop koffie met haar wilde drinken om de mogelijkheden te bespreken om binnen zijn faculteit les  te geven in modetheorie. Ze zaten uren in  de  Starbucks en bespraken haar ideeën, haar  lesmethodes en haar voorliefde  voor het koesteren van  tieners. Ze liet haar  chai latte koud  worden en legde uit waarom  het een van  haar meest inspirerende professionele ervaringen was geweest om parttime te doceren  op de volksuniversiteit in  Virginia. Het opleiden  van de volgende generatie redacteuren,  stylisten, inkopers en  ontwerpers?  Het  voelde  alsof  ze háár  een gunst bewezen, omdat ze haar  creativiteit nieuw leven inbliezen  en haar eraan herinnerden  waarom mode haar passie  was. Ze  had nog maar één hap van haar  croissant genomen toen James  haar de  baan  aanbood.

			Jenna vond  dat ze  bofte.  Ze  was moeder  van het  grappigste en liefste kind  in Brooklyn. Ze had haar  droombaan.  Ze  was  op het juiste moment  op de juiste plek.

			Natuurlijk  was het niet allemaal  perfect. Het werk was veeleisend, en ook  al  hielpen Elodie  en  Billie  haar,  op de meeste dagen kon  ze het allemaal amper  bijbenen. Jenna was  altijd uitgeput  door de  ritjes van en naar het kinderdagverblijf, alle aandacht die ze De Baby schonk wanneer  ze niet  lesgaf,  en de absurd lange werkdagen. Maar  het was een bevredigende vermoeidheid. Zoals je je voelt na fantastische seks  of  een  transcendentale  work-out. De  uitputting waard.

			Ze rekte zich geeuwend uit en  liet Gracie en  De Baby  even voor  wat ze waren. Ze  keek naar de  Pratt-studenten,  die in hun  afgeknipte  spijkerbroeken en strakke T-shirts in  groepjes  in het park  rondhingen. Ze waren aan het praten,  aan het lachen en gewoon  twintig aan  het zijn. Toen viel  haar blik op een  van de studenten, die haar bekend voorkwam. Hij stond in de buurt  van de  drukke kleurige  speeltuin  op  zijn mobieltje te typen en droeg een enorme rugzak met camera-apparatuur… een rugzak die ze uit duizenden zou herkennen.

			‘O  mijn god, Jenna,’ fluisterde  Billie, en ze liet  langzaam haar kop koffie  op haar schoot zakken. ‘Is… dat…’

			Jenna schoot zo snel overeind dat haar  tas met een salto op  de grond belandde. Luierbroekjes, Transformers en tuitbekers vlogen door de lucht. ‘ERIC!’ schreeuwde ze,  en iedereen in  de speeltuin keek naar haar. Hij hoorde  haar natuurlijk niet, omdat  er een stoep  en  een half park tussen hen in  lag. En bovendien droeg hij een koptelefoon.

			Ze  liet haar tas op de grond liggen en sprintte naar hem toe. Onderweg struikelde ze over een duo-kinderwagen, werkte ze zich met haar ellebogen tussen  twee tongende jongeren  met regenboogkleurig haar  door en sprong ze  over een  stijlvolle  dakloze die  onder  een boom zijn haar aan  het bijknippen was.

			Hijgend stond ze achter hem. Haar hart bonsde. Had ze  hem  hier  echt  recht voor  haar neus? Ze  hadden  elkaar sinds  hun laatste dag bij StyleZine niet meer gesproken.  Ze dacht voortdurend aan Eric, miste hem enorm en vroeg zich  regelmatig af  of ze hem  misschien vandaag tegen het  lijf zou  lopen. Ze had wel  duizend verschillende zinnetjes geoefend om te zeggen  als dit moment zou komen, en  nu was ze alles vergeten. Ze woelde  door  haar haren, kneep in haar  wangen om een rozige gloed te krijgen  en schraapte toen haar keel. Hij verroerde  zich niet. Ze tikte hem op zijn schouder. Toen draaide hij  zich om. En rukte de koptelefoon van zijn hoofd.

			‘Tering!’

			Jenna  lachte. ‘Hoi!’

			Er verscheen een  brede glimlach op Erics gezicht, een  die ze herkende van de eerste keer  dat ze hem ontmoette. De glimlach die al dertig seconden na hun ontmoeting haar leven op  zijn  kop had gezet.

			‘Jenna! Je bent hier! Wat doe  je hier? Je bent  zo… Ik kan  niet… Ik  weet  niet eens hoe ik moet  reageren!’

			‘Ik ook niet!’

			‘Mag ik je omhelzen? Ik  moet je omhelzen.’

			‘Dat is je geraden!’

			Hij omhelsde haar, beleefd,  en hield bewust een beetje afstand – een  begroeting van twee mensen die niet gewend waren  elkaar aan te raken  en niet wisten hoever ze  moesten  gaan – maar toen  vervielen ze in iets  vertrouwds. Eric  tilde Jenna  op en hield haar  stevig vast,  en  uit gewoonte bedekte ze zijn wang met  zoentjes. Na tien ademloze seconden  zette hij haar neer. Ze deden allebei een paar  stappen achteruit, een beetje  opgelaten omdat  dit zo goed voelde.

			‘Wat  doe  je hier?’ vroeg Jenna.

			‘Ik ben  speelvelden  aan het afstruinen  op  zoek naar jong talent voor  mijn nieuwe film,’ antwoordde hij.

			‘Een film? Een lange speelfilm?’

			‘Ja, dankzij  enthousiaste  investeerders  en Kickstarter! De film is gebaseerd  op de  laatste dag van het  leven van mijn vader. Ik  weet natuurlijk  niet wat  er is gebeurd,  maar dit is mijn manier om alles op  een rijtje te  zetten.’ Eric sprak  razendsnel, alsof hij  jarenlang informatie  had opgespaard  om aan  Jenna te vertellen en zijn verhaal  niet rap genoeg  kwijt  kon.  ‘Het is  een eerbetoon aan  het Brooklyn van vroeger.  Veel kleur, interessante  persoonlijkheden. Het komt erop  neer  dat ik gedurende vierentwintig uur  zijn gangen in de buurt naga.  Erg  Do The  Right  Thing.’

			‘Je bent dit  verhaal al je  leven lang  in je hoofd  aan het schrijven.’

			‘Je  kent me goed,’ zei hij glimlachend. ‘Het  was lastig om erop te focussen omdat ik altijd op reis ben. Ik ben  net terug uit San  Francisco, waar ik een reclamefilmpje voor  Travelocity heb gemaakt.’

			Jenna stootte hem ter felicitatie tegen zijn arm.  ‘Dat is  geweldig! Je hebt vast een agent  overgehouden aan South by Southwest. Of eigenlijk weet ik dat  dat gebeurd is. Moet ik op dit punt doen  alsof ik  je naam tijdens het  festival niet aan één stuk door heb  gegoogeld?’

			‘Stalker.’  Eric keek  verrukt. ‘Ja, ik heb  een agent.  Ik ben begonnen als  assistent-regisseur  bij een  regisseur die ik  jaren geleden toevallig met  Tim in de club heb ontmoet.  Ik heb een reputatie opgebouwd, en nu  heb ik mijn  eigen  assistent-regisseur. Afgelopen jaar heb ik voornamelijk in Barcelona  gewoond om internationale  advertenties te  maken. Reebok, Cottonelle.  Het is  een gekkenhuis geweest, Jenna. De budgetten zijn krankzinnig.’

			Ze schudde vol  ontzag  haar hoofd. ‘Ik ben  zo  trots  op je.  Je doet het  goed.’

			‘Maar wacht even,’ zei hij. ‘Ik  heb zelfs mijn eigen stekkie.’

			‘Ga weg!’

			‘Tim en ik hebben twee jaar lang in de meest  bouwvallige studio in  Midwood  gewoond.  Het slot was altijd kapot, en we hadden alleen kokendheet water, wat beter klinkt  dan  alleen ijskoud  water hebben, maar dat  was het niet.  Tim  vond dat  de plek  slecht voor zijn brand was.’

			‘Zijn brand?’

			‘Precies!  Ik  vroeg: welke brand, bro? Je  hebt weinig  interactie op Snapchat en je schoenen worden door bezoekers van stripteasebars  gekocht. Leg me  je brand eens  uit.’

			Jenna giechelde.

			‘Maar  nu heb  ik een te gekke plek in  Crown Heights. Ik  ben  zo  volwassen.  Ik heb echte kunst aan de muur en een levensverzekering. En ik blow  nog maar af  en toe.’ Hij zweeg even. ‘Eigenlijk blow ik nog steeds  als een bezetene.’

			‘Gelukkig  maar, ik  begon al te denken dat je jezelf  niet meer  was.’ Jenna glimlachte. ‘Wauw.  Ontslagen  worden bij StyleZine is  het beste  wat  je ooit  is  overkomen.’

			‘En dat geldt voor jou ook. Moet ik  op dit punt  doen  alsof  ik je profiel op de website van Fordham niet uit  m’n hoofd  heb geleerd,  al je syllabi  niet heb  gelezen en geen YouTube-video van een van je lessen heb gevonden?’

			‘En ík ben de stalker?’

			‘Zeshonderd van die twaalfhonderd views  zijn van mij. Wat heerlijk  om dat gewoon toe  te geven.’

			Jenna lachte, en hij glimlachte.  En  toen stonden ze even alleen maar tegenover elkaar en  namen  elkaar op, als een tweeling die na  een  lange tijd  werd herenigd bij een  praatshow op televisie. Ze waren omringd door studenten.  De speeltuin zat  vol luidruchtige kleuters. Overal om hen heen was levendige activiteit, maar  zij  stonden stokstil.

			‘Ik ben  zo blij dat ik je  zie,’  zei Jenna.

			‘Ik ook,’  zei hij. ‘Ik moet je nog een keer  knuffelen.’

			Jenna nestelde zich  in  zijn  armen. Nu bleef  ze langer staan. ‘God, je knuffelt nog steeds zo lekker,’ zei ze terwijl  ze zich met  moeite van hem  losmaakte.  Ze stak haar handen in de zakken  van haar  short en stelde de vraag waaraan ze te vaak had gedacht.  ‘Ik moet het vragen: zit je nu in een relatie?’

			‘Nou… ja, zo ongeveer. Weet je wel. Een beetje.’

			Jenna’s maag kromp ineen. Het  had haar  niet  moeten  verbazen,  maar  ze kon hem zich niet met iemand anders  voorstellen.  ‘O Eric,  je bent ook gewoon zo’n vrouwenmagneet,’  grapte ze.

			‘Niet eens,’  zei hij. ‘Ik  vind het gewoon  niet leuk  om  alleen  te zijn.’

			‘Hoezo niet?’

			Hij staarde naar  het gras, dacht  zorgvuldig  over zijn  antwoord na en keek haar toen weer  aan. ‘Omdat ik  je anders te veel mis.  Ik wil dan hebben wat ik niet kan krijgen, en ik  heb er een  hekel aan hoe ik me dan  voel.’

			Jenna knikte.  Ze wist dat van Eric. Als hij ergens door van  streek was, wilde  hij  niet  te lang met dat gevoel rondlopen. ‘Ik date soms ook,’  zei ze.  ‘Niet vaak en niet erg  goed. Het  voelt nooit… juist.’

			Enkele ogenblikken verstreken. Een  droge  windvlaag  raakte hen en Jenna huiverde een beetje.

			‘Denk je  dat  we er ooit overheen komen?’ vroeg Eric.

			‘Ik weet dat ik nooit  over jou heen kom. Maar misschien is dat niet  erg. Misschien ontmoet  ik iemand van wie ik  op een andere manier kan houden.  En ben ik  daar gelukkig mee.’

			‘Geloof je dat echt?’

			‘Het is wat  ik mezelf voorhoud wanneer ik je zo erg mis dat ik er misselijk van  word.’

			Eric pakte een van  haar krullen  en  speelde  ermee. Toen liet  hij  hem los.

			‘Nou, ik moet…’ begon  Jenna.

			‘Ik ook.’

			Geen  van beiden maakte  aanstalten om in beweging te komen.

			‘Ik blijf maar hopen dat het op een  gegeven moment niet meer zo’n pijn  doet,’ zei Eric  ten  slotte. ‘Elke keer als ik een vrouw ontmoet, wil  ik  dat  ze jou is. En die lieve, mooie, slimme meisjes schieten jammerlijk tekort. Er is niets  mis  met ze; ze zijn gewoon  niet jou. Die “wederhelft” waar mensen hun leven lang naar op zoek zijn?  Ik heb haar al gevonden. Ze kijkt  ergens naar Inside the Actor’s Studio en eet gele  Skittles  zonder mij.  Ik weet wie ze is. Maar ik kan haar niet  hebben.’ Hij  zweeg even. ‘Het  is alsof je sterft aan  een of  andere mysterieuze ziekte en weet dat er  een  remedie bestaat, die alleen  onbereikbaar is.’

			‘Doe me  dit  niet aan,’  zei ze met trillende stem.

			‘Sorry,’ zei hij, en hij pakte haar hand vast. ‘Het is de waarheid.’

			‘Voor mij ook,’ zei  ze, en ze  kuste hem op zijn wang. ‘Dank je wel,  Eric.’

			‘Waarvoor?’

			‘Je hebt me weer heel gemaakt toen ik een gebroken vrouw  was. Je hebt me m’n  zelfvertrouwen teruggegeven en me eraan  herinnerd dat ik liefde  waard was. Je  hebt me gered.’

			‘Niemand kan door een ander  gered  worden, Jenna. Je  hebt  dat helemaal zelf gedaan. Ik heb je alleen  een  handje  geholpen. Dat vergeten deel van  je in de schijnwerpers  gezet.’

			En toen stonden ze daar maar, met hun vingers in elkaar verstrengeld – genietend van de  energie die ze samen altijd weer opwekten. Hoewel het een  verdrietig moment  was, was dit een ontzettend  fijn  gevoel.

			Eric trok Jenna uiteindelijk  wat dichter naar  zich  toe en zei: ‘Hé.’

			‘Ja?’  Jenna hield haar adem in.  Het duizelde haar nog  steeds dat ze  zo dicht bij hem  was.

			‘Denk  je… dat we ooit vrienden kunnen  worden?’ zei hij verlegen. ‘Om  eerlijk te zijn: ik weet  niet hoe ik in jouw  gezelschap  moet doen alsof je niet bij me  hoort. Maar  ik  kan je niet  twee keer laten gaan.’

			Jenna glimlachte. ‘Laten we ervoor gaan. We  kunnen het op z’n  minst proberen!’

			‘We  kunnen dit, Jenna. En als ik  ooit per ongeluk probeer  om je te  betasten, dan  is het  jouw taak om me eraan te  herinneren  dat je lichaam verboden terrein is.’

			‘Ik wil  die verantwoordelijkheid niet. Als je  maar even  verkeerd naar  me  kijkt, vliegt  m’n slipje al uit.’

			‘Daarom geef ik je  ook die verantwoordelijkheid,’ zei hij met een  twinkeling in z’n ogen. ‘Volgende  regel: ik wil  niks over andere kerels  horen.’

			‘En ik  wil niks over die wanhopige  sletjes horen  die je datet.’

			‘Je praat  nu net  als  Terry.’

			‘De catchphrases van die meid staan  in  mijn geheugen  gegrift,’ zei ze zachtjes giechelend. Ze liet zijn hand los en keek naar de speeltuin. Billie, de hopeloze romantica, stond met haar  hand op haar hart naar  Jenna en Eric  te kijken.

			‘Waar  kijk je naar?  O  shit,  het is Billie! Waarom  huilt ze?’  Hij  zwaaide  naar haar.

			Met ongebreideld enthousiasme zwaaide ze  terug.

			‘Eric,’ begon Jenna aarzelend,  ‘er is iets wat ik je  moet  vertellen.  Er  is veel veranderd in mijn leven. Voordat je  besluit dat je vrienden wil  worden, moet je iets weten.’

			‘Wat  dan?’

			Jenna beet op haar  lip. Na een  tijdje keek  ze  naar  Billie en  gebaarde richting haar zoon. Billie riep  De Baby en stuurde hem naar Jenna. Hij kwam eraan gerend met de iPad tegen zich aan gedrukt.

			Eric zag het jongetje  op hen  afkomen, en terwijl hij naar woorden zocht om Jenna te vragen wie hij was  werd hij met stomheid geslagen. Het joch  greep Jenna’s hand, keek met  een intense,  nieuwsgierige blik  naar hem op – en Erics  ademhaling  stokte.

			Die  intense, nieuwsgierige blik…

			‘Dit  is mijn zoon,’  zei Jenna met  een  mengsel van aarzeling en trots.

			‘O.’ Eric knikte overdreven  traag.  Alsof  hij in het heelal zweefde, zonder zwaartekracht. Dit kind  was niet  gewoon  háár kind. Er kon geen twijfel over bestaan wie de  vader was. Zijn gezicht was  dat van Eric. Hij was zelfs  gekleed als Eric, in een camouflage-cargoshort en  een T-shirt  met daarop BROOKLYN  DOPENESS.

			‘Toe maar,’ zei Jenna, en ze porde De Baby  zachtjes. ‘Stel  jezelf eens  voor.’

			Hij schudde zijn hoofd.  ‘Ik praat niet tegen  vreemde mensjen!’

			‘Hij  is geen vreemde. Het  is  oké, echt waar.’

			‘Ik ben  Otisj,’  zei De Baby.

			Eric knipperde een paar keer met  zijn ogen. ‘Je  bent wie?’

			‘Otisj.’

			Eric gaapte hem  aan. Het  voelde alsof de wereld  niet langer om  zijn as draaide. ‘Ik heb ooit iemand gekend die Otis heette.’ Hij liet  een twijfellachje horen. ‘H-hoe oud ben je?’

			Otis stak  drie vingers omhoog.

			‘Drie?’ Eric had  het door en keek toen naar  Jenna,  met een  uitdrukking vol  ongeloof.

			Ze knikte.

			Hij stond plotseling  wankel op z’n benen  en liet zijn rugzak op de  grond glijden. ‘Sjezus.’

			‘Ik ben  een grote jongen,’ zei  Otis tegen Eric. ‘Ik ga zelf op het potje… Nou  ja, meesjtal.  En mijn vriendin  heet  Coco.’

			‘Coco is  niet  je vriendin, ze  staat  samen met je  in de  rij.’

			‘Appelsj en peren.’

			Eric barstte  in krankzinnig gelach  uit. ‘Yo, wat gebeurt hier allemaal?’

			‘Wil  je  met me basjketballen?’ Otis  sprong  van opwinding op  en  neer,  zo blij was hij om iemand  gevonden te  hebben die met hem kon basketballen. ‘Mijn naam  is  Otisj,  maar ik moet eigenlijk  Lebron heten,  want ik sjpeel net  als hij.  Ik ben een probleem.  Wil je sjpelen?’

			‘Ja,’ antwoordde  Eric. Zijn stem klonk ver weg.  ‘Ik wil spelen.’

			‘Aapje, ren even  terug naar tante Billie  en  ga  je bal halen.’

			‘Oké. Ben zo terug, bro.’ Vervolgens stak hij zijn vuistje  uit  naar Eric.

			Eric verstijfde van schrik  en moest even slikken  voordat hij zijn vuist  tegen die  van Otis drukte; allebei  lieten  ze met een luide BOEM hun hand exploderen, waarna Otis richting  Billie verdween.

			Eric draaide zich weer naar Jenna. Hij was  te overweldigd om er  ronduit over te praten en begon  koortsig  te  ratelen  over  de boks  die  hij  had gekregen.  ‘Heb jij hem dat  geleerd? Nou? Of is  een  boks geven erfelijk? Ik word gek!’

			Jenna  greep  hem bij  de  arm.  ‘Rustig. Adem  in. Ik  heb  hem  dat geleerd.  Adem uit, schat.’

			Eric haalde een paar keer diep adem  en  zei toen half  versuft: ‘Jenna,  dat ben ik. Hij  is mij. Hij lispelt zelfs net  als ik.’

			‘Hij  is  meer jij dan  jijzelf. Zo opschepperig en zelfverzekerd.  Toen hij uit de baarmoeder kwam  schreeuwde hij praktisch:  “Ik ben geweldig!”’

			‘Hij is mij,’ herhaalde Eric verbluft.  ‘En jou.’

			‘Ons.’

			‘Hoe?’

			‘Kun je je die afschuwelijke sinusinfectie nog herinneren die ik had? Het bleek dat ik met  mijn  veertig jaar  oude eitjes tot  het  kleine percentage vrouwen behoorde bij wie  antibiotica de werking van de pil verminderen,’ zei Jenna. ‘Die  laatste werkdag was ik zwanger. Ik dacht dat ik  ziek van de stress  was,  maar  het  kwam door Otis. Ik kwam er later  pas  achter, maar toen waren wij al  uit  elkaar.’

			Jenna viel stil. Ze zag  haar zwangerschap weer voor  zich, alleen en zonder Eric.  Het was  zo  verwarrend  geweest.  Ze was dolblij, verrukt – maar ook helemaal ziek van liefdesverdriet.

			‘Het was  de  moeilijkste  beslissing  van mijn leven om hem zonder  jou te  krijgen. Maar ik wilde je  niet belemmeren.  Als twintiger heb ik de  kans gehad om onbeschaamd ambitieus te  zijn en  mijn dromen na te jagen… en  dat verdiende  jij ook. Ik hield te veel  van je om dat in de  weg te staan. Ik ken jou. Je  zou alles voor ons hebben laten vallen.’

			Eric knikte. Dat zou  hij inderdaad hebben gedaan. De  afgelopen vier  jaar had hij onvermoeibaar gewerkt,  bijna zonder  te  slapen.  Hij had  mensen geïmponeerd, zijn reputatie opgebouwd. Hij  had  de  mooiste  shoots  nagejaagd (en gekregen), een budget voor  zijn film vergaard en voor  zijn werk de wereld rondgereisd. Zonder gebonden te zijn.

			Maar voor Otis en Jenna  zou hij op  zijn drieëntwintigste  een  kantoorbaan hebben genomen.  Hij  zou nooit naar  Spanje zijn verhuisd.  Hij zou niks hebben gedaan. Zijn  talent vergeten zijn,  zijn  opleiding, zijn levensdoelen. Zijn carrière zou afgelopen zijn geweest nog voordat  hij  was begonnen.

			‘Ik kon  hem  niet níét krijgen,’ vervolgde  Jenna. ‘Je weet  dat ik deze baby nodig  had, dit stukje van jou, van ons. Meer nog dan ik het nodig had om te ademen. Ik…’

			‘Ik begrijp  het,’ zei hij zo zacht  dat  ze hem  nauwelijks hoorde.

			‘Echt waar?’ Elke keer  dat ze  zich had  voorgesteld hoe  het zou  zijn om  het Eric te vertellen  – en dat zou  ze  uiteindelijk hebben gedaan, ze had alleen nooit gepland  wanneer  –  eindigde het  ermee dat hij  haar haatte.

			‘Ik  haat het dat ik ook maar  één seconde heb  gemist. Maar  ik begrijp  waarom je het  hebt  gedaan. Dat hoef je niet uit te leggen.’  Hij  wilde nog  meer zeggen, nog meer vragen,  maar hij wist  niet hoe. Na een lange tijd naar  zijn zoon in  de speeltuin  te hebben gestaard – waar hij simpelweg bestond  – kon hij  weer spreken. ‘Hij  is perfect. En je hebt  hem naar  mijn vader vernoemd.’

			‘Ja,’ zei Jenna. ‘Ik wilde de  man  eren die  verantwoordelijk was voor de twee grote liefdes in mijn leven.’

			Eric keek naar haar  alsof hij haar  voor  het eerst zag.  ‘Ik… ik had  nooit gedacht…’ Zijn stem haperde. Hij viel stil en begon opnieuw. ‘Ik had nooit gedacht dat ik meer van  je kon houden  dan ik  al  deed.’

			Hete tranen sprongen Jenna in de ogen.

			En precies  op dat moment rende  Otis  met  zijn bal op hen af. ‘Ik ben  er weer!’

			Eric ging op zijn hurken zitten om  tegen Otis te praten.  ‘Yo,  klaar?  Die LeBron-moves moet  ik zien.’

			‘JOEPIE!’  riep Otis, en  hij sprong op en neer.  Daarna legde  hij  zijn hand op  Erics schouder. ‘Ik ga winnen, maar nerriner… het is maar een sjpelletje.’

			‘Die  houding bevalt  me  wel,  O.’ Hij  stond op en keek  naar Otis’ namaak-Jordans van de Gap.  ‘Als we samen gaan chillen, moet ik wel wat aan je  schoenen doen.  Je moeder mag dan  een mode-expert zijn, maar van sneakers heeft ze geen verstand.’

			‘Dat weet ik! Mama’s sjchoenen lijken op wolkenkrabbersj.’

			‘Ze gaat  zeker naar de buurtsuper op haar hakken, of  niet?’

			‘Hoe weet  jij dat? Heb jij sjuperkrachten?’

			‘Nee,’ zei Eric grinnikend. ‘Nee, ik weet gewoon alles  van je moeder.’

			‘Echt waar? Hoe  kan dat?’

			Eric  keek naar Jenna,  en ze wisselden een steelse lach  uit. ‘Daar kom je  snel genoeg achter.’ Hij slingerde zijn rugzak  over  zijn schouder, nam zijn  zoon  bij  de hand  en liep  samen met hem  naar de speeltuin.

			Jenna keek hen na. Op het  kleine veld  aangekomen  zakte Eric tot  op Otis’  hoogte  door zijn knieën  en liet de bal draaien  op zijn vinger. Otis  kraaide van  plezier en  klapte  in zijn handen. Vervolgens hielp Eric hem met dribbelen,  waarna  hij hem optilde,  naar de basketbalring rende en hem in  een salto  draaide. Het eindigde  ermee  dat  Otis  de bal achterstevoren in het  net gooide.  Het was de  meest dramatische peuterdunk aller tijden. Jenna  lachte en juichte  voor  Otis – voor  Eric en Otis  –  en veegde tranen van  geluk  van haar wangen.

			Haar geliefde  en  hun  zoon.

			Dit moment,  met hen drieën samen, was  haar ultieme fantasie –  eentje die ze altijd  in haar achterhoofd  had. Maar ze had zichzelf niet laten  geloven dat het bereikbaar was. Was het immers ooit echt mogelijk om het allemaal te hebben?  Bestond  een gelukkige afloop in het echte leven? Misschien  wel. Misschien was dit  de  hare.

			Zonder dat  haar  voeten de  grond raakten liep  Jenna in de richting van de  speeltuin, op haar  droom af. Het enige  wat ze nu  nog hoefde te doen was  de droom te leven.

			En  dat deed ze.
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Over  de auteur
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			Tia Williams heeft vijftien  jaar  als beautyredacteur gewerkt voor tijdschriften als Elle, Glamour, Lucky, Teen People en Essence. In 2004 verrichtte ze baanbrekend werk  in de  beautyblogindustrie  met  haar bekroonde site Shake Your  Beauty. Haar debuutroman The Accidental Diva  kreeg  geweldige recensies en was een bestseller.  Vervolgens  heeft  ze Iman geholpen met het  schrijven  van  haar make-upmemoires, The Beauty of Color. Ook schreef ze twee youngadultromans:  It  Chicks en  Sixteen Candles. Haar recentste  roman, Zeven  dagen samen, stond op de bestsellerlijst van The  New  York Times  en  USA Today. Ook  kreeg het  boek van alle kanten prachtige  recensies. Reese Witherspoon  selecteerde het boek  voor  haar populaire leesclub.  De filmrechten voor de roman zijn verkocht.

			Tia  is momenteel redactioneel directeur  bij  Estée Lauder Companies  en woont met haar man  en dochter  in Brooklyn.

			Foto auteur: Pauline St  Denis.
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Zin  om verder te lezen?

			Van Tia Williams is ook het prachtige  Zeven dagen samen vertaald naar het  Nederlands. Voor meer  informatie over Tia  Williams  en haar boeken,  en voor meer inspiratie en goede tips voor de leukste   romance-boeken, kijk op www.lovebooks.nl
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