


[image: image1]








Paul Elstak







BORIS VAN ZONNEVELD

Paul Elstak

Amsterdam Books







Eerste druk 2022

© Boris van Zonneveld

Omslagontwerp Amsterdam Books

Foto auteur Boris van Zonneveld

Zetwerk Elgraphic

Amsterdam Books

ISBN 978 90 832 7150 7







Proloog

‘Ik stel mij open en kwetsbaar op. Natuurlijk komen mijn successen voorbij, maar ik wil geen boek waarin ik mezelf schouderklopjes geef over hoe goed ik wel niet ben. Dat wil ik niet. Nee, het gaat juist om wat ik er allemaal voor heb moeten láten, wat het me gekost heeft. Veel dingen waren niet zo mooi als de buitenwereld dacht. Het moet, met alle respect, geen boek worden over hoeveel meiden ik gehad heb.’

-Dat wil je er niet in hebben?

‘Natuurlijk heb ik die periodes gekend. Ik had een tweede telefoon, speciaal voor de vrouwen, maar van sommige dingen denk ik: het is niet belangrijk. Ik hoop mensen ook wat te leren en ze te inspireren, en te laten zien waarom ik na zoveel jaar nog steeds relevant ben. Dat mag ik wel zeggen over mezelf, toch?’

-Zeker, steeds meer toch eigenlijk weer de laatste jaren?

‘Ja, dus dat, en ik wil het ook hebben over de valkuilen in de business, maar ook in mijn privéleven. In het leven op zich. De rode draad is mijn muzikale carrière, dus het wordt een mix van muziek, privé en financiële dingen. Een heel klein maar belangrijk aspect was de coronaperiode. Die heeft me wel de ogen geopend en een andere kijk op het leven gegeven. Die tijd is achteraf gezien eigenlijk heel goed voor mij geweest. Financieel niet natuurlijk. Ik kon op het podium mijn ei niet kwijt, ik miste de positiviteit van het publiek en er was de onzekerheid of de tijd van daarvoor überhaupt nog terug zou komen. Maar aan de andere kant: ik had ineens heel veel tijd voor mijn gezin en we zijn een half jaar naar Curaçao geweest. Die coronaperiode heeft zoveel voordelen opgeleverd en me ook laten zien dat niet alles om geld draait. Dat je met veel minder genoegen kan nemen. Clichématig misschien, maar het is wel zo.’

-Waar wil je mee beginnen?

‘Met een heftig verhaal. Gelijk pakkend. Toen ik succes had werd ik door de gabberscene uitgekotst, maar dat greep me meer aan dan ik besefte. Ik moest voor kinderen optreden op een plein in Delft. Kwam ik daar aangereden, werd ik bekogeld met eieren en fruit. Kinderen werden geraakt. Ik moest snel de wagen in en weer weg. Dat heeft heel grote impact op mij gehad en daar heb ik nog steeds last van. Daar kom ik nu pas achter. Elk optreden heb ik altijd nog de gedachte in mijn achterhoofd: word ik straks bekogeld? Waardoor ik al die jaren niet echt heb kunnen ge­nieten tijdens mijn optredens. Al gaan er 10.000 mensen los, dan kijk ik toch nog steeds of er misschien één person is die iets naar mij wil gooien. Dus het was best een traumatische ervaring.’

-Heb je destijds hulp gezocht om dat te verwerken?

‘Nee, omdat ik nooit beseft heb dat het eigenlijk een traumatische ervaring was. Ik heb dat een beetje verdrongen. Ik ben nu wel begonnen met therapie om het te bespreken.’

-Laten we daar later dieper op ingaan. Met wie uit je naaste omgeving wil je dat ik praat voor dit boek?

‘Met mijn dochters. Dat ik hen verwaarloosd heb is een groot woord, maar ik was alleen maar met muziek bezig, met draaien. Ik was er niet genoeg voor hen. Zij mogen vertellen hoe zij het hebben ervaren. Ik kan wel voor hen bedenken hoe het was, maar ik heb liever dat zij dat zelf doen, dat is mooier. En mijn vrouw Kristel, hoe zij het ziet. Zij heeft het ook heel moeilijk gehad met de hele situatie. Toen ik haar leerde kennen had ik schulden en leefde ik erop los. Zij hielp mee aan mijn wederopstanding, hoe ik weer uit de goot opkrabbelde.’







‘Ik zag het niet’

Het is maart 2022, maandagmiddag in Mijnsheerenland, een dorpje in de Hoeksche Waard tussen de weilanden, in de vrijstaande villa van de familie Elstak. Paul heeft een druk weekend achter de rug. ‘Ik draaide op Masters of Hardcore, van half vier tot vier uur ’s ochtends. Ik was om vijf uur thuis,’ zegt hij. ‘Dan slaap ik maar vier uurtjes en word daarna vanzelf wakker. Dat is eigenlijk gewoon te weinig.’

Want niet alleen is Paul inmiddels 56, ook heeft hij thuis zoon Chase rondlopen van negen uit zijn huidige, tweede huwelijk met Kristel. ‘Ik voel me wel moe, maar kan niet meer slapen, dus sta ik maar op en dan ga ik maar door, hè?’ lacht de dj. Eigenlijk trekt hij het niet meer zo goed, dat late naar bed gaan. ‘Het wordt steeds moeilijker, moet ik zeggen.’

Het is een van de redenen dat een oppepper in de nachtelijke uren gewenst is. ‘Jazeker, een wodkaatje. Dat helpt wel.’ Maar drugs, waar de gabberscene al die jaren bekend om stond, daar waagt hij zich niet aan. ‘Iedereen weet dat ik nooit drugs gebruik op een feest, dat heb ik nooit gedaan. Toen ik jong was heb ik wel een jaartje geblowd. Een jaar of 16 was ik. We hadden een vriendengroepje en daarmee ging ik naar een coffeeshop om te blowen. Of ik kreeg in het weekend een zakje wiet van mijn ouders en dan gingen we stappen,’ zegt hij terugdenkend. Met een glimlach: ‘We zijn vrij opgevoed.’

Maar uiteindelijk had Paul er niet zoveel mee. ‘Want ik werd er vaak alleen maar moe van. Het was niet echt mijn ding. En toen onze vriendengroep uit elkaar viel en ik ging studeren, gingen we niet meer stappen en was het gelijk klaar voor mij. Ik vond het niet zó tof dat ik in mijn eentje ging blowen. Ik was daar gelukkig niet gevoelig voor.’

Toch domineren strak staande gabbers de beeldvorming rond die muziek al vanaf het begin. ‘Zeker toen de hardcore een commercieel succes werd moest ik me altijd verdedigen. Men zei: ‘Dat is allemaal drugs op die feesten.’ Eigenlijk was dat ook zo, maar ik verdedigde het altijd. Kristel ging wel eens naar die feesten en zei: ‘Het is wél zo.’ Ik zag dat niet. Ja, de extreme vormen, als het schuim op de mondhoeken stond, dan zag ik het wel. Maar zij zag dat gelijk bij iedereen. ‘Die gebruikt. Die gebruikt.”

Paul dacht echt dat het er niet zoveel waren. ‘Maar uiteindelijk bleek toch dat het erbij hoort. Op zich is dat niet heel erg, want mensen gaan lekker los en of dat nu met een meter bier is of een pilletje... Maar je moet het gebruik niet overdrijven. Je moet zorgen dat je je eigen gezondheid niet in gevaar brengt.’







Schulden

-Jij was zelf geen feestbezoeker in die zin? Je stond er niet tussen?

‘Nee, ik draaide. Maar er waren dj’s die gebruikten. Dus het is niet zo van: als je draait gebruik je niks. Nee. Het is meer... Ik heb weleens gezien dat een dj, ik zal de naam niet noemen, waus achter z’n draaitafel stond en dan zag ik hem later nog steeds helemaal wappie. Dat wil ik dus niet, dat ik zo sta te draaien. Want je staat echt voor lul. En je hebt geen controle meer over wat je doet. Wat dat betreft wil ik altijd wel de regie houden. Ik was gewoon heel fanatiek met muziek maken en draaien. Ook dronk ik eigenlijk niet in het begin. Dat kwam later pas. En ik moet zeggen, daar heb ik wel een inhaalslag mee gemaakt, haha.’

-Wanneer waren je hoogtijdagen met drank?

‘Meer in de nadagen, toen het minder ging en ik meer ging stappen. Ik werd een soort van nachtburgemeester van Rotterdam. Ik ging bijna de hele week uit. Zondag zat ik in de Baja Beach Club, maandag was ik bij de horeca-avond in Club Vie en op woensdag ging ik naar de Bed. Op donderdagavond eindigde ik in de Après Skihut. In het weekend draaide ik als ik een boeking had, en zo ging ik maar door. Maar eigenlijk was het voor mij een vlucht uit mijn financiële situatie, want het ging financieel slecht. Ik had heel hoge schulden. Een belastingschuld. En een schuld bij de bank. Dan is er het zwaard van, hoe noem je dat?’

-Van Damocles.

‘Juist. Het zwaard van Damocles hing boven mijn hoofd.’







‘Verkoop je huis maar’

Pauls eerste Top 40-hit was Life Is Like a Dance. Die haalde in april 1995 de negende plaats. Daarna kwam Luv U More, die kwam in juni op 2. Achteraf zijn bekendste hit, Rainbow in the Sky , haalde in september de derde plaats. Drie maanden later kwam Don’t Leave Me Alone, die ook piekte op 2. The Promised Land, die uitkwam in maart ’96, bleef steken op 3. Gevolgd door Rave On in augustus, die op 4 kwam, en Unity in november, die strandde op de zeventiende plaats. Daarmee was het hitsucces voorlopig voorbij. ‘De happy hardcore werd een beetje verbannen, dus dat werkte niet meer. Get This Place werd ook nog uitgebracht, maar dat deed niet veel meer.’

De buitenwereld had het niet in de gaten, die zag alleen de dj die een vermeend fortuin had vergaard, maar in werkelijkheid bevond Paul zich in het oog van de storm. ‘Het kon altijd gebeuren dat de bank zei: ‘En nu is het klaar. Verkoop je huis maar, en je inboedel.’ Ik had gelukkig een tussenpersoon bij de bank die mij gunstig gezind was. Die zei: ‘Het komt wel goed.’ Want ik had nog steeds inkomsten. Als ik geen inkomsten had gehad, hadden ze alles natuurlijk meteen weggehaald. Ik had zelf ook kunnen zeggen: fuck it, laat de boel maar failliet gaan, dan kan ik weer opnieuw beginnen en zijn mijn schulden weg. Maar ik koos daar niet voor omdat ik me heel erg zou schamen voor een faillissement. Ik dacht ook dat organisatoren me minder zouden betalen als bekend werd dat ik failliet was. Dus ik werkte me terug.’

Het lijkt een raadsel hoe één van Nederlands meest succesvolle artiesten van die tijd, die bovendien ooit begonnen was aan een rechtenstudie, in de schulden belandde. Maar zoals altijd is er een reden. ‘Ik was alleen maar met muziek bezig. De financiën werden door anderen geregeld. Ik hoefde alleen maar op te treden en muziek te maken, dat was mijn ding. Opeens bleek dat ik een jaar lang ten onrechte geen btw had betaald. Geen idee waarom. Ik moest in één keer een heel jaar aan btw terugbetalen. Als er veel binnenkomt is dat natuurlijk heel veel geld. Met daar bovenop nog eens een boete van 100%. Nou, dat was gigantisch.’

Het gebeurde allemaal in de nadagen van zijn grote succes. ‘Toen het sowieso minder ging kwam dat er nog eens bovenop. Die nasleep heeft heel lang geduurd. Zeven tot acht jaar. Gelukkig kwam ik bij een accountantsbureau terecht dat me wilde helpen. Ik had nooit een accountant gehad omdat ik dacht: dat kost heel veel geld. Maar nu zeg ik: als jij veel geld verdient als ondernemer, neem een accountant. Hou het niet alleen bij een boekhouder. Accountants werken anders en zijn ook aansprakelijk. Een boekhouder niet. Op de lange termijn scheelt het je veel geld.’







Slechte contracten

-Toch heb je ten tijde van die hits ontzettend veel geld verdiend. Je deed honderden optredens per jaar.

‘Ik héb ook heel veel verdiend. Ook aan merchandise en royalty’s. Wel te weinig, want achteraf blijkt dat ik slechte contracten had. Dat hadden wij als dj’s eigenlijk allemaal wel in de begintijd, want toen de hardcore ofwel gabber opkwam, wisten we helemaal niet wat een goed contract was.’

-Ondanks dat je een eigen label had, Rotterdam Records?

‘Ja, maar dat was niet helemaal mijn eigen label. Ik werkte bij Mid-Town Records en tegen de eigenaar had ik gezegd: ‘Ik wil een label beginnen.’ Dat was goed. Ik mocht erop doen wat ik wilde. Dat werd Rotterdam Records en zij betaalden alles, deden de administratie en de royalty’s uitkeren. Aan de ene kant was het dus mijn label, want mijn naam was eraan gekoppeld en dat werkte goed naar buiten toe. Ik bepaalde wat erop uit kwam. Er waren geloof ik twee releases die me werden opgedrongen en die ik eigenlijk niet wilde. Aan de andere kant was ik eigenlijk alleen labelmanager. Het duurde zelfs best een tijdje voordat ik een labelmanagementfee per maand betaald kreeg. Volgens mij duizend gulden in die tijd. Daarbovenop kreeg ik over de platen die ik uitbracht royalty’s, maar dat gold voor iedereen die platen uitbracht. Dat was niet extra.’







‘Het leek vooral veel’

Niet alleen Pauls hardcoreplaten, ook al zijn commerciële hits kwamen uit bij Rotterdam Records. ‘Dat wilden ze omdat het goed was voor de reputatie van Rotterdam Records. Maar het was een gabberlabel en dan komen er opeens commerciële hits op uit. Had ik zelf niet gedaan. Maar op de maxisingles stonden als B-kant naast de hits ook wel gabbernummers.’

Paul kreeg tien tot twaalf procent royalty en moest dat delen, want zijn Top 40-hits maakte hij in samenwerking met de Klubbheads, Koen Groeneveld en Addy van der Zwan. Later kwam Jan Voermans daarbij. De eerste hit, Life Is Like a Dance, was door Paul geproduceerd als hardcorenummer, maar was totaal ongeschikt voor de radio. Koen en Addy namen de track volledig onder handen en leverden de uiteindelijke radiohit af. ‘Dus als we samen een plaat maakten deelden we de royalty’s, maar die werden niet betaald over alles, maar over 90%. Daar moest je ook altijd naar kijken: waar krijg je jouw percentage over?’

Er zijn twee opties: over de verkoopprijs in de winkel óf over de veel lagere distributieprijs. ‘Het was natuurlijk altijd over de distributieprijs. Dus uiteindelijk leek het allemaal vooral veel. Als er een ton binnenkwam was dat superveel. Maar achteraf, als je uitrekent wat de maatschappij eraan overhield, was dat een veelvoud daarvan. Dus het geld werd niet goed verdeeld. Maar denk je dat ik had verwacht dat ik nu nog geld zou krijgen voor hits uit 1995? Dat verwacht je niet. Nu denk ik: shit, had ik het maar wat beter geregeld. Had ik Rainbow in the Sky maar opnieuw kunnen uitonderhandelen.’

Zo bracht Paul bij Mid-Town Records, voortgekomen uit een platenwinkel in Rotterdam, aardig wat geld in het laatje tot het in 2012 failliet ging. ‘Ja, zij konden door mij aardig investeren, dat zeker. En dat is best wel... Kijk, ik heb het achter me gelaten en ik kan daar moeilijk over blijven doen, maar het is gewoon een leerproces. Ik laat het gaan, want ik kan het niet meer veranderen. En als ik toen misschien miljoenen had verdiend, had ik misschien ook nog meer schulden gemaakt. Who knows? Dus wat dat betreft heb ik niet de illusie dat ik het geld dat ik toen miste, nu op de bank zou hebben staan.’







Echte Versace

-Wat was het eerste moment dat je erachter kwam dat je een probleem had? Stond er een deurwaarder op de stoep?

‘Mijn vrouw zei ineens: ‘We hebben een hele grote belastingaanslag gekregen.’ Omdat het goed ging kreeg ik een loon van 10.000 gulden per maand. De boekhouder zei: ‘Dat loon is schoon. Daar mag je mee doen wat je wil. Daar is al belasting over betaald.’ Dus ik maak het op, weet je wel. Tuurlijk. Dat mocht toch? Toen kreeg ik ineens die belastingaanslagen. Ik dacht: huh? En ik zeg: ‘Maar dat was toch helemaal schoon?’ Zegt hij: ‘Nee, de sociale lasten zijn betaald, maar je moet er nog wel inkomstenbelasting over betalen.’ Ik denk: ja, zeg dan niet dat het belastingvrij is! Dus eigenlijk had ik niet alles op moeten maken, snap je? Daar ging ik de fout mee in.’

-Je was geen spaarder?

‘Nee. Ik maakte veel geld op aan kleding en vakanties. Dat was om de pijn een beetje te verzachten dat ik veel kritiek kreeg uit de gabberscene. Dat maakte het een soort van goed. Ik kocht Versacekleding in die tijd.’

-Jij kocht echte Versace?

‘Ja, dat was nog voordat het populair werd bij de massa. Toen Turkije populair werd als vakantiebestemming kochten vakantiegangers daar massaal neppers en liep iedereen opeens in Versace. Vanaf die tijd ben ik ermee gestopt. Ik dacht: ja dag, lekker zeg! Ik was bepaald niet exclusief meer met mijn dure Versacekleding.’







‘Er hing een rechtszaak in de lucht’

Het werd Paul duidelijk dat de situatie met zijn schulden ernstig was. ‘Ik had een probleem. Een heel hoge schuld. Het eerste wat er gebeurde was: we hadden een Amerikaanse Chevroletbus waar we mee tourden, met ons logo erop. Die verkochten we. Daarmee losten we een deel van de btw-schuld af. Jet, ons enige personeelslid, die een vriendin was geworden en regelmatig op onze dochter Melanie paste, moesten we helaas ontslaan. We konden haar niet meer betalen. Zij was mijn danseres geweest en zette onder andere het Forze Magazine in elkaar. Dat was een boekje dat eens per maand naar de Forze Members ging. Je kon lid worden van The Forze Club, mijn fanclub, en dan kreeg je maandelijks dat boekje. Dat knipte en plakte zij in elkaar. Was allemaal niet heel professioneel, maar mensen vonden het heel leuk. Dus zij moest eruit. We gingen het bedrijfspand ook uit, dat we huurden.’

De kosten moesten naar beneden. ‘De eigenaar van dat pand was wel relaxed en had al iemand anders die erin kon, dus we mochten er zonder problemen uit, ondanks een doorlopend huurcontract. Mijn studio verhuisde naar huis, op zolder. Er hing trouwens nog een rechtszaak in de lucht, dat was ook nog een ding. Ik had een publisher, Ratel Music Publishing, die tracks van mij had getekend. Van het geld dat hij kreeg zou ik een percentage krijgen, zo had-ie beloofd. Helaas heb ik maar één keer een royaltystatement gekregen en daarna nooit meer.’

Een publisher of muziekuitgever doet zaken met de schrijver en de componist van muziek. Hij handelt in muziekwerken en beheert de auteursrechten ervan. De standaardverdeling van de inkomsten uit auteursrechten is een derde voor de publisher, een derde voor de auteur en een derde voor de componist. Idealiter probeert een publisher de inkomsten van de artiest te vergroten door diens nummers aan te bieden voor films, reclames, games en internet, en aan het buitenland.

‘Uiteindelijk kwam er een rechtszaak van meerdere artiesten tegen Ratel Music Publishing, en vluchtte die man naar België. Hij verkocht alle muziekcatalogi aan zijn vrouw, zodat we niet meer bij hem terechtkonden. Het was een heel louche zaakje. Maar positief was dan wel weer dat, zolang die rechtszaak liep, de bank mij niet failliet wilde verklaren. Ze hoopten dat er nog geld aankwam. Dat ging om best veel geld. Dus ze dachten: laat hem maar even.’







Biefstuk

-Heb je uiteindelijk nog wat gekregen?

‘Het duurde best lang, dat hele proces, en de advocaatkosten liepen ook op. Uiteindelijk kwam er iets uit, maar dat dekte maar net de advocaatkosten. Om de schuld af te lossen moesten we ons huis verkopen. Met de restwaarde daarvan betaalden we een groot gedeelte van de schuld af.’

-Hoe was je terechtgekomen bij die publisher?

‘Via de eigenaren van Mid-Town, Hans en René. Die hadden blijkbaar ook belangen en wilden dat ik bij die man tekende. Met wat collega’s werd ik door die publisher meegenomen naar een goed restaurant. Kregen we biefstuk, dus we waren onder de indruk. Gelijk van: zo, waar kunnen we tekenen? We waren nog heel jong, dus we wisten helemaal niet wat verstandig was. Goed, tekenden we bij Ratel Music Publishing.’

-Had je enig idee waarom je een publisher nodig had?

‘Die zou zorgen dat wij geld kregen uit andere landen. Hij kreeg informatie waar ons geld binnenkwam en kon dat claimen. Hij had het overzicht. Dus als je geen publisher had, miste je al dat geld, werd ons verteld bij die bespreking.’

-Heb je het nu beter geregeld?

‘Ja, nu krijg ik meer. Ik zit met mijn fonds Vatos Locos (dat Crazy Dudes betekent in het Engels) bij Strengholt Music Publishing. Als je zelf een grotere artiest wordt krijg je van de publisher een kickback omdat ze veel van je verwachten. Dan krijg je als auteur bijvoorbeeld de helft van het uitgeversdeel bovenop het schrijversdeel. Daarom tekende ik bij hen. Zo krijg ik meer geld voor mijn muziek. Dat heb ik beter geregeld dan vroeger. Het grappige is dat ik net naar hen ging – ze heetten toen nog Arcade Music Publishing – toen Life Is Like a Dance uitkwam. Zodat Ratel daar niks van kreeg. Hij heeft dat overigens nog wel geprobeerd te claimen, maar dat mislukte.’







Slechte contracten

-Artiesten met spijt van slechte contracten laten nieuwe contracten vaak bekijken door een advocaat. Nu wil het geval dat je rechten studeerde in Leiden.

‘Ik kon heel goed leren en haalde glansrijk mijn vwo-diploma. Eigenlijk wilde ik daarna een jaar niks doen en vervolgens rechten studeren, maar mijn ouders hadden mij al ingeschreven op de Universiteit Leiden, dus ik moest. Maar toen ik eenmaal op de universiteit kwam, trok me dat niet. Ik was er een vreemde eend in de bijt. Ik kon een beetje breakdancen, dus liep ik daar met een breakdancepak rond tussen die studentenballen. Het was anderhalf uur reizen om college te volgen en soms had ik maar één college op een dag, en moest daar dan in totaal drie uur voor reizen. Dat hielp allemaal niet mee. Ik kwam daar niet veel. Ik snap dat mensen er op kamers woonden.’

-Je was geen lid van het studentencorps?

‘Ik heb daar nooit aan meegedaan. Ik woonde niet in Leiden, dus ik viel een beetje buiten de boot. Uiteindelijk kwam het erop neer dat ik studeerde voor de studiefinanciering. Ik kreeg elke maand iets van 600 of 700 gulden en dat hoefde ik jaren later pas terug te betalen, in maandelijkse termijnen van 25 gulden. Ik leefde van de studiefinanciering,’ lacht hij. ‘Het eerste jaar ging ik nog redelijk veel naar college, maar ik haalde maar één of twee vakken. De rest niet. Ik bleef hangen op mijn propedeuse. Officieel ben ik vier jaar student geweest en toen stopte ik. Je moet je wel elk jaar inschrijven en dat kost wel wat, maar dat deden mijn ouders.’

-Bij het bekijken van contracten kwam je rechtenstudie niet van pas?

‘Over contracten leer je daar helaas niet in het eerste jaar. Je leert dan totaal andere dingen. Anders was het me zeker van pas gekomen.’







Openbare verkoop

-Er kwam een aankondiging in de krant bij de openbare verkopen. Wat stond daarin? Inboedel DJ Paul Elstak te koop?

‘Nou, niet DJ Paul gelukkig. Maar wel Elstak, met mijn naam en adres. Dat vond ik heel erg. Ik was toen toevallig op vakantie in Turkije. Ik was er gewoon niet bij.’

-In 2009, toen je je huidige vrouw Kristel ontmoette, had je nog schulden. Was je toen nog aan het afbetalen?

‘Ik had een afbetalingsregeling, maar er waren ook andere schuldeisers. Een creditcardmaatschappij, American Express volgens mij, en een verhuurbedrijf. Met de deurwaarders had ik een betalingsregeling getroffen, dus elke maand moest ik betalen. Voor de schuld aan de belasting was er ook een regeling. Beetje bij beetje werd alles weer ingelost.’

-Maar je huis was je kwijt?

‘Daar zat ik nog een tijdje in, tot ik het moest verkopen om met de overwaarde schulden af te betalen. De rest van de schulden verminderde steeds een beetje. Als ik geld terugkreeg van de belastingdienst ging dat van de schuld af.’

-Uiteindelijk kwam je met een min uit je succesjaren?

‘Ja. Ik moest weer helemaal opnieuw beginnen.’

-Dat is toch eigenlijk echt heel treurig?

‘Ja.’







‘Ik werd verliefd op Shaydie’

Te midden van zijn grote doorbraak kwam Paul privé in een turbulente situatie terecht. ‘Privé liep het niet goed. Mijn vrouw en ik maakten constant ruzie en dat frustreerde me. Net op dat moment kwam er een bloedmooie meid op mijn pad, waarvan ik nooit had gedacht dat ze überhaupt op mij zou kunnen vallen. Shaydie, Saskia de Geus, was eerst danseres en daarna mijn zangeres. Zij was heel lief voor mij. Dan denk je: huh? Zij bood het luisterend oor dat ik thuis niet had. We werden verliefd op elkaar. Ik heb zelfs nog even met haar samengewoond, want mijn huwelijk liep niet lekker. Anders was het natuurlijk niet gebeurd. Daarvoor deed ik dat soort dingen helemaal niet, maar het ging thuis heel slecht.’

Toch bleek het geen duurzame relatie. ‘Na een paar weken samenwonen ben ik al bij haar weggegaan. Ja, hoe ging dat? Ik wilde weer terug naar huis. Het voelde niet goed. Ik had ook nog mijn dochter, die was nog jong. Melanie is van 1990, zij was toen 5 jaar. Ik had die verhouding met Shaydie al toen mijn vrouw zwanger was van de tweede. Dat was erg. Ik heb daar veel spijt van, maar ik was wél met Diana in het ziekenhuis toen ze onze tweede dochter Savannah kreeg. Dat was wel heftig.’

Paul herinnert zich in dat opzicht de clipopnamen van Don’t Leave Me Alone. ‘Met zombies erin, gemaakt door Mike Redman. Die video werd volgens mij zelfs nog clip van het jaar bij TMF. Tijdens de opnamen werd ik weggeroepen: ‘Diana staat op het punt van bevallen.’ Ik haar snel ophalen van huis, wat gelukkig vrij dichtbij was. Tijdens de autorit braken de vliezen. De hele stoel nat... In tegenstelling tot de lange, zware bevalling bij Melanie ging het deze keer heel snel. Toen kwam Savannah in mijn leven.’







Gewoon dom

-Je was getrouwd in gemeenschap van goederen?

‘Inderdaad, toen we officieel scheidden kregen we ieder de helft. Maar ik had alleen maar schulden. Dus toen was er...’

-Niks meer?

‘Er viel niet echt veel meer te verdelen, haha.’

-Ben je nooit depressief geworden van die hele toestand?

‘Ja, tuurlijk. Maar wat is depressief? Was ik depressief? Misschien wel, misschien niet. Eigenlijk was ik depressiever toen het goed ging en ik nog geen schulden had. Omdat ik door de gabberscene werd uitgescheten, omdat er kritiek op mij was. Daardoor kon ik niet echt genieten van mijn optredens, terwijl ik dat eigenlijk wel had moeten doen. Ik bedoel, ik had wél succes met happy hardcore, dat had bijna niemand anders.’

-Maar het was toch niet allemaal negatief?

‘Ik heb wél goed geleefd. Heel mooie reizen gemaakt. Dure reizen. Ik kocht een Rolex en een mooie auto. Veel kleding. Ik was gewoon dom, want eigenlijk had ik een mooi huis moeten kopen. Maar ik bleef wonen waar ik woonde, en dat was in een rijtjeshuis. Ik leefde daar prettig met leuke buren en De Kuip lag op loopafstand. Als Feyenoord thuis speelde spraken we met een groep vrienden bij mij af en liepen we naar het stadion. Maar als ik had geïnvesteerd in een groot huis, had ik door de waardestijging veel meer kunnen overhouden aan de verkoop. Als ik toen wist wat ik nu weet, was het heel anders gelopen.’







‘Life Is Like a Dance sloeg aan’

Voorafgaand aan Pauls commerciële succes formeerde hij een dj-team met DJ Panic en DJ Lars. ‘Ik was filiaalhouder en manager van Mid-Town Records op de Binnenweg. Lars Tindal kwam daar werken. We lagen elkaar goed. Toen ik draaide in Pompeï in Rotterdam, waar ik mijn verjaardagsfeest vierde, hoorde ik DJ Panic, Dennis Copier, daar ook draaien. Dat was zijn vaste club. Die gast kon het echt goed. Het was in de stijl die ik leuk vond. Je had in Amsterdam The Dreamteam. Ik kreeg het idee voor een Rotterdamse variant daarop en dacht daarbij meteen aan Lars en Panic.’

The Dreamteam was een samenwerkingsverband van vier dj’s uit het begintijdperk van de gabberhouse. Het bestond uit The Prophet, Dano, Buzz Fuzz en Gizmo. Dat was in 1991, toen ID&T werd opgericht. The Dreamteam draaide op de feesten van ID&T, waaronder Thunderdome. ‘Voor mijn groep bedacht ik de naam Forze DJ Team. Forze met een z, omdat mijn bedrijf toen The Forze vof heette, gebaseerd op de uitdrukking ‘May the force be with you’ uit Star Wars.’

De draaistijl omschrijft Paul als ‘een beetje happy hardcore-achtig’, voor zover dat toen al bestond. ‘Met een vleugje breakbeats. Wij waren geïnspireerd door de Schotse sound. De plaat Technophobia van Bass Reaction uit 1994 vonden wij heel tof. Dat was voor ons de inspiratie om happy harcore te maken.’ Die track was geproduceerd door Scott Brown, met wie Paul later onder meer de tracks Feel the Music en Cheese ’n Beats zou maken.

‘Zijn sound vonden we heel tof, net als de happy hardcoresound uit Engeland, met meer breakbeats en zang. Dat werd uiteindelijk de sound van het Forze DJ Team. Wij onderscheidden ons door die sound. Die was wat langzamer, met melodietjes, leuke samples en breakbeats. Ik moet zeggen: vanaf het begin werden we heel veel geboekt en dat ging hartstikke goed. Die happy hardcore-achtige sound werd groot. Maar dat was nog niet de happy hardcore die de mensen thuis als zodanig kennen.’







Hitlijst

-De nieuwe sound werd steeds populairder en ging richting de hitlijsten. Charly Lownoise & Mental Theo stonden in 1994 voor het eerst acht weken in de Tipparade met Live at Londen.

‘Zij waren de eersten. Toen kwamen er fans naar me toe, zo van: ‘Zij staan in de hitlijst, dat kan jij ook.’ Ik had net mijn eerste maxisingle uit onder mijn eigen naam. Daarvoor had ik steeds in samenwerking met anderen platen uitgebracht onder andere namen, zoals Bald Terror, Euromasters, Evil Maniax, Hard Attack en Holy Noise. Dit was de eerste maxisingle die ik onder mijn eigen naam uitbracht, als Paul Elstak. Met op A1 Play My Game, op A2 Bad Boy (Kick the House), B1 was Pump This Party en B2 Life Is Like a Dance.’

-Die plaat verscheen ook in 1994.

‘Life Is Like a Dance sloeg enorm aan omdat het een leuk zangstukje had. Toen dacht ik: als ik een single zou willen uitbrengen, moet dat hem zijn. Maar ik wist helemaal niks van commerciële singles maken. Via-via kende ik Koen Groeneveld en Addy van der Zwan. Ik had remixen voor hen gemaakt van nummers die zij als The Ultimate Seduction uitbrachten. We lagen elkaar goed en ik vroeg hen: ‘Maken jullie een singleversie van mijn nummer?’ Zij maakten die versie, geïnspireerd door de Top 40-hits Somewhere Over the Rainbow van Marusha en Tears Don’t Lie van Mark ‘Oh. Als je goed luistert hoor je dat de radioversie van Life Is Like a Dance op die sound geïnspireerd is.’







‘Ik had ineens een commerciële hit’

Life Is Like a Dance bevat een zangpartij uit het gelijknamige dancenummer van Dougal & Symphony uit 1993. ‘Klopt, dat was een sample,’ erkent Paul. Het was een andere tijd dan nu. Het gebeurde in de hardcore aan de lopende band dat dj’s uit een nummer sampleden en dat in hun eigen tracks verwerkten. Bekende voorbeelden zijn Big Boys Don’t Cry van The Prophet, dat I’m Not in Love van 10cc gebruikt, Bad Dreams van DJ Isaac waarin Wuthering Heights van Kate Bush centraal staat, en Go Get Busy van DJ Weirdo & DJ Sim, dat het complete refrein van de danceplaat Session van Space Cube uit 1993 recyclede.

‘Het was een grijs gebied,’ zegt Paul, terugdenkend aan die tijd. ‘Er zijn misschien wel wat claims geweest, maar niet serieus. Het was normaliter ook geen muziek die de Top 40 haalde. Bij mij nog wel, maar het zat een beetje onder de radar. De grote maatschappijen hadden zoiets van: joh, dat is zonde van de tijd. Laat maar.’

Behalve met Wonderful Days van Charly Lownoise & Mental Theo, dat ging helemaal mis. De hele zangpartij en het Hammond-orgel kwamen rechtstreeks van de plaat Help (Get Me Some Help) van Tony Ronald uit 1971, die tot overmaat van ramp een Nederlander bleek te zijn en het succes van de heren luid en duidelijk meekreeg. ‘Dat was niet onder, maar ver boven de radar,’ lacht Paul. ‘Zij scoorden daar een gigantische hit mee. Dan snap ik dat zo’n man zich meldt.’

Terug naar Life Is Like a Dance. De radioversie kwam uit in 1995. ‘Ik tourde in Australië en werd daar gebeld door mijn vrouw. Ze zei: ‘Je bent op de radio.’ Toentertijd had je een plugger nodig als je op de radio wilde komen, die probeerde je muziek erop te krijgen. Dat was best moeilijk. Dan moest je echt connecties hebben. Maar Jeroen van Inkel vond mijn plaat heel tof. Die draaide hem toen een week lang in zijn programma Rinkeldekinkel. Dat was echt megareclame. De single schoot in één keer omhoog en het was ineens: wie is Paul Elstak? Alle tijdschriften kwamen. ‘Paul Elstak, interview!’ Van alles kwam voorbij. Ineens had ik een commerciële hit en dat ging heel snel.’







Eerste videoclip

-Je artiestennaam is DJ Paul Elstak. Vaak hadden hardcore-dj’s verzonnen artiestennamen. Waarom koos je voor je eigen naam?

‘Ik was al vier jaar met muziek bezig onder andere namen. Ik wilde een keer mijn eigen naam gebruiken. Ik wilde gewoon echt als Paul Elstak naam maken en erkenning krijgen, en geen andere naam verzinnen. Dat is ook makkelijk voor het boeken, want ik had natuurlijk al pseudoniemen, maar op welke naam moet je dan geboekt worden?’

-Die pseudoniemen waren toch vooral voor acts met anderen samen, toch?

‘Dat kan. Met Neophyte had ik bijvoorbeeld het project Men of Steel, met Panic en Lars het Forze DJ Team. Nu zou je bijvoorbeeld DJ Paul x Joey Beltram zeggen, maar toen noemden we onszelf Hard Attack. Voor Life Is Like a Dance koos ik voor mijn eigen naam en die plaat werd uitgerekend een hit. Toen kon ik niet meer terug.’

-Er moest gelijk een eerste clip komen.

‘Ja, die bestond gewoon uit beelden van Nightmarefeesten in de legendarische Energiehal. Die waren heel simpel aan elkaar geplakt. Dat was niet zo moeilijk, haha. Je zag mij de trap oplopen naar het podium, mensen gedag zeggen en achter een keyboard staan. Het leuke is: als je goed kijkt zie je de zangeres van de Vengaboys voorbijkomen, die donkere, Kim Sasabone. Zij was danseres en danste bij een act van DJ Rob. Dat was wel grappig. En ook wat andere artiesten komen voorbij, zoals DJ Panic, MC Irvin en Darkraver. Die plaat werd een Top10-hit. Toen zei de platenmaatschappij: ‘We moeten een opvolger hebben.”







‘Kun je deze ook even inzingen?’

Maar die opvolger lag allesbehalve klaar. ‘Ik dacht: dat is toch niet te doen? Maar toen dacht ik aan Parkzicht. Ik wist nog dat een a capella-nummer daar heel populair was: Love U More van Sunscreem. Daar wilde ik een happy hardcoreversie van maken. Je had in die tijd een danceplaat met als intro een piano, Set You Free van N-Trance. Dat wilde ik ook. Een piano-intro met een overgang naar akkoorden. Nu ben ik zelf geen virtuoze pianist, dus iemand die mij een paar keer pianoles gaf vroeg ik om het in te spelen. Zo gezegd, zo gedaan. De rest vulde ik zelf in. Toen was Luv U More klaar, alleen nog wel in de Forze DJ Team-versie, we noemden dat toentertijd de Forze Mix. Dat was nog niet de radioversie.’

Daarvoor ging hij weer naar Koen en Addy, maar een zangeres was er nog niet. ‘Shaydie, Saskia de Geus, was door mijn toenmalige vrouw ontdekt als danseres. Ik kende haar verder niet. Zij zei: ‘Ik kan wel zingen.’ Ik liet haar achter bij Koen en Addy en na een uur kwam ik terug. Zij zaten echt zo van: we kunnen proberen wat we willen, maar dit kunnen we niet fixen. Het is ook echt een moeilijk nummer hoor, vergis je niet. Lang zal ze leven kunnen wij natuurlijk allemaal wel zingen, maar Luv U More is een ander verhaal, zeker met die uithalen,’ zegt hij lachend.

Toevallig hadden de heren die dag Ingrid Simons op bezoek, een zangeres die had getourd met Rob de Nijs, de stem was van de hitsingle No Time 2 Waste van T-Spoon en die de tune van Goede tijden, slechte tijden had ingezongen. Ze is de moeder van zangeres Eva Simons. ‘Addy en Koen maakten voor verzamel-cd’s nagespeelde versies van hits, als ze geen licentie kregen voor het gebruik van het origineel. Ingrid Simons zong die in. Ze vroegen haar: ‘Kun je deze, Luv U More, ook even inzingen?’ Dat deed zij en dat was in één keer klaar. Bam, gewoon goed. We pitchten haar stem wel één noot omhoog voor de happy hardcorevibe. Het resultaat is een dijk van een plaat die nog steeds goed klinkt.’







Playbacken

-Toch was het niet zonder risico om net te doen of Shaydie de vocalen zong, terwijl dat in werkelijkheid Ingrid Simons was. Vijf jaar eerder, in 1990, was er het drama van Milli Vanilli waarbij de zangers niet echt zongen. Van de rechter kreeg iedereen zijn geld terug die hun album had gekocht. Dacht je niet: wat als het uitlekt?

‘Nee. Zoveel producers deden dat zo. Dat was gewoon normaal in de business. Dat gebeurt nog steeds. Er waren veel acts waarbij wie je zag zingen, niet de echte zanger of zangeres was.’

-Noem eens wat?

‘Ik ben er niet om dingen te verraden, haha. Maar het zijn er heel veel. Ik denk aan Children of the Night van Nakatomi. Het zijn altijd mooie meiden die op de voorkant staan, dat is normaal voor acts. Die zetten gewoon een mooi poppetje neer.’

-Het klopt, Children of the Night werd gezongen door Rachel Spier, maar op de hoezen en in de clips was het Zweedse model Marzena Kamizela te zien. Bij Charly Lownoise en Mental Theo kwamen hun zangeressen zelfs helemaal niet in beeld.

‘Dat klopt. Die deden het misschien wat slimmer dan ik. Ik gaf best wel veel geld uit aan de zangeres op de voorgrond en dat hoefde eigenlijk niet.’

-Was het niet een deel van je succes dat je haar erbij had?

‘Natuurlijk. Heel veel mannen waren verliefd op Shaydie, dus dat was alleen maar goed voor het product. Ik had gewoon een leuk team. Shaydie, MC Irvin de rapper en twee vaste danseressen, waaronder Jet, die ook bij mij op kantoor werkte.’

-Waar had je die vandaan gehaald, MC Irvin?

‘Die was MC bij het Forze DJ Team. Hij MC’de ook in Pompeï in Rotterdam, waar ik Panic ontdekte. Ik vroeg hem om met mijn optredens mee te gaan. Later had-ie natuurlijk geen tijd meer voor het Forze DJ Team, toen ging hij alleen nog maar mee naar optredens van mij. Het werd steeds drukker.’







‘Ik zei: doe het stuiterballetje overal’

Toen Luv U More uitkwam werd daar een professionelere videoclip bij gemaakt. ‘Met iemand van Mid-Town, Maurice Steenbergen. Hij had mij jaren daarvoor een demootje gebracht van het nummer Poing. Dat was een instrumentaal nummer met helemaal op het eind een stuiterballetje. Ik vond het wel tof. Ik zei tegen Lars, via wie hij binnengekomen was: ‘Dat stuiterballetje moet je door het hele nummer doen, niet alleen aan het eind.’ Zo is de hit Poing ontstaan van de Rotterdam Termination Source. Dat werd ook commercieel een gigantische hit.’

De plaat haalde in 1991 de tweede plaats in de Top 40. Maurice Steenbergen werd later als creative director verantwoordelijk voor de happy hardcorevideoclips van Paul. Van Poing gingen in de Benelux 120.000 singles over de toonbank en de track kwam op meer dan honderd compilaties te staan. ‘Die plaat verkocht echt gigantisch. Dat was bizar. Daar was ik ook weer een beetje dom in...’

Want met Richard van Naamen van Holy Noise maakte hij de radioversie van Poing in zijn studio. ‘Daar hebben we er wat dingen aan toegevoegd, want het was best een leeg nummer. Ik gaf aan: stuiterballetje overal. Eigenlijk hadden we dus een ‘piece of the action’ moeten hebben, maar het kwam op mijn label uit, Rotterdam Records, dus ik vond het allang best.’ Alleen daar kreeg hij niks extra’s voor. ‘Nee. Ik vond het gewoon tof om het label op te starten. En Mid-Town vond het allemaal prima wat ik deed,’ lacht hij. ‘Ik heb het losgelaten, maar ik heb het wat dat betreft niet goed gedaan.’

Terug naar de clip van Luv U More. ‘Ik kende Fabian Kruizinga van de Euromasters. Hij draaide in Club Colors in Rotterdam en zorgde ervoor dat we daar de clip konden opnemen. We plaatsten een oproep voor figuranten en schoten op een middag die clip. Toevallig was er kermis verderop. Daar draaide ik met Shaydie in een attractie een soort van romantische scène. Mijn dochter Melanie, die 5 jaar was, zit ook in de clip. Op het eind van de video zegt ze: ‘Klaar!’ Supercute!’







TMF

-Was het een opluchting dat Luv U More een nog veel grotere hit werd dan Life Is Like A Dance?

‘Zeker, want ik was dus geen eendagsvlieg. Wat volgde was nog meer media-aandacht. Mijn foto werd zelfs een poster in de Hitkrant of de Break Out!. Wat ook hielp: de eerste Nederlandse muziekzender TMF, The Music Factory, werd gelanceerd. Onze videoclips werden daarop ontzettend veel gedraaid, want happy hardcore was heel populair. Daar werden ze mede groot door en voor mij was het ook heel belangrijk, want de jeugd keek er veel naar. Iedereen luisterde ook naar de Top 40 en de Mega Top 50. Dat waren de hitlijsten toen, die waren anders dan nu nog gebaseerd op verkoopcijfers van cd-singles.’

-Luv U More haalde de tweede plek in de Top 40.

‘Ja, echt bizar. Ik ben een paar keer van de eerste plek gehouden door nog grotere hits. Dan had ik een hit, maar kwam Busje komt zo van Höllenboer of Het is een nacht van Guus Meeuwis op 1. Dat was jammer. Een nummer 1-hit heb ik dus nooit gehad. Maar aan de andere kant: Luv U More en Rainbow in the Sky zijn wel populairder dan wat er toen op nummer 1 stond. Uiteindelijk.’

-Er moest natuurlijk een derde hit komen.

‘Ja, ik zat in de flow en moest singles maken, maar toen begon de gabberscene een beetje te morren omdat ik ineens heel commercieel was. Ik had het nog niet echt door, maar daar ging het al een beetje wringen. De boekingen schoten wel omhoog.’







‘Mijn eerste optredens verliepen heel moeizaam’

Na het succes van Life Is Like a Dance was Paul benaderd door een boekingskantoor. ‘Die wilden mijn boekingen doen. Leuk. Want we deden daarvoor alles zelf. Dat kantoor was CAT International uit Tilburg. Ik weet nog dat de eerste optredens heel moeizaam gingen. Een liveoptreden duurt altijd een halfuur. In België doen ze dat slimmer, daar heb je één hit en word je geboekt, dan doe je alleen die ene hit, want meer willen de mensen niet horen. Zo hoort het. Maar ik moest de mensen een half uur vermaken. Ik had wel andere nummers, maar de meeste waren vrij hard. Het publiek raakte helemaal verveeld.’

Daarna kwam Luv U More. ‘Dat maakte het wat makkelijker, zeker toen er steeds meer hits bij kwamen. Mijn boekingstarief werd ook steeds hoger, maar de kosten gingen ook omhoog. Een groter geluidssysteem, danseressen, een tourmanagement... Dus ik zag grote bedragen binnenkomen, maar wat ik overhield was een stuk minder. Als ik 10.000 gulden kreeg voor een optreden hield ik daar zelf misschien 4.000 aan over. Als ik alleen draaide met een MC hield ik er meer aan over.’

Het buitenland kwam erbij. ‘Duitsland, Engeland, Schotland... Ik kwam daar in tenten waar ik eerder nooit kwam, commerciële discotheken. Ik kwam overal te staan. Ook op feesten als Pepsi Pop in Ahoy, daar stond ik samen met Peter Andre en de Backstreet Boys. Dat was echt een hele toffe tijd. Helaas genoot ik er niet zo van omdat ik alleen maar bezig was met de gedachte dat de gabbers het niet leuk vonden. Heel stom eigenlijk. Dat kan ik niet meer terugdraaien, daarom geniet ik nu des te meer.’

Paul kwam uit de harde hoek, zwichtte voor de commercie en verkwanselde het gedachtegoed van de gabbers, zo was ongeveer de gedachte van de ‘echte’ gabbers. ‘Die hadden hun eigen subcultuurtje met feesten. Niemand van de buitenwereld vond hen leuk en dat vonden die gabbers juist weer leuk. Zo van: niemand mag ons, maar dat kan ons niet schelen. Dit is ons ding. Ze vonden happy hardcore maar een slap aftreksel. Dat vond iedereen ineens leuk en gabbers werden toen ineens belachelijk gemaakt in het nummer Gabbertje van Hakkûhbar en dat soort tracks. Dat heeft er wel ingehakt bij de gabbers, dat ze belachelijk gemaakt werden.’

Paul begrijpt wel waar dat vandaan komt. ‘Nu ben je gemakkelijk belachelijk te maken als je kaal bent, maar het lijkt me heel kut als het je gebeurt. Ik heb dat nooit gedaan, ze belachelijk maken. Ik heb gabbers juist altijd verdedigd. Media probeerden ze altijd in de extreemrechtse hoek te duwen, van agressiviteit en drugsgebruik. Dat heb ik altijd moeten verdedigen. Ik had ook kunnen denken: ik praat lekker met de media mee en laat de gabbers de tering krijgen. Maar dat heb ik nooit gedaan. Zo zag ik het ook niet.’







Rainbow in the Sky

-De derde single was Rainbow in the Sky, in september 1995.

‘Oké. En hoe hoog kwam die? Ook nummer 2 toch?’

-Die haalde de derde plaats in de Top 40.

‘Drie maar? Dat kan toch niet?’

-Met terugwerkende kracht alsnog teleurgesteld, haha.

‘Jezus. Hij staat nu al tien jaar op 1 in de Top 500 van de ‘90s van Qmusic en van 2015 tot 2018 stond hij op 1 in de Top 500 van het foute uur van Qmusic. Hij staat zelfs in de chique Top 2000 van NPO Radio 2, in 2021 op nummer 412.’

-Wat was je inspiratie voor Rainbow in the Sky ?

‘Die plaat is gebaseerd op het nummer Sunshine After the Rain van Ellie Greenwich uit 1968. In 1994 had Berri daar een hit mee als eurodancenummer. In het vliegtuig van Australië naar Nederland verzon ik een andere tekst op die melodie. Eigenlijk heel simpel, maar uiteindelijk werkt het en blijven de mensen het meezingen. Dat was echt heel toevallig gegaan. Koen en Addy hadden er een groot aandeel in. Zij bedachten de bridge, het gedeelte tussen de refreinen in, en maakten uiteraard weer de radioversie, K&A’s Radio Blast. Zo zie je maar, alles is geïnspireerd op andere muziek. Dat is meestal zo. Je ziet het nu ook hè, met alles wat Kris Kross Amsterdam doet. Dat is vaak gebaseerd op oude nummers, dat werkt het beste.’

-Vermeldde je de credits van het origineel?

‘Ja, die staan er als het goed is wel bij. En ze kregen ook geld, hoor. Dat is allemaal met de publishers geregeld. Ik denk wel dat ze blij waren met mij. Het grappige bij Rainbow in the Sky was dat Sunshine After the Rain van Berri een loopje van I Feel Love van Donna Summer en Giorgio Moroder bevatte, wat ik niet gebruikt heb. Maar uitgerekend Giorgio Moroder diende een claim bij me in voor Rainbow in the Sky .’

-Hoe werd dat beoordeeld?

‘Dat deden de publishers. Uiteindelijk heb ik toen nog een gedeelte mogen houden, maar niet alles.’

-Maar hoe kan dat dan, als je die sample niet gebruikte?

‘Ik heb geen idee hoe ze dat achter de schermen hebben opgelost.’

-Kan toch eigenlijk niet?

‘Blijkbaar wel. Heel raar.’







Don’t Leave Me Alone

-Don’t Leave Me Alone was je vierde hit. Hoe kwam die tot stand?

‘Ik had een nummer gemaakt met Lenny Dee. Die wilde ook een happy hardcoredingetje met mij doen. Hadden we een sample gepakt van een Italiaanse eurodanceplaat. Onze track was nog niet uitgebracht toen ik er een commerciële versie van wilde maken. Ik veranderde de tekst, liet het inzingen, bracht het naar Koen en Addy en dat werd Don’t Leave Me Alone. Heel simpel. Daarom stond Lenny Dee er op de single ook bij als schrijver. Hij had die hele single natuurlijk niet gemaakt, maar anders vond ik het lullig, want het was naar ons originele idee gemaakt. Lenny Dee deelde mee als schrijver van de track, dus voor hem was het ook fijn dat het een Top 40-hit werd. Wie je hoort zingen is daar trouwens wél Shaydie. Het verschil met Ingrid Simons hoor je duidelijk. Die heeft een heel andere stem.’

-Hoe ging het verder met Lenny Dee? Hij was een grote hardcorenaam, maar jullie sloegen de handen daarna niet ineen op happy hardcoregebied.

‘We maakten nog wel wat echte hardcoretracks samen, waaronder Anti Procrastination. Daarin zit de kreet: ‘DJ Paul, make it fucking louder.’ Dat is zijn stem die je hoort. We deden twee maxisingles op Rotterdam Records en daarna verwaterde het.’







‘The Promised Land was van Koen en Addy’

Hit vijf was The Promised Land. Die kwam uit de koker van de Klubbheads. ‘Koen en Addy zeiden: ‘We hebben echt een tof nummer gemaakt, hoe vind je dit?’ Dat was The Promised Land. Ik was het met ze eens. Dat werd mijn single.’ The Promised Land kreeg de duurste Nederlandse clip ooit en moest internationaal deuren openen. ‘Of het bedoeld was voor internationaal succes weet ik niet meer, maar er kwam zoveel geld binnen, dus het idee was om een heel dure clip te maken. Een jeugdvriend van mij uit buurthuis Kreade, waar ik begonnen ben, regisseerde die. Het opnemen was leuk om te doen.’

De clip werd geschoten in de hal van de Holland-Amerika Lijn. ‘In het nabijgelegen Hotel New York Rotterdam zat ik in een kamertje te wachten en werd gehaald als ik nodig was. Er was een choreografe die de figuranten, de gabbers, instrueerde hoe ze moesten dansen. Want dat moesten ze synchroon doen. Ze droegen bomberjacks van het Forze DJ Team. De meeste bombers zagen we daarna niet meer terug,’ lacht Paul. ‘Het was wel een heel bijzondere clip. Die is nog steeds wel tof, vind ik. Voor die tijd was het erg mooi gedaan. Met een ruimteschip.’

Paul vond het niet raar om net te doen of het nummer door hemzelf gemaakt was. ‘Nee. Ik draaide vaak de hardcoreversie en die had ik wel gemaakt. Dus nee. Ik vond het gewoon een goed nummer en was blij dat er weer eentje bij was. Daardoor kon ik weer optreden.’ De druk was immers hoog. Na dit succes kwam nog Rave On. ‘Die was wel echt helemaal vanaf nul gemaakt.’ Met een nieuwe zangeres, Lindsay. ‘Omdat ik een verhouding met Shaydie had gehad werd zij vervangen. Rave On is een van de laatste stuiptrekkingen van de happy hardcore. Ik moet wel zeggen dat het nummer nog steeds bekend is bij de fans. Ik kan het nog steeds draaien.’

Het haalde de vierde plaats in de Top 40. ‘Dat was toch nog goed. De clip werd opgenomen in Renesse op een groot buitenfeest. Het sneue was dat het in die tijd was van voetbalhooliganisme bij feesten, daarom heb ik er niet zulke goede herinneringen aan. Als artiest werd ik als Feyenoordfan op een bepaalde manier bejegend. Iedereen ging los op dat feest, maar er was ook een groep uit de harde kern van Feyenoord. De weken ervoor bleek er een Feyenoordvlag te zijn verbrand op het feest Hellraiser, door iemand van de Party Animals, zo werd gezegd.’ De Party Animals waren Amsterdammers. ‘Na mijn optreden kwamen de Party Animals en daarom kwam de harde kern van Feyenoord verhaal halen.’







Hooligans

-Je trad op, de clip werd geschoten en de Party Animals kwamen op. Wat gebeurde er toen?

‘We waren in onze kleedkamer en opeens hoorden we een hoop herrie. Toen ging het helemaal los met Feyenoordhooligans. Die bestormden het podium en de Party Animals moesten echt vluchten. Dat was heel slecht voor de hele scene, want toen kreeg je represailles en verdere wraaknemingen. De Party Animals bleken ook een keer in Eindhoven aangevallen te zijn. PSV en Ajax liggen elkaar immers ook totaal niet. Die ontwikkeling was wel sneu, want als ik in Noord-Holland moest optreden, ging dat bijna niet meer. Dat was echt van: shit, gaat er nou weer wat gebeuren? Word ik bekogeld?’

-Ben je een verstokt Feyenoordfan?

‘Ja, en daar kom ik ook voor uit. Maar achteraf denk ik: dat moet je eigenlijk helemaal niet doen als artiest, uitdragen voor welke club je bent. Het hoefde niet. Nu kom ik er wel voor uit, mensen weten het en accepteren het. Destijds lag dat allemaal heel anders. Waarom weet ik niet, maar ze moesten mij hebben en dat was jammer. Dus kon ik niet meer in Amsterdam optreden. Dat was een vervelende periode die het succes overschaduwde. Ook doofde de happy hardcore uit.’

-In november 1996 had je nog Unity, die haalde nummer 17, dat was je laatste Top 40-hit.

‘Dat was een heel slecht nummer, vond ik. Dat is een nummer dat ik helemaal alleen moest maken met iemand die ik tegen was gekomen, alleen die kon het eigenlijk niet, dus ik had een veel betere producer moeten zoeken. Het ding was toen dat er onenigheid was met Koen, Addy en Jan. Ze wilden een hoger royaltypercentage en daar gingen we niet mee akkoord. Toen hadden ze er geen zin meer in. Logisch. Ze hadden groot gelijk, maar helaas zag ik dat toen niet in. Jaren later legden we het bij. In 2019 werkten we weer samen en brachten we het happy hardcorenummer Memories uit. Koen, met wie ik jaren bij Mid-Town werkte en met wie ik twee hardcoreplaten uitbracht onder de naam Too Fast For Mellow, zie ik nog regelmatig op 90’s- parties. Hij draait daar als de Klubbheads. Wij houden allebei wel van een wodkaatje, dus het is altijd gezellig met hem.’







‘En toen hoorde ik tik-tik-tik’

Het trauma dat Paul Elstak nog steeds achtervolgt liep hij op ergens in Delft, op een plein. ‘Daar was een manifestatie en ik zou langskomen voor... Ik weet niet meer wat ik daar moest doen. Niet draaien. Een meet and greet-achtig iets met kinderen. Ik kan dat plein niet echt beschrijven, want ik weet niet meer hoe het er precies uitzag. Ik weet wel dat ik het plein met de auto op mocht rijden. De organisatie stond te wachten om mij te begeleiden. Er kwamen kinderen aanrennen, zo van: ‘Hé DJ Paul Elstak,’ voor een handtekening of foto’s. En toen hoorde ik tik-tik-tik. Fruit, appels, weet ik veel wat allemaal. Eieren. Toen: oh shit. We werden bekogeld! Volgens mij werden kinderen zelfs geraakt. We moesten snel weg, want het ging niet goed. Dat was best pijnlijk.’

Die gebeurtenis heeft zich diep in zijn geest genesteld. ‘Sindsdien ben ik altijd bang om bekogeld te worden. Daarvoor had ik dat helemaal niet. Toen kwam het idee niet eens bij me op. Ik heb er verder nooit zo bij stilgestaan, maar daar kwam ik laatst achter: eigenlijk is die gedachte sinds die tijd altijd in mijn achterhoofd blijven hangen. Hoe tof een optreden ook was, ik zag er toch altijd eentje die het niet naar zijn zin had en dan zag ik die persoon als degene die misschien iets zou kunnen doen.’

Daarnaast was hij als Feyenoordsupporter verzeild geraakt in de Feyenoord-Ajax vete. ‘Dat gezeik met de hooligans kwam er ook nog eens bij. Dat ik dan ook nog eens keek van: zijn er misschien gasten van andere clubs die misschien moeilijk kunnen doen? Het was gewoon niet leuk meer om op te treden en dat gold ook voor zangeres Lindsey, MC Irvin en de danseressen.’







Schaamte

-Die traumatische gebeurtenis, kun je die wat uitgebreider beschrijven? Hoe dat precies ging?

‘Ik weet wel dat ik onderweg gestopt ben bij een benzinestation om de eieren van de auto af te spoelen.’

-Want je werd echt geraakt?

‘Ja, de auto zat helemaal onder de kapotte eieren. Dat kreeg je er heel moeilijk af. Dat is echt rotzooi, ei. Zeker als het opdroogt, haha. Dat kreeg je er haast niet af. Toen ik uitstapte begon het gelijk. Stonden ze me waarschijnlijk al op te wachten.’

-Er waren een paar jongens die dachten: dat is leuk?

‘Later hoorde ik dat het ‘echte’ gabbers waren met Aussies aan, trainingspakken van het merk Australian, en bom­berjacks met het logo van het Rotterdam Terror Corps erop.’

-Dus je bent weggereden, maar wat gebeurde er daarna?

‘Ik heb er later nooit meer over gesproken. Ook niet met de organisatie. Ik weet niet wie die boeking toen gedaan heeft. Dat ging via via, misschien via de platenmaatschappij of een boekingskantoor. Dat weet ik niet. Dat er niet echt meer over gesproken werd is juist het ding, omdat ik er zo door getraumatiseerd was. Ik schaamde me, weet je wel. Maar waar schaamde ik me voor? Zij moeten zich schamen, niet ik. Maar ik schaamde me en ik praatte er met niemand over. Dan sta je voor lul, weet je wel. We stonden voor lul met zo’n auto onder de eieren.’

-Was het toen voor jou al duidelijk dat het voorval grote impact zou krijgen?

‘Nee, ik verdrong het gewoon. Dat was niet goed. Ik had er juist over moeten praten. Veel. En dat deed ik dus niet. Dan blijft het sluimeren en bij elk optreden, hoe tof het ook is, ga je kijken of er niet iets door de lucht vliegt. Je bent constant op je hoede en dat is vermoeiend. En als je dan wat ziet denk je: shit. Terwijl het helemaal niet voor mij bedoeld hoeft te zijn. Maar dat dacht ik toen wel.’

-Later kwam pas het besef: dit heeft grote invloed.

‘Ja. Veel later. Nu pas, dat ik denk: waar komt dat vandaan? Dat komt dáár vandaan. Dat was echt de eerste keer.’

-Het was eigenlijk een traumatische ervaring?

‘Ja.’







‘Ken je ayahuasca?’

Er zijn behandelingen voor traumatische ervaringen. Onderzoek leert dat het niet werkt om je er bewust of onbewust voor af te sluiten. Dat lijkt misschien te werken voor de kortere of langere termijn, maar het trauma komt uiteindelijk toch boven. ‘Nu denk ik: het is zolang geleden en ik praat er al over, dus het komt wel goed. Maar misschien moet ik me alsnog laten behandelen. Ken je ayahuasca? Blijkbaar is dat helend voor dit soort dingen, waardoor je antwoorden krijgt. Inzichten en zo. Veel mensen gebruiken dat om trauma’s te verwerken.’

Ayahuasca is een Zuid-Amerikaanse hallucinogene drank. Dat leert een blik op de website van Jellinek, een instelling voor verslavingszorg. De kleur van de drank is bruinrood en het smaakt erg bitter. Ayahuasca betekent ‘slingerplant van de ziel’. De liaan van de slingerplant Banisteriopsos caapi wordt ervoor gebruikt. In de juiste dosering zorgt Ayahuasca voor een sterke roes met visuele hallucinaties en droomachtige visioenen. In het begin zijn de effecten vaak onplezierig. Je wordt misselijk, duizelig, gaat heftig zweten of moet overgeven. Het overgeven wordt vanuit de traditionele interpretatie gezien als een reiniging. Het loslaten van psychologische ballast zoals negatieve emoties, patronen en andere psychologische mechanismen die iemand in de weg zitten.

Daarna beginnen de hallucinaties. Je ziet felgekleurde en bewegende, caleidoscopische, geometrische structuren. Gebruikers rapporteren soms ook religieuze, mystieke ervaringen en contacten met vreemde wezens. Negatieve emoties, trauma’s en onzekerheden kunnen naar boven komen. De gebruiker kan dit als erg intens en vervelend ervaren. Daarom is goede begeleiding belangrijk. Gebeurt dit niet, dan kan de ervaring door het gebruik zelf traumatisch worden. Paul: ‘Je komt in één keer achter heel veel dingen of krijgt antwoorden omdat alle blokkades wegvallen. In één keer zie je in wat je moet doen, is mij verteld.’ Tijdens de roes moeten gebruikers vaak overgeven en krijgen ze diarree. ‘Dat is wat me tegenhoudt. Maar dat is niet bij iedereen zo. Ik ken heel veel mensen die dat gebruiken en die hebben er echt wel goeie ervaringen mee. Het helpt hen echt.’







Hyperventileren

-Een traumatische ervaring kan leiden tot een gespannen gevoel, duizeligheid en soms zelfs flauwvallen. Had je dat eerder wel eens gehad?

‘Ik had een tijdje dat ik steeds bijna flauwviel. Ik was heel ziek, grieperig, toen ik begin jaren ’90 in Berlijn in de rij stond om in te checken voor mijn vlucht. De nacht ervoor had ik in Berlijn gedraaid en voelde ik me al ziek. In de rij in de slurf naar het vliegtuig viel ik in één keer flauw. Sindsdien durfde ik niet meer in rijen te staan, dan ging ik hyperventileren. Als ik bijvoorbeeld naar de bakker ging en het stond helemaal vol met mensen, ging ik gewoon weer weg. Als ik alleen al dacht: nu ben ik bijna aan de beurt, maar ik kan niet weg, dan ging ik al verkeerd ademen. Was ik bang om weer flauw te vallen. Maar toen ik in Berlijn flauwviel mocht ik wel business class vliegen, kreeg ik een upgrade en werd ik vertroeteld. Dat was wel fijn, haha.’







‘Mijn opa diende in het koloniale leger’

Paul heeft een bewogen familiegeschiedenis. Zijn opa van vaderskant was Javaans-Surinaams. ‘Hij diende in het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger, het koloniale leger in Nederlands-Indië. Tijdens de strijd tegen de Jappen leerde hij mijn Chinees-Indische oma kennen. Ze kwamen allebei in een Jappenkamp terecht. Mijn opa ontsnapte. Na de oorlog bleven ze eerst nog in Indonesië.’ Na de onafhankelijkheid van Indonesië kwamen honderdduizenden repatrianten en duizenden veteranen naar Nederland, waaronder Pauls vader. ‘Hij ging met zijn ouders, broer en zus mee naar Nederland, met de boot. Zij waren katholiek, maar je had in Indonesië heel veel moslims, en de meeste katholieken gingen daarom weg.’

Je hebt verschillende soorten Indonesiërs, legt Paul uit. ‘Chinees-Indische, Javaans-Indische... De zus van mijn vader heeft een Javaans uiterlijk, zijn broer een Chineesachtig uiterlijk. Mijn vader zag er Surinaams uit. Hij is de enige met vollere lippen en kroeshaar,’ lacht Paul. Dat kreeg hij zelf niet. ‘Nee, ik heb meer het steile haar van mijn moeder.’

Na de Tweede Wereldoorlog leerde een soldaat uit Litouwen in Duitsland zijn oma van moederskant kennen. ‘Daarom is mijn moeder half Duits, half Litouws. Haar latere broers en zussen zijn weer van een andere vader, want die Litouwer wilde naar Australië. Hij wilde mijn moeder meenemen, maar dat mocht niet, dus bleef zij in Duitsland.’

Het uit Indonesië afgereisde gezin kwam terecht in Den Haag. ‘Mijn vader ging in een band spelen in de Haagse scene en leerde artiesten kennen zoals Barry Hay, Shocking Blue, Daniel Sahuleka en Rudy Bennett. Hij is nog steeds heel goed bevriend met Rudy Bennett. Die zat toen bij The Motions en tourde onlangs nog met Johan Derksen voor zijn theatershow.’

Pauls vader maakte met zijn coverband een tournee door Duitsland. ‘Ze speelden nummers van The Beatles, rock & roll en zo. Het was een echte Indorockband, daar had je er toen een paar van. In Duitsland leerde hij mijn moeder kennen. Ze werden verliefd en uiteindelijk ging mijn moeder mee naar Nederland. Ze trouwden en kregen kinderen. Dat waren ik en mijn broertje Dennis. Hij is 360 dagen jonger. Elk jaar zijn we vijf dagen even oud. Hij is op 9 januari jarig, ik op 14 januari. Dennis en ik trokken veel samen op, bijvoorbeeld met stappen. We waren bijna even oud en hadden dezelfde vriendengroep. In onze tienerjaren waren we onafscheidelijk. Toen we allebei vaste verkering kregen gingen we ieder onze eigen weg. Ik in Rotterdam, hij in Amsterdam.’







Hagenees

-Iedereen kent je als Rotterdammer, maar je bent eigenlijk een Hagenees.

‘Ik ben in Den Haag geboren, dat is een feit.’

-Tot welke leeftijd woonde je in Den Haag?

‘Tot mijn twintigste zo’n beetje. Ik groeide op in Den Haag. We woonden bij mijn opa en oma in de binnenstad, bij de bibliotheek en de paleistuinen. Toen ik vijf jaar was gingen we een jaartje naar een dorpje vlakbij Marbella in Spanje. Mijn opa en oma hadden daar een Chinees-Indisch restaurant. Mijn vader werkte daar een jaar en ik ging er naar school. Na een tijdje sprak ik alleen nog Spaans. Wat ik nog weet van die tijd is dat we daar zaten tijdens het WK van 1974, de finale van Nederland tegen Duitsland. Mijn moeder is natuurlijk Duits, maar was voor Nederland. Die belde steeds heen en weer met Duitsland, dat wereldkampioen werd. Na die periode gingen we terug naar Nederland en ging ik weer in Den Haag naar school. Ik spreek nu geen woord Spaans meer. Dat vind ik best jammer. Dat had ik wel leuk gevonden, maar we kwamen daarna nooit meer in Spanje. Na de basisschool verhuisden we naar de wijk Bouwlust, aan de andere kant van de stad. Daar woonden vrij veel Indo’s en die kwamen allemaal in buurthuis Kreade. Daar ben ik begonnen met draaien, want ik was toen al gefascineerd door muziek. Kocht allemaal platen. Qua baantjes begon ik met tomaten plukken, vervolgens heb ik bij McDonalds gewerkt, toen scholen schoongemaakt en ramen gezeemd. Van mijn loon kocht ik platen.’

-Had je ook een drive-in show?

‘Nee. Zoveel geld had ik nou ook weer niet, om daarin te investeren. In het buurthuis begon ik voor mezelf te mixen, want ze hadden daar net nieuwe draaitafels, de Technics SL-1200’s. Wat later de standaarddraaitafel werd voor alle feesten. Die had pitch control en je kon de plaat makkelijk even tegenhouden omdat hij een heel sterke motor had. Ging-ie daarna gelijk weer door. Oudere platenspelers kwamen langzaam op gang. Deze niet. Het beroep dj bestond al wel, maar het mixen was vrij nieuw, want dat type platenspeler was net op de markt.’







‘Jake Hampel was een bodybuilder’

In buurthuis Kreade kwam het tot een bijzondere ontmoeting. ‘Ferry Salee kwam langs. Hij werd later bekend als Gizmo. Hij werd in die tijd al gerespecteerd, want hij draaide overal, van Den Haag tot Amsterdam. Hij vroeg mij om voor hem in te vallen bij club Corniche in Den Haag. Dat was een populaire tent in de binnenstad. Ik daarheen om te draaien. Heel toevallig was de bedrijfsleider van de Beachclub in Kijkduin daar die avond. Hij hoorde mij draaien en vroeg meteen: ‘Wil je dit seizoen bij mij de vaste dj worden?’ Vond ik goed. Het was voor mij maar een paar haltes naar Kijkduin en dan liep ik zo naar de Beachclub. Het was heel anders om daar te draaien. In het buurthuis hoefden mensen geen entree te betalen en hoefde ik de dansvloer niet vol te krijgen en te houden. Ik draaide elke zaterdag in de Beachclub, want alleen dan was-ie open.’

In het Haagse ontmoette Paul een andere bijzondere vogel die later ook bekend zou worden. ‘In mijn vriendenkring zat Jake Hampel, die later bekend werd als de manager van Barbie uit Oh Oh Cherso en die in haar realityseries te zien was. Hij was bevriend met mijn toenmalige vriendin. Jake was bodybuilder. Hij was echt heel groot. Een grote, gespierde man. Hij was toen nog niet dik. Wij zaten allebei op de Universiteit Leiden. Met examens kon ik met hem meerijden naar de Groenoordhallen, waar die werden afgenomen, want anders ging ik altijd met het openbaar vervoer. Hij had een toffe BMW en ging wel eens stappen in Rotterdam. Hij vroeg een keer: ‘Ga je mee?’ Zo kwam ik op een zondag in discotheek BlueTiek-in terecht in Rotterdam. Zondag, want op zaterdag werkte ik zelf. Vervolgens ging ik daar regelmatig op zondag heen.’

Paul raakte bevriend met de barman. ‘Die wist dat ik ook draaide en zei: ‘Er is hier een vacature. Ga maar eens solliciteren.’ Hij zorgde ervoor dat ik dat op een woensdagmiddag kon doen. Ik naar Rotterdam met de trein. De BlueTiek-in was vlakbij het station, waar later Club Carrera en de Baja zaten. De eigenaren hadden eerst een bekende kledingwinkel die ook de BlueTiek-in heette. Wat ik niet wist was dat het echt een megadiscotheek was, ramvol, van donderdag tot en met zondag. Ik kwam daar op woensdagmiddag en ontmoette Peter Slaghuis.’

Die kende Paul nog niet. ‘Maar dat bleek dus een hele grote naam, een van de eerste grote dj’s en producers. Dat wist ik toen nog niet en dat was achteraf maar goed ook, want het bleek dat veel dj’s hadden gesolliciteerd omdat ze met Peter Slaghuis wilden draaien. Zij wilden laten zien hoe goed ze waren, maar ze zochten juist iemand die in dienst van het team zou draaien en niet beter wilde zijn dan hij. Ze zochten een down to earth-jongen en dat was ik. En misschien vonden ze me ook wel leuk, want later kwamen ik erachter dat ze allemaal homo waren. Peter Slaghuis was homo, de bedrijfsleider, dat was zo’n kliekje. Misschien vonden ze dat tengere jongetje wel leuk, want ik werd aangenomen.’







‘Hij heeft nooit avances gemaakt’

Het ging er heel serieus aan toe met van tevoren een vergadering. Op zaterdag was de avond ingedeeld in blokken. ‘De tent ging om 20.00 uur open en liep heel snel vol. Van 21.00 tot 22.00 uur was er een blokje new wave en van 22.00 tot 23.00 Top 40. Na 24.00 uur werd het underground met Amerikaanse disco-import. Dat was wel spannend. Ik draaide met Peter Slaghuis samen en we raakten bevriend. Ik reed met hem mee terug naar huis. Hij woonde in Rijswijk en vanaf Rijswijk ging ik dan weer verder met de nachtbus. Zo hoefde ik niet met de trein terug. Hij heeft trouwens nooit avances naar mij gemaakt, zeker niet. Ze hebben snel door van welk team je bent,’ lacht Paul.

Paul leerde Peter goed kennen. ‘Hij praatte veel over zijn relatie. Hij had een vriendje in BlueTiek-in en dat ging niet altijd goed. Dat was een soapserie daar achter de schermen. Peter was belangrijk voor mij, want hij draaide als eerste housemuziek, zware Chicago-underground op de vrijdagen. Achteraf gezien veel te vroeg in de tijd, want die tent draaide hij gewoon helemaal leeg. De mensen waren het niet gewend, die wilden Madonna en Michael Jackson horen. Dus de vrijdagen werden steeds rustiger.’

Peter kocht in 1988 het dubbelalbum Techno! The New Sound Of Detroit. ‘Ik vond die muziek geweldig en vanaf dat moment was ik verknocht aan housemuziek. Peter kocht de platen voor de BlueTiek-in bij Hotsound in Rotterdam op Zuid. Die hadden ook een platenlabel waarop Peter muziek uitbracht. Iets verderop zat een andere platenzaak, Mid-Town Records, daar gingen we ook een keer platen halen. De eigenaar, René Bakker, herkende me. Blijkbaar had-ie me gespot in de BlueTiek-in. Hij vroeg gelijk: ‘Wil je voor ons komen werken? Want we gaan nog een zaak openen op de Nieuwe Binnenweg. We willen graag dat jij daar gaat staan.’ ‘Dat is goed,’ zei ik, want doordeweeks had ik niks te doen, dus ging ik daar aan de slag als filiaalmanager. Mid-Town op de Binnenweg werd een groot succes, zeker toen de house opkwam.’







Teleurgesteld

-Studeerde je toen nog of was je daar al mee gestopt?

‘Toen ik vast ging draaien in de BlueTiek-in had ik het opgegeven. Ik zei thuis: ‘Dat kan ik niet meer combineren.’ Mijn opa was teleurgesteld, want die was juist supertrots dat iemand uit de familie Elstak studeerde.’

-Je ouders waren niet teleurgesteld?

‘Mijn opa het meest, omdat-ie altijd overal vertelde dat ik op de universiteit zat. Vooral de reden waarom ik stopte was een teleurstelling: draaien, dj zijn. Dat was niks toentertijd. Wat was een dj nou? Je ging naar de BlueTiek-in, je ging niet naar Paul Elstak. Het ging om de discotheek, wie er draaide was bijzaak. Wat mijn ouders ervan vonden weet ik niet meer, maar ze hebben me niet echt tegengewerkt.’

-Zij gaven je ook wiet mee als je uitging, toch? Dus ze waren sowieso makkelijk?

‘In plaats van drank kreeg ik een zakje wiet mee, dat was ons uitgaansding. Ik moet zeggen: dat was wel prettig, haha.’

-Had je toen al je tatoeages al?

‘Nee, helemaal niks. Dat kwam veel later pas. Toen ik mijn midlifecrisis inging, haha.’







‘Mijn eerste release met Holy Noise’

Bij Mid-Town ontmoette Paul veel mensen die belangrijk werden voor zijn carrière. ‘Er kwam een jongen stagelopen die later medewerker werd, Rob Fabrie. Hij maakte met Richard van Naamen muziek in Spijkenisse. Hij vroeg: ‘Wil je met ons samen muziek maken?’ Want ik had een hele brede kennis van muziek en was wat ouder dan hij. Tof. Ik had allemaal ideeën en samples van films en artiesten die ik wilde gebruiken. Onze eerste track was Father Forgive Them. Omdat ik ook samples uit Jezus Christ Superstar pakte noemden we onszelf Holy Noise, omdat het best wel hard was. Heilige Herrie.’

Paul liet de productie aan Peter Slaghuis horen. ‘Hij wilde het uitbrengen op zijn label, want hij had toen platenmaatschappij Hithouse Records. Dat waren allemaal mazzeltjes. Zo is mijn carrière met geluk aan elkaar verbonden. Father Forgive Them mixten we af bij Peter thuis in Appeltern. Dat kon hij goed, afmixen. We moesten lang wachten tot de plaat uitkwam, want alles was op vinyl, dat duurde echt lang voordat het geperst was. Zeker als je niet kon wachten. Vanaf een cassettebandje lieten we het al draaien in Parkzicht.’

De dj van Parkzicht, DJ Rob, kwam bij Pauls shop platen halen en daardoor raakten ze bevriend. ‘Ik mocht weleens voor hem invallen, waardoor ik soms word gezien als één van de dj’s van Parkzicht. Dat vind ik een beetje overdreven, want ik heb maar een paar keer ingevallen. Ik vind niet dat je dan een Parkzicht-dj bent. Ik ging wel naar Parkzicht om Rob te horen draaien, want hij draaide altijd goede platen. Als ik een voorbeeld-dj heb, is het Rob. Hij haalde ook platen uit België, dat was heel bijzonder. Hij was de eerste die echt de grens overging om platen te halen. In Gent en Antwerpen kocht hij platen die niemand bij ons kende.’

Terug naar het cassettebandje met Father Forgive Them. ‘Dat werd al maanden gedraaid in Parkzicht en iedereen ging er helemaal op los. Het mooie was, als ik op maandag om 13.00 uur de winkel opende, kwamen er al mensen uit Parkzicht voor ‘de plaat die zo en zo gaat’. Dan zongen ze het voor, want ze kenden de titel niet. Dat was onze plaat. Ik zei dan: ‘Die moet nog uitkomen. Die is nog niet te koop.’ In 1990 kwam-ie eindelijk. De eigenaren van Mid-Town, Hans en René, kochten er gelijk een paar honderd in, want ze wisten dat er veel vraag naar was. En het was natuurlijk een eigen medewerker die het gemaakt had, dat vonden ze ook leuk. Toen-ie uitkwam en werd dat als het ware uitdelen. Die ging zo snel, die plaat. Dat was echt heel tof om te zien, in je eigen platenzaak.’







‘Het overlijden van Peter Slaghuis’

Volgens Paul is de kunst om de juiste nummers eruit te pikken en die te gebruiken ter inspiratie. ‘Ik bedoel: je kan wel nummers maken met samples of die gebaseerd zijn op een andere plaat, maar dat garandeert niet dat het een hit wordt. Wie kende nou Sunshine After the Rain? Niemand toch? Wie kent nou het origineel van Don’t Leave Me Alone? Niemand. Het is wat je ermee doet, dat het groot maakt.’ Lachend: ‘Zo kan ik het voor mezelf weer een beetje goedpraten.’

Met remixen is het anders. Sommige remixers worden met een fooi afgescheept, terwijl die door hun remix wel een wereldhit maakten van een plaat die zonder die remix nooit wat was geworden. Bijvoorbeeld Cheerleader van Omi. Het origineel is een waardeloos nummer, maar het werd door Felix Jaehn geremixt en die versie werd een wereldhit. Felix kreeg er naar eigen zeggen ‘een bedrag tussen 500 en 1500 euro’ voor en het copyright bleef volledig bij Omi. Die laatste lachte zich gek en stond ineens wereldwijd op alle podia.

‘Ik heb ook een mooi voorbeeld,’ zegt Paul. ‘Peter Slaghuis was wereldwijd bekend geworden door zijn remix van I Can’t Wait van de Nu Shooz. Het origineel was niks, maar hij maakte voor 500 gulden die remix en dat werd gewoon nummer 1 in zowat heel de wereld. Niet alleen in de dance charts, ook in de pop charts. En toen heeft hij geleerd: je moet altijd een percentage vragen.’

Daarna scoorde Slaghuis nog op eigen kracht een grote hit. ‘Jack to the Sound of the Underground onder zijn alias Hithouse. Daar zitten heel veel samples in van allerlei nummers. Toen die samples er nog niet in zaten liet hij het al aan me horen en vroeg: ‘Wat vind je ervan?’ Dat vond hij altijd heel belangrijk, wat ik ervan vond. Ik zei dat het tof was en toen deed hij al die samples er nog bij. Wel grappig dat ik een beetje bij het proces van die creatie betrokken was. Niet qua input, maar wel qua feedback. En in de clip zit ik ook, want ik draaide toen in de BlueTiek-in en al het personeel zat in de clip. Moet je wel heel goed kijken, maar dan zie je mij heel even voorbij komen.’

Zijn allereerste productie maakte Paul samen met Peter Slaghuis. ‘Ik kende toevallig wat rappers uit Rotterdam, de Timedrillers. Met Peter produceerde ik in 1990 hun plaat Somebody in the House Say Yeah!. Ik had toen allemaal samples verzameld, zelfs van Michael Jackson, en die bracht ik naar hem toe. Toen zetten we die plaat in elkaar. Vervolgens rapten de Timedrillers er overheen. Uiteindelijk werd het een klein hitje in Engeland. Dat was wel grappig. Dat was mijn eerste ding. Met hem. Dus hij is wel belangrijk voor me geweest.’ Peter Slaghuis overleed in 1991 door een auto-ongeluk, net voordat James Brown is Still Alive van Holy Noise een Top 40-hit werd. ‘Die plaat had hij afgemixt en kwam uit op zijn label Hithouse Records.’ Peter Slaghuis mocht Pauls succes niet meer meemaken.







‘Hé Ku Klux Klan!’

Met Father Forgive Them was het voor het eerst dat Paul succes meemaakte. ‘Ik weet nog dat DJ Neuv ons uitnodigde om naar een soort van illegaal feest in Amsterdam te komen, Mayhem. Wij erheen. Daar hoorden we onze plaat voorbijkomen. We waren zó trots. We konden het wel uitschreeuwen tegen de mensen: ‘Die is van ons!” Paul lacht. ‘Dat deed ik natuurlijk niet, maar dat moment was heel gaaf. DJ Neuv hield van harde house en boekte ons later voor een Mayhem-editie in Rotterdam. Dat was ons eerste optreden en mislukte gelijk. Usb-sticks of sd-kaarten waren er nog niet. Wij gebruikten DAT-bandjes, digital audio tape. Wij daarmee die tent in.’

Ze hadden nagedacht over hun performance. ‘We gingen als monniken. Mijn toenmalige schoonzus kon naaien, die naaide witte monnikenpakken. We hadden twee donkere MC’s, de danser was donker en de danseres en ik waren halfbloedjes. Wij liepen met die monnikenpakken aan door het publiek en hoorden al roepen: ‘Hé Ku Klux Klan!’ Ik dacht: godsamme, dat is niet goed. Wij het podium op en startten het DAT-bandje. Stilte. We startten het nogmaals. Nog steeds stilte. Het was te vochtig, daarom deed dat ding het niet.’

Paul was van plan om samples door de tape heen te mixen. ‘Er stond gelukkig een platenspeler, waardoor we alsnog konden optreden. Ik draaide onze nummers gewoon vanaf vinyl. De dansers gingen zó tekeer dat die platenspeler helemaal heen en weer ging. Als-ie ook nog eens over zou slaan... Maar het publiek had er geen last van, dat ging helemaal los en de MC’s waren goed. Dat waren MC Alee en MC Ruffian, waar ik later nog heel lang mee zou optreden.’ De pakken kregen een make-over. ‘Die lieten we rood verven,’ lacht Paul. ‘Dat kon echt niet, die witte pakken.’

Een jaar later, in 1991, kwamen ze met de succesplaat Get Down Everybody. ‘Die werd ook in Parkzicht gedraaid, dat was echt een goeie plaat. Die kwam uit bij ARS, het grote label waar Hithouse onder viel. ARS was een heel groot label en had Technotronic ook getekend.’ Die maakten de Top 40-hits Pump Up the Jam en This Beat is Technotronic. ‘Get Down Everybody deed het heel goed, maar op de B-kant hadden we voor de gein een ander nummer gezet.’

Op dat moment had LA Style een nummer 1-hit met James Brown is Dead. ‘Daarom maakten wij een antwoord: James Brown is Still Alive. Richard van Naamen, ons derde lid, had een leuke stem en sprak het in. Het werd een hele harde plaat en stond op die B-kant, maar werd beter opgepikt dan Get Down Everybody. Daarom werd het een zelfstandige single en dat werd onze eerste Top40-hit.’ De plaat haalde in 1991 zelfs de achtste plaats. ‘In België werd het een nog grotere hit. Get Down Everybody werd in Frankrijk een hit, dus we moesten ineens veel optreden, een paar keer in Parijs.’







Nightmare

-Met Holy Noise kwam je ook met de plaat The Nightmare en die zette veel in gang. Hoe ging dat?

‘In dat nummer zaten samples uit de film A Nightmare on Elm Street. We gaven Rob weer een cassettebandje van de track zodat hij het kon draaien voordat het uitkwam. Het werd een grote hit in Parkzicht. Rob wilde met mij in Parkzicht een feest organiseren en aangezien de plaat The Nightmare daar heel populair was, werd dat op 4 december 1992 Nightmare at the Park. Het leuke is, toevallig kreeg ik gisteren van iemand de originele flyer daarvan.’

-Op de zwart-witte flyer zien we de line-up met Holy Noise, Sperminator, Euromasters, DJ Rob & MC Joe, Mac de Hey en jij.

‘Mac de Hey is Michel de Hey, dat was een vriend van me. Die liet ik in de BlueTiek-in draaien en hij kwam ook bij Mid-Town werken. In het begin was hij van de hardere house, maar later ging hij de softere kant op en raakte goed bevriend met DJ Ronald Molendijk van Basic Beat Recordings. Maar wat denk je dat er gebeurde, die vrijdag 4 december? Rijen mensen, tot aan de weg. Parkzicht zat ramvol. Mooi, ik ging al rekenen, haha. Dat was kassa. Op maandagochtend gingen we voor de afrekening naar de eigenaar, Clarence van der Palm.’

-En dat viel tegen?

‘Wij kwamen boven, zegt hij: ‘Het was niet zo druk hè?’ Ik denk: nee, het zal niet waar zijn, ik word genaaid! We kregen afgerekend over een x-aantal bezoekers en Rob en ik deelden de opbrengst. Het klopte natuurlijk niet, maar wat kan je doen? Dat was mijn eerste ervaring met het zakenleven. Maar van dat geld, het eerste dat ik verdiend had met een eigen feest, kocht ik in Antwerpen een dikke schakelketting.’







‘In 2023 weer A Nightmare in Rotterdam?’

Het bleef niet bij dat ene Nightmare-feest. ‘Ik draaide op feesten in de Energiehal, waaronder Megarave. Die waren hartstikke populair. Via de eigenaren van Le Bateau, de broers Teun en Willem van Rij, kon Mid-Town daar ook een feest geven. Ze vroegen mij om dat te doen. Dus ik zei: ‘Dan noem ik het A Nightmare in Rotterdam.’ Dat werd een gigantisch succes met daarna nog veel meer edities. Altijd uitverkocht. Wat bleek? Mid-Town had de naam A Nightmare in Rotterdam snel vastgelegd. Weer een dure les geleerd. Leg je naam, concept en logo altijd van tevoren vast, zodat niemand ermee aan de haal kan gaan! Als dj’s boekte ik speciale namen, ook Duitse dj’s, omdat ik een keer in Duitsland had gedraaid op Mayday, het grootste festival daar. Dat was ook meteen de eerste keer dat ik in het buitenland draaide.’

Voor A Nightmare in Rotterdam moest een flyer gemaakt worden. ‘Ik kreeg het nummer van Patrick Moerland, die dat kon. In die tijd was dat bijzonder. Ik naar zijn zolderkamertje toe. Kwam ik met een paar foto’s van Freddy Krueger, een personage uit die horrorfilm. Wij maakten er een mooi flyertje van. Die jongen is later een heel goede designer geworden voor onder meer Masters of Hardcore. Een paar jaar geleden kwam ik erachter dat hij voor Tomorrowland het podium ontwierp. Leuk dat hij ook zover gekomen is, want toen waren we allemaal nog maar kleine jongetjes.’

Achteraf vindt Paul het bizar dat Mid-Town nooit is aangeklaagd voor het gebruik van de beeltenis van Freddy Krueger. ‘Eigenlijk mocht dat helemaal niet.’ Er kwam nog een hele reeks verzamel cd’s onder de naam A Nightmare in Rotterdam. ‘Op Rotterdam Records. Het was zo groot dat er zelfs een Nightmare-agenda kwam.’ Daarna bloedde het concept, net als de hardcore, dood.

‘Veel later, in 2006, gaf Mid-Town nog een Nightmarefeest in Ahoy, Enter the Timemachine. Daarna is het concept gekocht door een partij die het opnieuw opzette in de Kuip, maar dat was niet echt succesvol.’ Paul was daar niet meer bij betrokken. ‘Nadat Mid-Town failliet ging kocht een investeringsmaatschappij de naam A Nightmare in Rotterdam, maar dat ging ook niet goed. Ik speel met het idee om in 2023 zelf een comebackeditie te organiseren in Rotterdam.’







Mayday

-Rotterdam Records werd heel populair in Duitsland. Hoe ging dat?

‘Alles naar de klote werd daar in 1992 door een gerenommeerd muziekblad uitgeroepen tot beste plaat van het jaar. Sperminator stond ook hoog genoteerd met het nummer No Women Allowed. Daardoor werden we uitgenodigd om op Mayday op te treden; ik als dj en Euromasters en Sperminator samen als live-act. Miss Djax was er de enige andere Nederlandse dj. Wij met de auto naar Berlijn. Ik had nog nooit in het buitenland gedraaid. Er kwam een bus met gabbers helemaal uit Rotterdam mee omdat ik daar draaide. Toen ik de hal binnenkwam hoorde ik allerlei platen van Rotterdam Records voorbijkomen. Stonden daar Marusha, DJ Dick, Westbam, Tanith en DJ Hooligan allemaal gabber te draaien. Dan zie je pas wat je teweeggebracht hebt met je muziek. Echt bizar. Ik ging draaien, er werden foto’s gemaakt en die foto’s belandden in de Duitse Hitkrant. Daarna werd ik platgebeld om in Duitsland te komen draaien. Vervolgens kwam ID&T met de Thunderdome-feesten en zij boekten mij als dj. Dat was in de Jaarbeurs in Utrecht.’

-Je stond op de editie Thunderdome ’93, op 27 november 1993.

‘Ik heb ook op de Love Parade gedraaid.’

-Als je terugkijkt, wat zijn de hoogtepunten uit je dj-carrière? Welke feesten?

‘Ik heb duizenden optredens gedaan, dat is zó moeilijk om te zeggen. Afsluiten op Decibel was super en sowieso 25 Years Rainbow in the Sky in het Gelredome op 14 december 2019. Dat was een mijlpaal, mijn eigen feest, dat dat zó vol zat. Dat was een kroon op mijn werk. Omdat het echte gabbers waren die me destijds op dat plein in Delft bekogelden had ik jarenlang het idee dat ze me allemaal niet mochten en me commercieel vonden. Ik voelde me niet meer op mijn gemak als er veel gabbers op een feest waren. Zelfs de gabbers die Kristel had geboekt om met me op te treden op mijn concert 25 Years Rainbow in the Sky durfde ik niet echt aan te spreken. Maar na het concert merkte ik dat ze me wel tof vonden. Het waren zulke lieve mensen. Dat heeft mijn kijk op gabbers veranderd. Nu treden ze regelmatig met me op en hebben we een warme band. Toppers zijn het!’







‘Ik kreeg een band met Rotterdam’

Zijn eerste vrouw Diana ontmoette Paul in de BlueTiek-in. ‘Zij was vaste bezoeker, vrijgezel en zei: ‘Paul, ik vind je leuk.’ Ik vond haar ook wel leuk. Zij woonde met haar ouders en broer in de buurt, dus ik bleef daar slapen en al heel snel bleef ik er hele weekenden. Dan hoefde ik niet heen en weer te reizen naar huis. Dat werden uiteindelijk bijna hele weken. Ik was bijna alleen nog maar bij haar.’

Ondanks dat hij nog in Den Haag woonde, werkte en leefde Paul in Rotterdam. ‘Ik kreeg heel snel een band met die stad, wat ik met Den Haag niet had. Als we vanuit Den Haag gingen stappen was dat vaak ergens anders, bijvoorbeeld in Amsterdam. Ik weet niet wat het was, maar ik vond Rotterdam een hele toffe stad met dito mensen. De architectuur speelde daarbij ook een rol. Als ik ’s nachts na het werk over de Van Brienenoordbrug reed en Rotterdam zag liggen, kreeg ik een warm gevoel. Diana had een beste vriendin, Jenny, en haar vriend was Rob Jacobs. Zijn vader was trainer van Feyenoord geweest en zelf was hij een fanatiek supporter. Hij vroeg: ‘Ga je een keer mee naar Feyenoord?”

In Den Haag had Paul vrienden die naar ADO gingen. ‘Maar ik hoorde alleen maar verhalen over rellen en vechten. Het waren echte hooligans. Ik had daar helemaal geen zin in. Daar wilde ik echt niet naartoe. Mijn beeld van voetbal bestond daarom uit dood en verderf. Dus toen Rob Jacobs vroeg of ik meeging, zei ik nee. Maar hij zei: ‘Er gebeurt helemaal niks.’ Hij overtuigde me en we gingen naar een wedstrijd in De Kuip, toevallig de bekerfinale van 1992 tegen Den Bosch. Mijn eerste Feyenoordwedstrijd had meteen een topsfeer. Ik was verkocht. Ze wonnen en dat was de eerste prijs die Feyenoord sinds lange tijd weer eens binnenhaalde. Tijdens de gewone thuiswedstrijden zaten er in die tijd nog maar 3000 man in De Kuip.’

Paul kocht meteen een seizoenskaart. ‘Rob had hem al, op vak R, waar de fanatiekelingen zaten. We werden dat seizoen gelijk kampioen, dus ik dacht dat dat normaal was,’ lacht hij. ‘De liefde voor Feyenoord kwam echt tot bloei. Naar uitwedstrijden probeerde ik ook te gaan. Ik liet er boekingen voor omzetten om op tijd terug te zijn vanuit het buitenland. Ik weet nog dat ik naar de kampioenswedstrijd tegen Groningen uit ging. Ons vak zat overvol en er heerste een geweldige sfeer. We wonnen ook nog eens.’

En dan de terugweg. ‘We moesten eerst door een wijk waar Groningers voor ons stonden te klappen. Het werd Feyenoord echt gegund. Op de snelweg terug naar Rotterdam stonden op werkelijk elk viaduct of brug mensen te klappen en te zwaaien met Feyenoordvlaggen, en er waren heel wat viaducten,’ lacht Paul. ‘Dat is toch uniek? Bij de huldiging op de Coolsingel was het afgeladen vol. Er stonden zo’n 500.000 mensen. Wij helemaal achteraan. Later bleek dat wie een kaartje voor de wedstrijd had, helemaal vooraan had mogen staan in een speciaal vak!’

Paul had meer dan 25 jaar een seizoenskaart, maar nu niet meer. ‘Afgelopen jaar was het eerste jaar dat ik geen seizoenkaart had. Door de coronamaatregelen gingen wedstrijden niet door en dacht ik: laat maar even. Ook omdat je een corona­paspoort moest laten zien om het stadion binnen te komen. Daar had ik helemaal geen zin in. Dat vond ik echt onzin. Daar deed ik niet aan mee. Daarom had ik geen seizoenskaart. Rob Jacobs is overigens nog steeds een van mijn beste vrienden. Hij was getuige bij mijn laatste huwelijk en werkte een tijdje voor me. We kijken nog wel eens samen een wedstrijd bij mij thuis. Een toffe jongen.’







Eerste kind

-Wanneer werd je eerste dochter geboren?

‘In 1990. Melanie is nu 32. Ik kende Diana bij de geboorte pas twee jaar. Ik was 24 toen ik vader werd.’

-Wanneer kwam je tweede dochter?

‘Vijf jaar later pas, in 1995.’

-Waarom zat er vijf jaar tussen?

‘We waren uit elkaar geweest. Ik was eigenlijk nog te jong, niet bewust van de verantwoordelijkheid en ik had het druk. Hierdoor moest Melanie na school vaak naar een gastouder. Dat is iemand waar je je kinderen heenbrengt in plaats van naar een crèche. Bij een gastouder zijn er minder kinderen en krijgt je kind meer aandacht. Daar ging zij doordeweeks best vaak heen en in het weekend ook nog eens. Daardoor kreeg zij, vind ik, te weinig aandacht van ons. Ze heeft wel een vader gemist, denk ik. Ik wist later niet eens wat ze op school deed. Ik haalde haar heel soms op. Ik moest sowieso altijd werken, dus bij verjaardagen was ik er nooit. Uiteindelijk gingen mijn vrouw en ik uit elkaar. Ik was altijd weg, muziek maken en zo. Toen schopte ze me het huis uit. Zo van: het gaat niet zo. Ik verhuisde van Capelle aan den IJssel naar Rotterdam.’

-Hoe oud was Melanie toen?

‘Dat weet ik eigenlijk niet.’







‘Ik begon weer vreemd te gaan’

Dat gebeurde begin jaren negentig, nog voordat zijn tweede dochter geboren werd. Dat zit zo: Paul keerde terug bij vrouw en kind. ‘Dat voelde vertrouwd. En toen kregen we onze tweede dochter, Savannah. We hadden helaas veel ruzie. Ik nam mijn vrouw voor lief en vond het allemaal wel best. We hadden een boekingskantoor met artiesten en het was daar algemeen bekend dat wij altijd zaten te kibbelen. Dat ging niet meer.’

Bovendien was er de verleiding van andere vrouwen. ‘Met optredens gingen danseressen mee. Eerst Jet en daarna Saskia. Die was echt bloedmooi. Iedereen was helemaal zo van: wow... Zij werd later mijn zangeres, Shaydie. Ik ging touren, werd thuis niet gehoord en had altijd ruzie, en had ineens een vrouw naast me die wel naar me luisterde en heel lief voor me was... Dan krijg je gevoelens en dat was wederzijds. Toen ging het fout. Daarvoor was dat nooit gebeurd, maar toen ging ik vreemd.’

Met Saskia bleek de relatie niet duurzaam. ‘Kwam ik weer terug bij mijn ex, maar ik begon weer vreemd te gaan. Ik woonde wel bij haar, want financieel gezien konden we nog niet uit elkaar, tot ze een huis vond en een eind verderop ging wonen.’ De kinderen zouden wekelijks van huis wisselen. ‘Maar in de praktijk kwam het erop neer dat ze continu bij mij waren. Logisch ook, want al hun vriendinnen en vrienden woonden bij mij in de buurt. Diana deed niet moeilijk omdat de kinderen veel bij mij waren. Uiteindelijk woonden mijn dochters permanent bij mij. Ik heb ze heel lang zelf opgevoed. Omdat ik werkte en lekker losging, ging mijn oudste dochter meestal mee stappen. We werden vrienden. Ik was niet echt een vaderfiguur.’ Ten opzichte van zijn dochters voelt Paul zich schuldig. ‘Ik vind het heel jammer dat ik voor hen nooit de vader ben geweest die ik nu voor mijn zoon Chase ben.’







Verzwijgen

-Maar als je dochters jarenlang bij jou woonden en jij de enige opvoeder was, dan heb je toch heel veel tijd met hen gespendeerd?

‘We woonden allemaal in hetzelfde huis, dat klopt, maar ik was geen verantwoordelijke vader die in de gaten hield wat ze deden, hen opvoedde en dingen leerde. Ik was hun vriend.’

-Wat had je ze willen leren?

‘Gewoon, over het leven. Ook simpele dingen. Van koken tot strijken, maar ook over verzekeringen. Ik was weinig betrokken bij hun leven met school en vriendjes. Ik had gewild dat ze met mij konden praten over hun problemen.’

-Hoe was de situatie in huis met je dochters?

‘Omdat ik confrontaties vermeed ging het eigenlijk best goed. Dat is de rode draad in mijn leven, de confrontatie vermijden. Dat ben ik nu aan het leren, dat ik dat wel durf. Dat kan weleens tot ruzie leiden, maar uiteindelijk is dat op de lange termijn beter, want na een ruzie wordt de situatie vaak beter omdat je duidelijk hebt gemaakt hoe jij over iets denkt. Door niet over dingen te praten, zaken die fout gaan te verzwijgen en net te doen alsof er niks aan de hand is, gaat het juist mis. Dat werkt niet. En dat was hoe het er bij mij thuis aan toeging. Dat je je irriteert aan dingen, maar er niks van zegt.’

-Als er ruzie dreigde, ging je dan weg?

‘Dan ging ik weer stappen en bleef ik soms een paar dagen weg. Had ik een vriendinnetje en bleef ik daar. Dan vroegen mijn kinderen, die toen een jaar of 15 en 20 waren: ‘Kom je nog eens thuis?’ Dat was wel heel erg.’







‘Huiselijk geweld tegen mij’

Paul kreeg een relatie met een jongedame die leuk begon, maar na een paar maanden uit de hand liep. ‘Zij werd bij vlagen heel gewelddadig. Zulke confrontaties kwamen steeds vaker voor. Het was eigenlijk gewoon huiselijk geweld tegen mij. We gingen vaak stappen met m’n vrienden en iedereen wist hoe zij was. We waren een keer in een volle shoarmatent, was ze weer eens boos en gooide ze een bak knoflooksaus over mij heen. Ik stond echt voor lul, liep de zaak uit en toen kwam zij nog achter mij aan. Buiten ontstond een verhitte discussie. DJ Partyraiser, Wesley van Swol, was er ook bij. Hij zei later: ‘Waarom accepteer je dit?”

Er was ook een incident in Club Vie. ‘We huurden met vrienden de VIP-lounge af, die uitkeek over het publiek beneden. Zij gooide zo een grote asbak het publiek in. Daarmee had ze mensen kunnen verwonden. De beveiliging kwam naar boven en gooide haar eruit.’ Dat gebeurde ook eens op een feest waar Paul moest draaien. ‘Op een happy hardcorefeest in Outland van partyorganisator B2S. Daar gedroeg ze zich agressief richting het personeel. Het resultaat was een toegangsverbod voor alle feesten van B2S voor haar. Op zich vond ik dat wel fijn, want dan had ik haar er niet meer bij. Heel erg eigenlijk.’

Die incidenten zorgden niet voor het einde van de relatie. ‘Ik maakte het na zo’n uitspatting wel eens uit, maar dat accepteerde ze niet. Of ze ging heel zielig doen en haar excuses aanbieden, waardoor ik haar toch nog een kans gaf. Dan ging het even goed, maar daarna toch weer mis. Het is een klassiek soort stoornis. Ze was op het ene moment extreem lief en op het andere extreem boos.’

Het was in de tijd dat zijn dochters bij Paul woonden. ‘Er was ook een akkefietje in 2007. Ik had een kickbokswedstrijd tegen Big Brother Ruud voor het vechtsportgala Fighting with the Stars, dat werd uitgezonden op SBS 6. Mijn vriendin, mijn ex-vrouw en mijn dochters waren daarbij, maar ik kreeg ruzie met mijn vriendin, waardoor zij niet mee terugging naar huis. Mijn ex-vrouw en dochters wel, om naar de uitzending te kijken, want die werd ’s avonds laat pas uitgezonden.’

Tijdens de uitzending hoorden ze opeens getoeter. ‘Mijn vriendin stond boos voor de deur met de auto. Ze toeterde en stak haar middelvinger op. Omdat ik ruzie met haar had wilde ik haar niet meer zien. Eigenlijk was het al uit. Het liep uit op een handgemeen met mijn ex-vrouw. De politie kwam erbij en daar ging ze ook tegen tekeer. Ze spoten volgens mij zelfs met traangas. Ze werd opgepakt. Hele bizarre verhalen.’

En toen ontpopte ze zich tot een stalker. ‘Ik ging mijn auto verstoppen, want ik wist gewoon niet wat ze zou doen. Dat was wel creepy, heel heftig. In die tijd leerde ik mijn huidige vrouw Kristel kennen. Zij kwam ook uit een gewelddadige relatie. Dat raakvlak hadden we. Toen het eindelijk echt uit was konden wij gaan daten. Die date mondde uit in een date voor het leven.’







Schuldgevoel

-Je hebt een schuldgevoel jegens je dochters omdat je geen goede vader was. Wil je dat op de een of andere manier goedmaken?

‘Goedmaken... Ik kan niks goedmaken. Het is gewoon gebeurd. Ik kan het niet meer herstellen.’

-Heb je dat weleens met hen besproken?

‘Jazeker. Die gesprekken zijn al een paar keer echt goed uit de hand gelopen. Maar dat moeten we eigenlijk met hen zelf bespreken.’

-Hoe liep dat uit de hand?

‘Beide dochters heb ik een jaar of anderhalf niet gesproken omdat we ruzie hadden en het geëscaleerd was. Daarna ging het beter.’

-Zie je het als een mislukking in je leven die je graag wil omdraaien?

‘Ik probeer dat. Ik ga wel eens bij ze langs en zij komen hier wel eens naartoe. Met Melanie gaat dat wat moeilijker, want zij woont helemaal in Amsterdam en heeft het druk. Dan blijkt het heel moeilijk om bij elkaar te komen.’







‘Terug naar de hardcorescene’

Nadat happy hardcore uit de hitlijsten verdween moest Paul zich heroriënteren. ‘Radio-dj’s waren niet heel happig meer op happy hardcore. Het ging daar meer richting clubmuziek, en ook kwam trance op. Het was een beetje klaar met happy hardcore op de radio. Ik had er zelf ook geen zin meer in en vond het niet leuk meer. Ik wilde terug naar de hardcore, maar dat lag moeilijk. De organisator van Hellraiser, Raymond Oostendorp, wilde me helpen en boekte me voor de editie in de Sporthallen Zuid in Amsterdam. Paul Elstak ging back to the underground. Dat was in de periode van hooliganoverlast op feesten. Ik weet nog dat ik via de achteruitgang binnenkwam. De weg naar het podium en terug werd ik begeleid door een cordon van beveiligers. Spannend en bijzonder. Er gebeurde gelukkig niks.’

Paul luisterde in die jaren veel naar punkmuziek. ‘Ik hoorde het nummer Bro Hymn van Pennywise. Ik dacht: die ga ik coveren. Met de punkgroep Teenage Warning heb ik daar in 1997 een hardcoreversie van gemaakt met de titel Brohymn. Dit nummer, waar ik ook op meezong, werd in de hardcorescene een gigantische hit.’ Niet in de Top 40. Het maximale succes was vier weken Tipparade. ‘Maar ik weet zeker, als ik daar toen een commerciële versie van had gemaakt, was die zeker in de Top 40 gekomen. Maar ik wilde terug naar de hardcorescene en als je dan weer met een radioversie komt, kom je natuurlijk niet geloofwaardig over. Dat kon echt niet. Dus dat heb ik niet gedaan.’

In datzelfde jaar kwam hij met de plaat Lords of the Hardschool, een samenwerking met DJ Rob en MC Hughie Babe. ‘Die plaat deed het ook wel goed. Dat was een tof nummer, moet ik zeggen.’ Lords of the Hardschool stond zes weken in de Tipparade, maar stootte niet door. ‘MC Hughie Babe was de stem van de Klubbheads en later was hij, Hugo Langras, een tijdje de manager van Afrojack. Voor de coronatijd was hij ook eventjes mijn manager. Toen de maatregelen werden opgelegd kwam alles stil te liggen en kon ik hem niet meer betalen. Ik zei: ‘Sorry, nu gaat het niet meer.”

Twee jaar na Lords of the Hardschool maakte Paul weer een klapper in ‘de scene’. ‘In 1999 had ik met The Stunned Guys een hit met het nummer Thrillseeka. Dit nummer was het begin van een nieuwe stroming in de hardcore. Die was een stuk langzamer, rond de 150 bpm. Deze track is nog steeds populair en is vaak geremixt. Dus om de zoveel tijd maakte ik klappers in de scene, waardoor ik werd geboekt als dj. Dus ik had nog werk.’

Bij Rige Records begon hij in 2001 het label Offensive Records. ‘Ik ging weg bij Mid-Town. Mijn contract liep af en ze wilden me geen nieuwe deal geven. Ik wilde een betere deal en die kreeg ik bij Rige. Dus: sorry, maar dan ga ik weg. Het ging al vrij snel goed met Offensive Records. We bouwden daar een credible hardcore-imago op. Ik maakte er heel stoere platen, zoals de eerste release, Rage in 2001, en in datzelfde jaar Your Mother Sucks Cocks in Hell. Later kwamen daar tracks als Hardcore Hooligans en Bombing Eardrumz bij. Ik bouwde een nieuwe carrière op in de hardcore. Dat ging goed.’

Paul ging ook feesten geven met een goede vriend. ‘Back 2 School, old school feesten. We gaven het eerste feest op kerstavond, dat deed niemand anders. Een gigantisch succes. Mijn vriend was ondernemender dan ik en wilde het organiseren in de A20, een grote club, en op andere locaties. Het was veel werk. Die vriend deed het meeste werk en hij investeerde alles. Ik draaide alleen.’ Paul stond op een tweesprong: feesten organiseren of blijven draaien. ‘Ik koos voor het laatste en hij kocht mij uit. Later werd Back 2 School groot en begon hij het festival Decibel, dat uitgroeide tot een van de grootste festivals voor de hardere stijlen in Nederland. Back 2 School werd B2S. Of ik achteraf spijt heb? Nou, toen het financieel slecht met me ging dacht ik wel: kut, had ik dát maar gedaan. Maar aan de andere kant: dan moet je ook hard zijn tegenover dj’s en prijsonderhandelingen doen. Dat ligt mij niet zo. Uiteindelijk was het niks voor mij geweest.’







Wanna play?

-Is het Wanna play? beertje van je merchandise jouw intellectuele eigendom?

‘Dat is van mij.’

-Heb jij het zelf bedacht?

‘Nee. Ik heb het ook niet zelf getekend. Wat me in Duitsland opviel was dat Duitse ravers shirtjes droegen met prints. Dat soort shirtjes wilde ik ook maken. Ik weet niet meer hoe, maar ik kwam in contact met Slush, een tekenaar. Wij kochten wat designs van hem. Hij werd betaald en het werd contractueel geregeld. Een van die designs werd een bestseller in de gabberscene. Dat was het bekende beertje met een pistool op zijn rug, met de tekst Wanna play? erbij. Daar borduurden we op voort met andere beertjes met teksten als Let’s play, Wanna play pool fool? en Guess who’s back. De verkoop van die shirts ging helemaal los in combinatie met de opkomst van gabber, Rotterdam Records en de Energiehal. Als je op oude beelden ziet hoeveel mensen Wanna play?-shirts dragen en van The Forze Design, dat is niet normaal. Daarvoor waren er al wel shirts, maar van labels. Ik was een van de eersten met eigen merchandise. Met de ondergang van de happy hardcore stokte de verkoop van de Forze-merchandise helaas. Dat was met elkaar verbonden.’

-Je kledinglijn ging weer lopen door de latere revival van de happy hardcore?

‘Ja. We huurden DJ Panic in als ZZP’er. Ten tijde van het Forze DJ Team waren we vrienden, maar daarna groeiden we een beetje uit elkaar. Hij bleef destijds bij Mid-Town werken en ik ging naar Rige, dus we werden concurrenten, maar op vriendschappelijke basis. Doordat hij bij ons kwam konden we de merchandise zelf doen, want ik heb mijn werk en Kristel had het ook druk met haar entertainmentbureau en de opvoeding van onze zoon Chase. De webshop werd een succes. Op de eerste dag meteen 72 orders! De bestellingen waren niet aan te slepen. We hadden toen nog een klein assortiment met shirts en hoodies met Wanna play? en Make it fucking louder erop.’







‘Mijn kortste optreden ooit’

Paul maakte veel buitenlandse avonturen mee. Zo draaide hij in de legendarische club Limelight in New York, wat in de jaren ‘90 een prominente plek was voor techno en industriële muziek. ‘Die zat in een kerk. Ik stond daar met Holy Noise en draaide ook wat gabbernummers uit de begintijd van Rotterdam Records. MC Alee alias Elidio Gomes was met ons mee, hij is nog steeds een vriend van me. Later in de hardcoretijd mocht ik optreden in Los Angeles. Die party’s waren daar illegaal. Dat feest was aan de gang en ik ging draaien, maar na mijn tweede plaat viel de politie binnen. Geluid uit, platen in de koffer en wegwezen. Mijn kortste optreden ooit.’

De tweede keer in Los Angeles leerde hij Marc V. & Poogie Bear kennen. ‘Die maakten newstyle, dat zat tussen old school en iets harder in. Zij brachten mij per auto naar Las Vegas, waar ik mocht draaien op het festival Electric Daisy Carnival. Dat was dus EDC, wat later wereldberoemd werd en nu nog steeds heel groot is. De hardcore area was buiten in de woestijn en ik moest voor een groepje van zo’n honderd man hardcore draaien. Het waaide en mijn platen kwamen onder het zand te zitten. Het was heel primitief draaien op zo’n groot feest.’

Paul ging richting newstyle met Neophyte alias Jeroen Streunding. Dat deden ze onder de naam Da Tekno Warriors. ‘In club Arena in LA, waar ze alleen newstyle draaiden, hoorde ik onze eerste single, Da Beat. Dat was heel bijzonder en die tent ging er helemaal op los. Wat bleek? Het was een bootlegversie, een white label. Nagemaakt. Die lag daar gewoon in de platenzaak, zonder onze toestemming. Toch was ik niet boos. Ik vond het eigenlijk wel tof.’

De muziek van Da Tekno Warriors was ook populair in Spanje. ‘De allereerste keer dat ik daar draaide was in Pont Aeri, een club in een dorpje net boven Barcelona. Newstyle was daar populair. Mijn platen waren ongeveer 150 bpm, maar het bleek dat ze die daar op 45 toeren draaiden waardoor ze veel sneller gingen. Ik draaide veel in Spanje, ook op plekken waar hardcore nog niet zo groot was. Daardoor was het soms moeilijk. Mijn plaat Bombing Eardrumz met The Stunned Guys was er populair. Ik was geboekt voor een jubileumfeest van een grote radiozender en moest daar alleen dat nummer draaien. Dat was keiharde hardcore, terwijl het gewoon een popzender was. Het werd zelfs op tv uitgezonden.’

Naast Pont Aeri was er nog een belangrijke club in Spanje, Central Rock in Alicante. ‘Daar draaide ik twee sets, één als Da Tekno Warriors en één hardcore. Ik was in die tijd al volop aan het trainen en gezond aan het eten. De hardcore-dj daar draaide niet alleen alle tracks die ik draaide, hij kopieerde ook mijn handtekening met het draaitafeltje en ging net als ik volop trainen. Ik werd zijn voorbeeld. Wel grappig. Later heb ik nog een track met hem gemaakt voor Offensive Records.’

Paul draaide ook in Japan, in Tokio en Kyoto. ‘Samen met de Euromasters en DJ Panic, in 2000. Het feest zelf was hoog in een flatgebouw, in een grote zaal. De fans waren daar helemaal idolaat van ons.’ En dan zijn er nog zijn Schotse avonturen. ‘Ik draaide op Rezerection met Carl Cox, die toen nog hardcore draaide. Hij draaide mijn muziek, al mijn nummers. Dat was wel lachen. Die Schotten kunnen drinken, dat heb ik nergens anders meegemaakt.’

De eerste keer dat Paul in Italië draaide was via The Stunned Guys. ‘Die maakten muziek op mijn label. Ze kwamen helemaal uit Italië gereden om een plaat uit te brengen op Rotterdam Records. Ze boekten mij in discotheek Number One in Brescia. Druk, niet normaal. Daar liep op een zaterdag iets van 10.000 man rond. Sala 2 was de hardcorezaal, die zat ramvol. Ik draaien, de mensen pogoën, mosh pits, niet normaal. Het was echt chaos. Ik heb daar daarna nog veel gedraaid.’







Introvert

-Charly Lownoise en Mental Theo sprongen het podium over, maar jij bent redelijk ingetogen als je optreedt.

‘Ik ben niet zo extravert. Ik ben meer introvert.’

-Vonden mensen dat vroeger niet saai?

‘Nee, want op het podium was er afleiding van MC’s en dansers. Die maken de show, snap je? En vroeger deden veel dj’s niet zo uitbundig.’

-Dat is waar. Nu moet je staan klappen en springen achter je draaitafel, maar dat hoefde toen nog niet.

‘Het was een ander publiek. Er stond een handjevol mensen voor de hekken naar de dj te kijken, maar de meeste mensen liepen gewoon rondjes en vonden het allemaal wel best. Die waren meer met zichzelf bezig, onder de drugs natuurlijk. Nu staat iedereen naar het podium te kijken, naar wat de dj doet. Zeker omdat iedereen nu naar je kijkt kun je niet meer als een dooie staan draaien.’

-Zelfs jij moet nu af en toe staan klappen?

‘Doe ik ook. Ik ga zelf ook los.’

-Kost je dat moeite?

‘In het begin wel, maar nu... Ik heb het moeten leren. Dat is ook de reden waarom ik voor een optreden een paar wodka’s drink. Na een bakje koffie ben ik niet zo los. En dat is best wel moeilijk, want ik zou willen dat het helemaal niet nodig was, maar ik drink om een beetje in de stemming te komen. Ik ben ook weleens moe en een wodkaatje maakt het dan allemaal net wat leuker. Het gekke is: ik heb een tijdje niet gedronken en dan ging het ook wel goed. Misschien zit het tussen de oren dat ik het toch weer ben gaan doen. Ik denk zelf dat ik het echt nodig heb om losser te worden.’

-Maar je bent nog steeds geen dj die de hele tijd staat te klappen en te vliegen, toch?

‘Nee. Ik moet wel een beetje bij mezelf blijven. Ik ben gewoon niet zo en heb nog steeds mijn MC die de aandacht een beetje afleidt en zelf losgaat. Ik was een van de eerste dj’s die met een MC tourde. Je had op feesten wel een MC als host, maar ik had altijd mijn eigen MC bij. Als je MC ook platen in rapt en je draait die platen, dan is het toch een soort liveoptreden. Dat geeft een extra dimensie.’







‘Ik ben een hondenmens’

Het is mei 2022 in Mijnsheerenland, in de villa van Paul Elstak. Vier honden rennen druk blaffend rondjes door zijn huis en tuin. ‘Ik ben een hondenmens. Met katten heb ik niet zoveel. Honden, daar kun je lekker mee kroelen, dat zijn echt vrienden. Het is ook beveiliging voor mijn huis. Als er iemand in de buurt komt slaan die honden gelijk aan.’

De eerste hond in Pauls leven was een witte bullterriër. ‘Toen was ik nog een kind. In die jaren was dat een heel aparte hond. Bij het uitlaten dachten mensen weleens dat het een keeshond was, of een varken. Een bijzondere hond met een hoge pijngrens, wat voor kinderen beter is omdat ze niet snel happen als een kind per ongeluk op ze staat.’ Pauls eerste eigen hond was een American Staffordshire terriër. ‘Die leek een beetje op een bullterriër. DJ Darrien Kelly, die ik naar Nederland had gehaald om voor mij te werken, had zo’n hond, en toen heb ik er ook een gekocht. Dat was toen ik samenwoonde met Diana. Maar na een auto-ongeluk raakte ze gewond en kon ze de hond niet meer uitlaten. Omdat ik er geen tijd voor had ging hij naar mijn vader. Die vond dat prachtig.’

Toen Paul Kristel leerde kennen bleek dat zij twee honden had, vuilnisbakkenrassen. ‘Toen wist ik weer waarom ik geen honden meer wilde, want ik moest ze ’s nachts uitlaten. Lag ik bijna te slapen, moest ik er weer uit in weer en wind,’ lacht hij. En nu heeft hij vier honden. ‘We hebben een stuk land om het huis, dus ik hoef ze hier niet uit te laten. Dat is echt een verademing. Voor die honden is het ook beter. Het is wel iedere dag poepscheppen.’

Zijn laatste twee honden nam hij mee uit Curaçao. ‘We aten in restaurant Brakkeput Mei Mei, toen er een zwerfhond op Chase af kwam. Die ging voor hem zitten en gaf een pootje. Kristel was even weg, maar toen ze terugkwam wilde ze gelijk die hond zien, die al was weggelopen. Het was een vrouwtje en zat bij een troep honden in de bosjes, maar kwam weer naar voren. Kristel wilde haar graag meenemen naar Nederland, maar de volgende dag moesten we al terug. Voor onze vlucht reden we terug naar het restaurant en die hond stond daar gewoon te wachten! Heel bizar. Het moest gewoon gebeuren.’

Stichting CARF, die Curaçaose honden laat adopteren, hielp hen met het papierwerk en de procedures. Maar voor het zover kwam was er nog een ontsnappingspoging, die in de kiem gesmoord werd. Het enige probleem was toen nog een verplichte quarantaine van drie weken voor de hond, maar daarna konden ze haar ophalen op Schiphol. ‘We noemden haar Mei Mei.’ Toen ze het jaar erna weer naar Curaçao gingen, vonden ze een leuke hond bij Stichting CARF, Sheila. ‘Die konden we direct meenemen.’

Tijdens de lockdowns woonde het gezin Elstak een half jaar op Curaçao. Ze namen deze keer geen hond mee terug, maar namen hun honden wel mee vanuit Nederland. ‘Dat was een zware reis,’ lacht Paul. Bij thuiskomst kwam er toch weer een Curaçaose hond op hun pad: Binkie. ‘Die was al in Nederland. Die zat hier in een pleeggezin. Zo hebben we drie zwerfhonden uit Curaçao. Ze hebben zo hun trauma’s. Binkie was heel schuw, maar is aardig opgeknapt.’ Eén van Kristels honden is inmiddels overleden, wat het totaal aan honden bij de familie Elstak nu op vier brengt.







‘Ze wilden geen zaken meer met me doen’

Het is ook thuis in Mijnsheerenland waar we voor het eerst kennismaken met Pauls vrouw Kristel, met wie hij in 2016 trouwde op een partyboot in Rotterdam. Terwijl de regen op het glazen dak van de serre tikt schuift Kristel, net als Paul getooid met enkele tatoeages, aan bij het gesprek, want haar rol bij de wederopstanding van Paul is belangrijk. Ook heeft zij op punten een andere kijk op de gebeurtenissen dan de dj, zo blijkt.

We komen terug op de verkoop van Pauls huis om zijn bankschulden af te lossen. ‘Ik kreeg te horen dat ik in de krant stond,’ zegt Paul. ‘Bij de aankondigingen voor openbare verkoop. Mijn adres stond erbij. Toen gingen alle alarmbellen af. George Ruseler van Rige Entertainment, waar ik mijn label Offensive Records runde, hielp me. We gingen samen naar de belastinginspecteur in Rotterdam.’

Paul leek daar aanvankelijk van een koude kermis thuis te komen. ‘Ze waren heel streng voor mij en wilden geen zaken meer met me doen. De inspecteur kwam met een torenhoge schuldeis, gebaseerd op vermeende inkomsten. George wist dat bedrag enorm te verminderen. Maar het restant was nog steeds hoog. George stond garant voor me en binnen twee weken moest hij al een deel van de schuldeis betalen. Hij kocht mijn studio voor een goede prijs en loste daarmee een deel van mijn schuld af.’

Wat verder nog openstond moest in negen maanden betaald worden. ‘Ik zat ook bij zijn boekingskantoor. Het geld dat ik verdiende met draaien ging via hem naar de belasting. Ik mocht er een klein beetje van houden om van rond te komen. Zo heb ik jaren geleefd. Doordat hij mij hielp had ik minder stress. Belangrijk, want om artistiek iets te kunnen creëren moet je mind leeg zijn. George had er baat bij dat het goed met mij ging als artiest. Hij had er ook niks aan als ik aan de grond zou raken en niet meer kon draaien.’







Politie-inval

-Kristel, hoe kijk jij naar die tijd?

‘Hij heeft overleefd op zijn manier. Voornamelijk ook door het probleem te negeren. Waardoor het niet werd opgelost.’

Paul: ‘Ik had ook andere schuldeisers. maar doordat de belasting eerst kwam, kon ik die anderen niet betalen.’

-Was je er rond 2009 vanaf, toen je Kristel leerde kennen?

‘Nee, toen had ik nog wat openstaan. Dat werd maandelijks afgelost. Door de verkoop van mijn huis had ik de schuld aan de bank al afgelost.’

Kristel: ‘Toen begonnen de regelingen met de overige schuldeisers. Het duurde heel lang, die hele periode. Tot we een huis kochten in Barendrecht, in 2011.’

-Kristel, toen je Paul ontmoette, merkte je iets van zijn penibele situatie?

‘We hadden onze eerste date in de studio. Niet veel later kwam ik bij hem thuis en toen dacht ik: huh? Ik vond het heel apart hoe-ie woonde. Zo’n rijtjeshuis, een hoekwoning, waar een tussendeur half uit hing. De voordeur was kapot. Die was met een koevoet opengebroken.’

-Omdat?

Paul: ‘Mijn oudste dochter had een relatie met een vriendje die wat uitgespookt had en daarom was hij van z’n bed gelicht, maar hij sliep toevallig bij mij. Dus de politie trapte ’s nachts mijn voordeur eruit. Ik was net thuis van het stappen, dus ik was half dronken en om vier uur ’s nachts waren ze daar ineens. Ik sliep op zolder en daar kwamen ze ook naartoe.’

-Wat dacht je toen die mannen omhoog kwamen?

‘Ik denk: wat hoor ik? Want ze riepen: ‘Politie! Politie! Politie!’ Ik zag allemaal zaklampen naar boven schijnen. Shit. Ik deed niks. Gewoon blijven zitten. Kwamen ze inspecteren en daarna gingen ze weer weg. Ik dacht: had van tevoren even aangebeld. Had ik ook wel voor ze opengedaan. Maar zo werkt het kennelijk niet.’

-Zijn ze nog steeds samen, je dochter en die vriend?

‘Nee, toen hij moest zitten was het wel klaar.’







‘Stiekem, want ik had nog een relatie’

De inval vond plaats vlak voordat Kristel Paul leerde kennen. ‘Ik vond het heel apart,’ zegt ze. ‘Er lag ook kapotte vloerbedekking in zijn huis. Ik dacht echt: huh? Ik was 25, maar ik had wel mijn eigen appartement en een vaste baan. Ik had het wel voor elkaar. En toen kwam ik bij hem en dacht: hè, er klopt hier iets niet. Vreemd.’ Ze leerden elkaar bijna een jaar daarvoor kennen. ‘Ze zag mij een paar keer tijdens het stappen in Rotterdam,’ zegt Paul. ‘Later op een kickboksgala, waar ik de opkomstmuziek verzorgde voor een vriend van mij die daar vocht. Volgens mij vond ze me toen leuk, toch?’

‘Nou,’ zegt Kristel, ‘wij kwamen elkaar om de paar jaar tegen in Rotterdam, tijdens het uitgaan. Paul Elstak, daar had ik niets mee, met de muziek en de artiest. Maar ik zag hem steeds en vroeg me af: hoe is hij? Hij kwam heel aardig, nuchter en volwassen over. Ik had al heel veel meegemaakt in mijn leven en met jongens van mijn eigen leeftijd kon ik niet levelen. Dus ik wilde eigenlijk een oudere man die ook wat had meegemaakt. Dat we ergens over konden praten. Een man die mij begreep. Destijds had ik een vriend die kickbokste en met hem ging ik mee naar dat soort gala’s. Daar zag ik Paul weer. Telkens kwam ik hem tegen. Ik dacht: dit kan geen toeval zijn. Daar geloof ik in, dat het lot bepaalde dingen stuurt.’

Pauls vriend won, maar Kristel vond dat haar vriend had moeten winnen. ‘Dus stuurde ik hem een berichtje op Hyves: ‘Leuk je weer te zien, maar ik vind wel dat die ander had moeten winnen.’ Zo ging dat met praten over en weer, waardoor ik hem beter leerde kennen. Dat ging steeds verder. Ik had een webshop en daarmee verkocht ik T-shirts uit Amerika. Paul droeg die toevallig en ik was de enige die ze in Nederland verkocht. Dat zag hij op Hyves en toen gingen we afspreken. Hij wilde in één keer tien shirts van mij kon kopen. We spraken af bij Hotel New York.’

‘Volgens mij spraken we ook een keer af bij een benzinestation, of niet?’ vraagt Paul. ‘Oh ja, dat was daarvoor nog,’ herinnert ze zich. ‘Toen had jij tickets voor mij geregeld voor een feestje. Maar de echte date was bij Hotel New York met jus d’orange, koffie en thee. En dan echt maar een uurtje en weer door. Dat ging zo tien maanden lang, want hij had nog een relatie. Eigenlijk had hij geen tijd voor mij. Hij had nooit tijd. Ik dacht: dat wordt niks. Laat maar. Maar dan stuurde hij berichten, zo van: ‘Wat is er? Ik maak me een beetje zorgen om je. Ik hoor niks van je.’ En dan spraken we weer af.’

‘Bij het zwembad toch, waar we een paar keer wat hebben gedronken?’ herinnert Paul zich. ‘Ja, ook daar. En in Ridderkerk. Op verschillende plekken. Steeds stiekem, want ik had ook een relatie. Maar we deden echt niks. Ik zei: ‘Je moet het eerst uitmaken, want eerder begin ik er niet aan.’ Toen kwam het telefoontje. Had-ie ruzie gehad met die gekke ex van hem. Hij had een relatie met een jonge meid die nogal agressief was. Die had z’n shirt kapotgetrokken en wijn over hem heengegooid.’

‘Ik kreeg zelfs wel eens klappen in mijn gezicht van haar,’ zegt Paul. ‘In de jaren met haar kwamen fysiek geweld en fikse ruzies regelmatig voor. Ook gooide ze een keer fotolijstjes van Melanie en Savannah van de trap. De druppel was dat ze me in mijn gezicht spuugde.’ Kristel: ‘Hij zat in een huiselijk geweldsituatie en ik had ook zo’n relatie gehad. Dan heb je meteen een band. Maar hij schaamde zich daarvoor, en met mij kon-ie erover praten. Hij maakte het uit met zijn vriendin, ik met mijn vriend en vanaf die nacht in dat hotel waren we bij elkaar.’







Schaamte

-Kristel, woonde jij samen met je ex?

‘We latten. Mijn vriend was een tijd daarvoor vreemdgegaan. Ik had hem nog een kans gegeven, maar hij moest wel apart gaan wonen. Die jongen was leuk, lief en grappig, maar er zat geen toekomst in. De gewelddadige vriend was een ander, die had ik van mijn 17e tot mijn 22e. Ik woonde op mijn 17e al met hem samen. Vervolgens was ik drie jaar met die andere jongen en toen kwam Paul in november 2009.’

-En toen kwam je Pauls huis binnen en dacht je...

‘Hier klopt iets niet. Want na die politie-inval bleef hij maar vaag doen over waarom zijn huis verkocht moest worden. Ik ben geen materialistisch persoon, daarom dacht ik: het maakt mij niet uit of jij zo woont, ik heb mijn zaken voor elkaar, dus boeiend. Maar hij deed zo vaag. Zijn huis werd verkocht en waar moest hij dan gaan wonen? Hij had ook twee kinderen. En dan vroeg ik: ‘Waarom wordt je huis dan verkocht?’ Dan zei-ie: ‘Dat zeg ik niet.’ Uiteindelijk beloofde hij: ‘Over een halfjaar, als we dan nog samen zijn, vertel ik je wat er aan de hand is.’ Oké, het zal wel.’

-Paul, vertelde je zo min mogelijk omdat je haar niet wilde afschrikken?

‘Dat, en na een half jaar weet je pas of het echt wat wordt. Ik schaamde me ook gewoon voor de situatie. Daarom ging ik in die tijd ook volop op stap. Stappen om alles weg te drinken. Had ik geen zorgen en was ik het mannetje in de stad.’







‘Hij was vaak dronken’

Kristel werkte bij een ingenieursbureau. ‘Ik had communicatie en multimediadesign gestudeerd aan de Hogeschool Rotterdam. Ik was serieus met mijn leven bezig en in de weekenden was ik danseres. Maar hij ging maandag, woensdag en donderdag uit, op vrijdag en zaterdag ging-ie weleens draaien en op zondag ging hij wéér uit. En ik gewoon werken van acht tot half vijf. Dan belde ik hem overdag weleens en lag-ie nog op bed, of was hij om vijf uur ’s ochtends thuisgekomen, terwijl ik om zeven uur opstond. Dat was heel raar. Toen dacht ik: wil ik dit wel? Nee, ik wilde dat niet.’

‘Ik was verslaafd aan uitgaan,’ zegt Paul. Kristel verzucht: ‘Hij was altijd dronken als hij thuiskwam en lag laat op bed.’ ‘Maar het was altijd supergezellig,’ brengt de dj daar tegenin. ‘Ik zag altijd dezelfde mensen. Superleuk. Wat stapmaatjes. Dan ging ik ook weleens draaien. Ik vond het een leuke tijd. Dat was het ook gewoon. Maar het bracht me niet verder of zo.’

Na een half jaar relatie was het tijd voor het echte, eerlijke verhaal. ‘Ik zei: ‘We zijn een half jaar verder. Jij gaat mij nu iets vertellen, want er klopt hier iets niet,’ zegt Kristel. ‘Met pijn in mijn buik deed ik het,’ zegt Paul. ‘Ik bracht haar op de hoogte van mijn schulden. Maar ze reageerde helemaal niet op de manier waar ik bang voor was. Alleen maar van: ‘Laat maar zien, wat is er nou precies aan de hand?”

‘Jouw huis werd verkocht. Van de overwaarde werd de bank betaald,’ zegt Kristel, ‘en al die openstaande bedragen van creditcards, Wehkamp, Neckermann, Otto en weet ik veel wat... Zijn post maakte hij niet open. Ik had al vaker een ex gehad met schulden. En voor hem heb ik dat toen ook opgelost.’

Kristel bleef bij Paul. ‘Ik dacht: hij is een goede man met een hart van goud, hij heeft potentie, talent. Ik geloofde in hem. Ik zei: ‘Wij kunnen hier samen uitkomen, dus geef me openheid van zaken. Laat me je rekening checken. Ik ga alles uitpluizen.’ Daarop volgden meer verassingen. ‘Bleek dat-ie allemaal dingen liet lopen. Oude verzekeringen, een schoonmaakabonnement voor klikobakken die hij niet meer had, verzekeringen voor telefoons die al lang weg waren. Het was een zooitje. Dus ik stelde orde op zaken. Dingen opzeggen en nabellen.’







Bang

-Paul, waarom maakte je je post niet open en keek je niet naar je bankafschriften?

‘Ik was al bang als ik een blauwe envelop zág.’

-Er werd een regeling getroffen met de belastingdienst dat je twee jaar lang iedere maand zoveel duizend euro zou betalen. En daarna?

‘Ik nam een accountant, een goeie. Ik had eerst een boekhouder, maar die was niet goed genoeg. Omdat-ie het overzicht niet had, het grote plaatje. De accountant wel. Wat je kan afschrijven of hoe je het moet doen met de belasting. Iets van 16.000 euro konden ze verrekenen. ‘Hier heb je recht op, dat kan je even afschrijven,’ dat soort dingen. Het kostte wel veel geld, die accountant, en dat had ik niet. Zelfs met die accountant moest ik dus een betalingsregeling treffen, want zijn rekeningen liepen op tot 6.000 euro.’

-Maar ze hielpen je wel.

‘Ze maakten een plan voor mij en elk jaar ging het iets beter. We hadden ook veel overleg op kantoor. Nu is de schuld helemaal weg.’







‘Bijna persoonlijk failliet verklaard’

‘Achteraf had ik mezelf failliet moeten laten verklaren, maar dat wilde ik toen niet,’ zegt Paul. Kristel: ‘Dat heb je me toen verteld. Je stond op het punt om persoonlijk failliet verklaard te worden. Drie jaar in de schuldsanering en dan weer door. Je hebt het een beetje gerekt tot 2009?’ ‘Klopt, ik ben nooit failliet verklaard, want dat wilde ik gewoon niet. Dat vond ik persoonlijk een te grote afgang. Achteraf denk ik: veel mensen die succesvol zijn, zijn een keer failliet gegaan. Vallen en opstaan, en uiteindelijk lukt het. Dus op zich had ik het gewoon kunnen doen, dat faillissement aanvragen.’

Door niet bankroet te gaan kon Paul zijn schuldeisers wel een beetje te vriend houden. ‘Iedereen kreeg een beetje geld. Ik had drie of vier verschillende incassobureaus achter me aan. Daar had ik allemaal een regeling mee getroffen. Per maand moest ik hen betalen. Die 700, die 500 euro. Elke keer maakte ik het beetje geld dat ik binnenkreeg, gelijk weer over. Dat moest ook echt.’

Kristel was voor Paul naast zijn geliefde ook een soort van hulp. ‘Dat zit in mij, ja,’ erkent ze. Bij haar vorige vriendjes ook. ‘Allemaal. Ik was destijds een enorme pleaser en een zorgzaam type. Dat ben ik nog steeds wel, maar met grenzen. Ik weet ook niet of ik het nu weer hetzelfde zou doen hoor. Als ik nu, met deze kennis en ervaring, weer iemand in zo’n situatie zou leren kennen... Het is dat hij echt een goede vent is.’

Kristel stelde de dj zelfs een ultimatum. ‘Ik heb hem na dat halfjaar voor de keuze gesteld: ‘Of je blijft je kop in het zand steken en gaat iedere avond stappen, alcohol zuipen en tot laat op je nest liggen, of je gaat nu serieus aan de slag met mij. We bouwen een leven op en ik ga je helpen.’ Ik had ook een kinderwens. Ik vervolgde: ‘Maar we gaan het niet allebei doen, stappen én een leven met mij opbouwen.’ Dat ging niet zonder slag of stoot hoor, want dan zat-ie op de bank en zei gefrustreerd: ‘Nu had ik in Club Vie kunnen zijn, maar zit ik hier op de bank tv te kijken.’ Hij moest echt afkicken.’

‘Ik moest inderdaad afkicken, dat was bizar,’ beaamt Paul. Kristel: ‘Dat was echt gewoon kut.’ Paul vervolgt: ‘Om drie uur ’s nachts dacht ik dan teleurgesteld: nu hoef ik niet meer naar Club Vie te gaan, want die sluit al bijna.’ ‘Maar toch, ik heb hem er doorheen gesleept,’ zegt Kristel. Paul: ‘En nu moet ik er niet meer aan dénken om te gaan stappen.’ Kristel: ‘We kunnen er nu ook echt wel om lachen.’







Uitgaanscircuit

-Waar kwam dat vandaan, dat je dat zo graag wilde stappen?

‘Ik kende daar iedereen, kon er zuipen.’

-Zie je die mensen nog, je stapmaten van toen? Of zitten die nog steeds in dat leven?

‘Jaren later gingen we weer eens stappen op een vrijdag en dan zag ik bepaalde mensen weer. Ook de barkeepers en zo. Op de een of andere manier blijven sommigen in het uitgaanscircuit hangen, maar mijn ding is het niet meer. Ik word steeds ouder, maar zou dan tussen datzelfde jonge publiek staan. Hoe moet ik dat doen? Dan voel ik me echt oud.’

Kristel: ‘Je was destijds ook al best oud.’

Paul: ‘In de 40.’

Kristel: ‘Jij was toen 43.’

-Maar je bent wel DJ Paul. Mensen vinden het leuk om je in het uitgaansleven te zien, toch?

‘Ja, maar ik was toen niet meer zo bekend als nu.’

Kristel: ‘Jawel hoor.’

-Het is anders als je Jan Modaal van 43 bent of je bent DJ Paul en loopt daar rond.

‘Tuurlijk. Je voelt ook aan dat de meiden... Ik had een wilde periode.’

-Je was een graag geziene gast in de horeca.

Kristel: ‘Juist, precies. Ik was een paar keer meegeweest als hij moest draaien, tot ik het niet meer trok vanwege mijn werk ’s ochtends. Dan zag ik veel van die mensen die hij had opgetrommeld als hij draaide later om gratis kaarten vragen. En Paul betaalde de rekening wel, terwijl hij schulden had.’

-Paul betaalde alles?

Kristel: ‘Als hij op woensdag moest draaien in de Bed kreeg-ie geen geld, dan kreeg hij drank voor heel z’n clubje. Ik weet nog dat die gekke ex van hem een keer wijn over zijn rug gooide toen hij langsliep. Ze was waarschijnlijk jaloers dat-ie een nieuwe relatie had. Ik zei: ‘Waar leef jij in? Wat is dit voor wereldje? Kom eruit!”







‘Hij hield zijn schulden geheim’

Als Paul ging stappen met zijn vrienden regelden ze samen VIP-tafels en gooiden allemaal 100 euro in de pot. ‘Dan betaalden we samen de rekening, maar als er iets niet helemaal klopte deed ik er nog een fooi bij.’ Kristel: Niemand wist van zijn schulden. Hij hield het geheim en deed z’n best om het zo te laten overkomen dat hij geen schulden had. En dure kleren dragen. Maar ik dacht: zo gaat het probleem niet weg en je hoeft je niet te schamen, want het is helemaal niet erg. Er zijn zoveel mensen met schulden. Je bent daardoor geen minder mens.’

‘Dat zag ik wel zo,’ zegt Paul. ‘Mijn muziek raakte ook helemaal uit de gratie. Happy hardcore en hardcore waren heel low level en hardcorefeestjes waren echt niet groot meer.’ Hij herinnert zich weer een detail uit zijn roerige verleden. ‘Ik reed een Mercedes via een Mercedesdealer die niet zo moeilijk deed met cijfers. Die geloofde wel dat ik het kon aflossen per maand. Die auto stond voor de deur en ik was in de studio bezig, komt de belastingdienst binnen. Shit! Ze zeiden: ‘We gaan alles in beslag nemen. En oh ja, er staat ook een auto voor de deur. Laat die maar ophalen.’ Ik zei: ‘Die is geleased.’ ‘Oh, dan kan het niet. Die kunnen we niet meenemen.’ Er is uiteindelijk een deal gemaakt. Maar ze waren echt van plan alles dicht te gooien, alles van me af te pakken. Die waren klaar met me.’







Broodjes

-Dus je Mercedes mocht je houden?

‘Ja. Ik zei ook: ‘Als ik mijn auto niet heb, kan ik niet werken en kan ik geen geld verdienen. Dan heb ik geen inkomstenbron.’ Dat is wat me altijd heeft laten overleven, dat ik altijd nog muziek- en dj-inkomsten had. En zolang de bank ziet dat jij inkomsten hebt en eruit kan komen, veilen ze je huis niet. Want ze kunnen het op een executieveiling verkopen en dan ben je letterlijk helemaal ver van huis, want dan krijg je nog minder voor je woning. Dus dat heeft me wel gered. En ik had een goeie relatie met de man van de bank die dat regelde. Was een aardige vent, die wilde wel meedenken. In het vooruitzicht hadden we ook de rechtszaak tegen Ratel, de publisher die niks betaald had. Dus daar zat een geldbedrag aan te komen. Uiteindelijk kwam daar heel weinig uit, maar ik draaide nog wel. En ik beloofde om mijn huis te verkopen, met de overwaarde voor hen. Dat is zo gegaan. Een vriendin van de buren wilde het huis kopen.’

Kristel: ‘Het was heel snel verkocht. Dit was allemaal negativiteit waar ik mee te maken kreeg, maar het leuke aan Paul was dat hij bijvoorbeeld broodjes bracht naar mijn werk. Weet je dat nog?’

Paul: ‘Ik vond het heel leuk om langs te gaan. Ik was heel erg verliefd op haar.’

Kristel: ‘Zijn studio zat in Poortugaal en ik werkte in Rhoon. Dus dan kwam-ie mij verse broodjes brengen. Of als hij was gaan stappen en ik ging naar mijn werk, lag er een lieve kaart op het aanrecht met een tekst. Wij gingen voor het eerst samen weg in februari 2010, toen waren we net een paar maanden samen. Gingen we al naar Washington. Nam-ie me een paar dagen mee naar een vriend. Daarna gingen we naar Aruba om te draaien. Dus we hadden wel echt meteen heel veel leuke dingen te doen.’







‘Paaldansen deed ik ook’

Kristel stopte uiteindelijk met dansen om meer bij Paul te kunnen zijn, want anders kon ze in het weekend niet met hem mee. Danseres bij Paul wilde ze niet worden. ‘Nou, nee. Ik danste toen al heel lang en wilde er een eind aan breien.’ Of ze ook in een kooi danste? ‘Ook. Op mijn 19e verhuisde ik van Zeeland naar Rotterdam voor mijn studie, en om een nieuw leven op te bouwen. Ik deed auditie in de Hollywood Music Hall. Vanaf dat moment danste ik voor meerdere entertainmentbureaus door heel Nederland, ook in België en Duitsland. Uiteindelijk had ik weleens een boeking in Zwitserland en Oostenrijk.’

Daar kwamen ook opdrachten voor fotoshoots bij in Nice, Monaco en Milaan. ‘Dat was een leuke tijd. Paaldansen deed ik ook. Net als steltlopen en acts met vuurpois.’ Een poi is een gewichtje aan een koord of ketting dat je rondzwaait en waar je trucs mee uithaalt. ‘Ik werd een allround entertainer en maakte deel uit van een entertainmentteam. Ik studeerde nog, dus dat was een lekkere bijverdienste. Want ik moest alles zelf betalen: mijn studie, huur, verzekeringen en auto.’ Paul gaat verder: ‘Ze had het gewoon goed voor elkaar. Daarom kon zij mij ook leren over het huishoudboekje, wat er binnenkomt en er weer uitgaat.’

De vraag is hoe de situatie was geweest als Paul Kristel niet had ontmoet. ‘Dat weet ik niet. Kijk, dat succes met Turbo en de New Kids was sowieso wel gekomen, en de revival van de 90’s ook. Alleen, wat had ik met het verdiende geld gedaan? Dan had ik misschien nog hogere schulden opgebouwd. Door mijn leven met Kristel zag ik mijn problemen onder ogen en pakte ze aan. Zij steunde mij hierbij en daardoor kreeg ik mijn leven weer op de rit.”

Belasting betalen is nooit een hobby van Paul geworden. ‘Ik kreeg later gigantische belastingaanslagen. Dat is raar. Dan denk je: waar werk ik voor? Bizar. Ik zat gewoon aan 52% belasting. Om dat te vermijden kan je in België gaan wonen, maar wil je dat? Ik vind het in Nederland fijn wonen, maar goed, dat was wel frustrerend. Daarom ben ik twee jaar geleden overgegaan op een BV. Dat je toch minder belasting betaalt.’

Kristel keert terug naar het onderwerp. ‘We gingen huren in Rhoon, een penthouse, want hij kon geen huis meer kopen. Dat penthouse was echt heel leuk. Na twee jaar was de belastingregeling klaar en konden we weer wat kopen. Dat deden we in Barendrecht.’







New Kids

-Rond 2008 kwamen er steeds meer aanvragen om weer happy hardcore te draaien.

‘Mijn oude hits. Ik wilde dat niet, want ik was bang om weer commercieel te worden genoemd en te worden uitgespuugd. Ik dacht echt dat het publiek nog steeds zo dacht. Tot er een happy hardcorefeest kwam in Outland van organisator B2S. Met die mensen was ik goed bevriend. Ik liet me overhalen om daar te gaan draaien. Ik kom daar binnen, zit het ramvol. Iedereen blij en helemaal los. Toen ik ging draaien was dat helemaal geweldig. Ik daarna voorzichtig kijken op Hyves of ik geen gezeik kreeg, zo van: ‘Je gaat weer commercieel.’ Niks eigenlijk. Het grappige was: er liep daar een soort van incognito een terror-dj rond en die genoot óók van de happy hardcore. Dus ik draaide, kreeg er geen gezeik mee en dacht: volgens mij kan ik dit wel vaker doen.’

-Waarom liet je dat afhangen van de mening van anderen?

‘Ik was nog veel teveel bezig met wat andere mensen vonden. De mening van anderen, dat was echt... Ik kon heel slecht tegen kritiek. Ik kreeg veel aanvragen om happy hardcore te draaien en die nam ik aan, dus kreeg ik meer boekingen. De 90’s revival begon. En ik kreeg via-via te horen: je muziek wordt gebruikt in clips van een paar gasten op Comedy Central. Dat waren de New Kids. Dus ik kijken. Heel tof. Mensen zeiden: ‘Daar moet je geld voor vragen omdat ze je muziek gebruiken.’ In eerste instantie gaat dat via de platenmaatschappij, maar dan nog, dacht ik. Wat maakt mij dat nou uit? Ik vond het alleen maar leuk dat ze dat deden. In bijna al hun filmpjes zaten mijn nummers. Ook oude hardcorenummers die ik al bijna vergeten was. Ze waren echt fan. Toen in 2009 het nieuws naar buiten kwam dat de New Kids een film gingen maken, dacht ik: het zou wel gaaf zijn, als we toch aan het dromen zijn, als ze mij zouden vragen voor een rolletje.’







‘Wil jij de titelsong maken?’

Paul had de New Kids al eens een mail gestuurd voor een optreden. ‘Daar werd niet op gereageerd. Maar opeens kreeg ik een mail van hen: ‘Kunnen we een keer langskomen? We willen wat bespreken.’ Dat was na de filmaankondiging, dus ik verwachtte dat ze me voor een rolletje zouden vragen. Ze kwamen langs in de studio. Kennis gemaakt. Heel toffe gasten. Toen kwam de vraag: ‘Wil jij de titelsong maken?’ Ik was gelijk bang, voelde gelijk de druk dat ik iets goeds moest afleveren. Maar ik zei: ‘Ja tuurlijk, is goed.’ Daarna vroegen ze: ‘We hebben een klein rolletje voor jou in de film, vind je dat ook leuk?’ Daar wachtte ik op! Het rolletje zat aan het einde van de film. Dat ik zo uit de lucht naar beneden viel, bovenop Peter Aerts, een van Nederlands bekendste kickboksers aller tijden. Daarna ging ik draaien en zij dansen.’

De draaidag op de set was er een om nooit te vergeten. ‘Ik leerde de jongens beter kennen, net als Peter Aerts. Een heel toffe vent, die Peter, die meerder K1-titels won. De opnames vonden plaats op het plein in Maaskantje, bij de snackbar die later een trekpleister zou worden voor New Kids-fans.’

Met de titelsong zat Paul nog in zijn maag. ‘Brohymn was een grote hit van mij, die cover van een punkplaat van Pennywise, en die wilde ik gebruiken. Dat melodietje van hoo-ho-ho-hoo. Track gemaakt. Edward S. Barkey, een vriend van me, hielp mij met de akkoorden. Ik zei: ‘Ik wil dit en dat erin.’ Hij deed dat heel goed.’

De plaat kwam bij de publisher. ‘Die zei: ‘Ik denk niet dat je het voor elkaar krijgt om akkoord te krijgen van Pennywise.’ Ik antwoordde: ‘Weet je wat? Dan maak ik wel een ander melodietje.’ Dus ben ik de studio ingegaan en heb ik het een beetje veranderd. Dat is Turbo geworden. Eigenlijk is-ie nog beter zo. De New Kids verzonnen er een leuke tekst bij met titels van mijn nummers erin. Een vriendinnetje van mijn dochter Melanie, die al eens wat voor me gedaan had op een hardcorenummer, zong het in. Turbo werd een megahit.’

De plaat haalde eind 2010 de elfde plaats in de Top 40, werd goud en kreeg een Rembrandt Award voor beste filmhitsong van 2011. Dat was het begin van Pauls grote comeback, waar hij nog steeds met veel plezier over praat. ‘We waren toch trots dat we op de radio werden gedraaid! Turbo op de radio, dat was echt bizar.’ Paul draaide op de première van de film bij Pathé in Rotterdam. ‘Ik kende de manager van Pathé, hij trainde net als ik bij sportschool Superfit in Ridderkerk. Hij zocht contact of ik daar kon komen draaien. Gingen we daarna met mijn vrienden en dochters de film kijken. En nog mooier was: niet alleen de titelsong, ál mijn nummers zaten gewoon in die film! Jezus, bizar man. Dat was lachen.’







Jebroer

-Kristel zegt dat je steeds meer losliet wat anderen van je vonden. Zoals ook het loslaten van de angst om in Amsterdam te komen, om weer happy hardcore te draaien.

‘Ik merkte ook dat ik schijt had. Het maakt niet uit wat ze ervan denken, ik ga het gewoon maken. En ik kreeg ook fans die juist accepteerden wat ik draaide, die vonden het juist tof. Andere fans verdwenen, de Offensive-fans. Dat label ging op een lager pitje. De hardcore werd breder, niet zo stoer en hard, maar ook gewoon...’

Kristel: ‘Vrouwvriendelijke hardcore.’

-En hardstyle kwam op.

Paul: ‘Dat was het. Hardstyle en hardcore samen ‘mocht’ niet, dat was water en vuur. Hardstyle? Foei. Softe muziek. Maar ik ging die kant al op met freestyle, dat zat er tegenaan. Toch deed ik het. Daar had ik ook succes mee, want freestyle werd groot. Echt heel groot. Met het erotisch getinte feest Pussy Lounge en zo. Ik ben de grondlegger van Pussy Lounge. Ik stond op al die feesten, en nog steeds. Het idee ontstond in club Heat in Rotterdam. De eerste editie werd aan Darkraver en mij gekoppeld. Het was meteen een succes. B2S nam het concept over en het groeide uit tot een megaparty. Ik denk dat dit te danken is aan de combinatie van de hardere stijlen, old school invloeden en de erotisch geklede danseressen. Ik ging in die stijl muziek maken. Louder uit 2015 was een grote Pussy Lounge-hit. Die track was een samenwerking tussen LNY TNZ en mij, met vocalen van MC Ruffian, destijds mijn vaste MC. Die plaat draai ik nog steeds. We noemden het freestyle, een mix van meerdere muzikale invloeden. Ik draaide in die tijd veel bootlegs van Dr Phunk, Jordy Buijs. Van grote hits maakte hij freestyleversies. Jordy was fan van mij en wilde graag samenwerken. Vond ik supertof. We brachten samen twee tracks uit, Move That Body en This is Too Much. Toen vroeg-ie: ‘Wil je een nummer maken voor mijn album?’ Goed natuurlijk. We maakten een supergoeie track, althans dat vonden wij zelf, haha. We misten alleen nog vocalen erin. Normaal gesproken pakten we samples van oude hiphopplaten, maar we wilden wat originelers. Op Bevrijdingsdag leerde ik toevallig de rapper Jebroer kennen. Ik was in Vlissingen en hij trad daar op. Ik kende hem van Twitter en was benieuwd naar zijn optreden. Het publiek ging los. Na zijn show stelde ik me aan hem voor. Wat denk je? Hij had geen idee wie ik was! Zijn vriendin Marisa, die van hardcore hield, fluisterde in zijn oor: ‘Dat is DJ Paul Elstak!’ Dat was wel grappig. We wisselden nummers uit, want je weet maar nooit. Toen we toffe vocalen zochten voor onze track dacht ik aan Jebroer. Ik stuurde hem de muziek en de dag erna had-ie al wat geschreven. Dat was de tekst van Kind van de duivel. Ik vond het gelijk tof. Maar Dr Phunk had zoiets van: ‘Hmm, duivel...”

Kristel: ‘Ik ook, hoor. Die tekst...’

Paul: ‘Die is juist catchy. Dat vinden de kids geweldig. Het werd uiteindelijk een hele grote hit.’







‘Door merg en been’

De plaat kwam in de nazomer van 2017 uit en bereikte de 32e plaats in de Top 40. ‘Hij kwam zelfs in het nieuws dankzij de ophef van christelijken.’ Binnen de Hervormde Gemeente in het Overijsselse Vriezenveen ontstond rumoer omdat de tekst dominees en jeugdouderlingen in de gemeente Twenterand ‘door merg en been’ ging. Het nummer werd regelmatig gezongen door kinderen op basisscholen in Vriezenveen en dan werden die kinderen daarop aangesproken door hun leraren.

In een brief, ondertekend door dertien dominees en jeugdouderlingen, waarschuwde de Hervormde Gemeente ouders en kinderen. ‘Dit is – in negatieve zin – veel meer dan slechts een liedje,’ stelde jeugdouderling Niels Koerssen, die het initiatief voor de brief had genomen. Hij schreef dat het een aanstekelijke melodie was, waardoor de tekst lang in het hoofd blijft zitten. De Hervormde Gemeente vroeg ouders om met hun kinderen in gesprek te gaan over het nummer ‘om een stuk bewustwording te creëren’.

Paul: ‘Al was het negatief, het was nieuws. Dus de plaat werd nog meer gedraaid en gestreamd. Tijdens carnaval kwamen er allerlei feestversies, zoals Kind van de barman. Zo werd het nog groter.’ Kind van de duivel werd qua streams dubbel platina in Nederland. Onlangs haalde de plaat de gouden status in Duitsland en Oostenrijk. ‘Bizar toch?’ In België werd het ook een hit, ook goud. Dus na Turbo had ik zoveel jaar later weer een grote hit met Kind van de duivel. Na Kind van de duivel kwam de opvolger, Engeltje. Dat werd bijna net zo’n grote hit, met een gouden en platina status. Dus nog meer boekingen. Doordat ik zowel hardcore, freestyle als happy hardcore draaide, werden het bij elkaar heel veel boekingen.’

Kristel vult aan: ‘Je wilde ook echt knallen voor je pensioen.’ Dat erkent Paul. ‘Ik was bang en ik werd steeds ouder. Ik had niks opgebouwd. Ik wilde wat opbouwen via een lijfrente en gaan knallen. Maar dat was ook de tijd dat ik mezelf voorbij liep. Ik nam alles aan.’ ‘Maar dat was toen ook wel nodig, hè?’ zegt Kristel. ‘We wilden een basis, vanaf nul beginnen en keihard knallen. Want hij ging toen richting de 50 jaar.’ ‘En ik was bang dat het volgend jaar weer afgelopen zou zijn,’ zegt Paul.

In 2013 werd hun zoon Chase geboren. ‘Ten tijde van de bevalling zat je in die drukke fase,’ weet Kristel nog. Paul: ‘Ik werd driekwart jaar tot een jaar vooruit geboekt. Dus ik kon niet zeggen: ‘Over een maand ga ik minder draaien.’ Als je dat beslist ben je een jaar verder voordat je het merkt. Ik was steeds te laat, ook met vakanties inplannen. Wilde ik op vakantie? Shit. Ging het niet meer.’







Leerplicht

-Maar toen jullie zoon nog niet leerplichtig was ging het gezin wel mee naar boekingen in het buitenland, toch?

‘Op zaterdag draaide ik in Barcelona, gingen zij mee. Dan bleven we zondag en vlogen we maandag pas terug. Iedere maand zaten we wel in Spanje en Italië. We gingen soms zelfs op vrijdag al heen en werd het een lang weekend. Ik moest dan één nachtje draaien. Toen de leerplicht inging was het niet leuk meer en konden zij niet meer mee. Kristel zat thuis en werkte doordeweeks, terwijl ik ’s nachts moest werken. Dat ging schuren. Het geld stroomde binnen, daarom maakten we mooie reisjes. Maar we raakten zo ook veel geld kwijt.’

Kristel: ‘Omdat hij zoveel boekingen aannam bouwden we iets op en konden we uiteindelijk hier gaan wonen, in dit huis.’

Paul: ‘We moesten zóveel verbouwen aan dit huis. Gelukkig hadden we een aardige buffer en wist ik dat ik het me kon veroorloven, maar ik moest ook belasting betalen. Ik had nog veel boekingen staan, dus ik wist: komende maand komt er weer veel geld binnen. Onze buffer slonk aardig en de bodem kwam in zicht. Als we toen lockdowns hadden gekregen, was het fout gegaan. Dan was er geen buffer meer geweest, want die hadden we toen echt niet.’

Kristel: ‘De verbouwing werd veel duurder dan we hadden begroot. Verschrikkelijk. Maar het is goed gekomen.’

-Toen de coronamaatregelen werden ingesteld, hadden jullie toen wel een buffer?

Paul: ‘Gelukkig hadden we toen weer wat opgebouwd. We begonnen onze eigen webshop paulelstakshop.nl in 2018. Ik zat voorheen met mijn Forze-merchandise bij Rige omdat ik door al die schulden de financiële middelen niet had om zelf kleding te produceren. Ik kreeg daar een percentage van de opbrengst van mijn merchandise. Toen die samenwerking verbroken was zette Kristel onze eigen webshop op.’

Kristel: ‘Ik had eerder al eens een webshop gehad voor wat bijverdiensten en omdat ik het leuk vond om te doen. Dat zette geen zoden aan de dijk, maar door die ervaring kon ik het nu wel gemakkelijk zelf opzetten.’

Paul: ‘Sindsdien doen we het zelf. Dat was een risico, maar met een hogere opbrengst in het verschiet als het goed zou gaan. Tijdens corona investeerden we in het uitbreiden van onze LSTK-kledinglijn en daardoor groeiden we flink. We begonnen met minder dan tien artikelen en dat zijn er nu meer dan 250!’







‘Make it fucking louder!’

Op 15 april 2017 stond Paul Elstak in Ahoy met zijn eigen feest, B2S Presents DJ Paul Elstak. ‘Er stond een gevarieerde line-up van old school, freestyle, early hardcore, Offensive hardcore en hardcore van toen. Mijn oude stapmaat en vriend Wesley van Swol alias DJ Partyraiser stond er ook. Toen hij opging zei hij: ‘Goed luisteren Paul, ik heb een verrassing voor je.’ Hij draaide de track Ode to the Godfather, die hij samen met Repix had gemaakt. De track zat vol samples van mijn oudere werk, gecombineerd met een loeiharde uptempo kick.’ In die track wordt geschreeuwd: ‘DJ Paul, make it fucking louder!’ Dat was een stukje uit het eerdere nummer van Lenny Dee en DJ Paul uit 1996. ‘De Ode werd de hardcorehit van het jaar.’

Dat herinnert Kristel zich nog goed: ‘Dat schreeuwden ze allemaal mee: ‘Make it fucking louder!” ‘Dat maakte mijn naam ook weer groter in de hardcorescene,’ gaat Paul verder. ‘Hij heeft mij met dat nummer erg geholpen. Toch bijzonder dat een collega een track speciaal ter ere van mij maakte. Ik ben Wesley er tot op de dag van vandaag dankbaar voor.’ Paul zette die kreet op zijn merchandise. ‘We vonden een ontwerper die de letters in Star Wars-stijl ontwierp. De shirtjes sloegen in als een bom. Hadden we gelijk twee goedverkopende items in onze shop: deze shirts en alles met de beertjes.’

Modellen hadden ze niet, dus showden ze alles zelf voor de webshop. ‘Wij maakten die foto’s hier gewoon voor de muur, bij ons thuis,’ lacht Kristel. ‘Als ik ze nu terugzie denk ik: het ziet er niet uit. Maar dat maakt niet uit. Het was echt. En we gaven er bijna geen cent aan uit.’ De stap om het zelf te doen betaalde zich gelijk uit. ‘Die omzet in het eerste jaar. Wauw! Dat was echt bizar. Zoveel meer dan alleen een percentage.’







‘Mijn MC’s’

Paul werkte in zijn lange carrière samen met heel wat MC’s. ‘Na mijn happy hardcoreperiode met MC Irvin ging ik terug naar de hardcore en werd MC Ruffian, geboren als Carlos Antunes, mijn vaste MC. Hij deed ook de vocals op mijn grote hardcore-anthems Thrillseeka en A Hardcore State of Mind. Ruffian paste in die tijd goed bij mij omdat ik stoere hardcore uitbracht op Offensive Records.’

Danny Weeland, beter bekend als Firestone, kwam daarbij. ‘Hij was een punker uit Amsterdam die aanbood om met mij samen te werken. Met z’n drieën maakten we stevige hardcore. Vooral in Spanje werd Offensive Records populair. Er ontstond in Barcelona een grote groep fans die zich de Offensive warriors noemden. Zij stonden bij grote feesten als Masters of Hardcore, Dominator en Decibel vaak vooraan met vlaggen. Het gaf ons een geweldig gevoel als we hen zagen losgaan tijdens onze shows. Sommigen zaten onder de Paul Els­tak-tatoeages. Mijn handtekening, logo, titels van tracks en zelfs mijn hoofd vereeuwigden ze op hun huid.’

Firestone werd ziek. ‘Ik weet nog dat hij vaak last had van zijn maag. Op een dag belde hij en vertelde dat hij kanker had. Ik schrok daar heel erg van. Ik wist niet hoe ik ermee om moest gaan. Tijdens zijn ziekte liet hij weinig van zich horen. Ik heb er best spijt van dat ik toen niet vaker contact heb gezocht. Ondanks dat hij terminaal was hebben we nog wel een keer opgetreden. Dat was bijzonder. Op 1 juli 2013 overleed hij aan kanker. Firestone heeft aan heel wat van mijn hardcore-anthems meegewerkt, zoals You’re a Hardcore Hooligan, If da Kids are United, Brohymn en A Hardcore State of Mind.’

Door de revival van de happy hardcore, het succes van Turbo en Kind van de duivel kwam Paul steeds vaker op ‘commerciëlere’ feesten te staan. ‘Grote 90’s festivals. Ik merkte alleen dat Ruffian zich daar niet zo thuisvoelde. Hij was immers de stoere MC. We groeiden uit elkaar. Toen ik Boogshe alias Rachel Velberg leerde kennen nam ik haar mee als Ruffian niet kon. Dat klikte goed. Zij paste op dat moment veel beter bij mij. Zij is nog steeds mijn vaste MC. Boogshe is één brok energie op het podium. We zijn een topteam samen. Ik kan het goed met haar vinden en we lachen veel.’ Kristel is ook erg over haar te spreken: ‘De chemie tussen hen is zichtbaar op het podium. Rachel is inderdaad een geweldige aanvulling.’

Via haar kwam Paul in 2019 bij boekingskantoor Storm Agency terecht van Dounia Ayroud. ‘Ik kende Dounia niet echt,’ zegt hij, ‘maar de paar keer dat ik haar had gesproken was ze echt een aardige meid. In het wereldje gaf iedereen hoog over haar op. Ze had een goede naam en had goede artiesten onder zich. Ook jonge talenten die nu groter zijn geworden, zoals La Fuente en Yellow Claw.’ Paul ging in gesprek en merkte dat ze veel professioneler te werk ging dan hij gewend was. ‘Zij gebruikt een app die een veel beter overzicht geeft. De tarieven zijn ook beter. Ik kwam via haar ook op veel grotere festivals te staan, op main stage. Ze ging actief op zoek voor mij. Vroeg gewoon: ‘Wat wil je? Nou, dan gaan we dat regelen.”







Lichtzinnig

-Heb je nooit gedacht om je boekingen zelf te regelen?

‘In het begin wel, dat wilden we ook. Ik deed er lichtzinnig over, maar Kristel zei: ‘Het is echt moeilijk hoor, een boekingskantoor. Teveel koppijn.”

-Het is niet: de aanvragen komen binnen en je plant ze in?

Kristel: ‘Het kost echt veel tijd, alles regelen met contracten.’

Paul: ‘En dat niet alleen, maar ook zorgen voor meerdere gigs per avond. Qua tijdsplanning is dat vaak een hele uitdaging.’

-Maar de merchandise willen jullie niet uitbesteden?

‘Nee, dat willen we helemaal zelf doen. We hebben wel aanbiedingen gehad hoor, dat wij het ergens konden neerleggen en zij alles zouden doen. Dan krijg je ook gewoon geld. Maar dit hebben we zelf opgebouwd.’

Kristel: ‘En dit vinden we ook leuk.’

Paul: ‘Het kan altijd nog. We werkten wel met iemand samen, die maakte echt heel toffe dingen wat we zelf niet konden. Naast simpele shirtjes gingen we daarmee ook een exclusieve LSTK Limited-lijn doen en dat liep heel goed. Alleen het nadeel was: dat liep via China, de levering duurde lang en de samenwerking verliep een beetje stroef. Er kwam eigenlijk te weinig uit.’

Kristel: ‘Toen hadden we één keer per jaar een nieuwe collectie. Nu zitten we daar niet meer aan vast.’

Paul: ‘Via Kristel kwamen we uit bij Bart van O&R Streetwear. Zij doen ook 100% Hardcore merchandise. Bart wilde graag met ons samenwerken. We doen dat gedeeltelijk, want we blijven ook zelf produceren. O&R Streetwear zorgt ervoor dat we veel meer kleding uit kunnen brengen. Zij werken ver vooruit en komen constant met nieuwe designs. Dat werkt echt prettig.’

Kristel: ‘De achtergrond is: al voor corona waren wij op zoek naar meerdere inkomstenbronnen. We moesten ervoor zorgen dat als er iets met hem gebeurt, er nog steeds inkomsten zijn. Daar werkten we sinds 2018 naartoe. Tijdens corona investeerden we daar volop in. In die twee jaar is het echt uitgegroeid tot een eigen fashionlijn.’

-Is dat echt dankzij corona?

‘Jazeker. Anders was dat niet zo gebeurd.’







‘Mijn naam is de grootste’

De kledinglijn werd pure noodzaak en de hoofdinkomsten kwamen tijdens corona uit de webshop. Al Pauls boekingen waren geannuleerd, en dat gold ook voor die van Kristel, die sinds 2015 een eigen entertainmentbureau heeft. ‘Alles was weg. Mensen verveelden zich, kochten geen tickets meer, hadden geld over en gingen thuis online dingen bestellen.’

Daarom besloten ze om te verbreden. ‘Waar we eerst gericht waren op het feestpubliek, zetten we ook in op kleding die je naar school, sport en werk aan kan,’ gaat Kristel verder. ‘Ook lieten we items produceren om mee te pakken, zoals mokken, autoaccessoires, lampjes, bierviltjes en posters. Inmiddels is Paul de dj met de grootste merchandiselijn. Als ik meega naar een boeking en ik zie veel bezoekers met items uit onze shop, ben ik trots op wat we bereikt hebben.’

Paul: ‘De eerste keer dat het mij opviel was op Supersized Kingsday Festival op het terrein van Aquabest, vlakbij Eindhoven. Het leek wel of iedereen in Make it fucking louder-shirts rondliep. We stonden voor het eerst met een eigen merchadisestand op 25 Years Rainbow in the Sky in het Gelredome. Omdat het een succes was deden we dat daarna vaker, tijdens de coronaperiode onder meer bij onze dinnershows in Alcazar in Puttershoek. En daarna bij Sunglow Festival op Recreatieoord Binnenmaas en bij de Rainbow Rave op de Stadsblokken Arnhem. In totaal zijn onze inkomsten een combinatie van evenementen, draaien, muziek, merchandise en wat ik er nog naast doe.’

Voor ondernemen is lef nodig. Daar had Paul in het begin wat moeite mee. ‘Vroeger durfde ik niks. Als we iets nieuws wilden, zoals zwembroeken? Nou... Ik moet wat meer durven. Omdat ik nu weer een buffer heb, durf ik ook wat meer.’ ‘Daar ben je in gegroeid,’ zegt Kristel tegen hem. ‘Daarom is jouw verhaal ook inspirerend voor mensen. Al zit je met twee ton schuld, zakelijk heb je wel iets te bieden. Maak een plan en ga ervoor.’

De boekingen gaan nog steeds hard. ‘In de happy hardcore ben ik gewoon de grootste naam,’ zegt Paul. ‘Bij 90’s feesten heb je DJ Paul Elstak, Mental Theo of de Party Animals, dat zijn de bekendste happy hardcore-artiesten van Nederland. Mijn naam is denk ik wel de meest relevante, want ik maak nog steeds hits en werk veel samen met jong talent. Als je Paul niet kan boeken, boek je Theo. Kun je Theo niet boeken, dan boek je Paul. Het is niet zoals bij andere stijlen, dat je nog uit tien andere dj’s kan kiezen. Dat is een luxepositie waar ik dankbaar voor ben.’







Golddigger

-Kristel, werd je gelijk geaccepteerd als Pauls nieuwe vriendin?

‘Laat ik het zo zeggen: het is nogal wat om ‘de vrouw van’ te zijn. Ik ben natuurlijk 18 jaar jonger en sommige mensen dachten dat ik een of andere golddigger was. Los daarvan heb ik een heel verleden. Ik kom echt uit shitsituaties. Ik had mezelf na veel ellende weer opgebouwd en dan ben je ineens ‘de vriendin van’ en wordt niet gezien wie je echt bent. In het begin, als we ergens kwamen, zagen ze vaak alleen hem en gingen die mensen zelfs met hun ruggen voor me staan. Gaven mij geen hand. Keken me niet eens aan. Alleen oog voor Paul. Dat heb ik regelmatig meegemaakt, waar ik ook kwam. Een jaar lang ging ik met iedere boeking mee en negeerden mensen mij vaak volledig. In die tijd had Paul dat zelf niet door. Dat is tegenwoordig wel anders.’

Paul: ‘Ze kenden haar ook niet echt. Misschien maakte ik me zelf ook wel schuldig aan het in stand houden van het beeld dat de buitenwereld van Kristel had. Als ik een oudere vent zie met een jong meisje die er heel mooi uitziet, en ze past totaal niet bij die vent terwijl ze wel dure kleding draagt, denk ik ook altijd: die is niet bij hem voor z’n mooie ogen. Dus dat mensen zo denken, is de mens eigen. Daar betrap ik mezelf ook op. Dat doen we allemaal een beetje.’

Kristel: ‘Maar jij ziet er toch niet slecht uit?’

Paul: ‘Dat is waar. Maar het is vaak bij een jonger meisje met een oudere kerel die succesvol is, dat mensen dan vanzelf denken: die zal er wel voor de fame zijn. Nu weet ik: dat hoeft niet zo te zijn.’

Kristel: ‘Ik heb het overigens niet over fans en collega’s van Paul, want velen ontvingen mij met open armen en accepteerden me. Ik krijg van Pauls fans ook veel leuke berichten en fan love.’

-En wat betreft de mensen die dachten dat je een golddigger was?

‘Die wisten niets van zijn schulden. Dat hebben we ze later verteld. Zo heeft Paul bijvoorbeeld op onze bruiloft een mooie speech gehouden, waardoor alle aanwezigen meteen wisten hoe het zat. Als ik een golddigger was geweest, had ik gedacht: twee ton schuld? Oké, doei!’







‘Ik kreeg een terugval van PTSS’

De familie kende de voorgeschiedenis van Kristel niet. ‘Ik heb lang psychotherapie gevolgd vanwege PTSS, een posttraumatische stressstoornis die ik opliep door mijn verleden met huiselijk geweld. Van mijn 22e tot Chase in de Maxi-Cosi zat volgde ik die therapie, met een tussenperiode van een aantal jaar.’ De Hersenstichting verklaart een posttraumatische stressstoornis als volgt: als je iets engs of schokkends meemaakt en dat niet goed verwerkt, kun je PTSS ontwikkelen. Het voelt dan alsof de nare gebeurtenis je achtervolgt met nachtmerries en levensechte herinneringen. Je kunt je hierdoor zó slecht voelen dat het moeilijk is om de dagelijkse dingen te doen.

‘Voordat ik Paul leerde kennen was ik genezen van PTSS, maar tijdens de relatie kreeg ik een terugval. Ik kreeg te maken met ongestructureerdheid, spanningen en die schulden. Ik had last van triggers, mechanismen die processen in gang zetten. Het was heftig. De symptomen kwamen terug. Angstaanvallen, nervositeit, intense nachtmerries en hyperventilatie staken de kop weer op. Paul zei dat ik weer contact moest opnemen met mijn therapeut en daar was ik het mee eens. Uiteindelijk heb ik geleerd grenzen te stellen, mijn emoties te uiten en te communiceren. Dat verbeterde, zodat ik me niet meer aan de kant liet zetten en meer van mezelf ging houden.’







Veroordelen

-Kristel, ben je privé anders dan zakelijk?

‘Privé ben ik lief, zorgzaam, meelevend en betrokken. Maar zakelijk ben ik soms gewoon keihard. Sorry, maar anders kom je hier ook niet terecht. Zakendoen heeft ook te maken met rechtdoorzee zijn. Afspraken maken en nakomen. Openheid van zaken geven. Geef jij dat niet, dan ga ik toch twij­felen aan de samenwerking. Geen ellebogenwerk, maar gewoon straight, zoals het hoort. Wij werken alleen samen met mensen die good vibes, vertrouwen en openheid uitstralen.’

Paul: ‘Wij zijn geen keiharde zakenlui in de zin dat we over lijken gaan.’

Kristel: ‘Natuurlijk niet, maar als wij afspraken hebben en je houdt je daar keer op keer niet aan... Laat mij de mails maar lezen. Laat mij de betalingen maar zien. Als alles oké is, waarom dan geen openheid van zaken? Uiteindelijk hakken we dan knopen door en dat heeft ons zakelijk gezien goed gedaan.’

Paul: ‘En de coronatijd heeft de waarheid over sommige mensen ook naar boven laten komen, dus dat is alleen maar goed geweest.’

-In welke zin?

‘Nou ja... Het veroordelen. Dus jij hebt een mening, maar wij hebben een andere mening, en dat niet accepteren en ons dan afstoten en niks meer met ons te maken willen hebben, bijvoorbeeld.’

Kristel: ‘Maar ook: eerst ben je DJ Paul en kan jij alles regelen voor mensen en ben je helemaal de man. En vervolgens ben je niemand meer, want je draait niet meer en geeft geen feesten meer. Wie hoor jij dan nog? Wie stuurt er nog een oprecht berichtje?’

-Bedoel je vrienden?

Paul: ‘Nou, niet eens vrienden, maar gewoon collega’s, kennissen. De mensen met wie ik werk.’

Kristel: ‘De mensen die na een maand nog eens vragen: ‘Paul, hoe gaat het met je? Ik kan me voorstellen dat het moeilijk is dat je na dertig jaar ineens thuis op de bank zit en je hoofdinkomsten zijn weggevallen.’ Dan zijn dat er maar bar weinig.’

Paul: ‘Aan de andere kant zijn er ook weer mensen van wie je het niet verwacht, die dat dan wél weer doen. Fijn om te weten. Hoe echt mensen zijn. En op zich, het maakt niet uit, als ik het maar weet dat ze me zo behandelen. Dan hoef ik ook minder moeite te steken in de mensen van wie ik toch weet dat het eigenlijk niet hoeft. Dat.’

Kristel: ‘Dat heeft ons erg goed gedaan. De mensen die ons ontvolgden op social media, doodsverwensingen stuurden, ons uitscholden en belachelijk maakten zijn wij liever kwijt dan rijk. Vrijheid van meningsuiting is voor ons heel belangrijk. Net als wederzijds respect.’







‘Stemmetjes in mijn hoofd’

Het veroordelen heeft alles te maken met het standpunt van Paul en Kristel in de coronacrisis. Zij waren het niet eens met het regeringsbeleid, de maatregelen en de semiverplichte coronavaccinaties. ‘De bekrompenheid is tegenwoordig heel erg. De hypocrisie is gewoon heel heftig tegenwoordig,’ vindt Paul. ‘Ik had een tijd dat ik dagenlang met stemmetjes in mijn hoofd zat, dat ik in gedachten in conclaaf was met de mensen die wél overal voor waren. Mensen die zich zo ongenuanceerd hard uitten tegenover wappies. Dat ik denk: je ziet het helemaal verkeerd. Dan was ik gewoon boos op die mensen en voerde ik in mijn hoofd hele discussies. Ik dacht: dat moet ik loslaten, want wat heeft het voor nut? Je haalt jezelf en je humeur naar beneden. Geniet er gewoon van dat je even niks hebt, dat je gedwongen bent om niks te doen.’

Het was volgens Kristel ook een goed moment om naar binnen te kijken. Tegen Paul: ‘Dat heb je wel gedaan. Echt naar jezelf kijken.’ Paul: ‘Wat heb ik de afgelopen dertig jaar gedaan? Wat had ik misschien anders kunnen doen? En wat kan ik nu doen? Ik had ook het idee: een biografie laten schrijven. Dan kunnen mensen lezen wat ik te vertellen heb en zo mijn kennis en ervaring achterlaten.’ Kristel: ‘Wat hij graag wil is jongere mensen, die aan het begin van hun bedrijf of carrière staan, zijn verhaal vertellen. Inclusief de valkuilen, waardoor zij niet dezelfde fouten maken als hij. Want veel jongeren willen dj of artiest worden. Maar besef wat dat betekent en welke levensstijl eraan vastzit.’

Dat Kristel daar haar bedenkingen bij heeft is inmiddels duidelijk. ‘Weet je wat het is?’ zegt ze. ‘Paul was ieder weekend aan het draaien. Dus verjaardagen en zo, daar was hij sowieso nooit bij. Als jij een dj bent en je bent altijd aan het werk, wat voor hechte vriendschappen en sociale contacten heb je dan eigenlijk, als je helemaal in die draaiscene zit? Daarnaast is het zwaar om ieder weekend te switchen naar nachtdienst. Dat is een aanslag op je fysieke én mentale gesteldheid, zeker in combinatie met alcohol tijdens boekingen, als je een gezinsleven hebt.’







Vrienden

-Hebben veel van Pauls contacten een zakelijke inslag die te maken heeft met de muziek of het draaien?

Kristel: ‘Ja.’

-Maar als je een paar keer per week draait, dan kan je toch nog steeds vrienden hebben die daar niks mee te maken hebben, of gaat dat niet samen?

‘Ja, als jij doordeweeks afspreekt met die mensen... En belt met die mensen. Maar als je dat niet doet...’

Paul: ‘De enige mensen waar ik wel eens persoonlijk mee afspreek zijn Dennis Copier (DJ Panic), Rob Jacobs of Jan, de oude eigenaar van B2S. En dan heb je wat familie.’

-En dat is wat je merkt als corona komt en er wordt niet meer gedraaid, dan is het stil?

Kristel: ‘Dan zit hij thuis en zaten mijn vriendinnen vaak hier. Toen werd pijnlijk duidelijk dat hij de afgelopen dertig jaar door zijn werk weinig tijd kon investeren in hechte vriendschappen. Je kan dan met de vinger wijzen, maar je kan ook naar jezelf kijken. Wat heb ik gedaan? Wat heb ik geïnvesteerd in de relaties met die mensen? Eigenlijk vrij weinig. Dan moet je ook niet klagen. Zo ben ik wel. Maar goed, hij heeft wel een vriend uit de tijd voor z’n bekendheid die hier wel zat. En nieuwe mensen trek je aan. Er stappen mensen op je trein des levens en er stappen mensen af. En Paul z’n trein was dertig jaar lang muziek en draaien.’

Paul: ‘Tijdens corona werd ik wel closer met mensen waar ik eerst niet veel mee afsprak. Ik zag mijn vaste team waar ik mee draaide overigens wel. André, mijn vaste chauffeur, en Rachel, mijn MC.’







‘Waar is papa?’

Paul loopt even weg. Hij heeft een telefonisch interview met de regionale publieke omroep Rijnmond. Tijd voor Kristel om haar visie te delen over het leven als dj. ‘Tegen jongeren wil ik zeggen: ga voor je carrière voordat je een gezin sticht. Regel daarnaast je zaken goed, beheer je geld verstandig, creëer een eigen identiteit en bouw al voordat je bekend bent aan een cirkel van betrouwbare mensen om je heen, met professionals die verstand van zaken hebben. Bouw al jong een netwerk in de branche waar je carrière in wil maken en zorg voor een professionele uitstraling en branding. Werk ernaar toe dat je rustiger aan kunt doen als je een gezin krijgt, zodat er vrije weekenden zijn voor je kinderen. Want kinderen kunnen lijden onder een druk artiestenbestaan. Dat merkte ik toen wij zelf een kind kregen.’

Dat uitte zich met name in weekenden, op feestdagen en in vakanties. ‘Het zijn juist die dagen, zoals de dag voor Hemelvaart, op Hemelvaart, voor Koningsdag, op Koningsdag, Pinksteren, Pasen, Kerstmis, oud en nieuw. ‘Waar is papa?’ vraagt Chase dan. Maar papa is er niet. Papa is draaien. En dat is niet altijd ’s avonds, maar ook overdag. In de zomer zijn er een hoop festivals. Die zijn overdag en het is vaak ook nog ver rijden, dus dan gaat hij al een paar uur van tevoren weg. En er zijn er meerdere op een dag. Ook studentenfeesten, kermissen. In het buitenland.’

Als artiest werd Paul jaren geleefd door zijn agenda. ‘We leefden van vakantie naar vakantie. Dan had papa wél tijd om met Chase te spelen. Tussen de vakanties door was daar weinig tijd voor. We hebben dat inmiddels veranderd, maar vroeger ging Paul standaard op vrijdag na het avondeten naar bed of zijn set voorbereiden. Chase en ik zaten dan zonder hem aan het weekendontbijt. Zaterdagmiddag was hij vaak te moe of te gaar om nog iets te ondernemen. Dan was hij zondagavond nog steeds moe en werd maandag onze familiedag. Maar vanaf het moment dat een kind naar school gaat kun je die maandag niet meer als weekenddag gebruiken.’

Bovendien krijgen kinderen dan steeds meer besef van de dingen. ‘Dan denken ze: ‘Waar is mijn vader?’ Dat is als moeder zijnde... Ik werk ook veel, heb mijn eigen bedrijven. Maar we hebben ook een kind en het is heel lastig om die balans goed te houden. En je moet het toch samen doen. Dus als je een kind krijgt moet je als vrouw inleveren, maar de man ook, vind ik. Dat is in het belang van het kind.’

Wie het Instagramaccount van Paul volgt ziet dat hij wel vaak op het voetbalveld te vinden is als zijn zoon speelt. ‘Tijdens corona is onze zoon op voetbal gegaan, of net iets ervoor. Ik heb toen gezegd: ‘Luister, hij mag op voetbal, maar jij gaat er ook staan, hoor. Ik ga dat niet alleen doen. Vader en zoon, hè.’ En daar houdt-ie zich aan, dat vindt-ie ook leuk. Bij z’n andere kinderen is dat anders gegaan. En dat vind ik wel sneu.’ Dat vindt Paul zelf ook. Daar heeft hij een schuldgevoel over. Het is iets waar hij niet trots op is. ‘En daar heb ik heel erg mijn best voor gedaan, om hem naar z’n kinderen te pushen en prioriteiten te stellen voor mensen en gebeurtenissen die belangrijk zijn.’







‘Te moeilijk om emoties te tonen’

Door de ellende waar ze in terechtkwam heeft Kristel ook een beeld over hoe een scheiding met kinderen beter kan. ‘Als je gaat scheiden en je hebt kinderen, zorg dan gewoon dat het goed geregeld is, zodat iedereen weet waar-ie aan toe is. Zodat er structuur is en er regels zijn. Zorg voor goede onderlinge afspraken voor het voorkomen van ruzies en discussies. Bij een scheiding zijn de kinderen de dupe, dus zorg alsjeblieft dat het voor die kinderen zo goed mogelijk geregeld wordt. Ook voor jezelf, want uiteindelijk ervaar jij later ook de consequenties van de beslissingen die je genomen hebt als ouders.’

Ze heeft dat zelf ervaren. ‘Als Paul ruzie had met zijn ex-vrouw was dat voor niemand goed. Dat duurde gelukkig maar kort. Zodat je samen naar diploma-uitreikingen en dat soort gebeurtenissen kan. Dat is allemaal vrij goed gegaan. Maar goed, er zijn twee verhalen, twee kanten, twee schuldigen. Is het schuld? Ik weet het niet, want wie weet wat het beste is? Ik heb door therapie leren praten. Wat heb je nodig? Wat kan ik voor je doen? Waar heb je behoefte aan? Hoe kunnen we het samen oplossen? Ik kwam terecht in een gezin waar niet gepraat werd, waar alles werd weggestopt. Te moeilijk om de confrontatie aan te gaan, te moeilijk om emoties te tonen.’

Dat is niet hoe Kristel het graag zag. ‘Nee. Kom allemaal zitten, dan gaan we praten. En we hebben ook weleens zo’n interventie gedaan. Dus iedereen bij elkaar, allemaal af­spraken maken en door. Wij posten heel veel op sociale media, daardoor denken mensen te weten hoe wij leven, dat ze ons kennen. Maar dat beeld is niet de waarheid. Dat is ook wat ik duidelijk maak op mijn sociale media. Er is zoveel dat je niet weet, dus vergelijk jezelf niet met ons. Zeg niet: ‘Perfect koppel.’ Want de mindere dingen zetten wij niet online. Het is geen dagboek. Wat wij laten zien zijn alleen maar de highlights. Het is marketingtechnisch. De waarheid is anders.’

Toch is dat wel wat de jeugd ziet. ‘Die ziet iets online, een beeld, en denkt: dat wil ik ook. Maar hopelijk geeft dit boek een realistischer beeld. Bekend zijn heeft zeker voordelen, maar er is ook een keerzijde. Geld en succes zijn niet alles. Het is belangrijk om mentaal sterk in je schoenen te staan, zodat je om kunt gaan met kritiek. Dit geldt ook voor de kring om de artiest heen. Het heeft een grote invloed op je privéleven.’







Op de foto

-Wat gebeurde er als jullie op vakantie gingen naar een plek met veel Nederlanders?

Kristel: ‘Ik zat bij het zwembad in bikini, Paul in zijn zwembroek met onze baby van vier maanden op schoot. Constant kwamen mensen een praatje maken, of we zagen dat mensen foto’s van ons namen. Zaten we in een restaurant, kwamen er kinderen: ‘Mogen wij op de foto?’ Voor je het weet staat er een hele rij. Dan denk je: what the fuck. Hier in Nederland staat alles al in het teken van Paul Elstak. Als we dan met onze pasgeboren baby na een helse bevalling op vakantie zijn, wil ik eventjes rust. Dat kan dan niet.’

-Wonen jullie daarom wat afgezonderd achter een hoge haag?

‘We zijn bewust hier gaan wonen, want in Barendrecht woonden we aan de straat, zonder omheining. Dat betekent dat mensen aan je deur kunnen komen. En dan kwamen de jongeren gewoon. Dan zat ik op zaterdagavond in mijn pyjama op de bank om half tien en hoorde ik buiten geschreeuw: ‘DJ Paul Elstak, jongen!’ Dat soort uitspraken, en dan dingdong, jongeren aan de deur: ‘Woont DJ Paul Elstak hier? Kan ik met Paul op de foto?’ Dat gebeurde daar regelmatig. Er werd ook ingebroken in onze straat. Ik zei op den duur tegen Paul: ‘Luister, ik zit hier ieder weekend alleen en kom niet tot rust. Ik voel me hier niet meer veilig. Ik wil hier niet meer wonen. Ik wil privacy.’ Verhuizen naar een nieuwe plek in de Hoeksche Waard heeft ons veel rust gebracht en dat heb je wel nodig met zo’n sneltreinleven.’

-Waar komen al die jonge fans vandaan, waar hebben die Paul Elstak ontdekt?

‘Door New Kids Turbo. En ouders die zijn muziek laten horen. ‘Papa en mama dansten vroeger hierop.’ Maar bij Turbo was het echt heel goed merkbaar. Dat je ergens loopt en dat die jongeren ‘DJ Paul Elstak jongen!’ roepen, de uitspraken van de New Kids. Nou moet ik zeggen dat het in Nederland op zich nog wel meevalt. Hij is geen Justin Bieber die de deur niet meer uit kan. Maar toch: soms denk je: nu even niet. In sommige situaties denk ik ook: ik zou dat zelf nooit doen, man. Zitten we in een restaurant te eten met het gezin en komt er iemand aan tafel die ons gesprek onderbreekt, zo van: ‘Hé Paul, toen en toen stond ik met je op de foto. Weet je dat nog?’ Dan denk ik: hè? Ik zou dat niet eens dúrven. Maar zo zijn mensen soms. Dat zijn ook leermomenten.’

-Begrijp je de gedachtegang van zo’n fan?

‘Ik snap dat heel goed. Die denkt, ik grijp mijn kans. Alleen, als fan die ineens zijn of haar grote held ziet, zou ik toch respect hebben voor zijn privacy en afwachten dat hij van tafel gaat. Dat is toch anders dan ongegeneerd en brutaal bij onze tafel komen staan en vervolgens een heel verhaal afsteken of om een foto vragen. Ik weet nog dat we in een drukke periode zaten toen onze zoon een paar jaar oud was. Na lange tijd hadden we een oppas geregeld en gingen we met zijn tweeën een avondje uit. We zaten op de vip-tribune bij De Vrienden van Amstel Live in Ahoy. Die avond werd Paul de hele tijd aangesproken, waardoor ik in mijn eentje naar de optredens zat te kijken. Ik hing er als derde wiel aan de wagen bij, terwijl hij gesprekjes aanging met fans. Mensen die mij erbij zagen staan kwamen dan naar mij toe en vroegen: ‘Hoe vind jij het nou dat hij met iedereen op de foto gaat?’ En: ‘Vind je het niet vervelend dat zoveel mensen hem aanspreken?’ Die vragen krijg ik trouwens vaak, nog steeds. Ze stellen allemaal dezelfde vragen, maar dat weten ze niet van elkaar. Ik begrijp best: bij een evenement waar hij moet werken hoort het erbij, geen probleem! Maar op een date night samen, tja, dan wil je aandacht voor elkaar en dat is vaak niet mogelijk in het openbaar. Ik baalde er die avond in Ahoy erg van omdat we al zo weinig tijd samen hadden. Het had een leuke avond met zijn tweeën moeten worden. Op die momenten voel ik mij soms alleen en kan ik niet genieten van het moment. Het lastige eraan is: je wil je fans ook niet afwijzen. Het is ook niks persoonlijks, maar toch wil je ook aandacht voor elkaar en moet je soms voor jezelf kiezen. Het vinden van een manier om daarmee om te gaan is een proces. We praatten er na afloop over en kwamen met manieren om ermee om te gaan, hoe het beter kan. Want er was zelfs een tijd dat ik altijd een vriendin aan mijn zijde wilde als we een uitje hadden. Zodat ik niet alleen zou staan en steeds op hem moest wachten als hij een praatje maakte met een fan.’

-Zijn fans hebben misschien het gevoel dat ze hem kennen, dat ze gewoon met hem kunnen praten. Alleen hij kent die mensen niet en dat beseffen ze niet.

‘Dat klopt. Daarom hebben we iets bedacht voor zulke situaties in restaurants aan tafel. Dan zegt Paul: ‘Ik ben nu even aan het eten met mijn gezin. Waar zit je? Oké, als ik klaar ben gaan we op de foto.’ Dat werkt ook door, want als mensen zien dat iemand teruggaat naar zijn tafel zonder foto, komen er daarna ook minder mensen. Paul vindt het ook niet vervelend, want het is goed dat mensen dat willen, maar wel als het uitkomt. En dan gaan we weg en gaat-ie zoals beloofd op de foto. Je houdt ook van je fans en bent blij dat ze er zijn.’







‘Het was wel hard’

Het is een fenomeen waar alle bekende mensen last van hebben. Maar de BN’ers zelf lijden er niet zo onder. Die vinden het vaak wel leuk om herkend te worden en aanspraak te hebben. ‘We gingen bijvoorbeeld naar een autobeurs in Ahoy, met van die tuningauto’s. Chase kon net lopen. Met papa auto’s kijken. Maar Paul kon steeds maar een paar stappen zetten en dan kwamen er alweer groepjes mensen naar hem toe. Hij is dan zo aardig, gaat-ie ook nog met die mensen praten. Dan lopen wij maar door. Op den duur gaat ons zoontje huilen. En krijsend trekken aan z’n vader. Heel gênant eigenlijk. Na een paar uur heb ik gezegd: ‘Luister schat, dit gaat niet nog een keer gebeuren. Dit wil ik niet meer voor onze zoon.’

Volgens Kristel is vriendschappen opbouwen ook gecompliceerder als je partner of vader een bekend persoon is. ‘Want waarom zijn mensen in je geïnteresseerd? Is dat om wie jij zelf bent of om wie Paul is? Dat is ook een punt waardoor je misschien een beetje terughoudender wordt.’ Het risico ligt op de loer om wantrouwend te worden, maar dat bestrijdt Kristel. ‘Nee, want ik heb een goede cirkel van mensen om mij heen. Die voelt als mijn familie. Dat zijn mensen die ik vaak al jaren ken en pas daarna de stap zet naar echte vriendschap. Dus ik word niet wantrouwend. Ik kijk gewoon een beetje de kat uit de boom om de ware intenties te ontdekken. Uiteindelijk zie ik echt wel hoe iemand is, alhoewel ik me daarin ook wel eens heb vergist.’

In de coronatijd sprak Paul zich uit tegen de maatregelen en wilde hij niet draaien op feesten waar om de coronapas werd gevraagd. Daar nam hij een zeker risico mee omdat veel mensen er anders over dachten. ‘Ik sprak me al eerder uit,’ zegt Kristel. ‘Dus ik kreeg heel veel negativiteit en kritiek over me heen. Dat zag hij ook wel, maar toch was hij zo stoer om het ook te doen. Je hebt een bepaalde following en ik vind, en dat vond hij ook, dat je je verantwoordelijkheid hoort te nemen door het op te nemen voor de mensen die hetzelfde denken als jij. Laten zien aan die mensen dat ze niet alleen zijn. Voornamelijk vanuit familie kwam daar kritiek op.’

Om wie het gaat wil ze niet zeggen. ‘Ik noem verder geen namen, maar het was wel hard. Maar dat is geen reden om vervolgens je mond te houden. Iedereen heeft z’n mening. Wij laten iedereen in z’n waarde. We verwachten dat ook terug. Doe je dat niet en heb je geen respect, dan ben je hier niet meer welkom.’ En dan komt Paul weer binnenlopen en schuift aan voor de rest van het gesprek.







Geen killervirus

-Paul, wat vond je van de kritiek die je kreeg vanwege jouw uitspraken over het coronabeleid?

‘Het kwam vooral van mensen die zich totaal niet verdiept hadden in de materie. In zoverre dat ze naar het NOS Journaal keken om acht uur, naar Jinek met steeds dezelfde ‘experts’ en eenzijdige informatie, en vervolgens dachten alles te weten. Kijk even verder, denk ik dan, er zijn ook andere bronnen. Ik vind dat je het van alle kanten moet bekijken en dan zelf je conclusie kan trekken. Dan ga je denken: de dingen zíjn ook heel anders dan gezegd wordt. En uiteindelijk blijkt nu gewoon dat het ook zo is. Dat we gewoon gelijk hadden in heel veel dingen.’

-Waar heb je voor je gevoel gelijk in gekregen?

‘Dat het uiteindelijk helemaal geen killervirus is. Daar zijn de meeste mensen toch wel achter.’

-Maar is dat wel zo? De coronawet, die een tijdelijke status had, wordt permanent. Het kabinet wil momenteel zelfs dat het coronatoegangsbewijs erin wordt opgenomen.

‘Klopt. Laat ik het zo zeggen: daar gaan ze naartoe, maar ik betwijfel of het weer wordt ingezet. Wat ik om me heen hoor is dat velen zeggen: ‘Daar ga ik niet meer aan meedoen.’ Mensen zijn er wel echt klaar mee. Die lockdowns hebben zoveel kapotgemaakt. Ik las onlangs in het AD dat veel jongeren in een depressie zitten door het gemis aan sociale contacten tijdens de lockdowns. En wat dacht je van de inflatie waar we in zitten? Die kon je toch verwachten als je miljarden in de maatschappij pompt?’

-Is het niet zo dat veel mensen denken: die coronapas werkte zo goed, als we die erin houden hoeven we geen lockdowns meer te doen?

‘Ik blijf positief en houd de hoop dat mensen die eerst helemaal in het narratief zaten, nu ook zeggen: het was eigenlijk helemaal niet zo erg. Laat ik duidelijk zijn: het is heel erg als er mensen sterven. Ik ben niet ongevoelig. Nu hoor ik grapjes over de apenpokken en dat vind ik goed. Dat wil zeggen dat ze denken: joh, daar trappen we niet meer in.’







‘Jullie zijn dom en achterlijk.’

Toch liepen de spanningen in huize Elstak hoog op vanwege het virus. ‘Wij staan er zo in,’ zegt Kristel, ‘dat jij mag geloven wat jij wil en wij geloven wat wij willen. Het wordt alleen een probleem als je tegen ons gaat schreeuwen: ‘Jullie zijn dom en achterlijk!’ Paul vult aan: ‘’En door jullie zitten we in een lockdown en door jullie is iedereen ziek!’ Dat vind ik heel erg.’ Ze hebben vrienden die er anders over denken dan zij, maar dat hoeft geen probleem te zijn. ‘Als je elkaar gewoon in z’n waarde laat. Het wordt pas een probleem als bepaalde mensen heel kwetsende uitspraken doen.’

‘Precies,’ gaat Kristel verder. ‘En ook al heb je een andere mening, dat maakt niet uit, maar ga niet schelden of ons dom noemen. Dat is een brug te ver.’ Paul gaat verder: ‘Zeker omdat we juist alles bekeken, ook andere geluiden. Niet van een of andere pipo, maar van hoogleraren, Nobelprijswinnaars, artsen. Niet eentje, maar duizenden over de hele wereld. Ga je die allemaal negeren? Zijn die dan opeens dom omdat ze een andere visie hebben? Voor die tijd werden ze de hemel in geprezen, maar in het narratief is het dan opeens: ‘Die is afgegleden, zeg.”

Dat risico was er ook voor Paul om zo te worden becommentarieerd, maar toch besloot hij op een zeker moment naar buiten te treden als tegenstander van QR-codes om zijn optredens te mogen bijwonen. ‘Ik heb lang getwijfeld of ik op die feesten zou draaien. Het ging tegen mijn principes in, maar ik zat in een lastige positie, want je hebt ook verantwoordelijkheid naar je gezin en bedrijf. Je hebt toch inkomsten nodig.’

Kristel: ‘Je bent erdoor een opdracht voor Koning Toto kwijtgeraakt. Door die track met Lange Frans.’ Dat ging om de protesttrack Allen Voor 1. ‘Die ben ik kwijtgeraakt,’ beaamt Paul, ‘maar het is niet zo dat mijn carrière geschaad is. Rainbow in the Sky wordt meer gestreamd dan ooit. Dat was het enige waar ik me zorgen over maakte, ik dacht: straks luistert er niemand meer naar mijn muziek.’







Uitspreken

-Er waren meer artiesten die zich uitspraken, zoals Nielson, maar die werd gelijk belachelijk gemaakt in de praatprogramma’s. Het ene moment ben je nog een gevierd artiest, maar heb je een afwijkende mening, dan ben je opeens een idioot. Vind je dat die situatie veranderd is?

‘Een paar maanden geleden zat ik weer even te zappen, zag ik een paar praatprogramma’s en voelde ik opeens een heel andere vibe. Mensen die echt wel meegingen in wat wij eerder al zeiden. Ik dacht: wat is er veranderd, joh? Bij Wil­fred Genee, Johan Derksen en René van der Gijp aan tafel was de toon ook ineens heel anders. Zelfs bij Jinek. Men­sen konden gewoon kritisch zijn zonder dat ze meteen in een hoekje geduwd werden. Ik voelde wel een verandering.’

Kristel: ‘Je bent je ook pas gaan uitspreken op het moment dat jij er volledig van overtuigd was dat wat je zei, klopte. Het risico om je imago op het spel te zetten is groot, dat doe je alleen als je 100 procent overtuigd bent van wat je zegt. Dat had-ie anders niet gedaan. Hij dacht: ik spreek mij nu uit terwijl heel veel mensen er anders over denken, maar ik weet zeker dat ze over een x-aantal maanden of jaren zeggen: ‘Die Paul was zo gek nog niet.’ En dat is ook gebeurd.’

Paul: ‘Ik vond de situatie wel irritant. Mensen voorspelden steeds dat alles snel weer open zou gaan. Dat het tijdelijk was, ‘flatten the curve’. Ze konden toch niet alles op slot gooien? Nee, dat zou de regering echt niet doen... Dan zei ik: ‘Nee, joh. Dit duurt nog wel een paar jaar.’ Dat was in 2020. Een jaar later hetzelfde. En nu, in 2022, gingen feesten eindelijk pas weer door. Daar had ik dan gelijk in, mensen weten dat. Niet om het ze onder de neus te wrijven hoor. Ze zullen toch zelf niet vergeten zijn wat ze gezegd hebben?’

Kristel: ‘Maar al denken ze dat je gek bent, boeiend. Dan denken ze dat toch? Dat is groeien. Dat is sterk staan, in je kracht staan. Wat ook heel belangrijk is als artiest.’

-Heeft je uitspreken je ook wat opgeleverd?

‘Zeker, want de mensen die het met me eens waren durfden dat ook te zeggen omdat ik het zei. Maar later ben ik gematigder geworden. Ik kan wel blijven hakken op de regering, maar daar heb ik niks aan. Als mensen nu nog niet overtuigd zijn, zoek het dan maar uit. De mensen weten hoe ik erin sta.’







‘Ik hoop dat je doodgaat aan corona’

Kristel herkent wat Paul zegt. ‘Er waren mensen die tegen Paul zeiden: ‘Omdat jij je uitsprak had ik het gevoel dat ik niet alleen was, want mijn hele familie, iedereen dacht dat ik gek was. Toen jij je uitsprak dacht ik: zie je, ik ben niet de enige.’ Ook hadden ze veel aan die protestsong gehad. We lieten een spandoek maken met de tekst Don’t play with our freedom. Daar kregen we heel veel reacties op: dat wilden ze op een shirt. Dat hebben we gedaan. Laatst had hij een meet-and-greet, had weer iemand dat shirt aan. Je verliest er mensen mee, maar er komen ook veel mensen bij.’

En de mensen die het niet waardeerden kon Paul missen als kiespijn. ‘De mensen die zo kortzichtig waren, die wil ik helemaal niet als volger of fan.’ Zeker niet als de toon hatelijk werd.’ Kristel vult aan: ‘Wij kregen ook doodsverwensingen. Wij allebei, via direct messages op Instagram. Bijvoorbeeld: ‘Ik hoop dat je doodgaat aan corona en dat als jij het krijgt, er geen plek voor je is in het ziekenhuis.”

‘Krijg je dat gezeik,’ verzucht Paul. ‘Een deel van de mensen die op de intensive care terechtkomt, komt daar omdat ze iets niet goed gedaan hebben. Dan kun je die ook wel weigeren. Tenzij je ineens een ongeluk hebt, oké, maar als je je hele leven rookt en je komt op de IC terecht omdat je iets aan je longen hebt, een hartaanval krijgt of andere ziektes die daaruit voortkomen, moet je dan ook geweigerd worden? Wat is dat nou voor onzin? Ga je iemand met veel overgewicht dan ook weigeren als die een hartaanval krijgt? Dat is hetzelfde, toch?’

Zich verdedigen tegen die negativiteit kostte het stel veel energie. ‘Want ze hebben altijd weer een tegenargument. Het is een gesprek zonder eind waarin je dan terechtkomt. Ze leerden op tv wat ze moesten zeggen. Dan ineens doe je het ‘voor een ander’. Je hebt toch zelf je eigen verantwoordelijkheid? Leef gezond, zodat de kans op ziekte zo klein mogelijk is.’

Dat je het voor een ander zou doen kwam omdat de overheid in het begin stelde dat de vaccins de verspreiding van het virus zouden stoppen, maar dat bleek niet zo te zijn. ‘Het zorgt er alleen maar voor dat je niet zo erg ziek wordt. En toen was het: ‘Je gaat er daardoor niet dood aan.’ Maar mensen geven het net zo goed door. En de vaccins zijn verkocht met een ander argument. Dansen met Janssen, hè? Het coronavaccin van Janssen mag in Amerika bijna niet eens meer gebruikt worden. Dat blijkt dus veel bijwerkingen te hebben.’

In mei 2022 stelde de Amerikaanse geneesmiddelenautoriteit FDA dat het coronavaccin van Janssen voortaan alleen nog mag worden gebruikt voor volwassenen als andere goedgekeurde vaccins niet toegankelijk of geschikt zijn. Het bureau nam die beslissing wegens zorgen over een zeldzame en mogelijk levensbedreigende bijwerking met bloedstolsels. ‘Dat vind ik nogal heftig.’







Mondkapje

-Verzette je je ook actief tegen de maatregelen door ze niet op te volgen?

‘Ik richtte me op het hier en nu, anders blijf je hangen en dan kost het je meer. Maar ga je naar buiten, zie je weer iemand met een mondkapje op en werd ik er toch weer mee geconfronteerd. En jongeren die dan met een mondkapje op liepen terwijl er zo weinig jongeren overleden zijn aan corona. Of je ziet weer een bord met ‘samen tegen corona’. Je wil het niet, maar je werd wel steeds met je neus op de feiten gedrukt. Dan moest je weer zo’n winkel binnen met een mondkap op. Als iemand dat ding wil dragen voor een gevoel van veiligheid, prima, maar verplicht het een ander niet. Ik deed hem vanaf een bepaald moment niet meer op, terwijl het nog wel moest. Steeds meer mensen gingen dat gelukkig doen. Maar in het begin was ik een van de weinigen.’

Kristel: ‘Mensen zetten mij weg als egoïstisch. Dan dacht ik: wat? Dan ken je mij echt niet. Volgens mij doe ik meer voor een ander dan die persoon ooit in z’n leven zou doen. Dat bedoel ik dus. Ze zien je op social media, maar ze kennen je niet.’

Paul: ‘Egoïstisch? Het is precies andersom. Ik vind het egoïstisch als jij je hele leven ongezond eet, maar ik mag niet werken omdat jij dan risico loopt?’

Kristel: ‘En over wat je doet voor een ander: jij zet het ook niet online als je op bezoek gaat bij een ziek jongetje die terminaal is. Daar gaat-ie niet mee zitten pronken. Dat zijn dingen, dat beseffen mensen niet. Ook niet hoeveel pijn je iemand kan doen door dat soort onwaarheden te dm’en op Instagram of onder een foto te zetten als commentaar. Dat kon me soms echt wel raken. Dan ben je eigenlijk heel goed bezig, heb je goede intenties en zet je je imago op het spel, en dan maken dat soort mensen jou helemaal met de grond gelijk. Zo onterecht. Denk ik: wat doe jij dan voor een ander? De vrije keuze over wat er jouw lichaam ingaat moet wat ons betreft altijd behouden blijven. Zonder dat je daarbij benadeeld wordt ten opzichte van anderen.’







‘Ik heb altijd Cubase gebruikt’

Het is eind juni 2022. Ik ontmoet Paul in zijn studio in Dor­drecht. Hij huurt er een ruimte in het Dolhuis, waar diverse collega’s ook een studio huren. Ze staan buiten voor de ingang met elkaar te kletsen. Paul met Neophyte, alias Jeroen Streunding, en ook Dr Phunk is van de partij. Het Dolhuis mag met recht een doolhof worden genoemd, want nauwe gangetjes leiden door het gebouw langs diverse ruimtes, en de studio van Paul blijkt niet eens zo heel groot. Er staan niet meer dan een computer, een midikeyboard en luidsprekers. Alle fysieke studioapparatuur heeft Paul weggedaan. Hij werkt alleen nog met software.

Terwijl Neophyte in zijn studio verderop bezig is en die muziek licht hoorbaar door de studio van Paul dreunt, vertelt Paul dat hij sinds het prille begin met het programma Cubase werkt. Cubase is een digitaal audio werkstation (DAW) ontwikkeld door Steinberg voor audio en MIDI. De eerste versie was oorspronkelijk alleen een MIDI-sequencer en draaide op de Atari ST computer. Die werd uitgebracht in 1989. ‘Ik heb altijd Cubase gebruikt, vanaf het begin,’ zegt Paul. ‘Op de Atari, met zwart-witbeeld.’

Paul kwam er voor het eerst mee in aanraking door zijn werk bij Mid-Town. ‘Daar werkte een jongen die daarmee muziek maakte met een vriend, en ik ging meedoen. Dat werd Holy Noise. Later kocht ik het om zelf muziek te kunnen maken. De Atari met Cubase, een mengpaneel en een Roland TR-909 drumcomputer. Die kon je aansturen met Cubase. De drums kwamen zo op je MIDI keyboard terecht en je kon ze spelen of intekenen in Cubase. En ik had een sampler.’

Paul begon met de Akai S900, een 12-bit sampler. ‘Die had iets van 3 seconden sampletijd. Daardoor moesten we echt heel creatief zijn met produceren. Het hing er ook vanaf hoe je samplede. Bij mij was er een pick-up op de sampler aangesloten, dus samplede ik bijvoorbeeld een stukje muziek van een plaat, om dat te gebruiken in een track. Als je de sample langzaam afspeelt wordt-ie langer, als je hem snel afspeelt wordt hij korter. Dan hou je meer tijd over, dus deden we dat. Met Holy Noise gebruikten we heel veel samples en loopjes, daar maakten we onze muziek mee. Zo kwam onze eerste houseplaat tot stand, net als veel andere houseplaten vroeger. Die producers hadden geen synthesizer of een bak met goede geluiden. Een van de eerste synthesizers die dat wel had, was de Alpha Juno 2. Wacht, ik kan het laten horen.’

Paul opent op zijn computer in Cubase een plug-in, ReDominator. Dat is een moderne versie van de oude Alpha Juno, die het karakteristieke zaaggeluid uit de plaat Dominator van Human Resource uit 1991 bevat. ‘Dat hebben ze heel goed nagemaakt in ReDominator.’ Paul gebruikt deze plug-in dikwijls. ‘Want tegenwoordig is die oude sound weer in. Ik pak de presets van old school geluiden en zet die onder nieuwe synths, zodat het geluid warmer wordt.’







Oversturen

-Hoe maakten jullie destijds nummers?

‘We deden maar wat, haha. Later had ik ook een JV-1080. Ken je die?’

-Ja, een van de populairste digitale synthesizers ooit van Roland.

‘En ik had een, wat had ik nou? Een Yamaha FB-01, waar basgeluiden in zaten zoals solid bass. Die gebruikte ik in de happy hardcorenummers. Dan had ik nog een heel goedkope effectenback waar reverb en delay in zaten, galm en echo. Die linkte ik aan de mengtafel en draaide ik open en dicht waar nodig. Het mengpaneel was een Soundcraft Spirit Live. Een hele goeie, bleek achteraf. Ik kwam erachter dat het geluid vervormt als je de gain, het hoofdvolume, ver opendraait. Bij normale mengtafels gaat het geluid dan kraken en piepen, maar deze vervormde heel mooi. Dat deed ik op de kick. Gaaf. En op de snaredrum. Ik overstuurde alles en kreeg dan echt een heel ander geluid. Dat was het begin richting gabber. Daarbij was alles overstuurd. Distortion heet dat.’

-Dan heb je het over het jaar?

‘1991, 1992. De eerste plaat waarin ik het echt heel overdreven deed was van de Euromasters. Dat was echt... over de top, haha. Toen dachten mensen echt: ‘Hè? Er is een heel nieuwe sound ontstaan, wat is dit?’ En dat oversturen bleven we gewoon doen. Later kregen we de Akai S2000 en S3000 samplers, waarvan de geluidskwaliteit veel beter was. Die hadden ook meer sampletijd. Er kwamen Zip drives bij van Iomega waar je heel veel samples op kwijt kon. Voorheen moest je alles op floppies bewaren. Dan had je nummers waarbij je samples op vier of vijf floppies stonden.’







‘De techniek is niet meer bij te houden’

Later breidde Paul zijn studio uit met de Virus TI synthesizer. ‘Dat was echt een topapparaat, ook voor hardcoregeluiden. Maar die moest je zelf programmeren en ik blonk daar niet in uit. Ik was niet iemand die daar als een echte computernerd helemaal in op kon gaan. Daarom was ik blij dat er soft-synths op de markt kwamen, waarbij de synthesizer als software in de computer zit. Die zijn veel makkelijker programmeerbaar en hebben heel goede presets, geluiden. Vanuit die presets kan je gecombineerde geluiden maken door ze te stapelen. Dat was voor mij een verademing.’

Tegenwoordig zijn soft-synths zo goed dat Paul al zijn apparatuur heeft weggedaan. ‘Eigenlijk heb je dat helemaal niet meer nodig. Ik had vroeger een rack, echt heel groot, dat zat helemaal vol, met overal kabels. Niet normaal veel. Het was hartstikke duur. Nu zit het allemaal intern, in de computer. Je hebt één geluidskaart en daar komt al het geluid uit. Zo werk ik nu.’

Onder meer met REFX Nexus 2, waarmee heel veel producers werken, een plug-in die een bijna oneindige hoeveelheid aan instrumenten bevat. ‘Ook Serum gebruik ik veel. Dat is een plug-in met vette geluiden en kicks. Er zijn veel hardcore geluidsbanken van te koop. Ik heb ook een plug-in met oude geluiden van vroeger. Die heet Rave Generator 2. Die is grappig. Die heeft allemaal geluiden van tracks uit de jaren ’90 in zich. Al die oude dingen zitten erin. Leuk toch? Ook voicesamples. Gebruik ik weleens in nummers. Die oude samples zijn weer in. En ik hergebruik dingen uit oude nummers van mij.’

Doordat Paul vroeger zoveel samples gebruikte leidde dat weleens tot problemen. ‘Ik ben een keer op de vingers getikt door Andrew Lloyd Webber omdat ik een sample uit Jesus Christ Superstar had gebruikt. Maar ik heb heel veel uit Jesus Christ Superstar gesampled, en dat hadden ze dan weer niet door,’ lacht hij.

Omdat alles nu op de computer gebeurt is produceren makkelijker, maar toch ook moeilijker geworden. Muziek maken is breder toegankelijk geworden, maar je moet heel diep in de plug-ins zitten om een hoogkwalitatieve track af te kunnen leveren. ‘De techniek is zo ver vooruit gegaan, dat is niet meer bij te houden. Hoe ik nu produceer is dat ik demo’s maak. Ik maak het nummer zo goed mogelijk en dan laat ik het verder door iemand anders invullen of afmaken. Of ik maak de track met iemand samen. Kind van de duivel produceerde ik bijvoorbeeld samen met Dr Phunk. Daarbij hoor ik, na zoveel jaar op de dansvloer, heel goed wat werkt en wat niet.’







Ghost producer

-Je werkt niet zoals Tiësto of David Guetta, die heel veel nummers aangeboden krijgen en hun naam erop plakken als ze het goed vinden?

‘Nee, dat doe ik niet. Ik vraag: ‘Ik heb een track gemaakt, wil jij die voor me afmaken?’ Want anders wordt het echt een ghost producer dingetje. Dat wil ik niet. Co-producers, zo zie ik het.’

-Veel dancemuziek wordt gemaakt door ghost producers, toch? Muziekproducers die nummers maken voor andere artiesten.

‘Jazeker. Er zijn artiesten van wie wij weten: dat zijn alleen frontmannen van producers die geen zin hebben om zelf te draaien. Of de skills en de looks niet hebben. Het moet wel een beetje verkopen, toch? Zo’n jong gastje die goed verkoopbaar is staat dan te draaien. Hoe dat gaat? Je hebt bijvoorbeeld een producer, die vraagt een vriend: ‘Wil jij draaien? Dan maak ik de muziek en de dj-fee splitten we.’ Maar je hebt ook dj’s, die kunnen goed draaien en hebben alleen muziek nodig. Die vragen een producer: ‘Kun jij muziek voor mij maken?’ Dan gaat het de andere kant op. En dat is logisch, want tegenwoordig is het niet genoeg meer om dj te zijn. Je moet gewoon een hit scoren. Dat is belangrijker. Dat vind ik wel jammer. Als je gewoon een goede dj-set neerzet, interesseert het mij voor de rest niet wie die muziek gemaakt heeft. Een goede dj is iemand die het publiek met een goed gevoel achterlaat.’

-Wat maakt een dj goed?

‘Stel, je hebt een paar dj’s en die krijgen allemaal hetzelfde mapje met twintig platen. Dan draaien ze die allemaal anders. Het gaat erom hóe je ze draait, in welke volgorde, waar je een track inmixt, of je hem lang inmixt of kort... Je hebt zoveel manieren. De een draait beter dan de ander, maar het blijven dezelfde platen. Dan zie je wie echt een goede dj is, wie het beste verhaal heeft. Dat vind ik belangrijk: je verhaal. Wat je draait, hoe je draait en op welk moment, want het hangt ook af van het publiek. Als je bijvoorbeeld duizend tracks hebt, van happy hardcore tot hardcore, maar je hebt elke keer een ander publiek, dan moet je steeds weer zorgen dat het publiek het naar de zin heeft. Je platenkeuze is dan heel belangrijk. Je moet je publiek goed aanvoelen.’







‘In de auto draai ik Rainbow in the Sky niet’

Paul vindt van zichzelf dat hij zijn publiek goed aanvoelt. ‘En dat blijkt ook wel. Niet alleen omdat mensen zeggen: ‘Wat heb jij goed gedraaid.’ Want ik moet mijn best blijven doen en niet op de automatische piloot draaien. Ik heb wel vaste blokjes die ik overal hetzelfde draai, maar dat moet ook wel, want de volgorde die goed past heb ik in al die jaren opgebouwd. Als iets goed werkt blijf ik dat hetzelfde doen, anders wordt het alleen maar minder. Ik ga dat niet anders doen. Dat boeit het publiek toch niet? Ik moet voor hén goed draaien.’

Sommige dj’s werken met vooraf gefabriceerde mixen. ‘Dat doe ik helemaal niet. Je moet immers inspelen op hoe het publiek reageert.’ Maar bij grote shows moet het soms wel. ‘Dan is de muziek afgestemd op het lichtplan en de visuals. Iemand achter de knoppen start de show. De effecten, lichten en visuals lopen vervolgens synchroon mee. Dat maakt een show af. Als jij een mooie show wil, moet het lichtplan geprogrammeerd zijn. Zo krijg je het best mogelijke product. Ga je gewoon op de bonnefooi een beetje draaien, dan komt dat lichtplan nooit uit, dus het is logisch dat het zo gaat.’

Het is Paul niet onbekend. ‘Ik heb het ook weleens zo moeten doen bij grote shows. Maar dat maakt de show alleen maar beter. Verder vind ik: laat mij maar gewoon draaien, want van tevoren een mix maken kost fucking veel tijd. En slaat het niet aan, dan kan je niet meer terug. Wat er komt, staat dan al vast. Gewoon live draaien is veel makkelijker.’

De laatste tijd begint Paul zijn sets met Rainbow in the Sky. Of hij er zelf nooit gek van wordt om steeds maar weer dezelfde nummers te draaien? ‘Daar vind ik niks van, want elke keer kijk ik weer naar hoe het publiek reageert. Kijk, als ik in de auto zit denk ik niet: laat ik even lekker Rainbow in the Sky draaien. Tuurlijk niet, dan draai ik dat helemaal niet. Hoewel, soms wel, als Chase erom vraagt,’ lacht hij. ‘Maar ben ik aan het werk, dan vind ik het gewoon leuk om weer een goeie set neer te zetten en de mensen los te laten gaan.’







Mash-ups

-Aan welke regels moet een dj zich houden?

‘Ok, the rules of the dj. Ten eerste: draai geen tracks van dj’s die na je komen. Dat dóe je niet. Ik vind het persoonlijk ook heel slecht als je bijvoorbeeld in heel korte tijd allemaal hits achter elkaar draait. Er was zo’n periode waarin bijna iedereen mash-ups draaide. Dan zaten er in een paar minuten tijd tientallen hits geperst. Ik vind dat verschrikkelijk, want dan kan je de mensen niet laten genieten van de hits zelf. Als ik draai en het publiek gaat los op een track, dan draai ik die gewoon langer. Laat ik de mensen gewoon genieten van dat nummer. Die vinden het een goede track, laat ze lekker dansen. Moet je dat nummer dan zo heel kort draaien?’

-Wat vind je nog meer erg?

‘Als je je niet houdt aan het concept. Als ik op een 90’s feest draai, draai ik op het eind wat harder omdat ik natuurlijk de godfather van de hardcore ben, maar het blijft wel 90’s gerelateerd. Ik begin met wat radiohits uit de 90’s. Je hebt ze erbij, ook grote namen, die beginnen keihard met hardcoreversies van hits. Dan denk ik: dit is commercieel publiek, doe eens rustig aan. Dat is helemaal niet nodig.’

-Zijn grote namen altijd goede dj’s?

‘Niet per definitie, nee.’

-Heb je het boek van Dano gelezen?

‘Nee.’

-Die bracht in 2016 een boek uit over hoeveel drugs hij gebruikte als hij draaide. Die was totaal van de wereld.

‘Dapper dat hij dat naar buiten brengt. Het lijkt me niet iets om trots op te zijn. Ik heb het boek niet gelezen, maar ik hoop niet dat men denkt dat de meeste dj’s zo leven.’







‘Voor een optreden een paar wodka’s’

Paul is geen dj die zijn hele set staat te klappen en te zwaaien of op de dj-booth springt, wat veel collega’s tegenwoordig wel doen. Het is de vraag of dat soort zaken bij het ambacht van dj horen. ‘Het ambacht van de dj bestaat allang niet meer,’ zegt Paul. ‘De dj is nu een artiest geworden. Als ik oude beelden zie, ook van mezelf, denk ik: fuck, saaie dj’s. Ik keek alleen maar naar de platen, heel gefocust. Maar toen vond niemand dat erg, want je keek niet naar de dj. Vroeger liep het publiek rondjes. Ze waren met zichzelf bezig, met vrienden, met ouwehoeren. Nu lopen ze geen rondjes meer en kijken ze naar de dj. Dan moet je wel.’

Bij Paul ging het niet vanzelf. ‘Dat is ook de reden waarom ik voor een optreden een paar wodka’s drink.’ Hij probeert ook richting de media minder introvert te zijn. ‘Een tijdje geleden vonden fotografen het moeilijk om mij tijdens een optreden te fotograferen, want ik was alleen maar met draaien bezig en was helemaal niet op de camera gericht. Nu heb ik veel meer door: oh, die fotograaf staat links foto’s te maken, dan kijk ik in de camera. Dan hebben ze leuke foto’s. In plaats van dat je gewoon staat te draaien. Dat is moeilijk voor ze, om dan een mooie foto te krijgen. Daar ben ik me veel meer van bewust.’

Wat hij ook moest leren is naar het publiek durven kijken. ‘Als je het niet doet is dat wegvluchten: dan durf je niet te kijken of ze het wel tof vinden. Nu kijk ik juist, om te peilen of het goed gaat of niet. Terwijl je een nummer draait kun je als dj ook best wel eventjes naar voren lopen. Je moet laten zien dat je de muziek zelf ook tof vindt. En ik vind het ook belangrijk dat ik soms contact heb met mijn vaste fans vooraan. Die vinden het leuk als ik ze groet tijdens mijn set.’

Paul ziet vaak dezelfde mensen vooraan staan. ‘Ja. Maar fans komen en gaan. Je hebt fans, die komen overal en zijn dan ineens weg. Daarna krijg je weer andere fans en denk je: die zijn ook overal. Het is een komen en gaan. Dat heb ik al die jaren al gehad. Vanaf het begin al.’







Vegetariër

-Een paar wodka’s voor een optreden, is dat een verslaving geworden?

‘Nee, want doordeweeks drink ik niet. Dat vind ik helemaal niet lekker. Dan denk ik nooit: zal ik eens even lekker een wodkaatje nemen?’

-Ben je niet scherper met draaien als je niet drinkt? Dat je beter draait?

‘Blijkbaar niet.’

-Of je bent zo aangeschoten dat je het verschil niet merkt?

‘Als ik drink heb ik minder grenzen, dan ben ik eerder geneigd om niet op safe te draaien. Dan draai ik wat ik normaal niet zou draaien en denk: fuck it. Je moet immers ook weleens wat nieuws draaien of wat durven, waardoor ik ook zelf aangenaam verrast kan worden. Zo van: dit slaat goed aan, de volgende keer moet ik dat weer doen.’

-Daar helpt wodka bij?

‘Jawel, maar teveel is ook niet goed, dat je helemaal laveloos bent... Maar zover laat ik het niet komen. Ik wil wel het idee hebben dat ik een beetje weet wat ik doe.’

-Dus als je op pad gaat ligt er altijd een fles wodka in de auto?

‘Die staat klaar bij het optreden.’

-Oh, die moet klaarstaan voor jou?

‘Ja. Een fles Grey Goose, Franse wodka. Dat mix ik met Tonic. Elk optreden staat er een hele fles Grey Goose klaar, want dat staat in mijn rider, de wensen van de artiest. Die drink ik nooit helemaal op voor een optreden. Zo komt het dat ik ook volle flessen meeneem naar huis, omdat ik van andere optredens dan nog flessen bij heb. Mijn garage staat inmiddels vol met wodka, haha. Ik heb mijn rider onlangs trouwens aangepast. Geen wodka meer, maar Moët & Chandon Ice Impérial Rosé. Heerlijk. Ook staan er vegetarische broodjes op de rider. Daar kom ik voor uit, dat ik vegetariër ben. Dat vind ik iets om trots op te zijn. Ik voel me er goed bij om dat uit te dragen. Ik zou het leuk vinden als mensen door mij geïnspireerd raken en vegetariër worden.’

-Echt? Vanwege?

‘Het dierenleed. Dat staat eigenlijk op nummer één. Ik snap het niet als mensen zeggen dat ze dierenliefhebbers zijn, maar wel vlees eten. Zeg dan dat je een huisdierenliefhebber bent. Het voelt goed dat er geen dier voor mij gedood wordt. En ten tweede: gezondheid. Ik verdiepte me in wat er tegenwoordig in vlees zit, antibiotica en weet ik wat allemaal. Groeihormonen. Allemaal rotzooi.’

-En voel je je beter sinds je geen vlees meer eet?

‘Zeker wel. Zeker na het eten, dat gevoel van ‘ik zit helemaal vol’, dat heb ik niet meer.’

-At je vroeger elke dag vlees?

‘Ja. Ik was een echte vleeseter. Als je mij vroeg: ‘Wat eet je vanavond?’ Dan zei ik: ‘Biefstuk.”

-Je kan toch ook maar één keer in de week vlees eten, in plaats van gelijk vegetariër worden, of niet?

‘Nee. Ik veroordeel niemand die vlees eet en als iedereen één keer per week vlees at zou dat ook al genoeg zijn om de bio-industrie op te doeken, maar als je nu vraagt: ‘Wat eet je vanavond?’ Dan zeg ik: ‘Broccoli.’ Dat is iets heel anders. Ik kook thuis ook altijd.’







‘Zelf een kick maken is niet nodig’

Paul vindt producers om zijn tracks af te maken onder meer in het Dolhuis, waar zijn studioruimte zit. ‘Het zijn meestal betrekkelijk nieuwe, talentvolle namen in de scene, zoals Restrained, Never Surrender en Karun. Ik ben een gevestigde naam met een grote legacy, nalatenschap. Als ik wat samen doe met hen, trekt dat hen op, maar ik werk alleen met ze samen omdat ik ze dat gun. Zij trekken op hun beurt mijn eindproduct op. Zo help je elkaar. En zij leren ook van mij. Ik kan hen niet leren hoe ze een geluidje in elkaar moeten zetten of hoe je af moet mixen, maar ik kan hen wel tips geven over hoe je een track opbouwt. Want je kan zo goed met de software zijn als maar kan, maar als jij de track niet goed in elkaar zet, werkt het niet.’

In de hardstyle zijn producers gebrand op het zelf maken van de kick, maar daar begint Paul niet aan. ‘Dat deden de puristen, maar dat is een beetje voorbij en het is ook helemaal niet meer nodig. Je gaat toch niet dagen werken om een nieuwe kick te maken? Er zijn zoveel samplepacks met kicks te koop. Dat scheelt een hoop werk. Het gaat uiteindelijk om het eindproduct. Hoe dat tot stand komt vind ik verder niet boeiend.’

Tegenwoordig maakt Paul muziek met artiesten van allerlei pluimage, zoals de Duitse rapper Finch, met wie hij begin 2022 de track Gabbergirl maakte. Op het YouTube-kanaal van Finch is dat nummer al bijna 4 miljoen keer bekeken. ‘Hem kwam ik tegen op een undergroundfeest ergens in Oost-Duitsland. Hij was fan van mij en wilde graag samen een keer iets doen. Finch kwam vanuit Berlijn naar Rotterdam en daar hebben we met een groepje de track Gabbergirl gemaakt.’

Als startpunt voor een track zoekt Paul vaak vocalen of een sample. ‘Of ik vraag bijvoorbeeld MC Boogshe, Ruby Pro­phet of Bram Boender: kun je wat schrijven? Want ik heb liever vocalen die origineel zijn dan een sample. Ik heb al vaker gehad dat een andere artiest met dezelfde sample bezig was als ik. Dat is helemaal kut. Sommige rapsamples zijn al vaak gebruikt in verschillende nummers. Op de B-kant van rap­singles stond vaak de a capella versie, alleen de stem. Dat was makkelijk samplen.’







Producersadvies

-Wat is jouw advies voor beginnende producers?

‘Belangrijk is: maak muziek die dichtbij je hart ligt. Wat je echt tof vindt. Ga nou geen muziek maken waarvan je denkt: dat gaat goed verkopen, want dan ben je alleen muziek aan het maken om geld te verdienen. Ik denk dat je het hoort als je echt toegewijd bent aan een bepaalde stroming. Omdat er dan passie in zit. Als je muziek maakt die je zelf tof vindt, krijg je ook meer inspiratie. Dus maak iets wat dichtbij je staat. Niet voor de roem of voor het geld. Ik denk ook dat mensen daar niet intrappen. Op de een of andere manier hebben mensen toch wel door of je echt goed vindt wat je maakt.’

-Aangenomen dat ze maken wat ze leuk vinden, wat dan?

‘Lekker klooien. Tegenwoordig heb je zoveel tutorials op internet, je kan produceren helemaal zelf leren. Of je doet een cursus. Mijn maatje Ramon Robbemont, beter bekend als Never Surrender, geeft cursussen en heeft het daar druk mee.’

-Is produceren nu makkelijker dan vroeger?

‘Nee. Aan de ene kant kan je het makkelijker zelf leren, want vroeger moest je aan elkaar vragen hoe dingen werkten. Maar aan de andere kant ligt het niveau zó hoog dat je heel goed moet zijn om door te breken. Ik zou sowieso beginnen met een instrument leren bespelen, iets wat ik nooit gedaan heb en wat ik wel jammer vind. Dat brengt je als singer-songwriter een heel stuk verder. Piano kunnen spelen zou echt een goede basis zijn. Zodat je kunt spelen wat je in je hoofd hebt. Dat je niet iemand anders nodig hebt om het voor jou in te spelen. Dat had ik bij Luv U More.’

-Headhunterz nam pianoles tijdens de lockdowns en kan het nu.

‘Ik heb ook een piano gekocht. Ik ben met pianolessen begonnen, maar dat valt vies tegen. Simpele akkoorden kende ik al, maar schema’s en omgekeerde akkoorden... Heftig hoor. Gelukkig ben ik niet van plan om een pianoconcert te geven, haha. Ik ben al blij als ik snap hoe akkoorden werken en ik op dat vlak geen hulp meer nodig heb.’

-Bijna niemand maakt een hit helemaal alleen, dat gebeurt vaak met een heel team. Kan het nog wel in je eentje?

‘Helemaal in je eentje? Ik weet het niet. Iedereen heeft toch een beetje hulp nodig, denk ik. Er is altijd iets waar je niet heel goed in bent. Je kan heel goed pianospelen, maar je bent misschien niet heel goed en creatief in iets verzinnen. Of je bent heel goed in nummers maken, maar niet in het technische gedeelte.’

-Maar dan is een demo van iemand alleen toch nooit goed genoeg?

‘Bij sommige labels ligt de lat misschien niet zo hoog. Er zijn ook muziekstromingen waar je minder muzikaal voor hoeft te zijn. Dat bedoel ik niet denigrerend, maar je hebt stromingen waarbij het al gauw goed is als de kick afgrijselijk hard is, snap je? Een dikke mainstreamhit met een melodie en alles erop en eraan is veel moeilijker om te maken.’

-Hoe kunnen beginnende producers er doorheen komen?

‘Gewoon doorzetten. Met draaien ook, je moet doorzetten. Als je drie keer probeert een plaat te mixen, het lukt niet en je stopt ermee, dan houdt het op. Het is altijd hoe volhardend je bent.’

-Talent, is dat uiteindelijk niet het belangrijkst?

‘Talent is belangrijk. Tuurlijk. Maar doorzettingsvermogen ook. Want al heb je talent, je moet het wel uitbouwen.’

-Sommige producers doen niks met publishers, die brengen alles zelf uit. Wat is jouw advies?

‘Dan hou je alles zelf. Ze denken: wat doen die publishers eigenlijk? Dat geld krijg je tegenwoordig automatisch via Spotify. Maar ik vind het wel handig. Ze doen dingen voor je. Wat ik vaak heb is dat ze bijvoorbeeld iets regelen, zoals toestemming voor remixen en covers, of ze clearen samples. Ze hebben ook vaak partners in allerlei landen, zodat ze jou in contact kunnen brengen met artiesten daar. Publishers hebben ook vaak toplines in huis waar je als artiest uit kan kiezen. Een topline is een stukje muziek, zoals een akoestische gitaarpartij of een zangpartij, en die kun jij gebruiken in jouw track. Ook kunnen ze voorschotten geven. Nu ben ik niet heel erg van de voorschotten, maar mocht ik eens een investering willen doen in mijn studio, dan doe ik dat met een voorschot. Via mijn muziek komt het later weer terug. Zo verdient het zich terug. Dus dat is wat een publisher voor je kan betekenen.’







‘Eindelijk mijn eigen label’

Op 14 februari 2013 startte Paul met Kristel een nieuw concept, I Love Beatz. ‘Chiel Jongejan van club Saint Tropez in Rotterdam benaderde me om iets nieuws op te zetten. We wilden er qua muziek een soort Pussy Lounge van maken, maar dan zonder erotiek. Gewoon gezellig hakken op freestyle, old school en hardcore. Helaas was dat concept geen lang leven beschoren in Rotterdam. We moesten stoppen vanwege overlast van jongeren die erop af kwamen.’

Het concept van I Love Beatz sloeg wel aan. ‘We gingen ermee door en gaven onder die naam feesten, veel ervan in de legendarische discotheek Alcazar in Puttershoek. Vooral de Paul Elstak Birthday-edities zaten bomvol. Helaas raakten we deze toplocatie kwijt omdat die tegen de vlakte moest voor woningbouw. Met I Love Beatz hosten we nog wel de Sunglow Festivals op Recreatieoord Binnenmaas.’

Paul wilde altijd nog eens zijn eigen platenlabel oprichten. ‘Rotterdam Records en Offensive Records waren wel mijn labels, maar de naam lag vast bij de overkoepelende platenmaatschappijen Mid-Town en Rige. In 2020 startte ik eindelijk mijn eigen label op, I Love Beatz Records. Die naam is van mij. Ik doe het wel samen met Cloud 9 Music, omdat ik anders mensen in dienst moet nemen voor al het papierwerk, het verwerken van statements en zo verder. Cloud 9 financiert alles voor. Samen zijn we een goed team. Maar uiteindelijk moet ik het wel terugverdienen.’

Dat kan nog knap lastig zijn, want platen worden niet meer verkocht, daarom moet je miljoenen streams halen op YouTube en Spotify om iets te verdienen. ‘Dat soort aantallen moet je wel zien te halen. Waar de grens ongeveer ligt? Dat is heel moeilijk te zeggen, want je kan niet zeggen: bij zoveel streams verdien je zoveel geld. Een paar miljoen streams is echt wel goed, maar liever nog meer, tientallen miljoenen. Het meeste dat ik gehaald heb voor een track is over de veertig miljoen.’

Zo heeft Kind van de duivel 48 miljoen streams en Turbo met de New Kids 31 miljoen streams. ‘Rainbow in the Sky heeft er 45 miljoen en daar komen er elke maand zo’n 850.000 bij. Bizar veel voor zo’n oude track, toch? Sowieso blijven mijn tophits qua streams hard doorlopen.’ Uit de statistieken blijkt dat zijn muziek ook populair is in Duitsland. ‘Daar heeft de Duitse versie van Kind van de duivel, Kind eines Teufels, 38 miljoen streams.’

Eigenlijk zou Paul daarom veel in Duitsland moeten draaien, maar dat doet hij niet zo vaak. ‘Ik krijg wel regelmatig aanvragen, maar mijn volle agenda in Nederland maakt het vaak lastig om ze aan te nemen. Een luxeprobleem, dat realiseer ik me heel goed. Ik ga wel meer samenwerken met Duitse ar­tiesten. Er zijn staan wat afspraken voor collabs met een Duitse rockband en een dj.’ Qua merchandise verkoopt hij ook veel in Duitsland. ‘Ik denk dat bijna de helft naar Duitsland gaat.’







Gereis

-Je hebt de halve wereld gezien, maar je hebt ook een gezin. Maakt dat draaien in het verre buitenland moeilijker?

‘Al dat gereis hoeft van mij niet meer zo. Ik reis immers al vanaf 1990 de wereld over. Het romantische is er wel af,’ lacht hij. ‘Vooral in de beginjaren ‘90 was het doodsaai. We kregen toen geen tweede ticket voor de MC of partner, het oppikken vanaf het vliegveld was vaak slecht geregeld en mobiele telefoons waren er nog niet. We werden vaak in goedkope hotels gedumpt. Je kwam ’s avonds aan en ging vroeg weer terug. Als ik dan in Barcelona moest draaien zeiden mijn vrienden: ‘Wat gaaf!’ Maar in werkelijkheid zag ik niks van de stad. Ik wil nu het liefst in Nederland draaien en dezelfde avond gewoon in mijn eigen bedje kruipen naast mijn vrouw.’







‘Ik wist niet in welke klas ze zaten’

Het is eind augustus, acht uur ’s avonds in een hoekhuis in een nieuwbouwwijk in Berkel en Rodenrijs. Daar woont Savannah, de jongste dochter van Paul Elstak. Ze is 26 jaar. We zijn hier met Paul en zijn oudste dochter Melanie van 32 omdat hij over het verleden wil praten. Hij voelt dat hij zijn dochters tekortgedaan heeft en wil met hen in gesprek over hoe zij het beleefden. Dan blijkt dat waar Paul zich het meest zorgen over maakt, hun vroege kindertijd, voor de dames niet de meest dramatische was.

Zo vertelde Paul dat zijn oudste dochter veel bij een gastgezin zat vanwege hun drukke bestaan, maar zelf staat dat haar niet helder voor de geest. ‘Ik weet dat niet meer,’ zegt zij verbaasd. ‘Ik weet niet wie die gastouder was. Ik heb dat eigenlijk nog nooit gehoord. Ik kan het me echt niet herinneren.’ Ze moet toen een jaar of vijf zijn geweest, denkt Paul. ‘Ik weet wel dat ik vaak bij opa en oma was in het weekend,’ zegt Melanie.

Dat komt doordat Paul in het weekend werkte en dan niks met zijn gezin kon doen. Maar doordeweeks maakte hij muziek en zijn toenmalige vrouw Diana zat ook in het bedrijf – die regelde de boekingen – waardoor ze veel werkten. ‘Het aantal keer dat ik hen zelf van school haalde is op één hand te tellen,’ zegt Paul. ‘Ik wist niet in welke klas ze zaten en wist later ook niet wat voor opleiding ze precies volgden.’

Toch waren ze volgens Savannah echte vaderskinderen. ‘Wij wilden naast papa in het vliegtuig zitten als we met vakantie gingen. Logisch, omdat we normaal gesproken misschien niet genoeg aandacht van hem kregen. Dus als wij op vakantie gingen hadden we hem voor onszelf en draaide het allemaal om papa. Achteraf snap ik dat wel.’ Paul denkt dat hij misschien ADD heeft en beschouwt dat als een verzachtende omstandigheid. ‘Dat ik misschien die stoornis heb, heeft er ook mee te maken dat ik niet wist in welke klas ze zaten of wat voor opleiding ze precies volgden.’

ADD is een oude diagnose die tegenwoordig niet meer wordt gegeven, leert de Hersenstichting. De afkorting staat voor Attention Deficit Disorder. Het werd gezien als een stoornis waarbij mensen problemen hadden met aandacht en concentratie. Tegenwoordig is deze stoornis officieel een soort binnen de diagnose ADHD (Attention Deficit Hyperactivity Disorder). De nieuwe naam is ADHD-I. De I staat voor ‘inattentive’, wat onoplettend betekent. ‘Als je me vraagt in welke klas Chase nu zit, moet ik ook goed nadenken. Dat soort dingen sla ik gewoon niet op.’ Eerdaags heeft hij een gesprek met zijn therapeut en zijn moeder samen. ‘Want de therapeut wil weten hoe ik in mijn jeugd was.’ Hoe de uiteindelijke diagnose uitvalt blijft nog even de vraag. ‘De therapeut heeft al door laten schemeren dat ik het waarschijnlijk heb, maar ze moet nog kijken welke vorm precies, en in welke mate.’







Getraumatiseerd

-Paul heeft een schuldgevoel over jullie jeugd, maar ervaren jullie zelf ook dat hij toen steken liet vallen?

Melanie: ‘Ik was 15 toen mijn ouders definitief uit elkaar gingen, dus ik heb alles heel bewust meegemaakt. Zoals ik het mij herinner deed mijn moeder alles in huis. De was, schoonmaken, koken, en ze werkte daarnaast. Mijn vader deed niet veel, ook al wilde mijn moeder dat heel graag. Toen ze mij vertelde dat ze gingen scheiden zat ik achter de computer: ‘We gaan uit elkaar,’ zei ze. Ik bleef gewoon doortypen. Ik had toen niet zo’n heel goede band met mijn moeder. Nadat ze wegging kreeg ik die band wel. Die is nu eigenlijk sterker dan die met jou, pap.’

Paul: ‘Maar dan heb je het over jaren later. Jullie bleven toen eerst bij mij wonen. Ik nam die taak op mij en werd degene die moest koken en zo.’

Savannah: ‘Paul bleef in het gezinshuis wonen waar ik was opgegroeid. Alles was daar. School, vriendinnetjes... Ik denk dat dat de reden was waarom wij in eerste instantie bij hem bleven.’

-Savannah, jij was elf toen je ouders scheidden. Weet jij nog hoe dat ging?

‘Als de dag van gisteren. Dat vergeet ik nooit meer. Dat is heel raar, maar als kind raak je daardoor gewoon getraumatiseerd. Dat is me altijd bijgebleven. Maar in de tijd daarvoor, totdat ze gingen scheiden, besefte ik niet dat hij er niet was. Dat kan ik mij niet herinneren. Bij ons kwam het pas later, in de afgelopen jaren, dat we elkaar door ruzie anderhalf jaar niet zagen en hij er te weinig voor ons was. Dat zijn de jaren die voor ons het pittigst waren.’

-Ervaar jij dat ook zo, Melanie?

‘Ja.’

-Savannah vertelde dat jouw manier van liefde uiten was dat je spullen voor hen kocht.

‘Ik wilde ze verwennen, maar had geen tijd voor ze, dus nam ik mooie dingen mee. Kijk, ik probeerde mijn dochters altijd alles te geven, ook in de tijd dat ik het geld er niet voor had, maar het kón niet. Kristel liet me inzien dat de geldkraan dicht moest vanwege mijn schulden.’







‘Paul is echt zó koppig’

Volgens Melanie is Paul te lief en houdt hij niet van confrontaties. ‘Omdat je die vermijdt komen er juist problemen.’ Savannah is dat met haar eens: ‘Hij is zo van: als je er niet over praat, is het er niet. Paul is echt zó koppig, je kunt op je kop gaan staan, maar als hij iets niet wil, doet hij het niet.’ Paul erkent: ‘Ik wilde altijd aardig gevonden worden, ging confrontaties uit de weg. Dat vind ik nog steeds moeilijk. Je irriteert je aan dingen, maar je zegt er niks over, tot de bom barst en je alles er in één keer uitgooit.’

Dan schiet hem opeens een verklaring te binnen voor het feit dat hij zijn dochters niet ophaalde van school. ‘Ik had toen net mijn Top 40-hits en sloot mezelf op, want ik was ineens bekend. Ik ging de deur niet meer uit. Dacht je dat ik dan op een schoolplein ging staan tussen alle mensen? Daar voelde ik me echt niet lekker bij.’

Dat de gabberscene zich tegen hem keerde miste ook thuis zijn invloed niet. ‘Dat was voor mijn gevoel heel heftig. Op de schutting van mijn huis hadden ze ‘kankerverraaier’ geschreven. Savannah zei dat toen, maar ik heb het zelf niet gezien, want ik durfde er gewoon niet naar te kijken. Dat vond ik te confronterend.’







Nieuwe tanden

-Wat eerder ter sprake kwam is de nachtelijke inval in jullie huis. Hoe was dat voor jullie?

Savannah: ‘Ze vielen binnen met een heel team politieagenten. Met kogelvrije vesten stonden ze ineens binnen. Ik mocht mijn bed niet eens uit.’

Melanie: ‘Ik lag op de grond.’

Savannah: ‘We lachen er nu om, maar dat was heel intens om mee te maken. In dat huis zijn heel veel vervelende dingen gebeurd. Ook dat de politie aan de deur kwam vanwege Pauls toenmalige vriendin.’

Melanie: ‘Paul had die avond meegedaan aan Fighting with the Stars. Hij had ruzie met haar en zij reed dronken naar ons huis om verhaal te halen. Zij wilde aanbellen, maar Savannah wist nog niet dat die vrouw de nieuwe vriendin van Paul was. Mijn moeder wilde ook niet dat zij dat wist. Buiten raakten zij onderling in gevecht en ik wilde mijn moeder daar weghalen.’

Savannah: ‘Ik hoorde gegil en zag mijn moeder vechten. Kun je nagaan, toen was ik 11. Die vriendin van Paul had haar uitgescholden voor ‘kankerhoer met je kankerhoerige kinderen’. Toen werd mama helemaal leip. Ze schreeuwde: ‘Je kan alles tegen me zeggen, maar niet over mijn kinderen!”

-Wat vonden jullie ervan dat hij op latere leeftijd tatoeages nam?

Savannah: ‘Daar heb ik echt geen mening over. Ik heb het gevoel dat ik hem alleen zo ken, met ‘hardcore’ op zijn rug.’

-Hij zei dat hij daar in zijn midlife crisis mee begon.

Paul: ‘Ik was er laat mee, in de dertig. Het was niet zo dat ik op mijn achttiende al mijn eerste tatoeage zette.’

-Wat vinden jullie van Pauls nieuwe tanden, zijn facings die hij sinds februari 2022 heeft?

Savannah: ‘Ja, mooi. Ben je daardoor ook zelfverzekerder?’

Paul: ‘Ik merk er zelf eigenlijk niks van. Ik zie het alleen op foto’s en als ik in de spiegel kijk. Maar ik ben er wel heel blij mee, want het ziet er beter uit. Ze zijn nu minder bruin en staan rechter.’







‘Gevraagd voor The Voice’

En dan is er nog de muziek van hun vader. ‘Die heb ik leren waarderen,’ zegt Savannah. ‘Ik heb een tijdje voor partyorganisator B2S gewerkt. Ik had ook een vriendje die heel erg van de hardere stijlen hield, dus ging ik mee naar die feestjes. Het is niet mijn eigen muziekkeuze, maar voor de gelegenheid vind ik het leuk. Die 90’s-hits zijn sowieso leuk.’

Op 15 april 2017 stond Paul Elstak in Ahoy met zijn eigen feest, en zijn dochters waren daarbij. Savannah zong er zelfs Luv U More. ‘Dat werd opgepikt door de media. ‘Elstak met dochter op podium bij jubileumshow in bomvol Ahoy,’ stond in de krant. We hadden mijn zang van tevoren opgenomen.’ Dat optreden had onvoorziene gevolgen. Paul kreeg een telefoontje. ‘Van The Voice of Holland, of ze mee wilde doen.’ Melanie hoort dit voor het eerst. Verbaasd vraagt ze aan haar zus: ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’

Want Savannah verscheen niet bij The Voice. ‘Ik vind het heel leuk om te zingen en zou daar nog steeds wat mee willen doen, maar ik durf het gewoon niet,’ antwoordt ze. ‘Omdat ik een dochter van Paul Elstak ben zullen mensen misschien verwachten dat ik van kinds af aan al zangles heb gehad, maar dat is niet zo. Het is mijn eigen onzekerheid en ik kreeg maar drie weken de tijd om te oefenen voor de audities. Uiteindelijk heb ik het afgezegd met de woorden: ‘Ja sorry, ik ga het niet doen.’ In de drie jaar daarna belden ze me nog regelmatig, of ik alsnog mee wilde doen. Het is ook een leuk verhaal hè, de dochter van Paul Elstak. Daar konden ze een mooi item van maken.’







Herinneringen

-Zijn jullie trots op Paul, op wat hij allemaal bereikt heeft?

Melanie: ‘Natuurlijk.’

Savannah: ‘Dat sowieso, maar als mensen vragen of mijn vader Paul Elstak is, zeg ik soms nee. Dan heb ik er gewoon geen zin in.’

Melanie: ‘Dat heb ik ook heel vaak.’

Paul: ‘Dat is vervelend.’

Savannah: ‘Ik zal nooit met je naam pronken, want ik wil mijn achternaam eigenlijk niet eens hardop zeggen.’

Melanie: ‘Ik vind dat ook heel vervelend, als ik mij aan nieuwe mensen voorstel. Dan krijg je gelijk een stempel, terwijl: ik heb mijn eigen dingen bereikt. Heel veel mensen denken dat ik mijn artiestenmanagementbureau heb vanwege mijn vader, maar hij heeft er helemaal niks mee te maken.’

Savannah: ‘Maar we zijn hartstikke trots op wat je hebt bereikt. Als je een feest geeft sta ik altijd vooraan en ik zal je altijd supporten. En over jou als persoon: je bent grappig, hartstikke lief en wij kunnen altijd heel erg lachen samen. Je bent gewoon een goedsul, soms te goed eigenlijk. En misschien een beetje naïef.’

Melanie: ‘Superaardig en nuchter, natuurlijk ben ik daar trots op. En al mijn vriendinnen vinden jou superknap. Heel irritant. Toevallig zei iemand dat laatst nog tegen mij.’

-Noem eens wat leuke herinneringen aan Paul.

Savannah: ‘Ik kan mij herinneren dat, toen ik heel jong was, wij altijd samen tandenpoetsten en dat we Hand in hand kameraden zongen.’

Melanie: ‘Wij gingen samen naar Feyenoord. Gingen we altijd net voor de rust weg, zodat ik nog lekker een broodje frikadel kon halen. En daarna weer naar boven. Ik deed altijd mijn Feyenoordtrui aan, maar dan zei mijn vader: ‘Je gaat het koud krijgen.’ Alleen ik wilde die trui zó graag aan, en dan had ik het altijd koud, haha.’

Savannah: ‘Ik kan me herinneren dat ik daar altijd een foeilelijk Stone Island-vest aan had. Die moest en zou ik altijd aan, want dat was stoer.’

Melanie: ‘Het stonk er wel vaak, je werd er gek van de sigaren- en sigarettenrook.’

Savannah: ‘Wat eigenlijk heel ironisch is, is dat papa voetbalgek nummer één is, maar twee dochters kreeg. Dan sleepte hij die maar mee naar Feyenoord. Niet dat we echt graag wilden of zo.’

Melanie: ‘Ik vond het altijd wel leuk hoor. Ik heb nog een foto met Jean-Paul van Gastel. Ik heb best goede herinneringen aan die tijd.’







‘Soms zijn onze gesprekken ongemakkelijk’

Op de sofa in Berkel en Rodenrijs druppelen steeds meer herinneringen binnen. ‘Onze koelkast zat altijd vol cola light en flesjes Spa blauw. Zo ken ik jou van vroeger. En dat je altijd wilde sporten. Dat waren echt jouw lievelingsdingen,’ zegt Melanie tegen haar vader. ‘En dat je altijd de nieuwste Play­Station wilde. Of een nieuwe discman als die uit was, of nieuwe dvd’s. Je wilde altijd de nieuwste dingen hebben.’ Savannah vult aan: ‘Hij bloeit altijd helemaal op als we het hebben over dingen van vroeger, zoals toffe films of series. Als hij het daarover heeft, krijgt hij kippenvel.’

Films kijken deed Paul ook voor het werk. ‘Ik weet nog dat je daar dingen van samplede,’ vervolgt Melanie. ‘Dat je quotes uit The Sopranos haalde en daar nummers van maakte. Dan moest de dvd op pauze, terugspoelen en nam je het op.’ Paul licht toe: ‘Het geluid ging door een DAT-recorder en als ik een toffe quote hoorde stopte ik de speler, spoelde terug en maakte een opname. Zo verzamelde ik heel veel samples.’ Een sample uit The Sopranos leidde tot het nummer Here comes the Prozac van Paul Elstak vs Dione uit 2004.

Savannah wil nu meer naar de toekomst kijken. ‘Vroeger bleef ik heel erg hangen in het verleden, maar dat wil ik niet meer. Ik wil op de huidige voet verdergaan. Van beide kanten kan er wat meer moeite in worden gestoken, dat moet gewoon groeien. Wij zijn het bijvoorbeeld nog niet gewend om elkaar even op te bellen. Een grappig voorbeeld: als ik hem bel zegt hij: ‘Ja, wat is er?’ Dan moet er wat zijn. Dan zijn onze gesprekken soms heel ongemakkelijk. Terwijl ik met mijn moeder een half uur over de dag kan kletsen. Met hem is dat best moeilijk omdat hij heel veel over mijn leven niet weet. Dan is het best moeilijk om iets op te bouwen.’

Melanie vult aan: ‘Als ik problemen heb, denk ik eerder aan mijn moeder dan aan mijn vader. Dat zorgt denk ik voor het schuldgevoel dat hij heeft.’ Savannah vermoedt dat het tijd nodig heeft. Paul: ‘Ik kan het niet herstellen, maar kan wel proberen het beter te doen door die band op te bouwen.’

Concluderend zegt Savannah, nu het laat wordt en het buiten al donker is, dat de relatie met Paul ‘hobbelig’ verliep. ‘Vroeger verweet ik je dat, maar nu niet meer. Dan was ik helemaal emotioneel en had ik het heel zwaar omdat ik er zo mee zat dat ik je niet sprak. Dan voelde ik mij wekenlang rot,’ bekent ze.

Volgens Paul betekent dit dat ze allebei hetzelfde zijn. ‘Jij gaat de confrontatie dan ook niet aan.’ ‘Maar alleen met jou niet,’ werpt ze tegen, ‘en dat is heel raar. Ik kan met iedereen makkelijk praten, behalve met jou.’ Toch is het positief dat ze denkt dat hij er beter in wordt, in de confrontatie aangaan, net als zijzelf. ‘Dat we eindelijk een keer echt over dingen praten.’ Ze hoeven het daarbij, wat Paul betreft, niet over alles eens te worden. ‘We verschillen soms van mening, maar dat vind ik niet erg.’







Kansen grijpen

-Het is begin oktober. Meer dan een half jaar hebben we gepraat over gebeurtenissen uit je leven. Hoe kijk je terug op je leven?

‘Ik had best een complex leven. Het is niet standaard. Er waren zaken die toevallig op mijn pad kwamen waardoor ik een andere richting uitging. Ik denk dat ik uiteindelijk iemand ben die het geluk had om op de juiste tijd op de juiste plek te zijn. Zeker met de opkomst van de house was ik er als eerste generatie bij, waardoor ik nu mijn legacy, mijn nalatenschap, heb.’

-Je ontmoette bijvoorbeeld bij toeval Peter Slaghuis, die je beter leerde produceren en je platen zou uitbrengen.

‘Ook de manier waarop, dat ik toevallig door die Jake Hampel in de BlueTiek-in terechtkwam, waar ik nog nooit van had gehoord. Daar ontmoette ik Peter Slaghuis. Terwijl: ik was nog nooit in een andere stad dan Den Haag uitgegaan, ik had niet eens vervoer! Dat Peter mij dan meenam naar een andere platenzaak dan waar hij normaal zijn platen haalde, Mid-Town, en dat daar toevallig René Bakker was, die een nieuwe zaak ging openen en in mij de ideale werknemer daarvoor zag. Hoe verzin je het.’

-En dat je daar weer Koen Groeneveld leerde kennen, die de hitversies van je platen zou maken.

‘Ja. De juiste mensen kwamen steeds op mijn pad, ook toen het minder ging. Het is alleen de kunst dat je je kansen wel grijpt, en ook weet waar ze liggen. Je moet het wel waarmaken. Als je een slechte dj bent of je hebt geen idee van produceren, lukt het niet. Maar kennelijk maak ik iets wat veel mensen leuk vinden. Dat ik iemand anders de radioversies van mijn hits liet maken, maakt niet uit. Zonder mij waren die platen er niet geweest.’

-Heb je spijt dat je bepaalde kansen niet hebt gepakt?

‘Ik heb spijt dat ik als persoon vaak over me heen heb laten lopen. Niet assertief was. Dat is iets wat ik moet leren. Waardoor ik slechte contracten had en er niet bovenop zat. Je kunt zeggen: je had op je strepen moeten staan bij Mid-Town, maar zij hadden de macht. Als ik er zo in had gestaan, had ik er daarna niet meer gewerkt. Het was een grote, belangrijke platenzaak. Ik moest wel akkoord gaan met hun voorwaarden. Anders had iemand anders Rotterdam Records overgenomen. Maar ik had er wel iets meer uit kunnen halen. Ik had ook meer betrokken kunnen zijn bij wat ik eigenlijk tekende. Overleggen met andere artiesten, hoe het bij hen ging. Dat had beter gekund. Ik had ook meer betrokken kunnen zijn bij het financiële gedeelte. Ik had zelf moeten constateren dat ik btw had moeten betalen, of dat geld apart moeten houden, ook al zei de boekhouder dat mijn loon helemaal belastingvrij was.’

-Wil je nog een Top 40-hit?

‘Nee, die heb ik al gehad. Maar ik zou het wel leuk vinden om binnen een paar jaar weer een hele grote hit te hebben in de scene, waardoor ik relevant blijf.’







Pensioen

-Je bent nu 56, waar wil je naartoe met je werk?

‘Ik wil zolang mogelijk door met draaien. Dat is mijn hobby, mijn passie en mijn leven. Ik hoef niet alle feestjes meer te pakken. Ik kies nu voor meer vrije weekenden, zodat ik op zaterdag met mijn zoontje naar de voetbal kan. Ik kies meer voor mijn sociale leven, maar het draaien op zich blijf ik zolang mogelijk doen. Het is gewoon superleuk om je eigen muziek te draaien voor je fans. Ik wil ook een theatertoer doen. Dat is geen nachtwerk. Dan wil ik dit boek behandelen. De leuke verhalen delen en bijvoorbeeld gabberles laten geven aan het publiek. Als ik daar ervaring mee krijg, kan ik daarna misschien motiverende speeches houden voor het bedrijfsleven. Ik ben door schade en schande wijs geworden en die kennis kan ik overdragen. Zodat ik, als mijn dj-carrière over is, een andere carrière krijg. Dat ik toch aan het werk blijf. Want ik ben niet iemand die niets meer zou willen doen.’

-Heb je aan je pensioen gedacht, is dat in orde?

‘Ik denk er zeker aan, maar ik weet dat het nog niet genoeg is. Ik moet wel door met werken, want wat ik in de korte tijd na mijn schulden heb opgebouwd, is niet genoeg om te stoppen met behoud van mijn huidige levensstijl. Zover is het niet. Zolang ik in staat ben om te draaien en er vraag naar mij is, zou het dom zijn om boekingen af te slaan.’

-Je zei dat je misschien ayahuasca wilde gebruiken om van je trauma af te komen. Heb je dat inmiddels gedaan?

‘Ik zag laatst een documentaire over ayahuasca en ik doe het toch maar niet. Ik zag die mensen als zombies kotsen en huilen. Toen dacht ik: laat maar. Ik ben nu bij iemand in gesprekstherapie en dat gaat goed. Ook het erover hebben voor dit boek was al therapie op zich. Daar heb ik veel aan. Ik besef nu waar de angst vandaan komt en daardoor kan ik het makkelijker van me afzetten. Die therapie gaat ook over het grotere plaatje, dat je jezelf op één moet zetten. Dan gaat de rest ook beter.’

-Waar ben je het meest trots op?

‘Dat ik een legacy heb, een nalatenschap, in de hardcore. Dat ik gezien word als de godfather. Dat ik meedeed aan een puur Nederlandse stroming die we zelf groot maakten en ik gezien word als één van de grondleggers daarvan. Dat is iets om trots op te zijn. Zeker op dat ik blijkbaar iconische nummers en tijdloze hits heb gemaakt. Als ik er niet meer zou zijn, leeft mijn muziek voort. Dat heb ik al bereikt, dus wat dat betreft hoef ik niks meer te bereiken. Als het over de jaren ‘90 gaat zullen de mensen altijd de naam Paul Elstak voorbij zien komen.’

-Wat wil je in de toekomst voor de relatie met je dochters?

‘Op de huidige voet verdergaan. We hebben allemaal ons eigen leven, maar we moeten elkaar niet vergeten en elkaar gewoon regelmatig spreken en bij elkaar op visite komen. Dan is het voor mij goed. En voor hen ook, denk ik.’







De echte Paul

-Je slaat dit boek dicht, loopt naar buiten en komt onder een auto. Heb je dan alles uit het leven gehaald wat erin zat?

‘Nee, er zat meer in. Soms waren er gemiste kansen. Ik ben van nature toch een beetje lui. Ik had op bepaalde momenten meer risico kunnen nemen. Niet dat dat altijd goed was geweest... Aan de andere kant heb ik het gewoon goed gedaan.’

-Mensen die geïnterviewd worden op hun sterfbed zeggen vaak dat ze meer tijd hadden moeten besteden aan hun dierbaren en minder aan hun werk. Herken je dat?

‘Ik hoor die verhalen van Kristel, zij werkt dit jaar als vrijwilligster in een hospice. Ze praat veel met terminale pa­tiën­ten. Velen zeggen inderdaad dat ze meer hadden moeten genieten van het leven en zich ook minder hadden moeten aantrekken van de mening van anderen. Ik heb eigenlijk altijd wel echt geleefd. Alleen wat betreft het gezin en mijn familie heb ik steken laten vallen. Als ik op mijn sterfbed zou liggen zou ik zeggen: dat had ik beter moeten doen. Maar ik heb wel geleefd. Ik heb leuke vakanties meegemaakt, leuke dingen gedaan en niet alleen maar keihard gewerkt voor later en daardoor de rest laten liggen.’

-Wie is nou de echte Paul Elstak, is dat die tengere, wat schuchtere jongen die draaide in de BlueTiek-in, of de afgetrainde kerel van nu die onder de tatoeages zit?

‘De echte Paul Elstak is denk ik nog steeds dat tengere jongetje, die dat weet te camoufleren door veel te trainen, tatoeages te nemen en stoere muziek te draaien. Ik maak mezelf wijs dat ik het voor mijn imago doe, dat trainen en die tatoeages. Want de godfather, de stoere hardcore-dj, daar hoort in mijn beleving een stoere gast bij. De meeste hardcore-dj’s doen heel stoer, maar ik ken sommigen persoonlijk en dan zijn het helemaal geen stoere, maar lieve jongens. Dat herken ik in veel artiesten, dat ze het imago aannemen dat het publiek misschien van ze verwacht. Toch vinden de meeste van mijn fans dat ik een toffe gast ben, die met beide benen op de grond staat. Dat vind ik ook belangrijk. En het trainen doe ik ook voor mijn gezondheid. Als ik niet getraind heb, voel ik me slecht. Dat er ‘hardcore’ op mijn rug staat vond ik zelf heel gaaf. Maar als ik een kantoorbaan had gehad, was de noodzaak er niet om er zo uit te zien. Je bent hardcore en dat wil je uitstralen. Maar het is ook uit onzekerheid. Het verbloemen dat je misschien van nature niet zo ruig en stoer bent.’
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Paul dacht jarenlang dat gabbers hem niet mochten.‘Zelfs de gabbers die waren geboekt om met me op te treden bij mijn show 25 Years Rainbow in the Sky durfde ik niet echt aan te spreken.Maar na het concert merkte ik dat ze me wél tof vonden.’ 

Foto door Jeroen Vermeijden. 
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Paul voelt zich schuldig ten opzichte van zijn dochters.‘Ik vind het heel jammer dat ik voor hen nooit de vader ben geweest die ik nu voor mijn zoon Chase ben.’V.l.n.r.: dochter Savannah, echtgenote Kristel en dochter Melanie in de kleedkamer bij 25 Years Rainbow in the Sky in het GelreDome. 

Foto door Jeroen Vermeijden. 
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Pauls opkomst op zijn feest 25 Years Rainbow in the Sky.‘Mijn eerste blik op de bomvolle GelreDome. Een van de mooiste momenten uit mijn lange dj-carrière.’ 

Foto door Stephan Versluis. 
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Euforie bij Paul en zijn vrouw Kristel na de geslaagde show 25 Years Rainbow in the Sky. Rechts Darkraver. 

Foto door Kevin Verkruijssen. 

[image: ]

Paul en de New Kids op de filmset van New Kids Turbo.‘Dit plein in Maaskantje werd na de film een trekpleister voor New Kids fans.’ 
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De handtekeningkaart van DJ Paul Elstak en MC Irvin uit 1996. ‘MC Irvin rapte op al mijn Top 40-hits in die jaren.’ 

[image: ]

DJ Paul draait in Engeland.‘Optreden in Engeland vond ik altijd apart vanwege de MC’s die de hoofdrol opeisten door constant door de microfoon te schreeuwen.Ook deden ze de hele avond shout-outs naar alle crews die aanwezig waren.De dj had daar een bijrol.’ 
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Gizmo, Scott Brown en Paul tijdens A Nightmare in Rotterdam in de Energiehal op 10 september 1994.‘Het was de eerste keer dat ik Scott Brown boekte in Nederland. Met hem maakte ik de tracks Feel the Music en Cheese ’n Beats.’ 
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Het Forze DJ Team, dat bestaat uit DJ Panic,DJ Lars en Paul, tijdens A Nightmare in Rotterdam in 1994.‘We waren niet zo met het publiek bezig.Dat ging in die tijd heel anders dan nu.’ 
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Paul draait in juli 1996 in discotheek Menfis,één van de populairste discotheken in het Spaanse Calella.‘Het was daar een gekkenhuis. Ik draaide er samen met Gizmo, die je op de achtergrond handtekeningen ziet uitdelen.’ 
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Het Forze DJ Team.Van links naar rechts: DJ Lars,Jet, DJ Panic,Paul,MC Irvin en Shaydie. 
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Paul trouwt met Kristel op 16-06-2016 en wordt na de ceremonie geïnterviewd. ‘Als een BN’er trouwt komt Shownieuws natuurlijk een reportage maken.’ 
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‘Er ontstond in Barcelona een grote groep fans die zich de Offensive warriors noemden. Zij stonden vaak vooraan met vlaggen.Hier zie je deze fans uit Spanje onder leiding van fan Dario,fans uit Duitsland en Nederland. Mijn trouwe fan Jordy houdt de vlag vast.’ 
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Kind van de duivel werd goud in België.‘Dr Phunk, Jebroer en ik nemen de gouden platen in ontvangst.’
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‘Tijdens een vakantie op Curaçao kiest zwerfhond Mei Mei mijn zoon Chase uit als zijn nieuwe baasje. De volgende dag moesten we terug naar Nederland.Na de verplichte quarantaine kwam Mei Mei over naar Nederland.’ 
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Een van Pauls grootste fans is Dario uit Barcelona.Hij vereeuwigde Paul op diverse plekken op zijn lichaam.Hier zie je op zijn bovenbeen Pauls portret,de naam van discotheek Pont Aeri waar Paul draaide,en Pauls handtekening. ‘Op zijn armen staan verder nog titels van mijn hardcoretracks en mijn naam.Die fanatieke bewondering voor mij als artiest vind ik echt bizar.Dan besef je wat je muziek voor impact kan hebben op de levens van anderen.’ 
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Paul,zoon Chase en echtgenote Kristel in de GelreDome, waar op dat moment zijn feest 25 Years Rainbow in the Sky wordt opgebouwd.‘Dat feest was de kroon op mijn werk.’ 
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‘Hier zie je Dennis (DJ Panic) en ik tussen de vele orders van de webshop, paulelstakshop.nl. Op de verpakking mijn bekende handelsmerk, het Wanna Play? beertje.’ 
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Paul in zijn studio in het Dolhuis in Dordrecht. Er staat niet veel meer dan een computer, een midikeyboard en luidsprekers.Alle fysieke studioapparatuur heeft Paul weggedaan.Hij werkt alleen nog met software.De wanden zijn beplakt,want ‘de akoestiek is belangrijk.’ 
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Tijdens de coronaperiode vertrok Paul met zijn gezin een half jaar naar Curaçao.‘We zouden aanvankelijk twee maanden blijven,maar door de lockdowns en andere maatregelen in Nederland bleven we langer.’ 
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Dubai is een van de favoriete vakantiebestemmingen van de familie Elstak.‘Hier genieten we van een VIP-treatment met champagne in Ain Dubai,het hoogste reuzenrad ter wereld, op het kunstmatige eiland Bluewaters Island voor de kust van de Dubai Marina.’ 
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Paul deelt handtekeningen uit bij de presentatie van zijn LSTK kledinglijn bij de hardcore kledingshop DC Special in Kortrijk,België.‘Tijdens corona investeerden we in het uitbreiden van onze LSTKkledinglijn en daardoor groeiden we flink. We begonnen met minder dan tien artikelen en dat zijn er nu meer dan 250!’ 
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Paul als 15 maanden oud jochie voor de platenspeler.‘Ik was er al vroeg door gefascineerd.’ 
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Paul, 15 maanden oud,zet met koptelefoon op de eerste stappen op weg naar een lange dj-carrière.‘Je kan niet vroeg genoeg beginnen, haha.’ 
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Pauls vader Eggie speelde in een Indorockband.‘Hij staat linksvoor. Met zijn coverband maakte hij een tournee door Duitsland. Daar leerde hij mijn moeder kennen.’ 
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In zijn jonge jaren deed Paul aan breakdancen.‘Ik sta helemaal links op de foto, met daarnaast mijn broer Dennis.Breakdancen was toen net overgewaaid uit de VS. We waren niet echt goed, maar konden toch optreden.’ 
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Mijn handtekeningkaart uit 1995 met daarop zangeres Shaydie,MC Irvin en danseres Noortje.‘Voor Shaydie verliet ik mijn vrouw.Ik heb zelfs nog even met haar samengewoond.’ 
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DJ Paul Elstak Live in De Kuip op 7 juni 1996.‘We maakten er een hele show van met dansers en gabbers.’ 
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‘De Mid-Town winkel op de Nieuwe Binnenweg in Rotterdam,waar ik manager was. Links staat Koen Groeneveld van de Klubbheads, die de radioversies van mijn grootste hits maakte,daarachter DJ Lars en daar weer achter zie je mij.’ 
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De persfoto van Holy Noise uit 1991 met MC Alee, Paul,Rob Fabrie die later bekend werd als DJ Waxweazle, en Richard van Naamen.‘Met Holy Noise maakten we de Top 40-hit James Brown is Still Alive.’ 
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‘Ik kwam overal te staan,zoals hier op Pepsi Pop in Ahoy, net als Peter Andre en de Backstreet Boys. Ik sta helemaal rechts, buiten beeld. Dat was echt een hele toffe tijd. Helaas genoot ik er niet zo van omdat ik alleen maar bezig was met de gedachte dat de gabbers het niet leuk vonden.’ 

[image: ]

Paul als manager van platenwinkel Mid-Town in Rotterdam. Paul ontmoette er veel mensen die belangrijk werden voor zijn carrière, zoals Rob Fabrie. ‘Onze eerste track was Father Forgive Them.Omdat ik ook samples uit Jezus Christ Superstar pakte noemden we onszelf Holy Noise,omdat het best wel hard was. Heilige Herrie.’ 
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