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Hoofdstuk 1
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‘Daar durf ik toch echt niet in.’ Ik kijk omhoog. 

Daisy kijkt me aan en lacht me uit. ‘Je bent zo’n watje, weet je dat?’ 

De achtbaan die voor me staat is wel 300 meter hoog, geen sprake van dat ik daar in ga. ‘Jij mag gaan, maar ik ga echt niet.’ 

Daisy fronst haar wenkbrauwen. ‘Nou, dan ga ik wel alleen,’ zegt ze, en boos loopt ze weg in de richting van de achtbaan.

Diep vanbinnen voel ik me schuldig. Ik had gewoon mee moeten gaan. Mijn angsten beïnvloeden nu al mijn hele leven. 

Ik hoor dat mijn naam geroepen wordt. Wanneer ik om me heen kijk, zie ik dat het Daisy is. Ze zit al in het karretje en zwaait naar me. Ik had het kunnen weten, Daisy dringt overal voor. Ik zwaai terug. Gelukkig kan ze nooit lang boos blijven. Dat is de enige reden dat we nu al drie jaar huisgenoten zijn. 

Ik let goed op hoe de achtbaan loopt, misschien durf ik er straks wel in. Dan kan ik bewijzen dat ik geen watje ben.

Op het moment dat het karretje net vanaf het hoogste punt snel naar beneden gaat, hoor ik een vreemd geluid. En plotseling staat het karretje niet meer op de rails.

***
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Ik kan niet meer bewegen. Ik wil ernaartoe rennen, maar het lukt niet. Ik ben in shock. 

Om me heen hoor ik mensen gillen, schreeuwen en huilen. En ik sta daar maar. Voor ik het weet begin ik te rennen. Ik probeer over het hek heen te klimmen. Mijn broek blijft aan een scherpe punt hangen, maar ik trek mezelf haastig los. Het maakt me helemaal niet meer uit als mijn broek scheurt. Deze tijd kan ik niet verliezen. 

Ik ren naar het karretje toe. O, mijn god, de eerste persoon die ik tegenkom is al overleden. Het karretje heeft zijn schedel verbrijzeld. 

Dan zie ik het volgende slachtoffer. Het is Daisy! Ze ligt op haar buik. Ik ren naar haar toe en druk mijn vingers tegen haar nek. Ik slaak een zucht van opluchting als ik een hartslag voel. Ik draai haar om en zie dat haar ogen zijn gesloten. Ze is bewusteloos. Dan bedenk ik me dat ik de alarmcentrale nog niet gebeld heb. 

Iemand anders zal dat toch wel gedaan hebben? 

Daisy’s ogen gaan open. Gelukkig, Daisy is wakker! Ze legt haar hand op haar hoofd. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze met een vermoeide stem. 

‘Weet je waar je bent?’ probeer ik. 

Ze knikt, maar zakt daardoor weer in elkaar. Ze praat wel. ‘We gingen naar een attractiepark. Ik wilde in een achtbaan en jij niet. Meer herinner ik me niet.’ 

‘Dan ben je gelukkig niet veel vergeten. Je bent alsnog in de achtbaan gegaan en het karretje is van de rails geraakt.’ 

Ze kijkt me verschrikt aan. ‘Ik heb echt geluk dat ik nog leef, of niet?’ 

Ik knik. ‘Klopt, een aantal mensen zijn er veel slechter aan toe dan jij.’

‘Ga die mensen maar helpen, ik red me wel!’ Ze geeft me een gemaakte glimlach. 

Ik ren naar de andere slachtoffers toe. Onderweg grijpt iemand me bij mijn been. Ik geef een gil, maar zie dan iemand onder het karretje liggen. Dat karretje krijg ik nooit alleen omhoog. Terwijl ik om me heen kijk, roep ik om hulp. Een man van een jaar of dertig komt naar me toe rennen. Hij ziet er sterk uit, maar zelfs met z'n tweeën gaat het ons nooit lukken om dat karretje omhoog te krijgen. Weer roep ik om hulp, maar niemand reageert. Best logisch, iedereen is in paniek en rent door elkaar heen.

Ik knik de onbekende man toe. ‘Dank je, maar ik denk niet dat het gaat lukken om dit karretje op te tillen. Wat nu?’

Ik zie de man denken, maar zegt dan: ‘We kunnen het proberen, maar het lukt ons alleen als we één kant optillen. Dus eerst moeten we bekijken waar de persoon precies ligt.’ 

‘Doe ik.’ En ik ga op mijn buik op de grond liggen. ‘O nee! Het is een kind,’ zeg ik als de onbekende man me vragend aankijkt, en ik vertrek mijn gezicht een beetje.

De man slaat zijn hand voor zijn mond. ‘Dan moeten we extra voorzichtig zijn, kinderen zijn erg kwetsbaar. Waar ligt ze ongeveer?’ 

Ik wijs de plek aan waar het meisje ligt en samen proberen we het karretje op te tillen. We krijgen het karretje wel van de grond, maar iemand moet het meisje eronder vandaan trekken. We hebben dus toch nog een derde persoon nodig. 

De mensen om ons heen zijn zo in paniek dat ze vergeten om te helpen. Ik sta weer op en zwaai met mijn armen. ‘Hallo?’ Iemand moet ons toch opmerken?

‘Wat moeten we nu doen?’ Ik kijk de onbekende man aan. Hij heeft net als ik een bedenkelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Als we niets doen, krijgt dat meisje dadelijk geen zuurstof meer.’ De arts in opleiding komt in me naar boven. ‘Ze moet hier zo snel mogelijk weg.’ Ik ga weer op mijn buik liggen en kijk het meisje aan, haar ogen zijn gesloten. Ze is bewusteloos. 

‘Ik ren nu weg, maar ik kom terug met iemand die ons kan helpen. Ik beloof het. Dit meisje heeft niet lang meer als ze niet de hulp krijgt die ze nodig heeft,’ zeg ik bezorgd. 

‘Ga maar, ik blijf hier wel wachten. Mijn naam is John, trouwens. Misschien wel handig om te weten.’ Hij geeft me een knipoog. 

‘Oké, tot zo John!’ En ik ren weg.

In de verte staat een man die er sterk uitziet. Ik ren zo snel mogelijk naar hem toe en tik hem op zijn schouder. De man draait zich om. Hij is waarschijnlijk net iets ouder dan ik. 

‘Wat is er?’ Hij klinkt gespannen en staart langs me heen. Ik gok dat hij net iets verschrikkelijks heeft gezien.

Even durf ik het niet meer te vragen. Maar er ligt daar iemand te wachten op hulp. In een rap tempo vertel ik over het meisje en ik sluit af met: ‘We hebben nog één persoon nodig om dat karretje op te tillen. Zou je ons willen helpen?’ Ik kijk hem hopeloos aan. 

‘Natuurlijk,’ zegt hij dan. ‘Wijs me de weg maar, ik loop achter je aan.’ Hij geeft me een kleine glimlach. Snel lopen we terug naar het karretje, John staat gelukkig nog op ons te wachten. Hij slaakt een opgeluchte zucht wanneer hij ons ziet.

‘Deze moeten we dus van zijn plek krijgen, denk je dat dat met z'n drieën gaat lukken?’ Ik kijk de mannen verwachtingsvol aan. 

‘We moeten het op zijn minst proberen.’ De jongen haalt zijn schouders op, John en ik knikken. 

‘Eén, twee, drie, tillen!’ roept John. We tillen het karretje een heel stuk omhoog. We houden het maar net. Gelukkig schiet een vierde persoon ons te hulp. Hij trekt het meisje onder het karretje vandaan. Wanneer het meisje op een veilige plek ligt, gooien we het karretje met een harde dreun op de grond. 

Ik slaak een zucht van opluchting, ren naar het meisje toe en check haar hartslag. Gelukkig, ze heeft nog een hartslag. Hij is laag, maar als je goed oplet, voel je hem. ‘Waar blijven die ambulances? Zouden die hier niet al lang moeten zijn?’ 

Niemand in mijn omgeving geeft antwoord. Ik zie een aantal mensen gehurkt zitten op de plek waar ik even geleden zat, de plek waar Daisy ligt.

‘John, weet je hoe je moet reanimeren?’ vraag ik verwachtingsvol. Hij knikt. ‘Oké, blijf haar hartslag meten. Voel je geen hartslag meer, dan begin je gelijk met reanimeren.’ 

Ik wacht het antwoord van John niet af en ren terug naar Daisy. Ze zit dubbelgeslagen op de grond. De mensen om haar heen kijken bezorgd. Ik ren nog harder. ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik hijgend. 

Een vrouw van middelbare leeftijd geeft mij antwoord. ‘We weten het niet goed, ze gaf opeens over. Ken je haar?’ Ik zie dat ze probeert haar zorgen over Daisy te verbloemen voor mij. 

‘Ja, ze is mijn beste vriendin. We zijn hier samen naartoe gekomen.’ De vrouw knikt begrijpelijk. ‘Ik ga wel even naar haar toe,’ vervolg ik. ‘Ik ben arts in opleiding. Misschien kan ik helpen.’ 

Ik excuseer mezelf wanneer ik voorbijgangers per ongeluk een duwtje geef. Als ik bij Daisy aankom, zie ik dat ze zich groot probeert te houden tussen al deze mensen. ‘Zouden jullie ons misschien even met rust willen laten? Niemand van jullie zou het leuk vinden om hier op de grond te liggen in zo’n drukte.’ Ik probeerde het aardig te laten klinken, maar toch komt het er bot uit. De gezichten van de omstanders veranderen. Gelukkig draaien ze zich toch om en lopen ze langzaam weg. 

De vrouw die mij even geleden aansprak, blijft staan. ‘Heb je hulp nodig? Ik ben doktersassistente. Ik weet niet alles, maar misschien kan ik toch helpen.’ Ze lijkt zenuwachtig te zijn voor mijn antwoord. Maar waarom? Ik ben toch veel jonger dan zij? 

‘Ja! Dat zou ik echt heel fijn vinden.’ Ik glimlach gemeend. ‘Hoeveel werkervaring heb je?’ Ik probeer het gesprek wat luchtig te houden. 

‘Ik werk nu al bijna dertig jaar als doktersassistente. Sinds mijn kinderjaren was dat al mijn droombaan. En dat is het nu nog steeds.’ 

Ik kijk haar bewonderend aan. Het enige dat ik op dat antwoord kan zeggen is: ‘Wauw!’ 

De vrouw glimlacht. ‘Zullen we je vriendin dan maar gaan helpen?’ vraagt ze.

Ik knik. Gauw richten we ons tot Daisy. Ik ken haar inmiddels best lang en ik weet dat ze niet tegen pijn kan, laat staan tegen wachten. Ik pak haar hoofd en leg haar zachtjes neer. Ik weet dat ze dit niet leuk vindt. Ze is heel erg op zichzelf en wil nooit hulp. Maar nu zal ze wel moeten. 

Ik knipoog bemoedigend naar haar. Ze steekt haar tong naar me uit. Maar terwijl ze dat doet, komt er een hele golf braaksel omhoog. Snel leg ik haar op haar zij. Het braaksel gutst op de grond. Hoestend komt ze weer overeind. 

Zachtjes leg ik Daisy weer neer en ik voel aan haar buik. Het is precies wat ik al dacht, haar buik is opgezwollen. En nu geeft ze ook over. Dit kan maar een ding betekenen: een inwendige bloeding.
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Hoofdstuk 2
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‘Een ambulance, ik heb een ambulance nodig!’ Ik schreeuw zo hard als ik kan. Ik weet niet waar ze een bloeding heeft, maar ik gok dat het om haar milt gaat. De symptomen wijzen daar het meest op. 

Ik ga naast Daisy zitten. ‘Ben je misselijk?’ Ik weet welk antwoord ik kan verwachten. 

‘Ja,’ bevestigt ze mijn vermoedens inderdaad, ‘maar dat komt door de enorme pijn in mijn buik. Ik ben misselijk van de pijn.’ 

Op dat moment hoor ik de sirenes. Het zijn er veel, gelukkig. ‘Ze komen eraan, Dais, geen zorgen!’ Ik zie dat ze probeert te glimlachen. 

De doktersassistente staat op. ‘Ik ga hulp halen, blijf jij maar hier bij je vriendin.’ 

Ik knik dankbaar en de vrouw loopt in een snel tempo weg. Intussen lijkt Daisy steeds moeilijker wakker te kunnen blijven. ‘Houd nog even vol, hulp komt eraan,’ zeg ik tegen haar. 

Ze zucht diep. 

Dan hoor ik snelle voetstappen. Twee mannen komen mijn kant op rennen, het zijn de ambulancebroeders. Wanneer ze bij ons zijn, hurkt een van de twee meteen bij Daisy neer om haar te controleren. De ander probeert mij ervan te overtuigen afstand te nemen. 

Geen kans dat ik Daisy ga verlaten, ik blijf gewoon zitten. 

‘Mevrouw, wilt u even plaats maken? Dan kunnen we haar helpen.’ Hij is geïrriteerd, ik hoor het aan zijn stem.

‘Ik ben een arts in opleiding,’ zeg ik. ‘Ik denk dat ze een inwendige bloeding heeft. Waarschijnlijk heeft ze een gescheurde milt.’ Ik kijk de man aan die tegenover mij op zijn hurken zit. 

Hij knikt. ‘Dat vermoeden had ik inderdaad ook. Haar buik is behoorlijk opgezet. We gaan haar nog even onderzoeken.’

Ik maak plaats voor de ambulancebroeder, maar hou Daisy goed in de gaten. 

Na het onderzoek tillen de ambulancebroeders Daisy op de brancard. Nadat ze Daisy goed gezekerd hebben, rijden ze de brancard naar de ambulance. Ik ren erachteraan. De mensen stappen allemaal voor ons weg, maar ook als ze dat niet hadden gedaan, had ik ze aan de kant geduwd om ruimte te maken. Wanneer Daisy de ambulance ingereden wordt, verschijnt John bij de andere ambulance. In zijn gezelschap is ook het meisje dat onder het karretje lag. Ze is bij bewustzijn. Het komt vast allemaal goed.

Ik merk dat ik al een tijdje naar het meisje aan het staren ben als ik achter me een stem hoor. ‘Jij bent haar vriendin, toch? Wil je meerijden?’ 

Verward kijk ik om. Het is de ambulancebroeder, natuurlijk. ‘Euh, ja. Graag.’ Ik stap de ambulance in. Voor de deuren worden dichtgeslagen, werp ik nog een keer een blik op de andere ambulance. Het meisje praat, zie ik opgelucht. Dat is een goed teken. 

Ik ga op het bankje in de ambulance zitten, pak Daisy’s hand en knijp erin. Ze knijpt terug. 

Plots hoor ik de apparaten piepen. Daisy’s bloeddruk daalt. De ambulancebroeder komt meteen in actie, terwijl het gepiep sneller en harder gaat. Daisy is inmiddels niet meer bij bewustzijn. 

Ik raak in paniek. Vlug doe ik mijn ogen dicht. ‘Rustig blijven, Mila, rustig blijven,’ fluister ik mezelf toe. Ik merk dat ik rustiger word. 

Het duurt veel te lang voordat we eindelijk bij het ziekenhuis aankomen. De deuren van de ambulance worden opengeklapt en Daisy wordt naar buiten gereden. Ik sta op en loop mee met de ambulancebroeders en de brancard. Het ziekenhuis is niet onbekend voor mij. Het is het ziekenhuis waar ik binnenkort stage ga lopen. 

Daisy wordt eerst naar de behandelkamer gereden. Omdat ik buiten moet wachten, pak ik mijn telefoon om Daisy’s ouders te bellen. 

‘Mila? Wat is er?’ klinkt er aan de andere kant van de lijn. Het is Anita, Daisy’s moeder. Een schat van een vrouw. Hoe ga ik haar dit nieuws brengen? 

‘Ehh... hallo Anita,’ begin ik aarzelend. ‘Ik en Daisy gingen naar dat nieuwe attractiepark. En...’ 

Voor ik mijn zin kan afmaken, barst ze al in tranen uit. ‘Ik weet precies wat je gaat zeggen. Ze zat in die achtbaan, hè? Ik zag het op het nieuws. Is ze...?’ 

Nu is het mijn beurt om haar tot zwijgen te brengen. ‘Nee, nee. We zijn in het ziekenhuis,’ onderbreek ik haar. ‘Ze wordt nu behandeld. Ik denk dat ze een gescheurde milt heeft. Dat is meestal met een kijkoperatie te verhelpen, geen zorgen.’ Ik hoor een opgeluchte zucht aan de andere kant van de lijn. 

De gordijnen van Daisy’s behandelkamer gaan open. ‘Ik bel u later terug. Daisy wordt net de behandelkamer uitgereden en ik ga even vragen wat er nu gaat gebeuren. Okè?’ 

‘Natuurlijk meisje, we komen er aan.’ Daisy’s moeder hangt op.

Ik ren naar de dokter toe en kijk hem vragend aan. 

‘Haar milt is hevig gescheurd door de enorme klap die ze heeft moeten opvangen. We brengen haar nu direct naar de operatiekamer. Neem maar plaats in de wachtkamer. We houden je op de hoogte van de situatie.’ En voor ik er iets tegen in kan brengen, rijden ze met haar weg.

Ik neem plaats in de wachtkamer zoals ze me hebben opgedragen en bel Anita weer op. De telefoon is slechts één keer overgegaan, als ik haar ongeruste stem weer hoor. ‘En? Wat is er aan de hand?’ vraagt ze.

Ik probeer het zo kalm mogelijk uit te leggen. ‘Daisy heeft een gescheurde milt. Ze is net naar de operatiekamer gebracht en ze houden mij op de hoogte. Ik zal u ook op de hoogte houden tot u hier zelf bent.’ 

‘Dank je wel. Een gescheurde milt is gelukkig niet zo ernstig als ik had verwacht. Het had veel erger kunnen aflopen.’ 

Ik knik, maar besef tegelijkertijd dat zij me helemaal niet kan zien. Dus zeg ik maar ‘ja’. Ik praat haar nog even bij over wat er allemaal precies is gebeurd en dan hang ik op. 

***
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Er zijn pas dertig minuten verstreken. De tijd lijkt wel stil te staan, zo langzaam gaat het. Ik sta op en loop naar de kantine. Ik rammel. De operatie duurt nog minstens een uur. 

Wanneer ik bij de kantine arriveer, zie ik John staan. Wat een geluk, dan kan ik nog even vragen hoe het met het meisje gaat. 

John ziet me al aankomen. Hij glimlacht en steekt zijn hand op. In zijn andere hand heeft hij een blikje cola, waarvan hij af en toe een slok neemt. ‘Het meisje maakt het goed, dankzij ons,’ zegt hij als ik bij hem ben. ‘De dokters zeggen dat wij haar leven hebben gered. Als ze er nog vijf minuten langer had gelegen, was ze waarschijnlijk overleden aan zuurstofgebrek. Het is een wonder, maar ze is er bijna zonder kleerscheuren van afgekomen. Ze heeft alleen haar been gebroken.’ 

Dat is toch bijna onmogelijk? Ik sta met een mond vol tanden. 

‘Als alles goed gaat,’ gaat John verder, nadat hij een slokje van zijn cola heeft genomen, ‘en als haar zuurstofgehalte weer wat is gestegen, mag ze morgen al naar huis. Haar ouders zijn ook al gearriveerd. Blijkbaar was ze op een schoolreisje. Ze was de enige uit haar klas die in deze achtbaan durfde. De rest stond toe te kijken.’ 

Ik sla mijn hand voor mijn mond. ‘Wat traumatisch voor al die kinderen. Zoiets zou geen kind ooit moeten meemaken. Hopelijk krijgen ze allemaal de mentale en fysieke zorg die ze nodig hebben.’ 

John knikt instemmend en vraagt dan: ‘Maar hoe gaat het eigenlijk met jouw vriendin? Ik denk dat zij de reden is dat jij hier bent?’ Hij klinkt oprecht geïnteresseerd.

‘Ja, dat klopt. Ze wordt nu geopereerd,’ vertel ik. ‘Ze heeft een gescheurde milt en veel bloed verloren, maar ik vertrouw erop dat het goed komt.’ 

Ik kijk op mijn mobiel. Mijn ouders hebben nog niets van zich laten horen. Ze wisten vast niet eens dat ik in het pretpark was. En al wisten ze het wel, het boeit ze vast niet. 

Achter John verschijnt een jongen die ik ergens van herken. Ik sta een tijdje naar de jongen te staren, wanneer John zijn hand voor mijn ogen beweegt. ‘Hallo? Ben je er nog?’

Ik schiet in de lach. ‘Ja, ik ben er nog. Was die jongen er net ook niet bij?’ 

John draait zich nu ook om. ‘Ja, hij was er ook. Dat is de jongen die ons hielp met het karretje.’ 

De beelden van het ongeluk spelen zich weer af op mijn netvlies. ‘Het is een waas in mijn hoofd, vanwege alles wat er is gebeurd. Maar bedankt voor de bevestiging, anders had ik vast nog een uur kunnen nadenken. Ik ga hem maar even bedanken. En daarna wil ik nog even langs bij dat meisje. Weet jij in welke kamer ze ligt?’ 

‘Volgens mij ligt ze op de tweede verdieping, in kamer 238. Maar je kunt het nog even navragen. Haar naam is Cassidy van Esch.’ 

Ik bedank hem gauw en vervolg mijn weg dan naar de jongen.

‘Hoi,’ zeg ik om zijn aandacht te trekken. ‘Bedankt nog voor het helpen. Zonder jou was dat meisje er nu misschien niet meer geweest.’ 

Eerst trekt hij verbaasd zijn wenkbrauwen op, maar dan zie ik een blik van herkenning in zijn ogen verschijnen. ‘Sorry, na alles wat er vandaag gebeurd is, herkende ik je niet meer,’ verontschuldigt hij zich. ‘Maar eigenlijk leeft dat meisje nog dankzij jou en die andere man. Ik had helemaal niet door dat er nog iemand onder dat karretje lag. Dus de credits hoeven niet naar mij.’ Zijn mondhoeken krullen om in een lieve glimlach. 

Ik steek mijn hand uit. ‘Ik ben Mila, trouwens. Ben je hier voor Cassidy? Of voor iemand anders?’ 

Hij accepteert mijn hand. ‘Benjamin, maar iedereen noemt me gewoon Ben. Gelukkig is geen bekende van mij gewond geraakt. Ik ben hierheen gekomen om te kijken of alles goed is afgelopen met het meisje. Hoe gaat het met je vriendin?’ 

‘Ze wordt nu geopereerd, maar het wachten duurt zo lang. Ik ben blij dat ik John tegenkwam, want ik wist niet meer wat ik nog kon doen.’ Ik merk dat ik ben gaan ratelen en stop een beetje beschaamd met praten. 

Hij lacht. ‘Ik houd je met alle liefde gezelschap. Je lijkt nogal zenuwachtig.’ 

Ik lach ook. ‘Dat ben ik inderdaad. Daisy is mijn beste vriendin. Ik weet dat de operatie een makkelijke ingreep is, maar toch. Je weet maar nooit...’ Ik kijk naar de grond. 

‘Toen je dat meisje te hulp schoot, wist je wel wat je deed, of niet? Werk je in het ziekenhuis?’ 

Ik kijk verbaasd. ‘Nou, ze werd bijna verpletterd door een karretje, dus het leek me logisch dat ze bijna geen zuurstof meer kreeg. En ja, ik ben inderdaad arts in opleiding.’ 

‘De vrouw die jou en je vriendin had geholpen vertelde me al zoiets.’ 

Ik grijns. ‘Dus je hebt naar me gevraagd?’

Als hij daarop nogal betrapt zijn blik afwendt, schiet ik in de lach. ‘Ah, dus je wilde gewoon een gesprek aanknopen. Pas maar op, ik sta bekend om mijn detectiveskills.’ Ik geef hem een knipoog.

‘Wil je wat drinken?’ vraagt Ben daarop. 

Ik moet opnieuw lachen. ‘We staan in een ziekenhuiskantine, niet in een club, hè? Maar ik lust wel wat. Een colaatje?’ 

Hij loopt weg en ik kijk hem hoofdschuddend na.

Wanneer Ben terug is met twee colaatjes, neem ik er eentje aan en glimlach ik dankbaar. ‘Wat krijg je van mij?’ vraag ik. 

Ben fronst zijn wenkbrauwen. 

‘Voor het colaatje. Hoe duur was het?’ 

Hij wuift met zijn hand. ‘Laat maar zitten.’ 

‘Dank je.’ Ik ben oprecht dankbaar. Het is al een tijdje geleden dat een jongen zoiets vriendelijks voor mij heeft gedaan. 

Terwijl we van onze colaatjes nippen, vertelt Ben iets over zichzelf. Hij is drieëntwintig jaar en woont in hetzelfde dorp als ik. Hij woont op zichzelf en heeft twee katten. Dat klinkt als de perfecte droomman! Ik schiet in de lach van mijn eigen gedachte.

Ook ik vertel wat over mezelf. Dat ik eenentwintig jaar ben en dat ik een huis deel met Daisy. En natuurlijk vertel ik dat we een kat hebben. 

We gaan al pratend aan een tafeltje zitten en voor ik het weet, is het uur al om. Sterker nog, wanneer ik op de klok kijk, zie ik dat er zelfs al anderhalf uur verstreken is. 

‘Sorry,’ verontschuldig ik me. ‘Ik denk dat Daisy inmiddels uit de operatiekamer is. Ik moet erheen.’ Ik klink gehaast, want ik wil de dokter nog spreken. Ik moet weten hoe het is gegaan. Daisy zelf zal vast nog niet wakker zijn. 

‘Het was heel leuk om je gesproken te hebben. Bedankt voor het drankje.’

‘Geen probleem, veel succes nog,’ zegt hij en ik loop weg.

Ik houd de eerste verpleegster aan die mijn pad kruist. ‘Weet je misschien in welke kamer Daisy Verbeek ligt?’ Ik weet dat de verpleegster dat eigenlijk niet mag zeggen vanwege de privacyregels. Maar ik moet het proberen.

‘Sorry, dat kan ik je niet vertellen,’ is inderdaad haar antwoord. 

Ik knik begripvol, maar vanbinnen ben ik geïrriteerd. Ik wil Daisy gewoon vinden. 

Net wanneer ik mijn weg wil vervolgen, hoor ik een stem achter mij. ‘Ze ligt in uitslaapkamer 4.’ 

Ik draai me om en herken Daisy’s arts. ‘Bedankt!’ zeg ik opgelucht, en dan ren ik naar uitslaapkamer 4.

***
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Natuurlijk is Daisy nog niet wakker. Nadat ik een paar seconden bij haar bed heb gestaan, loop ik snel weer terug naar de gang in de hoop de arts nog te kunnen spreken. Hij komt juist op dat moment mijn kant op lopen.

‘Ik kwam je net bijpraten over je vriendin. Neem plaats.’

We gaan beiden op een stoel in Daisy’s kamer zitten. De arts schraapt zijn keel. ‘Allereerst: de operatie is helemaal goed verlopen. We hebben een splenectomie moeten uitvoeren en de hele milt verwijderd. Haar leven zonder een milt vraagt om aanpassingen, maar ze kan nog een prima leven leiden.’

Ik knik, waarna de arts zijn verhaal vervolgt. ‘Toen we al haar waarden checkten, vielen ons twee dingen op. Ondanks de miltruptuur was haar bloeddruk nog aan de hoge kant, terwijl een miltruptuur zorgt voor een extreem lage bloeddruk.’ Hij stopt even met praten. ‘We hebben nog een aantal testen gedaan en die wezen uit dat Daisy nierfalen heeft. Haar beide nieren functioneren niet naar behoren. Het is een wonder dat ze nog zo goed op de been is. De nieren weren nog maar voor zo’n vijfentwintig procent, de meeste patiënten beginnen bij vijfendertig procent al klachten te ontwikkelen. Ze zal een donornier nodig hebben. Heeft ze familie of vrienden die we kunnen bereiken?’ 

Ik denk na. Daisy is geadopteerd door Tom en Anita. Haar biologische ouders hebben haar afgestaan bij haar geboorte. Ik vertel het aan de arts. 

Hij peinst. ‘Een biologische nier is niet altijd nodig. De kans op een match is dan groter, maar jij zou ook zomaar een match kunnen zijn. Als we geen levende donor kunnen vinden, zetten we haar in het donorregister. Het duurt dan wel wat langer, maar tot die tijd kan ze leven met een nierdialyse.’ 
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‘Ik zou me graag willen laten testen en ik bel Daisy’s moeder even op,’ zeg ik. ‘Zij weet vast meer.’ Ik loop naar de gang om te bellen. 

‘Hallo, Mila? Wat is er?’ Anita klinkt enorm zenuwachtig. De ouders van Daisy wonen hier een eindje vandaan, maar gezien de verstreken tijd zullen ze hier elk moment aan kunnen komen.

‘Hallo, de operatie is geslaagd. Heeft de dokter u al gebeld?’

‘Ja, ik heb al een belletje gehad. Ze hebben me de grote lijnen verteld. Ze vertelde me iets over nierfalen.’ Ze klinkt angstig.

‘Zijn jullie er al bijna? Dan kunnen de dokters alles uitleggen.’

Ik hoor een zucht aan de andere kant van de lijn. ‘We staat in de file, het duurt nog minstens dertig minuten.’

Ik zucht en besluit het nu alvast uit te leggen. Ik zou het zelf ook graag willen weten. ‘De dokters hebben ontdekt dat Daisy ernstige nierfalen heeft, zoals ze u ook al verteld hebben,’ zeg ik. ‘Voor nu kan ze aan de dialyse, maar op den duur moet ze toch echt een niertransplantatie ondergaan. Wij zouden zomaar een match kunnen zijn.’ Ik hoor Anita zachtjes snikken. Was ze maar hier, dan had ik haar kunnen troosten. ‘Ik ga ervoor zorgen dat alles goed komt. Al moet ik er de wereld voor over reizen, ik vind een nier voor Daisy.’ 

‘Dank je, Mila. Houd je mij op de hoogte?’

‘Is goed, ik zal u weer bellen als ze wakker is.’ En dan hang ik op. 

***
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Een paar uur later is Daisy wakker. Ook haar ouders zijn gearriveerd. Ik zit weer in het restaurant, Daisy’s ouders willen even alleen zijn met hun dochter. 

In de tijd dat ik hier heb gezeten, heb ik nagedacht. Het voelt als mijn schuld dat Daisy hier nu ligt. Als ik was meegegaan, hadden we hier samen gelegen. Maar ik had Daisy er ook van kunnen overtuigen dat ze niet in die achtbaan moest gaan. Of we hadden gewoon nooit naar dit attractiepark moeten gaan. Het was mijn idee om wat meer samen te doen. 

Ach, eigenlijk moet ik ook helemaal niet denken aan ‘Wat als?’. Het is nu toch niet meer terug te draaien.

Ik sta op en loop naar Daisy’s kamer. Ze heeft geen kamergenootje, zie ik. Ik denk dat ze dat stiekem wel fijn vindt. Ze houdt totaal niet van drukte, haar eigen chaotische gezelschap is al druk genoeg.  

‘Hè,’ zegt Daisy met schorre stem als ik haar begroet. ‘Mijn ouders worden op dit moment getest of ze een match zijn. Ik ben liever niet alleen nu.’ 

Ik spring op. ‘Ik wil me ook wel laten testen, hoor. Waar zijn je ouders? Dan vraag ik meteen of de dokters een afspraak willen maken om bij mij bloed af te nemen’ 

Daisy steekt haar hand naar me uit en ik pak het aan. ‘Lieverd, zou je echt een nier voor me afstaan? En de kans dat je een match bent is ook niet heel groot.’ 

‘Maar er is toch een kans! Niet geschoten is altijd mis, Dais. En natuurlijk zou ik een nier voor je afstaan, je bent mijn beste vriendin.’  

Ze knikt aarzelend. ‘Je hebt gelijk. Ze zijn naar een andere verdieping gegaan, misschien moet je het even aan een verpleegkundige vragen.’ 

Ik geef Daisy een kus op haar wang. ‘Dan ben ik zo weer terug. Of wil je liever dat ik even blijf tot je ouders er weer zijn?’ 

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee hoor, die komen vast snel weer terug.’ 

***
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Ik word wakker van mijn beltoon. Slaperig neem ik op. Wanneer ik hoor dat het iemand van het ziekenhuis is, ben ik meteen klaarwakker. 

‘Spreek ik met mevrouw Mila de Jong?’ hoor ik aan de andere kant van de lijn.

‘Ja, daar spreekt u mee.’ 

‘Goed. Ik heb helaas niet echt goed nieuws voor u. Uit de test is gekomen dat u geen match bent met Daisy Verbeek voor orgaandonatie. Dit betekent helaas dat u geen nier aan haar kan doneren.’

‘Oké, bedankt voor uw belletje.’ Ik zeg vriendelijk gedag en hang op. Het was te verwachten, maar toch is het een teleurstelling. 

Ik bel Daisy op en vertel het haar. Haar ouders zijn beiden helaas ook geen match, dus we moeten verder zoeken. Eerst zal ze nog de rest van haar familie bellen om te kijken of daar een match tussen zit. Voor nu staat Daisy op de transplantatielijst en omdat haar situatie nog niet zo kritiek is als bij anderen op de lijst, zal het nog lang duren voordat ze een nier zal ontvangen. Daisy is nog een student en kan het zich niet veroorloven om meerdere dagen per week aan de dialyse te zitten, wat wel zou moeten in haar conditie. Dat is de reden dat Daisy’s ouders de informatie van haar biologische ouders gaan zoeken, als er geen levende donor in Nederland gevonden kan worden. 

Ik beloof Daisy dat ik de hele wereld rond zal vliegen om haar nier te halen. Het maakt niet uit waar ik naartoe moet. 

Na het gesprek staar ik een tijdje bedachtzaam voor me uit. Arm kind, ze leeft nu in zoveel onzekerheid. 

Ik loop naar beneden en maak wat ontbijt. Terwijl ik mijn boterham naar binnen werk, scrol ik op Instagram. Ik kom heel veel foto’s van het ongeluk in het attractiepark tegen, waardoor ik mijn telefoon uitzet. Daar wil ik even niet aan denken. Ik wil gewoon even rust. 

Het laatste hapje van mijn broodje verdwijnt in mijn mond. Nu is het tijd om bij Daisy langs te gaan. Het bezoekuur is als het goed is net begonnen. 

Wanneer ik in haar ziekenhuiskamer aankom, zit Daisy rechtop in bed. Ze heeft al wat meer kleur in haar gezicht. De enge slangetjes zijn weg en ze lijkt alweer bijna de oude. Het is dan ook wel drie dagen later.

‘Hé,’ zegt ze met een schrale stem.

‘Hé. Waar zijn je ouders?’ Ik kijk de kamer rond. Ik had wel verwacht ze hier te treffen.

‘O, die zullen straks vast wel komen. Ik ben blij dat jij er eerst bent, want ze willen me niks vertellen. Heb jij misschien meer nieuws over hoe het nu verder gaat?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Sorry Dais, ik zou het ook echt niet weten. Je staat nu op de transplantatielijst. We zullen nu moeten afwachten, denk ik. Ik ga er alles aan doen om je een nier te geven. Dat weet je, toch?’

Tom en Anita komen de kamer binnen. ‘Fijn dat je dat zegt, Mila. We zijn bezig met het verkrijgen van Daisy’s biologische ouders. Wat we tot nu toe weten is dat ze in Thailand wonen en dat het telefoonnummer niet meer in gebruik is. Een adres moeten we nog ontvangen, maar over een tijdje zouden we dus een brief kunnen sturen. Of het aankomt en of ze het wel kunnen lezen, weten we natuurlijk niet. Als ik het me goed herinner, heb jij iets gezegd over de wereld rondvliegen voor Daisy, Mila. Staat dat aanbod nog?’ Anita heeft mijn beide handen vastgepakt. ‘Er zijn nu nog wat familieleden hier die zich willen laten testen, maar als daar niks uitkomt... Wil jij ons dit geschenk brengen? Wij zitten met het bedrijf en eerlijk gezegd durven we Daisy niet alleen te laten.’

Ik schrik van wat ze me vraagt. Het komt ineens wel heel dichtbij. Maar ze heeft gelijk, ik heb het hun beloofd. Dus ik knik. ‘Dat aanbod staat nog.’ Terwijl ik die woorden uitspreek, slaat ze haar armen om mijn nek. 

‘Alvast bedankt, lieverd,’ fluistert ze me in mijn oor. 

Terwijl ik haar loslaat, vraagt Daisy: ‘Weet je het zeker, Mila? Het is niet niks.’ 

Ik ga naast haar bed zitten en pak haar hand. ‘Maak je geen zorgen, ten eerste moeten we eerst afwachten of je hier nog een match vindt. En die kans is groot. Ten tweede had ik nog niets gepland voor in de vakantie, dan ga ik toch nog een soort van op vakantie.’ Ik knipoog naar haar.

Tom heeft nog helemaal niks gezegd. Hij loopt naar me toe en legt zijn hand op mijn schouder. ‘Dank je wel Mila, wat fijn dat je dit eventueel wilt doen. Als het nodig is, zal ik alles voor je regelen.’ 
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Daar sta ik dan, op het vliegveld. Tom heeft me hierheen gereden. Ik zwaai voor de laatste keer naar hem. Helaas was er niemand in de familie een match. Onze goede vrienden wilde zich niet laten testen, ze vonden het een te groot risico om verder te leven met één nier. Ik had een keuze, of Daisy op de transplantatielijst laten staan of langs gaan bij haar biologische ouders. Op internet heb ik me helemaal ingelezen en geleerd dat de kwaliteit van een overleden donor minder goed is. Die informatie heeft voor mij de knoop doorgehakt om toch naar Thailand te vertrekken.

Ik kijk naar mijn ticket en realiseer me dat ik dit echt ga doen. Ik ga een nier voor Daisy halen. Maar het gaat niet makkelijk worden. Wat nou als haar biologische ouders helemaal geen match met haar zijn? Ik schud de gedachte gauw van me af. 

In mijn koffer zit een notitieboekje met alle informatie die ik op mijn reis nodig zal hebben. Wanneer ik Daisy’s ouders heb gevonden, breng ik ze naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis, zodat ze daar bloed kunnen geven voor een test. Het ziekenhuis zou dan in principe de rest moeten regelen.

Ik hoef dus alleen maar Daisy’s biologische ouders te vinden. Deze zin heb ik nu al een paar keer herhaald in mijn hoofd, maar toch blijft de gedachte aanwezig dat ik dit fout doe. Wat nu als ik haar biologische ouders helemaal niet kan vinden? 

Ik schud de nare gedachten opnieuw van me af en loop naar Starbucks. Ik heb dringend koffie nodig. 

Met mijn koffiebeker in mijn hand loop ik richting een wachtruimte. Ik ben veel te vroeg, dus ik kan mijn koffie in alle rust opdrinken. 

Ik kijk naar de beker en zie dat mijn naam verkeerd geschreven is. Volgens de barista is mijn naam ‘Miela’. Ik maak een foto van de koffiebeker en post hem op Instagram, met daarbij de tekst ‘on my way to Thailand!’.

Nog geen paar seconden later heb ik al meerdere berichtjes van klasgenoten en vriendinnen gekregen. ‘Huh? Ik wist niet dat je zou gaan,’ appt er een. Een ander reageert op mijn foto met: ‘Ik dacht dat je dit jaar niet op vakantie zou gaan?’ 

Ik laat de berichtjes voor wat ze zijn. Ik zal ze later wel beantwoorden, nadat Daisy de kans heeft gekregen om haar verhaal te doen. 

Ik scrol nog even verder op Instagram, totdat het bord boven mij aangeeft dat mijn vlucht bijna vertrekt. En ik heb mijn koffer nog niet eens ingecheckt! Ik ben ook zo’n kluns. Hoe kan ik dat nu vergeten? Ik kom bijna overal te laat, maar het vliegtuig zal echt niet op me wachten. 

In een race tegen de klok check ik mijn koffer in. Gelukkig ben ik nog net op tijd.

***

[image: image]



Ik neem plaats op mijn stoel. Gelukkig heb ik een plekje bij het raam. De wereld is zo mooi vanuit de lucht. 

Ik was niet eens de laatste die het vliegtuig in kwam. Na mij kwamen er nog vele anderen. Als ik iemand naast me hoor, kijk ik om. Een jongeman van mijn leeftijd komt naast me zitten. ‘Hi,’ zegt hij. 

‘Hoi,’ zeg ik terug. Ik kijk weer naar buiten. 

De man praat verder. ‘Waarvoor ga jij naar Thailand?’

Nee hè, denk ik vermoeid, ik heb weer een prater naast me zitten. Ik hoopte een rustige vlucht te hebben, maar dat zit er blijkbaar niet in. 

Toch besluit is aardig terug te doen. Het is niet zijn schuld dat ik moe ben en aan mezelf twijfel of ik mijn missie in Thailand wel ga voltooien. ‘Ik ga daar wat mensen bezoeken.’ Het lijkt me niet handig om hem het hele verhaal te vertellen. Ik vraag hem waar hij heen gaat. 

‘Ik ga er heen voor werk,’ vertelt hij. ‘Best jammer eigenlijk, want ik was er graag op vakantie gegaan.’

‘O,’ zeg ik. ‘Maar je kunt ondanks je werk toch wel genieten van het land?’ Ik besef me dat deze onbekende man mijn reis misschien iets minder saai zal maken. 

‘Dat klopt, maar ik had toch graag de toerist uitgehangen.’ 

Ik knik. ‘Dat kan alsnog, toch? Je moet er gewoon tijd voor maken.’ 

‘Misschien heb je daar gelijk in.’ 

Ik glimlach naar hem en wend mijn blik dan af naar het raam. Het vliegtuig gaat opstijgen. 

***
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De vlucht naar Thailand duurt ongeveer elf uur. Als we pas vijf uur onderweg zijn, verveel ik me al enorm. Alle tijdschriften die ik had meegenomen, heb ik uitgelezen en aan mijn telefoon heb ik nu ook niets, want hij staat op vliegtuigstand. Misschien wordt het dan toch tijd om een gesprek aan te knopen met de man die naast me zit. In de voorbije uren heb ik een aantal keer kort met hem gesproken, maar nu heeft hij een koptelefoon op. 

Ik tik hem aan, waarna hij de koptelefoon van zijn hoofd haalt. ‘We hebben nu wel een paar woorden gewisseld, maar ik weet je naam nog niet.’ 

Hij glimlacht en steekt zijn hand uit. ‘Dat is ook zo. Mijn naam is Mason.’ 

Ik schud hem de hand. ‘Ik heet Mila.’ Even wordt het weer ongemakkelijk, want ik heb geen idee wat ik nu kan zeggen. 

Gelukkig lijkt Mason het niet op te merken. ‘Je zei dat je wat mensen gaat bezoeken in Thailand,’ zegt hij nieuwsgierig. ‘Mag ik vragen wie? Je leek niet zo enthousiast.’

Ik kijk hem met een verontwaardigde blik aan, maar ik lach er toch bij. ‘Nee, dat mag je niet vragen,’ zeg ik plagend. En daarna ernstig: ‘Maar ik wil het je wel vertellen.’ En dan leg ik hem het hele verhaal uit. 

‘Heftig, zeg,’ is zijn reactie. 

Ik knik. Heftig is het zeker. 

‘En wat nou als je haar ouders niet kunt vinden?’ 

‘Biologische ouders,’ verbeter ik hem. ‘Tja, dan ga ik weer naar huis en dan is het afwachten op een andere donor.’

Mason knikt begrijpend. ‘Ik hoop maar dat je ze vindt.’ 

Hij wil zijn koptelefoon weer opzetten, maar ik houd hem tegen. ‘Ik heb je net een heel levensverhaal vertelt, joh. Nu mag jij mij wat over jezelf vertellen.’ 

Peinzend wrijft hij over zijn kaak. ‘Zo hé, dat is een moeilijke vraag. Ik kan nooit zo goed spontaan iets over mezelf vertellen. Stel me maar een vraag.’

Ik denk even na. ‘Hoe oud ben je?’

‘Ik ben negenentwintig. Heb je nog meer vragen?’ 

Ik bestook hem met nog een waslijst aan vragen. Zo ontdek ik dat hij twee honden heeft met de namen Spike en Bobby, single is en in Amsterdam woont. Ook vertelt hij me dat hij veel moet reizen voor zijn werk. 

‘Nu is het mijn beurt om wat dingen te vragen,’ neemt Mason hierna de leiding in het gesprek. ‘Laat ik beginnen met deze: hoe oud ben jij?’ 

Ik lach. ‘Ik ben zevenentwintig. Maar had ik je mijn levensverhaal niet al verteld?’

Hij heft zijn hand. ‘Ho ho, je hebt me jouw levensverhaal nooit verteld. Alleen dat van je beste vriendin. Ik verdien het om ook wat over jou te horen.’ En zo stelt hij me dezelfde vragen als die ik zojuist op hem afvuurde. Lachend beantwoord ik ze. 

***
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Voor ik het weet is er al weer twee uur verstreken. We hebben nu nog maar vier uur te gaan. Mason is toch zo erg nog niet. 

In de twee uur dat we met elkaar hebben gesproken, zijn er eigenlijk geen stiltes gevallen. Na die twee uur raakte onze gespreksstof voorzichtig op, dus nu zit hij met zijn koptelefoon op muziek te luisteren. Vaag hoor ik de muziek die hij afspeelt. Ik deins mee op de vrolijke melodie. 

Mason draait zich om en wijst verbaasd naar zijn koptelefoon. ‘Hoor je het?’ 

Ik knik. 

‘Sorry,’ zegt hij, en hij wil zijn geluid zachter zetten.

Omdat hij me nu vast niet verstaat, tik ik hem opnieuw aan en schud ik mijn hoofd. ‘Dat is niet nodig,’ zeg ik, duidelijk gearticuleerd. 

Mason steekt zijn duim op en leunt weer achterover. Ik doe hetzelfde.

Plots schudt het vliegtuig heen en weer. Nee hé, turbulentie! Ik ben al geen fan van vliegtuigen en dan hebben we ook nog eens turbulentie. 

Ook Mason kijkt verschrikt op. Zijn blik verraadt dat hij er hetzelfde over denkt als ik. 

Er wordt omgeroepen dat er inderdaad sprake van turbulentie is en dat we onze gordels vast moeten doen. Iedereen komt in beweging, zoekend naar de gordel. 

Het vliegtuig schommelt hevig en ik merk dat ik misselijk word. Met mijn ogen dicht leg ik mijn hoofd tegen de hoofdsteun aan. 

Dan voel ik dat een hand mijn hand pakt. Zonder dat ik het kan zien, weet ik dat het Mason is. Ik open mijn ogen en bedank hem. Eigenlijk zou het heel raar moeten voelen dat een bijna volstrekt vreemde mijn hand pakt, maar dat voelt het totaal niet. 

Ik doe mijn ogen weer dicht en probeer me te ontspannen. Het duurt niet lang voordat de turbulentie weer voorbij is.
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En dan zijn we geland, eindelijk. 

Dat was nog eens een reis! Gelukkig was Mason er. Zonder hem had ik me waarschijnlijk dood verveeld. De laatste paar uur heb ik gelukkig wat kunnen slapen, maar de uren daarvoor waren gezellig. 

Samen lopen we het vliegtuig uit. Het is hier een drukte van jewelste op het vliegveld. Ik voel me nu een echte toerist. Zoekend kijk ik om me heen, maar alle aanwijzingen op de borden zijn geschreven in het Thais. Ik heb geen idee waar ik naartoe moet. 

Mason loopt in een rechte lijn op zijn doel af. Dat moet haast wel betekenen dat hij hier al eerder geweest is. Ik ren gauw achter hem aan. ‘Ben je hier al eerder geweest?’ 

Hij knikt. 

Aha, ik had het dus goed gezien! ‘Ik ga je volgen, maar niet achtervolgen, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik ben totáál geen stalker, hoor.’ Ik leg de nadruk op het woord ‘totaal’ en lach erbij. 

Mason lacht niet, wat is er met hem aan de hand?

‘Hé, heb ik iets verkeerds gezegd?’ 

Hij zegt weer niks en schudt alleen zijn hoofd.

‘Mason, praat met me. We hadden het net zo gezellig.’ 

Hij stopt abrupt met lopen. ‘Sorry,’ zegt hij dan, ‘ik heb dit altijd als ik uit een vliegtuig kom. Ik weet niet precies waarom. Misschien omdat ik de hele reis toch een beetje gestrest ben geweest.’

Er valt een last van mijn schouders, al weet ik niet waarom ik er zo mee zat. Ik ken hem pas net. We hebben dan wel een paar uur samen doorgebracht en hij heeft me waarschijnlijk horen snurken, maar toch voel ik een soort van connectie. Normaal gesproken heb ik dat nooit met vreemden. 

Ik zet het gevoel van me af en volg Mason. 

***
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Even later lopen we met onze koffers het vliegveld af. Ik heb nog snel even een koffie gehaald, die drink ik in één teug leeg. Dat had ik echt even nodig. 

Mason draait zich om. ‘Waar moet jij naartoe?’ 

Ik schrik van zijn plotselinge opmerking. ‘Dat moet ik even opzoeken, hoor. Daisy’s vader heeft deze reis voor me gepland.’ Ik pak mijn telefoon, zoek naar mijn planning en vertel Mason naar welk hotel ik moet. 

Een glimlach verschijnt op zijn gezicht. ‘Hoe toevallig, ik ook! We kunnen samen een taxi nemen? Scheelt weer geld en tijd, want de wachttijden zijn hier meestal enorm.’

Ik knik instemmend. ‘Waarom ook niet?’ 

Een tijdje later komt er een taxi aanrijden. We stoppen onze koffers in de achterbak en nemen plaats. Ik wil net in het Engels aan de chauffeur uitleggen waar we heen moeten als Mason ineens Thai begint te spreken. Verwonderd kijk ik hem aan. Hij zei dat hij hier weleens was geweest, maar niet dat hij de taal vloeiend spreekt. Hij geeft me een knipoog en de taxi begint te rijden.

Ik staar uit het raam om niks van het landschap te hoeven missen. We zijn pas net van het vliegveld vertrokken, maar Thailand verwondert me nu al. Het is zo prachtig! Ooit laat ik Daisy dit land zien. Ik weet zeker dat ze het geweldig zal vinden. 

Gehypnotiseerd neem ik de veelzijdige landschappen in me op. Naast me hoor ik Mason zijn keel schrapen. 

‘Mooi, hé?’ vraagt hij. 

Ik knik. ‘Het is echt prachtig.’ 

Mason lacht kort en zacht.

‘Ik ben een echte toerist, hé?’ Ik draai mijn hoofd weg van het raam om hem aan te kunnen kijken.

‘Een beetje maar. Ik was ook zo, hoor, toen ik hier voor het eerst kwam. Ik kon mijn ogen niet van het landschap afhouden. Het is hier zo anders dan in Nederland.’

‘Precies, het is nog veel mooier dan ik dacht.’

‘Je moet je er wel van bewust zijn dat we nu een toeristische route nemen. Er zijn ook veel gebieden in Thailand die er niet zo mooi uitzien. En daarom ben ik ook hier. Om daar iets aan te veranderen.’ 

Verbaasd schieten mijn wenkbrauwen de lucht in. ‘Dus je bent een heel goed persoon?’ vraag ik met een knipoog. 

‘Nou, dat zou ik ook weer niet zeggen. Maar het geeft me wel een goed gevoel, ja.’

‘Wat doe je eigenlijk voor werk?’ Ik ben nu enorm nieuwsgierig. 

‘Ik ben maar een fotograaf, hoor,’ zegt Mason luchtig. ‘Ik maak vaak foto’s voor campagnes, dat doe ik als vrijwilliger. Nu ben ik hier echter voor mijn betaalde baan. Er wonen hier wat zakenpartners waar ik zaken mee moet bespreken. Maar ik kon de kans om ook foto’s te schieten voor een campagne niet laten liggen.’

‘Interessant, hoor!’ Ik lach, draai mijn hoofd weg en raak weer betoverd door het mooie landschap. 

***
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Wanneer we arriveren bij het hotel ben ik opnieuw aangenaam verrast. Het hotel is schitterend, en dat terwijl Tom nog zijn verontschuldigen aanbood omdat hij niet het meest luxe hotel voor me had uitgekozen. Ik zal hem zo direct bellen om hem te bedanken. Het tijdsverschil is vijf uur, dus in Nederland zou het nu elf uur ’s avonds moeten zijn. Ik ben blij dat ik in het vliegtuig nog even heb kunnen slapen, daardoor heb ik nu geen last van een enorme jetlag.

Ook vanbinnen is het oogverblindend mooi. Het voelt alsof ik zo een filmset binnen ben gelopen. Bijna alles – van de muur en de glimmende vloer tot de deftige meubels waarmee de hal gevuld is – is roomwit met sierlijke gouden en bruine accenten. Het heeft alles wat een droomhotel voor mij nodig heeft. 

Ik kan niet wachten tot ik mijn kamer heb gezien, dus ik zal maar snel gaan inchecken. Ik loop naar de receptie toe. Ze spreken goed en verstaanbaar Engels, gelukkig. 

Ik krijg een pasje als sleutel voor mijn kamer. Mijn kamernummer is 206. Als ik over mijn schouder kijk, zie ik dat Mason naar me toe komt lopen. ‘Ik was je kwijt!’ verontschuldig ik me. ‘Ik was zo verwonderd door het mooie hotel dat ik je helemaal uit het oog verloor. Ik heb kamernummer 206, jij?’

Hij wuift mijn verontschuldiging weg. ‘Geeft toch niks, ik was jou ook kwijt. Ik heb kamernummer 226.’ 

‘Dat is niet zo ver bij mijn kamer vandaan. Er zitten maar een paar kamers tussen.’ Ik heb eigenlijk geen idee waarom ik dit zeg. Wat maakt mij het nou uit welke kamer hij heeft en hoe ver die zich van mijn kamer bevindt? 

Als ik eenmaal bij hotelkamer 206 ben, kan ik niet wachten om binnen te gaan kijken. ‘Nou, Mason, dit is mijn kamer,’ zeg ik enthousiast. ‘Ik vond het erg gezellig. Ik hoop je gauw nog eens te spreken!’

‘Dat hoop ik ook, Mila. Tot later!’

Ik open mijn kamer met het sleutelpasje dat ik heb gekregen. De kamer die zich voor me openbaart, is mooier dan ik me had kunnen voorstellen. Ook hier is het kleurenthema wit met gouden en bruine details. Het bed is reusachtig en even verderop staat een bank die extreem comfortabel aanvoelt als ik erop neerplof.

Ik open de deur naar de ruime badkamer. Er is een bad, een douche, een porseleinen wasbak en natuurlijk een toilet met zachte, sierlijke vormen en een marmeren toiletbril. Ja, het is wel duidelijk dat Tom een goede smaak heeft als het om hotels gaat. Dat herinnert me eraan dat ik de familie Verbeek nog even moet bellen. 

Ik bel de receptie voor de wificode, pak mijn laptop uit mijn koffer en open FaceTime. De beltoon gaat net pas over als de nieuwsgierige en vermoeide blikken van de familie Verbeek in beeld verschijnen. 

Even houd ik ze nog in spanning, maar dan schreeuw ik: ‘Het is hier geweldig! Alles is zo prachtig!’ Ik vertel ze alles en ze luisteren aandachtig. 

***
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Na een uur zeg ik de familie Verbeek gedag. Het was een fijn gesprek. Ik ben hun dankbaar, omdat ze me vertrouwen met zo’n belangrijke taak, en zij zijn mij dankbaar, omdat ik dit voor Daisy wil doen. 

Nu ben ik wel toe aan een warm bad. Zelf heb ik geen bruisballen meegenomen, maar tot mijn blijdschap liggen die hier ook bij het bad. Ik zet de kraan aan en gooi er een bruisbal in. Langzaam gaat de bruisbal op in het water. Terwijl ik wacht totdat het bad gevuld is, besluit ik mijn moeder te bellen.

Voordat ik naar Thailand vertrok ben ik maar even kort langs geweest, ze vertelde me dat ik het eerder had moeten zeggen omdat ze plannen had voor de vakantie. Het zit me niet lekker hoe we afscheid van elkaar hebben genomen. Ik toets haar nummer in, waarna de lijn overgaat.

Ik hoor dat er aan de andere kant wordt opgenomen. ‘Ben je veilig aangekomen?’ hoor ik zacht. 

‘Ja, daarvoor belde ik. Ook wilde ik zeggen dat het me spijt. Ik beloof dat we samen wat gaan doen zodra ik terug ben.’

‘Ik reageerde te fel, het was de teleurstelling. Veel plezier en succes daar. Hou je me op de hoogte? Ik ga ophangen want het is al laat.’

Ik was helemaal vergeten dat er een tijdsverschil is. ‘Sorry, mam, het is nu zeker twaalf uur bij jou?’ Mijn moeder gaat elke avond vroeg naar bed en staat dan in de ochtend vroeg op. Het was niet zo slim om haar te bellen. 

‘Geeft niet, lieverd, ik kan nu rustig verder slapen nu ik weet dat jij veilig bent aangekomen. Ik spreek je later.’

Ik zeg mijn moeder gedag en leg mijn telefoon weer weg. 

Het bad is eindelijk gevuld en ik steek mijn tenen in het warme water. Even mijn hoofd leeg maken, denk ik terwijl ik me verder in het water laat zakken, dan kan ik morgen vol goede moed op onderzoek uit gaan. 
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Gisteravond heb ik zo genoten van de gemakken van mijn hotelkamer dat ik bijna vergat waarom ik hier eigenlijk ben. Vandaag staan er belangrijkere zaken op het programma. 

Ik gooi de dekens van me af en stap het bed uit. In een razend tempo kleed ik me om in een roze bloemetjesjurkje, doe ik mijn make-up en haal ik een borstel door mijn pluizige haar. Mijn tandpasta ben ik vergeten, gelukkig vind ik een klein tubetje op de wastafel. Zodra ik de tandenborstel mijn mond ik breng, spuug ik de tandpasta snel weer uit. Ik weet niet wat het is, maar de pepermuntsmaak is veel te heftig en de nasmaak is bitter. Ik kan nu gewoon de tube weer pakken en me gewoon niet zo aanstellen. Maar ik kan er een excuus van maken om bij Mason langs te gaan. 

Ik gris mijn sleutelpasje en mijn telefoon van een kastje en wandel op mijn huissokken naar beneden. Er zal vast niemand zijn die dat doorheeft. 

Het is rustig bij het ontbijt. Er zijn maar drie tafels bezet. Aan twee ervan zit een jong gezin, aan de andere tafel zit een jongen. Wanneer ik mijn ogen samenknijp, zie ik dat het Mason is. Geweldig! Dan kan ik meteen aan hem vragen of hij toevallig tandpasta heeft waarvan ik iets kan gebruiken. 

Ik loop op hem af. Als hij me aan ziet komen, zwaait hij naar me. Ik zwaai terug. ‘Hoi Mason,’ 

‘Goedemorgen Mila, heb je plannen voor vandaag?’

‘Ik ga beginnen aan mijn zoektocht om Daisy’s biologische ouders te vinden, maar eerst ga ik even wat te eten halen. Vind je het vervelend als ik bij je kom zitten?’ 

Mason schudt zijn hoofd en ik maak aanstalten om weg te lopen. Maar dan herinner ik me weer waarvoor ik eigenlijk naar hem toe kwam. Ik draai me weer naar hem om. ‘Trouwens, misschien een beetje een gekke vraag, maar kan ik wat van jouw tandpasta gebruiken?’ vraag ik verlegen. ‘Ik ben mijn tube vergeten en die in de hotelkamer ligt is echt goor. Volgens de planning die ik heb gemaakt, ga ik pas vanmiddag naar de winkel.’ 

‘Dat is helemaal geen gekke vraag. Na het ontbijt regelen we dat wel. Ga nu maar gauw wat eten uitzoeken, voordat het straks stormloopt.’ 

Ik steek mijn duim op en begeef me naar het ontbijtbuffet. Er is zo veel keus! Ik kies voor ontbijtgranen en een gekookt eitje; een lekker Nederlands ontbijt.

Als ik weer bij Mason terug ben, heeft hij wat meer plaats voor me gemaakt. Ik ga zitten en begin aan mijn ontbijt. Tussendoor raken we weer met elkaar in gesprek. 

Na het ontbijt wandelen we al kletsend terug naar onze kamers. Of nou ja, naar Masons kamer, eigenlijk. Er lijkt geen einde te komen aan onze gespreksstof. Als we Masons hotelkamer naderen, vertel ik hem wat ik vandaag precies ga doen en legt hij me uit welk vervoer ik het best kan nemen. Ik denk dat ik de bus neem. Dan leer ik direct meer over de mensen hier en de cultuur van Thailand. 

Terwijl Mason de tandpasta pakt, blijf ik buiten wachten. Het duurt even voordat hij terugkomt. ‘Ik wist dat ik het had, ik moest het alleen nog even zoeken. Maar ik heb het gevonden!’ Hij overhandigt me een klein tubetje tandpasta. ‘Voor het geval je vandaag niet langs een winkel komt. Anders sta je morgen weer voor m’n deur.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Niet dat ik dat erg zou vinden.’ Een glimlach verschijnt op zijn gezicht.

Ik lach terug. Volgens mij zijn mijn wangen roder dan een tomaat. ‘Nou, enorm bedankt in ieder geval.’ Ik draai me vlug om en loop weg. 

‘Geen probleem, hoor!’ roept Mason me nog na.

Waarom moet het toch altijd ongemakkelijk worden als ik me tot iemand aangetrokken voel. Dat is precies de reden waarom ik nog geen vriend of vriendin heb. Je zou denken dat je makkelijker iemand zal vinden als je alle keuze van de wereld hebt, maar helaas. Dat is absoluut niet het geval. 

Ik mijn hotelkamer poets ik snel mijn tanden, pak ik mijn tas, ga ik nog even twee keer na of ik niks vergeet en dan sluit ik de deur achter me. Het is tijd om op pad te gaan. 

***
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Het bussysteem is hier gelukkig niet moeilijk. Je loopt net als in Nederland gewoon naar de juiste halte toe en daar wacht je op de bus. De bus die ik moet hebben, komt pas over tien minuten aan. Ik ben dit keer dus weer veel te vroeg. 

Vlak bij mij staat een bankje. Ik ga erop zitten en kijk om me heen. Het hotel ligt in een groene omgeving. De gebouwen zijn indrukwekkend, maar ook de natuur, de bomen, de vijvers – ja, alles eigenlijk – maken me verliefd op deze plek. 

Overal lopen mensen met de weelderigste kledingstukken aan. Opeens voel ik me maar heel gewoontjes in mijn jurkje. Dit land is zo kleurrijk! Het is heel anders dan Nederland.

Mijn aandacht wordt helemaal opgeslokt door de natuur. Voor ik het weet, is de bus er al. In het Engels vraag ik de chauffeur of er een stop in de buurt is van het adres waar de biologische ouders van Daisy zouden moeten wonen. Hij vertelt dat er een stop is op vijf minuten loopafstand van het adres, waarna ik mijn duim opsteek en achter in de bus plaatsneem. 

Er komt een oudere vrouw met een vriendelijk gezicht naast me zitten. Ik glimlach naar haar. Maar terwijl ik dat doe, wendt ze haar blik af. Wat raar! Misschien is het hier helemaal niet vanzelfsprekend dat je elkaar begroet of naar elkaar glimlacht? 

Tijdens de busrit kijk ik naar buiten. Omdat we een andere kant opgaan, komen we langs veel bijzondere plekken die ik nog niet gezien had tijdens onze reis naar het hotel. Ik lach gelukzalig. Direct daarop tikt de vrouw naast me me aan. Ze houdt haar wijsvinger voor haar mond, doet haar ogen dicht en legt haar hoofd tegen het leer van de stoel. 

Ik denk dat ze wil slapen, maar dat doe je toch niet in een bus? Iedereen praat toch met elkaar? Boos kijk ik uit het raam. Van zo’n persoon kan ik echt een slecht humeur krijgen. Ik hoop maar dat ze snel uitstapt. 

***
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De vrouw is de hele rit naast me blijven zitten. Wat een verschrikkelijk mens! Nadat ze uitbeeldde dat ik mijn mond moest houden, is ze uiteindelijk in slaap gevallen en begon ze enorm hard te snurken. Ik zag zelfs de mensen voor in de bus naar ons kijken. 

Maar gelukkig ben ik er nu eindelijk.

Als ik ben afgezet bij de bushalte tik ik op mijn telefoon Google Maps aan en zoek ik de juiste route op. Vlak daarna belt Daisy me.

‘Hoi Mila!’ klinkt er aan de andere kant van de lijn als ik heb opgenomen. ‘Ik wilde even weten hoe het ging!’ 

‘Prima, hoor! Ik moet nu nog een paar minuutjes lopen en dan kom ik als het goed is bij het huis van je biologische ouders aan.’

Ik hoor Daisy slikken. ‘Mila...’

‘Ja?’ vraag ik verbaasd.

‘Ik vind het spannend om ze te ontmoeten. Is dat raar?’

Ik probeer me in Daisy te verplaatsen en vind dat het helemaal niet raar is. Het zijn mensen die eigenlijk haar familie hadden kunnen zijn. Misschien lijken ze wel heel erg op je of schep je echt een band. Dat lijkt me onwijs moeilijk.

‘Nee, Dais, dat is niet raar. We verzinnen er wel iets op. Maak je geen zorgen.’ 

‘Dank je, Mila. Ik zal nu ophangen. Dan kun jij naar die mensen toe. Ik hou van je!’ 

‘Ik hou ook van jou, Dais. Ik spreek je later!’ En dan hang ik op en vervolg ik mijn weg. Nog maar een paar minuten te gaan... 
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Daar sta ik dan, voor het huis waarvoor ik helemaal naar Thailand toe gekomen ben. Ergens ben ik bang om aan te bellen. Als ze er helemaal niet wonen, heb ik deze reis voor niks gemaakt. En moeten Daisy op de transplantatielijst blijven en wachten op een nier.

Als ze überhaupt niet open doen, ben ik eveneens de Sjaak, want dan moet ik binnenkort weer terugkomen. Maar dat nog liever dan die eerste mogelijkheid.

Maar er is natuurlijk ook een kans dat haar biologische ouders hier wonen en dat ze ook nog eens thuis zijn. Om daar achter te komen, moet ik toch echt stappen in de richting van de deurbel zetten. Ik hoop maar dat ze Engels kunnen. 

Dus ik loop naar de deur toe en bel aan. Vanuit het huis hoor ik al gauw voetstappen. Er is dus iemand thuis! 

Een vrouw van middelbare leeftijd doet de deur open. Ik gok dat ze een jaar of veertig is. Ze zegt iets in een taal die ik niet begrijp. 

In mijn beste Engels vraag ik haar of ze toevallig ook Engels kan spreken. Dat blijkt maar moeizaam te gaan, dus stelt ze voor haar zoon te halen.

‘Waar is dit voor?’ vraagt ze nog voor ze wegloopt.

‘Ehh...’ begin ik aarzelend. ‘Heeft u ooit een dochter ter adoptie afgestaan?’ 

Ze schrikt en knikt. Vervolgens loopt ze snel weg, al roepend in een vreemde taal. Thais, waarschijnlijk. 

Even later hoor ik gestommel op de trap, waarna een jongen van een jaar of zestien de hal in komt lopen. Hij en zijn moeder wisselen wat Thaise woorden, waarna hij zich tot mij richt. ‘Wat wil je van ons?’ vraagt hij. Zijn Engels klinkt iets beter dan dat van zijn moeder, maar ik hoor het accent er zeker nog doorheen. De vrouw komt naast hem staan.

Dan begin ik te vertellen. De jongen vertaalt intussen alles voor me. 

Na een tijdje onderbreekt de vrouw me. ‘Please, kom binnen. Ik zal thee voor je zetten.’ 

Ik bedank de vrouw en loop naar binnen, waar ik op de bank plaatsneem. Het duurt niet lang voordat de vrouw de woonkamer weer binnenkomt met drie kopjes thee. 

Ze zet een kopje voor me op tafel en steekt haar hand uit. ‘Maya,’ stelt ze zichzelf voor. 

Ik beantwoord haar hand. ‘Mila,’ zeg ik. 

‘Ben jij dan misschien mijn dochter?’ vraagt de vrouw voorzichtig. 

Snel schud ik mijn hoofd. ‘No, ma'am,’ zeg ik. En dan wordt het tijd om mijn verhaal te doen. 

***
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Wanneer ik mijn laatste zin uitspreek, legt de vrouw uit verslagenheid haar hand voor haar mond. ‘Het spijt me zo,’ mompelt ze steeds maar weer. Daarna zegt ze wat tegen haar zoon in het Thais. 

‘Mijn moeder wil dat je weet dat ze geen keuze had, toen ze haar dochter zesentwintig jaar geleden afstond, ze was toen nog maar vijftien,’ vertaalt hij voor mij.

Ik wuif het weg met mijn hand. ‘Maak je geen zorgen. Ze is opgegroeid in een liefdevolle familie.’ 

De vrouw knikt, maar ik kan zien dat ze het moeilijk heeft. 

De jongen vraagt of ze zich kunnen laten testen als geschikte donoren. Ik vertel hem dat een bloedtest daarvoor de eerste stap is en dat we daarvoor naar het ziekenhuis moeten. In het kort leg ik vervolgens uit wat er voor de rest nog zal gebeuren en dat er wel een paar maanden zullen verstrijken. 

‘Hoe snel moet dit gebeuren?’

‘As soon as possible,’ is mijn antwoord. Hoe sneller, hoe beter. 

De jongen en zijn moeder overleggen een tijdje en besluiten dan te wachten tot haar man thuiskomt. Dat duurt nog twee uur. 

‘Wil je anders misschien mee-eten?’ vraagt Daisy’s biologische moeder me. 

‘Ja, heel graag,’ zeg ik. 

***
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We zijn nog hevig in gesprek als de voordeur opengaat. Maya springt direct op en loopt naar de gang. In het Thais praat ze tegen haar man, hij praat met een zware stem terug. 

Het lijkt wel alsof ze ruzie hebben, maar misschien komt dat wel omdat ik de taal niet ken. Ik vind Duitsers ook altijd boos klinken, terwijl dat dan helemaal niet zo is. 

Maar dan valt mijn blik op de jongen. Zijn gezicht staat verdrietig, misschien zelfs bang. 

Ik probeer een gesprek met hem aan te knopen. ‘Hoe heet je eigenlijk?’ 

Hij draait zich verrast naar me om. ‘Sunan,’ zegt hij zacht. 

‘I love your name.’ Ik glimlach. 

‘Thanks,’ antwoordt hij slechts, en hij wendt zijn gezicht weer af. 

Daar zit ik dan, op de bank bij vreemden in huis. De twee volwassenen in het huis zijn ruzie aan het maken en hun zoon heeft geen gespreksstof meer. Verloren speur ik de ruimte af naar een stukje papier. Achter me staat een bureau. Ik loop ernaartoe, pak een pen en schrijf mijn telefoonnummer op een briefje.

Dan loop ik de gang in. ‘Volgens mij kan ik beter gaan. Op het papiertje op het bureau vind je mijn telefoonnummer. Thank you for having me!’ 

Maya maakt zich los van het gesprek met haar man en kijkt me dankbaar aan. ‘I’ll call you!’

De man zegt niks. 

Ik loop de voordeur uit. Nou, dat was niet bepaald een succes. Laat ik maar teruggaan naar de bushalte, hier moet ik echt even van bijkomen. Voordat Maya’s man thuiskwam was het zo gezellig. Zou haar man het er dan misschien niet mee eens zijn? 

Ik kan maar beter hopen op het beste. Maya belt me vast. Nu luidt eerst de vraag: hoe ga ik Daisy dit vertellen?

***
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Dit keer zit er gelukkig niemand naast me in de bus. Het is dus een ontspannend busritje in vergelijking met die van een paar uur geleden. 

Continu kijk ik op mijn telefoon, in de hoop gebeld te zijn door een vreemd nummer of een berichtje te zien verschijnen. 

Maar helaas... 

Ik wil Daisy en haar ouders niet teleurstellen. Ze hebben mij hierheen gestuurd met maar één taak, maar zelfs dat gaat me niet vlekkeloos af. 

Ik kijk uit het raam. Er staat geen wolkje aan de hemel. Het oogt als een prachtige dag, maar het is helaas niet zo prachtig als ik gehoopt had. 

Mijn hoofd laat ik tegen het raam zakken, de hele busrit kijk ik naar buiten. Misschien kan ik zo toch nog een klein beetje genieten.

***
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Verslagen kom ik bij het hotel aan. Ik strompel naar mijn kamer. Wanneer ik daar even later aankom, besef ik dat ik mijn sleutelpasje ben vergeten. Ook dat nog. Kan er nog meer fout gaan vandaag? 

Ik loop terug naar de receptie. Hopelijk lenen ze me er een uit. Onderweg kom ik Mason tegen, maar ik zwaai alleen even naar hem. Ik heb geen zin om nu met iemand te praten, maar ik kan het ook weer niet over mijn hart verkrijgen om hem compleet te negeren. 

Helaas heeft hij niet door dat ik even niet aanspreekbaar ben, want hij komt direct op me af. ‘Hoe ging het?’ 

Ik slaak een diepe zucht die alles zegt wat er te zeggen valt. 

‘Dat spijt me voor je,’ zegt Mason. ‘Wat is er gebeurd?’

Ik leg hem het verhaal uit. 

‘Hopelijk belt ze je nog,’ probeert hij optimistisch. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik hoop het ook, maar nu moet ik echt verdergaan, want ik ben natuurlijk mijn pasje vergeten. Alsof er nog niet genoeg fout gegaan was vandaag.’ 

Mason lacht. ‘Het komt wel goed! Ik zal je maar met rust laten. Probeer je te ontspannen en bel dan je vriendin. Samen komen jullie er vast wel uit.’ Hij legt zijn hand op mijn schouder en knijpt er even in. Dan loopt hij weg. 

In een slakkentempo vervolg ik mijn weg naar de receptie. Ik ben uitgeput van deze dag. 

Bij de receptie doen ze gelukkig niet moeilijk en geven ze me een ander pasje mee. Morgen moet ik het weer terug komen brengen. 

Nu kan ik eindelijk even rusten. Daar ben ik echt aan toe. 

Ik lig pas net op bed als mijn telefoon afgaat. Verwachtingsvol spring ik overeind om mijn telefoon uit de oplader te trekken. Het is een anoniem nummer en wanneer ik opneem wordt er meteen weer opgehangen. Wat haat ik de spamtelefoontjes toch en vooral nu.

Op de klok zie ik dat het pas zes uur ’s avonds is. Het dinerbuffet zal beneden wel klaarstaan, maar daar heb ik nu geen zin in. Dan moet ik weer onder de mensen zijn en mijn fijne bed verlaten, terwijl ik net zo lekker lig. 

Ik besluit gewoon te blijven liggen. Ik kan immers altijd nog een latenightsnack gaan halen als ik toch nog honger krijg. Nu zou ik nog geen hap door mijn keel krijgen. 

Ik draai me op mijn zij. Vandaag was verschrikkelijk, ik ben er zo klaar mee. Kan ik niet gewoon gaan slapen en morgen wakker worden door het belletje van Maya? Was het maar zo eenvoudig. Maar ik zal er toch echt aan moeten geloven. Ik kan het telefoontje met de familie Verbeek niet langer uitstellen. 

Nerveus loop ik naar mijn tas om mijn laptop eruit te halen. Dan kan ik met ze facetimen en hun teleurgestelde blikken zien. Hoera. 

Ik kijk er echt als een berg tegen op, maar het moet toch gebeuren. 

De oproep gaat over en al snel zie ik drie gezichten verschijnen met hoopvolle uitdrukkingen. Ik voel me schuldig. Binnen nu en vijf minuten ga ik ze enorm teleurstellen. 

‘Hoi Mila!’ roept Daisy enthousiast. Ook haar ouders begroeten me.

‘Dais, ik heb je biologische moeder gesproken. En ook je biologische broertje, trouwens.’ Ik wacht even met praten nadat ik die laatste zin heb uitgesproken. 

Daisy reageert precies zoals ik al verwacht had. ‘Ik heb een broertje?’ vraagt ze verbaasd. Maar ergens klinkt ze toch ook wel blij. 

‘Ja, en je biologische moeder is ook een geweldige vrouw! Ze heet Maya.’ Daisy is even stil, dus ik praat gauw verder. ‘Je biologische vader kwam ook thuis...’ Ik slik. ‘Maya vertelde hem wat ik daar kwam doen en helaas schoot hij nogal uit zijn slof. Ik heb een paar tellen gewacht in de hoop dat hij zou kalmeren, maar ik ben uiteindelijk weggegaan. Ik heb wel mijn telefoonnummer achtergelaten, maar ze heeft me nog niet gebeld.’ 

Ik wacht op hun reactie, maar die blijft uit. De familie Verbeek kijkt recht voor zich uit. Ze zijn teleurgesteld, net als ik.

Dan neemt Anita het woord. ‘Het geeft niks, Mila. We wachten nog even af of ze je nog bellen. En anders kom je maar gewoon naar huis toe. Je hebt je best gedaan en daar zijn we je heel dankbaar voor.’

Ik glimlach naar de camera. Haar mooie woorden doen me goed. Maar het gevoel dat ik heb vervaagt niet – ik heb gefaald. 

Ik vertel mijn tweede familie alles over Thailand en over wat ik te weten ben gekomen over Daisy’s biologische familie. Ook vertel ik dat Maya Daisy moest afstaan toen ze vijftien jaar oud was. Na een uur zeggen we elkaar gedag. Het is dan nog vroeg, maar voor mij is het tijd om naar bed te gaan. Ik ben kapot. 
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De volgende ochtend word ik slaperig wakker, maar toch kan ik de slaap niet meer vatten. Als ik me bedenk hoelang ik eigenlijk heb geslapen, schiet ik in de lach. Dat kan toch niet! Ik lijk wel een baby, maar blijkbaar had ik het nodig.

Ik kijk op mijn telefoon, maar ik heb nog niks gehoord van Maya. Mijn hoop wordt elke minuut een beetje minder. 

Ik stap uit bed, loop naar de badkamer en zet de douche lekker warm. Dan spring ik eronder. Even tijd voor mezelf, even nergens aan denken, even rust. De warme straal op mijn hoofd helpt me mijn hoofd volledig leeg te maken. Met een fris gevoel kom ik een tijdje later de douche weer uit. 

Gauw maak ik me klaar om de drukte tijdens het ontbijt voor te zijn. Als ik de deur van mijn hotelkamer achter me dicht wil trekken, bedenk ik me ineens dat ik het tweede sleutelpasje nog terug moet brengen. Ik zoek hem op en wandel naar de receptie. Daar aangekomen, wens ik de receptioniste een goedemorgen en geef haar het pasje. Ze bedankt me en ik vervolg mijn weg naar het restaurant. 

Opnieuw verbaas ik me erover hoe mooi dit hotel is. Zo luxe, zo groot. Echt indrukwekkend! 

Bij het ontbijtbuffet is het al erg druk, maar ik kan nog net twee broodjes, een plakje kaas en een kuipje met jam pakken. Ik heb geen zin om langer in de rij te staan en zal dus vandaag op dit ontbijt moeten teren. Mijn maag rammelt, ik heb gisteravond ook al niet gegeten. 

Als ik om me heen kijk, zie ik dat bijna alle tafeltjes bezet zijn. Achterin staat nog een klein vrij tafeltje en ik ren er zo’n beetje naartoe. 

Ik ga aan het tafeltje zitten en begin aan mijn ontbijt. De broodjes zijn een beetje droog, maar ja, dan had ik maar eerder moeten komen. Ik prop mijn ontbijt naar binnen. Ik weet niet waarom ik zoveel haast heb, maar ik heb het gevoel dat ik moet opschieten. 

Als ik bijna uitgegeten ben, gaat mijn telefoon, het is een onbekend nummer uit Thailand. Blijdschap overvalt me, Maya heeft me teruggebeld! Snel neem ik op.

Aan de stem te horen is het inderdaad Maya. Haar Engels is nog moeilijker te verstaan over de telefoon, dus ik moet intensief luisteren. Ik begrijp dat ze van haar man geen contact met me mocht opnemen en dat ze dat heel moeilijk vond. Ze is uit huis geglipt om mij toch te kunnen bellen. 

Verder vertelt ze dat ze op weg is naar het ziekenhuis voor de afname van een bloedtest. Ik bedank haar wel honderd keer en zeg dat ik eraan kom. Ik hang op, prop gauw het laatste stukje van mijn brood in mijn mond en ren het restaurant uit. 

***
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Het ziekenhuis ligt niet ver van het hotel af, dus ik kan het rennend af. In nog geen tien minuten ben ik er. Bij de deur staat Maya al op me te wachten. Wanneer ze me in het oog krijgt, verschijnt er een glimlach op haar gezicht. 

‘Hello Mila, dank je wel dat je kon komen!’ begroet ze me in het Engels met een sterk Thais accent.

‘Natuurlijk! U bedankt, uw hulp betekent veel voor me!’ Ze gaat tegen de wensen van haar man in om Daisy te helpen. Blijkbaar betekent het ook veel voor haar. 

We lopen naar binnen. Nu gaat het echt gebeuren. 

Bij binnenkomst meldt Maya zich bij de receptie. Maya had van te voren al gebeld en gelukkig hadden ze nog een plekje. De receptioniste vertelt ons waar we moeten zijn. Na een lange tijd wachten in een wachtkamer vol mensen, wordt Maya opgeroepen door een verpleegkundige. De man die aan komt lopen is lang, breed en heeft in tegenstelling tot de meeste mensen hier geen Thais uiterlijk. Hij leidt ons naar een klein kamertje waar veel kasten en spullen staan. De man wijst naar een stoel en Maya neemt er plaats. 

In het Thais legt de verpleegkundige uit wat hij precies gaat doen. Wanneer hij vervolgens een strakke band om Maya’s arm legt, de huid rondom de ader ontsmet en de naald pakt, gaat er een blij gevoel door mijn lichaam. Nog een paar weken en dan werk ik ook in een ziekenhuis. Als dokter, dokter De Jong. Ik kan een glimlach niet bedwingen. 

De verpleegkundige kijkt me verbaasd aan, waarna een gevoel van schaamte me overvalt. Ik vertel Maya maar gauw dat ik even met Daisy ga bellen en ik loop de kamer uit. 

In Nederland is het nu vier uur ’s middags, de kans is dus groot dat Daisy zal opnemen.

De beltoon gaat een paar keer over. Als er eindelijk wordt opgenomen, hoor ik niks aan de andere kant van de lijn. Ze ligt vast nog half te slapen.

‘Hoi Dais, sorry dat ik je zo vroeg bel, maar ik heb echt geweldig nieuws! Maya belde me net.’ 

Aan de andere kant van de lijn klinkt geritsel. ‘Serieus?’ hoor ik Daisy vaag zeggen met een slaperige stem.

‘Ja! We zijn nu in het ziekenhuis. Op dit moment wordt er bloed bij Maya afgenomen. Vertel jij het aan je ouders? Ze zullen het ook wel willen weten. Binnen enkele dagen weten we Maya’s bloedgroep.’ Ik ben echt enthousiast en hoop met heel mijn hart dat het een match zal zijn. 

‘Dank je, Mila, dat is inderdaad geweldig nieuws!’ zegt Daisy opgelucht. ‘Ik ga het mijn ouders snel vertellen, ik spreek je later, oké?’ 

‘Natuurlijk! Spreek je later. Love you.’ 

‘Love you too,’ zegt Daisy, en dan hangt ze op. 

Nu is het echt afwachten. Ik loop de behandelkamer weer in en zie een buisje gevuld met bloed in de handen van de verpleegkundige. Het gaat eindelijk de goede kant op. 

Na ons bezoek aan het ziekenhuis zijn Maya en ik samen wat gaan drinken. Ik had toch niet zoveel te doen en Maya stelde het volgens mij uit om naar huis te gaan, zodat ze haar man niet onder ogen hoefde te komen. Tijdens het drinken kreeg ik nog een appje van Daisy, waarin stond dat haar ouders Maya enorm dankbaar zijn.

Nu zit ik in mijn hotelkamer een beetje op Instagram te scrollen tegen de verveling. Op de gang is het behoorlijk rumoerig. Kinderen gillen en ouders worden boos. Ik lach. Wat ben ik blij dat ik lekker rustig alleen op vakantie ben. 

Of misschien is het toch niet zo rustig? Er wordt op de deur geklopt. Ik open de deur en kijk recht in een paar bruine ogen. Mijn hart gaat er sneller van kloppen. ‘Hoi Mason,’ zeg ik.

‘Hé Mila, ik vroeg me af of je nog nieuws hebt over je zoektocht?’ 

Dat is waar ook! Ik had Mason alles verteld, maar ik heb hem nog helemaal niet op de hoogte gebracht van wat er vandaag allemaal is gebeurd.

‘Wat fijn dat je langskomt,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik wilde je nog een update geven. In het kort: Maya belde me en ik kom net terug van een gezellige middag met haar. Ze heeft bloed laten prikken en nu is het afwachten op de uitslag.’ 

Mason slaakt een zucht. ‘Dat is geweldig nieuws. Ik ben enorm blij voor jou en Daisy.’

Ik weet even niet wat ik daarop moet zeggen en strijk onwillekeurig een plukje haar achter mijn oor. In stilte blijf ik in de deuropening staan. Ook Mason zegt niks. 

Ik zie hem met zichzelf overleggen. Dan vraagt hij: ‘Heb je anders zin om mee te gaan naar mijn fotoshoot? Ik had vanochtend een afspraak met de zakenrelatie waarvoor ik hier eigenlijk naartoe kwam. Dus nu heb ik nog even tijd voor het maken van een paar mooie foto’s. Als je afleiding nodig hebt, mag je gerust meekomen.’ 

Dat ik afleiding nodig heb, is één ding dat zeker is. En ik heb toch niets beters te doen. Enthousiast neem ik Masons aanbod aan.

***
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Op de afgesproken tijd sta ik bij de bushalte. Mason is er nog niet, zelfs niet als de bus al komt aanrijden. Ik twijfel even of ik de bus al in moet stappen, maar ik doe het toch maar. Als Mason te laat is, stapt hij vast wel bij de volgende halte op. 

Ik ga op een plekje bij een raam zitten en kijk naar buiten. Net op het moment dat de bus wil wegrijden, hoor ik een stem met een bekend accent schreeuwen. Mason is er dus toch! 

De buschauffeur is gelukkig zo vriendelijk om te wachten. Niet veel later rent Mason de bus in en komt hij naast me zitten.

‘Sorry,’ zegt hij hijgend. ‘Ik moest nog wat dingetjes regelen.’

‘Geeft niks. Maar voortaan niet iets afspreken als je het niet kunt nakomen, hè?’ Ik lach en geef hem een knipoog. Mason geeft me een zacht duwtje. 

Dan begint de bus te rijden. 
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Nog geen uurtje later komen we aan bij een heel ander deel van Thailand. Het deel dat mensen niet zien als ze hier een vakantie boeken. Het deel dat Mason juist op de kaart wil zetten. 

Eigenlijk rijdt de bus vanuit het centrum niet hiernaartoe, maar Mason blijkt van tevoren een deal te hebben gesloten met de buschauffeur. Hij wil me niet vertellen hoe hij het voor elkaar heeft gekregen, maar ik gok dat hij de chauffeur heeft omgekocht.

Wanneer ik de bus uitstap, stap ik recht in een plas water. Of nou ja, eigenlijk is modder een beter woord. Omdat ik niet verwacht had dat het hier zo glad zou zijn, glijd ik bijna uit. Mason houdt me nog net overeind en voorkomt dat ik vol met mijn gezicht in de modder terechtkom. 

Dat zou een leuk begin van deze middag zijn geweest. 

Terwijl de bus wegrijdt, loop ik voorzichtig achter Mason aan. Mason haalt intussen zijn camera tevoorschijn. Ik heb er totaal geen verstand van, maar volgens mij is het nogal een duur ding. 

We lopen nog geen twee minuten door de sloppenwijk of we zijn al meerdere gezinnen op ons pad tegengekomen. Ze wonen allemaal in kleine, misschien wel zelfgebouwde huisjes. Het is akelig om te zien. 

Ik kijk verwonderd om me heen. De kinderen spelen vrolijk buiten en de volwassenen praten en lachen. Het is bijzonder om te zien hoe blij deze mensen hier zijn ondanks hun leefomstandigheden. 

Mason maakt overal foto’s van. Mijn hart gaat sneller kloppen als ik hem zo fanatiek bezig zie. Deze man maakt iets in me los wat ik niet kan beschrijven. Ik heb nog nooit eerder zoiets gevoeld. 

Een klein meisje komt naar me toe rennen en begint in het Thais tegen me te praten. Ze zal vast geen Engels kunnen, dus roep ik Mason erbij. Met zijn hulp heb ik een leuk gesprek met het kleine meisje. Ze vertelt me dat ze zeven jaar oud is en dat ze drie broers heeft. 

Dan pakt ze mijn hand en trekt ze me mee. Ze stopt bij een huisje en kijkt trots. Dit is haar huis – een steek gaat door mijn hart. Deze kinderen hebben geen idee wat hen ontbreekt en zijn trots op dit bestaan. 

De moeder van het meisje komt aanlopen en wisselt wat woorden met haar dochter en Mason. Ik kan het niet verstaan, maar het zal vast iets positiefs zijn, te zien aan de glimlach van de moeder. 

Ze neemt haar dochtertje weer mee naar binnen. Wij lopen verder. 

***
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We lopen al uren rond en Mason heeft wel honderden foto’s gemaakt. En ik heb veel nieuwe ervaringen opgedaan. Ik heb geleerd hoe de mensen hier leven, hoe ze hun geld verdienen en vooral waar ze hun geluk uit halen. Toen ik dat vroeg, was het antwoord heel duidelijk: omdat ze samen zijn. Dat antwoord deed mijn hart smelten. 

Samen met Mason heb ik ook interessante en gezellige gesprekken mogen voeren met de mensen die hier wonen. Het heeft me wel geraakt. Mijn eerste indruk van Thailand was al geweldig. Het is alleen nog maar beter geworden. 

Mason roept me. Hij heeft de camera hoog in de lucht geheven, op zijn hoofd gericht. Ik ren naar hem toe en kijk recht in de lens. Een felle flits verblindt me. 

‘Nog één!’ zegt Mason. Dit keer duwt hij zijn lippen op mijn wang, waarna er opnieuw een felle flits verschijnt. Ik denk dat ik enorm verschrikt op de foto sta, want dit had ik niet zien aankomen. Even weet ik niet wat ik moet zeggen, dus ik houd maar wijselijk mijn mond dicht. 

‘Dat was een voorproefje,’ zegt Mason. En plots pakt hij mijn kin vast en drukt hij zijn lippen op die van mij. 

Ik ben totaal verbijsterd, maar natuurlijk kus ik hem terug. Ik kan niet ontkennen dat dit scenario nog niet eerder door mijn hoofd gespeeld heeft. 

Uiteindelijk bevrijd ik mezelf uit zijn innige zoen. ‘Sorry,’ verontschuldig ik me direct, ‘het is niet dat ik het niet wil, want ik wil het wel.’ Ik lach verlegen. ‘Het is alleen...’ Hoe moet ik dit verwoorden? ‘Ik ben hier met een belangrijke reden en die reden is niet om verliefd te worden. Nou ja, het zou natuurlijk wel leuk zijn, maar het is niet waar ik voor gekomen ben.’ Ik hoor mezelf ratelen en houd mijn mond. 

Mason pakt mijn schouder. ‘Het geeft niet, Mila. Misschien heb ik je overvallen. Het is gewoon... Ik vind je al leuk vanaf het allereerste moment dat ik je zag.’

‘Ik wil hier niet direct een einde aan maken, want ik vind jou ook heel leuk,’ geef ik toe.

‘Oké, gelukkig maar,’ zegt Mason, duidelijk opgelucht.

Terwijl hij wegloopt om nog een paar foto’s te schieten, lach ik in mezelf. Wat ben ik toch ook een dwaas. Hij is alles wat ik zoek in een man en ik duw hem weg tijdens een kus. In mijn gedachten sla ik mezelf voor mijn hoofd. 

We wachten nog een tijdje tot de bus er eindelijk is, maar ik durf niks meer tegen Mason te zeggen. Ik heb enorm veel spijt dat ik hem van me afgeduwd heb. Ik kijk zwijgend naar buiten, zodat ik kan zien hoe de arme sloppenwijken langzaam maar zeker opgaan in het rijke centrum van de stad. Wat is de wereld toch een oneerlijke plek.

Als we terug bij het hotel zijn, lopen Mason en ik samen naar binnen. Net als ik heeft hij de hele busrit niks gezegd. In de lobby zeg ik Mason gauw gedag, waarna ik naar mijn hotelkamer ren. Wat een ellendig einde van deze dag. 
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Twee dagen lang wacht ik eenzaam en vol verwachting op de uitslag van de bloedtest. In die twee dagen spreek ik Mason nauwelijks. Hij heeft het druk met wat-dan-ook, ik probeer mezelf af te leiden door de toerist uit te hangen. 

Wanneer ik aan het einde van de tweede dag in het restaurant een salade met kip zit te eten, gaat dan eindelijk mijn telefoon af. Het is Maya, en ze heeft goed nieuws: de bloedtest heeft uitgewezen dat haar bloedgroep en die van Daisy met elkaar overeenkomen. Als Maya dat wil, kan ze haar nier aan haar dochter afstaan. Mits de rest van de testen die dan zullen volgen ook positief zijn, natuurlijk! 

Ik ben door het dolle heen. Door dat gedoe met Mason heb ik veel minder aan Maya en Daisy gedacht dan ik eigenlijk zou moeten. Ik bedank Maya voor haar belletje en zeg haar dat ze nu moet gaan nadenken over het doneren van een nier. Wil ze dat écht? 

Na het telefoontje met Maya bel ik Daisy. 

‘Sorry!’ zegt ze, nadat ik voor de tweede keer gebeld heb. ‘Mijn telefoon lag beneden.’ 

Ze heeft me helemaal niet verteld dat ze ontslagen is uit het ziekenhuis. Is dat wel slim, zo snel? De dokter zal het wel weten...

‘Geeft niks! Ik heb goed nieuws! Maya’s bloedgroep komt overeen met die van jou!’

Het duurt een paar seconden, maar dan kan ik bijna het kwartje horen vallen. Uitbundig hoor ik Daisy in mijn oor schreeuwen. ‘Er is een match! Mam, pap, er is een match!’ 

Het doet me goed Daisy zo te horen. Ik kan niet wachten om haar weer te zien. 

‘Heb je nog wat leuks te vertellen om de tijd te doden?’ vraag ik als ze weer bij zinnen is. Ik heb Daisy gemist, maar haar roddels heb ik toch ook wel een beetje gemist. 

‘Natuurlijk,’ zegt ze, en ze begint te vertellen.

Het gesprek duurt lang. Ik ben doodop door vandaag, maar Daisy is zo zenuwachtig dat ik haar eigenlijk niet wil storen in haar verhaal. Terwijl Daisy er nog middenin zit, schiet me iets te binnen. Waarom zou ik me eigenlijk moeten schamen voor het feit dat ik Mason van me afduwde? Als ik niet wil dat het ongemakkelijk wordt tussen ons, kan ik het beter nu gaan goedmaken. 

‘Dankjewel voor de sappige roddels, Dais,’  zeg ik als ze klaar is met haar verhaal. ‘Nu moet ik even iets oplossen. Ik zal je er later meer over vertellen.’

‘Oké...’ Ze legt de nadruk op de ‘e’, waardoor het woord er vragend uitkomt. 

‘Ik zal je er alles over vertellen als ik terugkom, beloofd! Houd je nog even sterk. Welke keuze Maya ook maakt over de donatie, ik zal alles voor je doen. Dat weet je.’ 

‘Dat weet ik. Dank je wel, Miel.’ 

Ik zeg Daisy gedag, spring op en haast me naar Masons hotelkamer. Vol goede moed klop ik aan. 

Hij doet open en ik wil iets zeggen, maar ik realiseer me dat daden soms meer zeggen dan woorden. Dus ik loop naar hem toe en druk mijn lippen op die van hem, net zoals hij bij mij deed. 

Gelukkig beantwoordt hij mijn kus. Dit keer voelt het geweldig. Het voelt haast alsof Mason al mijn hele leven mijn vriend is. 

Wanneer onze kus tot een einde komt, zet ik een stap naar achteren. ‘Dit is mijn manier van sorry zeggen. Ik vind je gewoon echt heel leuk en ik zou heel graag nog eens wat met je doen. Als jij dat ook wilt, natuurlijk.’ De verlegen persoon in mij komt naar boven en ik wend mijn blik af naar de grond. 

‘Natuurlijk wil ik dat,’ zegt Mason. ‘Wanneer vlieg je terug naar Nederland?’

‘Ik heb nog geen idee. Als Maya haar keuze gemaakt heeft, denk ik. Dus ik hoop snel.’

‘Wat spannend. Ik ga voor jullie duimen!’ 

‘Bedankt. De avond is nog jong. Heb je zin om samen met me een film te kijken, of zoiets?’ 

Mason knikt glimlachend. Hij draait zijn deur op slot en loopt met me mee naar mijn hotelkamer. Bij de gedachte dat Mason straks in mijn hotelkamer zit, krijg ik een kriebelend gevoel in mijn buik en stijgt de hitte naar mijn wangen. 
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Ik word wakker met mijn spijkerbroek nog aan. Gisteravond was gezellig. Mason en ik hebben een komediefilm naar de televisie gestreamd. De televisie hangt tegenover het bed, dus we konden televisie kijken terwijl we in bed lagen. 

Als ik me omdraai, zie ik dat Mason naast me ligt. Ik schrik ervan. Ik was ervan uitgegaan dat hij gisteravond gewoon naar zijn kamer was gegaan. Zachtjes verlaat ik het bed en ik ren op mijn tenen naar de badkamer. Ik moet me echt even opfrissen voordat Mason wakker wordt. 

De badkamerdeur draai ik op slot. Ik trek een nieuw setje kleding aan, haal de mascara onder mijn ogen weg en doe een nieuw laagje mascara op mijn wimpers. Ten slotte poets ik mijn tanden en haal ik gauw nog even een borstel door mijn haar. Douchen doe ik vanavond wel weer.

Ik draai de badkamerdeur van slot en loop terug het aangrenzende vertrek in, waar Mason inmiddels ook wakker geworden is. 

‘Goedemorgen,’ zeg ik.

‘Goedemorgen,‘ zegt Mason. En met een slaperige stem vervolgt hij: ‘Sorry dat ik hier ben blijven slapen. Ik wilde teruggaan naar mijn eigen kamer, maar ik denk dat ik toch nog hier in slaap ben gevallen.’

‘Geeft niks, als je maar lekker hebt geslapen.’

‘Dat zeker. Heb je al wat gehoord van Maya?’ 

Ik pak mijn telefoon en zie dat ik geen nieuwe berichten of gemiste oproepen heb. Ik schud mijn hoofd.

‘Ze zal binnenkort echt wel contact met je zoeken.’ 

Instemmend knik ik, maar diep vanbinnen maak ik me enorm zorgen over haar besluit.

Mason staat op en haalt een hand door zijn haar. ‘Bedankt voor de leuke avond. Ik moet maar eens gaan.’

Ik loop wat dichter naar hem toe. ‘Jij ook bedankt. Ik zie je snel weer.’ Ik geef hem een knipoog, waarna hij de kamer verlaat.

Ik gooi mezelf op het bed en staar naar het plafond. Het gevoel in mijn buik zegt me dat ik de jackpot gewonnen heb. 

Op de klok zie ik dat het inmiddels acht uur is, dus het ochtendbuffet is net geopend. Ik kan er maar beter alvast naartoe gaan, anders heb ik weer geen keus. 

Met een gelukkig gevoel wandel ik naar beneden. In de gangen is het nog stil. De meeste mensen zullen nog slapen. 

Bij het ontbijt is het ook nog niet druk, ik ben een van de eersten. Ik leg een eitje op mijn bord en speur verder het buffet af. In mijn ooghoeken zie ik tot mijn verbazing een bord met pancakes staan. Heerlijk! Met een aantal pancakes en het gebakken eitje (ik weet het, echt een geweldige combinatie) begeef ik me naar een tafeltje achter in het restaurant. Ik eet nu eenmaal lekkerder als er niet zo veel mensen op me letten.

Gauw verorber ik mijn ontbijt, bang om juist nu gebeld te worden. Op de een of andere manier word ik altijd gebeld als ik aan het eten ben. 

De pancakes heb ik echt gemist, ik snap niet waarom ik dat niet vaker eet. De combinatie met ei zou ik echter niet aanraden. 

Hoewel ik tot slot nog een kopje koffie drink, word ik niet gebeld. Ik zet mijn vieze afwas in het rek en verlaat het restaurantje. Op de gang kom ik Mason tegen, we glimlachen naar elkaar. Eenmaal terug in mijn kamer ruim ik een beetje op om de tijd te doden. 

Tijdens het opruimen denk ik weer terug aan de vorige avond. Mason en ik zijn beiden op een leeftijd waarop je zou verwachten dat het anders was afgelopen. Ik moet lachen door mijn eigen gedachte en hoor Daisy al gillen. 

Ergens vind ik het jammer dat het niet op die manier geëindigd is, maar ergens ben ik er ook wel blij om. Anders ging het allemaal gelijk zo snel. Wat we hebben, kunnen we beter langzaam opbouwen. 

Beetje bij beetje stop ik alles weer terug in mijn koffer. Ik kan hier niet eeuwig blijven. Ergens deze dagen zal ik moeten terugreizen naar Nederland.

En juist op dat moment gaat mijn telefoon af. Ik zie dat het Maya is. Mijn hart begint als een razende te kloppen en met een trillende vinger veeg ik het groene telefoontje omhoog. Zelfs Maya klinkt zenuwachtig als ze me begroet. Gelukkig duurt dat maar even. Want niet veel later spreekt ze ein-de-lijk de verlossende woorden waar ik al dagen gespannen op heb zitten wachten: Maya gaat mee naar Nederland.

Maya gaat haar nier afstaan. 

***
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Twee bruine ogen kijken me indringend aan. Ik slurp van mijn nog veel te hete koffie. 

Mason schiet in de lach. ‘Je weet hoe onbeleefd dat is, hè?’ 

Ik rol met mijn ogen. ‘Meen je dat? Dat wist ik echt niet,’ zeg ik sarcastisch. ‘Maar nee, grapje. Ik ben gewoon heel erg toe aan koffie. Alleen is het nog veel te heet, maar dat boeit me niet. Sorry.’

Mason kijkt me aan met een uitdrukking die ik niet kan plaatsen. Het lijkt haast alsof hij onder de indruk is. ‘Als je eraan toe bent moet je het drinken, wat maakt jou het nou uit wat anderen denken. Ik zou hetzelfde hebben gedaan.’

Hij begrijpt me, denk ik verrast. ‘Precies!’ roep ik uit. Een paar mensen in onze buurt kijken me verstoord aan. Verontschuldigd glimlach ik naar Mason, ik zie dat hij zijn lach inhoudt. 

‘Wat een geweldig stel zijn we ook,’ zeg ik. Maar direct krijg ik spijt. We zijn helemaal geen stel. Zo bedoelde ik het ook helemaal niet en ik hoop ook niet dat Mason het zo interpreteert. 

Gelukkig zegt hij er niks van en ook hij slurpt nu van zijn koffie. Dan neemt hij een grote slok. ‘Hij is te drinken, hoor.’

‘Eindelijk!’ Ik zucht diep en neem eindelijk een grote slok van mijn koffie. Hèèrlijk. 

Vanochtend stond Mason aan mijn deur. Of ik gezellig wat met hem wilde gaan drinken, was zijn vraag. Eerst twijfelde ik, eigenlijk wilde ik zo snel mogelijk terug naar Nederland gaan. Maar aan de andere kant, dit is misschien de laatste dag dat ik Mason zou kunnen zien. Er is maar een kleine kans dat we nog gaan afspreken na deze vakantie. Dus ging ik toch met hem mee. 

En nu zit ik hier, in een klein cafeetje dicht bij het hotel, met een kopje koffie in mijn handen. De ober komt aanlopen met een dienblad waarop twee stukjes taart op schoteltjes liggen. Ik krijg meteen trek. Helaas heb ik niks besteld.

Toch zet de ober de schoteltjes bij ons neer. Ik wil hem er al op aanspreken, maar Mason legt zijn hand op mijn arm en schudt zijn hoofd. ‘Ik heb het besteld. Het is waarschijnlijk je laatste dag hier, dus ik dacht, dat moeten we vieren.’ 

Ik werp hem een dankbare glimlach toe. ‘Dank je, Mason. Ik zat net te denken hoeveel trek ik had in een stukje taart.’

‘Twee zielen, één gedachte. Ik had er ook zoveel zin in.’ Mason pakt zijn vork en stopt een grote hap van zijn taartje in zijn mond. 

Ik doe hetzelfde. Bij het idee dat ik hem na vandaag misschien nooit meer zie, krijg ik toch een beetje een triest gevoel. Hij heeft mijn vakantie zoveel beter gemaakt, en toch zal ik hem waarschijnlijk nooit meer zomaar tegenkomen. Mason is de enige reden dat ik de vliegreis een beetje ben doorgekomen, zelfs al had ik dat eerst niet van hem verwacht. 

Ik merk dat Mason naar me staart, dus staar ik terug. Mason krijgt de slappe lach en dan kan ik mijn lach ook niet meer inhouden. 

***
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Daar staan we dan. Buiten het café, om afscheid te nemen. Ik heb nog steeds tranen in mijn ogen van het gesprek dat ik zojuist met Daisy over de telefoon heb gehad. Niet alleen het nieuws dat ik haar vertellen kon over Maya’s besluit bracht tranen in mijn ogen. Ook het idee dat ik dit land en Mason nu moet gaan verlaten, maakt me intens verdrietig.

Maar het is nu toch echt tijd. Ik plant mijn lippen op die van Mason, een traan rolt over mijn wang. Ik wil nog helemaal geen afscheid nemen. Helaas blijft mijn vliegtuig niet eeuwig op mij en Maya wachten.
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Maya slaapt naast me. Ze vertelde me dat ze erg zenuwachtig is en dus wat kalmeermiddelen heeft ingenomen. 

Toen ik bij Maya aan de deur stond, glipte ze met me naar buiten. Ze had al een tas mee en samen liepen we naar een parkje in de buurt om de planning door te nemen. Maya’s man was vandaag thuis, maar toch kon ik aan alles zien dat Maya een goed gevoel over haar keuze had.

En nu zit ik hier, in het vliegtuig met Maya naast me. Ik bedenk me dat ik Mason waarschijnlijk nooit meer zal zien. Op de valreep hebben we gelukkig nog wel telefoonnummers uitgewisseld. In mijn contactenlijst zie ik zijn naam staan: Mason Jacobs. Als ik thuis ben, zal ik zijn naam eens googelen. Zo kan ik toch nog een keer de foto’s zien die we samen geschoten hadden. 

Het waren een aantal lange dagen en ik ben echt kapot. Voor even sluit ik mijn ogen en al gauw glijd ik weg in een diepe slaap; ik slaap zoals ik al een tijd niet meer gedaan heb. 

Een paar uur later word ik wakker door Maya. Ze tikt op mijn schouder. Met een vermoeid gezicht kijk ik haar aan. 

‘We zijn bijna bij het vliegveld,’ zegt ze in haar stuntelige Engels. 

Nu al? Heb ik dan bijna elf uur liggen slapen? Ik zal het wel nodig hebben gehad. 

Uitgebreid rek ik me uit, mijn armen steken hoog boven me uit. Ik zucht diep. We zijn er bijna. De zenuwen beginnen nu toch wel echt te komen. Ik ben blij dat ik goed heb geslapen, want ik denk dat ik dat de komende dagen niet veel zal doen. 

Wanneer ik naar buiten kijk, zie ik al dat het vliegtuig steeds lager gaat vliegen. En op een gegeven moment zie ik zelfs Schiphol liggen. Nog weer later staat het vliegtuig op de grond. Nu gaat het echt gebeuren. 

Nerveus kijk ik naar Maya, die ondanks de kalmeermiddelen niet echt kalm oogt. Haar ogen staan wijd open en haar wangen zijn rood. Ik leg een bemoedigende hand op haar arm. 

Niet veel later is het tijd om het vliegtuig dan toch echt te verlaten. Ik help Maya het trapje af en dan staan we met twee benen weer veilig op de grond. 

Daisy vertelde me dat ik haar vader moest bellen als we geland waren, dus ik pak mijn telefoon en tik zijn nummer in. Na al die jaren vriendschap weet ik die inmiddels uit mijn hoofd. 

Er wordt opgenomen. ‘Ik sta er al,’ deelt hij mee, nadat we elkaar begroet hebben. ‘Daisy en Anita wilden niet stoppen met praten, dus ben ik maar alvast weggegaan. Ik sta op de parkeerplaats. Wacht heel even, dan stuur ik mijn locatie naar je via WhatsApp.’ Aan de andere kant van de lijn blijft het even stil en dan krijg ik een appje binnen. 

‘Bedankt Tom, we komen er nu aan!’ Ik hang op en samen met Maya loop ik in de richting van het rode bolletje op mijn telefoon.

Maya zegt niet veel tijdens het lopen. Sterker nog, ze zegt helemaal niks. Zelf praat ik ook niet. Ik ben veel te zenuwachtig om een gesprek te voeren. Ik kan Maya geen ongelijk geven. Ze is in een vreemd land, met vreemde mensen, ze staat op het punt om een orgaan weg te geven en ze heeft haar man net verlaten, die het er niet mee eens was dat ze zou vertrekken. Ik zou denk ik niet eens meer kunnen lopen van de spanning.

We ontmoeten Tom en stappen zijn auto in. Maya laat ik voorin zitten. Hij bedankt ons wel duizend keer. 

***
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Niet veel later komen we aan bij het huis van de familie Verbeek. Tom draait de sleutel in het slot en ik hoor voetstappen aan de andere kant van de deur. De twee bruine ogen van Daisy staren me aan op het moment dat de deur opengaat. Ze geeft me een knuffel en draait zich dan om naar Maya, die ze ook een knuffel geeft. Ik zie aan Maya dat ze hem niet had zien aankomen, maar toch knuffelt ze Daisy terug. 

‘Dais, mogen we binnenkomen?’ hoor ik de stem van Tom achter me vragen. 

Ze laat Maya los en doet een stap naar achteren. We komen binnen en in de woonkamer zie ik Anita op de bank zitten. Naast haar nemen we plaats. Maya zit naast me en ik zie dat ze zich wat onwennig voelt. Ik leg mijn hand op haar been om haar gerust te stellen. Dankbaar kijkt ze me aan. 

Anita neemt het woord. ‘Wilt iemand wat thee?’ vraagt ze in het Engels.

Maya schudt haar hoofd, maar Tom, Daisy en ik gaan wel in op het aanbod. 

Op het moment dat Anita de thee op de tafel zet en weer plaats neemt op de bank begint Maya te praten. 

‘Ik wil dat jullie weten dat ik Daisy nooit wilde afstaan,’ zegt ze in gebrekkig Engels. ‘Ik was pas vijftien toen ik zwanger raakte. Mijn ouders dwongen me om de baby af te staan. Het doet me goed om te weten dat ze in zo’n liefdevol gezin is beland.’ 

Ik kan zien dat bij Daisy de tranen in haar ogen staan. Al die tijd heeft ze zich afgevraagd waarom ze is afgestaan en nu heeft ze daar eindelijk antwoord op. 

Na een half uur besluit ik naar huis te gaan. Ik laat Maya achter bij de familie Verbeek, die hebben vast nog genoeg te bespreken. 






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 13


[image: image]





Een paar maanden zijn verstreken. Het waren een aantal stressvolle maanden. Daisy en Maya moesten door allerlei onderzoeken heen. 

Ze hebben fysieke, maar ook mentale onderzoeken gehad. Het doneren van een nier is natuurlijk niet niks. Maya had het ook nog eens heel zwaar door de absentie van haar zoon en man. Haar man draaide gelukkig na twee weken bij en is samen met zijn zoon naar Nederland gevlogen. Met het hele gezin verbleven ze in het zomerhuisje van Tom en Anita, dat ongeveer op een half uur afstand ligt van hun huis. 

In de tussentijd zijn Daisy en Maya dicht naar elkaar toegegroeid, ze hebben nooit gespreksstof te kort. Maya wil alles van Daisy’s leven weten en soms zie ik een traan over haar wang lopen. Ik heb onderschat hoe moeilijk het voor hen moet zijn, en dan vooral voor Maya. Ze had geen keuze en moest Daisy afstaan van haar ouders.

Na iets wat wel eeuwen leek te duren, kregen ze eindelijk de uitslag. Alle testen zijn positief en ook zijn ze beide voor de mentale test geslaagd, de operatie kon dus gepland worden. Voor Tom en Anita kan het niet snel genoeg gebeuren, terwijl Daisy het allemaal wel spannend vindt. 

Een maand hebben we in spanning moeten afwachten, maar nu breekt dan eindelijk de operatiedag aan. De reis naar het ziekenhuis lijkt wel uren te duren. Maya en Tom zijn druk met elkaar in gesprek. Af en toe lacht er iemand, omdat Maya na al die tijd nog steeds veel moeite heeft met de Engelse taal. Het lijkt haar niet uit te maken en ik vind het wel stoer dat ze zo is opgebloeid. Het is bijna alsof ze hier al jaren is. 

Ik heb net mijn ogen gesloten, wanneer de auto plots tot stilstand komt. 

‘Het is zover!’ zegt Tom. 

Ik slaak een diepe zucht en stap de auto uit. Tom stapt ook uit en rent snel naar de andere kant om Maya te helpen. Ik kijk om me heen of ik Daisy en Anita al zie, die samen een wandeling naar het ziekenhuis hebben gemaakt. Daisy kon de spanningen niet meer aan, dus had ze behoefte aan frisse lucht. 

Als we hen eenmaal hebben ontmoet, lopen we samen naar binnen en gaan we op zoek naar de lift. Die gaat krakend open. Na het ongeluk in het attractiepark heb ik het niet meer zo op elektrische dingen, vooral niet als ze kraken. 

Dan schiet me een naam te binnen: Cassidy. Door Daisy’s conditie ben ik haar helemaal vergeten. Ik moet binnenkort maar eens naar haar informeren. Ze zal vast niet meer weten wie ik ben, maar dan weet ik in ieder geval hoe het met haar gaat. Misschien heeft de familie Verbeek iets over haar gehoord. Ze moet het ziekenhuis al lang verlaten hebben. 

Veilig komen we aan op de juiste afdeling. De lift is niet blijven hangen en hij is ook niet naar beneden gestort. 

Tom weet precies waar me moeten zijn, dus we volgen hem. Voor de zekerheid kijk ik nog even over mijn schouder, op zoek naar Maya. Ze loopt nog steeds achter ons. Aan het einde van de gang zie ik Daisy en Anita staan, ik ren naar Daisy toe en geef haar een stevige knuffel. Ik denk niet dat ik ooit zou kunnen begrijpen hoe ze zich nu voelt, dus ik probeer haar maar zo goed mogelijk te steunen.

De knuffel stopt en ze kijkt me diep in de ogen aan. Dan begint ze te lachen. ‘Het komt allemaal wel goed, Mila. Ik kan alleen nog steeds niet bevatten dat je Mason nog geen berichtje hebt gestuurd.’ 

O, nee toch. Er is geen dag voorbij gegaan dat ze me niet op de vingers heeft getikt over Mason. 

Ze is nog niet klaar met praten. ‘Beloof je me dat je hem contacteert als ik in de operatiekamer ben?’

‘Als jij dan met een gerust hart de operatiekamer in kan gaan, dan doe ik dat met liefde.’ 

Ze kijkt me weer lachend aan. ‘Ik kan het nog steeds niet bevatten dat je voor mij naar Thailand bent gevlogen. Ook deze opmerking heb ik de afgelopen maanden veel gehoord. Ondertussen heb ik al een vast antwoord bedacht. ‘Je weet toch dat ik alles voor je zou doen.’
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Vol zenuwen zitten we met z’n allen te wachten. Maya en Daisy zijn weer in gesprek. Het doet mij zelfs pijn om te bedenken dat Maya straks weer terug gaat naar Thailand. Daisy bereidt zich er al weken op voor en ik weet ook dat het moeilijk zal zijn voor Maya. Eerst heeft ze haar dochter al onder druk moeten afstaan, en nu moet ze haar weer achterlaten. 

Na een half uur komt de dokter aangelopen.

‘Het spijt me om jullie gesprek te doorbreken, maar ik denk dat het tijd is om jullie klaar te maken voor de operatie. Een verpleegkundige zal jullie zo komen halen. Gisteren zijn jullie hier al geweest voor de laatste onderzoeken, en die waren allemaal erg positief, dus dat hoeft niet meer gedaan te worden. Wees niet te zenuwachtig, ik heb dit al meerdere keren in mijn carrière gedaan. Tot in de operatiekamer.’ Hij knipoogt, draait zich om en loopt weg.

Niet veel later worden Daisy en Maya meegenomen door verpleegkundigen. Ik blijf achter bij Anita en Tom.

We mogen Daisy straks nog even zien voordat ze de operatiekamer in gaat, Maya zal dan nog even door haar gezin vergezeld worden. Precies op het moment dat ik aan ze denk, horen we de stemmen van Sunan en zijn vader Aran. Tom en Anita lopen naar hen toe en Tom legt ze alles in het Engels uit, ze knikken begrijpelijk. Ik voel mijn benen trillen van de spanning, ik neem plaats op de eerste stoel die ik zie om te voorkomen dat ik omval. Ik pak mijn telefoon en scrol door Instagram. Vakantiefoto’s overvallen me, iedereen gaat inmiddels weer terug naar school en plaatsen terugblikken van hun vakantie. Daisy en ik hadden zoveel gepland om in de vakantie te doen, het is jammer dat het allemaal niet door is gegaan, maar zo is het leven. De operatie gaat vast helemaal volgens plan en dan kunnen we de gemiste tijd inhalen. 

Zonder dat ik het doorheb sluit ik Instagram en open ik de contactenapp. Het nummer van Mason is vlak voor mijn neus te lezen. De afgelopen maanden heb ik al een aantal keer zo naar mijn telefoon gestaard. Het liefste zou ik hem gewoon een appje sturen. Ik denk aan wat Daisy me gezegd heeft, hoe blij zou ze zijn als ik haar voor de operatie nog vertel dat ik hem geappt heb? Dan zal ze sowieso met een nerveuze glimlach op haar gezicht de operatiekamer ingaan. Het leven is kort, besluit ik, dus ik begin te typen. 

Hoi, het is al even geleden dat we elkaar zagen, maar ik wilde je toch nog even contacteren. Het waren een paar hectische maanden dus ik had geen tijd om je een berichtje te sturen. Hopelijk ben ik niet te laat, want ik zou graag nog een keer met je afspreken. Laat het maar weten.

Liefs, Mila. (Dat meisje die je hebt ontmoet in Thailand, mocht je het vergeten zijn.)

Ik lees het berichtje nog een keer door en klik dan op verzenden. In mijn ooghoek zie ik dat er een dokter komt aangelopen. In een treinvaart sta ik op en snel ik naar Tom en Anita toe. 

‘We hebben haar klaargemaakt en we zullen ze over een klein half uurtje komen halen.’ De dokter leidt ons naar Daisy toe en we nemen allemaal plaats naast haar bed. De dokter loopt weer terug om Aran en Sunan naar Maya te brengen.

Ik pak Daisy’s hand en knijp er zachtjes in. ‘Het komt allemaal goed, na de operatie kunnen we samen weer leuke dingen doen.’ 

Ze gniffelt. ‘Niks gevaarlijks, hoor, ik ga nooit meer van mijn leven in een achtbaan.’ 

Ik lach. ‘Dat snap ik, maar dan gaan we gewoon shoppen. Het enige enge dat daar kan gebeuren is dat we betrapt worden op stelen.’ 

Met een lach op haar gezicht zet ze haar wijsvinger voor haar mond. Ze knikt zachtjes naar haar ouders. 

Anita schiet in de lach. ‘Ik heb niks gehoord, hoor.’ 

Tom kijkt haar overdreven kwaad aan, waardoor je ziet dat hij het niet zo bedoeld. ‘Keur jij dat gedrag nou goed?’ Zijn kwade blik verandert naar een bezorgde blik, deze blik lijkt niet gespeeld. 

‘Ik ben niet boos, maar doen jullie dat echt?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee joh, misschien soms een snoepje bij het kruidvat, maar maak je geen zorgen. Toch, Dais?’ Daisy knikt wijselijk. Haar ouders hoeven niet te weten dat ik soms wel eens vergeet een lipstick af te rekenen. 

‘Oja Daisy, raad eens wie ik net een berichtje heb gestuurd?’ Ik knipoog erbij en Daisy’s mond valt open. 

‘Eindelijk!’ roept ze uit. Een glimlach verschijnt op haar gezicht, precies zoals ik het had verwacht. 

We praten nog verder en voor ik het weet is het al tijd voor Daisy’s operatie.

––––––––
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Daar staan we dan, bij de deuren waar wij niet verder mogen. Ik geef Daisy een stevige knuffel en geef een kus op haar voorhoofd. ‘Het komt allemaal goed. Ik zie je over een paar uurtjes.’ 

‘Love you, Miel.’ 

‘Ik hou ook van jou, Dais.’ 

Ik loop weg, zodat Tom en Anita afscheid kunnen nemen. Het woord afscheid klinkt zo raar, het is niet dat ze nooit meer terugkomt. Ze gaat alleen een paar uurtjes weg. No big deal.

Dan gaan de klapdeuren open en verdwijnt Daisy naar de operatiekamer. De volgende die naar de deuren wordt gereden is Maya. 

Aan het gezicht zie ik dat ze enorm zenuwachtig is. Dus ik loop naar haar toe. Wanneer ze me ziet glimlacht ze. Ik pak haar hand. ‘Ben je er klaar voor?’ vraag ik. 

Ze knikt, maar het is niet overtuigend. 

Ik wens haar succes, dan verdwijnt ook Maya door de klapdeuren. 

Ik loop naar Tom en Anita toe, ze zien er verschrikkelijk bang uit. Ik zie zelfs tranen over de wangen van Anita lopen. Ik pak haar hand, dat is iets wat ik de laatste tijd al veel heb gedaan. Maar dat is mijn manier om iemand te troosten. Wanneer ik dat doe slaat Anita plotseling haar armen om me heen. Verbaasd beantwoord ik de knuffel. 

‘Het komt allemaal goed, Anita. De dokters doen dit voor hun brood, ik durf te wedden dat ze het zelfs blind kunnen doen. Maak je geen zorgen.’ Zachtjes duw ik haar van me af en kijk haar recht aan. 

Ze knikt en droogt haar tranen. Ook Tom kijkt me dankbaar aan. 

‘Zullen we anders even wat gaan drinken? Dan kunnen jullie even een frisse neus halen en even je gedachten op iets anders zetten. Al weet ik hoe moeilijk dat laatste kan zijn.’

Beiden stemmen ze toe en we wandelen naar Starbucks. 

‘Ik hoorde net iets over Mason, heb je hem gebeld?’ Anita wil het misschien niet toegeven, maar ze volgt het hele verhaal over Mason.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik heb hem een berichtje gestuurd.’ 

Een glimlach verschijnt op het gezicht van Anita en we lopen verder.

Als we dan eindelijk bij Starbucks zijn aangekomen bestel ik zoals altijd een blonde America met een extra cafeïneshot. Lekker veel cafeïne, dat heb ik wel nodig... Anita besteld een Berry refresher, Tom besteld een simpele cappuccino. 

We nemen plaats aan een tafeltje en drinken rustig onze koffie op. Het is nu al een half uur geleden dat Daisy de operatiekamer in werd gereden. Een niertransplantatie duurt gemiddeld zo’n drie tot vier uur. Dus nog even volhouden.

––––––––
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Ik ben net thuis van het koffie drinken met Anita en Tom. Ook zij gingen even naar huis om wat extra spullen voor Daisy te halen. 

Ik heb een film aangezet, maar het lukt me niet om me te concentreren. 

Het is nu al bijna twee uur geleden dat Daisy de operatiekamer in ging. Als deze film is afgelopen kan ik terug naar het ziekenhuis. Ik probeer even alles te vergeten en kijk de film verder af. 

Hoe goed ik mijn best ook doe, na dertig minuten heb ik geen idee waar de film nou eigenlijk over gaat. Dus ik zet hem uit. 

Ik pak mijn telefoon en twijfel of ik Mason moet bellen. Ik ben altijd erg ongeduldig en hij heeft nog steeds niet gereageerd op mijn berichtje. Het is pas een paar uur geleden, dus eigenlijk moet ik nog even wachten, hij is vast ergens druk mee bezig. Toch druk ik op het knopje en dan gaat de telefoon over. 

Er wordt niet opgenomen, hij zal wel echt ergens mee bezig zijn. Of hij heeft toch geen interesse meer. Vakantieliefdes kunnen nooit goed aflopen, is iets wat ik vroeger altijd zei. Ik had naar mezelf moeten luisteren. 

Ik open de app Tik Tok en begin te scrollen. Er komen een paar comedy filmpjes langs waardoor er ondanks alle omstandigheden toch een glimlach op mijn gezicht verschijnt. 

Tik Tok is echt een app waarbij ik honderden filmpjes kan kijken. Niets is hetzelfde, waardoor de tijd heel snel gaat als je de app eenmaal geopend hebt. Bovenaan mijn scherm komt een melding van WhatsApp te staan. Het is een berichtje van Mason. 

Hoi, sorry, ik kon even niet opnemen! Ik zou graag nog eens met je afspreken. Het spijt me ook nog dat ik je niet heb gebeld, dat had ik al veel eerder moeten doen. Ik dacht dat je druk zou zijn met Daisy en daarna ben ik het eigenlijk gewoon vergeten... Laat maar weten wanneer je kunt. En hoe gaat het met Daisy?

Ik stuur hem een berichtje terug met een update, een datum en ik vertel hem dat het niet uitmaakt dat hij nog niet gebeld heeft. Niet veel later komt de vraag in beeld waar hij een kaartje voor Daisy naartoe kan sturen. Ik stuur hem het adres en open dan Tik Tok weer. 

Ik ben nog bezig met scrollen wanneer ik gebeld word door Anita. Met een kloppend hart neem ik op. ‘Is alles goed gegaan?’ Vraag ik gehaast. 

‘Ja, ze ligt nu op de uitslaapkamer. Alles gaat prima, ook met Maya. De dokters verwachten een snel herstel.’ 

Een last valt van mijn schouders. ‘Wat fijn, bedankt voor je belletje, Anita. Is het oké als ik langskom?’

‘Ja hoor, het zal nog wel even duren voordat ze wakker wordt dus geen haast. Ik had trouwens nog een vraagje.’ 

‘Vraag maar,’ zeg ik bedachtzaam. 

‘We willen Maya graag iets geven voor haar hulp. Een bedankje, maar dan wat groters. Niks komt natuurlijk in de buurt van wat zij ons heeft geschonken. Maar ik wil wel wat terug doen.’

‘Dat snap ik.’ Ik denk goed na, maar ik heb ook geen idee. ‘Ik zou het eigenlijk ook niet weten...’

‘Dat geeft niks. Jij bent in haar huis geweest, dus ik dacht misschien heb jij een idee.’ 

Ik schud mijn hoofd, wat Anita natuurlijk niet kan zien. ‘Ik zou het ook echt niet weten. Wat nou als je het haar zelf vraagt. Zelf weet ze natuurlijk het beste wat ze wil.’ 

‘Je hebt gelijk, Mila, zodra ze wakker is zal ik het vragen. Dankje voor het meedenken!’ 

‘Geen probleem, ik kom er zo snel mogelijk aan.’ 

Ik ren naar de kapstok om mijn jas aan te doen. Daarna loop ik op een snel tempo naar buiten en ik pak mijn scooter. Op een iets harder tempo dan eigenlijk mag rij ik naar het ziekenhuis. Daisy is dan misschien nog niet wakker, maar ik kan wel op zoek gaan naar Cassidy.
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Met grote passen loop ik naar de kinderafdeling toe. Bij de receptie vraag ik naar Cassidy, de vrouw achter de balie wil me eerst niks vertellen. Maar wanneer ik haar vertel wie ik ben, krijg te horen dat haar ouders naar me gevraagd hadden en geeft ze me het telefoonnummer die Cassidy’s ouders voor me hadden achtergelaten. Ik zet het nummer in mijn telefoon en loop naar buiten. 

Buiten ga ik op een bankje zitten en bel het nummer. Nadat het een paar keer overgaat wordt er opgenomen. 

‘Met Tina van Esch.’ Hoor ik iemand aan de andere kant van de lijn zeggen. 

‘Hallo, met Mila de Jong. Ik heb Cassidy geholpen bij het ongeluk, ik neem aan dat u haar moeder bent?’ 

‘Wat leuk dat je belt.’ Hoor ik enthousiast door de telefoon heen. ‘Ik wilde je nog zo graag bedanken maar toen was je al weg.’ 

‘Ja klopt, ik was naar Thailand voor een tijdje.’

‘Dat heb je verdiend. Ik ben zo blij dat je Cassidy had opgemerkt, ik had toch niet willen denken aan wat er fout had kunnen gaan.’ De vrouw met wie ik aan het bellen ben klinkt enorm vrolijk. Ik word er zelf gewoon vrolijk van.

‘Geen dank, ik kon haar toch niet zomaar laten liggen. Ik ben heel blij dat ze in orde is, heel fijn om te weten. Bedankt dat u uw telefoonnummer achter heeft gelaten.’ Ik wil al bijna gedag zeggen als de vrouw weer opnieuw tegen me begint te praten.

‘Ik zou je graag in het echt bedanken voor alles. Over de telefoon vind ik het een beetje gek en ik ben je toch wel heel erg dankbaar. Ik denk ook dat Cassidy nog wat tegen je wil zeggen. Ze blijft je maar haar held noemen.’ Mijn hart smelt bij die opmerking, wat schattig!

‘Wat leuk, ik zou jullie ook heel graag willen ontmoeten. Ik weet niet waar jullie wonen, maar ik ben nu weer bij het ziekenhuis.’ 

‘Dat is niet zo ver van ons huis, vind je het erg als we er nu aankomen? Cassidy en ik, want mijn man is op het werk. Mag ik vragen waarom je in het ziekenhuis bent, ben je zelf wel oké?’ 

‘Ja, ja hoor. Mijn beste vriendin is ook in het ongeluk terechtgekomen. Tijdens het verwijderen van haar milt zijn de dokters erachter gekomen dat ze nierfalen heeft. Dat is ook waarom ik naar Thailand ben gegaan, daar woont haar biologische moeder. En ik zou het heel leuk vinden als jullie hier nu naartoe komen. In de buurt zit een parkje. Weet je dat te vinden? Dan kunnen we daar afspreken.’

‘Ja, is goed. Dan komen we daar zo snel mogelijk naartoe. Tot straks.’ 

‘Tot straks,’ zeg ik terug, ik hang op en loop naar het park. Terwijl ik naar het park loop stuur ik Daisy nog een appje, zodat ze weet waarom ik wat langer weg blijf.

––––––––
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Niet veel later komt er een vrouw aangefietst met een bakfiets. In de bak zie ik Cassidy zitten. Ze ziet er goed uit, veel beter dan de keer dat ik haar voor het laatst zag. Haar been zit nog in een brace. De vrouw waarvan ik nu weet dat ze Tina heet komt naast me tot stilstand. Ze helpt Cassidy uit de bakfiets en ze komt naar me toegelopen. Cassidy komt er strompelend achteraan. 

Tina steekt haar hand naar me uit, vriendelijk accepteer ik die. Ik wil me voorstellen, maar dan besef ik dat ze wel weet wie ik ben.

Ik sta op en loop naar Cassidy. ‘Hoi Cassidy, je weet waarschijnlijk wel wie ik ben, maar ik wil me toch even voorstellen. Ik ben Mila de Jong en ik ben echt heel blij om je te zien. Ik ben ook heel blij dat je er zonder kleerscheuren van af bent gekomen.’

Ik begeleid haar naar het bankje zodat ze haar been kan rusten. En dan begint ze zelf te praten. 

‘Dankjewel, Mila. Ik ben echt heel blij dat je mij hebt gevonden onder het karretje. Ik was echt heel bang, maar toen ik jouw gezicht zag voelde ik dat alles goed zou komen. Nadat ik jou gezien had was ik niet meer bang.’ Ik leg mijn handen op mijn borstkas, wat ontzettend lief. 

‘Tuurlijk Cassidy, ik zou je toch nooit laten liggen.’ Ik ga naast haar op het bankje zitten en leg mijn hand op haar arm.

‘Ik hoorde van mijn moeder dat jouw beste vriendin in het ziekenhuis ligt. Hoe gaat het met haar?’ 

‘Goed, hoor. Ze was gewond geraakt door het ongeluk, maar juist daardoor hebben de dokters iets ontdekt dat eigenlijk maar goed is ook. Als ze er niet achter waren gekomen had ze nog heel ziek kunnen worden.’ Ik probeer het duidelijk uit te leggen voor het tienjarige meisje. 

‘Dus voor haar was het ongeluk maar goed ook?’ vraagt Cassidy dan.

‘Soort van, want natuurlijk is het niet leuk wat er gebeurd is. Het heeft er dus wel voor gezorgt dat ze niet superziek is geweest. Maar zonder het ongeluk had het ook wel goed gekomen met haar. Ze wordt nu geopereerd en dan komt alles vast weer goed.’ 

‘Dat is mooi,’ zegt ze dan. Tina komt nu bij ons zitten.

Even zitten we stilletjes naast elkaar op het bankje. Ik kijk naar de eendjes in de vijver, ik hou van de natuur.

‘Cassidy, hoorde ik nou dat je alleen een gebroken been had?’ vraag ik.

Met een grote glimlach op haar gezicht kijkt ze me aan en knikt.

‘Ze heeft echt een engeltje op haar schouder gehad,’ zegt Tina dan.

‘Nee hoor, mam, ik ben gewoon een superheld. Net als Mila,’ zegt Cassidy dan. 

‘Dat ben je zeker, alleen ik niet. Ik ben eigenlijk maar gewoon een dokter en ik heb dat karretje niet alleen omhoog gekregen. Twee stoere mannen hebben me daarbij geholpen,’ zeg ik en ik leg mijn wijsvinger nadrukkelijk tegen mijn mond aan. ‘Andere mensen mogen wel denken dat ik een superheld ben, alleen jij en je moeder krijgen de waarheid te horen.’ Ik geef ze een knipoog. 

We praten nog een half uurtje door totdat ik een appje van Anita krijg. Ze hebben net een update van de dokter gehad en alles ziet er goed uit. Ik stuur een berichtje terug dat ik er zo aankom en leg dan mijn telefoon weer weg.

Ik maak nog even mijn gesprek met Tina en Cassidy af. Cassidy vertelt over school, haar vriendinnen en zelfs over een jongen uit haar klas die altijd superlief tegen haar is. 

Dat laatste wist haar moeder blijkbaar ook niet want Tina kijkt erg verbaasd. Ik moet ervan lachen en met z’n drieën praten en lachen we nog een tijdje door.  
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Hoofdstuk 16
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Na een leuk gesprek met Cassidy en haar moeder loop ik terug het ziekenhuis in. Ik heb al een tijdje niet meer gesport dus ik neem de trap, dat is mijn smoes als iemand vraagt waarom ik met de trap ga. Ik zeg maar niet dat ik gewoon niet met de lift durf. 

In het ziekenhuis staan Tom en Anita me al op te wachten. Ik loop naar ze toe en leg mijn hand op Anita’s schouder. 

Ze draait zich met een ruk om, maar wanneer ze ziet dat ik het ben, verschijnt er een glimlach op haar gezicht. ‘Fijn dat je er bent, Mila. Ze ligt nu nog steeds op de uitslaapkamer. De dokters zeiden dat het nog wel even kan duren.’ 

‘Klopt, sommigen worden heel snel wakker, bij anderen duurt het een paar uur.’ 

‘Ik heb trouwens iets bedacht voor Maya. Ik ga nog even vragen of ze het leuk vindt en als ze dat vindt, dan krijgt ze het.’

‘Oeh, ik ben benieuwd. Wat is het?’

‘Een reisje naar een land naar keuze, dan kan ze met haar gezinnetje op vakantie als ze zich weer goed voelt. Dat heeft ze wel verdiend.’

‘Ow wat superlief. Ik denk dat ze daar wel heel blij mee zal zijn.’ 

Tom staart voor zich uit, hij heeft niet veel gezegd sinds Daisy de operatiekamer in ging. Ik laat hem maar met rust. Ik denk dat alle spanning er nu uitkomt. 

In stilte nemen we plaats in de wachtkamer.

Na een tijdje komt er een dokter aangelopen. Ik herken hem als de chirurg die Daisy’s operatie heeft uitgevoerd. Ik sta op, waardoor Anita de dokter ook ziet. Tom staart naar zijn telefoon, hij krijgt de dokter pas later in het oog.

De dokter begint te praten. ‘We hebben Daisy naar een gewone kamer gebracht. Ze zal snel wakker worden, jullie kunnen nu naar haar toe.’

‘Dank u wel, dokter,’ zeg ik en ik loop achter hem aan. 

Bij Daisy’s kamer stopt hij. Ik bedank hem nogmaals en loop de kamer in. 

Daisy’s ogen zijn nog gesloten. Tom en Anita nemen naast het bed plaats. Ik ga bij het raam zitten. 

Niet veel later opent Daisy moeizaam haar ogen. Anita springt op. ‘Hallo lieverd, hoe gaat het?’ 

Tom legt een hand op de schouder van Anita. ‘Laat haar even rustig wakker worden, schat,’ zegt hij. 

‘Je hebt gelijk.’ Anita gaat weer zitten. We kijken Daisy aan. 

Ze probeert te praten, maar ik sus haar. ‘Wacht daar nog maar even mee, Dais,’ zeg ik terwijl ik naar haar toe loop. ‘Alles is goed gegaan, met jou en met Maya. Voor je het weet lopen we weer samen in de stad.’ 

Daisy knikt en sluit dan weer even haar ogen.

––––––––
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Twee uur later is Daisy helemaal wakker. Alleen het praten gaat nog wat moeizaam. 

Op het moment dat ik weg wil gaan zodat ze even wat kan slapen wordt er op de deur geklopt. 

Wanneer ik me omdraai kijk in een paar ogen die ik maar al te goed herken. In de deuropening staat de man die ik al een paar maanden geleden voor het laatst gezien heb. 

‘Wat doe jij hier?’ vraag ik enthousiast terwijl ik naar hem toe ren. 

‘Ik wilde even kijken hoe het met je vriendin gaat.’ Ik sla mijn armen om hem heen.

‘Vroeg je me daarom waar je een kaartje naartoe kon sturen?’

Hij knikt schuldig.

Ik draai me om naar Daisy, die met open mond naar ons kijkt. 

Ook Tom en Anita kijken ons verbaasd aan. Mason steekt zijn hand op. 

‘Hoi, ik ben Mason. Ik heb Mila op vakantie ontmoet.’ Ik merk dat hij een beetje verlegen is. 

‘Hoi Mason,’ zegt Anita. ‘Wat leuk om je eindelijk te ontmoeten, het spijt me echt heel erg om het te zeggen. Maar Daisy moet echt even rusten.’ 

‘Geen probleem, ik ga al weg.’

‘En ik ook,’ zeg ik erachteraan. ‘Doei Dais. Doei Tom en Anita.’ Ze zwaaien alledrie naar ons wanneer we de deur uitlopen. 

Rustig lopen we het ziekenhuis uit. Ik vraag hem naar zijn fotosessie in Thailand. ‘Die zijn echt perfect geworden.’ Hij laat me een paar foto’s op zijn telefoon zien. Ze zijn echt heel mooi geworden. ‘Wauw,’ zeg ik. Als hij me de laatste foto laat zien verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Het is de foto van ons samen. Vanaf de zijkant sla ik mijn arm om hem heen en druk me tegen hem aan.

Wanneer we buiten zijn stop ik met lopen en ik sla mijn armen nog een keer helemaal om hem heen. Dit keer druk ik ook mijn lippen op die van hem. 

Na onze kus, knuffel ik hem weer stevig. 

‘Je weet toch dat ik je nooit meer los zal laten?’ vraag ik hem.

‘Dat weet ik en dat vind ik helemaal niet erg,’ zegt hij dan. Hij drukt weer een kus op mijn lippen. 

Voor iemand die niet geloofde in de ware, komt dit toch wel heel dichtbij. Het gevoel dat hij me geeft is namelijk niet te beschrijven, zelfs na al die maanden.

Wie had ooit gedacht dat zoiets enorm naars ook zo fijn zou kunnen aflopen? 

Meer lezen van deze auteur? Lees dan zeker de verhalenbundel Duik in het diepe, met vijf kortverhalen geschreven door Britt Van Der Jagt!
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In deze bundel lees je vijf korte verhalen, met verschillende thema's. Verdwijn in de verschillende werelden, van een spannend avontuur op zee tot een romantisch huwelijksaanzoek.

Beschikbaar via je online boekhandel en via Kobo Plus.
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