
  
    
  

  



  
    Er hangt een vreemde man rond in de Tuinstraat Wat moet die daar 's ochtends voor schooltijd? Hij staat half achter een boom verscholen en loert naar het huis van Joost.


    De vreemde man draagt vreemde kleren. Ze zijn modern, maar... iets té modern. Hoe moet je dat uitleggen? Het is alsof iemand over vijftig jaar de kleren van nu heeft geprobeerd na te maken. Ze kloppen nét niet helemaal.


    De vreemde man luistert naar geluiden in het huis van Joost. Er valt binnen iets, er breekt iets en iemand struikelt.


    'O, Joost! Kijk nou uit waar je staat!' roept een mannenstem vermoeid.


    'O, Joost, dat is nu al de derde vaas die je deze week breekt!'


    De ouders van Joost zijn veel gewend, maar er blijven dingen waar je nooit aan went. Joost weet op de een of andere manier altijd weer iets onverwacht onhandigs te doen. De vreemde man schudt zijn hoofd. Hij glimlacht. Het is net of hij precies weet wat er valt, wat er breekt en wie er struikelt. In het huis gaat een stofzuiger aan. De mannenstem zegt: Joost pas op met die scherven, die zijn scherp!Joost... Joost... O, Joost! Waar zijn de pleisters? Joost heeft zich gesneden!' De vreemde man kijkt naar zijn hand. Het lijkt

  


  
    of hij kijkt of er littekens op zitten. Zou hij zich ook wel eens aan de scherven van een glazen vaas hebben gesneden?


    Er passeert een auto. De vreemde man bekijkt hem aandachtig. Net of hij nog nooit een auto heeft gezien. Nee, net of hij dit type auto al heel lang niet meer heeft gezien.


    Als Joost even later buiten verschijnt, duikt de man weg achter de boom. Hij kijkt hoe Joost op zijn fiets stapt en de tuin uit rijdt. Joost ziet niets.

  


  
    

  


  



  
    1. O ja, Joost


    'O ja, Joost.' Het was de zin die je in de Tuinstraat het meest hoorde. 'O ja, Joost.' In de hele straat wisten ze wat die drie woorden betekenden. Het was zoiets als goedemorgen' of goedenavond'.


    Een gesprekje in de Tuinstraat kon ongeveer zo gaan:


    'Goedemorgen.'


    'Goedemorgen, dat was een autospiegel, daarnet.' 'O ja, Joost.' 'Ja, Joost.'


    Wat was er dan gebeurd? Joost was net als iedere ochtend op zijn fiets gestapt om naar school te gaan. Zijn trommeltje voor de overblijf zat onder zijn snelbinder. Hij reed het tuinpad af, de stoep op. Hij draaide zich om en zwaaide naar zijn moeder. Daarom zag hij de auto die voor de stoep geparkeerd stond bijna te laat. Bijna. Hij kon hem nog net ontwijken door zijn stuur om te gooien. Met het handvat raakte hij de zijspiegel. Er klonk een tinkelgeluid, er kraakte iets en de spiegel zakte opzij.

  


  
    Joost merkte er niets van. Hij was in volle vaart op weg naar school, want hij ging altijd net iets te laat weg, zodat hij net iets harder moest fietsen.


    Het stoplicht bij het kruispunt ging net iets te vroeg op oranje. Joost zette extra vaart en schoot door rood de kruising over. Twee auto's konden hem op het nippertje ontwijken. Hem wel, elkaar niet. Ze reden gelukkig nog niet hard, maar hun voorbumpers raakten elkaar en schoten los. Het gaf een enorme klap en veel gepiep van remmen en autobanden.


    De oude meneer die op Tuinstraat 1 woonde - op de hoek dus - zag het door het raam gebeuren.


    'Joost!' zei hij tegen zijn vrouw die aan de tafel zat.


    'O ja, Joost,' antwoordde die en ze schudde haar hoofd.


    Het kruispunt bij de Tuinstraat was eigenlijk alleen gevaarlijk als Joost overstak.


    Joost was intussen alweer verderop. Hij had Tim en Lisa, twee klasgenoten, ontdekt en probeerde hen in te halen. Tussen de langs de stoep geparkeerde auto's door, rolde een voetbal de straat op. Joost zag de bal en keek opzij. Een kleuter stond beteuterd op de stoeprand. Joost minderde vaart, strekte zijn been en haalde uit naar de voetbal. De bal schoot omhoog, botste tegen de zijkant van een auto, stuiterde twee keer op een motorkap en verdween.


    De peuter slaakte een kreetje. Verbazing? Schrik? Joost had geen tijd, hij moest nu extra hard fietsen om zijn klasgenootjes in te halen. Dat de peuter de bal boven op zijn neus had gekregen, kon hij niet weten. Het was ook niet echt zijn schuld. Hij had het echt niet expres gedaan.


    Hijgend haalde Joost de twee in. 'Hé Tim, hé Lisa!'


    'Hé Joost,' zei Lisa. 'Wat heb jij boven je oog? En wat is die pleister op je hand?' 'Gesneden met scheren?' vroeg Tim lollig. Joost was de snee boven zijn oog alweer vergeten. Hij had gisteren zijn vader geholpen bij het opruimen van de schuur. Er waren drie blikken met verf uit zijn handen gevallen, zodat er nu een soort grijs-grauw verfmeertje midden in de schuur lag. Toen Joost achteruit was gedeinsd voor een ladder die dreigde om te vallen, was hij tegen de hark aan gelopen. Nooit geweten dat je je aan de stéél van een hark kon snijden.


    Joost gaf geen antwoord op de vragen. Ze reden even stil naast elkaar. Drie fietsen die de straat versperden. Niet handig. Wonder boven wonder gebeurde er niets. Hun sturen haakten niet in elkaar en Joost verloor ook niet zijn evenwicht.


    'Heb jij je topo goed geleerd?' vroeg Tim. Joost knikte. 'Maar ik snapte er niks van.' 'Wat moet je nou snappen aan de namen van de provincies?' vroeg Lisa. 'O ...' zei Joost. 'Was dat het. Ik had thee over het blaadje gemorst en toen kon ik niks meer lezen.'


    Tim grinnikte. 'Volgens mij doe je het expres! Wat was er nou de vorige keer over je huiswerkblaadje gevallen? Rode wijn of zo?' 'Nee,' zei Joost. 'Bleekwater.' 'Bléékwater! Dat is hartstikke smerig spul man, wat moest je daar nou mee?' vroeg Lisa. 'Nou, mijn vader had een glaasje wijn ingeschonken,' legde Joost uit. 'Ik gooide het per ongeluk om over het witte tapijt. Dus dacht ik: bleekwater over die vlek. Maar toen struikelde ik over het omgevallen wijnglas en ging er een plens bleek over mijn blaadje. Dat had ik even snel op de grond gelegd om de bleek te pakken.' 'Sjonge ...' zei Lisa. 'En toen?' 'Eh ... glas stuk,' zei Joost, 'en gaten in het witte tapijt. Bleekwater brandt overal doorheen.


    En de inkt op mijn huiswerkblaadje was ook weggebleekt


    'Volgens mij, hè,' zei Tim, 'kom jij nog eens onder de trein op een plek waar helemaal geen treinen rijden.'


    'Kan ik er wat aan doen?' vroeg Joost somber.


    'Ik ben nou eenmaal onhandig geboren. Ik wou


    dat er een soort geluksmachine bestond. Een


    kastje dat ervoor zorgt dat alles een keertje góéd


    met me gaat. Later als ik groot ben, ga ik zo'n


    kastje uitvinden. Ik word uitvinder.'


    'Ben je daar niet een beetje te onhandig voor?'


    vroeg Lisa vriendelijk.


    Joost zuchtte. Ze had natuurlijk gelijk.

  


  
    Ze waren nu vlak bij de ingang van het schoolplein. Je kon de spelende kinderen horen. 'Die geluksmachine moet je dan zelf uitvinden,' zei Tim. 'Want zo'n kastje bestaat nog niet.' 'Maar ja,' zei Lisa vrolijk. 'Ik denk dat Joost niet handig genoeg is om iets uit te vinden.' Joost kreeg geen kans om antwoord te geven. Hij probeerde een kuil in de straat te ontwijken. Zijn stuur haakte in dat van Tim, Tim viel tegen Lisa en binnen twee tellen lagen ze alle drie op de grond. Achter hen moest een auto uit alle macht remmen. Binnen een paar tellen stond het hele schoolplein joelend te kijken. Met rode hoofden stonden Joost, Lisa en Tim op. Ze probeerden hun fietsen uit de knoop te halen. Achter hen brulde de geschrokken bestuurder van de auto boze dingen. Joosts broodtrommeltje was onder de snelbinder uit geschoten. Het lag in brokken op de grond. Een meeuw ging er met het brood vandoor. De auto reed over de resten van het broodtrommeltje.


    Toen ze eindelijk het plein op konden, werd er gefloten en geapplaudisseerd. Sven Kloof en zijn vriendje Peter Koot versperden Joost de weg. Sven was groot, zo groot als iemand van de middelbare school. Hij zag er sterk uit. Peter was klein en watervlug. Hij was Svens knechtje; hij deed alles voor hem. 'Hé, loezert,' zei Sven. 'Moet jij zijwieltjes aan je fiets?'


    Joost deed net of hij Sven niet zag. Hij probeerde langs hem te lopen. Zo gemakkelijk kwam hij er natuurlijk niet vanaf.


    Peter Koot greep zijn fiets vast bij de stang. 'Wat ben jij een kluns. Jij moet gewoon naar een klunzenschool,' zei Sven. Peter haalde geniepig uit met zijn voet en schopte Joost tegen zijn scheen.


    Joost slaakte een kreet en greep naar zijn enkel. Peter Koot had de fiets nu alleen bij de stang vast. De fiets viel en schaafde langs Sven Kloofs broek. Er klonk een scheurend geluid en de broekspijp was veranderd in een fladderend vod.


    'Stomme nerd!' schreeuwde Sven. Hij wilde


    Joost een ram geven. Gelukkig kwam op dat


    moment de juf het plein op.


    'Hij heeft mijn broek vernield!' schreeuwde


    Sven.


    'Wie?' vroeg de juf. 'Joost!'


    'O ja, Joost,' zuchtte de juf. 'Nou Sven, ga jij dan maar even maar huis om een andere broek aan te trekken.'


    Sven keek Joost aan alsof hij hem wilde verscheuren.


    'Jou krijg ik nog wel,' siste hij. 'Ik wacht samen met Peter op je, jongen, als je dat maar weet!' Hij liep het schoolplein af. Zijn broekspijp fladderde achter hem aan. Lisa en Tim keken naar Joosts fiets. Er zat een aardige slinger in het voorwiel. Ze brachten de fiets voor Joost naar de stalling en keken elkaar bezorgd aan. Zou Sven menen wat hij zei? Sven was een pestkop maar geen vechtjas, net als de meeste treiteraars. Zou hij Peter Koot voor hem laten vechten? Peter was lang niet zo groot als Sven, maar hij was wel gemener. 'Hij durft het vast niet,' zei Lisa gemaakt opgewekt.


    'Denk ik ook niet,' zei Tim.


    Ze zetten de fiets op slot en liepen naar Joost.


    Welk mens kon zo veel pech hebben?


    Joost.


    O ja, Joost.

  


  
    

  


  



  
    2. Een hondje en een Honda


    In de klas zat Joost als enige alleen. Het was veiliger als hij niet in een groepje zat. De andere kinderen waren druk met hun topo-overhoring. Joost staarde door het raam. Hij had geen idéé waar Drenthe lag, of waar hij Friesland moest zoeken. Als ik dat glas wijn nou niet had omgegooid, dacht hij. Nee, als mijn vader dat glas nou eens niet vlak bij me had gezet. Als ... als ... als ... Als de school straks uitging, zou Sven hem natuurlijk opwachten. Hij wist zeker dat hij een flink pak slaag zou krijgen. Dat gelukskastje, kon ik dat maar echt uitvinden, dacht hij. Of had iemand het maar uitgevonden. Ik zou er alles voor overhebben. Al kon ik het maar één dagje lenen ... Hij staarde uit het raam. Een vliegtuig vloog laag over. Joost volgde het met zijn blik. Kon hij mensen achter de raampjes zien zitten? 'Joost! Maak je wel je topo?' klonk de strenge stem van de juf.


    Joost keek direct weer naar het lege blaadje voor zich.


    Het vliegtuig buiten maakte een merkwaardige buiteling. Alsof de motoren even waren uitgevallen, terwijl Joost had gekeken.


    De straalmotoren gierden. De piloot wist het toestel nog net op tijd op te laten trekken. Een bijna-ramp ... alleen omdat Joost te lang naar het vliegtuig had gekeken ... Nee, dat kon toch niet? Toch?


    Sven Kloof kwam niet terug. Niet vóór het speelkwartier, niet in het speelkwartier en niet erna.


    Toen ze na het spelen weer in de klas zaten, zei de juf: 'Nou Joost... dat is niet zo mooi. Sven is met zijn vader naar het ziekenhuis. Hij had een heel zeer been door jouw fiets. Misschien is het gebroken.'


    Joost keek haar geschrokken aan. Toen bedacht hij iets. 'Ik denk het niet, juf.' 'Waarom niet?'


    'Nou, dan zou ik geluk hebben. Sven zei dat hij me ging opwachten. Als hij echt iets heeft, kan dat niet. Dat zou mijn geluk zijn. En ik heb altijd pech. Dus Sven heeft niks ergs.' Een paar kinderen lachten. De juf schudde haar hoofd.


    'Dat is wel een heel rare manier van denken, Joost.'


    Joost zuchtte.


    'Bovendien,' zei de juf, 'jij bent geen pechvogel.


    Pechvogels kunnen er niets aan doen dat ze steeds tegenslag hebben. Jij bent onhandig. Jij doet het zélf.'


    'Daar kan ik toch niets aan doen?' vroeg Joost. 'Probeer eens beter op te letten op wat je doet,' stelde de juf voor. 'Misschien helpt het.' Joost dacht aan zijn topo-toets. Het was wél pech dat hij die niet had kunnen leren. 'O ja, Joost,' zei de juf. 'Ik zal wel even met Sven gaan praten. Ruzie in de klas willen we niet.'


    Tussen de middag op de fiets naar huis zat er voor Joost niet in. Het voorwiel wilde niet meer draaien.


    'Wat nu?' vroeg Lisa. 'Je hebt geen brood en naar huis lopen duurt te lang.' Joost haalde zijn schouders op. 'Kan ik Sven ook niet tegenkomen,' zei hij. 'Heb ik toch geluk.'


    'Je mag met mij mee,' zei Lisa. 'Ik ga naar mijn oma. Vlakbij. Kunnen we makkelijk lopen. Het is aan de andere kant van het winkelcentrum.' Joost knikte dankbaar. Terwijl ze naar Lisa's oma liepen, bleef Joost goed uitkijken naar Sven. Die was nergens te zien. Waarschijnlijk stond hij hen op te wachten in de buurt van de Tuinstraat en vroeg hij zich nu af waar Joost toch bleef. Toch nog geluk, dacht Joost, maar hij wist dat de juf gelijk had. Hij was geen magneet voor ongeluk. Hij was gewoon onhandig geboren.


    Bij het zebrapad voor de ingang van de grote supermarkt wachtten ze op groen licht. Joost drukte een paar keer stevig op de oversteekknop. In de paal klonk een vreemd tingeltje. Het volgende moment spatten de stoplichten uit elkaar alsof ze ontploften. Glas schoot alle kanten op. Splinters en brokjes regenden neer op de auto's. De bestuurders remden geschrokken. Het werd nog net geen kettingbotsing.


    Lisa keek Joost geschrokken aan. 'Wat deed je nou?'


    'Ik deed niks! Ik kwam er niet aan!' zei Joost zielig.


    Overal stapten mensen uit auto's. Ze begonnen heftige gesprekken. Ze wezen op eikaars auto's en op de stoplichten die niets meer deden. Joost en Lisa besloten niet te blijven staan. Ze konden nu in elk geval oversteken. Een oude mevrouw met een hondje stak vanaf de andere kant over. Precies op het midden van het zebrapad passeerden ze elkaar. Het hondje keek naar Joost, begon enorm te piepen en rukte zich los. Het holde als een haas terug naar de supermarkt. 'Brabbel!' riep de oude mevrouw. 'Brabbel, kom terug! O, het arme beestje mag helemaal niet alleen!' Ze keek Lisa en Joost smekend aan. 'Help dan toch!'


    'Ja mevrouw,' zei Joost beleefd. Hij zette het op een hollen. Achter zich hoorde hij Lisa's voetstappen.


    Ze holden langs de supermarkt de winkelstraat in. Het hondje Brabbel moest wel erg geschrokken zijn. Op zijn korte pootjes holde hij alsof hij een hazewindhond was. Pas bij de ingang van een juwelierswinkel bleef Brabbel staan. Iemand had daar een kroket weggegooid en die vond Brabbel onweerstaanbaar.


    De kroket lag bij het voorwiel van een zwarte Honda-brommer. Hijgend kwamen Joost en Lisa aan. Joost graaide naar de lijn van Brabbel. Hij struikelde over zijn eigen benen en deed twee wilde stappen vooruit. Hij kon zich nog net vasthouden aan de zwarte Honda. Het hondje vergat de kroket en zette het opnieuw op een lopen. In de juwelierswinkel klonk kabaal. Iemand gilde, er werd iets omgegooid, een man vloekte, glas brak.

  


  
    Mensen met boodschappentassen bleven staan. Ze veranderden van wandelaars in publiek. Er was iets aan de hand bij die juwelier en iedereen wilde het zien.


    Door de deur kwam een man naar buiten rennen. Hij zag er een beetje uit als een rechtopstaande buldog. Hij had een zwarte valhelm op. In zijn hand bungelde een linnen tas. Zonder op iemand te letten, stoof hij naar de brommer. Hij maakte een woest 'wegwezen'- gebaar naar Joost.


    Joost deinsde achteruit, stootte tegen Lisa aan en verloor zijn evenwicht. Ditmaal viel hij wél op de grond, net als Lisa. Het publiek zuchtte 'aah'. De mensen begrepen het: de juwelier was beroofd en de overvaller wilde er op een brommer vandoorgaan. Op een zwarte Honda.


    De overvaller sprong op het zadel. Hij schopte de standaard naar achteren. Hij trapte de brommer aan. Je hoorde de motor al bijna gieren. Maar er gebeurde niets. Nog een keer trapte de overvaller op de starter. Nog een keer gebeurde er niets.


    Het publiek schuifelde nieuwsgierig dichterbij om fijn naar de spanning en sensatie te kijken. Ze gingen er eens goed voor staan. Opeens stond er een rijen dikke kring om de Honda


    heen. In de voorste rij stond de vreemde man met de rare kleren, die eerder in de Tuinstraat had rondgehangen.


    'Het komt door hém!' zei iemand vooraan. Hij wees naar Joost die overeind krabbelde. 'Hij heeft met zijn tengels aan je brommer gezeten. Hij heeft hem stukgemaakt.' Het publiek knikte instemmend. Niemand stak een vinger uit, want zo gaat dat bij publiek. De overvaller draaide zijn hoofd dreigend naar Joost.


    Hoe Joost het deed, wist hij zelf ook niet, maar hij stond twee tellen later ergens buiten de kring. Hij had zich door vier rijen mensen heen gewurmd.


    Lisa, dacht hij. Lisa staat er nog. Op haar wachten durfde hij niet. Hij holde. Hij holde alsof zijn leven ervan afhing. De overvaller had hem recht aangekeken. Joost had recht teruggekeken. Hij had de overvaller herkend. Het was Sven Kloof. Niet Sven de schooljongen, maar Sven als groot mens.


    De vreemde man met de rare kleren staat niet meer in de kring van toeschouwers. Terwijl de politie de overvaller inrekent, loopt hij weg. Hij gaat in de richting waar Joost heen is gevlucht. Als hij Joost ontdekt, die hijgend tegen een muurtje staat, houdt hij zijn pas in. Zijn hand gaat naar de zak van zijn veel te moderne jas. Hij pakt er iets uit en bekijkt het. Dan richt hij zijn blik weer op Joost. Het lijkt of hij twijfelt. Wat is de vreemde man van plan? Je kunt een denkrimpel in zijn voorhoofd zien. Schoorvoetend doet hij een stap dichterbij.


    Joost merkt niets. Die staat bij te komen van de schrik. Hij heeft belangrijker dingen om over te denken dan vreemde mannen. De vreemde man doet nog een paar stappen naar Joost toe.


    Het is gek, maar nu ze vlak bij elkaar staan, zie je dat ze op elkaar lijken. Ze zouden broers kunnen zijn. Nee ... geen broers. De vreemde man is volwassen. Joost is nog maar tien. Vader en zoon dan? Nee, ook niet. Het is nog anders. Nu ze vlak bij elkaar staan, is het alsof je Joost twee keer ziet. Eén keer als schooljongen en één keer als groot mens.


    De vreemde man lijkt een besluit te nemen. Hij vouwt zijn hand open. Er ligt een glimmend doosje in met een paar ledlichtjes erop. Hij strekt zijn hand uit en doet nog een stap vooruit.


    'Hier,' zegt hij. 'Voor jou. Hij doet het. Wees er zuinig op. Je hoeft er niet voorzichtig mee te doen. Hij is speciaal gemaakt voor jou. Voor een

  


  
    onhandig geboren jongen.'


    Joost kijkt de man verbaasd aan. Ziet hij ook dat


    ze op elkaar lijken? Nee, zijn gedachten zijn nog


    helemaal bij Sven Kloof en de overval


    'Het groene lampje is voor aan,' zegt de vreemde


    man. 'Het gele vertelt dat het werkt. Het rode laat


    zien hoe krachtig de werking is. Hier, pak aan.'


    Hij duwt Joost het kastje in zijn hand.


    Automatisch pakt Joost het aan. Hij bekijkt het.


    Als hij weer opkijkt, is de vreemde man


    verdwenen.

  


  
    

  


  



  
    3. Een bom? Nee, een plakje worst


    Lisa vond Joost bij een container achter een winkel. Hij zat op de grond en bekeek iets wat in zijn hand lag. Hij leek niet te merken dat Lisa naast hem neerhurkte. Zelfs toen ze begon te praten, leek hij niets te merken. 'Man,' zei Lisa. 'Een roofoverval! En jij hebt de dief tegengehouden!' 'Hm?' zei Joost.


    Lisa keek hem onderzoekend aan. 'Hallo, ben je er wel? Wat is er met je?' 'O niks, hoor.'


    'Waarom rende je nou weg? Het werd hartstikke spannend,' zei Lisa. 'Er kwamen vier politiewagens. Vier! En allemaal agenten die de overvaller arresteerden. Het was net als in de film.'


    'Hm,' zei Joost.


    'Hallo! Hallo, hier aarde!' Lisa werd nu echt een beetje ongerust. Joost staarde niet alleen, hij zag ook bleek. En dat kastje met dat lichtje dat knipperde ... wat was dat? 'Joost, wat is er nou!'


    Ze gaf een flinke ruk aan zijn schouder. Het kastje kletterde op de grond. Het groene lampje begon opeens veel sneller te knipperen. 'Nou zal het wel stuk zijn.' Joost was met zijn


    gedachten nog steeds bij de vreemde man met de rare kleren. Hij keek opzij en het leek of hij Lisa nu pas zag.


    'O ja, o hé, Lisa,' zei hij. 'Ik heb net zó iets raars meegemaakt!'


    Hij stond op en pakte het kastje op. Hij leek niet eens geschrokken omdat hij het uit zijn hand had laten schieten.


    Hij is natuurlijk niet anders gewend, dacht Lisa.


    Alles went, zelfs onhandigheid.


    'En wat is dat dan voor kastje?'


    'Ik weet het niet... ik kreeg het net van een


    vreemde man met rare kleren.'


    'Je mag niks aannemen van vreemde mannen!'


    zei Lisa geschrokken.


    Joost had het kastje alweer in zijn hand.


    'Hé,' zei hij. 'De lampjes knipperen sneller. Wat


    zou dat betekenen?'


    'Dat het een bom is!' riep Lisa. 'Straks ontploft


    het hele winkelcentrum!'


    'Vast niet,' zei Joost. 'Want als ik iets in mijn


    handen heb, gaat het stuk. Ik kan later wel


    sloper worden. Loop ik een oud huis binnen,


    stort het in elkaar ... Joost-de-sloper voor alles


    wat kapot moet. Als dit kastje bij een bom


    hoort, gaat die bom nooit meer af. Is-ie stuk,


    want zo gaat dat bij mij.'


    'Hè!' zei Lisa. Ze kwam ook overeind. 'Wat heb


    jij nou opeens? Je lijkt wel heel iemand anders. Doe nou niet zo zielig met je Joost-de-sloper. En dat kastje moet je weggooien. Het kan gevaarlijk zijn!'


    Joost luisterde niet. Hij liet het kastje in zijn zak glijden.


    'Hé, die rover met zijn Honda, hè?' 'Ja?' zei Lisa.


    'Heb jij gezien wie dat was?' 'Nee. Hij had een helm op. En toen de politie hem meenam, stonden er te veel mensen om hem heen.'


    'O ja,' zei Joost, die er met zijn hoofd nog steeds niet helemaal bij leek. De vreemde man had diepe indruk op hem gemaakt. 'Dus daarom kon je het niet zien ...' Lisa had het gevoel dat ze Joost eens stevig heen en weer moest schudden, of hem tegen zijn schenen moest schoppen om hem wakker te krijgen.


    Ze deed het niet. Ze vroeg zelfs niet door over het kastje met het knipperende ledje. Komt wel, dacht ze. Blijkbaar was het niet gevaarlijk, want er ontplofte niets. Misschien had Joost wel gelijk toen hij zei dat het kapot was gegaan. Ze zei: 'Zullen we nou naar mijn oma gaan om te eten? Ze is ondertussen vast ongerust.' 'O ja,' zei Joost. 'Ik denk niet dat dat kastje bij een bom hoort, hoor. Het is een kastje voor onhandig geboren jongens.' Lisa besloot dat het gewoon tijd was voor boterhammen en melk. Onder het eten konden ze het over de overval hebben en over hoe Joost ervoor had gezorgd dat de overvaller niet had kunnen vluchten.


    Ze wilde hem net meetrekken toen ze getrippel van nagels op de stoep hoorden. Het hondje Brabbel slenterde met zijn lijn achter zich aan langs de gevels en snuffelde aan van alles. Joost hief zijn hand op alsof hij wilde zeggen: maak hem niet aan het schrikken. Lisa knikte om te laten zien dat ze het begrepen had.


    Het hondje zag hen niet. Het ging helemaal op in allerlei interessante geuren. Joost deed geluidloos twee stappen naar voren en zorgde ervoor dat Brabbel hem al snuffelend voorbij liep.


    Hij stond nu achter het hondje, dat nog steeds niets in de gaten had.


    Toen deed hij een pas naar voren en zette hij zijn voet op het handvat van de lijn. Hij had Brabbel gevangen.


    Het hondje merkte pas wat er was gebeurd toen het opeens niet meer verder kon, omdat de lijn hem tegenhield. Het piepte geschrokken


    en keek achter zich. Toen het Joost zag, wilde het ervandoor gaan, maar Joost was sneller. Hij bukte en greep de lus stevig beet. Lisa keek Joost bewonderend aan, maar die staarde alweer in de verte alsof er niets was gebeurd.


    'Wat doen we nu?' vroeg Lisa. 'Moeten we die oude mevrouw zoeken? En waar dan? Misschien is ze al naar de politie om aan te geven dat Brabbel vermist is.'


    Joost schudde zijn hoofd. 'Ik weet het al,' zei hij met een stem die klonk alsof hij er met zijn gedachten niet bij was. 'We moeten naar de slager.'


    'De slager?' zei Lisa verbaasd. 'Hoe weet je nou dat Brabbels baasje vlees nodig heeft?' 'Hondjes gaan altijd naar slagerswinkels,' zei Joost. 'Daar ruikt het lekker. Logisch. En die oude mevrouw kent haar hondje natuurlijk. Zij weet óók dat Brabbel vroeger of later wel bij de slager opduikt.'


    Hij gaf een rukje aan de lijn en liep weg. Lisa volgde hem op een afstandje. Ze bekeek zijn rug. Ze keek hoe hij liep: een beetje als een slaapwandelaar.


    Bij de winkels was het weer rustig. De wandelaars slenterden langs de winkels. Je kon alleen nog zien dat er iets was gebeurd aan de


    politiewagen die bij de juwelier geparkeerd stond. De winkel was dicht, met het rolluik omlaag. De overvaller zat allang in de cel van het politiebureau.


    Aan de andere kant van de straat was een grote slagerswinkel. Er zaten een stuk of vijf honden voor de etalage. Met hun tong uit hun bek keken ze naar de worsten, de karbonades en de kippenpoten die ze wel roken, maar waar ze niet bij konden.


    Joost had gelijk: de oude mevrouw stond er ook. Ze keek van links naar rechts en speurde de straat af.


    Toen ze Joost en Brabbel zag, klaarde haar bezorgde gezicht op. Met haastige pasjes kwam ze hen tegemoet.


    'Brabbel, schatje!' juichte ze. 'Je bent gevonden!' Ze boog zich over het hondje en gaf het een knuffel. Toen ze weer overeind kwam, keek ze Joost en Lisa dankbaar aan. 'Wat geweldig dat jullie mijn Brabbeltje hebben gevonden. En wat slim om hierheen te komen. Jullie hebben zeker verstand van honden?' Lisa schudde haar hoofd. 'Joost heeft het gedaan,' zei ze. Terwijl ze de woorden uitsprak, hoorde ze dat ze iets geks zei. Iets wat anders was dan anders.


    Normaal ging het zo: Er was een boekenkast

  


  
    omgevallen. Of in de klas wilde het licht niet meer aan. Dan zei iedereen altijd: 'Joost heeft het gedaan.'


    Die zin hoorde bij Joost, net als het beroemde 'O ja, Joost'. Hij betekende dat er iets mis was gegaan. Nu betekende het opeens dat er iets juist góéd was gegaan. Hoe was dat mogelijk? Ze wist nu ook wat ze daarnet zo vreemd had gevonden: Joost had Brabbel gevangen en dat had hij handig gedaan. Handig! Terwijl de oude dame Joost uitgebreid bedankte, begreep Lisa dat er echt iets aan de hand was. Joost blééf maar afwezig. En vooral: hij was niet onhandig meer.

  


  
    

  


  



  
    4. Het is niet zijn vader


    Bij Lisa's oma was van Joosts handigheid weinig te merken. Hij gooide een pak hagelslag over de vloer en liet het halflege pak ook nog eens helemaal leeglopen boven zijn brood. Zijn glas melk werd opgedronken door het tafelkleed. Joost zelf was erg beleefd en maakte grappige onhandige opmerkingen. 'Wat een gerimpeld appeltje,' zei hij tegen oma. Hij bedoelde een appel op de fruitschaal, niet oma's gezicht, maar zo klonk het wel.


    Toch, dacht Lisa, kan dat iedereen overkomen die voor het eerst ergens komt eten. Het zijn gewoon zenuwen. Ik zou het zelf misschien ook hebben. Het betekent niet dat ik me heb vergist en dat er met Joost niets aan de hand is. Hij kan ook dubbel zenuwachtig zijn, omdat hij bang is voor wat Sven Kloof van plan is. Of het is gewoon omdat we laat zijn en snel moeten eten. Want oma kon de gemorste hagelslag opzuigen zonder dat de stofzuiger stuk ging. En de emmer waar het druipnatte tafelkleed in werd gedaan, verloor niet zomaar zijn bodem.


    Toen ze om één uur terug naar school liepen,


    besloot ze hem ernaar te vragen.


    Joost was haar vóór, hij begon uit zichzelf.


    'Denk jij dat je heel erg op je vader kunt lijken?' vroeg hij. 'Ik bedoel dat je zó op je vader lijkt dat iedereen denkt dat je je vader bent?' Lisa moest even nadenken, want het was een ingewikkelde vraag. 'Eh ... dat ik dus bijvoorbeeld net de tweelingzus van mijn moeder lijk?'


    'Ja!' zei Joost. 'Dat bedoel ik.'


    Lisa schudde nadenkend haar hoofd. 'Nee,


    volgens mij kan dat niet.'


    Joost was even stil. Toen vroeg hij: 'Heb jij de


    vader van Sven Kloof weieens gezien?'


    Lisa schudde alweer haar hoofd.


    'Ik denk dat Sven Kloof zijn vader is,' zei Joost.


    Lisa keek hem nu bezorgd aan. Dit was een


    mallotige opmerking. 'Hè?'


    'Die overvaller heb jij niet goed gezien, hè?'


    'Nee,' zei Lisa.


    'Ik wel,' zei Joost. 'Het was precies Sven. Sven met een helm op, op een zwarte brommer.' 'Dat kan niet!' zei Lisa ongelovig. 'Sven mag helemaal niet op een brommer rijden.' 'Nee,' zei Joost. 'En een juwelier overvallen mag óók niet. Maar hij deed het wél.' Hij zei er maar niet bij dat hij Sven als een soort volwassen man had gezien. Alsof hij heel even in de toekomst had gekeken. Lisa zou er niets van geloven.


    Ze kwamen de straat in waar hun school stond. Lisa bleef staan en hield Joost tegen. 'Je vergist je,' zei ze. 'Die overvaller is door de politie meegenomen. En Sven staat daar.' Ze had helemaal gelijk. Sven Kloof en zijn vriendje Peter Koot stonden bij het hek voor het plein.


    Lisa en Joost begrepen dat ze daar niet op de bus stonden te wachten, maar op Joost. Wat nu? Wachten tot de bel ging en Sven en Peter wel naar binnen móésten? 'We laten ons niet op onze kop zitten,' zei Lisa. 'Hé en kijk, daar komt Tim aan. Nu zijn we met z'n drieën, dus we zijn met meer.' Ze liepen door en kwamen precies tegelijk met Tim bij de ingang van het plein. Sven Kloof had een rode broek aan en een nog roder hoofd. Je kon zien dat hij zich al een poosje boos stond te maken. Hij had zich voorbereid op een flink potje meppen. 'Van mijn vader moet ik de kluns die mijn kleren ruïneert een dreun verkopen,' zei hij. 'En ik moet doen wat mijn vader zegt, zegt mijn vader. En ik ga die meloenkop van jou verbouwen, watje!'


    Nog voordat Tim of Lisa ertussen kon springen, lag Joost op de grond en zat Sven boven op hem. Voor het eerst liet hij het werk niet

  


  
    aan Peter Koot over. Hij maakte een vuist en


    spuugde Joost in zijn gezicht.


    'Die is raak. En deze ook!'


    De vuist schoot omlaag. Joost trok zijn


    hoofd bliksemsnel opzij. Svens vuist raakte


    de stoeptegels in volle vaart. Het kraakte een


    beetje.


    Het volgende moment huilde Sven als een


    brandweersirene. Hij sprong overeind en holde


    weg met zijn bloedende knokkels in zijn mond.


    Joost krabbelde overeind.


    'Je hebt zijn hand gebroken, stommeling!' riep


    Peter Koot. 'Dat heb je expres gedaan!'


    Tim en Lisa keken eerst bezorgd naar Joost en


    daarna naar Sven die de school in verdween.


    Toen liepen ze naar de verste hoek van het


    plein.


    Het duurde niet lang voordat er een brommer stopte bij het plein. Er kwam een man het plein op die sprekend een rechtopstaande buldog leek. Het was Svens vader, dat kon niet missen. De vader verdween in de school, kwam al snel weer naar buiten met Sven naast zich. Sven klom achter op de brommer en ze verdwenen met veel geknal en rook uit de uitlaat.


    'Dat mag geeneens, achterop zonder helm,' zei Tim.


    Sven was dus niet de overvaller, dacht Joost. Zijn vader was het óók niet. Wie kon er nou nog meer net zoveel op Sven lijken als zijn vader?


    Diep in gedachten liep hij met de rest van de groep de school in.


    Al sinds hij de vreemde man met de rare kleren had ontmoet, was hij diep in gedachten. Het leek of hij in een mistbank liep. Het hondje Brabbel, de ongelukjes bij Lisa's oma, de aanval van Sven ... Het was hem allemaal overkomen, maar het leek of hij er niet zelf aan meedeed. Het was alsof hij droomde dat hij wakker was, maar eigenlijk gewoon sliep. Wat een vreemde, vreemde dag was dit. En dat allemaal sinds hij de overvaller van de juwelier had tegengehouden. Waarom dacht hij dat het Sven was geweest - nee, wist hij zéker dat het Sven was geweest? Sven en zijn vader waren daarnet naar het ziekenhuis gereden voor Svens hand. De overvaller zat allang achter slot en grendel. Het kón Sven niet zijn, of zijn vader. Een tweelingbroer van een paar jaar ouder dan? Joost zat al aan zijn tafeltje in de klas voor hij er erg in had. Van de lessen die middag merkte hij niets. Hij dacht na over wat er allemaal was gebeurd en hij probeerde het te begrijpen. Het lukte hem maar niet.


    Het enige wat hij begreep, was dat vlak voor hij het kastje had gekregen alles anders was geworden.


    Wie was die vreemde man met die rare kleren die hem toch op de een of andere manier zo bekend voorkwam? Hij wist het niet.


    Sven kwam die middag niet meer terug. Dat was dan wel weer fijn. Het was een geluk bij een ongeluk.


    Geluk ... Joost had er weer iets bij om over na te denken. De juf had hem uitgelegd dat een pechvogel zijn iets anders is dan onhandig zijn, maar het was toch wel opvallend hoe het allemaal had meegezeten. Het was niet normaal. Niet voor hém in ieder geval. Hij zou er blij mee moeten zijn. Waarom was hij dat niet?


    Toen de bel om halfvier ging, had Joost het gevoel dat hij maar vijf minuten in de klas had gezeten - of vijf jaar, dat kon ook. Het kwam erop neer dat hij nergens meer een flauw idee van had.


    Tim en Lisa liepen met hem mee naar zijn fiets. Ze hadden nu de tijd om die eens grondig te bekijken. De schade viel mee, zag Tim. Hij schopte wat tegen het voorwiel, verboog wat aan de kettingkast en wonder boven wonder kon Joost weer gewoon fietsen. Een beetje langzamer dan anders omdat er hier en daar dingen aanliepen, maar tóch. Lisa en Tim fietsten met Joost mee. Ze vonden allebei dat hij vreemd en afwezig was. Ze maakten zich een beetje zorgen en hadden besloten dat ze hem in de gaten moesten houden. Ook voor het geval Sven van plan was hem een mep te verkopen met een hand die in het gips zat.


    Bovendien wilde Lisa nou weieens weten hoe dat precies zat met dat kastje. Wat het was en wat het deed.

  


  
    

  


  



  
    5. Geluksmachine


    Er was niemand thuis. Ze hadden hun fietsen tegen de heg gezet en waren door de keukendeur naar binnen gegaan. Op het aanrecht lag een briefje: 'Joost, we zijn een nieuwe verzekering afsluiten. Om vijf uur weer thuis.'


    'Verzekering?' vroeg Tim. Joost werd rood. 'Alles wat misgaat, kost geld,' zei hij. 'Ramen bij de buren die gerepareerd moeten worden als ik voetbal ... Een boom die omvalt als ik mijn fiets ertegenaan zet... Al die autospiegeltjes ... Mijn ouders zijn verzekerd voor de schade, maar ze moeten steeds meer betalen aan de verzekering omdat ik zo veel stukmaak.'


    'Laat dat kastje nou nog eens zien,' zei Lisa. 'Kastje?' vroeg Tim verbaasd. Joost trok het kastje uit zijn zak. Het ledje knipperde nog steeds. 'Ik heb dit van een vreemde man met rare kleren gekregen,' zei hij. 'Ik weet niet wat het doet of wat je ermee kunt. Ik weet alleen dat het lampje heel snel is gaan knipperen toen ik het op de grond liet vallen.' 'Hm,' zei Tim. 'Dus óf het is kapot óf het is juist gaan werken door de schok. Maar wat doet het dan? En waarom geeft een vreemde man jou


    een kastje?'


    Joost haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet.' Hij legde het kastje op het aanrecht. 'Limonade?'


    'Laat mij dat maar doen,' zei Lisa. Ze zag al voor zich hoe de limonadefles zou ontploffen als Joost hem pakte. Of hoe drie glazen op de grond uit elkaar zouden spatten. Tim pakte het kastje van het aanrecht en bekeek het aandachtig. 'Hm ... alleen die lichtjes. Geen knoppen of schuifjes of wieltjes. Geen merknaam of serienummer. Ik denk dat iemand dit zelf heeft gemaakt. Wel knap.' Joost knikte. Hij vroeg zich af of hij moest vertellen dat de vreemde man en hij zo sprekend op elkaar hadden geleken. Zo sprekend als ... Terwijl hij zijn mond opendeed, schoot hem iets te binnen. Met open mond bleef hij staan.


    Tim zag Joost roerloos in de verte staren. Hij maakte een veelbetekenend gebaar naar Lisa, die met glazen binnenkwam. Die vreemde man in die rare kleren leek op mij, dacht Joost. Die overvaller leek op Sven ... Hadden ze iets met elkaar te maken? Het leek of het antwoord vlakbij was, maar net op een plekje waar Joost het niet kon vinden. Het was geheimzinnig, het was misschien zelfs


    eng. Werkten de vreemde man met de rare


    kleren en de overvaller samen?


    Lisa en Tim schonken limonade in en wachtten


    tot Joost weer op de wereld neerdaalde. Lisa


    bekeek het kastje nog eens heel goed.


    Toen de wazige blik uit Joosts ogen verdween,


    zei Lisa: 'Heb jij een vergrootglas? Er staat iets


    op.'


    Joost was nog niet helemaal bij de mensen, maar hij knikte, verdween en kwam terug met een vergrootglas.


    Lisa hield het boven het kastje en tuurde erdoor.


    'Geluksmachine,' zei ze. 'Dat staat erop. Het zijn echt heel kleine lettertjes, maar het staat er.' Ze tuurden om beurten door het vergrootglas en waren het erover eens dat het er echt stond: Geluksmachine.


    'Kan niet,' zei Tim. 'Geluksmachines bestaan niet.'


    'Nee, hè, hè,' zei Lisa, 'dat het erop staat, wil niet zeggen dat het waar is. Als ik op een zak chips banaan schrijf, blijft het gewoon aardappel wat erin zit.' Tim keek haar beledigd aan. 'Heb je bijdehandjes gegeten? Waarom schrijft iemand op dit kastje dat het een geluksmachine is als het niet zo is? Nou? Vertel eens?' 'Weet ik veel!' zei Lisa. 'Het is toch niet mijn kastje?'


    Ze stonden op het punt een ruzie te beginnen,


    maar Joost leek wakker te worden.


    'Het is voor onhandige jongens,' zei Joost. 'Dat


    zei hij erbij.'


    'Wie?'


    'De vreemde man die het aan me gaf. Hij heeft het speciaal voor mij gemaakt. Dat zei hij. Maar misschien bedoelde hij: voor alle onhandige jongens zoals ik.'


    'Maar wat dóét het dan?' vroeg Tim. Joost haalde zijn schouders op. 'Hij zei alleen dat-ie werkt.'


    'Weet je,' zei Lisa peinzend, 'weet je wat me is opgevallen?'


    Tim en Joost schudden hun hoofd. 'Dat er zo veel góéd is gegaan vandaag.' 'Ha!' zei Tim. 'Bijna door Sven in elkaar gemept worden ... Dat is nog eens goed!' 'Nou, en hoe liep het af?' vroeg Lisa. 'Eh ja ... goed ...' zei Tim. 'Niet voor Sven, maar voor Joost wel.'


    'Er is vanmiddag heel veel goed gegaan,' zei Lisa. 'Alles wat fout kan gaan, gaat fout. Dat is de wet van Joost. Maar nu gingen dingen niét fout.'


    'En niet fout, is goed,' zei Joost. 'Oef, nooit bij stilgestaan. Slim, Lisa.'


    'Ja, eh,' zei Tim, maar nou weten we nog steeds niks. We weten niet eens of dit kastje aan staat of dat het alleen maar knippert.' 'Ik liet het vallen,' zei Joost. 'Misschien moet je het aan- of uitzetten door er een flinke dreun op te geven.'


    Hij pakte het kastje, keek naar het ledje en liet het uit zijn vingers vallen. Het kastje kletterde op de tegels van de keukenvloer. Ze keken er alle drie even zwijgend naar. Het groene lichtje knipperde niet meer en het rode straalde.


    Joost had het gevoel dat het licht door hem héén straalde. Het leek of er vanbinnen iets in hem openging en hij opeens meer ruimte had. Alsof hij een ballon was die werd opgeblazen. 'We moeten even naar Sven,' zei hij. Tom en Lisa verslikten zich bijna in hun drinken.


    'Naar Sven?' zeiden ze in koor. 'Ja. Die is naar het ziekenhuis geweest. Hij heeft pech en hij heeft pijn. Hij heeft het echt niet makkelijk. Als wij naar hem toe gaan, is dat aardig, toch?'


    Lisa moest heel even nadenken. Toen snapte ze het. 'Joost, dat is handig van je! Als we geluk hebben, vindt Sven ons straks nog aardig ook!


    Dan ben je van hem af.'


    'Het zou best kunnen dat dit kastje werkt,' zei


    Tim.


    Hij pakte het op van de vloer. 'Maar eh ... bij Sven op bezoek? Ik weet het niet, hoor.' 'Ik ook niet,' zei Joost. 'Maar we gaan het gewoon doen.'


    Hij liep de huiskamer in. Tim en Lisa gingen hem achterna. In een la vond Joost de gids van school, waar alle adressen van de kinderen in stonden. Sven Kloof woonde in de Meukstraat 26.


    Vijf minuten later stonden ze buiten. Joost had de geluksmachine in zijn jaszak. Je kon niet weten of dat ding ook op afstand werkte - als het al werkte.

  


  
    

  


  



  
    6. Sven Kloof


    Toen ze wegfietsten, dacht Lisa even iemand te zien die hen nakeek. Het was een vreemde man in rare kleren. Hij stond half in de heg gedrukt. Ze dacht er verder niet over na; ze was in haar hoofd te druk met Sven Kloof. Wie weet had Joost gelijk: als hij bezorgd en belangstellend was, zou Sven hem voortaan misschien met rust laten. Zonder Sven durfde Peter Koot niets, dus dat waren twee vliegen in één klap. Maar het kon ook verkeerd uitpakken. Svens vader zag er niet uit als een vriendelijke vader. Meer als iemand die je eerder een draai om je oren gaf, dan een aai over je bol.


    Aan de andere kant was dit wel een goede test om te zien of de geluksmachine echt werkte. Ze keek naar Joost, die naast haar reed. Hij had nog steeds iets afwezigs. Minder dan tussen de middag, dat wel. Het moest iets met dat kastje te maken hebben.


    De Meukstraat lag aan de rand van het dorp. Er stonden een paar huizen met enorme voortuinen. Ze stonden vol afval, sloopauto's, kapotte ijskasten en aanhangwagens met oude fietsen.


    Ze vonden Sven op hun gehoor: boven het geluid van een cirkelzaag uit.


    Hij stond samen met zijn vader planken te


    verzagen.


    Joost, Lisa en Tim bleven op een afstandje staan kijken en luisteren.


    'Hou nou eindelijk die plank eens goed vast!' brulde Svens vader.


    'Ja, maar het doet zeer ... ik kan mijn vingers


    niet goed buigen ...' zei Sven zwakjes.


    'Kan me niet schelen!' bulderde zijn vader. 'Dan


    doe je het met je tanden!'


    De cirkelzaag gierde. Sven probeerde de plank


    met zijn rechterhand vast te houden. Het lukte


    niet. Zijn knokkels en vingers deden nog te veel


    pijn.


    Zijn vader barstte los in een scheldtirade. De ene na de andere vloek vloog door de lucht. 'Kun jij nou helemaal niks! Loezert! Heb je twee linkerhanden of zo?' Het was een eindeloze stroom. En al die tijd stond Sven als een zielig hoopje bij de cirkelzaag. Joost, Lisa en Tim keken elkaar aan. 'Nu snap ik waarom hij op het plein zo tegen mij doet ...' zei Joost. De afwezige blik verdween uit zijn ogen. Hij stapte van zijn fiets en struikelde net niet over Lisa's voeten. Met een handig sprongetje stond hij op de stoep. 'Wat ga je doen?' vroeg Tim.


    'Meloenhoofd!' schreeuwde Svens vader in de tuin. 'Watje!' Ze luisterden even.


    'Jij kunt nog niet eens een rol drop jatten bij de supermarkt! Hoe wil je later aan geld komen als je een nerd bent?'


    'Ik wil timmerman worden,' piepte Sven. 'Dan zul je toch een stuk hout moeten kunnen vasthouden! Timmerman! Jongen, jij kunt nog geen spijker in een stuk hout schroeven! Je kleren aan flarden, een hand in het gips ... Jij eindigt gewoon als mislukte broodrover!' Joost had opeens het gevoel dat hij dit eerder had meegemaakt. Er viel een puzzelstukje op zijn plaats. Natuurlijk had Sven vanmiddag de juwelier niet beroofd ... Joost had echt heel even een kijkje in de toekomst gekregen. Hij had Sven gezien als volwassen man. Later, als ze groot waren, werd Sven bankrover of overvaller van juweliers.


    En die vreemde man dan, dacht hij ... Die vreemde man met rare kleren, wie is dat dan? Hij durfde de gedachte niet eens af te maken. Het was belachelijk en onmogelijk. Hij kon niet ... hij had niet... Nee! zei hij tegen zichzelf. 'Ik geloof dat ik er iets van begin te snappen,' zei hij tegen Tim en Lisa. 'Sven is óók onhandig. In de klas weet hij het


    te verbergen. Hij doet nooit wat. Hij laat Peter Koot alles voor zich doen. Slim. Zo valt het niet op dat hij onhandig is.'


    'Maar waarom treitert hij jou dan altijd?' vroeg Lisa.


    'Logisch,' zei Joost. 'Hij is kwaad op zichzelf en die woede leeft hij op mij uit. Omdat ik net zo ben. Iemand anders slaan is makkelijker dan jezelf slaan.'


    'Oké ...' zei Lisa nadenkend. 'En nu?' Joost zette zijn fiets op de standaard. Hij rende gebukt de straat over. Er hoefde niet eens een auto te remmen. Zonder geluid sloop hij naar de tuin van Svens huis. Zijn voeten raakten niet verstrikt in de plastic lus die een krantenjongen had weggegooid. Hij gleed niet uit over een rotte mandarijn.


    Toen hij bij het tuinmuurtje kwam, gleed hij handig op zijn buik. Hij pakte het kastje stevig beet en richtte het op Sven. Er gebeurde niet veel. Het rode ledje ging iets feller branden, dat was het. Toch had Joost het gevoel dat het kastje iets deed. Dat het een onzichtbare straal op Sven af stuurde. Joost kroop ongezien terug en stak de straat weer over.


    Tim en Lisa staarden naar de tuin alsof er opeens een walvis in lag.


    Joost zag waarom ze zo verbaasd waren. Sven hield met twee handen een plank vast en voerde hem door de cirkelzaag. 'Het werkt!' zei Joost. 'Sven is niet onhandig meer. Net als ik!'


    Terwijl ze wegreden, gierde de cirkelzaag.


    Er was iets aan de hand bij de Tuinstraat. De weg was afgesloten met dranghekken. Politieauto's stonden midden op de straat geparkeerd. Overal agenten. Een zwarte limousine was op de stoep geparkeerd. Mannen met grote fototoestellen wachtten in groepjes. Er was zelfs een auto van de regionale televisie. Joost voelde zijn hart bonzen. Wat was hier aan de hand? Bracht een filmster een bezoekje aan de straat, of was er een misdadiger ontsnapt? Met hun fiets aan de hand liepen de drie kinderen naar de dranghekken. 'Daar!' riep een stem. 'Daar is-ie!' De mannen met de fototoestellen veerden op. De cameraman van de tv draaide zijn camera. Ook de agenten keerden zich allemaal om. Ze komen me gevangen nemen! dacht Joost. Hij wilde zijn fiets neersmijten en ervandoor gaan.


    De fotografen en de agenten waren sneller dan hij.


    'Mee!' zei een politieman in een indrukwekkend uniform. 'Onmiddellijk meekomen. De burgemeester wacht op je!'

  


  
    

  


  



  
    7. Held


    Vanaf dat moment stond de wereld op zijn kop. Lisa en Tim moesten achter de dranghekken blijven. Joost werd meegenomen naar huis. Daar zaten zijn ouders in hun keurigste kleren op de bank. Tegenover hen zat een lange man met deftig grijs haar. Joost herkende hem van foto's uit de krant: het was burgemeester Bernt. De burgemeester nam hem mee naar de voortuin. Daar zag het intussen zwart van de fotografen en cameramensen. Terwijl Joost er een beetje sullig bij stond, hield de burgemeester een heel verhaal. Het ging over kinderen van tegenwoordig. Over hoe iedereen klaagde over de jeugd. Maar dat er ook kinderen een held waren. Hij wees met een groot gebaar naar Joost. Hij vertelde hoe dapper Joost de overvaller van de juwelier had verslagen. En hoe hij gewoon weer naar school was gegaan. Zonder opscheppen. Intussen draaiden de camera's en flitsten de fototoestellen.


    Joost was stomverbaasd. Hij was geen held geweest; hij was onhandig geweest. Gewoon, net als altijd.


    Toen de burgemeester klaar was, gingen de journalisten in de aanval. Ze drukten Joost


    zowat plat terwijl ze hem van alles vroegen. Ze stelden de gekste vragen. Van of hij aan een vechtsport deed tot wat zijn lievelingstoetje was. Pas tegen etenstijd was de grootste drukte voorbij.


    Van gewoon eten kwam niets. De telefoon stond niet stil. De landelijke televisie belde, de radio belde, de school belde om te zeggen dat Joost morgen later mocht komen. Hij mocht uitrusten van zijn avontuur. En of hij op tv wel de naam van de school wilde noemen. Dat was fijne reclame namelijk.


    Doodmoe tuimelde Joost in bed, maar tot heel laat in de avond hoorde hij beneden de telefoon rinkelen. Hij droomde de wildste dromen. Hoe hij in zijn eentje het hele Paleis op de Dam op ware grootte namaakte met lucifers.


    Toen hij de volgende ochtend naar beneden kwam, zag de kamer eruit alsof er paasontbijt was. Zijn moeder zat aan de eettafel. 'Goedemorgen, lieverd, ik heb je lievelingsontbijt gemaakt: pannenkoeken met chocolade en een glas aardbeiensap.' Joost schoof aan en propte een stukje pannenkoek in zijn mond. 'Ik heb een programmaatje voor vandaag opgesteld,' zei zijn moeder. 'We gaan vanmiddag naar Hilversum, naar de televisie. Eerst naar 'De Wereld Wordt Gek' en daarna naar 'RTL Roddelkont'. Dan kunnen we nog precies naar 'Mand Bijt Hond'. Zijn we net op tijd klaar voor het Jeugdjournaal. Daar willen ze je óók.'


    Joost propte de pannenkoek in zijn mond en spoelde hem weg met het aardbeiensap. Hij snapte dat er geen tijd was voor een rustig ontbijt.


    'O ja,' zei zijn moeder, 'dan moeten we morgen ook nog naar winkelcentrum Koopziek om een winkel te openen.' 'Waarom?' vroeg Joost.


    Zijn moeder keek hem verbaasd aan. 'Waarom? Omdat je een held bent natuurlijk. Je bent een voorbeeld voor alle kinderen van Nederland. We gaan op tournee.'


    Joost dacht dat hij nog droomde. Hij had geen idee waar zijn moeder het over had. 'Tournee?'


    'Ja! Vier maanden met een bus door Nederland. We gaan alle scholen van alle dorpen en steden af. Jij gaat miljoenen kinderen vertellen hoe dapper je was. En je gaat ze uitleggen dat ieder kind een held kan zijn.'


    Joost wist nu bijna zeker dat hij nog sliep. Dit kon toch niet? Dit was toch te gek? Hij was


    tegen een brommer aan gestruikeld, meer niet. Je was geen held als je per ongeluk iets goed deed. Heldendaden deed je uit dapperheid. Zonder te twijfelen of bang te zijn ging je op het gevaar af.


    Wat moest hij kinderen op scholen vertellen? Hij durfde in zijn eigen klas al geen spreekbeurt te houden.


    Hoe kon het allemaal zo raar geworden zijn? Het antwoord kende hij natuurlijk al: het kastje.


    'Ik wil eigenlijk gewoon naar school,' zei hij aarzelend.


    'Schóól?' Zijn moeder schoot in de lach. 'Nee, dat gaat niet meer lukken. Ik zal een privéleraar voor je zoeken. Hij kan je lesgeven terwijl we onderweg zijn. Schóól! Tussen al die middelmatige sufferdjes hoor jij niet thuis. Die kinderen hebben nog nooit één heldhaftig ding gedaan.'


    'Maar als ik al die maanden op tournee moet, zie ik mijn klas heel lang niet meer. Mag ik niet even gedag zeggen?'


    Zijn moeder fronste nadenkend. Na een poosje knikte ze zuchtend.


    'Vooruit dan maar. Even een halfuurtje, maar niet langer, hoor! O ja, dat was ik helemaal vergeten: tussen de middag krijg je een medaille


    van de Hondenbond.' 'Huh?' zei Joost.


    'Omdat je het hondje Brabbel zo dapper hebt teruggevonden. Zijn bazin heeft het hele verhaal bij de Hondenbond verteld. Je bent de Redder van het Jaar.'


    Joost at nog een pannenkoek met chocolade, maar proefde er weinig van.


    Joost reed de Tuinstraat uit, op weg naar school. Zoals hij wel verwachtte, gebeurde er niets. Geen beschadigde autospiegels, geen bal die over de weg rolde. Het kruispunt was verlaten; hij kon zonder problemen oversteken. Vlak bij school dacht hij even een vreemde man in rare kleren te zien. Hij stond verscholen achter een geparkeerde bus van de regionale omroep.


    Joost wilde remmen en op de vreemde man met de rare kleren af gaan. Hij kreeg de kans niet. Er ging een oorverdovend gejuich op. De hele school stroomde de straat op. Ballonnen werden losgelaten. Een fanfare begon te schetteren. 'Joost is de beste! Joost is de beste!' zongen vijfhonderd kinderen.


    Joosts fiets werd aangepakt - door Peter Koot, zag Joost - en hij werd opgetild. Voor hij het wist, zat hij op de schouders van Sven Kloof.

  


  
    Hij werd meegenomen naar het plein.


    Hij keek omlaag naar Sven.


    'Merk jij het ook?' riep hij. Het was om hem


    heen zo'n kabaal dat alleen Sven hem hoorde.


    'Merk jij ook dat je niet meer onhandig bent?'


    Sven bleef stokstijf staan. 'Hoe weet jij dat?'


    vroeg hij.


    'Ik heb je geholpen,' zei Joost. 'Ik heb een geluksmachine. Die heb ik op jou gebruikt. Ben je blij?'


    Sven schudde zijn hoofd. 'Mijn vader laat me nu helemaal niet meer met rust,' riep hij omhoog. 'Ik moet hem met alles helpen! Echt met alles! Maar mijn hand doet geen pijn meer. Dat is fijn. Bedankt.'


    Toen waren ze bij de ingang van de school. Joost werd weer op de grond gezet. Er stond een versierde stoel voor hem klaar. Alle kinderen gingen in rijen staan. Ze zongen een feestlied waar heel vaak 'Joost is het groost" in voorkwam. Toen het uit was, begon de directeur een lange en heel saaie feesttoespraak. Van de toespraak hoorde Joost bijna niets. Hij dacht na over wat Sven had gezegd. Ze zaten allebei met hetzelfde probleem: veel te veel geluk. Het was niet normaal, het was niet gezond en bovenal: het was niet leuk! Toen er luid werd geklapt, begreep Joost dat de toespraak klaar was. Hij boog voor de kinderen en bedankte de directeur. Meer kon hij niet doen. Zijn moeder stoof het schoolplein op.


    'Het is tijd, Joost! Het halfuur is voorbij. We moeten naar de Hondenbond. En daarna als een haas naar de tv-studio's. Zwaai maar even naar al die loezerts hier en dan gaan we.' Wie is hier nou de verliezer, dacht Joost. Iedereen is opeens de baas over me. Niemand vraagt wat ik ervan vind. Ik wil niet meer!

  


  
    

  


  



  
    8. Ik ben jou


    Joost werd door zijn moeder zowat het plein af gesleept. Ze duwde hem de auto in. 'Meteen naar huis, omkleden en dan naar de Hondenbond en de studio's!' riep ze. Ze startte de auto en vertrok met gierende banden. Heel ver reden ze niet. Bij een tankstation remde zijn moeder af. 'Even de tank volgooien.' Joost greep zijn kans toen zijn moeder ging betalen. Hij glipte de auto uit, holde gebukt om het gebouwtje heen en verdween tussen de struiken.


    Hij hijgde even uit en bedacht wat hij nu moest doen. Wachten tot twaalf uur en dan Tim en Lisa ophalen. Met z'n drietjes konden ze een goed plan bedenken.


    En met mijn geluk komt het dan weer helemaal


    goed, dacht hij. Dat is dan weer het voordeel


    van een geluksmachine.


    Hij had alle tijd om naar school te lopen.


    Ergens achter hem riep zijn moeder zijn naam.


    Ze klonk steeds nerveuzer.


    Jammer dan, dacht Joost. Hij had een beetje


    medelijden met haar, maar niet genoeg. Ze had


    toch nee kunnen zeggen tegen al die radio- en


    tv-gekte?


    Bij school waren de ballonnen en de resten van de huldiging alweer verdwenen.


    Struikelde ik maar over een verdwaald kiezeltje,


    dacht Joost. Of vielen alle fietsen maar spontaan


    om. Dan wist ik dat alles weer normaal was.


    Hij leunde tegen het hekje. Het brak niet eens.


    Uit zijn broekzak haalde hij het


    geluksmachientje tevoorschijn. De ledjes


    brandden nog steeds fel.


    Joost liet het kastje vallen. Het ketste tegen


    de stoeptegels en stuiterde een paar keer. De


    lichtjes bleven branden.


    Joost pakte het kastje op. Het had geen butsen,


    het had niet eens een krasje. Met al zijn kracht


    smeet hij het op de tegels.


    Toen hij het weer oppakte, wist hij het al: het


    kastje was niet stuk te krijgen. De vreemde man


    met de rare kleren had het gezegd, en het klopte


    helemaal. Het kastje was speciaal voor jongens


    die onhandig geboren waren.


    Zal ik het gewoon weggooien, dacht hij. Als ik


    het niet meer heb, kan het me ook geen geluk


    meer geven.


    Hij had geluk: er kwam een grote vrachtwagen met een hijskraan erop stapvoets de straat in rijden.


    Joost rende de straat op en legde het kastje neer. Keurig op tijd stond hij weer op het trottoir. De vrachtwagen remde met veel gepiep en


    gekreun. Er gingen knipperlichten aan. De chauffeur klom uit de cabine. Terwijl hij om de vrachtwagen heen liep, raakte de neus van zijn schoen de geluksmachine die vlak voor de reusachtige rubber autoband lag. Met een keurig boogje vloog het kastje Joosts kant uit. Het landde naast hem op de stoep. 'Nee!' schreeuwde Joost. Hij voelde dat er tranen in zijn ogen kwamen.


    Er verscheen iemand vanachter de vrachtwagen. Het was een man in vreemde, moderne kleren. Hij stak over.


    'U!' riep Joost. Hij veegde over zijn ogen. 'U moet het kastje uitzetten! Ik wil niet meer!' 'Maar dit was jouw wens, Joost,' zei de vreemde man. 'Dit was onze wens. Dat weet je toch nog wel?'


    'Ik weet niks!' riep Joost boos. 'Wie bent u eigenlijk!'


    'Weet je dat niet? Herken je me niet? Ik ben jou, Joost!'


    Joosts mond viel open. Hij staarde de vreemde man met de rare kleren aan en opeens begreep hij het. Het was onmogelijk wat de vreemde man zei, maar het was wel waar. Daarom was hij hem zo bekend voorgekomen. Hij keek naar zichzelf, later als hij groot was.


    'Weet je nog, Joost? Herinner je je nog wat je van plan was: een geluksmachine uitvinden? Nou, daar ligt-ie.'


    Joost keek de vreemde man - nee, zijn volwassen ik - ongelovig aan. 'Word ik later uitvinder?' De grote Joost knikte. 'Ja. En je vindt een geluksmachine uit.'


    'Maar hoe ... Hoe kan het dat u nu hier bent? Bestaat er in de toekomst een tijdmachine?' 'Ja,' zei Grote Joost. 'Die heb je zelf uitgevonden. Puur geluk. Het bewijst wel dat het kastje werkt. Ik ben door de tijd hierheen gereisd om je grootste wens uit te laten komen: niet meer onhandig zijn.' Joost schudde langzaam zijn hoofd. Het was ongelooflijk, maar waarschijnlijk was het wel waar.


    'Ik word dus echt uitvinder ...' zei hij. 'Betekent het dat ik later niet meer onhandig ben? Dat moet wel.'


    Grote Joost knikte weer. 'Je groeit over je onhandigheid heen,' zei hij. 'Het duurt nog een paar jaar, maar het gaat over.' Joost snapte het bijna. Er bleef nog één grote vraag over. 'En Sven, wordt die later misdadiger?'


    'Het zou kunnen,' zei Grote Joost. 'Als er


    niets verandert, eindigt hij als overvaller. Wel een héél onhandige. Eentje die op een krakkemikkige brommer een juwelier probeert te overvallen.'


    Joost dacht even na. 'Heb ik in de toekomst gekeken?'


    Grote Joost knikte. 'Ik bén natuurlijk toekomst. Er is een stukje van mijn eigen tijd met me mee gereisd. En omdat jij mij bent, kun jij meekijken.'


    'Er is al iets veranderd,' zei Joost. 'Ik heb Sven een beetje geluk bezorgd. Misschien is de toekomst dus ook veranderd.' 'Dat kan,' zei Grote Joost. 'Als je wilt, kunnen we wel even kijken.'


    Joost schudde zijn hoofd. Hij draaide zich om naar de school. Het was bijna twaalf uur. Hij wilde dat hij net als anders straks naar buiten kwam. Hij zou Lisa kunnen vragen of ze met hem mee wilde tussen de middag. Misschien had Tim ook wel zin om mee te gaan. Hij keek weer naar het kastje. Gek was dat. Zijn droom was uitgekomen, maar het was niet wat hij ervan had verwacht. Zou dat altijd zo zijn, dat je teleurgesteld was als je wensen uitkwamen? In de meeste sprookjes liep het óók al slecht af als je drie wensen mocht doen. Hij keek weer naar Grote Joost. Hij snapte nu ook wat er met zijn kleren aan de hand was. Die waren in de toekomst gemaakt. Ze leken op de kleren van nu, maar ze waren namaak. Ze zagen eruit zoals iemand in de toekomst zou denken dat kleren van nu eruitzagen. 'Hoe gaat-ie uit?' vroeg hij. 'Wat?' vroeg Grote Joost. 'De geluksmachine.'


    'Dat moet ik in de toekomst doen,' zei Grote Joost. 'Daar staat de geluksmachine namelijk. Dit is, zeg maar, de afstandsbediening.' 'Wil je hem dan uitzetten?' vroeg Joost. Grote Joost keek hem verbaasd aan. 'Bedoel je dat je geen geluk wilt?'


    'Ik heb al geluk,' zei Joost. 'Ik ben wel onhandig geboren, maar ik word niet onhandig groot. Dat weet ik nu gelukkig.' De bel ging. In de school kon je het lawaai horen van kinderen die de klaslokalen uit kwamen. Dadelijk zou de deur opengaan. 'Doe het nu maar,' zei Joost dringend. 'Weet je het echt zeker?' Grote Joost keek hem diep teleurgesteld aan.


    'Ik ben mijn hele leven bezig geweest om jou te kunnen helpen.'


    'Om óns te kunnen helpen,' verbeterde Joost hem. 'Of eh ... nou ja, ik weet ook niet hoe je dat moet zeggen. Maar het hééft geholpen. Ik heb er veel van geleerd. En jij dus ook.' Grote Joost keek hem verbaasd aan. 'Ja,' zei Joost, 'want jij bent mij toch?' Hij pakte het kastje op. 'Doe het maar,' zei hij. 'Al het geluk dat de machine je heeft gebracht, verdwijnt dan,' zei Grote Joost. 'Ook mijn geluk van gisteren?' vroeg Joost. 'Ja. Niemand zal het zich meer herinneren, behalve jij. En Sven een klein beetje, want je hebt de straal recht op hem gericht.' 'Fijn,' zei Joost. 'Ga dan maar gauw naar de toekomst om de geluksmachine uit te zetten.'


    Toen Lisa en Tim het plein op kwamen, zagen ze daar alleen Joost staan.

  


  
    

  


  



  
    9. Toekomst


    Was er iets veranderd? Joost had het gevoel dat


    hij wakker werd uit een vreemde droom. Hij


    herinnerde zich alles, maar het was een beetje


    mistig ... een beetje vaag.


    Hij liep naar de fietsen. Lisa en Tim waren al


    bezig hun slot open te maken.


    'Hé!' zei hij.


    Lisa keek op. 'Hé.'


    'Hé,' zei Tim. Hij prutste aan zijn slot. 'Het wil


    niet open! Rotslot.'


    'Moet ik helpen?' vroeg Joost.


    'Alsjeblieft niet!' zei Tim geschrokken. 'Dan


    moet ik het straks met een hamer en een


    schroevendraaier open meppen.'


    Joost grijnsde. Er was iets veranderd. Nee,


    er was niets veranderd. Maar was alles nog


    hetzelfde? Herinnerden Lisa en Tim zich iets of


    was het echt een droom geweest, iets wat Joost


    alleen had meegemaakt?


    'Ik ben lopend,' zei hij. 'Moet jij weer naar je


    oma?'


    Lisa had haar fietsslot open. Ze kwam overeind. 'Ja. Wil je weer mee?'


    Dat wist ze dus nog. Zou ze zich de overval op


    de juwelier nog herinneren?


    'Misschien vangen we weer een overvaller in het winkelcentrum,' zei hij.


    Lisa keek hem verbaasd aan. 'We hebben daar niet eens een hondje kunnen vangen!' Joost was opgelucht en teleurgesteld tegelijk. Fijn dat er geen volwassen Sven op een brommer was geweest. Jammer dat ze Brabbel in het echt niet hadden gevangen. Toen ze het plein af liepen, zagen ze Sven Kloof en Peter Koot bij de ingang staan. Peter Koot keek Sven verlekkerd aan. Je zag het op zijn gezicht: hij hoopte op een potje pesten. 'Hé Sven,' zei Joost. 'Sorry van je broek, gisteren.'


    Sven haalde zijn schouders op. "t Was toch een rotbroek. En je deed het niet expres; iedereen is weieens onhandig.'


    Peter Koot keek of hij water zag branden. Ook Lisa en Tim wisten niet wat hen overkwam. Was dit echt? Ja, het was echt. Ze konden zomaar het plein af lopen. Joost grijnsde van oor tot oor. Er was iets blijven hangen van het geluk uit het kastje. Dat had op volle kracht gewerkt toen hij het op Sven richtte.


    'Kijk, dat is toch jullie auto?' vroeg Tim. Joost keek. Zijn moeder parkeerde langs de stoep.


    'Ben je hiér,' zei ze door het open raampje. 'Ik


    had zo'n rare dagdroom ... ik dacht dat ik je kwijt was geraakt bij het pompstation toen ik tankte.'


    'Raar,' zei Joost. 'Tuurlijk ben ik hier. Ik moet toch gewoon naar school, net als iedereen.' 'Ja, dat is ook zo,' zei zijn moeder. 'Maar het was een heel echte dagdroom. Nou, stap snel in, dan gaan we eten.'


    Ze maakte het portier open. Joost bukte om in


    te stappen. Hij bedacht dat hij Lisa en Tim nog


    gedag moest zeggen en kwam omhoog.


    Er klonk een doffe dreun en een pijnscheut als


    bliksem ging door zijn hoofd.


    'O Joost, pas toch op!' riep zijn moeder. 'Heb je


    je gestoten? Doet het erg pijn?'


    Joost zakte met een kreun op de stoel. Zijn


    hoofd bonkte dof.


    'Doe nou toch eens voorzichtig, jongen,' zei zijn moeder.


    Joost voelde onder zijn vingers een bult opzwellen. Ondanks de pijn moest hij grijnzen. 'Ik ben Joost!' riep hij tegen iedereen en niemand tegelijk. 'Ik ben Joost en ik ben onhandig geboren! Nou en?'


    Ergens ver weg in de toekomst kijkt een volwassen Joost naar jeugdfoto's van zichzelf 'Die geluksmachine was helemaal niet nodig,' zegt


    hij tegen zijn drie assistenten. 'Het onhandige is


    allemaal vanzelf overgegaan.'


    Tim en Lisa kijken eerst naar elkaar. Daarna


    kijken ze naar de derde assistent.


    'Nee,' zegt Sven. 'Nodig was hij niet. Maar soms


    moet je het geluk een handje helpen. Dus handig


    was hij wel'
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