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  Hoofdstuk 1




  'Gentleman Joe!'


  'He, als dat Jimmy McGrath niet is.'


  Aan Castles selecte reis werd deelgenomen door zeven vrouwen die er wat gedeprimeerd uitzagen en drie transpirerende mannen. Met grote belangstelling keken ze toe. Kennelijk had hun meneer Cade een oude vriend ontmoet. Stuk voor stuk bewonderden ze meneer Cade, want hij was lang en slank en gebruind door de zon en hij wist hun ruzietjes zo handig op te vangen en hij zorgde er ook voor dat de stemming steeds goed bleef. Die vriend van hem -- nou, die zag er nogal vreemd uit. Hij was ongeveer even lang als meneer Cade, maar zwaargebouwd en lang niet zo knap. Het soort man dat in boeken de rol van kroeghouder speelt. Toch wel interessant. Trouwens, daarvoor ging je toch een buitenlandse reis maken -- om al die vreemde dingen te zien waarover je in boeken las. Tot dusver hadden zij het nogal saai gevonden in Bulawayo. De zon was ondraaglijk heet, het hotel was niet gerieflijk, en er scheen niets bijzonders te zijn waar je heen kon om de tijd te doden tot ze per auto naar de Matopobergen zouden vertrekken. Gelukkig had meneer Cade voorgesteld dat zij ansichtkaarten zouden kopen. Er was een ruime keuze in ansichtkaarten.


  Anthony Cade en zijn vriend waren wat verderop gaan staan.


  'Wat moet jij in 's hemelsnaam met dat stelletje vrouwen?' vroeg McGrath. 'Ga je soms een harem opzetten?'


  'Niet met dit stel,' grinnikte Anthony. 'Heb je ze al eens goed bekeken?'


  'Nou, en of. Ik dacht al dat je misschien kippig was geworden.'


  'Mijn ogen zijn nog even goed als altijd. Nee, dit is een van Castles Selecte Gezelschapsreizen. Ik ben Castle - de plaatselijke vertegenwoordiger van Castle, bedoel ik.'


  'Hoe ben je er toch toe gekomen zo'n baantje aan te nemen?'


  'Een betreurenswaardig gebrek aan contanten. Ik kan je verzekeren dat het mij helemaal niet ligt.'


  Jimmy grinnikte. 'Je bent nooit erg op vast werk gesteld geweest, wel?'


  Anthony negeerde deze opmerking. 'Maar er zal zich wel gauw iets anders voordoen,' zei hij hoopvol. 'Dat gebeurt meestal.'


  Jimmy lachte. 'Als er ergens moeilijkheden op til zijn, duurt het niet lang of Anthony Cade zit er middenin,' zei hij. 'Jij hebt gewoon een neus voor herrie - en een instinct om te overleven. Wanneer kunnen wij eens samen praten?'


  Anthony zuchtte. 'Ik moet dat stel kakelende kippen meenemen naar het graf van Rhodes.'


  'Goed zo,' zei Jimmy goedkeurend. 'Dan komen zij bont en blauw terug door het gehobbel over de weg en willen meteen naar bed om hun geradbraakte lijf rust te geven. En dan kunnen jij en ik een paar borreltjes gaan drinken en wat nieuwtjes uitwisselen.'


  'Afgesproken. Tot ziens dan, Jimmy.'


  Anthony voegde zich weer bij zijn kudde. Juffrouw Taylor, de jongste en koketste van het gezelschap, schoot hem meteen aan.


  'O, meneer Cade, was dat een oude kennis van u?'


  'Ja zeker, juffrouw Taylor. Een van de vrienden uit mijn onschuldige kinderjaren!'


  Juffrouw Taylor giechelde. 'Ik vond hem er zo interessant uitzien.'


  'Dat zal ik hem eens vertellen.'


  'O, meneer Cade, wat ondeugend van u! Het idee! Hoe noemde hij u ook alweer?'


  'Gentleman Joe?'


  'Ja. Heet u echt Joe?'


  'Ik dacht dat u wel wist dat ik Anthony heette, juffrouw Taylor.'


  'Och, kom nou,' riep juffrouw Taylor koket.


  Anthony wist langzamerhand wel wat er van hem verwacht werd. Behalve dat hij het nodige moest organiseren voor de reis, moest hij ook prikkelbare oude heren kalmeren wanneer die op hun teentjes getrapt waren, ervoor zorgen dat de oudere dames volop gelegenheid kregen ansichtkaarten te kopen, en flirten met alles wat beneden de -- zeer ruim genomen -- veertig was. Dit laatste werd hem gemakkelijker gemaakt door de buitengewone bereidheid van de bewuste dames om achter zijn onschuldigste opmerkingen een tedere bedoeling te zoeken.


  Juffrouw Taylor hervatte de aanval. 'Waarom noemde hij u dan Joe?'


  'Och, alleen maar omdat ik niet zo heet!'


  'En waarom Gentleman Joe?'


  'Om dezelfde reden.'


  'O, meneer Cade,' protesteerde juffrouw Taylor, helemaal van streek, 'dat moet u toch eigenlijk niet zeggen. Papa zei gisteravond nog dat u zich als een echte heer gedroeg.'


  'Dat is beslist heel vriendelijk van uw vader, juffrouw Taylor.'


  'En wij waren het er allemaal over eens dat u een echte gentleman bent.'


  'Daar ben ik van ondersteboven.'


  'Nee, ik meen het echt.'


  'Een vriendelijk hart is meer waard dan een kroon,' zei Anthony, zonder enig idee te hebben wat hij met die opmerking bedoelde, en ondertussen verlangde hij vurig dat het tijd was voor de lunch.


  'Dat is zo'n mooi gedicht, vind ik altijd. Kent u veel gedichten, meneer Cade?'


  'Als het moest zou ik De jongen stond op het brandende dek wel kunnen opzeggen. "De jongen stond op het brandende dek, de anderen waren gevlucht van die plek." Dat is alles wat ik ervan ken, maar dat kan ik wel declameren met gebaren erbij als u wilt. "De jongen stond op het brandende dek" - sh - sh -- sh -- de vlammen, ziet u, "de anderen waren gevlucht van die plek -- " en hierbij ren ik heen en weer als een hondje.'


  Juffrouw Taylor gierde van het lachen. 'O, kijk toch eens naar meneer Cade! Is hij niet grappig?'


  'Tijd voor een verversing,' zei Anthony luid. 'Deze kant op. Er is een uitstekende lunchroom in de volgende straat.'


  'Ik neem aan,* zei mevrouw Caldicott met haar basstem, 'dat de prijs bij de reiskosten inbegrepen is?'


  'Nee, mevrouw Caldicott,' zei Anthony op zijn meest .officiele toon, 'dat is voor uw eigen rekening.'


  'Schandalig.'


  'Het leven is vol beproevingen, nietwaar?' zei Anthony opgewekt.


  Mevrouw Caldicotts ogen fonkelden, en met het air van iemand die een mijn laat ontploffen merkte zij op: 'Daar was ik al bang voor, en als voorzorgsmaatregel heb ik vanmorgen bij het ontbijt wat thee in een kannetje geschonken! Die kan ik opwarmen op het spirituslichtje. Kom, vader.'


  Meneer en mevrouw Caldicott vertrokken triomfantelijk naar het hotel, en je kon aan de rug van de dame zien hoe voldaan zij zich voelde over haar vooruitziende blik.


  'O, lieve help,' mompelde Anthony, 'wat zijn er toch een rare mensen op de wereld.'


  Hij leidde de rest van het gezelschap naar de lunchroom. Juffrouw Taylor bleef naast hem lopen, en hervatte haar ondervraging.


  'Is het lang geleden dat u uw vriend voor het laatst hebt gezien?'


  Tets meer dan zeven jaar.'


  'Hebt u hem in Afrika leren kennen?'


  'Ja, maar niet in deze streek. De eerste keer dat ik Jimmy McGrath zag was hij aan handen en voeten gebonden en klaar voor de kookpot. Sommige van de stammen in het binnenland zijn kannibalen, weet u. Wij kwamen maar net op tijd.'


  'Wat gebeurde er toen?'


  'O, een heel leuk vechtpartijtje. Wij hebben een paar van die kerels neergeknald, en de rest ging er vandoor.'


  'O, meneer Cade, wat moet u toch een avontuurlijk leven hebben gehad!'


  'O, nee hoor, heel rustig juist.'


  Maar het was duidelijk dat de dame hem niet geloofde.


  Omstreeks tien uur die avond kwam Anthony Cade het kamertje binnen waar Jimmy McGrath druk bezig was met allerlei flessen. 'Maak het sterk, James,' smeekte hij. 'Ik verzeker je dat ik het nodig heb.'


  'Dat kan ik mij voorstellen, jongeman. Ik zou dat baantje van jou voor geen geld ter wereld willen hebben.'


  'Als jij een ander voor mij weet, laat ik dit zo schieten.'


  McGrath schonk een glas voor zichzelf in, sloeg het met een geroutineerd gebaar achterover en maakte er nog een klaar.


  'Meen je dat, kerel?'


  'Meen ik wat?'


  'Dat je dat baantje van jou eraan zou geven als je een ander kon krijgen?'


  'Hoezo? Je wilt toch niet beweren dat je een baantje te vergeven hebt? Waarom neem je het zelf dan niet?'


  'Dat heb ik al gedaan -- maar het bevalt me niet erg, en daarom probeer ik het aan jou door te geven.'


  Anthony werd wantrouwig. 'Wat mankeert eraan? Ze hebben je toch niet aangenomen om les te geven op een zondagsschool?'


  'Denk je dat iemand mij zou aannemen om op een zondagsschool les te geven?'


  'Als ze je kenden zeker niet.'


  'Het is een heel goed baantje -- er zit echt geen luchtje aan.'


  'Toch niet toevallig in Zuid-Amerika? Ik houd Zuid-Amerika een beetje in de gaten. Er komt daar binnenkort in een van die republiekjes een heel leuke revolutie.'


  McGrath grinnikte. 'Je bent altijd gek geweest op revoluties -- je hebt er alles voor over om met een flinke vechtpartij mee te kunnen doen.'


  'Ik heb het gevoel dat mijn talenten daar misschien wel gewaardeerd zouden worden. Ik kan verdraaid nuttig zijn bij een revolutie -- voor de ene partij of voor de andere. Het is altijd beter dan op een eerlijke manier je brood te verdienen.'


  'Ik geloof dat ik je al eens eerder zoiets heb horen zeggen, kerel. Nee, dat baantje is niet in Zuid-Amerika. Het is in Engeland.'


  'Engeland? De held keert terug naar zijn vaderland, na vele lange jaren. Na zeven jaar kunnen ze je niet meer lastig vallen met oude rekeningen, he, Jimmy?'


  'Ik geloof van niet. Nou, voel je er wat voor om er meer van te horen?'


  'Daar voel ik zeker voor. Wat mij intrigeert is de reden waarom je dat baantje zelf niet neemt.'


  'Dat zal ik je vertellen. Ik zit achter goud aan, Anthony -- ver weg in het binnenland.'


  Anthony floot eens en keek hem aan. 'Jij hebt altijd al achter goud aangezeten, Jimmy, zolang ik je ken. Dat is jouw zwakke plek. Jij hebt meer onzinnige expedities ondernomen dan alle mensen die ik ken samen.'


  'En tenslotte vind ik het. Dat zul je zien!'


  'Nou, ieder zijn hobby. De mijne is vechten, de jouwe is goud.'


  'Ik zal je het hele verhaal vertellen. Jij weet zeker alles over Herzoslowakije?'


  Anthony keek meteen op.


  'Herzoslowakije?' zei hij met een eigenaardige klank in zijn stem.


  'Ja. Weet jij daar iets van?'


  Het duurde vrij lang voordat Anthony antwoord gaf. Toen zei hij langzaam: 'Alleen wat iedereen weet. Het is een van de Balkan-staten, nietwaar? Voornaamste rivieren: onbekend. Voornaamste


  bergen: ook onbekend, maar vrij talrijk. Hoofdstad: Ekarest. Bevolking: hoofdzakelijk struikrovers. Hobby's: koningen vermoorden en revolutie maken. Laatste koning: Nicolaas IV, ongeveer zeven jaar geleden vermoord. Sindsdien is het een republiek. Alles bij elkaar een veelbelovend landje. Je had wel eerder mogen zeggen dat het met Herzoslowakije te maken had.'


  'Het heeft er alleen zijdelings mee te maken.'


  Anthony keek hem meer bedroefd dan boos aan.


  'Daar moet je eens iets aan doen, James,' zei hij. 'Volg een cursus "spreken in het openbaar" of zoiets. Als je zo'n verhaal verteld had in de goede oude tijd in het oosten, dan hadden ze je aan je voeten opgehangen en je er een aantal stokslagen op gegeven, of ze hadden iets anders bedacht dat even onplezierig was.'


  Jimmy zette zijn verhaal voort zonder zich iets van deze kritiek aan te trekken.


  'Ooit van graaf Stylptitch gehoord?'


  'Daar zeg je zoiets,' zei Anthony. 'Veel mensen die nooit van Herzoslowakije hebben gehoord begint het te dagen als zij de naam van graaf Stylptitch horen. De "Grand Old Man" van de Balkan. De grootste staatsman van onze tijd. De grootste schurk die nog vrij rondloopt. Het gezichtspunt hangt af van de krant waarop je geabonneerd bent. Maar hiervan kun je zeker zijn, men zal zich graaf Stylptitch herinneren lang nadat jij en ik tot stof zijn vergaan, James. Achter iedere zet en tegenzet van de laatste twintig jaar in het Nabije Oosten heeft graaf Stylptitch gezeten. Hij is dictator en patriot en staatsman geweest -- en niemand weet precies wat hij allemaal geweest is, maar het staat vast dat hij een meesterlijk intrigant is geweest. Nou, wat is er met hem?'


  'Hij is minister-president van Herzoslowakije geweest -- daarom heb ik dat het eerst genoemd.'


  'Jij hebt geen gevoel voor de juiste verhoudingen, Jimmy. Herzoslowakije is helemaal niets vergeleken met Stylptitch. Het heeft hem alleen maar aan een geboorteland en een functie in het openbare leven geholpen. Maar ik dacht dat hij dood was?'


  'Dat is hij ook. Hij is twee maanden geleden in Parijs overleden. Wat ik je nu vertel is enkele jaren geleden gebeurd.'


  'De vraag is,' zei Anthony, 'watje me nu eigenlijk vertelt.'


  Jimmy voelde het verwijt en vervolgde haastig: 'Het zit zo. Ik was in Parijs - om precies te zijn vier jaar geleden. Ik liep op een avond in een nogal stille wijk, toen ik een stuk of zes Franse


  boeven een op het oog fatsoenlijke oude heer een pak slaag zag geven. Ik houd er niet van als de partijen ongelijk zijn, dus ging ik mij er meteen mee bemoeien en gaf die boeven ervan langs. Ik zou zeggen dat zij nog nooit eerder flink aangepakt waren; zij namen tenminste meteen de benen!'


  'Goed zo, James,' zei Anthony zacht. 'Dat knokpartijtje had ik best willen zien.'


  'Och, zoveel bijzonders was het niet,' zei Jimmy bescheiden. 'Maar dat oude heertje was mij uitermate dankbaar. Hij had ongetwijfeld een paar glaasjes op, maar hij was nog nuchter genoeg om mijn naam en adres op te schrijven, en de volgende dag kwam hij mij bedanken. En dat deed hij in de beste stijl ook. Toen kwam ik tot de ontdekking dat ik graaf Stylptitch gered had. Hij had een huis in de buurt van het Bois de Boulogne.'


  Anthony knikte. 'Ja. Stylptitch is in Parijs gaan wonen na de moord op koning Nicolaas. Zij wilden later dat hij weer terugkwam en president werd, maar daar moest hij niets van hebben. Hij bleef zijn monarchistische beginselen trouw, hoewel men wel beweerde dat hij de hand had in alle intriges in de Balkan. Een geslepen mannetje, wijlen graaf Stylptitch.'


  'Nicolaas IV was toch die man die zo'n rare smaak had op het gebied van vrouwen, nietwaar? zei Jimmy plotseling.


  'Ja,' zei Anthony. 'En dat werd hem noodlottig ook, de stakker. Zij was een varieteartiestje in Parijs, van lage komaf -- niet eens geschikt voor een morganatisch huwelijk. Maar Nicolaas was stapelgek op haar, en zij had haar zinnen erop gezet koningin te worden. Het klinkt onwaarschijnlijk, maar zij hebben het klaargespeeld. Zij noemden haar gravin Popovski of zoiets, en beweerden dat zij bloed van de Romanovs in de aderen had. Nicolaas is met haar getrouwd in de kathedraal van Ekarest; dat karweitje werd opgeknapt door een paar onwillige aartsbisschoppen, en zij werd gekroond tot koningin Varaga. Nicolaas wist zijn ministers over te halen het goed te keuren, en hij zal wel gedacht hebben dat dat het enige was dat erop aankwam -- maar hij vergat rekening te houden met de bevolking. Men is erg aristocratisch en reactionair in Herzoslowakije. Ze zien graag dat hun koningen en koninginnen echt zijn, en geen namaak. Er werd gemopperd en er heerste ontevredenheid, wat op de gewone manier meedogenloos werd onderdrukt, en tenslotte kwam het tot een opstand, waarbij het paleis werd bestormd, de koning en de koningin werden vermoord, en derepubliek werd uitgeroepen. En sindsdien is het altijd een republiek gebleven - maar ik heb gehoord dat het er nog altijd vrij roerig is. Zij hebben een paar presidenten vermoord, om het niet te verleren. Maar revenons a nos moutons. Je had net verteld dat graaf Stylptitch jou begroette als zijn redder.'


  'Ja. Nou, daarmee was het afgelopen. Ik ging terug naar Afrika en ik heb er nooit meer aan gedacht, tot ik een paar weken geleden een vreemd pakket ontving dat mij een hele tijd is nagereisd -- de hemel mag weten hoe lang. Ik had in een krant gelezen dat graaf Stylptitch kort geleden in Parijs was gestorven. Nou, in dat pakket zaten zijn memoires -- of zijn herinneringen, of hoe je die dingen ook noemt. Er zat een briefje bij waarin stond dat een zekere uitgeversfirma in Londen opdracht had gekregen mij duizend pond te overhandigen, als ik het manuscript daar op of voor de dertiende oktober zou afleveren.'


  'Duizend pond? Zei je duizend pond, Jimmy?'


  'Dat zei ik, kerel. Ik hoop vurig dat het geen verlakkerij is. Politici zijn immers niet te vertrouwen. Nou, zo is het dan. Omdat het zo lang duurde voor het manuscript mij had ingehaald, had ik geen tijd te verliezen. Maar toch was het jammer. Ik had net die expeditie naar het binnenland georganiseerd, en ik had er mijn zinnen op gezet te gaan. Zo'n mooie kans krijg ik misschien nooit meer.'


  'Je bent onverbeterlijk, Jimmy. Duizend pond in de hand is beter dan een heleboel goud waarvan het bestaan hoogst twijfelachtig is.'


  'En als het nu allemaal verlakkerij is? In ieder geval, hier zit ik nu, mijn passage is geboekt, alles is in orde, ik ben op weg naar Kaapstad -- en ineens kom jij opdagen!'


  Anthony stak een sigaret op. 'Ik begin te snappen waar je heen wilt, James. Jij gaat goud zoeken volgens plan, en ik ga die duizend pond voor jou innen. En wat verdien ik ermee?'


  'Wat zegje van een kwart?'


  'Tweehonderdvijftig pond belastingvrij, zoals men dat noemt?'


  'Precies.'


  'Aangenomen, en om je nu eens te laten tandenknarsen vertel ik je dat ik het ook gedaan had voor honderd pond! Laat ik je een ding vertellen, James McGrath, jij zult niet rijk sterven.'


  'Maar je doet het dus?'


  'Ongetwijfeld. Ik doe het. En Castles Selecte Gezelschapsreizen


  kunnen naar de hel lopen.' Daar dronken zij plechtig op.




  Hoofdstuk 2




  'Dus dat is dat,' zei Anthony, terwijl hij zijn glas leegdronk en weer neerzette op de tafel. 'Met welke boot zou je gaan?'


  'De Granarth Castle.'


  'Je zult wel passage geboekt hebben op je eigen naam, dus kan ik beter reizen onder de naam James McGrath. Over paspoorten hoeven wij ons niet druk te maken, wel?'


  'Dat maakt niets uit. Jij en ik lijken helemaal niet op elkaar, maar op die snertdingen zouden wij waarschijnlijk op dezelfde manier beschreven worden. Lengte een meter drieentachtig, haar bruin, ogen blauw, neus gewoon, kin gewoon...'


  'Ik zou maar eens uitscheiden met dat "gewoon". Laat ik je vertellen dat de firma Castle mij gekozen heeft uit verscheidene sollicitanten alleen vanwege mijn knappe uiterlijk en prettige manieren.'


  Jimmy grinnikte. 'Ik heb vanmorgen je prettige manieren gezien.'


  'Ja, dat zal wel.'


  Anthony stond op en liep de kamer op en neer. Hij had rimpels in zijn voorhoofd, en het duurde even voor hij begon te spreken.


  'Jimmy,' zei hij uiteindelijk, 'Stylptitch is in Parijs gestorven. Wat heeft het voor zin een manuscript van Parijs naar Londen te zenden via Afrika?'


  Jimmy schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik echt niet.'


  'Waarom hebben ze er geen keurig pakje van gemaakt en het gewoon rechtstreeks daarheen gestuurd?'


  'Ik ben het met je eens dat dat meer voor de hand had gelegen.'


  'Ik weet natuurlijk wel,' vervolgde Anthony, 'dat het niet aangaat dat koningen en koninginnen en regeringsambtenaren iets op een simpele, ongecompliceerde manier doen. Vandaar koninklijke koeriers enzovoort. In de middeleeuwen gaven ze je een zegelring als een soort "Sesam, open u". "De Ring des Konings! Treed binnen, edele Heer!" . En gewoonlijk had die ander hem gestolen. Ik heb mij altijd afgevraagd waarom niet de een of andere linke kerel op het idee is gekomen de ring na te maken -- zo'n stuk oftien bijvoorbeeld, en ze te verkopen voor honderd dukaten per stuk. Het lijkt wel alsof ze geen initiatief hadden in de middeleeuwen.'


  Jimmy geeuwde.


  'Mijn opmerkingen over de middeleeuwen schijnen je niet te amuseren. Laten we terugkeren tot graaf Stylptitch. Van Frankrijk naar Engeland via Afrika, dat vind ik toch wel een beetje kras, zelfs voor een diplomaat. Als het hem er alleen maar om ging dat jij duizend pond zou krijgen, had hij ze je toch in zijn testament kunnen nalaten! Goddank zijn wij geen van beiden te trots om een legaat te accepteren! Stylptitch moet stapelgek zijn geweest.'


  'Dat zou je wel zeggen, nietwaar?'


  Anthony fronste zijn wenkbrauwen en bleef door de kamer ijsberen. 'Heb jij dat ding eigenlijk wel doorgelezen?' vroeg hij plotseling.


  'Wat doorgelezen?'


  'Het manuscript.'


  'Goeie hemel, nee. Hoe kom je erbij dat ik zoiets zou willen lezen?'


  Anthony glimlachte.


  'Ik was alleen maar nieuwsgierig, dat ik alles. Memoires hebben al heel wat moeilijkheden veroorzaakt, weet je. Indiscrete onthullingen en zo. Mensen die hun hele leven hun mond stijf dicht hebben gehouden schijnen er een zeker behagen in te scheppen last te veroorzaken als zij zelf eenmaal rustig in hun graf liggen. Het geeft hun een soort boosaardig genoegen. Jimmy, wat was die graaf Stylptitch voor een man? Jij hebt hem ontmoet en met hem gepraat, en je hebt een vrij goede kijk op de menselijke natuur. Zou jij je kunnen voorstellen dat hij een wraakgierige ouwe duivel was?'


  Jimmy schudde zijn hoofd. 'Dat is moeilijk te zeggen. Zie je, die eerste avond had hij bepaald te diep in het glaasje gekeken, en de volgende dag was hij gewoon een zeer beschaafde oude heer met heel fijne manieren, die mij zo overlaadde met complimenten dat ik niet wist hoe ik kijken moest.'


  'En zei hij niets interessants toen hij dronken was?'


  Jimmy fronste zijn wenkbrauwen en trachtte iets uit zijn herinnering op te halen. 'Hij zei dat hij wist waar de koh-i-noor was,' opperde hij aarzelend.


  'Och,' zei Anthony, 'dat weten wij allemaal. Die bewaren zij in


  de Tower, nietwaar? Achter dik spiegelglas en ijzeren tralies, terwijl er een stel potsierlijk verklede heren omheen staat om te zorgen dat hij niet gegapt wordt.'


  'Dat is zo,' stemde Jimmy toe.


  'Heeft Stylptitch nog zoiets gezegd? Dat hij wist in welke stad de Wallace Collectie was, bijvoorbeeld?'


  Jimmy schudde zijn hoofd.


  'H'm!' zei Anthony. Hij stak weer een sigaret op, en begon opnieuw de kamer op en neer te lopen.


  'Jij leest zeker nooit kranten, barbaar die je bent?' zei hij na een poosje.


  'Niet zo erg vaak,' zei McGrath simpel. 'Er staat gewoonlijk niet veel in dat mij interesseert.'


  'Goddank ben ik meer geciviliseerd. De laatste tijd is Herzoslowakije vrij dikwijls in het nieuws geweest. Er wordt gezinspeeld op de terugkeer van het koningshuis.'


  'Nicolaas IV had geen zoon,' zei Jimmy. 'Maar ik geloof geen ogenblik dat de Obolovitch-dynastie uitgestorven is. Er lopen waarschijnlijk nog heel wat afstammelingen rond, neefjes en achterneefjes en achter-achterneefjes.'


  'Zodat het helemaal geen moeite zou kosten een koning te vinden?'


  'Absoluut niet, zou ik zeggen,' antwoordde Jimmy. 'Weetje, het verwondert mij niets dat zij er daar genoeg van krijgen een republiek te zijn. Zo'n krachtig, hartstochtelijk volk moet het wel verschrikkelijk saai vinden op presidenten te schieten, nadat zij eenmaal aan koningen gewend waren. En nu wij het over koningen hebben -- dat doet mij denken aan nog iets dat Stylptitch zich die avond liet ontvallen. Hij zei dat hij die bende die hem hebben moest, wel kende. Het waren de mannen van koning Victor, zei hij.'


  'Wat?' Anthony draaide zich met een ruk om.


  Er verspreidde zich een grijns over het gezicht van McGrath. 'Nu word je toch een tikje opgewonden, he, Gentleman Joe?' zei hij plagerig.


  'Doe niet zo stom, Jimmy. Je hebt net iets heel belangrijks gezegd.' Hij liep op het raam toe en ging naar buiten staan kijken.


  'Maar wie is die koning Victor dan?' vroeg Jimmy. 'Nog zo'n Balkanvorst?'


  'Nee,' zei Anthony langzaam. 'Dat soort koning is hij niet.'


  'Wat is hij dan wel?'


  Even was het stil. Toen zei Anthony: 'Hij is een misdadiger, Jimmy. De beruchtste juwelendief ter wereld. Een fantastische waaghals, die nergens voor terugdeinst. Koning Victor was de bijnaam waaronder hij in Parijs bekend stond. Parijs was het hoofdkwartier van zijn bende. Zij kregen hem daar te pakken, en borgen hem op voor zeven jaar, nadat hij veroordeeld was voor een betrekkelijk klein vergrijp. Voor de belangrijker dingen hadden zij geen bewijzen. Hij zal wel gauw weer vrij zijn - of misschien is het al zover.'


  'Denk je dat graaf Stylptitch er iets mee te maken had dat hij de bak in ging? Was dat de reden waarom de bende achter hem aanzat? Uit wraak?'


  'Ik weet het niet,' zei Anthony. 'Zo op het oog lijkt het niet waarschijnlijk. Voor zover ik weet heeft koning Victor nooit de kroonjuwelen van Herzoslowakije gestolen. Maar de hele zaak geeft toch wel te denken, he? De dood van Stylptitch, de memoires, en de berichten in de kranten -- niet meer dan geruchten eigenlijk, maar wel interessant. En er gaat ook nog het praatje dat er olie is gevonden in Herzoslowakije. Ik weet wel zeker, James, dat de mensen zich zullen gaan interesseren voor dat onbelangrijke landje.'


  'Wat voor soort mensen?'


  'Uitgekookte financiers in kantoren in de grote stad.'


  'Waar wil je eigenlijk heen?'


  'Proberen moeilijk te doen als het gemakkelijk kan, dat is alles.'


  'Je wilt toch niet beweren dat het moeilijk is gewoon een manuscript af te geven op een uitgeverskantoor?'


  'Nee,' zei Anthony spijtig. 'Dat zal echt niet zo moeilijk zijn. Maar zal ik je eens vertellen, James, waar ik van plan ben heen te gaan met mijn tweehonderdvijftig pond?'


  'Zuid-Amerika?'


  'Nee, mijn jongen. Herzoslowakije. Ik ga meedoen aan de kant van de republiek, denk ik. Heel waarschijnlijk word ik nog president.'


  'Waarom maak je je niet bekend als de voornaamste Obolovitch en word je geen koning, als je toch aan zoiets begint?'


  'Nee, Jimmy. Koningen zitten op de troon voor het leven. Presidenten nemen het baantje maar voor een jaar of vier. Ik zou het wel amusant vinden vier jaar lang over zo'n koninkrijk alsHerzoslowakije te regeren.'


  'De gemiddelde levensduur van koningen is nog minder, zou ik zeggen,' viel Jimmy hem in de rede.


  'Ik zal waarschijnlijk erg in de verleiding komen jouw aandeel van de duizend pond te verduisteren. Jij hebt het toch niet nodig, weet je, als je met goudklompen beladen terugkomt. Ik zal je kapitaal wel voor je beleggen in Herzoslowaakse olieaandelen. Weet je, James, hoe meer ik erover nadenk, hoe meer plezier ik krijg in dat ideetje van jou. Ik zou nooit aan Herzoslowakije gedacht hebben als jij dat niet genoemd had. Ik zal een dag doorbrengen in Londen, de buit incasseren, en er dan vandoor gaan met de Balkan-expres.'


  'Zo gauw ben je daar niet weg. Ik heb het nog niet eerder gezegd, maar ik heb nog een opdracht voor je.'


  Anthony liet zich in een stoel zakken en keek hem met strenge blik aan.


  'Ik wist allang dat je nog niet alles gezegd had. Er schuilt zeker nog een addertje onder het gras?'


  'Helemaal niet. Het is gewoon iets dat gedaan moet worden om een dame te helpen.'


  'Ik zeg je eens en vooral, James, ik wil niets te maken hebben met jouw afgrijselijke liefdesaffaires.'


  'Het is geen liefdesaffaire. Ik heb die vrouw nog nooit gezien. Ik zal je de hele geschiedenis wel even vertellen.'


  'Als ik nog een van die lange, verwarde verhalen van jou moet aanhoren, mag je me eerst nog wel een borrel inschenken.'


  Zijn gastheer voldeed aan dit verzoek, en stak toen van wal.


  'Het is gebeurd in Oeganda. Er was daar een snoeshaan die ik het leven had gered...'


  'Als ik jou was, Jimmy, zou ik een kort boek gaan schrijven getiteld Levens die ik gered heb. Dit is al het tweede geval waarvan ik hoor vanavond.'


  'Nou, deze keer heb ik eigenlijk niet zoveel gedaan. Ik heb hem alleen maar uit de rivier gehaald. Net zoals al die snoeshanen kon hij niet zwemmen.'


  'Wacht even, heeft dit verhaal iets te maken met die andere zaak?'


  'Hoegenaamd niets, hoewel hij toevallig wel een Herzoslowaak was, herinner ik mij nu. Maar wij noemden hem altijd Piet de Hollander.'


  Anthony knikte ongeinteresseerd.


  'Elke naam is goed genoeg voor zo'n snoeshaan,' merkte hij op. 'Ga voort met het goede werk, James.'


  'Nou, die kerel was er nogal dankbaar voor. Liep mij achterna als een hondje. Zowat een half jaar later is hij aan de koorts gestorven. Ik was erbij. En op het laatst, net toen hij de kraaienmars ging blazen, wenkte hij mij en fluisterde heel opgewonden iets over een geheim -- een goudmijn, dacht ik dat hij zei. Stopte mij een in wasdoek gewikkeld pakje in de hand dat hij altijd op zijn blote lijf gedragen had. Nou, ik heb er op dat moment niet veel aandacht aan besteed. Pas een week later heb ik het pakje opengemaakt. Toen was ik nieuwsgierig, moet ik bekennen. Ik had nooit gedacht dat Piet de Hollander een goudmijn zou herkennen als hij er een zag, maar je kunt nooit weten...'


  'En alleen al bij de gedachte aan goud ging je hart al sneller kloppen, zoals altijd,' viel Anthony hem in de rede.


  'Ik heb van mijn leven nog nooit zo het land gehad. Een mooie goudmijn! Maar voor hem is het misschien wel een goudmijn geweest, die vuile smeerlap. Weet je wat erin zat? Brieven van een vrouw -- ja zeker, brieven van een vrouw, en van een Engelse nog wel. Die vuilak had haar gechanteerd -- en hij had de onbeschaamdheid die vuile rommel nog aan mij door te geven ook.'


  'Ik mag die rechtschapen toon van jou graag horen, James, maar ik moet je er wel op wijzen dat het daar nu eenmaal zo'n rare snuiter voor was. Hij bedoelde het goed. Jij had hem het leven gered, en hij vermaakte jou een heel aardige bron van inkomsten -- jouw verheven Britse idealen waren hem volkomen vreemd.'


  'Nou, wat moest ik in 's hemelsnaam met die dingen beginnen? Verbranden, dacht ik eerst. Maar toen bedacht ik dat dat arme mens, dat niet wist dat zij vernietigd waren, altijd in de penarie zou zitten, omdat die snoeshaan nog wel eens zou kunnen terugkomen.'


  'Je hebt meer verbeeldingskracht dan ik je toegedacht had, Jimmy,' merkte Anthony op, terwijl hij nog een sigaret opstak. 'Ik geef toe dat de zaak ingewikkelder was dan ze er zo op het oog uitzag. Maar als je ze haar nu eens per post toezond?'


  'Net zoals alle vrouwen had zij op de meeste brieven noch een datum noch een adres gezet. Op een ervan stond wel een soort adres -- een woord maar: Chimneys.'


  Anthony keek op terwijl hij net aanstalten maakte zijn lucifer


  uit te blazen, en hij gooide die met een vlugge beweging van zijn pols van zich af toen hij zijn vingers brandde. 'Chimneys?' zei hij. 'Maar dat is vreemd...'


  'Hoe dat zo? Ken je het dan?'


  'Het is een heel beroemd kasteel, beste James. Koningen en koninginnen gaan erheen voor het weekend, en diplomaten komen er bij elkaar en -- diplomeren.'


  'Dat is een van de redenen waarom ik zo blij ben dat jij naar Engeland gaat en niet ik. Jij hebt verstand van al die dingen,' zei Jimmy simpelweg. 'Zo'n hufter als ik uit de binnenlanden van Canada zou alle mogelijke bokken schieten. Maar iemand als jij, die naar Eton en Harrow is geweest...'


  'Naar een ervan maar,' zei Anthony bescheiden.


  'Die is ertegen opgewassen. Waarom ik ze niet naar haar toe gestuurd heb, zeg je? Nou, het kwam mij te gevaarlijk voor. Naar wat ik eruit kon opmaken, had zij een jaloerse echtgenoot. Stel je voor dat hij bij vergissing die brief openmaakte. Wat zou er dan met het arme mens gebeuren? Of misschien is zij wel dood -- die brieven zagen eruit alsof zij een heel tijdje geleden waren geschreven. Ik had zo gedacht, dat het enige dat erop zat was dat iemand ze meenam naar Engeland en ze haar persoonlijk overhandigde.'


  Anthony gooide zijn sigaret weg, liep op zijn vriend toe, en klopte hem hartelijk op de rug.


  'Jij bent toch een echte ridder, Jimmy,' zei hij. 'En de binnenlanden van Canada mogen wel trots op je zijn. Ik zal dat werkje niet half zo netjes opknappen als jij het zou doen.'


  'Dus je doet het?'


  'Natuurlijk.'


  McGrath stond op, trok een lade open, haalde er een bundeltje brieven uit en gooide dat op de tafel. 'Alsjeblieft. Je moet ze maar eens bekijken.'


  'Is dat nodig? Eigenlijk zou ik dat liever niet doen.'


  'Nou, naar wat je zegt over dat kasteel "Chimneys" is het best mogelijk dat zij daar alleen maar gelogeerd heeft. Wij kunnen die brieven beter even doorkijken om te zien of wij een aanwijzing kunnen vinden over de plaats waar zij werkelijk uithangt.'


  'Daar kun je wel gelijk in hebben.'


  Zorgvuldig gingen zij de brieven na, maar zonder te ontdekken wat zij gehoopt hadden te vinden. Peinzend legde Anthony ze weer op een stapeltje.


  'Arme stakker,' merkte hij op. 'Zij was doodsbenauwd.' Jimmy knikte. 'Denk je dat je haar wel zult kunnen vinden?' vroeg hij bezorgd.


  'Ik verlaat Engeland niet voordat ik dat gedaan heb. Je maakt je erg bezorgd over die onbekende dame, he, James?'


  Peinzend liet Jimmy zijn vinger langs de handtekening gaan. 'Och,' zei hij verontschuldigend, 'het is zo'n aardige naam. Virginia Revel.'




  Hoofdstuk 3




  'Zo is het, beste kerel, zo is het,' zei Lord Caterham.


  Hij had dezelfde woorden al driemaal gebruikt, telkens in de hoop dat zij een einde zouden maken aan het onderhoud en hem de kans zouden geven te ontsnappen. Hij had er een ontzettende hekel aan te worden gedwongen op het bordes te staan van de deftige club waartoe hij behoorde en te luisteren naar de geen einde nemende welsprekendheid van de hoogwelgeboren heer George Lomax.


  Clement Edward Alistair Brent, negende markies van Caterham, was een ondermaats, sjofel gekleed heertje, dat allerminst overeenkwam met het beeld zoals men zich gewoonlijk een markies voorstelt. Hij had fletsblauwe ogen, een dunne, droefgeestige neus, en was verstrooid, maar hoffelijk.


  Het grootste ongeluk van Lord Caterhams leven was dat hij zijn broer, de achtste markies, vier jaar geleden was opgevolgd. Want de vorige Lord Caterham was een man van formaat geweest, in heel Engeland bekend. Hij was eenmaal minister van buitenlandse zaken geweest en had een belangrijke rol gespeeld in de raadscolleges van het wereldrijk, en zijn landgoed 'Chimneys' was beroemd vanwege zijn gastvrijheid. Op bekwame wijze bijgestaan door zijn vrouw, een dochter van de hertog van Perth, had hij geschiedenis helpen maken tijdens informele weekendbijeenkomsten op 'Chimneys.' Er was bijna geen beroemdheid in Engeland -- of zelfs in Europa -- die nooit eens op 'Chimneys' had gelogeerd.


  Dat was allemaal goed en wel. De negende markies van Caterham koesterde de grootste achting en eerbied voor de nagedachtenis van zijn broer. Henry had dat soort dingen prachtig gedaan. Maar Lord Caterham had wel bezwaar tegen de veronderstellingdat hij niet anders kon doen dan in de voetsporen treden van zijn broer, en ook tegen de gedachte dat 'Chimneys' eigendom was van de natie veeleer dan een particulier landhuis. Er was niets dat Lord Caterham vervelender vond dan politiek -- of het moesten dan politici zijn. Vandaar dat hij met zo'n ongeduld de eindeloze welsprekendheid van George Lomax aanhoorde. George Lomax was een forsgebouwd man, met aanleg voor gezetheid, een rood gezicht en uitpuilende ogen, en een buitengewoon sterk ontwikkeld gevoel voor eigenwaarde.


  'Je begrijpt me goed, Caterham? Wij kunnen ons op het ogenblik absoluut geen schandaal veroorloven. De situatie is buitengewoon precair.'


  'Dat is zij altijd,' zei Lord Caterham met een vleugje ironie.


  'Maar ik kan het weten, beste kerel!'


  'Ja, natuurlijk, zo is het,' zei Lord Caterham, die zich terugtrok op zijn oorspronkelijke verdedigingslinie.


  'Een kleine misstap in die Herzoslowaakse geschiedenis en wij liggen eruit. Het is belangrijk dat de olieconcessie aan een Britse maatschappij wordt verleend. Dat zie je toch wel in?'


  'Natuurlijk, natuurlijk.'


  'Prins Michael Obolovitch komt tegen het eind van de week hier aan, en de hele zaak kan op "Chimneys" geregeld worden onder het mom van een jachtpartij.'


  'Ik dacht erover deze week naar het buitenland te gaan,' zei Lord Caterham.


  'Onzin, beste Caterham, wie gaat er nu naar het buitenland in het begin van oktober?'


  'Mijn dokter schijnt te vinden dat mijn gezondheid nogal wat te wensen overlaat,' zei Lord Caterham, terwijl hij een langzaam voorbijrijdende taxi verlangend naoogde. Hij had echter niet de minste kans er vandoor te gaan, want Lomax had de onplezierige gewoonte de man met wie hij in een ernstig gesprek gewikkeld was vast te houden -- ongetwijfeld het resultaat van lange ervaring. In dit geval had hij de revers van Lord Caterhams jas stevig beet.


  'Maar, beste kerel, je moet toch inzien dat het enorm belangrijk is. In een tijd waarin de natie in een crisissituatie terecht dreigt te komen...'


  Lord Caterham begon ongedurig te worden. Hij had plotseling het gevoel dat hij liever ik weet niet hoeveel partijtjes op zijn landgoed zou willen geven dan te luisteren naar George Lomax'


  aanhalingen uit zijn eigen redevoeringen. Hij wist uit bittere ervaring dat Lomax zonder moeite in staat was twintig minuten aan een stuk door te praten.


  'Goed dan,' zei hij haastig, 'dan zal ik het wel doen. Jij regelt de hele zaak zeker wel?'


  'Er valt niets te regelen, beste kerel. "Chimneys," nog afgezien van zijn historische associaties, is ideaal gelegen. Ik logeer op Wyvern Abbey, nog geen twaalf kilometer daarvandaan. Het gaat natuurlijk niet aan dat ik deel zou uitmaken van het gezelschap.'


  'Natuurlijk niet,' zei Lord Caterham, die geen flauw idee had waarom dat niet aanging, en die helemaal geen zin had de reden te horen.


  'Je vindt het misschien niet erg als Bill Eversleigh komt. Hij is wel handig voor het overbrengen van berichten.'


  'Zeker niet,' zei Lord Caterham iets geanimeerder. 'Bill is een heel behoorlijke kerel, en Bundie mag hem graag.'


  'De jachtpartij is natuurlijk niet van wezenlijk belang. Die is eigenlijk alleen maar een voorwendsel.'


  Lord Caterham keek weer terneergeslagen.


  'Dat is dan alles. De prins, zijn gevolg, Bill Eversleigh, Herman Isaacstein...'


  'Wie?'


  'Herman Isaacstein. De vertegenwoordiger van het syndicaat waarover ik met je gesproken heb.'


  'Het puur Britse syndicaat?'


  'Ja. Waarom?'


  'Niets - niets -- ik dacht alleen maar zo -- wat hebben die mensen toch vreemde namen, nietwaar?'


  'Dan moeten er natuurlijk een paar mensen bij zijn die er niets mee te maken hebben - alleen om de zaak een bona fide voorkomen te geven. Daar kan Lady Eileen misschien wel voor zorgen -- jongelui, niet kritisch aangelegd, die helemaal geen verstand hebben van politiek.'


  'Daar zou Bundie zeker wel voor kunnen zorgen.'


  'Nu vraag ik mij af...' Lomax scheen plotseling een idee te hebben gekregen. 'Je herinnert je die zaak waarover ik zoeven heb gesproken?'


  'Je hebt het over zoveel dingen gehad.'


  'Nee, nee, ik bedoel die ongelukkige tegenslag' -- hij liet zijn stem dalen tot een geheimzinnig gefluister -- 'de memoires -- dememoires van graaf Stylptitch.'


  'Ik denk dat je dat mis hebt,' zei Lord Caterham, terwijl hij een geeuw onderdrukte. 'De mensen vinden een schandaal prachtig. Vervloekt, man, ik lees zelf ook wel gedenkschriften -- en ik geniet ervan ook.'


  'Het gaat er niet om of de mensen ze lezen of niet -- dat zullen zij gauw genoeg doen - maar de publikatie ervan op dit kritieke ogenblik zou alles kunnen bederven - alles! Het volk van Herzoslowakije wil de monarchie herstellen, en is bereid de kroon aan te bieden aan prins Michael, die zich verzekerd weet van de steun en aanmoediging van Zijner Majesteits regering...'


  'En die bereid is concessies te verlenen aan meneer Isaac Hermanstein and Co als tegenprestatie voor een lening van een miljoen of zo om hem op de troon te helpen.'


  'Caterham, Caterham,' fluisterde Lomax geschrokken, 'wees toch discreet, bid ik je. Wees toch vooral discreet.'


  'En de zaak is natuurlijk deze,' vervolgde Lord Caterham gnuivend, hoewel hij, gevolggevend aan de smeekbeden van de ander, zijn stem liet dalen, 'dat enkele van die herinneringen van graaf Stylptitch de zaak aardig in de war zouden kunnen sturen. Denk maar eens aan de tirannie en het wangedrag van de familie Obolovitch. Er zouden vragen gesteld worden in het parlement. Waarom moet de tegenwoordige ruim denkende en democratische regering het veld ruimen voor een tirannie die hopeloos uit de tijd is? Dat is een door kapitalistische bloedzuigers gedicteerde politiek. Weg met de regering. Iets dergelijks, he?'


  Lomax knikte. 'En het zou nog erger kunnen zijn,' fluisterde hij. 'Stel je voor -- stel je nu eens voor dat er een toespeling gemaakt zou worden op -- op die ongelukkige verdwijning -- je weet wel wat ik bedoel.'


  Lord Caterham staarde hem verbijsterd aan. 'Nee, dat weet ik niet. Wat voor verdwijning?'


  'Daar moet je toch van gehoord hebben! Het is gebeurd toen zij op Chimneys waren. Henry vond het vreselijk. Het betekende bijna het eind van zijn carriere.'


  'Je maakt mij enorm nieuwsgierig,' zei Lord Caterham. 'Wie of wat is er verdwenen?'


  Lomax boog zich voorover, en bracht zijn mond bij Caterhams oor. Deze trok zich haastig terug. 'Sis nou in 's hemelsnaam niet zo in mijn oor.'


  'Heb je gehoord wat ik zei?'


  'Ja, ja,' zei Lord Caterham met tegenzin. 'Ik herinner mij nu wel dat ik er toentertijd iets van gehoord heb. Een heel eigenaardige geschiedenis. Ik vraag mij af wie dat gedaan heeft. Is hij nooit teruggevonden?'


  'Nooit. Natuurlijk moesten wij die zaak met de allergrootste discretie behandelen. Er mocht niet dat van uitlekken. Maar Stylptitch was er toen ook. Hij wist er iets van. Niet alles, maar wel iets. Wij hebben het een paar keer met hem aan de stok gehad over de Turkse kwestie. Stel je voor dat hij uit pure boosaardigheid de hele zaak in zijn memoires heeft verteld, zodat jan en alleman het lezen kan. Denk je dat schandaal eens in -- en wat de reactie daarop zou zijn. Iedereen zou zeggen: "Waarom hebben ze dat in de doofpot gestopt?"'


  'Natuurlijk,' zei Caterham, die er kennelijk van genoot.


  Lomax, die steeds luider was gaan spreken, beheerste zich. 'Ik moet mij kalm houden. Maar nu vraag ik je, beste kerel. Als hij geen kwaad in de zin had, waarom heeft hij dan het manuscript langs zo'n omweg naar Londen gestuurd?'


  'Dat is zeker vreemd. Maar weet je zeker dat het waar is?'


  'Absoluut zeker. Wij -- eh -- hadden onze mannetjes in Parijs. De memoires zijn enkele weken voor zijn dood heimelijk verzonden.'


  'Ja, dan ziet het er wel naar uit alsof er iets van waar is,' zei Lord Caterham, die er nog steeds van genoot.


  'Wij hebben ontdekt dat zij gezonden zijn naar een man die Jimmy, of James, McGrath heet, een Canadees die op het ogenblik in Afrika is.'


  'Het hele imperium komt eraan te pas, niet?' zei Lord Caterham opgewekt.


  'James McGrath komt morgen -- donderdag - aan met de Granarth Castle:


  'En wat ben jij van plan eraan te doen?'


  'wij zullen hem natuurlijk direct benaderen, hem de mogelijk ernstige gevolgen onder het oog brengen, en hem verzoeken de publikatie van de memoires minstens een maand uit te stellen, of in ieder geval toe te staan dat zij op oordeelkundige wijze worden -- eh -- geredigeerd.'


  'En als hij nu eens "Nee, meneer," zegt of "Je kunt voor mijn part naar de hel lopen", of iets opwekkends van die aard?'


  opperde Lord Caterham.


  'Daar ben ik nu juist bang voor,' zei Lomax. 'Daarom kwam het idee plotseling bij mij op dat het misschien wel goed was hem ook maar op "Chimneys" uit te nodigen. Hij zou er vanzelfsprekend door gevleid zijn dat wij hem vragen prins Michael te ontmoeten en dan zou hij misschien gemakkelijker naar onze hand te zetten zijn.'


  'Ik doe het niet,' zei Lord Caterham haastig. 'Ik kan niet opschieten met Canadezen, dat heb ik nooit gekund -- vooral niet als ze lang in Afrika hebben gewoond.'


  'Je zou vermoedelijk ontdekken dat hij een prachtkerel was -- ruwe bolster, blanke pit, weet je.'


  'Nee, Lomax. Dat moet een ander maar opknappen.'


  'Ik kom net op het idee,' zei Lomax, 'dat een vrouw hier misschien van veel nut zou kunnen zijn. Als wij haar genoeg vertellen, maar ook weer niet te veel, begrijp je. Een vrouw zou de hele zaak op kiese en tactvolle wijze kunnen behandelen -- hem de zaak voorleggen zonder hem nijdig te maken. Niet dat ik iets hebben moet van vrouwen in de politiek. Maar een vrouw kan in haar eigen invloedssfeer wonderen doen. Kijk maar naar Henry's vrouw, en wat zij voor hem gedaan heeft. Marcia was fantastisch, uniek, de volmaakte gastvrouw voor politici.'


  'Je wilt toch niet dat ik Marcia ook vraag voor dit weekend, wel?' vroeg Lord Caterham zwakjes. Hij werd al bleek als hij de naam van zijn geduchte schoonzuster maar hoorde noemen.


  'Nee, nee, nu begrijp je mij verkeerd. Ik had het over de invloed van vrouwen in het algemeen. Nee, ik zou een jonge vrouw willen voorstellen, een charmante, mooie, intelligente vrouw.'


  'Bundie toch niet? Aan Bundie zou je niets hebben. Zij is veeleer een vurig socialiste dan iets anders, en zij zou zich gewoon een ongeluk lachen bij het idee.'


  'Ik dacht niet aan Lady Eileen, nee. Je dochter, Caterham, is charmant, werkelijk charmant, maar nog echt een kind. Wij hebben iemand nodig met savoir faire, een vrouw die evenwichtig is en de wereld kent -- Ach, natuurlijk, precies wie wij hebben moeten -- mijn nicht Virginia!'


  'Mevrouw Revel?' Lord Caterham veerde op. Hij begon hoop te krijgen dat hij misschien toch nog van het weekend genieten zou. 'Een heel goed idee van je, Lomax. De charmantste vrouw in Londen.'


  'Zij is ook goed op de hoogte van de toestanden in Herzoslowakije. Haar man is daar bij de ambassade geweest, herinner je je wel? En, zoals je zegt, ze is een vrouw met een grote charme.'


  'Een allerliefst schepseltje,' mompelde Lord Caterham.


  'Dat is dus afgesproken?'


  Meneer Lomax liet de revers van Lord Caterhams jas los en deze maakte snel gebruik van de kans.


  'Dag, Lomax, jij regelt alles wel, he?'


  Hij dook een taxi in. Voor zover het de ene rechtschapen christelijke heer mogelijk is een andere rechtschapen christelijke heer te haten, haatte Lord Caterham de heer George Lomax. Hij haatte zijn opgeblazen rode gezicht, zijn moeizame ademhaling, en zijn uitpuilende, ernstige blauwe ogen. Hij dacht aan het komende weekend en zuchtte. Vervelend, afschuwelijk vervelend! Toen dacht hij aan Virginia Revel en voelde zich een beetje vrolijker.'


  'Een allerliefst schepseltje,' mompelde hij bij zichzelf. 'Beslist een allerliefst schepseltje.'




  Hoofdstuk 4




  George Lomax ging regelrecht terug naar Whitehall. Toen hij het weelderige vertrek binnentrad waarin hij staatszaken afhandelde, klonk er een schuifelend geluid. De heer Bill Eversleigh was ijverig brieven aan het rangschikken, maar een grote armstoel bij het raam was nog warm.


  Een zeer innemende jongeman, die Bill Eversleigh. Leeftijd zo'n vijfentwintig jaar, groot en nogal onhandig in zijn bewegingen, een prettig maar lelijk gezicht, prachtige witte tanden en een paar eerlijke bruine ogen.


  'Heeft Richardson dat rapport al doorgestuurd?'


  'Nee meneer. Zal ik hem er even over bellen?'


  'Laat maar. Nog telefoontjes?'


  'Juffrouw Oscar behandelt de meeste ervan. Meneer Isaacstein wil weten of u morgen met hem in het Savoy Hotel kunt lunchen.'


  'Zeg tegen juffrouw Oscar dat zij even in mijn agenda kijkt. Als ik geen afspraak heb, kan zij opbellen en zeggen dat het goed is.'


  'Ja, meneer.'


  'Tussen twee haakjes, Eversleigh, je zou nu even een nummer voor mij kunnen bellen, zoek het maar op in het boek. MevrouwRevel, Pont Street 487.'


  'Ja, meneer.'


  Bill pakte het telefoonboek, liet een nietsziend oog langs een kolom M's gaan, sloot het boek met een klap en liep op het toestel op het bureau toe. Hij pakte de hoorn en wachtte even, alsof hem plotseling iets te binnen schoot. 'O, hoort u eens, meneer, ik herinner het mij net. Haar lijn is defect, van mevrouw Revel bedoel ik. Ik heb zojuist geprobeerd haar op te bellen.'


  George Lomax fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat vervelend,' zei hij, 'dat is bepaald vervelend.' Besluiteloos trommelde hij op de tafel.


  'Als het om iets belangrijks gaat, zou ik er nu misschien even heen kunnen gaan in een taxi. Zij zal op deze tijd van de ochtend beslist wel thuis zijn.'


  George Lomax aarzelde, dacht erover na. Bill wachtte hoopvol af, gereed om, als het antwoord gunstig mocht uitvallen, er onmiddellijk vandoor te gaan.


  'Dat zou misschien wel het beste zijn,' zei Lomax tenslotte. 'Goed dan, neem maar een taxi, en vraag mevrouw Revel of zij vanmiddag om vier uur thuis is, omdat ik haar graag wil spreken over een zaak van groot belang.'


  'Komt in orde, meneer.'


  Bill greep zijn hoed en vertrok.


  Tien minuten later zette een taxi hem af bij Pont Street 487. Hij belde aan en bonkte met de klopper. De deur werd geopend door een statige bediende. Bill begroette hem als een oude kennis.


  'Morgen, Chilvers, mevrouw Revel thuis?'


  'Ik geloof dat zij net van plan is uit te gaan, meneer.'


  'Ben jij daar, Bill?' riep een stem over de trapleuning. 'Ik dacht al dat ik dat gebons herkende. Kom maar boven en maak een praatje met me.'


  Bill keek op naar het gezicht dat hem van boven toelachte, en dat hem steeds -- en hem niet alleen -- zo in verwarring bracht, dat hij onsamenhangende woorden begon te stamelen. Hij snelde met twee treden tegelijk de trap op en greep de uitgestrekte handen van Virginia Revel stevig in de zijne. 'Hallo, Virginia!'


  'Dag, Bill!'


  Charme is een merkwaardig iets; honderd jonge vrouwen, onder wie enkelen nog mooier dan Virginia Revel, hadden met precies dezelfde intonatie 'Dag, Bill' kunnen zeggen zonder enig


  effect te sorteren. Maar als Virginia die beide simpele woorden uitsprak, brachten ze Bill in de grootste vervoering.


  Virginia Revel was zevenentwintig jaar. Zij was lang en uiterst slank -- men had wel een gedicht kunnen schrijven over haar tere gestalte. Haar haar had precies de kleur van brons, met een groene glans tussen het goud; zij had een energieke kin, een welgevormd neusje, enigszins schuin staande ogen die een glimp van het donkerste korenbloemblauw tussen de half gesloten oogleden lieten zien, en een heerlijke en volstrekt niet te beschrijven mond, waarvan de ene hoek heel eventjes was opgetrokken. Het was een verbazend expressief gezicht, en zij had een soort stralende vitaliteit over zich die steeds de aandacht opeiste. Het zou volslagen onmogelijk zijn geweest Virginia Revel ooit te negeren.


  Zij trok Bill mee de kleine salon in, die helemaal lichtlila en groen en geel was, als crocusjes in een weide.


  'Bill, lieve jongen,' zei Virginia, 'kon het ministerie van buitenlandse zaken het wel zonder jou stellen? Ik dacht dat zij zonder jou niets konden beginnen?'


  'Ik heb een boodschap voor je van Codders.' Dit was de oneerbiedige wijze waarop Bill zijn baas aanduidde. 'En tussen twee haakjes, Virginia, mocht hij ernaar vragen, vergeet dan niet dat je telefoon vanmorgen defect was.'


  'Maar dat is niet zo.'


  'Dat weet ik wel. Maar ik heb gezegd dat het wel zo was.'


  'Waarom? Leg mij die diplomatenstreek eens uit!'


  Bill wierp haar een verwijtende blik toe. 'Dan kon ik naar jou toe komen, natuurlijk!'


  'O, lieve Bill, wat dom van mij! En wat enig van jou!'


  'Chilvers zei dat je uit zou gaan.'


  'Dat is ook zo -- naar de Sloane Street. Er is daar een winkel waar zij een nieuw soort korset hebben, fantastisch gewoon!'


  'Een korset?'


  'Ja, Bill, een korset. Om je heupen in bedwang te houden. Je draagt hem op je blote lijf.'


  'Je laat me blozen, Virginia. Je moetje ondergoed niet beschrijven aan een jongeman die geen familie van je is. Dat is niet fijngevoelig.'


  'Maar, beste Bill, er is toch niets onkies aan heupen. Heupen hebben wij allemaal -- hoewel wij arme vrouwen ons zo vreselijk inspannen om te doen alsof dat niet zo is. Dat korset is van roderubber, en reikt tot even boven de knie, en het is gewoon onmogelijk om te lopen, als je hem aan hebt.'


  'Wat ontzettend!' zei Bill. 'Waarom doe je dat eigenlijk?'


  'O, omdat je zo'n nobel gevoel krijgt als je lijdt ter wille van je silhouet. Maar laten wij het niet over mijn korset hebben. Geef mij de boodschap van George maar.'


  'Hij wil weten of je vanmiddag om vier uur thuis bent.'


  'Dat ben ik niet. Dan ben ik op Ranelagh. Waarom zo'n formeel bezoek? Denk je dat hij mij ten huwelijk zal vragen?'


  'Dat zou mij niets verwonderen.'


  'Want als dat zo is, kun je hem zeggen, dat ik meer van mannen houd die me impulsief ten huwelijk vragen.'


  'Zoals ik?'


  'Bij jou is het niet impulsief, Bill. Het is een gewoonte geworden.'


  'Virginia, wil je nu nooit...'


  'Nee, nee, nee, Bill. 's Morgens voor de lunch wil ik het niet horen. Probeer toch mij te beschouwen als een aardig, moederlijk schepsel, dat de middelbare leeftijd nadert, en wie jouw belangen na aan het hart liggen.'


  'Virginia, ik houd zoveel van je.'


  'Ik weet het, Bill, ik weet het. En ik vind het gewoon heerlijk dat je van mij houdt. Is dat niet vreselijk slecht van mij? Ik zou wel willen dat iedere aardige man op de wereld verliefd op mij was.'


  'Dat zullen de meesten ook wel zijn, denk ik,' zei Bill somber.


  'Maar ik hoop dat George niet verliefd op mij is. Ik geloof ook niet dat dat mogelijk is. Hij is zo verknocht aan zijn carriere. Wat zei hij nog meer?'


  'Alleen maar dat het heel belangrijk was.'


  'Bill, ik word nieuwsgierig. Er is maar zo weinig dat George belangrijk vindt. Ik denk dat ik Ranelagh maar moet laten lopen. Daar kan ik trouwens iedere dag wel heen. Zeg maar tegen George dat ik onderdanig op hem zal zitten wachten om vier uur.'


  Bill keek op zijn horloge. 'Het is eigenlijk niet de moeite waard om voor de lunch nog terug te gaan. Ga mee een hapje eten, Virginia.'


  'Ik zou ergens gaan lunchen.'


  'Dat geeft niet. Laat alles lopen en neem de dag vrij.'


  'Het zou wel prettig zijn,' zei Virginia, terwijl zij hem toelachte.


  'Virginia, je bent een schat. Vertel mij eens, je mag mij wel, he? Meer dan andere mensen?'


  'Bill, ik aanbid je. Als ik met iemand moest trouwen -- als dat gewoon moest -- ik bedoel, als het in een boek stond en de een of andere boze mandarijn zei tegen mij: "Trouw met iemand of je wordt doodgemarteld", dan zou ik dadelijk jou kiezen - dat zou ik echt doen. Ik zou zeggen: "Geef mij Bill dan maar...'


  'Nou dan...'


  'Ja, maar ik hoef niet te trouwen. Ik vind het heerlijk een zondige weduwe te zijn.'


  'Je zou precies dezelfde dingen kunnen blijven doen. Uitgaan, en zo. Je zou nauwelijks merken dat ik er was.'


  'Bill, je begrijpt het niet. Ik ben het soort vrouw dat, als zij trouwt, enthousiast het huwelijk ingaat.'


  Bill liet een dof gekreun horen. 'Een dezer dagen schiet ik mij voor mijn kop, denk ik,' mompelde hij somber.


  'Nee, dat doe je niet, lieve Bill. Je neemt een aardig meisje mee uit eten, net zoals je eergisteravond gedaan hebt.'


  Meneer Eversleigh was even van zijn stuk gebracht.


  'Als je soms Dorothy Kirkpatrick bedoelt, dat meisje dat in Haken en Ogen speelt, dan -- nou, dat is een keurig meisje, hoor. Heel fatsoenlijk. Er stak heus geen kwaad achter.'


  'Natuurlijk niet, lieve Bill. Ik vind het heerlijk dat jij van het leven geniet. Maar maak mij niet wijs dat je zult sterven aan een gebroken hart. Dat wilde ik maar even zeggen.'


  Meneer Eversleigh herkreeg zijn waardigheid.


  'Je begrijpt er niets van, Virginia,' zei hij op strenge toon. 'Mannen...'


  'Zijn polygaam van aanleg! Dat weet ik wel. Soms heb ik er zo'n vermoeden van dat ik van een heel stel mannen tegelijk kan houden. Als je werkelijk van mij houdt, Bill, neem mij dan gauw mee uit lunchen.'




  Hoofdstuk 5




  Zelfs aan de zorgvuldigst in elkaar gezette plannen mankeert dikwijls iets. George Lomax had een fout gemaakt -- er zat een zwakke plek in zijn voorbereidingen. Die zwakke plek was Bill. Bill Eversleigh was een buitengewoon aardig jongmens. Hij waseen goed cricketer en een middelmatig golfspeler, hij was aangenaam in de omgang en goedaardig, maar zijn positie bij het ministerie van buitenlandse zaken had hij niet te danken aan zijn hersens, maar aan een kruiwagen. Hij was heel geschikt voor zijn taak. Hij was eigenlijk het manusje-van-alles van George. Hij deed geen verantwoordelijk werk of werk waaraan intelligentie te pas kwam. Het was zijn taak voortdurend binnen het bereik van George te zijn, onbelangrijke personen te woord te staan die George niet wenste te ontvangen, boodschappen te doen en zich in het algemeen nuttig te maken. Dit alles deed Bill heel trouw. Wanneer George er niet was, maakte Bill het zich gemakkelijk in de grootste fauteuil en las de sportberichten, en daarmee volgde hij slechts een aloude traditie.


  Daar hij gewend was Bill op boodschappen uit te sturen had George hem naar het kantoor van de Union Castle lijn gezonden om te informeren naar het tijdstip van aankomst van de Granarth Castle. Nu had Bill dit met de meeste welopgevoede Engelse jongelui gemeen, dat hij een prettige, maar volkomen onverstaanbare stem had. Iedere spraakleraar zou aanmerkingen hebben gemaakt op zijn uitspraak van het woord Granarth. Het had van alles kunnen zijn. De kantoorbediende dacht dat hij Carnfrae zei, en vertelde hem dat de Carnfrae Castle de volgende donderdag werd verwacht. Bill bedankte hem en ging weg. George Lomax nam de I mededeling voor waar aan en maakte dienovereenkomstig zijn plannen. Hij wist niets af van de mailboten van de Union Castle lijn, en nam voetstoots aan dat James McGrath zou arriveren op donderdag.


  Hij zou dan ook zeer verbaasd zijn geweest als iemand hem die woensdagmorgen, toen hij Lord Caterham aanklampte op het bordes van de club, had verteld dat de Granarth Castle de voorafgaande middag de haven van Southampton was binnengevaren. Die middag om twee uur stapte Anthony Cade, reizend onder de naam Jimmy McGrath, op het Waterloo Station uit de boottrein, riep een taxi aan, en na een ogenblik geaarzeld te hebben, gaf hij de chauffeur opdracht hem naar het Blitz Hotel te brengen. Waarom zou je het jezelf niet gemakkelijk maken? dacht Anthony, terwijl hij met enige belangstelling uit de ramen van de taxi naar buiten keek.


  Het was precies veertien jaar geleden dat hij voor het laatst in Londen was geweest.


  Hij kwam bij het hotel aan, reserveerde een kamer, en ging toen een korte wandeling maken langs het Embankment. Hij vond het eigenlijk wel prettig weer in Londen te zijn. Alles was natuurlijk veranderd. Even voorbij de Blackfriars Bridge was een klein restaurant geweest waar hij dikwijls had gegeten in gezelschap van even ernstige jongelieden als hijzelf. Hij was toen socialist geweest, en had een grote rode flodderdas gedragen. Jong was hij toen geweest - erg jong.


  Hij nam dezelfde weg terug naar het Blitz Hotel. Juist toen hij de weg overstak, botste er een man tegen hem op, zodat hij bijna zijn evenwicht verloor. Beiden hielden zich nog net staande, en de man mompelde een verontschuldiging, terwijl hij intussen Anthony's gezicht goed opnam. Het was een kleine, stevig gebouwde man uit de werkende stand, en Anthony kreeg de indruk dat het een buitenlander was.


  Hij liep het hotel binnen, terwijl hij zich afvroeg wat de aanleiding was van die onderzoekende blik. Er zat waarschijnlijk niets achter. Het feit dat zijn gezicht zo door de zon gebruind was viel op te midden van de bleke Londenaars, en dat had waarschijnlijk de aandacht van die kerel getrokken. Hij ging naar zijn kamer, en gehoorzamend aan een plotselinge ingeving, liep hij naar de spiegel en bekeek zijn gezicht. Was het waarschijnlijk dat de weinige vrienden van vroeger hem nu zouden herkennen? Langzaam schudde hij het hoofd.


  Toen hij uit Londen was vertrokken, was hij net achttien jaar geweest -- een blonde jongen, aan de mollige kant, met een bedrieglijk engelachtig uiterlijk. Er was weinig kans op dat die jongen herkend zou worden in de slanke, gebruinde man met de wat spottende uitdrukking op zijn gezicht.


  De telefoon naast zijn bed ging, en Anthony liep op het toestel toe. 'Hallo!'


  De stem van de receptionist gaf antwoord. 'Meneer James McGrath?'


  'Daar spreekt u mee.'


  'Er is een heer om u te spreken.'


  Anthony was nogal verrast. 'Om mij te spreken?'


  'Ja, meneer, een buitenlandse heer.'


  'Hoe heet hij?'


  Even was het stil, en toen zei de receptionist: 'Ik stuur de piccolo wel even naar boven met zijn kaartje.'


  Anthony legde de hoorn neer en wachtte. Na een paar minuten werd er geklopt en er verscheen een piccolo met een kaartje op een zilveren presenteerblad.


  Anthony pakte het op. Baron Lolopretjzyl, las hij.


  Nu begreep hij waarom de receptionist geaarzeld had. Enkele ogenblikken stond hij het kaartje te bekijken, en nam toen een besluit.


  'Laat meneer maar boven komen.'


  'Heel goed, meneer.'


  Na een paar minuten werd baron Lolopretjzyl in de kamer gelaten, een grote man met een geweldige, waaiervormige zwarte baard en een hoog, kaal voorhoofd. Hij sloeg zijn hakken tegen elkaar, en maakte een buiging.


  'Meneer McGrath,' zei hij.


  Anthony bootste zijn bewegingen zo goed mogelijk na.


  'Baron,' zei hij. Toen, terwijl hij een stoel naar voren schoof: 'Gaat u zitten, alstublieft. Ik heb nog niet eerder het genoegen gehad u te ontmoeten, geloof ik?'


  'Dat is zo,' stemde de baron toe, terwijl hij plaats nam. 'Tot mijn spijt,' voegde hij er beleefd aan toe.


  'Dat spijt mij eveneens,' antwoordde Anthony in dezelfde trant.


  'Laat ons nu tot de zaak komen,' zei de baron. 'Ik vertegenwoordig in Londen de koningsgezinde partij van Herzoslowakije.'


  'Op een bewonderenswaardige wijze, vertrouw ik,' mompelde Anthony.


  Als dank voor het compliment maakte de baron een buiging. 'U bent al te beleefd,' zei hij stijfjes. 'Meneer McGrath, ik wil niets voor u verborgen houden. Het ogenblik is aangebroken voor het herstel van de monarchie, tijdelijk onderbroken door de marteldood van Zijne Hoogst Goedertieren Majesteit Koning Nicolaas IV, zaliger gedachtenis.'


  'Amen,' mompelde Anthony. 'Ik bedoel, zeer juist.'


  'Op de troon zal worden geplaatst Zijne Hoogheid prins Michael, die de steun geniet van de Britse regering.'


  'Prachtig,' zei Anthony. 'Het is erg vriendelijk van u mij dit alles te vertellen.'


  'Alles is geregeld -- en dan komt u roet in het eten gooien.'


  De baron keek hem met strenge blik aan.


  'Mijn beste baron,' protesteerde Anthony.


  'Ja, ja, ik weet waar ik het over heb. U hebt bij u de memoiresvan wijlen graaf Stylptitch.' Hij richtte een beschuldigende blik op Anthony.


  'En als dat zo is? Wat hebben de memoires van graaf Stylptitch met prins Michael te maken?'


  'Zij zullen een schandaal veroorzaken.'


  'Dat doen de meeste memoires,' zei Anthony sussend.


  'Hij kende vele geheimen. Mocht hij slechts een kwart ervan openbaren, dan kan Europa in een oorlog worden gestort.'


  'Kom, kom,' zei Anthony. 'Zo erg zal het toch niet zijn.'


  'Men zal een ongunstige mening over het huis van Obolovitch krijgen. Zo democratisch is de geest van Engeland.'


  'Ik wil best geloven,' zei Anthony, 'dat de familie Obolovitch bij tijden een tikje eigenmachtig is geweest. Dat zit hun in het bloed. Maar de mensen in Engeland verwachten dat soort dingen van de Balkan. Ik weet niet waarom, maar dat doen zij nu eenmaal.'


  'U begrijpt het niet,' zei de baron. 'U begrijpt er niets van. En ik mag niets zeggen.' Hij zuchtte.


  'Waar bent u nu precies bang voor?' zei Anthony.


  'Tot ik de memoires heb gelezen weet ik dat niet,' verklaarde de baron simpelweg. 'Maar er is vast wel iets. Die grote diplomaten zijn altijd indiscreet. En dat zou een streep zijn door onze rekening.'


  'Luister nu eens,' zei Anthony op vriendelijke toon. 'Ik ben er zeker van dat u de zaak veel te zwaar opvat. Ik heb wel een beetje verstand van uitgevers -- zij koesteren hun manuscripten en broeden ze uit als eieren. Het zal minstens een jaar duren voor dit wordt uitgegeven.'


  'U bent of een erg leugenachtige of een simpele jongeman. Alles is gereed om de memoires direct te laten verschijnen in een zondagsblad.'


  'O!' Anthony was nu wel wat onthutst. 'Maar u kunt toch altijd alles ontkennen,' zei hij hoopvol.


  De baron schudde droefgeestig het hoofd. 'Nee, nee, nu praat u onzin. Laten wij tot zaken komen. U zou duizend pond krijgen, nietwaar? U ziet, ik ben goed ingelicht.'


  'Ik mag de spionagedienst van de koningsgezinde partij wel gelukwensen.'


  'Dan bied ik u vijftienhonderd pond.'


  Anthony staarde hem verbijsterd aan, en schudde toen droevig zijn hoofd. 'Ik vrees dat het niet zal gaan,' zei hij spijtig.


  'Goed. Dan maak ik er tweeduizend van.'


  'U brengt mij in verleiding, baron. Maar toch zeg ik dat het niet zal gaan.'


  'Noemt u dan uw eigen prijs.'


  'Ik vrees dat u de situatie niet begrijpt. Ik ben volkomen bereid te geloven dat u aan de goede kant staat, en dat deze memoires uw zaak zouden kunnen schaden. Niettemin heb ik een taak op mij genomen, en ik zal die moeten volbrengen. Ziet u? Ik kan mij niet laten omkopen door de andere partij. Zoiets doet men niet.'


  De baron luisterde aandachtig. Toen Anthony zweeg, knikte hij verscheidene malen.


  'Ik begrijp het. Het gaat om uw eer als Engels gentleman?'


  'Nou, zelf drukken wij het niet zo uit,' zei Anthony. 'Maar het verschil in uitdrukkingswijze in aanmerking genomen, zullen we wel ongeveer hetzelfde bedoelen.'


  De baron stond op. 'Ik heb veel eerbied voor de Engelse eer,' verkondigde hij. 'Wij moeten het op een andere manier proberen. Ik wens u goedemorgen.'


  Hij klapte zijn hakken tegen elkaar, maakte een buiging en marcheerde kaarsrecht de kamer uit.


  Ik zou wel eens willen weten wat hij daarmee bedoelde, peinsde Anthony. Was dat een dreigement? Niet dat ik bang ben voor die oude Lollipop. He, dat is eigenlijk wel een goede naam voor hem. Ik zal hem baron Lollipop noemen.


  Hij liep een paar maal peinzend de kamer op en neer. Hij wist nog niet zeker wat hij nu zou gaan doen. Hij had nog ruim een week de tijd om het manuscript af te leveren. Vandaag was het vijf oktober. Anthony was niet van plan het een minuut te vroeg af te geven. Om de waarheid te zeggen wilde hij nu dolgraag die memoires lezen. Hij was van plan geweest dat tijdens de bootreis te doen, maar hij had het bed moeten houden vanwege een koortsaanval, en was helemaal niet in de stemming geweest een kriebelig en onleesbaar handschrift te ontcijferen, want van het hele manuscript was niets getypt. Hij was nu echter vastbesloten te zien waarover men al die drukte maakte.


  En dan was er ook dat andere karweitje nog.


  In een opwelling nam hij het telefoonboek en zocht de naam Revel op. Er stonden zes Revels in het boek: Edward Henry Revel, chirurg, Harley Street; James Revel en Co, zadelmakers; Lennox Revel, Abbotbury Mansions, Hampstead; mejuffrouw Mary Revel


  met een adres in Ealing; mevrouw Timothy Revel, Pont Street 487; en mevrouw Willis Revel, Cadogan Square 42. De zadelmakers en mejuffrouw Mary Revel kwamen niet in aanmerking, en hij hield dus nog vier namen over -- en er was helemaal geen reden om te veronderstellen dat de dame in Londen woonde! Hoofdschuddend sloeg hij het boek dicht.


  Voor het ogenblik zal ik het maar aan het toeval overlaten, dacht hij. Meestal doet zich wel iets voor.


  Het geluk van mensen als Anthony Cade is wellicht enigermate toe te schrijven aan het feit dat zij er zelf vast in geloven. Nog geen half uur later, toen Anthony een geillustreerd tijdschrift doorbladerde, vond hij wat hij zocht. Het was een afbeelding van een tableau vivant georganiseerd door de hertogin van Perth. Onder de figuur in het midden, een vrouw in oosterse kledij, stond.


  Mevrouw Timothy Revel als Cleopatra. Voor haar huwelijk was mevrouw Revel freule Virginia Cawthron, dochter van Lord Edgbaston.'


  Anthony bekeek de foto enige tijd, terwijl hij langzaam zijn lippen samentrok als om te fluiten. Toen scheurde hij het hele blad eruit, vouwde het op en stak het in zijn zak. Hij ging weer naar boven, deed zijn koffer open en nam het pakje brieven eruit. Hij haalde het opgevouwen blad uit zijn zak en stak het onder het touwtje dat ze bij elkaar hield.


  Toen hoorde hij een onverwacht geluid achter zich, en draaide zich met een ruk om. Er stond een man in de deuropening; het soort man dat Anthony zich alleen kon voorstellen in het koor van een komische opera. Een sinister uitziende gestalte, met een vierkante, wrede kop, de lippen weggetrokken in een boosaardige grijns.


  'Wat voor de drommel doe jij hier?' vroeg Anthony. 'En wie heeft jou naar boven laten gaan?'


  'Ik ga waar ik wil,' zei de vreemdeling. Hij sprak met een buitenlands accent, hoewel hij grammaticaal goed Engels sprak.


  Nog zo'n snoeshaan, dacht Anthony. 'Maak dat je wegkomt!' zei hij hardop.


  De ogen van de man waren gericht op het bundeltje brieven dat Anthony in zijn hand hield. 'Ik ga weg als u mij gegeven hebt waarvoor ik kom.'


  'En wat is dat, als ik vragen mag?'


  De man kwam een stap naderbij. 'De memoires van graaf Stylptitch,' siste hij.


  'Het is onmogelijk jou serieus te nemen,' zei Anthony. 'Je ziet er zo helemaal uit als de schurk in een toneelstuk. Wie heeft je hierheen gestuurd? Baron Lollipop?'


  'Baron...?' De man braakte een reeks scherp klinkende medeklinkers uit.


  'O, spreken jullie het zo uit? Een kruising tussen gorgelen en hondegeblaf. Ik denk niet dat ik het zelf zou kunnen zeggen -- daar is mijn keel niet op ingericht. Ik zal hem maar Lollipop blijven noemen. Zo, dus hij heeft je gestuurd?'


  Maar daarop werd gereageerd met een heftige ontkenning. Zijn bezoeker ging zelfs zover dat hij op zeer realistische wijze spuwde op dat idee. Toen haalde hij een vel papier uit zijn zak en gooide dat op de tafel. 'Kijk,' zei hij. 'Kijk en beef, vervloekte Engelsman.'


  Anthony keek met enige belangstelling, maar nam niet de moeite het laatste deel van het bevel op te volgen. Op het papier was met rode verf slordig een menselijke hand geschilderd!


  'Het lijkt op een hand,' merkte hij op. 'Maar als jij het zegt, ben ik volkomen bereid te erkennen dat het een kubistische voorstelling is van een zonsondergang aan de noordpool.'


  'Het is het symbool van de Kameraden van de Rode Hand. Ik ben een Kameraad van de Rode Hand.'


  'Dat meen je toch niet?' zei Anthony, terwijl hij hem met onverholen belangstelling opnam. 'En lijken die anderen allemaal op jou? Ik weet niet wat het Genootschap tot Rassenveredeling daarvan zeggen zou.'


  De man gromde boosaardig. 'Je bent een hond,' zei hij. 'Erger dan een hond. Een betaalde slaaf van een afgeleefde monarchie. Geef mij de memoires, dan kom je er zonder kleerscheuren af. Zo genadig is de Broederschap.'


  'Nou, dat is werkelijk erg vriendelijk van ze,' zei Anthony, 'maar ik ben bang dat zowel zij als jij in de war zijn. Mijn instructies zijn het manuscript te overhandigen - niet aan jullie alleraardigste genootschap, maar aan een zekere uitgeversfirma.'


  'Bah!' zei de ander honend. 'Denk je soms dat wij je ooit dat kantoor levend laten bereiken? Maar genoeg van die gekkenpraat. Geef mij de papieren, of ik schiet.'


  Hij trok een revolver uit zijn zak en zwaaide ermee in de lucht.


  Maar daarbij had hij buiten Anthony Cade gerekend. Hij was niet gewend aan mannen die even snel - of nog sneller - konden handelen dan Zij dachten. Anthony wachtte niet tot de revolver op hem gericht was. Bijna net zo vlug als de ander de revolver uit zijn zak had gehaald, was Anthony op hem toegesprongen en had hem die uit de hand geslagen. Door de kracht van de slag had de man een halve draai gemaakt, zodat hij nu met zijn rug naar zijn aanvaller stond.


  Dat was een te goede kans om te missen. Met een geweldige, goed gerichte schop trapte Anthony de man de deur uit en de gang in, waar hij in elkaar zakte.


  Anthony ging hem na de gang in, maar de dappere Kameraad van de Rode Hand had zijn portie gehad. Vlug krabbelde hij overeind en sloeg op de vlucht. Anthony achtervolgde hem niet, maar ging zijn eigen kamer weer in.


  'Dat waren dus de Kameraden van de Rode Hand,' merkte hij op. 'Ze zien er schilderachtig uit, maar ze zijn gemakkelijk op de vlucht te jagen als je ze flink aanpakt. Maar hoe is die kerel hier in 's hemelsnaam binnengekomen? Dat zou ik wel eens willen weten. Een ding is wel duidelijk -- dit wordt niet zo'n gemakkelijk karweitje als ik gedacht had. Ik heb het al aan de stok gehad met de koningsgezinde en met de revolutionaire partij. Straks zullen de nationalisten en de onafhankelijke liberalen ook nog wel een delegatie sturen. Een ding staat vast: vanavond begin ik aan dat manuscript.'


  Toen hij op zijn horloge keek, ontdekte Anthony dat het bijna negen uur was, en hij besloot het diner op zijn kamer te gebruiken. Hij verwachtte niet meer van dit soort bezoeken, maar hij beschouwde het als zijn plicht op zijn hoede te zijn. Hij was niet van plan ze de kans te geven zijn koffer leeg te plunderen terwijl hij beneden in de eetzaal zat. Hij belde, vroeg om het menu, koos een paar gerechten uit en bestelde een fles Chambertin. De kelner nam de bestelling op en verdween.


  Terwijl Anthony op de maaltijd wachtte, haalde hij het manuscript uit zijn koffer, en legde het met de brieven op de tafel.


  Er werd op de deur geklopt, en de kelner kwam binnen met een klein tafeltje en alles wat nodig was voor de maaltijd. Anthony was bij de schoorsteenmantel gaan staan. Terwijl hij daar stond met zijn rug naar de kamer, had hij de spiegel recht voor zich, en toenhij er terloops in keek zag hij iets merkwaardigs.


  De ogen van de kelner waren strak op het manuscript gericht. Terwijl hij telkens een snelle blik wierp op Anthony's onbeweeglijke rug, schoof hij geruisloos om de tafel heen. Zijn handen trilden, en telkens weer liet hij zijn tong over zijn droge lippen gaan. Anthony keek wat nauwlettender toe. Het was een lange man, lenig, zoals alle kelners, met een levendig gezicht zonder snor of baard. Een Italiaan, dacht Anthony, geen Fransman.


  Op het kritieke ogenblik draaide Anthony zich plotseling om. De kelner schrok even, maar deed alsof hij het zoutvaatje verzette.


  'Hoe heet je?' vroeg Anthony plotseling.


  'Giuseppe, monsieur.'


  'Een Italiaan, he?'


  'Ja, monsieur.'


  Anthony sprak hem in die taal toe en de man gaf heel vlot antwoord. Eindelijk gaf Anthony hem met een knikje te kennen dat hij kon gaan, maar de hele tijd dat hij bezig was de uitstekende maaltijd te verorberen, die Giuseppe hem geserveerd had, dacht hij koortsachtig na. Had hij zich vergist? Was Giuseppes belangstelling voor het manuscript alleen maar gewone nieuwsgierigheid? Dat was mogelijk, maar toen hij dacht aan de koortsachtige opwinding van de man, kwam Anthony tot de conclusie dat het dat niet was. Toch was het hem een raadsel.


  Verdomme, zei Anthony bij zichzelf, iedereen kan toch niet achter dat beroerde manuscript aan zitten? Misschien begin ik mij allerlei dingen te verbeelden.


  Toen hij klaar was met eten en de tafel afgeruimd was, begon hij de memoires door te lezen. Aangezien het handschrift van wijlen de graaf moeilijk te ontcijferen was, ging het in een langzaam tempo. Anthony's geeuwen volgden elkaar met verdachte snelheid op. Aan het eind van het vierde hoofdstuk gaf hij het op. Tot dusver had hij de memoires verschrikkelijk saai gevonden, en er geen woord in kunnen ontdekken dat op een schandaal wees.


  Hij maakte een net stapeltje van de brieven en het omhulsel van het manuscript, die door elkaar op de tafel lagen, en sloot ze weg in zijn koffer. Toen deed hij de deur op slot, en als extra voorzorgsmaatregel zette hij er een stoel tegenaan. Op die stoel zette hij de karaf uit de badkamer.


  Nadat hij deze voorzorgsmaatregelen met enige trots bekeken had, kleedde hij zich uit en ging naar bed. Hij gaf de memoires vande graaf nog een kans, maar voelde zijn oogleden zwaar worden. Hij stopte het manuscript onder zijn kussen, draaide het licht uit, en viel bijna onmiddellijk in slaap.


  Het moet ongeveer vier uur later zijn geweest toen hij wakker schrok. Wat hem had gewekt wist hij niet -- misschien een geluid, misschien slechts het gevoel dat er gevaar dreigde, een instinct dat bij mannen die een avontuurlijk leven hebben geleid zeer sterk ontwikkeld is.


  Enkele ogenblikken bleef hij heel stil liggen, en trachtte zich te realiseren wat er aan de hand was. Hij kon een zeer zacht geritsel horen, en werd zich toen bewust van een diepe duisternis ergens tussen hem en het raam -- op de vloer bij de koffer. Plotseling sprong Anthony het bed uit, en draaide meteen het licht aan. Een gestalte kwam snel overeind van de plaats waar hij geknield had gelegen bij de koffer.


  Het was de kelner, Giuseppe. In zijn rechterhand blonk een lang smal mes. Hij wierp zich meteen op Anthony, die zich nu ten volle bewust was van het gevaar dat hij zelf liep. Hij was ongewapend en Giuseppe was kennelijk volkomen vertrouwd met zijn eigen wapen.


  Anthony sprong opzij en Giuseppes mes miste hem. Het volgende ogenblik rolden de beide mannen over de vloer, terwijl zij elkaar stevig omstrengeld hielden. Anthony's aandacht was er uitsluitend op gericht Giuseppes rechterarm in een stevige greep te houden, zodat hij het mes niet zou kunnen gebruiken. Hij boog de arm langzaam achteruit. Tegelijkertijd voelde hij hoe de andere hand van de Italiaan zich om zijn luchtpijp sloot, wat hem bijna deed stikken. En nog steeds boog hij, met de kracht der wanhoop, de rechterarm achteruit.


  Er klonk een metaalachtig geluid toen het mes op de vloer viel. Tegelijkertijd maakte de Italiaan zich met een snelle draai vrij uit Anthony's greep. Anthony sprong ook op, maar hij maakte de fout op de deur toe te lopen om de ander de terugtocht af te snijden. Te laat zag hij dat de stoel en de karaf er nog precies zo stonden als hij ze had neergezet.


  Giuseppe was door het raam binnengekomen, en wilde nu ook weer door het raam naar buiten. In het ogenblik respijt dat Anthony's beweging in de richting van de deur hem had gegeven, was hij al buiten op het balkon, sprong over op het aangrenzende balkon en verdween door het raam van de kamer naast de zijne.


  Anthony wist heel goed dat het geen zin had hem te achtervolgen. Hij zou er wel voor gezorgd hebben dat hij veilig kon wegkomen. Anthony zou zich enkel maar moeilijkheden op de hals halen.


  Hij liep op het bed toe, stak zijn hand onder het kussen en haalde de memoires voor de dag. Gelukkig dat die daar hadden gelegen, en niet in de koffer. Hij liep naar de koffer toe en keek erin, met de bedoeling de brieven eruit te halen.


  Toen vloekte hij op gedempte toon.


  De brieven waren verdwenen.




  Hoofdstuk 6




  Het was precies vijf minuten voor vier toen Virginia Revel, tot punctualiteit gedreven door een gezonde nieuwsgierigheid, naar het huis in de Pont Street terugkeerde. Zij opende de deur met haar huissleutel, en stapte de hal binnen, waar ze onmiddellijk de onverstoorbare Chilvers tegenover zich zag.


  'Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar er is een -- eh -- persoon om u te spreken...'


  Voor het ogenblik schonk Virginia geen aandacht aan de subtiele wijze van uitdrukken waarachter Chilvers zijn bedoeling verhulde.


  'Meneer Lomax? Waar is hij? In de salon?'


  'O nee, mevrouw, niet meneer Lomax.' Chilvers' toon klonk enigszins verwijtend. 'Een persoon -- ik voelde er niet veel voor hem binnen te laten, maar hij zei dat het om iets heel belangrijks ging - het had te maken met wijlen de kapitein, heb ik begrepen. Ik dacht dat u hem dan wel te woord zou willen staan en ik heb hem in de -- eh -- studeerkamer gelaten.'


  Virginia bleef even staan om na te denken. Zij was nu al enkele jaren weduwe. Het feit dat zij maar zelden over haar man sprak, gaf een aantal mensen de indruk dat zij achter haar luchthartige houding haar verdriet verborg. Anderen dachten precies het tegengestelde, namelijk dat Virginia nooit echt van Tim Revel had gehouden, en dat zij het onoprecht vond verdriet voor te wenden dat zij niet voelde.


  'Ik had erbij moeten zeggen, mevrouw,'vervolgde Chilvers, 'dat de man een soort buitenlander schijnt te zijn.'


  Virginia's belangstelling nam enigszins toe. Haar man was bij de diplomatieke dienst geweest, en zij waren samen in Herzoslowakije geweest vlak voor de sensationele moord op de koning en de koningin. Deze man zou heel goed een Herzoslowaak kunnen zijn, een oude bediende, die aan lager wal was geraakt.


  'Dat is goed, Chilvers,' zei zij met een vlug, goedkeurend knikje. 'Waar zei je dat je hem heengebracht had? Naar de studeerkamer?'


  Zij liep de hal door met haar lichte, veerkrachtige tred en opende de deur van de kleine kamer naast de eetkamer.


  De bezoeker zat in een stoel bij de haard. Toen zij binnenkwam stond hij op en keek haar aan. Virginia had een uitstekend geheugen wat gezichten betreft, en zij was er meteen volkomen zeker van dat zij de man nog nooit eerder had gezien. Hij was lang en donker, had een lenige gestalte, en was onmiskenbaar een buitenlander; maar zij dacht niet dat hij van Slavische oorsprong was. Zij hield hem voor een Italiaan, of misschien een Spanjaard.


  'U wilt mij spreken?' vroeg zij. 'Ik ben mevrouw Revel.'


  De man gaf niet meteen antwoord. Hij nam haar langzaam op, alsof hij haar taxeerde. Er was een nauw verholen onbeschaamdheid in zijn optreden, die zij al heel gauw aanvoelde.


  'Wilt u alstublieft zeggen waarvoor u komt?' zei zij met een zweem van ongeduld.


  'U bent mevrouw Revel? Mevrouw Timothy Revel?'


  'Ja. Dat heb ik zoeven toch al gezegd?'


  'Juist. Het is goed dat u erin toegestemd hebt mij te woord te staan, mevrouw Revel. Anders, zoals ik uw butler al verteld heb, zou ik de zaak met uw man hebben moeten behandelen.'


  Virginia keek hem verbaasd aan, maar zij kreeg een ingeving en smoorde het scherpe antwoord, dat zij wilde geven, in de kiem. Zij bepaalde zich ertoe droogjes op te merken: 'Dat zou u waarschijnlijk wel enige moeite kosten.'


  'Dat denk ik niet. Ik ben zeer volhardend. Maar ik zal terzake komen. Misschien herkent u dit wel?'


  Hij zwaaide met iets dat hij in zijn hand had. Virginia keek er zonder veel belangstelling naar.


  'Kunt u mij zeggen wat dit is, madame?'


  'Het schijnt een brief te zijn,' antwoordde Virginia, die er nu van overtuigd was dat zij met iemand te doen had die geestelijk gestoord was.


  'En misschien ziet u ook aan wie hij geadresseerd is,' zei de man veelbetekenend, terwijl hij haar de brief voorhield.


  'Ik kan lezen,' deelde Virginia hem op vriendelijke toon mee. 'Hij is geadresseerd aan een zekere kapitein O'Neill, Rue de Que-nelles no. 15, Parijs.'


  De man scheen iets in haar gelaatsuitdrukking te zoeken dat hij er niet in vond. 'Wilt u hem alstublieft lezen?'


  Virginia nam de envelop van hem aan, haalde de brief eruit en bekeek die, maar bijna onmiddellijk verstijfde zij en reikte de brief weer aan hem over.


  'Dit is een vertrouwelijke brief -- die zeker niet voor mijn ogen bestemd is.'


  De man lachte smalend. 'Mevrouw Revel, ik maak u mijn complimenten, u bent een uitstekende actrice. U speelt uw rol volslagen natuurlijk. Maar u zult niet kunnen ontkennen dat uw handtekening er onder staat.'


  'Mijn handtekening?'


  Virginia draaide de brief om -- en was met stomheid geslagen. De handtekening, geschreven in een fijn schuinschrift, luidde: Virginia Revel. Terwijl zij de uitroep van verbazing die zij wilde slaken, inhield, ging zij weer terug naar het begin van de brief, en las hem van het begin tot het eind door. Toen bleef zij even in gedachten verdiept staan. De aard van de brief maakte het volkomen duidelijk wat er komen ging.


  'Wel, madame?' zei de man. 'Zo heet u toch, nietwaar?'


  'O, ja,' zei Virginia, 'dat is mijn naam.' Maar niet mijn handschrift, had zij eraan kunnen toevoegen. In plaats daarvan keek zij haar bezoeker met een betoverende glimlach aan. 'Als wij er eens bij gingen zitten om de zaak te bespreken,' zei zij heel liefjes.


  Hij begreep het niet helemaal. Hij had niet verwacht dat zij zich zo gedragen zou. Zijn instinct zei hem dat zij niet bang voor hem was.


  'In de eerste plaats zou ik graag willen weten hoe u mij gevonden hebt?'


  'Dat was gemakkelijk.' Uit zijn zak haalde hij een uit een geillustreerd tijdschrift gescheurde bladzijde, en gaf haar die. Anthony Cade zou hem wel herkend hebben.


  Zij gaf hem het blad weer terug, terwijl zij peinzend de wenkbrauwen fronste.


  'O, juist,' zei zij. 'Dat was al heel gemakkelijk.'


  'U begrijpt natuurlijk wel, mevrouw Revel, dat dit niet de enige brief is. Er zijn er meer.'


  'Gunst,' zei Virginia, 'ik schijn wel ontzettend indiscreet te zijn geweest.'


  Opnieuw kon zij zien dat haar luchthartige toon hem in de war bracht. Nu begon zij er echt plezier in te krijgen. 'Het is in ieder geval heel aardig van u,' zei zij, terwijl zij hem vriendelijk toelachte, 'dat u even bent langsgekomen om ze mij terug te geven.'


  Even zwegen zij beiden, terwijl hij zijn keel schraapte.


  'Ik ben een arme man, mevrouw Revel,' zei hij tenslotte op veelbetekenende toon.


  'Dan zal het u ongetwijfeld gemakkelijker vallen het Koninkrijk der Hemelen binnen te gaan -- dat heb ik tenminste altijd gehoord.'


  'Ik kan mij niet veroorloven u die brieven voor niets te geven.'


  'Dat moet een misverstand zijn. Die brieven zijn het eigendom van de persoon die ze geschreven heeft.'


  'Dat mag dan de wet zijn, madame, maar er bestaat een gezegde dat luidt: "Hebben is hebben, en krijgen is de kunst." En zou u ertoe over willen gaan de hulp van de wet in te roepen?'


  'De wet legt strenge straffen op aan mensen die chantage plegen,' bracht Virginia hem in herinnering.


  'Kom nou, mevrouw Revel, ik ben ook niet gek. Ik heb die brieven gelezen -- de brieven van een vrouw aan haar minnaar, die allemaal spreken van haar angst dat haar man erachter zal komen. Wilt u dan dat ik ermee naar uw man ga?'


  'U hebt een mogelijkheid over het hoofd gezien. Die brieven zijn enkele jaren geleden geschreven. Veronderstel nu eens dat ik sindsdien -- weduwe ben geworden.'


  Vol zelfvertrouwen schudde hij het hoofd. 'In dat geval -- als u niets te vrezen had -- zou u hier niet zitten om met mij tot een vergelijk te komen.'


  Virginia glimlachte. 'Wat is uw prijs?' vroeg zij op zakelijke toon.


  'Voor duizend pond kunt u ze allemaal terugkrijgen. Ik vraag u er heel weinig voor, maar ziet u, de zaak staat mij een beetje tegen.'


  'Ik denk er niet over u duizend pond te betalen,' zei Virginia beslist.


  'Mevrouw, marchanderen doe ik niet. U geeft mij duizend pond,en ik overhandig u het pakje brieven.'


  Virginia dacht na. 'U moet mij wat tijd geven om na te denken. Het zal mij niet gemakkelijk vallen zo'n som bij elkaar te krijgen.'


  'Misschien kunt u mij alvast een paar pond geven - zeg, vijftig -dan kom ik wel weer terug.'


  Virginia keek op de klok. Het was vijf over vier, en zij had het idee dat zij de bel gehoord had. 'Vooruit dan maar,' zei zij gehaast. 'Kom morgen terug, maar dan wat later. Omstreeks zes uur.'


  Zij liep de kamer door naar een bureau dat tegen de muur stond, opende een van de laden, en nam er een slordige handvol bankbiljetten uit. 'Hier hebt u ongeveer veertig pond. Daarmee moet u maar tevreden zijn.'


  Hij griste ze gretig weg.


  'En gaat u nu alstublieft direct weg,' zei Virginia.


  Heel gedwee verliet hij de kamer. Door de open deur zag Virginia een ogenblik George Lomax in de hal; hij werd net naar de trap geleid door Chilvers. Toen de voordeur dichtviel, riep Virginia hem toe: 'Kom maar hierheen, George. Chilvers, wil je de thee hier brengen, alsjeblieft?'


  Ze gooide beide ramen wijd open, en toen George Lomax de kamer binnenkwam zag hij haar rechtop staan met tintelende ogen en verwaaide haren.


  'Ik doe ze dadelijk wel dicht, George, maar ik voelde dat de kamer wat frisse lucht nodig had. Ben je over de chanteur gestruikeld in de hal?'


  'Over de wat?'


  'De chanteur, George. C-h-a-n-t-e-u-r. Chanteur. Iemand die chanteert.'


  'Maar beste Virginia, dat meen je toch niet?'


  'Ja zeker wel, George.'


  'Maar wie kwam hij hier dan chanteren?'


  'Mij, George.'


  'Maar, lieve Virginia, wat heb je dan uitgespookt?'


  'Nou, deze keer toevallig niets. De brave man hield mij voor iemand anders.'


  'Je hebt toch zeker de politie opgebeld?'


  'Nee. Jij vindt zeker dat ik dat had moeten doen?'


  'Nou...' George trok een gewichtig gezicht en dacht na. 'Nee, nee, misschien niet -- misschien is het wel verstandig datje dat niet hebt gedaan. Misschien was je wel op een onaangename manier in


  de publiciteit gekomen. Je had misschien wel voor de rechter moeten verschijnen.'


  'Dat zou ik wel leuk hebben gevonden,' zei Virginia. 'Ik zou het prachtig vinden te worden gedagvaard, en ik zou graag eens zien of rechters werkelijk al die flauwe grappen maken waarvan je leest. Dat zou geweldig opwindend zijn. Ik ben laatst op het politiebureau in Vine Street geweest in verband met een diamanten armband die ik kwijt was en er was daar een schat van een inspecteur -- de aardigste man die ik ooit ontmoet heb.'


  Als naar gewoonte ging George niet in op iets dat niet ter zake was.


  'Maar wat heb je dan met die schoft gedaan?'


  'Nou, George, het spijt me dat ik het zeggen moet, maar ik heb het hem laten doen!'


  'Je hebt hem wat laten doen?'


  'Mij chanteren.'


  Het gezicht van George drukte zo'n afschuw uit dat Virginia op haar lip moest bijten.


  'Je bedoelt -- begrijp ik goed dat je zeggen wilt -- dat je die man niet verteld hebt dat hij zich vergiste?'


  Virginia schudde het hoofd, terwijl zij een steelse blik op hem wierp.


  'Goeie hemel, Virginia, maar dat is toch krankzinnig.'


  'Volgens jou wel.'


  'Maar waarom? In *s hemelsnaam, waarom?'


  'Om verschillende redenen. Om te beginnen deed hij het zo mooi -- mij chanteren, bedoel ik -- ik heb er een hekel aan een kunstenaar te onderbreken als hij zijn werk echt goed doet. En verder, begrijp je, ik was nog nooit gechanteerd...'


  'Dat zou ik hopen!'


  'En ik wilde eens zien hoe het ging.'


  'Ik snap jou gewoon niet, Virginia.'


  'Ik wist wel datje het niet zou begrijpen.'


  'Je hebt hem toch geen geld gegeven, hoop ik?'


  'Een kleinigheidje maar,' zei Virginia verontschuldigend.


  'Hoeveel?'


  'Veertig pond.'


  'Virginia!'


  'Maar, beste George, dat is niet meer dan ik betaal voor een avondjapon. Het is even opwindend een nieuwe ervaring te kopenals een nieuwe japon -- eigenlijk nog opwindender.'


  George Lomax kon alleen maar zijn hoofd schudden, en daar op dit ogenblik Chilvers verscheen met de thee, hoefde hij zijn verontwaardiging niet onder woorden te brengen. Terwijl Virginia thee schonk uit de zware zilveren theepot, begon zij weer over het onderwerp.


  'Ik had nog een andere reden ook, George -- een betere reden. Men zegt van ons vrouwen gewoonlijk dat wij katten zijn, maar ik heb in ieder geval vanmiddag een andere vrouw een goede dienst bewezen. Die man zal niet gauw op zoek gaan naar een andere Virginia Revel. Hij denkt dat hij zijn slachtoffer al gevonden heeft. Dat arme stakkerdje. Ze zat vreselijk in angst toen zij die brief schreef. Meneer de chanteur zou aan haar een heel gemakkelijke prooi gehad hebben. Nu -- hoewel hij het nog niet weet -- heeft hij te doen met een katje dat je niet zonder handschoenen kunt aanpakken. Daar ik het grote voordeel heb een smetteloos leven te hebben geleid, zal ik met hem spelen als een kat met een muis -- tot zijn verderf -- zoals ze dat in boeken zeggen. Ik ben sluw, George, heel sluw.'


  Weer schudde George zijn hoofd. 'Het bevalt me niet,' hield hij aan. 'Het bevalt me niet.'


  'Nou, het geeft niet hoor, beste George. Je bent hier niet gekomen om over chanteurs te praten. Waarom ben je eigenlijk hier gekomen, tussen twee haakjes? Juist antwoord: "Om jou te zien!" Nadruk op dat jou, en een veelbetekenend handdrukje, tenzij je net dik beboterde muffins hebt gegeten, in welk geval je ogen je gevoelens tot uitdrukking moeten brengen.'


  'Ik ben inderdaad gekomen om jou te spreken,' antwoordde George ernstig. 'En ik ben blij dat ik je alleen tref.'


  '"O, George, dit is zo onverwacht," zei zij, terwijl zij een krent doorslikte.'


  'Ik wilde een gunst van je vragen. Ik heb je altijd beschouwd als een vrouw met zeer veel charme, Virginia.'


  'O, George!'


  'En ook als een intelligente vrouw.'


  'Echt waar? Wat kent die man mij goed.'


  'Beste Virginia, er komt morgen een jongeman in Engeland aan met wie ik je graag in contact zou willen brengen.'


  'Goed, George, maar dan ben jij de gastheer - laten wij dat duidelijk afspreken.'


  'Ik ben er zeker van dat je, als je dat zou willen, je buitengewoon grote charme zou kunnen aanwenden.'


  Virginia hield haar hoofd een beetje scheef. 'Maar, beste George, "charmeren" is mijn beroep niet, weetje. Dikwijls vind ik mensen aardig -- en dan, nou, dan vinden zij mij ook aardig. Maar ik denk niet dat ik zo maar in koelen bloede een hulpeloze vreemdeling zou kunnen fascineren. Zoiets doet men nu eenmaal niet, George, echt niet. Er zijn vrouwen die dat beroepshalve veel beter zouden doen dan ik.'


  'Daar is geen sprake van, Virginia. Deze jongeman -- hij is een Canadees, tussen twee haakjes, en hij heet McGrath...'


  '"Een Canadees van Schotse afkomst," zei zij, met haar geweldige deductie vermogen.'


  '--is waarschijnlijk helemaal niet gewend aan de hogere kringen van onze Engelse maatschappij. Ik zou graag zien dat hij onder de indruk kwam van de charme en distinctie van een beschaafde, typisch Engelse vrouw.'


  'Waarmee je mij bedoelt?'


  'Precies.'


  'Waarom?'


  'Pardon?'


  'Ik zei: waarom? Je prijst de echte Engelse dame toch niet aan bij iedere loslopende Canadees die hier voet aan wal zet. Wat zit erachter, George? Om het vulgair uit te drukken: wat zit ervoor jou in?'


  'Ik geloof niet dat dat jou iets aangaat, Virginia.'


  ik kan onmogelijk een avond mijn charme tentoonspreiden als ik niet precies weet waar het allemaal om begonnen is.'


  'Je weet de dingen wel op een heel bijzondere manier uit te drukken, Virginia. Iedereen zou denken...'


  'Ja, he? Kom op, George, laat eens wat meer los.'


  'Beste Virginia, waarschijnlijk zal er binnenkort een gespannen situatie ontstaan in een zeker Middeneuropees land. Het is belangrijk, om redenen die er niet op aankomen, dat die -- meneer -- eh -- McGrath gaat inzien dat het herstel van de monarchie in Herzoslowakije een absolute voorwaarde is voor het behoud van de vrede in Europa.'


  'Wat je daar zegt over de vrede in Europa is klinkklare onzin,' zei Virginia bedaard, 'maar ik heb een zwak voor monarchieen, vooral voor zo'n schilderachtig volk als de Herzoslowaken. Dus jijzet een koning in bij de Herzoslowaakse loterij? Wie?'


  George had niet veel zin daar antwoord op te geven, maar zag geen kans de vraag te ontwijken. Het onderhoud liep helemaal niet volgens plan. Hij had zich Virginia voorgesteld als een bereidwillig, gedwee werktuig. Maar het liep heel anders dan hij verwacht had. Zij scheen vastbesloten er alles van te weten te komen, en George, die te allen tijde twijfelde aan de discretie van vrouwen, was even vastbesloten dit tot elke prijs te vermijden. Hij had zich vergist. Virginia was niet de juiste vrouw om deze rol te spelen. Zij zou wel eens ernstige moeilijkheden kunnen veroorzaken. Haar verhaal over haar onderhoud met de chanteur deed hem het ergste vrezen. Zij bleek iemand te zijn op wie je niet kon bouwen, die er geen flauw idee van had dat een ernstige zaak serieus moest worden aangepakt.


  'Prins Michael Obolovitch,' antwoordde hij, daar Virginia kennelijk een antwoord op haar vraag verwachtte. 'Maar vertel hetalsjeblieft niet verder.'


  'Doe toch niet zo mal, George. Er staan al allerlei aanduidingen in de kranten, en artikelen waarin het huis Obolovitch wordt geprezen en waarin over de vermoorde Nicolaas IV wordt gesproken alsof hij een kruising was tussen een held en een martelaar in plaats van een stom mannetje dat tot over zijn oren verliefd was op een derderangs actrice.'


  George kromp ineen. Hij was er meer dan ooit van overtuigd dat hij een fout had begaan door Virginia's hulp in te roepen. Hij moest maar zien haar gauw weer af te poeieren.


  'Je hebt gelijk, beste Virginia,' zei hij haastig, terwijl hij opstond om afscheid te nemen. 'Ik had je dat voorstel niet moeten doen. Maar wij zouden graag zien dat de Dominions een lijn trekken met ons wat betreft deze Herzoslowaakse crisis, en ik geloof dat McGrath veel invloed heeft in journalistieke kringen. Ik weet dat je een vurig voorstandster van de monarchie bent, en bovendien het land goed kent, en daarom leek het mij een goed idee dat je hem zou ontmoeten.'


  'Dus dat is dan de verklaring, nietwaar?'


  'Ja, maar je zou hem waarschijnlijk toch niet aardig hebben gevonden.'


  Virginia keek hem even aan en begon toen te lachen. 'George,' zei zij. 'Je bent geen goede leugenaar.'


  'Virginia!'


  'Je kunt er absoluut niets van! Als ik jouw opleiding had gehad, dan had ik wel een betere leugen kunnen bedenken -- een die een beetje geloofwaardiger was. Maar ik kom er toch wel achter, hoor George. Daar kun je zeker van zijn. Het Mysterie van meneer McGrath. Het zou mij niets verwonderen als er dit weekend op "Chimneys" iets van uitlekt.'


  'Op "Chimneys"? Ga jij naar "Chimneys"?'


  George kon zijn verontrusting niet verbergen. Hij had gehoopt Lord Caterham nog op tijd te kunnen bereiken om te verhinderen dat de uitnodiging verzonden werd.


  'Bundie heeft mij vanmorgen opgebeld en mij uitgenodigd.'


  George deed een laatste poging. 'Nogal een saaie bedoening, geloof ik,' zei hij. 'Niets voor jou, Virginia.'


  'Arme George, waarom heb je mij de waarheid niet verteld en mij vertrouwd? Het is nog niet te laat.'


  George nam haar hand en liet hem weer vallen.


  ik heb je de waarheid verteld,' zei hij koeltjes, en hij zei het zonder te blozen.


  'Dat ging al beter,' zei Virginia goedkeurend. 'Maar toch nog niet goed genoeg. Houd moed, George, ik zal naar "Chimneys" gaan en mijn buitengewoon grote charme aanwenden, zoals jij dat noemt. Het leven is plotseling veel amusanter geworden. Eerst een chanteur, en toen George, in diplomatieke moeilijkheden. En is hij bereid alles te vertellen aan de schone vrouw die hem zo aandoenlijk vraagt haar zijn vertrouwen te schenken? Nee, hij laat niets los tot het laatste hoofdstuk. Dag, George. Een laatste liefdevolle blik voor je weggaat? Nee? O George, lieverd, nu moet je niet mokken!'


  Virginia rende naar de telefoon zodra George schoorvoetend de voordeur uit was gegaan. Zij kreeg het nummer dat zij hebben wilde, en vroeg Lady Eileen Brent aan de lijn.


  'Ben jij daar, Bundie? Ik kom morgen wel naar "Chimneys", hoor. Wat? Mij vervelen? Geen sprake van. Bundie, geen tien paarden zouden me kunnen tegenhouden! Dus nu weet je het!'




  Hoofdstuk 7




  De brieven waren weg! Toen hij er zich van overtuigd had dat zij echt verdwenen waren, zat er niets anders op dan dit feit te aanvaarden. Anthony besefte heel goed dat hij Giuseppe niet kon achtervolgen door de gangen van Hotel Blitz. Dat zou ongewenste publiciteit betekenen, en naar alle waarschijnlijkheid zou hij hem toch niet te pakken krijgen.


  Hij kwam tot de conclusie dat Giuseppe het bundeltje brieven voor de memoires had gehouden. Het was dus waarschijnlijk dat hij, als hij zijn vergissing ontdekte, nog een poging zou doen de memoires in handen te krijgen. Anthony was van plan daar volledig op voorbereid te zijn.


  Hij speelde ook met de gedachte een voorzichtig gestelde advertentie te plaatsen, waarin hij om de teruggave van het pakje brieven verzocht. Als Giuseppe werkte voor de Kameraden van de Rode Hand, of, wat Anthony waarschijnlijker achtte, voor de koningsgezinde partij, dan waren de brieven voor geen van beide opdrachtgevers van belang. Voor een paar pond zou hij die brieven dan vast wel terug willen geven.


  Nadat hij dit alles uitgedacht had ging hij weer naar bed, en sliep rustig door tot de morgen. Hij dacht niet dat Giuseppe veel zou voelen voor een tweede ontmoeting die nacht.


  Toen Anthony opstond had hij zijn plan de campagne volledig uitgewerkt. Hij gebruikte een stevig ontbijt, keek de kranten even in, die vol stonden met het nieuws dat er weer olie was ontdekt in Herzoslowakije, en vroeg toen een onderhoud aan met de directeur. Daar hij Anthony Cade was, die dank zij zijn kalme vastberadenheid gewoonlijk zijn zin kreeg, werd hem dat ook toegestaan.


  De directeur, een Fransman, die bijzonder beleefd was in zijn optreden, ontving hem in zijn prive-kantoor.


  'U wenst mij te spreken, meneer -- eh -- McGrath?'


  'Dat klopt. Ik ben gistermiddag in uw hotel aangekomen en het diner werd opgediend in mijn eigen kamer door een kelner die Giuseppe heette.' Hij zweeg even.


  'Wij zullen wel een kelner hebben die zo heet,' zei de directeur ongeinteresseerd.


  'Het viel mij op dat de man zich een beetje ongewoon gedroeg,


  maar ik dacht er op dat moment niet verder over na. Later, gedurende de nacht, werd ik wakker doordat er iemand in de kamer rondsloop. Ik draaide het licht aan, en betrapte Giuseppe op heterdaad terwijl hij bezig was de inhoud van mijn leren koffer te onderzoeken.'


  De onverschilligheid van de directeur was nu geheel verdwenen. 'Maar ik heb daar niets van gehoord,' riep hij uit. 'Waarom heeft men mij dit niet eerder verteld?'


  'Er volgde een korte worsteling - hij was gewapend met een mes, tussen twee haakjes. Tenslotte is hij erin geslaagd door het raam te ontsnappen.'


  'En wat hebt u toen gedaan, meneer McGrath?'


  'Toen heb ik de inhoud van mijn koffer nagekeken.'


  'Was er iets gestolen?'


  'Niets van -- belang,' zei Anthony langzaam.


  De directeur leunde met een zucht achterover. 'Daar ben ik blij om,' merkte hij op. 'Maar het moet mij toch van het hart, meneer McGrath, dat ik uw houding in deze zaak niet helemaal begrijp. U deed geen poging het personeel van het hotel te alarmeren? Of de dief te achtervolgen?*


  Anthony haalde zijn schouders op. 'Er was niets van waarde gestolen, zoals ik u al zei. Ik weet natuurlijk wel dat dit strikt genomen een zaak voor de politie is...'


  Hij zweeg even en de directeur mompelde zonder enig enthousiasme: 'Een zaak voor de politie -- natuurlijk...'


  'Hoe het ook zij, ik was er bijna zeker van dat de man erin zou slagen te ontsnappen, en nu er niets gestolen is, waarom zouden wij ons dan druk maken over de politie?'


  Er verscheen een glimlach op het gezicht van de directeur, ik zie dat u beseft, meneer McGrath, dat ik er helemaal niet op gesteld ben dat de politie erbij gehaald wordt. Van mijn standpunt bezien zou het niet minder dan een ramp zijn. Als de kranten iets te pakken kunnen krijgen dat verband houdt met een groot, deftig hotel zoals dit, maken zij er altijd grote ophef van, hoe onbetekenend het ook mag zijn.'


  'Precies,' stemde Anthony toe. 'Nu heb ik u verteld dat er niets van waarde is gestolen, en dat was in zekere zin volkomen waar. De dief heeft niets gestolen dat enige waarde voor hem heeft, maar hij kreeg wel iets te pakken waar ik grote waarde aan hecht.'


  'Aha?'


  'Brieven, begrijpt u.'


  Als een echte Fransman slaagde de directeur erin een gezicht te trekken dat een haast bovenmenselijke discretie weerspiegelde.


  'Ik begrijp het,' mompelde hij. 'Vanzelfsprekend is dit niet een zaak voor de politie.'


  'Daarover zijn wij het dus volkomen eens. Maar u zult begrijpen dat ik vast van plan ben die brieven weer in handen te krijgen. In dat deel van de wereld waar ik vandaan kom, zijn wij gewend onze eigen boontjes te doppen. Daarom wil ik alle inlichtingen van u hebben die u mij kunt geven over die kelner Giuseppe.'


  'Daar kan ik geen bezwaar tegen hebben,' zei de directeur na enkele ogenblikken stilte. 'Ik kan u die inlichtingen natuurlijk niet zo voor de vuist weg geven, maar als u over een half uur wilt terugkomen, zal ik zorgen dat alles voor u klaarligt.'


  'Dank u zeer. Dat schikt mij uitstekend.'


  Na een half uur ging Anthony weer naar het kantoor terug. De directeur had woord gehouden. Op een vel papier waren alle ter zake dienende feiten opgeschreven die over Giuseppe Manelli bekend waren.


  'Hij is ongeveer drie maanden geleden bij ons gekomen, ziet u. Een bekwaam en ervaren kelner. Heeft in alle opzichten voldaan. Hij is al ongeveer vijfjaar in Engeland.'


  Samen keken de beide mannen een lijst door van de hotels en restaurants waar de Italiaan had gewerkt. Een ding viel Anthony op. In twee van de hotels waren waardevolle voorwerpen gestolen in de tijd dat Giuseppe daar in dienst was, hoewel er in geen van beide gevallen enige verdenking op hem had gerust. Toch was het feit veelbetekenend.


  Was Giuseppe niet meer dan een slimme hoteldief? Misschien had hij toevallig net het pakje brieven in zijn hand gehad toen Anthony het licht aandraaide, en het werktuiglijk in zijn zak gestopt om zijn handen vrij te hebben. In dat geval was het een doodgewone huis-, tuin- en keukendiefstal.


  Maar dat klopte niet met de opwinding van de man, toen hij de avond tevoren de papieren op de tafel had zien liggen. Er had daar geen geld of een voorwerp van waarde gelegen dat de hebzucht van een gewone dief zou opwekken. Nee, Anthony was er zeker van dat Giuseppe was opgetreden als werktuig van de een of andere organisatie. Met de inlichtingen die de directeur hem had gegeven, zou hij misschien iets te weten kunnen komen van Giuseppes


  prive-leven waardoor hij hem zou kunnen opsporen. Hij nam het vel papier van de tafel en stond op.


  ik ben u zeer dankbaar. Ik hoef zeker niet te vragen of Giuseppe nog in het hotel is?'


  De directeur glimlachte. 'Zijn bed was niet beslapen, en hij heeft al zijn bezittingen achtergelaten. Hij moet regelrecht het hotel uitgerend zijn na zijn aanval op u. Ik denk niet dat er veel kans op is dat wij hem ooit terugzien.'


  'Dat lijkt mij ook niet. Hartelijk dank voor de medewerking en ik blijf voorlopig hier.'


  ik hoop dat u zult slagen, maar ik moet bekennen dat ik daar mijn twijfels over heb.'


  Anthony begon met het ondervragen van enkele kelners die op vriendschappelijke voet hadden gestaan met Giuseppe, maar dat bracht hem niet veel verder. Hij stelde een advertentie op en liet die naar vijf van de meest gelezen dagbladen brengen. Hij stond net op het punt naar het restaurant te gaan waar Giuseppe eerder had gewerkt toen de telefoon ging. Anthony nam de hoorn op. 'Hallo, wat is er?'


  Een toonloze stem antwoordde: 'Spreek ik met meneer McGrath?'


  'Ja. Wie bent u?'


  'U spreekt met de firma Balderson en Hodgkins. Een ogenblik, alstublieft. Ik zal u doorverbinden met meneer Balderson.'


  Onze brave uitgevers, dacht Anthony. Dus die beginnen zich ook ongerust te maken, he? Dat hoeft niet. Wij hebben nog een hele week voor de boeg.


  Plotseling bereikte een krachtige stem zijn oor.


  'Hallo! Met meneer McGrath?'


  'Daar spreekt u mee.'


  ik ben Balderson van de firma Balderson en Hodgkins. Hoe zit het met dat manuscript, meneer McGrath?'


  'Ja,' zei Anthony, 'wat is er mee aan de hand?'


  'Er is van alles mee aan de hand. Ik heb gehoord, meneer McGrath, dat u hier pas bent aangekomen uit Zuid-Afrika. Als dat zo is, begrijpt u natuurlijk niets van de situatie. Er komen moeilijkheden met dat manuscript, meneer McGrath, grote moeilijkheden. Soms wou ik dat wij nooit gezegd hadden dat wij het zouden uitgeven.'


  'O ja?'


  'Dat verzeker ik u. Op het ogenblik wil ik het graag zo gauw mogelijk in mijn bezit hebben, om er een paar kopieen van te laten maken. Als het origineel dan vernietigd wordt -- kan dat geen kwaad meer.'


  'Wel heb ik ooit,' zei Anthony.


  'Ja, het zal u wel heel raar in de oren klinken, meneer McGrath. Maar ik verzeker u dat u de situatie niet begrijpt. Er wordt van alles geprobeerd om te verhinderen dat het ooit dit kantoor bereikt. Ik zeg u eerlijk en zonder te overdrijven, dat als u probeert het zelf te brengen u negentig procent kans hebt dat u het niet haalt.'


  'Dat betwijfel ik,' zei Anthony. 'Als ik ergens heen wil, kom ik er gewoonlijk ook.'


  'U hebt met een stel heel gevaarlijke mensen te doen. Ik had het zelf een maand geleden niet geloofd. Ik zeg u, meneer McGrath, men heeft geprobeerd ons om te kopen, men heeft ons bedreigd, en getracht ons het manuscript af te troggelen -- eerst de ene en toen de andere partij, tot we er bijkans dol van zijn. Ik wilde voorstellen dat u niet probeert het manuscript hier te brengen. Iemand van ons personeel zal bij u komen in het hotel, en het manuscript van u overnemen.'


  'En als de bende hem nu eens afmaakt?' vroeg Anthony.


  'Dan zou dat voor onze verantwoording zijn -- en niet voor de uwe. U zou het aan onze vertegenwoordiger hebben overhandigd en er een ontvangstbewijs voor hebben gekregen. De cheque van -- eh -- duizend pond, die wij u dienen te overhandigen, is volgens de voorwaarden van onze overeenkomst met de executeurs-testamentair van wijlen de -- eh - auteur -- u weet wie ik bedoel - pas aanstaande woensdag beschikbaar, maar als u erop staat geef ik mijn eigen cheque voor dat bedrag wel mee aan degene die het manuscript komt halen.'


  Anthony dacht enkele ogenblikken na. Hij was van plan geweest de memoires tot de vervaldag vast te houden, omdat hij zelf wel eens wilde zien waar men al die drukte over maakte. Niettemin besefte hij de deugdelijkheid van de argumenten van de uitgever.


  'Goed dan,' zei hij met een zucht. 'Zoals u wilt. Stuur uw mannetje maar. En als u er niets op tegen hebt, geeft u hem dan die cheque ook maar mee, want misschien ben ik aanstaande woensdag al weer weg uit Engeland.'


  'Zeker, meneer McGrath. Onze vertegenwoordiger komt morgenochtend vroeg bij u langs. Het zou niet verstandig zijn iemand rechtstreeks vanuit het kantoor naar u toe te sturen. Onze meneer Holmes woont in Zuid-Londen. Hij zal even bij u aangaan op weg hier naar toe, en u een ontvangstbewijs geven voor het pakje. Ik zou willen voorstellen dat u vannacht een namaakpakje in de safe van de hoteldirecteur deponeert. Uw vijanden zullen daar gauw genoeg van horen, en dan hebt u minder kans op een overval in uw eigen kamer.'


  'Heel goed, ik zal doen wat u voorstelt.'


  Peinzend legde Anthony de hoorn neer. Daarna ging hij volgens plan weer achter de gladde Giuseppe aan. Hij had echter niet het minste succes. Giuseppe had wel in het bewuste restaurant gewerkt, maar niemand scheen iets af te weten van zijn particuliere leven of van de mensen met wie hij omgang had.


  'Maar ik krijg je wel, kereltje,' mompelde Anthony tussen zijn tanden, ik krijg je nog wel. Het is alleen een kwestie van tijd.'


  Zijn tweede nacht in Londen verliep volkomen rustig.


  De volgende morgen om negen uur werd het kaartje van meneer Holmes, van de firma Balderson en Hodgkins, bij hem boven gebracht, en meneer Holmes zelf volgde weldra. Een kleine, blonde man, heel bedaard in zijn optreden. Anthony overhandigde het manuscript, en ontving in ruil daarvoor een cheque van duizend pond. Meneer Holmes stopte het manuscript in het bruine koffertje dat hij bij zich had, wenste Anthony goedemorgen en vertrok weer. De hele zaak was wel erg rustig verlopen.


  'Maar misschien wordt hij op weg naar de uitgeverij wel vermoord,' zei Anthony hardop, terwijl hij doelloos uit het venster staarde. 'Nu vraag ik mij toch af -- nu vraag ik mij toch echt af...'


  Hij deed de cheque in een envelop, schreef er een paar regeltjes bij en plakte de enveloppe zorgvuldig dicht. Jimmy, die vrij goed bij kas was geweest toen hij Anthony in Bulawayo ontmoette, had hem een flinke som geld voorgeschoten, waarvan hij nog bijna niets had gebruikt.


  Nu is het ene karweitje wel opgeknapt, maar het andere nog niet,' zei Anthony bij zichzelf. Tot nu toe heb ik dat verknoeid. Maar ik geef het niet op. Ik denk dat ik in een gepaste vermomming eens een kijkje ga nemen op Pont Street 487.


  Hij pakte zijn spullen bij elkaar, ging naar beneden, betaalde zijn rekening en gaf opdracht zijn bagage in een taxi te zetten. Terwijl hij links en rechts fooien uitdeelde, ofschoon de meesten nietmerkbaar hadden bijgedragen tot zijn comfort, en vervolgens in de taxi wilde stappen, kwam een piccolo de trap af rennen met een brief.


  'Net voor u gekomen, meneer. Geen minuut geleden.'


  Met een zucht haalde Anthony nog een shilling voor de dag. De taxi liet een dof gekreun horen en sprong voorwaarts met een afschuwelijk geknars van de versnelling, en Anthony maakte de brief open.


  Het was een nogal merkwaardig document. Hij moest het viermaal doorlezen voor hij zeker wist waar het over ging. In eenvoudig Engels uitgedrukt (de brief was niet in eenvoudig Engels gesteld, maar in een eigenaardige, ingewikkelde stijl die men altijd aantreft in epistels afkomstig van regeringsambtenaren) nam het geschrift aan dat de heer McGrath vandaag, donderdag, in Engeland gearriveerd was uit Zuid-Afrika, het maakte een duistere toespeling op de memoires van graaf Stylptitch, en verzocht de heer McGrath dringend in deze geen stappen te ondernemen voor hij een vertrouwelijk onderhoud had gehad met de heer George Lomax en zekere andere personen, op wier verheven positie vaag werd gezinspeeld. Het bevatte ook een duidelijk gestelde uitnodiging om de volgende dag, vrijdag, naar Chimneys te komen als gast van Lord Caterham. Een geheimzinnig en volkomen duister epistel. Anthony had er echt plezier in.


  'Dat beste, brave, oude Engeland,' mompelde hij teder. 'Ze lopen twee dagen achter, zoals gewoonlijk. Heel jammer. Maar ik kan toch niet onder valse vlag naar "Chimneys" gaan. Hoewel ik mij wel afvraag of er soms een hotelletje in de buurt is. Meneer Anthony Cade zou in dat hotelletje kunnen logeren zonder dat er een haan naar kraait.'


  Hij leunde uit het raampje, en gaf de taxichauffeur een nieuw adres op, wat met een minachtend gesnuif beantwoord werd. De taxi hield stil voor een van de minder bekende Londense hotels.


  Na een kamer te hebben gereserveerd onder zijn eigen naam ging Anthony een gore schrijfkamer binnen, haalde een vel postpapier voor de dag met het opschrift Hotel Blitz, en begon snel te schrijven.


  Hij legde uit dat hij de voorafgaande dinsdag reeds was aangekomen, dat hij het manuscript had overhandigd aan de firma Balderson en Hodgkins, en dat het hem speet voor de vriendelijke uitnodiging van Lord Caterham te moeten bedanken, daar hij bijna


  onmiddellijk Engeland weer ging verlaten. Hij tekende de brief: Hoogachtend, James McGrath.


  'En nu,' zei hij, terwijl hij de postzegel op de envelop plakte, 'aan de slag. James McGrath gaat af en Anthony Cade komt op.'





  Hoofdstuk 8




  Diezelfde donderdagmiddag had Virginia Revel getennist op Ranelagh. In haar prachtige, luxueuze wagen liet ze zich terugrijden naar de Pont Street. De hele weg speelde er een glimlach om haar lippen, terwijl zij haar rol in het komende onderhoud repeteerde. Natuurlijk bestond er een kleine kans dat de chanteur niet meer zou komen opdagen, maar zij was er vrij zeker van dat hij dat wel zou doen. Zij was een gemakkelijke prooi geweest. Nu, misschien had zij een kleine verrassing voor hem in petto!


  Toen de auto voor het huis stilhield, stapte zij uit en vroeg de chauffeur, voor zij de stoep opging: 'Hoe is het met je vrouw, Walton? Ik ben vergeten het je te vragen.'


  'Wel wat beter, geloof ik, mevrouw. De dokter heeft gezegd dat hij om half zeven nog even naar haar zou komen kijken. Hebt u de wagen nog nodig, mevrouw?'


  Virginia dacht even na. 'Het weekend ben ik weg. Ik vertrek met de trein van zes uur veertig van Paddington, maar ik heb je niet meer nodig -- ik neem wel een taxi. Ik heb liever dat jij de dokter ook spreekt. Als hij denkt dat het je vrouw goed zou doen ergens heen te gaan voor het weekend, ga dan maar, Walton. Op mijn kosten.'


  Terwijl zij de dankbetuigingen van de man met een ongeduldig hoofdknikje onderbrak, liep zij vlug de stoep op, zocht in haar handtasje naar de huissleutel, herinnerde zich dat zij die niet bij zich had, en belde aan.


  Er werd niet dadelijk opengedaan, maar terwijl zij stond te wachten, kwam er een jongeman de stoep op. Hij was sjofel gekleed, en had een bundel pamfletten in zijn hand. Hij stak er Virginia een toe waarvan het opschrift luidde: Waarom heb ik mijn land gediend? In zijn linkerhand hield hij een collectebus.


  ik kan niet twee van die vreselijke gedichten op een dag kopen,' zei Virginia smekend, ik heb er vanmorgen een gekocht. Echt, op mijn erewoord.'


  De jongeman gooide zijn hoofd achterover en lachte. Virginia lachte met hem mee. Terwijl zij hem terloops opnam, dacht ze bij zichzelf dat hij er prettiger uitzag dan de doorsnee Londense werkloze. Zijn gebruinde gezicht en zijn magere, gespierde gestalte bevielen haar wel. Zij wenste zelfs dat zij werk voor hem had.


  Maar op dat ogenblik ging de deur open, en meteen vergat Virginia het hele werklozenprobleem, want tot haar verbazing werd de deur geopend door haar kamenier, Elise. 'Waar is Chilvers?' vroeg zij op scherpe toon, terwijl zij de hal binnenstapte.


  'Maar hij is toch weg, madame, met de anderen.'


  'Welke anderen? En waarheen?'


  'Naar Datchet toch, madame -- naar het landhuisje, zoals in uw telegram stond.'


  'Mijn telegram?' zei Virginia, die er niets van begreep.


  'Heeft madame dan geen telegram gestuurd? Dat kan toch geen vergissing zijn? Het is pas een uur geleden gekomen.'


  'Ik heb helemaal geen telegram gestuurd. Wat stond erin?'


  'Ik geloof dat het nog op de tafel la-bas ligt.'


  Elise liep op het tafeltje toe, pakte het telegram vlug op, en bracht het triomfantelijk naar haar mevrouw.


  'Voila, madame!'


  Het telegram was aan Chilvers geadresseerd en luidde als volgt:


  Neem alsjeblieft direct huispersoneel mee naar landhuisje en tref voorbereidingen voor weekendfeestje daar. Neem trein 5.49.


  Er was niets ongewoons aan, het was precies het soort boodschap dat zij zelf dikwijls had gezonden, als zij in een opwelling een feestje op touw had gezet in haar bungalow aan de rivier. Zij nam steeds al het personeel mee, en liet alleen een oude vrouw achter om op het huis te passen. Chilvers zou niets vreemds aan de boodschap hebben opgemerkt, en als een goede bediende had hij zijn instructies opgevolgd.


  'En ik ben achtergebleven,' legde Elise uit, 'omdat ik wist dat madame zou willen dat ik een koffer voor haar pakte.'


  'Het is een flauwe grap,' riep Virginia uit, terwijl zij boos het telegram neersmeet. 'Je weet heel goed, Elise, dat ik naar "Chimneys" ga. Dat heb ik je vanmorgen toch gezegd.'


  'Ik dacht dat madame van gedachten veranderd was. Dat gebeurt wel eens, nietwaar, madame?'


  Virginia gaf de juistheid van deze beschuldiging toe met een vaag glimlachje. Zij probeerde een reden te bedenken voor deze wonderlijke grap. Elise kwam met een idee aandragen.


  'Mon Dieu!' riep zij uit, terwijl zij de handen ineensloeg. 'Als dat nu eens de boosdoeners, de dieven, zijn! Zij zenden een vals telegram en krijgen de domestiques het huis uit, en dan gaan zij er inbreken.'


  'Dat zou het wel kunnen zijn,' zei Virginia aarzelend.


  'Ja, ja, madame, dat is het ongetwijfeld. Iedere dag lees je in de krant van zulke dingen. Madame moet dadelijk de politie opbellen -- dadelijk -- voor zij ons de keel komen afsnijden.'


  'Wind je toch niet zo op, Elise. Zij zullen ons heus om zes uur 's avonds de keel niet komen afsnijden.'


  'Madame, ik smeek u, laat mij gauw naar buiten gaan en een politieagent halen, nu dadelijk.'


  'Maar waarom toch? Doe niet zo mal, Elise. Ga mijn spullen pakken om naar "Chimneys" te gaan, als je dat nog niet gedaan hebt. De nieuwe avondjapon van Cailleaux, en die van witte crepe marocain, en -- ja, de zwart fluwelen japon -- zwart fluweel is zo geschikt voor gelegenheden waar politici komen, nietwaar?'


  'Madame ziet er verrukkelijk uit in de eau de nil satijnen japon,' opperde Elise, wier beroepsinstinct weer bovenkwam.


  'Nee, die neem ik niet mee. Schiet op, Elise. Wij hebben erg weinig tijd. Ik stuur Chilvers wel een telegram in Datchet, en ik zal even gaan praten met de wijkagent, en hem zeggen dat hij dit huis in het oog houdt. Begin nu niet weer met je ogen te rollen, Elise -als je je al zo benauwd maakt voor er iets gebeurd is, wat zou je dan wel doen als er een man op je afsprong vanuit een donkere hoek, en een mes in je lichaam stak?'


  Elise slaakte een schel gilletje, en blies haastig de aftocht naar boven, onderwijl angstige blikken over haar schouders werpend. Virginia trok een lelijk gezicht tegen haar verdwijnende rug, en liep de hal door naar de kleine studeerkamer, waar de telefoon was. Elises voorstel om het politiebureau te bellen leek haar heel verstandig, en zij besloot die raad onverwijld op te volgen.


  Zij deed de deur open en liep op de telefoon toe. Toen, met haar hand al op het toestel, bleef zij stokstijf staan. Er zat een man in de grote armstoel, en hij zat daar in een eigenaardige, in elkaar gezakte houding. In de spanning van het ogenblik was zij de bezoeker die zij verwachtte helemaal vergeten. Blijkbaar was hij inslaap gevallen, terwijl hij op haar zat te wachten. Zij liep regelrecht op de stoel af, met een enigszins ondeugende glimlach op haar gezicht. En toen verdween die glimlach plotseling.


  De man sliep niet. Hij was dood.


  Zij wist het meteen, wist het instinctief, al voordat haar ogen het kleine, glimmende pistool op de vloer hadden waargenomen, het kleine brandgaatje vlak boven het hart met de donkere vlek eromheen, en de afschuwelijke neerhangende onderkaak.


  Zij bleef doodstil staan, met haar handen tegen haar zijden gedrukt. In de stilte hoorde zij Elise vlug de trap aflopen.


  'Madame! Madame!'


  'Ja, wat is er?'


  Zij liep vlug naar de deur. Haar instinct gaf haar in om wat er gebeurd was voor Elise verborgen te houden -- voor het ogenblik tenminste. Elise zou meteen hysterisch worden, dat wist zij heel zeker, en zij had een grote behoefte aan rust om haar gedachten te ordenen.


  'Madame, zou het niet beter zijn de ketting op de voordeur te doen? Die bandieten kunnen elk ogenblik komen.'


  'Ja, doe dat maar.'


  Zij hoorde het gerinkel van de ketting, en toen hoorde zij Elise weer naar boven gaan, en zij slaakte een diepe zucht van opluchting.


  Zij keek van de man in de stoel naar de telefoon. Het was volkomen duidelijk wat haar te doen stond, zij moest dadelijk de politie bellen.


  Maar toch deed zij dat niet. Ze bleef doodstil staan, verlamd van ontzetting, terwijl een massa tegenstrijdige gedachten door haar brein flitsten. Dat valse telegram! Had dat hier iets mee te maken? Als Elise nu eens niet was achtergebleven? Zij zou het huis zijn binnengegaan -- dat wil zeggen, aangenomen dat zij haar huissleutel bij zich had gehad zoals gewoonlijk -- en zou dan tot de ontdekking zijn gekomen dat zij alleen in huis was met een vermoorde man -- een man door wie zij zich had laten chanteren. Natuurlijk had zij daar wel een verklaring voor, maar als zij aan die verklaring dacht voelde zij zich er niet helemaal gerust op. Zij herinnerde zich dat George die eenvoudig ongelofelijk had gevonden. Zouden andere mensen er net zo over denken? Die brieven bijvoorbeeld -- natuurlijk had zij die niet geschreven, maar zou het zo gemakkelijk zijn dat te bewijzen?


  Zij drukte haar handen stijf tegen haar voorhoofd.


  ik moet nadenken,' zei Virginia. 'Ja, ik moet nadenken.'


  Wie had die man binnengelaten? Elise in geen geval. Als zij dat gedaan had, zou zij dat onmiddellijk gezegd hebben. Hoe langer zij erover nadacht, hoe geheimzinniger de zaak haar voorkwam. Er stond haar werkelijk maar een ding te doen -- de politie opbellen.


  Zij strekte haar hand uit naar de telefoon, en dacht toen plotseling aan George. Een man -- die had zij nodig -- een gewone man met een koel, helder verstand, die de zaken in de juiste verhoudingen zou zien, en haar zeggen zou wat zij het beste kon doen.


  Toen schudde zij het hoofd. Nee, George niet. Hij zou het afschuwelijk vinden in zo'n zaak verwikkeld te raken. George, nee, dat ging echt niet.


  Toen kwam er een zachtere trek op haar gezicht. Bill natuurlijk! Zonder er verder gras over te laten groeien, belde zij Bill op.


  Ze kreeg te horen dat hij een half uur tevoren naar 'Chimneys' was vertrokken.


  'Verdomme!' riep Virginia uit, en smeet de telefoon neer. Het was afschuwelijk opgesloten te zitten met een lijk, en met niemand te kunnen overleggen.


  En op dat moment ging de bel van de voordeur. Virginia sprong verschrikt op. Na een paar minuten werd er weer gebeld. Elise, dat wist zij, was boven aan het inpakken en zou het niet horen.


  Virginia ging de hal in, maakte de ketting los, en schoof alle grendels weer terug die Elise in haar overmatige ijver dichtgeschoven had. Toen, terwijl zij eens diep ademhaalde, deed ze met een zwaai de deur open. Op de stoep stond de werkloze jongeman.


  Haar zenuwen waren zo gespannen, dat zijn komst een ware opluchting betekende. 'Kom binnen,' zei hij. ik denk dat ik misschien werk voor u heb.'


  Zij nam hem mee naar de eetkamer, schoof een stoel voor hem aan, ging zelf tegenover hem zitten, en nam hem eens goed op.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei ze, 'maar bent u -- ik bedoel...'


  'Eton en Oxford,' zei de jongeman. 'Dat wilde u mij vragen, nietwaar?'


  'Iets dergelijks,' gaf Virginia toe.


  'Aan lager wal geraakt alleen doordat ik niet in staat was regelmatig aan het werk te blijven. U hebt toch geen vast werk voor mij, hoop ik?'


  Even speelde er een glimlach om haar lippen.


  'Nee, integendeel.'


  'Goed zo,' zei de jongeman voldaan.


  Virginia nam goedkeurend zijn gebruind gezicht en lange, schrale gestalte op. 'Ziet u,' legde zij uit, 'ik zit in een nogal moeilijk parket, en de meeste van mijn vrienden zijn -- nou ja, bekleden nogal een hoge positie. Zij hebben allemaal iets te verliezen.'


  'Ik heb hoegenaamd niets te verliezen. Dus zegt u het maar. Wat zijn de moeilijkheden?'


  'Er is een dode man in de kamer hiernaast,' zei Virginia. 'Hij is vermoord, en ik weet niet wat ik ermee aan moet.' Zij flapte de woorden eruit met de onbevangenheid van een kind. De jongeman steeg enorm in haar achting door de manier waarop hij haar verklaring opnam. Het leek wel of hij gewend was iedere dag zoiets te horen.


  'Uitstekend,' zei hij, en het klonk nogal enthousiast. 'Ik heb altijd graag wat amateur-detectivewerk willen doen. Zullen wij het lijk gaan bekijken, of brengt u mij eerst op de hoogte van de feiten?'


  'Ik denk dat ik u de zaak beter kan uitleggen.' Zij zweeg even om erover na te denken hoe zij het beste de feiten kort kon samenvatten, en begon toen op rustige toon aan haar verhaal: 'Die man is gisteren voor de eerste maal hier aan huis gekomen en vroeg mij te spreken. Hij had brieven bij zich -- liefdesbrieven, ondertekend met mijn naam...'


  'Maar die u niet geschreven had,' zei de jongeman bedaard.


  Virginia keek hem verbaasd aan.


  'Hoe wist u dat?'


  'O, dat maakte ik er uit op. Maar gaat u verder.'


  'Hij wilde mij chanteren -- en ik -- nou, ik weet niet of u dat begrijpen zult, maar -- ik heb het hem laten doen.'


  Zij keek hem smekend aan, en hij knikte geruststellend. 'Natuurlijk begrijp ik dat. U wilde eens zien wat voor gewaarwording dat was.'


  'Wat slim van u! Dat was precies wat ik voelde.'


  'Ik ben slim,' zei de jongeman bescheiden. 'Maar let wel, weinig mensen zouden uw houding begrijpen. De meeste mensen hebben geen verbeeldingskracht, ziet u.'


  'U zult wel gelijk hebben. Ik heb tegen die man gezegd vandaag terug te komen - om zes uur. Ik kwam thuis van Ranelagh en


  kwam toen tot de ontdekking dat door een vals telegram alle bedienden behalve mijn kamenier het huis verlaten hadden. Toen liep ik de studeerkamer binnen, en trof die man aan -- doodgeschoten.'


  'Wie heeft hem binnengelaten?'


  'Dat weet ik niet. Ik denk dat als mijn kamenier dat gedaan had, zij het mij wel verteld zou hebben.'


  'Weet zij wat er gebeurd is?'


  ik heb haar er niets van verteld.'


  De jongeman knikte, en stond op. 'En nu gaan we het lijk bekijken,' zei hij opgewekt. 'Maar ik zal u een ding vertellen: in het algemeen is het altijd maar het beste de waarheid te zeggen. De ene leugen haalt de andere uit -- en alsmaar liegen is zo eentonig.'


  'U raadt mij dus aan de politie op te bellen?'


  'Waarschijnlijk wel. Maar wij zullen die kerel eerst eens gaan bekijken.'


  Virginia ging hem voor de kamer uit. Op de drempel bleef zij staan, en keek naar hem om. 'Tussen twee haakjes,' zei zij, 'u hebt mij uw naam nog niet verteld.'


  'Mijn naam? Mijn naam is Anthony Cade.'




  Hoofdstuk 9




  Anthony liep achter Virginia de kamer uit. Hij glimlachte. De gebeurtenissen hadden een zeer onverwachte wending genomen. Maar toen hij zich over de gestalte in de stoel boog werd hij weer ernstig. 'Hij is nog warm,' zei hij op scherpe toon. 'Hij is nog geen half uur geleden vermoord.' 'Vlak voordat ik binnenkwam?' 'Precies.'


  Hij richtte zich op, en fronste zijn wenkbrauwen. Toen stelde hij een vraag waarvan Virginia niet dadelijk de strekking begreep: 'Uw kamenier is natuurlijk niet in deze kamer geweest?' 'Nee.'


  'Weet zij dat u hier binnen bent geweest?'


  'Eh -- ja. Ik heb aan de deur even met haar gepraat.'


  'Nadat u het lijk gevonden had?'


  'Ja.'


  'En u hebt niets gezegd?'


  'Zou het beter zijn geweest als ik dat wel had gedaan? Ik dacht dat zij hysterisch zou gaan doen - zij is een Fran?aise, weet u, en nogal gauw van streek - ik wilde erover nadenken wat ik het beste kon doen.' '


  Anthony knikte, maar zei niets.


  'U vindt dat jammer, zie ik dat goed?'


  'Och, het komt wat ongelukkig uit, mevrouw Revel. Als u en de kamenier samen het lijk hadden ontdekt onmiddellijk na uw thuiskomst, dan zou dat de zaak aanmerkelijk vereenvoudigd hebben. Het zou dan hebben vastgestaan dat de man was doodgeschoten voor uw thuiskomst.'


  'Terwijl men nu zou kunnen zeggen dat hij daarna was doodgeschoten -- ik begrijp het...'


  Hij sloeg haar gade terwijl het tot haar doordrong wat dit betekende en de eerste indruk die hij van haar gekregen had, werd bevestigd. Ze was niet alleen mooi, maar ook moedig en intelligent.


  Virginia was zo in beslag genomen door deze vreemde geschiedenis dat het haar niet opviel hoe vlot deze vreemde man haar naam noemde.


  'Waarom heeft Elise het schot niet gehoord, vraag ik mij af,' zei zij zacht.


  Anthony wees naar het open raam, toen de motor van een passerende auto net een knal liet horen. 'Hoort u maar. Londen is bepaald geen plaats waar een pistoolschot opvalt.'


  Met een lichte huivering keerde zij zich naar het lijk in de stoel. 'Hij lijkt wel een Italiaan,' merkte zij op.


  'Hij is een Italiaan,' zei Anthony. 'Ik zou zeggen dat zijn normale beroep kelner was. Chanteren deed hij alleen maar in zijn vrije tijd. Het is heel goed mogelijk dat hij Giuseppe heet.'


  'Goeie hemel!' riep Virginia. 'Bent u Sherlock Holmes?'


  'Nee,' zei Anthony spijtig. 'Het is helaas boerenbedrog. Ik zal het u straks allemaal wel vertellen. U zegt dat die man u enkele brieven heeft laten zien en u om geld gevraagd heeft. Hebt u hem soms iets gegeven?'


  'Ja.'


  'Hoeveel?'


  'Veertig pond.'


  'Dat is niet zo mooi,' zei Anthony. 'Laten wij nu dat telegram eens even bekijken.'


  Virginia nam het van de tafel en gaf het hem. Terwijl hij het bekeek zag zij zijn gezicht betrekken. 'Wat is er?' vroeg ze.


  Hij wees zwijgend op de plaats van herkomst.


  'Barnes,' zei hij. 'En u was vanmiddag op Ranelagh. U zou het dus best zelfverzonden kunnen, hebben.'


  Virginia kreeg een benauwd gevoel door zijn woorden. Het was alsof een net zich steeds dichter om haar sloot. Hij dwong haar alles duidelijk te zien wat zij al vaag in haar onderbewustzijn had gevoeld.


  Anthony haalde zijn zakdoek te voorschijn en wond die om zijn hand, toen raapte hij het pistool op.


  'Wij misdadigers moeten reuze voorzichtig zijn,' zei hij verontschuldigend. 'Vingerafdrukken, weet u.'


  Plotseling zag zij zijn hele gestalte verstijven. Toen hij sprak, klonk zijn stem ook heel anders. Nors, kortaf. 'Mevrouw Revel,' zei hij, 'hebt u dit pistool ooit eerder gezien?'


  'Nee,' zei Virginia verbaasd.


  'Weet u dat zeker?'


  'Absoluut zeker.


  'Bezit u zelf een pistool?'


  'Nee.'


  'Hebt u er ooit een gehad?'


  'Nee, nooit.'


  'U bent daar zeker van?'


  'Volkomen.'


  Hij staarde haar een volle minuut strak aan, en Virginia staarde terug, volkomen verrast door zijn toon.


  Toen, met een zucht, ontspande hij zich. 'Dat is vreemd,' zei hij. 'Hoe verklaart u dit dan?'


  Hij hield haar het pistool voor. Het was een klein, sierlijk dingetje, bijna een stuk speelgoed -- maar heel wat moorddadiger. In het pistool stond de naam Virginia gegraveerd.


  'O, dat is onmogelijk,' riep Virginia uit.


  Haar verbazing was zo oprecht dat Anthony er wel in moest geloven.


  'Ga zitten,' zei hij bedaard. 'Er zit hier meer achter dan zo op het eerste gezicht leek. Om te beginnen, van welke hypothese gaan we uit. Er zijn er maar twee mogelijk. Er is natuurlijk de echte Virginia van de brieven. Zij kan hem op de een of andere wijze hebben opgespoord en hem hebben doodgeschoten. Vervolgens heeft


  ze het pistool laten vallen, de brieven gestolen, en is er vandoor gegaan. Dat is best mogelijk, nietwaar?'


  'Het zou kunnen,' zei Virginia onwillig.


  'Die andere hypothese is heel wat interessanter. De lui, wie het ook waren, die Giuseppe wilden vermoorden, wilden de verdenking op u laten vallen - ja, dat kan wel hun voornaamste doel zijn geweest. Hem konden zij gemakkelijk overal te pakken krijgen, maar zij hebben zich buitengewoon veel moeite getroost om dat juist hier te doen, en wie ze ook waren, zij wisten alles van u af. Van uw landhuisje in Datchet, de manier waarop uw huishouding geregeld was, en het feit dat u vanmiddag op Ranelagh was. Het lijkt een bespottelijke vraag, maar hebt u soms ook vijanden, mevrouw Revel?'


  'Natuurlijk niet -- dat soort in ieder geval niet.'


  'De vraag is,' zei Anthony, 'wat moeten wij nu doen? Ik zie twee mogelijkheden: A. De politie opbellen, het hele verhaal vertellen, en vertrouwen op uw onaantastbare positie in de wereld en uw tot heden smetteloze verleden. B. Een poging van mijn kant om van het lijk af te komen. Vanzelfsprekend voel ik het meeste voor B. Ik heb altijd willen weten of ik de nodige listigheid bezat om een misdaad te verbergen, maar ik heb overdreven bezwaren tegen bloedvergieten. Over het geheel genomen geloof ik dat A het verstandigste is. Dan is er nog een soort gekuiste versie van plan A. De politie opbellen, enzovoort, maar het pistool en de brieven waarmee hij u chanteerde, achterhouden -- dat wil zeggen, als hij ze nog bij zich heeft.'


  Anthony doorzocht vlug de zakken van de dode.


  'Zij hebben hem alles afgenomen,' zei hij. 'Hij heeft niets bij zich. Met die brieven zal nog wel eens een smerige truc uitgehaald worden. He, wat is dat? Gat in de voering; daar is iets met een ruk uitgetrokken, en een klein stukje papier is achtergebleven.'


  Hij haalde het stukje papier eruit, en hield het in het licht. Virginia kwam bij hem staan.


  'Jammer dat wij de rest ervan niet weten,' mompelde hij. 'Chimneys 11.45 donderdag -- dat lijkt wel een afspraak.'


  'Chimneys,' riep Virginia. 'Wat eigenaardig!'


  'Waarom eigenaardig? Wat deftig voor zo'n gewone kerel?'


  'Ik ga vanavond naar "Chimneys". Tenminste, dat zou ik doen.'


  Anthony draaide zich met een ruk naar haar toe. 'Wat is dat? Zeg dat nog eens.'


  'Ik zou vanavond naar "Chimneys" gaan,' herhaalde Virginia.


  Anthony staarde haar verbaasd aan. ik begin er licht in te zien. Tenminste, ik kan het mis hebben -- maar het is een idee. Veronderstel dat iemand absoluut wilde verhinderen dat u naar "Chimneys" ging.'


  'Mijn neef George Lomax bijvoorbeeld,' zei Virginia glimlachend. 'Maar ik kan George niet in ernst verdenken van moord.'


  Anthony lachte niet. Hij was in gedachten verdiept. 'Als u de politie opbelt, dan kunt u "Chimneys" vandaag -- en misschien morgen ook nog -- wel vergeten. En ik zou graag willen dat u wel naar "Chimneys" ging. Dat zal onze onbekende vrienden wel in verwarring brengen. Mevrouw Revel, wilt u het allemaal aan mij overlaten?'


  'Het moet dus plan B worden?'


  'Het wordt plan B. Het eerste wat er moet gebeuren is die kamenier van u het huis uit te krijgen. Kunt u dat klaarspelen?'


  'Gemakkelijk.' Virginia liep de kamer uit, de hal in, en riep naarboven: 'Elise, Elise.'


  'Madame?'


  Anthony hoorde een snelle woordenstroom, en toen ging de voordeur open en weer dicht. Virginia kwam de kamer weer in. 'Zij is weg. Ik heb haar uitgestuurd voor een speciaal parfum - ik heb haar verteld dat die bewuste winkel tot acht uur open is. Dat is natuurlijk niet zo. Zij moet mij met de volgende trein nakomen zonder eerst hier terug te komen.'


  'Mooi zo,' zei Anthony goedkeurend. 'Wij moeten nu zorgen dat het lijk hier wegkomt. Het is een afgezaagde methode, maar ik zal u helaas moeten vragen of u zoiets als een hutkoffer in huis hebt?'


  'Natuurlijk. Kom mee naar het souterrain en kies er een uit.'


  Er stonden verscheidene hutkoffers in het souterrain. Anthony zocht een stevig exemplaar uit dat de juiste afmetingen had.


  'Dit gedeelte knap ik wel alleen op,' zei hij tactvol. 'Gaat u maar naar boven en maak u klaar voor de reis.'


  Virginia gehoorzaamde. Zij deed vlug haar tennispakje uit, trok een zachtbruin mantelpakje aan en zette een alleraardigst oranje hoedje op. Toen zij beneden kwam, was Anthony in de hal met de koffer, de riemen keurig vastgemaakt, naast zich.


  ik zou u graag mijn levensgeschiedenis vertellen,' merkte hij op, 'maar dit wordt een nogal drukke avond. Ik zal u zeggen wat u moet doen. Roep een taxi, laat uw bagage inladen met de hutkof


  fer erbij. Rijd naar het Paddington station. Laat daar de koffer afgeven bij het bagagedepot. Ik zal daar op het perron staan. Als u mu passeert, laat dan het re^uutje vallen. Ik zal het oprapen en net doen alsof ik het aan u teruggeef, maar in werkelijkheid zal ik het houden. Reis door naar "Chimneys", en laat de rest maar aan mij over.'


  'Het is verschrikkelijk lief van u,' zei Virginia. 'Het is toch werkelijk al te erg dat ik zomaar een wildvreemde man met een lijk opscheep.'


  'Ik heb er wel plezier in,' antwoordde Anthony nonchalant. 'Als een van mijn vrienden, Jimmy McGrath, nu hier was, dan zou hij u vertellen dat zo'n karweitje een kolfje naar mijn hand is.'


  Virginia staarde hem verbijsterd aan. 'Wat voor naam noemde u daar? Jimmy McGrath?'


  Anthony keek haar scherp aan. 'Ja. Waarom? Hebt u wel eens van hem gehoord?'


  'Ja, en nog maar heel kort geleden.' Besluiteloos zweeg zij even, en vervolgde toen: 'Meneer Cade, ik moet met u praten. Kunt u niet naar "Chimneys" komen?'


  'U ziet mij gauw terug, mevrouw Revel -- dat wil ik u wel vertellen. Nu sluipt samenzweerder A stiekem weg door de achterdeur en samenzweerder B gaat triomfantelijk af door de voordeur naar de taxi.'


  Het liep gesmeerd. Anthony, die een tweede taxi had opgepikt, was op het perron, en volgens afspraak raapte hij het gevallen re?u op. Daarop ging hij de enigszins gehavende tweedehandse Morris Cowley ophalen, die hij eerder op die dag had aangeschaft voor het geval hij zoiets nodig mocht hebben bij de uitvoering van zijn plannen.


  Met deze wagen keerde hij naar Paddington terug; hij gaf het re^uutje aan de kruier, die de hutkoffer uit het bagagedepot haalde en hem veilig achter in de auto plaatste. Anthony reed weg.


  Nu reed hij Londen uit. Door Notting Hill, Shepherd's Bush, de Goldhawk Road af, door Brentford en Hounslow tot hij bij het lange stuk weg kwam halverwege Hounslow en Staines. Het was een tamelijk drukke weg. Er zouden waarschijnlijk geen voetstappen of bandensporen zichtbaar blijven. Op een bepaalde plaats stopte Anthony. Hij stapte uit, en maakte eerst de nummerplaat onleesbaar met modder. Toen wachtte hij tot hij uit geen van beide richtingen een auto hoorde aankomen, opende de koffer,tilde Giuseppes lijk eruit, en legde het netjes neer aan de kant van de weg, in de binnenbocht, zodat de koplampen van passerende auto's het niet zouden beschijnen.


  Toen ging hij weer in de auto zitten en reed weg. De hele zaak had precies anderhalve minuut geduurd. Hij maakte een omweg en ging terug naar Londen via Burnham Beeches. Daar stopte hij weer, koos een enorme boom uit en begon bedaard omhoog te klimmen. Dat was nogal een krachttoer, zelfs voor Anthony. Aan een van de hoogste takken maakte hij een klein, in pakpapier gewikkeld pakje vast, en verborg het in een kleine holte vlak bij de stam. Een heel slimme manier om je van het pistool te ontdoen, zei Anthony goedkeurend bij zichzelf. Iedereen zoekt op de grond, en dregt in vijvers. Maar er zijn niet veel mensen in Engeland die in deze boom zouden kunnen klimmen.


  Toen weer terug naar Londen en het Paddington Station. Hier liet hij de koffer achter -- ditmaal in het andere bagagedepot, bij 'Aankomsten'. Hongerig dacht hij aan een malse biefstuk, een sappige karbonade, en bordenvol gebakken aardappelen. Maar hij schudde spijtig het hoofd, terwijl hij op zijn horloge keek. Hij goot de Morris vol met benzine, en begaf zich nogmaals op weg. Ditmaal naar het noorden.


  Het was even over half twaalf toen hij de auto tot stilstand bracht op de weg die langs het park van 'Chimneys' liep. Hij sprong uit de wagen, klom met gemak over de muur, en liep in de richting van het huis. Hij had daar langer voor nodig dan hij gedacht had, en weldra zette hij het op een draf. Een grote grijze massa doemde op uit de duisternis -- het eerbiedwaardige kasteel 'Chimneys'. In de verte sloeg een klok kwart voor twaalf.


  11.45 -- de tijd die op het stukje papier stond. Anthony was nu op het terras, en keek op naar het huis. Alles was donker en scheen in diepe rust te zijn. Zij gaan vroeg naar bed, die politici, zei hij bij zichzelf.


  En plotseling ving zijn oor een geluid op - het geluid van een schot. Anthony draaide zich met een ruk om. Het geluid was uit het huis gekomen -- daar was hij zeker van. Tenslotte liep hij op een van de hoge tuindeuren toe, vanwaar hij meende dat het geluid waarvan hij was geschrokken, gekomen was.


  Hij probeerde de deur. Die was op slot. Hij probeerde ook nog een paar andere deuren, terwijl hij intussen goed zijn oren de kost gaf. Maar het bleef verder stil.


  Tenslotte hield hij zichzelf voor dat hij zich maar verbeeld had het geluid te horen, of dat het misschien een verdwaald schot was | geweest van een stroper in de bossen. Hij draaide zich om en liep I weer terug door het park, met een onbestemd gevoel van onvoldaanheid en ongerustheid.


  Hij keek om naar het huis, en terwijl hij keek ging er plotseling een licht aan achter een van de ramen op de eerste verdieping. I Even later ging het weer uit en het hele gebouw was opnieuw in | duisternis gehuld.




  




  Hoofdstuk 10




  Inspecteur Badgworthy op zijn bureau. Tijd: 8.30 v.m. Een grote, gezette man, die inspecteur Badgworthy, met de zware tred van i een agent op zijn ronde. Geneigd om hoorbaar adem te halen, wanneer zijn beroep hem voor een moeilijke situatie stelde. Bij hem stond agent Johnson, nog maar pas bij de politie, met iets donzigs en kaals over zich - net een menselijk kuiken.


  De telefoon op het bureau rinkelde luid, en de inspecteur nam hem op met zijn gewone zwaarwichtige manier van doen. 'Ja. Politiebureau Market Basing. Met inspecteur Badgworthy. Wat?'


  Er kwam een kleine verandering in de manier van doen van de inspecteur. Zoals hij hoger is dan Johnson, zo zijn anderen hoger dan inspecteur Badgworthy. 'Daar spreekt u mee, mylord. Pardon, mylord? Ik heb niet precies gehoord wat u zei.'


  Het bleef lang stil, terwijl de inspecteur luisterde en een verscheidenheid van uitdrukkingen over zijn gewoonlijk zo onverstoorbare gezicht gleed. Eindelijk legde hij de telefoon neer, na een kort: 'Dadelijk, mylord.'


  Hij wendde zich tot Johnson, en scheen te zwellen van gewichtigheid. 'Meneer de markies -- op "Chimneys" -- moord.'


  'Moord,' zei Johnson hem na, diep onder de indruk.


  'Ja, moord,' zei de inspecteur met grote voldoening.


  'Nou, er is hier nog nooit een moord gebeurd -- niet dat ik ooit gehoord heb -- behalve die keer dat Tom Pearse zijn meisje heeft doodgeschoten.'


  'En dat was om zo te zeggen geen echte moord, maar het gevolg van drankmisbruik,' zei de inspecteur op afkeurende toon.


  'Hij is er niet voor opgehangen,' gaf Johnson somber toe. 'Maardit is wel een echte moord, nietwaar, inspecteur?'


  'Ja, Johnson. Een van de gasten van meneer de markies, een buitenlandse heer, is doodgeschoten aangetroffen. De tuindeur was open, en er waren buiten voetafdrukken.'


  'Jammer dat het een buitenlander is,' zei Johnson een beetje spijtig. Het deed de moord minder echt lijken. Buitenlanders liepen nu eenmaal de kans om doodgeschoten te worden, vond Johnson.


  'Meneer de markies was helemaal over zijn toeren,' vervolgde de inspecteur. 'Wij zullen dokter Cartwright te pakken zien te krijgen, en hem meteen meenemen. Het is te hopen dat iedereen van die voetafdrukken afblijft.'


  Badgworthy was in de zevende hemel. Een moord! Op 'Chimneys'! Inspecteur Badgworthy is met de zaak belast. De politie beschikt over een aanwijzing. Sensationele arrestatie. Promotie en lof voor bovengenoemde inspecteur.


  Dat wil zeggen, zei inspecteur Badgworthy bij zichzelf, als Scotland Yard zich er niet mee gaat bemoeien.


  Deze gedachte zette even een domper op zijn vreugde. Onder de gegeven omstandigheden was dat bijzonder waarschijnlijk.


  Zij stopten voor het huis van dokter Cartwright, en de dokter, die een tamelijk jonge man was, spreidde een levendige belangstelling ten toon. Zijn reactie was bijna net als die van Johnson.


  'Wel heb ik van mijn leven,' riep hij uit, 'wij hebben hier geen moord gehad sinds de tijd van Tom Pearse.'


  Met zijn drieen stapten zij in het autootje van de dokter, en reden met een vaartje naar 'Chimneys'. Toen zij het plaatselijke hotel voorbijkwamen, 'De vrolijke cricketers', viel de dokter een man op die in de deuropening stond.


  'Een vreemdeling,' merkte hij op. 'Een knappe jonge kerel. Ik vraag mij af hoe lang hij hier al is, en waarom hij in "De cricketers" logeert. Ik heb hem hier niet eerder gezien. Hij moet gisteravond zijn aangekomen.'


  'Hij is niet met de trein meegekomen,' zei Johnson. Johnsons broer was de plaatselijke stationskruier, en daarom was Johnson altijd goed op de hoogte van aankomende en vertrekkende passagiers.


  'Wie is er gisteren aangekomen voor "Chimneys"?' vroeg de inspecteur.


  'Lady Eileen. Zij kwam met de trein van 3 uur 40, en zij hadtwee heren bij zich, een Amerikaanse meneer en een jongeman van het leger -- ze hadden geen van beiden een bediende bij zich. Meneer de markies is uit Londen gekomen met een buitenlander, misschien wel de man die doodgeschoten is, en de bediende van die meneer. Ze kwamen met de trein van 5 uur 40. Meneer Eversleigh kwam met dezelfde trein mee. Mevrouw Revel is met de trein van 7 uur 25 meegekomen, en nog een buitenlands uitziende meneer ook, eentje met een kaal hoofd. De kamenier van mevrouw Revel is met de trein van 8 uur 56 meegekomen.'


  Johnson zweeg, buiten adem.


  'En was er niemand voor "De cricketers"?'


  Johnson schudde zijn hoofd.


  'Dan moet hij met een auto zijn gekomen,' zei de inspecteur. 'Johnson, schrijf op dat je even gaat informeren bij "De cricketers," op de terugweg. Wij willen alles over alle vreemdelingen weten. Hij was erg gebruind door de zon. Best mogelijk dat hij ook uit het buitenland komt.'


  De inspecteur knikte zeer wijs, alsof hij wilde laten uitkomen dat hij een heel waakzame man was -- iemand die je onder geen enkele omstandigheid op een fout zou betrappen.


  De auto reed door het parkhek het terrein van 'Chimneys' op. Beschrijvingen van dit historische kasteel kan men in iedere reisgids aantreffen. Het is ook no. 3 van Historische Kastelen van Engeland, prijs 21 shilling. Elke donderdag komen er touringcars uit Middlingham voor het bezichtigen van die gedeelten die voor het publiek zijn opengesteld. Daarom is het overbodig 'Chimneys' te beschrijven.


  Zij werden aan de deur ontvangen door een butler met grijze haren, wiens optreden boven alle lof verheven was. Wij zijn er niet aan gewend, scheen hij te zeggen, dat er binnen deze muren moorden worden gepleegd. Maar het zijn kwade tijden. Laten we bij alle rampen onze kalmte bewaren, en tot onze laatste ademtocht doen alsof er niets ongewoons is gebeurd.


  'Meneer de markies verwacht u,' zei de butler. 'Deze kant op, alstublieft.'


  Hij liet ze binnen in een klein, gezellig kamertje, waar Lord Caterham zich gewoonlijk terugtrok als de pracht en praal in de rest van het kasteel hem te veel werd, en kondigde hen aan.


  'De politie, mylord, en dokter Cartwright.'


  Lord Caterham liep te ijsberen. Hij was erg gespannen.


  'Ha, inspecteur, bent u daar eindelijk? Daar ben ik blij om. Hoe gaat het met je, Cartwright? Dit is een drommels lelijke zaak, weet je. Een drommels lelijke zaak!'


  En Lord Caterham haalde zijn handen zo woest door zijn haar, dat het in kleine bosjes recht overeind ging staan en hij er nog minder dan anders uitzag als een Engelse edelman.


  'Waar is het lijk?' vroeg de dokter op zakelijke toon.


  Lord Caterham keek of het een opluchting voor hem was dat hem een rechtstreekse vraag werd gesteld, in de vergaderzaal -- precies zoals het gevonden is -- ik wilde niet dat iemand het aanraakte. Ik meende -- eh -- dat dit de correcte methode was.'


  "Volkomen juist, mylord,' zei de inspecteur goedkeurend.


  Hij haalde een aantekenboekje en een potlood tevoorschijn. 'En wie heeft het lijk ontdekt? U?'


  'Goeie hemel, nee,' zei Lord Caterham. 'U denkt toch niet dat het mijn gewoonte is om op dit afschuwelijk vroege uur op te staan, wel? Nee, het is gevonden door een dienstmeisje. Gilde het hele huis bij elkaar. Ik heb haar zelf niet gehoord. Toen zijn ze het mij komen vertellen en toen ben ik natuurlijk opgestaan en naar beneden gegaan -- en daar lag het, weet u.'


  'U hebt het lijk herkend als dat van een van uw gasten?'


  'Juist, inspecteur.'


  'En zijn naam was?'


  Die uiterst simpele vraag scheen Lord Caterham in verwarring te brengen. Een paar maal deed hij zijn mond open, maar deed hem telkens weer dicht. Eindelijk vroeg hij: 'Bedoelt u -- bedoelt u -- hoe hij heette?'


  'Ja, mylord.'


  'Wel,' zei Lord Caterham, terwijl hij langzaam de kamer rondkeek, alsof hij daarmee inspiratie hoopte op te doen. 'Hij heette -- ik zou zeggen -- ja, het was beslist graaf Stanislaus.'


  Lord Caterhams manier van doen was zo vreemd, dat de inspecteur ophield met schrijven, en hem in plaats daarvan aanstaarde. Maar op dat ogenblik gebeurde er iets dat de aandacht afleidde, wat de in verlegenheid gebrachte edelman hoogst welkom scheen te zijn.


  De deur ging open en een meisje kwam de kamer binnen. Zij was lang, slank en had donker haar en een aantrekkelijk, jongensachtig gezicht, en was zeer beslist in haar optreden. Dit was Lady Eileen Brent, algemeen bekend als Bundie, de oudste dochter vanLord Caterham. Zij knikte de anderen toe, en richtte zich rechtstreeks tot haar vader.


  'Ik heb hem te pakken,' verkondigde zij.


  De inspecteur stond op het punt op te springen, in de mening dat de jongedame de moordenaar gegrepen had, maar bijna onmiddellijk besefte hij dat zij iets heel anders bedoelde.


  Lord Caterham slaakte een zucht van opluchting. 'Gelukkig maar. Wat zei hij?'


  'Hij komt dadelijk hierheen. Wij moeten "de uiterste discretie betrachten".'


  Haar vader liet een uitroep van ergernis horen. 'Zoiets idioots kun je nu precies van George Lomax verwachten. Maar als hij er eenmaal is, wil ik met de hele zaak niets meer te maken hebben.' Dat vooruitzicht scheen hem een beetje op te monteren.


  'En de naam van de vermoorde was graaf Stanislaus?' vroeg de dokter.


  Vader en dochter wisselden een snelle blik, en daarop zei Lord Caterham met enige waardigheid: 'Zeker. Dat heb ik net gezegd!'


  'Ik vroeg het omdat u er niet helemaal zeker van scheen te zijn,' legde Cartwright uit.


  Er was even iets spottends in zijn blik, en Lord Caterham keek hem verwijtend aan.


  'Ik zal u meenemen naar de vergaderzaal,' zei hij.


  Zij volgden hem; de inspecteur liep achteraan en keek onderzoekend om zich heen, alsof hij verwachtte een aanwijzing te ontdekken in de lijst van een schilderij of achter een deur.


  Lord Caterham haalde een sleutel uit zijn zak, ontsloot de deur, en gooide die open. Ze gingen een grote zaal binnen met een eikehouten betimmering. Drie glazen tuindeuren gaven toegang tot het terras. In de kamer stonden een lange kloostertafel, een aantal eiken kisten, en enkele prachtige oude stoelen. Aan de muren hingen verscheidene portretten van overleden Caterhams. Bij de linkermuur, ongeveer halverwege de deur en de tuindeur lag een man op zijn rug, de armen wijd uitgestrekt.


  Dokter Cartwright ging erheen en knielde neer bij het lijk. De inspecteur liep op de tuindeuren toe, en bekeek ze een voor een. De middelste was wel gesloten, maar niet gegrendeld. Op de stoep buiten waren voetstappen die naar de deur toe leidden, en een tweede stel van de deur af.


  'Dat is wel duidelijk,' zei de inspecteur met een hoofdknikje.


  'Maar er moesten binnen eigenlijk ook voetstappen zijn. Die zouden duidelijk zichtbaar zijn op de parketvloer.'


  ik denk dat ik dat wel kan verklaren,' viel Bundie hem in de rede. 'Het werkmeisje had vanmorgen de halve vloer al gedaan voor zij het lijk zag. Ziet u, het was donker toen zij hier binnenkwam. Zij liep regelrecht op de tuindeuren toe, trok de gordijnen open, en begon aan de vloer, en vanzelfsprekend zag zij het lijk niet, dat aan die kant van de kamer niet te zien was door de tafel. Zij zag het pas toen zij er vlak bij was.'


  De inspecteur knikte.


  'Nou,' zei Lord Caterham, die dolgraag wilde ontsnappen, 'ik laat u hier maar achter, inspecteur. U zult mij wel weten te vinden als u mij -- eh -- nodig hebt. Maar meneer George Lomax komt dadelijk hierheen van Wyvern Abbey, en hij kan u veel meer vertellen dan ik. Het is zijn zaak eigenlijk. Ik kan het niet uitleggen, maar dat zal hij wel doen als hij komt.'


  Zonder op antwoord te wachten trok Lord Caterham zich haastig terug. 'Wat een streek van Lomax,' beklaagde hij zich. 'Om mij zo'n koopje te leveren. Wat is er, Tredwell?'


  De grijsharige butler draaide eerbiedig om hem heen. ik ben zo vrij geweest, mylord, het uur van het ontbijt te vervroegen voor zover het u betreft. Alles staat klaar in de eetkamer.'


  ik denk niet dat ik iets door mijn keel zal kunnen krijgen,' zei Lord Caterham somber, terwijl hij zijn schreden naar de eetkamer richtte. 'Dat geloof ik beslist niet.'


  Bundie gaf hem een arm en samen gingen zij de eetkamer binnen. Op het buffet stonden een stuk of wat zware zilveren schalen, die op vernuftige wijze warm werden gehouden.


  'Omelet,' zei Lord Caterham, terwijl hij om de beurt alle deksels optilde. 'Eieren met spek, niertjes, gekruide kip, schelvis, koude ham, koude fazant. Ik wil geen van die dingen hebben, Tredwell. Vraag de kokkin maar een roereitje voor mij klaar te maken, wil je?'


  'Heel goed, mylord.'


  Tredwell verdween. Ietwat verstrooid vulde Lord Caterham een bord met niertjes en spek, schonk een kop koffie in, en ging aan de lange tafel zitten. Bundie at gretig van een bord vol eieren met spek.


  ik val om van de honger,' zei Bundie met haar mond vol. 'Zeker van de opwinding.'


  'Dat is allemaal goed en wel voor jou,' klaagde haar vader. 'Jullie jongelui houden van opwinding. Maar ik heb een zeer zwakke gezondheid. Ik moet me heel rustig houden, zegt Sir Abner Willis. Dat kan een man die in zijn spreekkamer in Harley Street zit gemakkelijk zeggen. Hoe kan ik me nu rustig houden als die ezel van een Lomax mij zoiets op mijn dak schuift? Ik had toen flinker moeten zijn. Ik had absoluut moeten weigeren.'


  Hoofdschuddend stond Lord Caterham op en sneed een heleboel plakjes ham af. 'Codders heeft zichzelf overtroffen deze keer,' merkte Bundie opgewekt op. 'Hij kon haast geen verstandig woord zeggen door de telefoon. Over een paar minuten is hij hier, en sputtert erop los over discretie en in de doofpot stoppen!'


  Lord Caterham liet een gekreun horen bij dit vooruitzicht.


  'Was hij al op?' vroeg hij.


  'Hij heeft mij verteld,' antwoordde Bundie, 'dat hij al vanaf zeven uur op is en brieven en memoranda dicteert.'


  'En daar is hij nog trots op ook,' merkte haar vader op. 'Buitengewoon zelfzuchtig, die politici. Hun arme secretarissen laten zij op een afschuwelijk vroeg uur opstaan om onzin aan hen te dicteren. Als er een wet werd aangenomen om hen te dwingen tot elf uur in bed te blijven, zou dat een grote zegen voor het land zijn! Ik zou het nog niet zo erg vinden als ze niet zo'n volslagen kolder uitsloegen. Lomax heeft het altijd tegen mij over mijn "positie". Alsof ik die had. Wie wil nu tegenwoordig van adel zijn?'


  'Niemand,' zei Bundie. 'Ze zouden veel liever een goed lopende kroeg houden.'


  Zwijgend verscheen Tredwell weer met twee roereieren in een zilveren schaaltje, dat hij op de tafel voor Lord Caterham neerzette. 'Wat is dat?' vroeg deze, terwijl hij ze met een vies gezicht bekeek.


  'Roereieren, mylord.'


  'Ik verafschuw roereieren,' zei Lord Caterham knorrig. 'Ze smaken zo flauw. Ik kijk er liever niet eens naar. Neem ze maar weg, wil je, Tredwell?'


  'Heel goed, mylord.'


  Tredwell en de roereieren verdwenen even geruisloos als zij gekomen waren.


  'Goddank staat er niemand vroeg op in dit huis,' merkte Lord Caterham op vrome toon op. 'Wij zullen ze wel voorzichtig op de hoogte moeten stellen wanneer het zover is.' Hij zuchtte.


  ik vraag mij af wie hem vermoord heeft,' zei Bundie. 'En waarom?'


  'Dat is gelukkig onze zaak niet,' zei Lord Caterham. 'Dat moet de politie maar uitzoeken. Niet dat Badgworthy ooit iets zal ontdekken. Al met al hoop ik dat het Isaacstein is.'


  'Je bedoelt...'


  'Die van het puur Britse syndicaat.'


  'Waarom zou meneer Isaacstein hem vermoorden als hij speciaal hierheen gekomen is om hem te ontmoeten?'


  'Ach, die financiers,' zei Lord Caterham vaag. 'En nu ik daaraan denk, het zou mij niet verwonderen als Isaacstein gewend was vroeg op te staan. Hij kan ons elk ogenblik op ons dak vallen. Het is een gewoonte in de City. Ik geloof dat ze daar, hoe rijk ze ook zijn, toch altijd met de trein van 9 uur 7 naar kantoor gaan.'


  Door het open raam klonk het geronk van een zeer snel rijdende auto.


  'Codders,' riep Bundie.


  Vader en dochter leunden uit het raam en riepen de inzittende van de auto aan toen deze voor de hoofdingang stopte. 'Hierheen, beste kerel, hierheen,' riep Lord Caterham, terwijl hij haastig de ham doorslikte die hij nog in zijn mond had.


  George dacht er niet over door het raam naar binnen te klimmen. Hij verdween door de voordeur, en kwam even later de kamer in, begeleid door Tredwell, die zich onmiddellijk weer terugtrok.


  'Eet wat mee,' zei Lord Caterham, terwijl hij hem de hand schudde. 'Wat dacht je van niertjes?'


  George wees de niertjes met een ongeduldig handgebaar af. 'Dit is een ramp, verschrikkelijk, verschrikkelijk.'


  'Dat is het zeker. Wat schelvis dan?'


  'Nee, nee. Wij moeten het geheimhouden. Het moet tot elke prijs geheimgehouden worden.'


  Zoals Bundie had voorspeld, begon George te sputteren.


  ik begrijp hoe je je voelt,' zei Lord Caterham met medegevoel. 'Probeer een ei met wat spek, of een stukje schelvis.'


  'Wat een samenloop van omstandigheden -- dat kon niemand voorzien -- een nationale ramp -- de concessies in gevaar...'


  'Kalm aan,' zei Lord Caterham. 'En eet een stukje mee. Wat jij nodig hebt is wat eten, om tot rust te komen. Roereieren dan? Er waren hier een paar minuten geleden nog een paar roereieren.'


  'Ik wil niets eten,' zei George. 'Ik heb al ontbeten, en ook al had ik dat niet gedaan dan zou ik nog niets willen hebben. Wij moeten nadenken over wat er gebeuren moet. Je hebt het nog aan niemand verteld?'


  'Nou, Bundie en ik weten ervan. En de plaatselijke politie. En Cartwright. En alle bedienden natuurlijk.'


  George kreunde.


  'Wees flink, beste kerel,' zei Lord Caterham vriendelijk. 'Ik wou dat je maar wat wilde eten. Je schijnt niet te beseffen dat je een lijk niet kan doodzwijgen. Het moet toch begraven worden en zo. Erg jammer, maar zo is het nu eenmaal!'


  Plotseling werd George kalm. 'Je hebt gelijk, Caterham. Je hebt de plaatselijke politie gewaarschuwd, zegje? Dat zal niet voldoende zijn. Wij moeten Battle hebben.'


  'Battler


  'Ja, hoofdinspecteur Battle van Scotland Yard. Een buitengewoon discreet man. Hij heeft met ons samengewerkt in die treurige zaak van het partijfonds.'


  'Wat was dat?' vroeg Lord Caterham met enige belangstelling.


  Maar George keek naar Bundie, die op het raamkozijn zat, en hij herinnerde zich nog net op tijd dat hij discreet moest zijn. Hij stond op. 'Wij moeten geen tijd verspillen. Ik moet dadelijk een paar telegrammen verzenden.'


  'Als jij ze schrijft zal Bundie ze wel doorbellen.'


  George haalde een vulpen voor de dag en begon met ongelofelijke snelheid te schrijven. Hij gaf het eerste door aan Bundie, die het met zeer veel belangstelling doorlas.


  'Hemeltjelief, wat een naam,' merkte zij op. 'Baron wie?'


  'Baron Lolopretjzyl.'


  Bundie knipperde met haar ogen.


  'Ik heb het, maar het zal wel moeite kosten dat goed door te krijgen naar het postkantoor.'


  George bleef doorschrijven. Toen overhandigde hij de vruchten van zijn arbeid aan Bundie en richtte zich tot de heer des huizes.


  'Het beste wat jij kunt doen, Caterham...'


  'Ja?' zei Lord Caterham angstig.


  'Is alles aan mij overlaten.'


  'Zeker,' zei Lord Caterham bereidwillig, 'dat dacht ik zelf ook al. Je vindt de politie en dokter Cartwright in de vergaderzaal. Met het -- eh -- met het lijk, weetje. Beste Lomax, ik geef je volkomen


  de vrije hand hier op "Chimneys". Doe wat je wilt.' 'Graag,' zei George. 'En als ik je iets vragen wil...' Maar Lord Caterham was al weggeglipt. Bundie had zijn aftocht met een grimmig lachje gadegeslagen.


  ik zal die telegrammen dadelijk verzenden,' zei ze. 'U weet de weg naar de vergaderzaal?' 'Zeker, Lady Eileen.' George haastte zich de kamer uit.
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  Lord Caterham was zo bang dat George hem zou raadplegen dat hij de hele morgen doorbracht met een inspectietocht over zijn landgoed. De honger dreef hem tenslotte naar huis. Hij dacht dat het ergste nu wel achter de rug zou zijn.


  Hij sloop stiekem het huis binnen door een klein zijdeurtje. Vandaar glipte hij handig zijn heiligdom binnen. Hij vleide zich met de hoop dat zijn komst onopgemerkt was gebleven, maar daar vergiste hij zich in. Niets ontging de waakzame Tredwell. Hij verscheen in de deuropening.


  'Neemt u mij niet kwalijk, mylord...'


  'Wat is er, Tredwell?'


  'Meneer Lomax, mylord, wil u graag spreken in de bibliotheek zodra u terug bent.' Op deze delicate wijze drukte Tredwell uit dat Lord Caterham pas teruggekeerd zou zijn als hij het zelf zei.


  Lord Caterham zuchtte, en stond toen op. 'Het zal toch vroeg of laat moeten gebeuren. In de bibliotheek, zegje?'


  'Jawel, mylord.'


  Lord Caterham zuchtte nog eens en liep toen door de grote ruimten van zijn voorvaderlijke tehuis, en kwam bij de bibliotheek. De deur was op slot. Toen hij aan de deurknop rammelde, werd van binnen de sleutel omgedraaid, de deur ging een eindje open, en het gezicht van George Lomax gluurde wantrouwig naar buiten.


  Zijn gezicht veranderde van uitdrukking toen hij zag wie het was.


  'Aha, Caterham, kom binnen. Wij vroegen ons juist af waar je gebleven was.'


  Met een verontschuldigend gemompel over werk op het landgoed en reparaties voor pachters, glipte Lord Caterham naar bin


  nen. Er zaten nog twee mannen in de kamer. De een was kolonel Melrose, commissaris van politie. De ander was een breedgeschouderde man met een merkwaardig uitdrukkingloos gezicht.


  'Hoofdinspecteur Battle is een half uur geleden aangekomen,' legde George uit. 'Hij heeft alles bekeken met inspecteur Badgworthy, en heeft dokter Cartwright gesproken. Nu wil hij het een en ander van ons te weten komen.'


  Zij gingen allemaal zitten, nadat Lord Caterham Melrose had begroet en hoofdinspecteur Battle de hand had geschud.


  'Ik hoef je nauwelijks te vertellen, Battle,' zei George, 'dat dit een zaak is die van ons de uiterste discretie vereist.'


  De hoofdinspecteur knikte op een nonchalante manier, die Lord Caterham wel aanstond. 'Dat komt wel in orde, meneer Lomax. Maar u moet niets voor ons verborgen houden. Ik begrijp dat de dode man graaf Stanislaus genoemd werd -- dat dat tenminste de naam was waaronder men hem hier in huis kende. Was dat zijn ware naam?'


  'Nee.'


  'Wat was zijn ware naam?'


  'Prins Michael van Herzoslowakije.'


  Battles ogen gingen iets wijder open, verder liet hij niets blijken. 'En wat, als ik vragen mag, was het doel van zijn bezoek hier? Was hij hier voor zijn genoegen?'


  'Het had nog een ander doel, Battle. Ik vertel je dit alles onder de striktste geheimhouding, natuurlijk.'


  'Zeker, zeker, meneer Lomax.'


  'Kolonel Melrose?'


  'Natuurlijk.'


  'Welnu, prins Michael was hier met het vooropgezette doel de heer Herman Isaacstein te ontmoeten. Er zou op zekere voorwaarden een lening worden gesloten.'


  'En die waren?'


  'De juiste details ken ik niet. Die waren dan ook nog niet geregeld. Maar ingeval hij de troon mocht bestijgen beloofde prins Michael bepaalde olieconcessies te verlenen aan die maatschappijen waarin de heer Isaacstein is geinteresseerd. De Britse regering was bereid prins Michaels aanspraken op de troon te steunen gezien zijn uitgesproken pro-Britse sympathieen.'


  'Nou,' zei hoofdinspecteur Battle, 'verder dan dat zal ik er niet op in hoeven gaan, denk ik. Prins Michael had het geld nodig,


  meneer Isaacstein de olie, en de Britse regering was bereid het voogdijschap op zich te nemen. Nog een vraag. Zat er nog iemand anders achter die concessies aan?'


  ik geloof dat een groep Amerikaanse financiers Zijne Hoogheid een aanbod had gedaan.'


  'En ze hebben nul op het rekest gekregen, niet?'


  Maar George liet zich niet uithoren.


  'Prins Michaels sympathieen waren uitgesproken pro-Brits.'


  Hoofdinspecteur Battle drong niet verder aan.


  'Lord Caterham, naar ik gehoord heb is gisteren het volgende gebeurd. U hebt prins Michael in Londen ontmoet en u bent samen hierheen gereisd. De prins werd vergezeld door zijn kamerdienaar, een Herzoslowaak die Boris Anchoukoff heet, maar zijn adjudant, kapitein Andrassy, is in Londen gebleven. Toen de prins aankwam, verklaarde hij dat hij zeer vermoeid was, en trok zich terug in de voor hem bestemde vertrekken. Het diner is hem daar geserveerd, en hij heeft de andere leden van het weekendgezelschap niet ontmoet. Is dat juist?'


  'Volkomen juist.'


  'Vanmorgen om ongeveer kwart voor acht heeft een dienstmeisje het lijk ontdekt. Dokter Cartwright heeft de dode onderzocht, en zijn bevinding was dat de dood was veroorzaakt door een kogel, afgevuurd uit een revolver. Er is geen revolver gevonden, en niemand in huis schijnt het schot te hebben gehoord. Het horloge van de dode was evenwel door de val ingedrukt en stond stil op precies kwart voor twaalf, wat zou betekenen dat de moord op dat tijdstip is gepleegd. Hoe laat bent u gisteravond naar bed gegaan?'


  'Wij waren vroeg. Hoe het kwam weet ik niet, maar er was geen stemming, als u weet wat ik bedoel. Wij zijn zo ongeveer om half elf naar boven gegaan, zou ik zeggen.'


  'Dank u. Nu zou ik willen vragen, Lord Caterham, mij een beschrijving te geven van alle mensen die op het kasteel logeren.'


  'Maar neemt u mij niet kwalijk, ik dacht dat de kerel die het gedaan heeft, van buiten kwam?'


  Hoofdinspecteur Battle glimlachte.


  'Waarschijnlijk wel, waarschijnlijk wel. Maar toch moet ik weten wie er in huis waren. Dat is zo de gewone gang van zaken, weet u.'


  'Nou, prins Michael en zijn kamerdienaar, en meneer Herman Isaacstein. Daar weet u al alles van. Dan meneer Eversleigh...'


  'Hij werkt op mijn afdeling, zei George minzaam.


  'En was hij op de hoogte van de ware reden van prins Michaels aanwezigheid hier?'


  'Nee, dat zou ik niet zeggen,' antwoordde George gewichtig. 'Ongetwijfeld besefte hij wel dat er iets aan de hand was, maar ik achtte het niet nodig hem mijn volledige vertrouwen te schenken.'


  'O juist. Wilt u verder gaan, Lord Caterham?'


  'Laat eens kijken, dan was er nog meneer Hiram Fish.'


  'En wie is meneer Hiram Fish?'


  'Meneer Fish is een Amerikaan. Hij heeft een introductiebrief meegebracht van de heer Lucius Gott -- u hebt toch wel eens van Lucius Gott gehoord?'


  Hoofdinspecteur Battle knikte glimlachend. Wie had er nu niet gehoord van Lucius Gott, de multimiljonair?


  'Hij wilde bijzonder graag mijn eerste uitgaven zien. De collectie van de heer Gott is natuurlijk zonder weerga, maar ik heb zelf ook enige zeer waardevolle exemplaren. Die meneer Fish is werkelijk een enthousiaste verzamelaar. Meneer Lomax had voorgesteld dat ik dit weekend nog een paar andere mensen hier zou vragen, om de zaak een natuurlijker aanzien te geven en daarom vroeg ik onder andere meneer Fish. Dat is alles wat de mannen betreft. De enige vrouwelijke gast is mevrouw Revel, en ik neem aan dat zij een kamenier heeft meegebracht of zoiets. Dan is mijn dochter er natuurlijk nog en de kinderen met hun gouvernantes en kinderjuffrouwen, en al de bedienden.'


  Lord Caterham zweeg even om op adem te komen.


  'Dank u,' zei de rechercheur. 'Zuiver routine, maar het is nu eenmaal nodig.'


  'Er is zeker geen twijfel aan,' vroeg George op gewichtige toon, 'dat de moordenaar door de tuindeur is binnengekomen?'


  Battle wachtte enkele ogenblikken, en antwoordde toen langzaam: 'Er waren voetstappen die naar de deur leidden, en voetstappen van de deur af. Gisteravond om elf uur veertig heeft er een auto buiten het park geparkeerd gestaan. Om twaalf uur kwam een jongeman per auto bij "De vrolijke cricketers" aan, en besprak een kamer. Hij zette zijn schoenen buiten de deur om ze te laten poetsen -- zij waren erg nat en bemodderd, alsof hij door het lange gras in het park had gelopen.'


  George boog zich hevig geinteresseerd naar voren.


  'Zouden de schoenen niet met de voetafdrukken vergeleken kunnen worden?'


  'Dat is al gebeurd,' zei hoofdinspecteur Battle bedaard.


  'En?'


  'Zij komen er precies mee overeen.'


  'Dan is de zaak rond,' riep George, 'dan hebben wij de moordenaar. Die jongeman - hoe heet hij, tussen haakjes?'


  in het hotelletje heeft hij de naam Anthony Cade opgegeven.'


  'Dan moet die Anthony Cade direct worden opgespoord en gearresteerd.'


  'Wij zullen hem niet hoeven op te sporen,' zei hoofdinspecteur Battle.


  'Waarom niet?'


  'Omdat hij nog hier is.'


  'Wat?'


  'Merkwaardig, he?'


  Kolonel Melrose keek hem scherp aan. 'Wat heb je op je hart, Battle? Kom er eens mee voor de dag.'


  ik zeg alleen maar dat het merkwaardig is, dat is alles. Hier hebben wij nu een jongeman, die er eigenlijk vandoor behoort te gaan. Maar dat doet hij niet. Hij blijft hier, en geeft ons alle kans de voetafdrukken te vergelijken.'


  'Wat denk jij dan?'


  ik weet niet wat ik denken moet. Het is allemaal nogal verwarrend.'


  'Denk je dan...' begon kolonel Melrose, maar hij hield op met spreken toen er discreet op de deur werd geklopt.


  George stond op en liep erheen. Tredwell, die in stilte leed, omdat het eigenlijk beneden zijn waardigheid was om op deuren te kloppen, stond op de drempel, en richtte zich tot zijn meester.


  'Neemt u mij niet kwalijk, mylord, maar er is een heer die u dringend wil spreken over een belangrijke zaak in verband met het drama dat zich vanmorgen heeft afgespeeld, heb ik begrepen.'


  'Hoe heet hij?' vroeg Battle bruusk.


  'Hij heet Anthony Cade, meneer, maar hij zei dat dat wel niemand iets zeggen zou.'


  Het scheen de vier aanwezigen wel iets te zeggen te hebben. Zij schoten allemaal overeind, de een nog verbaasder dan de ander.


  Lord Caterham begon te grinniken.


  'Nu begin ik er echt plezier in te krijgen. Laat hem binnen, Tredwell, laat hem dadelijk binnen.'
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  'Meneer Anthony Cade,' kondigde Tredwell aan.


  'Hier komt de verdachte vreemdeling uit het dorpshotel,' zei Anthony. Hij ging op Lord Caterham toe met een soort instinct dat zeldzaam is bij vreemdelingen. Tegelijkertijd plaatste hij in gedachten de drie andere mannen: 1. Scotland Yard. 2. Plaatselijk waardigheidsbekleder -- waarschijnlijk commissaris van politie. 3. Heer in moeilijkheden op het punt een beroerte te krijgen -- mogelijk iets te maken met de regering.


  'Ik moet mij verontschuldigen,' vervolgde Anthony, nog steeds tot Lord Caterham, 'voor de manier waarop ik hier ben binnengedrongen. Maar er liep een gerucht in "De vrolijke hond", of hoe dat cafe hier ook heten mag dat er op het kasteel een moord was gepleegd, en daar ik dacht dat ik er misschien enig licht op kon werpen, ben ik hierheen gekomen.'


  Gedurende enkele ogenblikken zei niemand iets. Hoofdinspecteur Battle omdat hij een man van rijpe ervaring was die wist hoe veel beter het was anderen te laten spreken, kolonel Melrose omdat hij van nature een zwijgzaam man was, George omdat hij in het parlement gewend was aan een zekere bedenktijd voordat hij op een vraag moest antwoorden, Lord Caterham omdat hij geen flauw idee had wat hij zeggen moest. Het zwijgen van de andere drie en het feit dat Anthony zich rechtstreeks tot hem had gericht, dwongen Lord Caterham tenslotte tot spreken over te gaan.


  'Eh -- juist -- juist,' zei hij zenuwachtig. 'Wilt u niet -- eh - gaan zitten?'


  'Graag,' zei Anthony.


  George schraapte veelbetekenend zijn keel.


  'Eh -- wanneer u zegt dat u licht op deze zaak kunt werpen, dan bedoelt u...'


  'Ik bedoel,' zei Anthony, 'dat ik mij zonder toestemming op het terrein van Lord Caterham bevond (ik hoop dat hij mij dat zal vergeven) om ongeveer kwart voor twaalf gisteravond, en dat ik in feite het schot heb gehoord. Ik kan in ieder geval het tijdstip van de misdaad voor u vaststellen.'


  Hij keek de drie andere mannen om de beurt aan, en liet daarbij het langst zijn ogen rusten op hoofdinspecteur Battle, wiens ge


  zicht een onverstoorbaarheid vertoonde die hij scheen te apprecieren. 'Maar ik kan me nauwelijks voorstellen dat dat nieuw voor u is,' voegde hij er minzaam aan toe.


  'En wat bedoelt u daarmee, meneer Cade?' vroeg Battle.


  'Alleen maar dit. Toen ik vanmorgen opstond heb ik mijn lage schoenen aangetrokken. Later, toen ik om mijn hoge schoenen vroeg, kon ik ze niet krijgen. Een aardige jonge agent was ze komen halen. Dus toen maakte ik natuurlijk mijn gevolgtrekkingen, en kwam ik gauw hierheen om zo mogelijk mijn naam van blaam te zuiveren.'


  'Heel verstandig,' zei Battle, zonder zich verder bloot te geven.


  Anthony's ogen begonnen een beetje te schitteren.


  'Ik kan uw terughoudendheid wel apprecieren, inspecteur. Het is toch inspecteur, nietwaar?'


  Lord Caterham kwam tussenbeide. Hij begon schik in Anthony te krijgen. 'Hoofdinspecteur Battle van Scotland Yard. Dit is kolonel Melrose, onze commissaris van politie, en dit is meneer Lomax.'


  Anthony keek George scherp aan. 'Meneer George Lomax?'


  'Ja.'


  ik geloof, meneer Lomax,' zei Anthony, 'dat ik gisteren het genoegen had een brief van u te ontvangen.'


  George staarde hem verbaasd aan. 'Dat denk ik niet,' zei hij koeltjes.


  Maar hij wilde wel dat juffrouw Oscar er was. Juffrouw Oscar schreef al zijn brieven voor hem, herinnerde zich aan wie zij gericht waren, en waarover zij gingen. Een groot man als George kon onmogelijk zijn geheugen belasten met al die lastige kleinigheden.


  ik geloof, meneer Cade,' zei hij op vermanende toon, 'dat u ons juist een -- eh - verklaring zou geven van wat u gisteravond om kwart voor twaalf in het park deed?'


  Zijn toon zei duidelijk: En hoe die ook moge luiden, er is niet veel kans op dat wij die zullen geloven.


  'Ja, meneer Cade, wat deed u daar eigenlijk?' vroeg Lord Caterham heel geinteresseerd.


  'Nou,' zei Anthony spijtig, ik vrees dat dat een nogal lang verhaal is.' Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn. 'Mag ik?'


  Lord Caterham knikte. Anthony stak een sigaret op, en zette zich schrap voor de vuurproef.


  Hij wist beter dan wie ook welk gevaar hij liep. In de korte tijd van vierentwintig uur was hij in twee afzonderlijke misdaden verwikkeld geraakt. Zijn rol in de eerste daarvan kon het daglicht beslist niet velen. Nadat hij zich willens en wetens van een lijk ontdaan had, en zodoende had verhinderd dat het recht zijn loop had, was hij op de plaats van de tweede misdaad aangekomen net op het ogenblik dat die begaan werd. Voor een jongeman op zoek naar moeilijkheden had hij het niet beter kunnen aanleggen. Zuid-Amerika, dacht Anthony bij zichzelf, is hier gewoon niets bij! Hij had al besloten hoe hij zou handelen. Hij zou de waarheid vertellen


  - met een kleine wijziging, terwijl hij een belangrijk feit zou achterhouden.


  'Het verhaal begint,' zei Anthony, 'ongeveer drie weken geleden- in Bulawayo. Meneer Lomax weet natuurlijk wel waar dat is -- een voorpost van het imperium. Ik had daar een gesprek met een vriend van mij, een zekere meneer James McGrath.' Langzaam sprak hij die naam uit, terwijl hij George nauwlettend in het oog hield. George sprong op van zijn stoel en onderdrukte met moeite een uitroep.


  'Het resultaat van ons gesprek was dat ik naar Engeland kwam om een opdrachtje uit te voeren voor meneer McGrath, die zelf niet kon gaan. Aangezien er passage was geboekt voor James McGrath, heb ik onder die naam gereisd. Ik weet niet wat voor soort overtreding dat was - de hoofdinspecteur zal mij dat wel kunnen vertellen, denk ik, en mij laten veroordelen voor zoveel maanden dwangarbeid, indien nodig.'


  'Laten we verder gaan met het verhaal, meneer,' zei Battle, met een humoristische flonkering in zijn ogen.


  'Toen ik in Londen aankwam ging ik naar Hotel Blitz, nog steeds als James McGrath. Het was de bedoeling dat ik in Londen een zeker manuscript zou overhandigen aan een uitgeversfirma, maar bijna onmiddellijk ontving ik deputaties van de vertegenwoordigers van twee politieke partijen van een vreemd koninkrijk. De methodes van de een waren strikt conventioneel, die van de ander niet. Ik heb hen dienovereenkomstig behandeld. Maar daarmee waren mijn moeilijkheden nog niet achter de rug. Die nacht werd er in mijn kamer ingebroken, en er werd een poging tot diefstal gedaan door een van de kelners van het hotel.'


  'Dat is niet aan de politie gemeld, wel?' zei hoofdinspecteur Battle.


  'U hebt gelijk. Dat is niet gebeurd. Er was niets weggenomen, ziet u. Maar ik heb het voorval wel gerapporteerd aan de directeur van het hotel, en hij zal mijn verhaal bevestigen, en u vertellen dat de bewuste kelner er nogal haastig vandoor is gegaan, midden in de nacht. De volgende dag werd ik opgebeld door de uitgevers, die voorstelden dat een van hun vertegenwoordigers bij mij langs zou komen om het manuscript af te halen. Ik stemde daarin toe, en de ochtend daarop is dit volgens afspraak gebeurd. Aangezien ik verder niets vernomen heb, neem ik aan dat het manuscript hen in goede orde bereikt heeft. Gisteren heb ik, nog steeds als James McGrath, een brief ontvangen van meneer Lomax...'


  Anthony zweeg even. Hij begon er nu schik in te krijgen. George schoof ongedurig op zijn stoel heen en weer.


  ik herinner het mij,' zei hij zacht. 'Zo'n omvangrijke correspondentie. Maar daar de naam anders was, kon niemand van mij verwachten dat ik dat zou weten. En ik mag wel zeggen' -- de stem van George werd wat luider, en klonk vast en vol zelfverzekerdheid -- 'dat ik dit -- dit -- zich uitgeven voor een ander hoogst ongepast vind. Ik twijfel er geen ogenblik aan of u hebt zich schuldig gemaakt aan een ernstig strafbaar feit!'


  in deze brief,' vervolgde Anthony onbewogen, 'deed de heer Lomax mij verschillende voorstellen in verband met het manuscript dat ik onder mijn hoede had. Hij bracht mij ook een uitnodiging over van Lord Caterham om het weekend hier door te brengen.'


  'Blij u te zien, beste kerel,' zei de edelman. 'Beter laat dan nooit, he?'


  George keek hem aan en fronste zijn wenkbrauwen.


  Hoofdinspecteur Battle richtte een onverstoorbare blik op Anthony. 'En is dat de verklaring van uw aanwezigheid hier gisteravond, meneer?' vroeg hij.


  'Beslist niet,' zei Anthony fel. 'Als ik word uitgenodigd op een landgoed te komen logeren, klim ik niet laat op de avond over de muur, loop het park door, en probeer of er een raam of deur beneden open te krijgen is. Nee, dan rijd ik naar de hoofdingang, bel aan, en veeg mijn voeten op de mat. Ik zal verder gaan. Ik beantwoordde de brief van meneer Lomax, en legde uit dat ik het manuscript niet meer in mijn bezit had, en daarom tot mijn spijt voor Lord Caterhams vriendelijke uitnodiging moest bedanken. Maar nadat ik dat gedaan had, herinnerde ik mij iets dat mij tot opdat moment was ontschoten.' Hij zweeg even. Nu was het ogenblik aangebroken om luchtig over het gevaarlijke punt heen te praten. 'Ik moet u vertellen dat ik de kelner Giuseppe tijdens mijn worsteling met hem een klein stukje papier ontfutseld had waarop enkele woorden stonden geschreven. Op dat moment zeiden ze mij niets, maar ik had het papiertje nog, en door de naam "Chimneys" werd ik eraan herinnerd. Ik haalde het afgescheurde stukje papier tevoorschijn en bekeek het. Het was zoals ik had gedacht. Hier is het stukje papier, heren, u kunt het zelf zien. De woorden erop zijn: Chimneys 11.45 donderdag.'


  Battle bekeek het papiertje aandachtig.


  'Het was natuurlijk best mogelijk,' vervolgde Anthony, 'dat het woord "Chimneys" niets met dit huis te maken had. Het was echter ook mogelijk dat dat wel zo was. En die Giuseppe was ongetwijfeld een dief en een schurk. Ik besloot gisteravond hierheen te rijden, mij ervan te vergewissen dat alles in orde was, een kamer te nemen in het hotelletje, en de volgende morgen een bezoek te brengen aan Lord Caterham om hem te waarschuwen voor het geval iemand iets kwaads in de zin mocht hebben tijdens het weekend.'


  'Uitstekend,' zei Lord Caterham bemoedigend. 'Uitstekend.'


  'Ik kwam hier laat aan - had er niet genoeg tijd voor uitgetrokken. Dus liet ik de auto staan, klom over de muur en liep vlug het park door. Toen ik op het terras aankwam, was het hele huis donker en stil. Ik zou net weer weggaan toen ik een schot hoorde. Ik verbeeldde mij dat het van binnen kwam, en ik rende weer terug het terras over, en probeerde of ik de glazen deuren open kon krijgen. Maar die waren op slot, en binnen in het huis was het doodstil. Ik wachtte een poosje, maar het bleef doodstil, dus kwam ik tot de conclusie dat ik mij vergist had, en dat wat ik gehoord had een eenzame stroper was - een heel natuurlijke conclusie onder die omstandigheden, vind ik.'


  'Heel natuurlijk,' zei hoofdinspecteur Battle toonloos.


  'Ik reed door naar het dorpscafe, nam daar een kamer zoals ik al zei -- en vanmorgen hoorde ik het nieuws. Ik besefte natuurlijk dat ik een verdacht persoon was -- dat kon niet anders gezien de omstandigheden -- en toen ben ik hierheen gekomen om mijn verhaal te vertellen, in de hoop dat het niet zou uitdraaien op een paar handboeien voor mij.'


  Even was het stil. Kolonel Melrose keek hoofdinspecteur Battleeens schuin aan. ik vind dat het een vrij plausibel verhaal is,' zei hij.


  'Ja,' zei Battle. ik geloof niet dat wij vanmorgen handboeien zullen uitdelen.'


  'Nog vragen, Battle?'


  'Er is een ding dat ik graag zou willen weten. Wat was dat voor een manuscript?'


  Hij keek George aan, en deze antwoordde met enige tegenzin: 'De memoires van wijlen graaf Stylptitch. Je begrijpt...'


  'U hoeft niets meer te zeggen,' zei Battle. ik begrijp het volkomen.' Hij wendde zich tot Anthony. 'Weet u wie er doodgeschoten is, meneer Cade?'


  in "De vrolijke hond" beweerde men dat het een zekere graaf Stanislaus was.'


  'Vertel het hem,' zei Battle laconiek tegen George Lomax.


  George had daar blijkbaar niet veel zin in, maar hij moest wel.


  'De heer die hier incognito verbleef als graaf Stanislaus was Zijne Hoogheid prins Michael van Herzoslowakije.'


  Anthony floot. 'Dan zitten jullie tot over je oren in de moeilijkheden,' merkte hij op.


  Hoofdinspecteur Battle, die Anthony nauwlettend had gadegeslagen, liet een kort gebrom horen, alsof hij iets gehoord had dat hij wilde horen en stond meteen op.


  ik zou meneer Cade graag een paar vragen willen stellen,' zei hij. ik neem hem mee naar de vergaderzaal, als dat mag.'


  'Zeker, zeker,' zei Lord Caterham. 'U kunt hem meenemen waarheen u wilt.'


  Anthony en de rechercheur gingen samen weg.


  Het lijk was van de plaats van het drama verwijderd. Er was een donkere plek op de vloer waar het gelegen had, maar overigens was er niets dat deed vermoeden dat zich hier ooit een drama had afgespeeld. De zon scheen naar binnen door de drie tuindeuren, en overgoot de kamer met licht, zodat de zachte tint van de oude betimmering mooi uitkwam. Anthony keek goedkeurend om zich heen. 'Heel aardig,' was zijn commentaar. 'Engeland is toch niet zo gemakkelijk te kloppen in die dingen, wel?'


  'Dacht u eerst dat het schot in deze zaal werd gelost?' vroeg de hoofdinspecteur, die niet reageerde op Anthony's lovende woorden.


  'Laat eens kijken.'


  Anthony deed de tuindeur open, ging het terras op en keek op naar het huis.


  'Ja, het was inderdaad dit vertrek,' zei hij. 'Het is uitgebouwd, en neemt de hele hoek in beslag. Als het schot ergens anders was afgevuurd, zou het geklonken hebben alsof het van links kwam, maar dit kwam van achter mij, of anders van rechts. Daarom dacht ik aan stropers. Deze zaal ligt op het uiteinde van de vleugel, ziet u!'


  Hij stapte weer over de drempel en vroeg plotseling, alsof het idee zojuist bij hem was opgekomen: 'Maar waarom vraagt u dat? U weet toch dat hij hier is doodgeschoten, nietwaar?'


  'Aha!' zei de hoofdinspecteur. 'Wij weten nooit zoveel als wij wel zouden willen weten. Maar ja, hij is inderdaad hier doodgeschoten. Nu hebt u iets gezegd over proberen of u de deuren open kon krijgen, nietwaar?'


  'Ja. Zij zaten van binnen op slot.'


  'Hoeveel ervan hebt u er geprobeerd?'


  'Alledrie.'


  'Bent u daar zeker van, meneer?'


  'Ik ben gewoonlijk zeker van mijn zaak. Waarom vraagt u dat?'


  'Dat is vreemd,' zei de hoofdinspecteur.


  'Wat is vreemd?'


  'Toen de misdaad vanmorgen werd ontdekt, was de middelste deur open -- dat wil zeggen niet gegrendeld.'


  'Verdraaid,' zei Anthony, terwijl hij neerplofte op een stoel en zijn sigarettenkoker voor de dag haalde. 'Dat verandert de hele zaak. Nu blijven er twee mogelijkheden over: of hij is vermoord door iemand in het huis, en die iemand heeft de knip van de deur gedaan toen ik weg was, om het te doen voorkomen alsof het door iemand gedaan is die van buiten kwam -- tussen twee haakjes, met mij als hoofdverdachte -- of anders, om het maar ronduit te zeggen, sta ik te liegen. U zult wel overhellen tot de tweede mogelijkheid, maar ik zweer u dat het niet zo is.'


  'Niemand verlaat dit huis totdat ik met ze klaar ben, dat kan ik u wel vertellen,' zei hoofdinspecteur Battle grimmig.


  Anthony keek hem scherp aan.


  'Hoe lang hebt u het idee al dat het door iemand hier in huis kan zijn gedaan?' vroeg hij.


  Battle glimlachte. 'Dat idee heb ik de hele tijd al gehad. Uw spoor was een beetje te -- opzichtig als ik het zo mag uitdrukken.


  Zodra bleek dat uw hoge schoenen pasten in de voetafdrukken, begon ik te twijfelen.'


  'Mijn complimenten aan Scotland Yard,' zei Anthony luchtig.


  Maar op dat ogenblik, het ogenblik waarop Battle de indruk wekte dat Anthony naar zijn mening niets te maken had met de misdaad, voelde Anthony meer dan ooit de noodzaak op zijn hoede te zijn. Hoofdinspecteur Battle was een zeer scherpzinnig politieman. Het was niet geraden ook maar het kleinste foutje te maken terwijl hoofdinspecteur Battle in de buurt was.


  'Daar is het zeker gebeurd?' zei Anthony, terwijl hij knikte in de richting van de donkere plek op de vloer.


  'Ja.'


  'Waarmee is hij doodgeschoten -- een revolver?'


  'Ja, maar wij zullen pas weten van welk merk als ze de kogel verwijderen bij de sectie.'


  'Hij is dus niet gevonden?'


  'Nee, hij is niet gevonden.'


  'Helemaal geen aanwijzingen?'


  'Nou, wij hebben dit.'


  Min of meer met het gebaar van een goochelaar bracht hoofdinspecteur Battle een half vel postpapier tevoorschijn. En onderwijl hield hij Anthony opnieuw op onopvallende wijze scherp in de gaten.


  Maar Anthony schrok niet toen hij de tekening herkende. 'Aha! Daar hebben wij de Kameraden van de Rode Hand weer. Als zij met dit soort dingen gaan strooien, kunnen zij ze beter laten drukken. Het moet wel verschrikkelijk lastig zijn ieder exemplaar afzonderlijk te tekenen. Waar is dit gevonden?'


  'Onder het lijk. Hebt u zoiets al eens eerder gezien, meneer?'


  Anthony deed hem een omstandig verhaal van zijn korte ontmoeting met dit voor het algemeen welzijn werkzame genootschap.


  'Het moet zeker betekenen dat de Kameraden hem hebben afgemaakt.'


  'Acht u dat waarschijnlijk, meneer?'


  'Nou, het zou wel kloppen met hun woordgebruik. Maar mijn ervaring is dat zij die het meest over bloed praten dit nooit echt hebben zien stromen. Ik zou niet gedacht hebben dat de Kameraden er de moed toe hadden. En het zijn bovendien zulke schilderachtige figuren. Ik zie het nog niet gebeuren dat een van hen zichzo vermomt dat hij hier voor een gast kan doorgaan. Maar je kunt nooit weten.'


  'Volkomen juist, meneer Cade. Je kunt nooit weten.'


  Anthony keek plotseling geamuseerd. 'Nu zie ik wat erachter zit. Open deur, voetsporen, verdachte vreemdeling in dorpsherberg. Maar ik kan u verzekeren, dat ik, wat ik ook ben, niet de plaatselijke vertegenwoordiger ben van de Rode Hand.'


  Hoofdinspecteur Battle glimlachte flauwtjes. Toen speelde hij zijn laatste troef uit.


  'Hebt u er iets op tegen het lijk te zien?' vroeg hij plotseling.


  'Beslist niet,' antwoordde Anthony.


  Battle haalde een sleutel uit zijn zak, ging Anthony voor de gang door, bleef voor een deur staan en maakte die open. Het was een van de kleine salons. Het lijk lag op een tafel, met een laken eroverheen.


  Hoofdinspecteur Battle wachtte tot Anthony naast hem stond, en trok toen plotseling het laken weg.


  Zijn ogen schitterden, toen hij de half gesmoorde uitroep hoorde, en de verraste beweging zag die Anthony maakte.


  'Dus u herkent hem toch, meneer Cade?'


  'Ik heb hem al eens eerder gezien, ja,' zei Anthony, zich herstellend. 'Maar niet als prins Michael Obolovitch. Hij zei dat hij van de firma Balderson en Hodgkins kwam, en hij noemde zich meneer Holmes.'
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  Hoofdinspecteur Battle sloeg het laken weer terug met het watbeteuterde gezicht van iemand wiens beste zet mislukt is. Anthony stond in gedachten verdiept, met zijn handen in zijn zakken.


  'Dus dat bedoelde die ouwe Lollipop toen hij het over "een andere manier" had,' mompelde hij eindelijk. 'Wat zegt u, meneer Cade?'


  'Niets, hoofdinspecteur. Neem mij niet kwalijk dat ik even verstrooid was. Ziet u, ze hebben mij -- of liever gezegd mijn vriend Jimmy McGrath - op een heel handige manier duizend pond door de neus geboord.'


  'Duizend pond is een aardig sommetje,' zei Battle.


  'Het gaat niet zozeer om die duizend pond,' zei Anthony,


  'hoewel ik het met u eens ben dat het een aardig sommetje is. Wat mij woest maakt is dat ik mij heb laten beetnemen. Als een onnozel lammetje heb ik dat manuscript overhandigd. Dat doet pijn, hoofdinspecteur, dat doet echt pijn.'


  De rechercheur zei niets.


  'Nou ja,' zei Anthony. 'Treuren heeft geen zin en misschien is nog niet alles verloren. Als ik de memoires van die beste brave Stylptitch maar voor aanstaande woensdag weer te pakken weet te krijgen komt alles nog dik in orde.'


  'Zou u even mee terug willen gaan naar de vergaderzaal, meneer Cade? Er is nog een kleinigheid waar ik het even met u over wil hebben.'


  Toen zij weer in de vergaderzaal waren liep de rechercheur meteen op de middelste tuindeur toe. ik heb eens nagedacht, meneer Cade. Deze bepaalde deur gaat erg stroef, heel erg stroef. U hebt zich misschien wel vergist toen u dacht dat hij afgesloten was. Best mogelijk dat hij alleen maar klemde. Ik ben er zeker van - ja, ik ben er bijna zeker van, dat u zich inderdaad vergist hebt.'


  Anthony keek hem scherp aan. 'En als ik nu eens zeg dat ik er volkomen zeker van ben dat ik mij niet vergis?'


  'Acht u dat werkelijk helemaal uitgesloten?' vroeg Battle, terwijl hij hem heel strak aankeek.


  'Nou, om u een plezier te doen, hoofdinspecteur, misschien niet helemaal.'


  Battle glimlachte vergenoegd. 'U bent erg vlug van begrip, meneer. En u hebt er geen bezwaar tegen dat langs uw neus weg te zeggen, op een geschikt ogenblik?'


  'Helemaal niet. Ik...' Hij zweeg plotseling, toen Battle hem bij de arm greep. De hoofdinspecteur boog zich luisterend naar voren.


  Terwijl hij met een gebaar Anthony het zwijgen oplegde, liep hij geruisloos naar de deur, op zijn tenen, en gooide die plotseling open.


  Op de drempel stond een lange man met zwart haar, keurig gescheiden in het midden, porseleinblauwe ogen met een bijzonder onschuldige uitdrukking, en een breed, flegmatiek gezicht.


  'Neem mij niet kwalijk, heren,' zei hij met een lijzige stem en een opvallend Amerikaans accent. 'Maar is het toegestaan het toneel van de misdaad in ogenschouw te nemen? Ik neem aan dat u beiden heren van Scotland Yard bent?'


  'Die eer heb ik niet,' zei Anthony, 'maar deze heer is hoofdinspecteur Battle van Scotland Yard.'


  'Werkelijk?' zei de Amerikaanse heer, met zeer veel belangstelling. 'Het is mij een genoegen u te ontmoeten, meneer. Mijn naam is Hiram P. Fish, van New York City.'


  'Wat wilde u eigenlijk zien, meneer Fish?' vroeg de rechercheur.


  De Amerikaan liep rustig de kamer binnen, en keek met veel belangstelling naar de donkere plek op de vloer. 'Ik ben geinteresseerd in de misdaad, meneer Battle. Dat is een van mijn hobby's. Ik heb een artikel geschreven voor een van onze weekbladen over het onderwerp: "Degeneratie en de misdadiger".'


  Onder het spreken gleden zijn ogen de hele kamer rond, en schenen alles in zich op te nemen. Zij bleven iets langer rusten op de tuindeur.


  'Het lijk,' zei hoofdinspecteur Battle, 'is al weggehaald.'


  'Zeker,' zei meneer Fish. Zijn ogen gingen langs de betimmerde muren. 'Er zijn een paar opmerkelijke schilderijen in deze zaal, heren. Een Holbein, twee Van Dijcks, en als ik mij niet vergis een Velasquez. Ik interesseer mij voor schilderijen -- en ook voor eerste uitgaven. Lord Caterham was zo vriendelijk mij hier uit te nodigen om zijn eerste uitgaven te bekijken.' Hij slaakte een zucht. 'Maar nu zal daar wel niets van komen. Het zou van kiesheid getuigen, veronderstel ik, als de gasten onmiddellijk naar Londen terugkeerden?'


  'Dat zal helaas niet gaan, meneer,' zei hoofdinspecteur Battle. 'Niemand mag het huis verlaten voor het gerechtelijk vooronderzoek.'


  'Werkelijk? En wanneer is dat?'


  'Misschien morgen, maar het kan ook wel maandag worden. Wij moeten de sectie regelen en met de coroner spreken.'


  'Ik begrijp het,' zei meneer Fish. 'Maar onder deze omstandigheden zal het wel een saaie boel worden.'


  Battle ging hem voor naar de deur. 'Wij kunnen hier beter weggaan,' zei hij. 'Wij houden de zaal nog op slot.'


  Hij wachtte tot de beide anderen hem gepasseerd waren, draaide toen de sleutel om in het slot en stak die in zijn zak.


  'Ik neem aan,' zei meneer Fish, 'dat u naar vingerafdrukken zoekt?'


  'Misschien,' zei de hoofdinspecteur laconiek.


  'Ik zou ook zeggen dat op zo'n avond als gisteren een indringer wel voetstappen zou hebben achtergelaten op het parket.'


  'Binnen geen enkele, buiten een heleboel.'


  'Van mij,' verklaarde Anthony opgewekt.


  De onschuldige ogen van meneer Fish namen hem van het hoofd tot de voeten op. 'Jongeman,' zei hij, 'u verbaast mij.'


  Zij gingen een hoek om, en kwamen uit in de grote hal, die evenals de vergaderzaal betimmerd was met oud eikehout. Aan het andere uiteinde ervan zagen ze twee mensen aankomen.


  'Aha!' zei meneer Fish. 'Onze joviale gastheer.'


  Dit was zo'n belachelijke beschrijving van Lord Caterham dat Anthony zijn hoofd moest afwenden om een grijns te verbergen. 'En naast hem,' vervolgde de Amerikaan, 'staat een dame van wie ik de naam gisteravond niet heb verstaan. Maar -- zij is intelligent - zij is erg intelligent.'


  Virginia Revel stond bij Lord Caterham.


  De hele tijd al had Anthony deze ontmoeting verwacht. Hij had geen flauw idee hoe hij zich houden moest. Hij moest dit maar aan Virginia overlaten. Hoewel hij het volste vertrouwen had in haar tegenwoordigheid van geest, had hij er geen idee van welke gedragslijn zij zou volgen. Hij werd niet lang in onzekerheid gelaten.


  'He, daar hebben wij meneer Cade,' zei Virginia. Zij stak hem haar beide handen toe. 'Dus u hebt toch nog kunnen komen?'


  'Mijn beste mevrouw Revel, ik wist helemaal niet dat meneer Cade een vriend van u was,' zei Lord Caterham.


  'Hij is een heel oude vriend,' zei Virginia, terwijl zij Anthony toelachte met een ondeugende blik in haar ogen. ik heb hem gisteren onverwacht ontmoet in Londen, en toen heb ik hem verteld dat ik hierheen ging.'


  Anthony gaf haar vlug een wenk. ik heb mevrouw Revel uitgelegd,' zei hij, 'dat ik voor uw vriendelijke uitnodiging had moeten bedanken, omdat die eigenlijk voor heel iemand anders bedoeld was.'


  'Nou, nou, beste kerel,' zei Lord Caterham, 'dat is nu allemaal achter de rug. Ik zal iemand naar "De cricketers" sturen om uw koffer op te halen.'


  'Het is erg vriendelijk van u, Lord Caterham, maar...'


  'Onzin, natuurlijk moet u naar "Chimneys" komen. Afschuwelijk hotel, die "Cricketers" - om er te logeren, bedoel ik.'


  'Natuurlijk moet u komen, meneer Cade,' zei Virginia zacht.


  Anthony merkte dat de houding van de anderen tegenover hem veranderde. Virginia had nu al heel wat voor hem gedaan. Hij wasniet meer een twijfelachtige vreemdeling. Haar positie was zo zeker en zo onaantastbaar dat iedereen voor wie zij instond vanzelfsprekend werd geaccepteerd. Hij dacht aan het pistool in de boom in Burnham Beeches, en glimlachte voor zich heen.


  'Ik zal uw spullen laten halen,' zei Lord Caterham tot Anthony. 'Onder de gegeven omstandigheden zal er van een jachtpartij wel niets kunnen komen. Jammer. Maar zo is het nu eenmaal. En ik weet echt niet wat ik met Isaacstein beginnen moet. Het is allemaal erg ongelukkig gelopen.' De edelman slaakte een diepe zucht.


  'Dat is dan geregeld,' zei Virginia. 'U kunt meteen beginnen u nuttig te maken, meneer Cade, en mij meenemen voor een roeitochtje op de vijver. Het is daar heerlijk rustig, ver weg van de misdaad en zo. Is het niet verschrikkelijk voor Lord Caterham dat er in zijn huis een moord gepleegd is? Maar het is eigenlijk de schuld van George. George heeft dit weekendje georganiseerd, weet u.'


  'Ach!' zei Lord Caterham, 'ik had nooit naar hem moeten luisteren!'


  Hij nam het air aan van een sterk man, ten val gebracht door een enkele zwakheid.


  'Je moet wel naar George luisteren,' zei Virginia. 'Hij houdt je altijd vast, zodat je niet weg kunt lopen. Ik denk erover patent te nemen op afneembare revers.'


  'Deed u dat maar,' grinnikte haar gastheer. 'Ik ben blij dat u bij ons komt, Cade. Ik heb steun nodig.'


  'Ik stel uw vriendelijkheid zeer op prijs, Lord Caterham,' zei Anthony. 'Vooral,' voegde hij eraan toe, 'daar ik zo'n verdacht persoon ben. Maar het feit dat ik hier logeer maakt het gemakkelijker voor Battle.'


  'Hoe dat zo, meneer?' vroeg hoofdinspecteur Battle.


  'Dan is het niet zo moeilijk een oogje op mij te houden,' legde Anthony vriendelijk uit.


  De hoofdinspecteur knipperde nauwelijks met zijn ogen, maar genoeg om Anthony te laten merken dat zijn schot raak was geweest.
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  Op die onwillekeurige beweging van zijn oogleden na bleef hoofdinspecteur Battles onverstoorbaarheid intact. Zo hij al verbaasd was geweest dat Virginia Anthony kende, liet hij daarvan niets blijken. Hij en Lord Caterham bleven hen samen staan nakijken tot zij verdwenen door de tuindeur. Ook meneer Fish sloeg hen gade.


  'Dat is een aardige jonge kerel,' zei Lord Caterham.


  'Erg prettig voor mevrouw Revel een oude vriend te ontmoeten,' mompelde de Amerikaan. 'Zij kennen elkaar zeker al een hele tijd?'


  'Dat lijkt wel zo,' zei Lord Caterham. 'Maar ik heb haar nooit eerder over hem horen spreken. O, tussen twee haakjes, Battle, meneer Lomax heeft naar u gevraagd. Hij is in de blauwe zitkamer.'


  'Heel goed, Lord Caterham. Ik ga er nu meteen heen.'


  Battle vond de blauwe zitkamer zonder enige moeite. Hij was inmiddels vertrouwd met de inrichting van het huis.


  'Zo, ben je daar, Battle,' zei Lomax.


  Hij liep ongeduldig op en neer. Er was nog iemand in de kamer, een grote man die in een stoel bij de haard zat. Hij was gekleed in een Engels jachtkostuum, dat hem als gegoten zat, maar hem niettemin erg vreemd stond. Hij had een dik, geel gezicht, zwarte ogen, die zo ondoorgrondelijk waren als die van een cobra, en uit de hoekige lijnen van zijn enorme kaak sprak kracht.


  'Kom binnen, Battle,' zei Lomax geprikkeld, 'en doe de deur achter je dicht. Dit is meneer Herman Isaacstein.'


  Battle boog eerbiedig het hoofd. Hij wist alles af van de heer Herman Isaacstein, en hoewel de grote financier daar zwijgend zat, terwijl Lomax met grote stappen op en neer liep en al maar praatte, wist hij wie de machtigste was in die kamer.


  'Wij kunnen nu vrijuit spreken,' zei Lomax. in tegenwoordigheid van Lord Caterham en kolonel Melrose wilde ik liever niet te veel zeggen. Dat begrijp je toch wel, Battle? Dit soort dingen moet niet uitlekken.'


  'Ja,' zei Battle. 'Maar dat gebeurt toch altijd, jammer genoeg.'


  Heel even zag hij een spoor van een glimlach op het dikke, gele gezicht. Het verdween even snel als het gekomen was.


  'Wat denk jij nu eigenlijk van die jonge kerel - die Anthony Cade?' vervolgde George. 'Geloof je nog steeds dat hij onschuldig is?'


  Battle haalde nauw merkbaar zijn schouders op. 'Hij vertelt een aannemelijk verhaal. Een deel ervan zullen wij kunnen verifieren. Zo te zien verklaart het wel waarom hij hier gisteravond was. Ik zal natuurlijk een telegram naar Zuid-Afrika sturen met een verzoek om inlichtingen.'


  'Jij denkt dus dat hij er niets mee te maken heeft?'


  Battle stak zijn grote, brede hand op. 'Niet zo vlug, meneer. Dat heb ik helemaal niet gezegd.'


  'Heeft u zich al een idee gevormd over de misdaad, hoofdinspecteur Battle?' vroeg Isaacstein, die zich hiermee voor het eerst liet horen.


  Zijn stem klonk vol en diep, en had iets meeslepends. Daar had hij zijn voordeel mee gedaan tijdens directievergaderingen in zijn jongere jaren.


  'Het is een beetje vroeg om al ideeen te hebben, meneer Isaacstein. Ik ben nog niet verder dan de eerste vraag.'


  'En die is?'


  'O, die is altijd dezelfde. Het motief. Wie heeft voordeel bij de dood van prins Michael? Die vraag moeten wij beantwoorden, willen wij iets bereiken.'


  'De revolutionaire partij van Herzoslowakije...' begon George.


  Hoofdinspecteur Battle legde hem met een gebaar, waaruit niet de eerbied sprak die hij gewoonlijk aan de dag legde, het zwijgen op.


  'De Kameraden van de Rode Hand waren het niet, meneer, als u dat soms dacht.'


  'Maar dat papier dan - met de rode hand erop?'


  'Dat is daar neergelegd om ons de voor de hand liggende oplossing te suggereren.'


  George voelde zich wat in zijn wiek geschoten. 'Nu zie ik toch echt niet in, Battle, hoe je dat zo zeker kunt weten.'


  'Och, meneer Lomax, wij weten alles af van de Kameraden van de Rode Hand. Wij hebben ze in het oog gehouden vanaf het ogenblik dat prins Michael in Engeland is geland. Zoiets behoort tot de meest elementaire taken van ons departement. Zij zouden echt niet bij hem in de buurt kunnen komen.'


  'Ik ben het met hoofdinspecteur Battle eens,' zei Isaacstein. 'Wij


  moeten in een andere richting zoeken.'


  'Ziet u, meneer,' zei Battle, aangemoedigd door deze steun, 'wij weten echt wel iets over de zaak. Al weten wij dan niet wie er voordeel heeft bij zijn dood, wij weten wel wie er nadeel bij heeft.'


  'Waarmee u bedoelt?' zei Isaacstein.


  Zijn zwarte ogen waren op de rechercheur gericht. Meer dan ooit deed hij Battle denken aan een brilslang.


  'U en meneer Lomax, om de koningsgezinde partij van Herzoslowakije nog maar niet te noemen. Als ik het zo mag zeggen, meneer, u zit in de puree.'


  'Wat zeg je nou, Battle!' riep George uit, tot in het diepst van zijn ziel geschokt.


  'Ga door, Battle,' zei Isaacstein. in de puree beschrijft de situatie volkomen. U bent een intelligent man.'


  'U hebt een koning nodig. U bent uw koning kwijt -- zo maar opeens!' Hij knipte met zijn grote vingers. 'U moet gauw een andere vinden, en dat zal niet meevallen. Nee, ik hoef de details van uw plan niet te weten, een paar aanduidingen zijn genoeg voor mij, maar ik neem wel aan dat er grote belangen mee gemoeid zijn?'


  Isaacstein boog langzaam het hoofd. 'Zeer grote belangen.'


  'Dat brengt mij tot mijn tweede vraag. Wie is de troonopvolger van Herzoslowakije?'


  Isaacstein wierp een blik op Lomax. Deze beantwoordde de vraag met een zekere tegenzin, en na lang aarzelen. 'Dat zou -- ik zou zeggen -- ja, naar alle waarschijnlijkheid zou dat prins Nicolaas zijn.'


  'Aha!' zei Battle. 'En wie is prins Nicolaas?'


  'Een volle neef van prins Michael.'


  'Aha!' zei Battle. ik zou graag alles horen over prins Nicolaas en vooral waar hij op het ogenblik is.'


  'Er is niet veel over hem bekend,' zei Lomax. 'Als jongeman hield hij er hoogst eigenaardige ideeen op na, ging om met socialisten en republikeinen, en gedroeg zich op een wijze die hoogst ongepast was voor iemand van zijn positie. Hij werd van de universiteit van Oxford weggestuurd, geloof ik, vanwege de een of andere wilde streek die hij had uitgehaald. Twee jaar later ging het gerucht dat hij in de Kongo was omgekomen, maar dat was niet meer dan een gerucht. Hij is een paar maanden geleden weer opgedoken toen het nieuws over een mogelijk herstel van de


  monarchie bekend werd.'


  'Zo?' zei Battle. 'Waar is hij opgedoken?'


  'In Amerika.'


  'Amerika!'


  Battle wendde zich tot Isaacstein met een enkel woord: 'Olie?'


  De financier knikte. 'Hij beweerde dat als de Herzoslowaken een koning kozen, zij liever hem zouden willen hebben dan prins Michael, daar hij meer voelde voor moderne, verlichte ideeen, en hij vestigde de aandacht op de democratische denkbeelden, die hij in zijn jeugd had aangehangen, en zijn sympathie voor de republikeinse idealen. In ruil voor financiele steun was hij bereid concessies te verlenen aan een bepaalde groep Amerikaanse financiers.'


  Hoofdinspecteur Battle vergat in zoverre zijn gebruikelijke onverstoorbaarheid dat hij een langdurig gefluit liet horen. 'Dus dat is het,' mompelde hij. 'Intussen werd prins Michael door de koningsgezinde partij gesteund, en u was er zeker van dat u zou winnen. En dan komt dit ertussen!'


  'U denkt toch zeker niet...' begon George.


  'Er waren grote belangen mee gemoeid,' zei Battle. 'Dat zegt meneer Isaacstein. En ik zou zo zeggen, als hij verklaart dat er grote belangen mee gemoeid zijn, dan zijn er grote belangen mee gemoeid.'


  'Je kunt altijd wel een gewetenloos werktuig vinden,' zei Isaacstein rustig. 'Op het ogenblik is Wall Street aan de winnende hand. Maar zij zijn met mij nog niet klaar. Zie erachter te komen wie prins Michael heeft vermoord, hoofdinspecteur, als u uw vaderland een dienst wilt bewijzen.'


  'Een ding komt mij erg verdacht voor,' bracht George in het midden. 'Waarom is de adjudant, kapitein Andrassy, gisteren niet met de prins hierheen gekomen?'


  'Daar heb ik naar geinformeerd,' zei Battle. 'Dat is heel eenvoudig. Hij is in de stad gebleven om voor prins Michael een afspraak te maken met een zekere dame voor het volgend weekend. De baron zag dergelijke dingen niet graag, daar hij ze onverstandig vond in dit stadium, dus moest Zijne Hoogheid zoiets op een slinkse manier zien te versieren. Hij was, als ik het zo zeggen mag, nogal een --eh -- losbandig jongmens.'


  'Ik vrees van wel,' zei George plechtig. 'Ja, ik vrees dat dat zois.'


  'Er is nog een punt waarmee wij rekening moeten houden, vindik,' zei Battle op enigszins aarzelende toon. 'Men beweert dat koning Victor in Engeland is.'


  'Koning Victor?' Lomax fronste zijn wenkbrauwen in een poging het zich te herinneren.


  'Een beruchte Franse misdadiger, meneer. Wij hebben een waarschuwing gehad van de Surete in Parijs...'


  'Natuurlijk,' zei George. 'Nu weet ik het weer. Juwelendief, he? He, maar dat is de man...'


  Hij zweeg plotseling. Isaacstein, die met gefronste wenkbrauwen in de haard had zitten staren, keek net te laat op om een waarschuwende blik van hoofdinspecteur Battle naar de ander op te vangen. Maar daar hij iemand was die gevoelig was voor veranderingen in de sfeer, proefde hij de spanning. 'Je hebt mij niet langer nodig, wel, Lomax?' vroeg hij.


  'Nee, dank je, beste kerel.'


  'Zou het uw plannen in de war sturen als ik naar Londen terugkeerde, hoofdinspecteur?'


  'Helaas wel, meneer,' zei de hoofdinspecteur beleefd. 'Ziet u, als u weggaat, dan zullen er anderen zijn die ook weg willen. En dat zou beslist niet gaan.'


  'O juist.'


  De grote financier verliet de kamer en deed de deur achter zich dicht.


  'Prachtkerel, die Isaacstein,' mompelde George Lomax nonchalant.


  'Een zeer krachtige persoonlijkheid,' beaamde hoofdinspecteur Battle.


  George begon weer te ijsberen. 'Wat je net zei maakt me nogal ongerust,' begon hij. 'Koning Victor? Ik dacht dat hij nog in de gevangenis zat?'


  'Hij is een paar maanden geleden vrijgekomen. De Franse politie was van plan hem te laten schaduwen, maar hij wist hun meteen te ontglippen. Net iets voor hem. Een van de meest uitgeslapen kerels die er ooit geweest zijn. Om de een of andere reden denken zij dat hij in Engeland is, en zij hebben ons daarvan op de hoogte gebracht.'


  'Maar wat zou hij in Engeland doen?'


  'Zegt u het maar, meneer,' zei Battle veelbetekenend.


  'Je bedoelt...? Je denkt...? Je kent het verhaal, natuurlijk -- o, ja, ik zie het al. Ik had toen natuurlijk nog niet mijn tegenwoordi


  ge functie, maar ik heb het hele verhaal gehoord van wijlen Lord Caterham. Een ramp zonder weerga.'


  'De koh-i-noor,' zei Battle peinzend.


  'Stil, Battle!' George keek wantrouwig om zich heen. 'Ik smeek je, noem geen namen. Kun je veel beter niet doen. Als je erover spreken moet, noem hem dan de K.'


  De hoofdinspecteur keek weer ondoorgrondelijk.


  'Je legt toch geen verband tussen koning Victor en deze misdaad, Battle?'


  'Er zit een kleine mogelijkheid in, dat is alles. Als u in gedachten teruggaat, meneer, dan zult u zich herinneren dat er vier plaatsen waren waar een -- eh -- zekere koninklijke bezoekster het juweel had kunnen verbergen. "Chimneys" was er een van. Koning Victor werd gearresteerd in Parijs drie dagen na de -- verdwijning, als ik het zo noemen mag, van de K. Men heeft altijd de hoop gekoesterd dat hij ons nog eens naar het juweel zou leiden.'


  'Maar "Chimneys" is al een keer of tien grondig doorzocht.'


  'Ja.' Battle knikte wijs. 'Maar het helpt nooit veel om te zoeken als je niet weet waar je zoeken moet. Maar veronderstel nu eens, dat die koning Victor hier kwam om het ding te zoeken, betrapt werd door prins Michael, en hem heeft doodgeschoten.'


  'Het is mogelijk,' zei George. 'Een zeer aannemelijke oplossing van de misdaad.'


  'Zover zou ik niet willen gaan. Het is mogelijk, maar meer ook niet.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat, voor zover mij bekend is, Koning Victor nooit iemand vermoord heeft,' zei Battle.


  'Och, maar zo'n man -- een gevaarlijke misdadiger...'


  Maar Battle schudde onvoldaan het hoofd. 'Misdadigers hebben zo hun eigen stijl, meneer Lomax. Daar zou u van staan te kijken. Maar toch...'


  'Ja?'


  'Ik zou graag de kamerdienaar van de prins eens willen ondervragen. Ik heb hem opzettelijk tot het laatst bewaard. Wij zullen hem hier laten komen, als u daar geen bezwaar tegen hebt, meneer.'


  George knikte. De hoofdinspecteur belde. Tredwell verscheen en vertrok weer met zijn instructies. Even later keerde hij terug, vergezeld van een lange, blonde man met uitstekende jukbeenderen, zeer diepliggende blauwe ogen, en een onbewogen gelaatsuit


  drukking, bijna net zo onbewogen als die van Battle.


  'Boris Anchoukoff?'


  'Ja.'


  'U was de kamerdienaar van prins Michael?'


  ik was de kamerdienaar van Zijne Hoogheid, ja.'


  De man sprak goed Engels, maar met een sterk buitenlands accent.


  'U weet dat uw meester vannacht vermoord is?'


  Een dof gegrom, als het grommen van een wild beest, was het enige antwoord van de man. George schrok ervan, en hij trok zich voorzichtig terug naar het raam.


  'Wanneer hebt u uw meester het laatst gezien?'


  'Zijne Hoogheid is om half elf naar bed gegaan. Zoals altijd sliep ik in de zijkamer naast de zijne. Hij moet naar beneden zijn gegaan door de andere deur, de deur die op de gang uitkomt. Ik heb hem niet horen weggaan. Ik ben misschien bedwelmd. Ik ben een ontrouw dienaar geweest, ik heb geslapen terwijl mijn meester wakker was. Ik ben vervloekt!'


  George keek hem gefascineerd aan.


  'U hield van uw meester, he?' zei Battle, terwijl hij de man nauwlettend gadesloeg.


  Boris' gelaatstrekken trokken zich pijnlijk samen. Tweemaal slikte hij. Toen klonk zijn stem, schor van ontroering, ik zegje dit, Engelse politieman, ik had voor hem willen sterven! En nu hij dood is, en ik leef, zullen mijn ogen geen slaap kennen, noch mijn hart rust, tot ik hem gewroken heb. Als een hond zal ik het spoor van zijn moordenaar volgen, en als ik hem ontdekt heb -- ah!' Zijn ogen begonnen te fonkelen. Plotseling haalde hij een enorm mes van onder zijn jas vandaan en zwaaide ermee in het rond. ik maak hem niet dadelijk dood -- o, nee! -- eerst splijt ik zijn neus en snijd ik zijn oren af en steek ik zijn ogen uit, en dan -- dan steek ik dit mes in zijn zwarte hart.'


  Vlug stopte hij het mes weer weg, draaide zich om en verliet de kamer. George Lomax, wiens ogen altijd nogal uitpuilden, maar nu bijna uit zijn hoofd rolden, staarde naar de gesloten deur.


  'Een rasechte Herzoslowaak natuurlijk,' mompelde hij. 'Een hoogst onbeschaafd volk. Een ras van struikrovers.'


  Hoofdinspecteur Battle stond vlug op. 'Of die man meent het echt,' merkte hij op, 'of hij is de beste komediant die ik ooit heb gezien. En als het eerste het geval is, dan moge God de moordenaar


  van prins Michael bijstaan, als die menselijke bloedhond hem te pakken krijgt.'




  Hoofdstuk 15




  Naast elkaar liepen Virginia en Anthony het pad af dat naar de vijver leidde. Enkele minuten nadat zij het huis verlaten hadden bleven zij zwijgend voortlopen. Virginia verbrak het stilzwijgen eindelijk met een lachje.


  'O, lieve hemel,' zei ze, 'is het niet verschrikkelijk? Nu heb ik zoveel dingen die ik u wil vertellen, en er zijn er zoveel die ik te weten wil komen, dat ik gewoon niet weet waar ik beginnen moet. In de eerste plaats' - zij liet haar stem dalen - 'Wat hebt u met het lijk gedaan? Wat klinkt dat ontzettend, nietwaar? Ik had nooit gedacht dat ik zo'n doortrapt misdadigster zou worden.'


  'Ja, het zal voor u zeker wel een nieuwe gewaarwording zijn,' zei Anthony.


  'Voor u dan niet?'


  'Nou, ik heb mij beslist nooit eerder van een lijk ontdaan.'


  'Vertel het mij eens.'


  Heel in het kort vertelde Anthony wat hij de vorige avond had gedaan. Virginia luisterde aandachtig toe.


  'Ik vind dat u dat heel handig hebt opgeknapt,' zei zij goedkeurend, toen het verhaal uit was. 'Ik kan de hutkoffer weer oppikken als ik terugga naar Paddington. De enige moeilijkheid die zich zou kunnen voordoen is dat u misschien vertellen moet waar u gisteravond bent geweest.'


  'Ik geloof niet dat dat zal gebeuren. Het lijk kan niet eerder dan gisteravond laat zijn gevonden, en misschien vanmorgen pas. Anders zou er wel iets over in de ochtendbladen hebben gestaan. Daar komt nog bij dat dokters niet zulke tovenaars zijn dat ze precies kunnen vertellen hoe lang een man dood is. Het juiste tijdstip van zijn dood zou maar vaag aangegeven kunnen worden. Ik zou meer hebben aan een alibi voor vannacht.'


  'Dat weet ik. Lord Caterham heeft mij er alles van verteld. Maar de man van Scotland Yard is nu volkomen overtuigd van uw onschuld, nietwaar?'


  Anthony gaf daar niet dadelijk antwoord op.


  'Hij ziet er niet bijzonder scherpzinnig uit,' vervolgde Virginia.


  'Dat weet ik nog niet zo zeker,' zei Anthony langzaam, ik heb de indruk dat hoofdinspecteur Battle lang niet dom is. Hij schijnt overtuigd te zijn van mijn onschuld -- maar ik ben er niet zo zeker van dat dat inderdaad zo is. Op het ogenblik is hij van de wijs gebracht omdat ik schijnbaar geen motief heb.'


  'Schijnbaar?' riep Virginia uit. 'Maar welke reden zou u kunnen hebben om een onbekende buitenlandse graaf te vermoorden?'


  Anthony wierp haar een scherpe blik toe. 'U bent wel eens in Herzoslowakije geweest, nietwaar?' vroeg hij.


  'Ja, ik ben er twee jaar lang geweest. Mijn man werkte daar op de ambassade.'


  'Dat was kort voor de moord op de koning en de koningin. Hebt u daar ooit prins Michael Obolovitch ontmoet?'


  'Michael? Natuurlijk. De ellendeling! Hij stelde voor, herinner ik mij nog, dat ik een morganatisch huwelijk met hem zou sluiten.'


  'O ja? En wat stelde hij voor dat u zou doen met de echtgenoot die u al had?'


  'O, hij had al helemaal een soort David en Uria plan uitgewerkt.'


  'En hoe hebt u gereageerd op dat vriendelijke aanbod?'


  'Nou,' zei Virginia, 'ongelukkig genoeg moest ik diplomatiek zijn. Dus kreeg de arme kleine Michael het niet zo recht voor zijn raap als anders misschien het geval zou zijn geweest. Maar hij heeft zich toch beledigd teruggetrokken. Vanwaar al die belangstelling voor Michael?'


  iets waar ik op mijn eigen stuntelige manier achter probeer te komen. Ik neem aan dat u de vermoorde man niet hebt ontmoet?'


  'Nee. Om het in boekentaal te zeggen, hij trok zich dadelijk na aankomst in zijn eigen appartementen terug.'


  'En u hebt natuurlijk het lijk niet gezien?'


  Virginia, die hem belangstellend aankeek, schudde haar hoofd.


  'Zou u het te zien kunnen krijgen, denkt u?'


  'Door middel van een invloedrijk man -- namelijk Lord Caterham -- denk ik dat dat wel zou lukken. Waarom? Is het een bevel?'


  'Goeie hemel nee,' zei Anthony verschrikt. 'Heb ik me dan zo dictatoriaal uitgedrukt? Nee, het gaat eenvoudig hierom. Graaf Stanislaus was de naam die prins Michael van Herzoslowakije gebruikte als hij incognito reisde.'


  Virginia zette grote ogen op. 'O ja?' Plotseling verscheen haar fascinerende scheve glimlach op haar gezicht, ik hoop dat u nietwilt suggereren dat Michael naar zijn kamers ging enkel en alleen om mij te ontlopen?'


  'Iets dergelijks,' gaf Anthony toe. 'Ziet u, als mijn idee dat iemand wilde verhinderen dat u naar "Chimneys" kwam juist is, dan schijnt de reden te liggen in het feit dat u Herzoslowakije kent. Beseft u dat u hier de enige persoon bent die prins Michael van gezicht kende?'


  'Bedoelt u dat de man die vermoord is een bedrieger was?' vroeg Virginia plotseling.


  'Die mogelijkheid is bij mij opgekomen. Als u Lord Caterham zover kunt krijgen dat hij u het lijk laat zien, dan kunnen wij dat punt dadelijk ophelderen.'


  'Hij is om 11 uur 45 doodgeschoten,' zei Virginia peinzend. 'De tijd die vermeld stond op dat stukje papier. De hele zaak is vreselijk geheimzinnig.'


  'O ja, dat is waar ook. Is dat uw raam daar? Het tweede van het eind, boven de vergaderzaal?'


  'Nee, mijn kamer is in de Elizabethaanse vleugel, aan de andere kant. Waarom?'


  'Eenvoudig hierom. Toen ik gisteravond wegliep, nadat ik meende een schot te hebben gehoord, ging het licht in die kamer aan.'


  'Wat vreemd! Ik weet niet wie die kamer heeft, maar ik kan er wel achter komen door het aan Bundie te vragen. Misschien hebben zij het schot ook gehoord.'


  'Als dat zo is, dan hebben zij er niets van gezegd. Ik heb van Battle begrepen dat niemand in huis het schot heeft gehoord. Het is de enige aanwijzing die ik heb, en ze zal wel niet veel waard zijn, maar ik wil er toch van maken wat ervan te maken is.'


  'Het is zeker merkwaardig,' zei Virginia peinzend.


  Zij waren bij het botenhuis aan de vijver gekomen, en al pratend stonden zij ertegenaan geleund.


  'En nu het hele verhaal,' zei Anthony. 'Wij zullen rustig wat rondroeien over de vijver, veilig voor de gespitste oren van Scotland Yard, Amerikaanse gasten en nieuwsgierige dienstmeisjes.'


  'Ik heb iets van Lord Caterham gehoord,' zei Virginia. 'Maar nog lang niet genoeg. Om mee te beginnen, wie bent u nu eigenlijk, Anthony Cade of Jimmy McGrath?'


  Voor de tweede maal die morgen vertelde Anthony de geschiedenis van de laatste zes weken van zijn leven -- met dit verschil, dat hij voor Virginia niets hoefde achter te houden. Hij eindigde


  met zijn verbazing toen hij 'meneer Holmes' herkende.


  'Tussen twee haakjes, mevrouw Revel,' besloot hij zijn verhaal, 'ik heb u nog helemaal niet bedankt voor het feit dat u uw onsterfelijke ziel in gevaar hebt gebracht door te zeggen dat ik een oude vriend van u was.'


  'Natuurlijk bent u een oude vriend,' zei Virginia. 'U denkt toch niet dat ik u met een lijk zou opschepen, en dan de volgende keer dat ik u ontmoette zou doen alsof u een oppervlakkige kennis was? Stel je voor!' Zij zweeg even. 'Weet u,' vervolgde zij, 'ik heb sterk de indruk dat er nog iets extra geheimzinnigs aan die memoires is, dat wij nog niet doorhebben.'


  ik geloof dat u gelijk hebt,' zei Anthony. 'Zoudt u me iets willen vertellen?' vervolgde hij.


  'Wat wilt u weten?'


  'Waarom was u zo verrast toen ik gisteren in de Pont Street de naam Jimmy McGrath noemde? Had u die dan al eens eerder gehoord?'


  'Jawel, Sherlock Holmes. George -- mijn neef, George Lomax, weet u -- kwam mij een paar dagen geleden opzoeken, en deed een heleboel vreselijk rare voorstellen. Zijn idee was dat ik hierheen zou gaan en erg lief zou doen tegen die man McGrath en hem op de een of andere manier de memoires zou ontfutselen. Zo heeft hij het natuurlijk niet gezegd. Hij praatte een hoop onzin over Engelse dames van stand en dergelijke dingen, maar aan zijn werkelijke bedoeling viel geen ogenblik te twijfelen. Het was nu net iets voor George om zo'n vuil plannetje te bedenken. En toen ik te veel wilde weten, probeerde hij mij af te schepen met leugens die een kind van twee jaar niet geloofd zou hebben.'


  'Nou, zijn plan schijnt in ieder geval toch wel gelukt te zijn,' merkte Anthony op. 'Hier ben ik, de James McGrath die hij in gedachten had, en hier bent u, en u bent aardig tegen mij.'


  'Maar, jammer genoeg voor George, geen memoires! Nu heb ik een vraag aan u. Toen ik zei dat ik die brieven niet geschreven had, toen zei u dat u dat wist - maar dat kon u niet weten.'


  'O, jawel,' zei Anthony glimlachend, ik bezit een flinke dosis mensenkennis.'


  'U bedoelt dat uw geloof in de zuiverheid van mijn reputatie zo sterk was dat...'


  Maar Anthony schudde heftig zijn hoofd. 'Volstrekt niet. Ik weet helemaal niets van uw reputatie. U zou best een minnaarkunnen hebben, en hem schrijven. Maar u zou zich nooit gedwee laten chanteren. De Virginia Revel van die brieven was doodsbenauwd. U zou weerstand hebben geboden.'


  'Ik vraag mij af wie de echte Virginia Revel is - waar zij is, bedoel ik. Het geeft mij een gevoel alsof ik ergens een dubbelgangster heb.'


  Anthony stak een sigaret op. 'Weet u dat een van die brieven vanuit "Chimneys" is geschreven?'


  'Wat!' Virginia was kennelijk geschrokken. 'Wanneer is die geschreven?'


  'Er stond geen datum op. Maar het is wel eigenaardig, nietwaar?'


  'Ik ben er volkomen zeker van dat er nooit een andere Virginia Revel op "Chimneys" heeft gelogeerd. Bundie of Lord Caterham zouden het me anders zeker hebben verteld.'


  'Ja. Het is nogal vreemd. Weet u, mevrouw Revel, ik begin te geloven dat die andere Virginia Revel helemaal niet bestaat.'


  'Zij is in ieder geval wel moeilijk te vinden,' stemde Virginia toe.


  'Buitengewoon moeilijk te vinden. Ik begin te geloven dat de persoon die die brieven geschreven heeft, opzettelijk uw naam misbruikt heeft.'


  'Maar waarom?' riep Virginia uit. 'Waarom zou zij dat doen?'


  'Tja, daar gaat het juist om. Er is zo veel dat we nog niet weten.'


  'Door wie denkt u nu eigenlijk dat Michael is vermoord?' vroeg Virginia plotseling. 'De Kameraden van de Rode Hand?'


  'Ik veronderstel dat zij het wel hadden kunnen doen,' zei Anthony weinig overtuigd. 'Een doelloze moord zou net iets voor hen zijn.'


  'Laten wij aan het werk gaan,' zei Virginia. 'Ik zie Lord Caterham en Bundie daar samen wandelen. Het eerste wat wij moeten doen is erachter komen of de vermoorde man Michael is of niet.'


  Anthony roeide naar de wal, en enkele ogenblikken later hadden zij zich bij Lord Caterham en zijn dochter gevoegd.


  'Ze zijn laat met de lunch,' zei de markies op neergeslagen toon. 'Battle zal de kokkin wel beledigd hebben, denk ik.'


  'Dit is een vriend van mij, Bundie,' zei Virginia. 'Wees aardig tegen hem.'


  Bundie keek Anthony enkele ogenblikken strak aan, en richtte toen een opmerking tot Virginia alsof hij er niet bij was. 'Waar pik jij toch al die knappe mannen op, Virginia?' zei zij jaloers.


  'Je mag hem hebben,' zei Virginia royaal, ik wil Lord Caterham hebben.'


  Zij glimlachte tegen de edelman, die zich niet weinig gevleid voelde, gaf hem een arm, en samen liepen zij weg.


  'Praat u?' vroeg Bundie. 'Of bent u soms een van die sterke, zwijgzame typen?'


  'Praten?' zei Anthony. ik keuvel. Ik murmel. Ik kabbel als een stromende beek, weet u. Soms stel ik zelfs vragen.'


  'Zoals, bijvoorbeeld?'


  'Wie heeft de tweede kamer van het eind in de linkervleugel?'


  Onder het spreken wees hij er naar.


  'Wat een buitengewoon vreemde vraag!' zei Bundie. 'U maakt mij ontzettend nieuwsgierig. Laat eens kijken -- ja -- dat is de kamer van mademoiselle Brun, de Franse gouvernante. Zij tracht mijn jongere zusters Dulcie en Daisy in het gareel te houden. Ze zouden de volgende vast en zeker Dorothy May hebben genoemd, net als in dat kinderversje. Maar moeder had er genoeg van dat zij alleen maar meisjes kreeg, en is gestorven. Vond dat iemand anders maar voor een erfgenaam moest zorgen.'


  'Mademoiselle Brun,' zei Anthony peinzend. 'Hoe lang is zij al bij u?'


  'Twee maanden. Ze is bij ons gekomen toen wij in Schotland waren.'


  'Ha!' zei Anthony. ik ruik lont.'


  ik wou dat ik de lunch kon ruiken,' zei Bundie. 'Moet ik die man van Scotland Yard vragen bij ons te lunchen, meneer Cade? U bent een man van de wereld, u hebt verstand van de etiquette. Wij hebben nog nooit eerder een moord in huis gehad. Opwindend, he? Het spijt mij dat uw reputatie zo volledig gezuiverd is vanmorgen. Ik heb altijd graag een moordenaar willen ontmoeten om zelf eens te zien of het zulke vriendelijke en charmante mensen zijn als de zondagsbladen altijd beweren. Goeie God! Wat is dat?'


  'Dat' scheen een taxi te zijn die het huis naderde. De twee inzittenden waren een grote man met een kaal hoofd en een zwarte baard, en een kleinere en jongere man met een zwarte snor. Anthony herkende de eerste, en vermoedde dat hij het was -- veeleer dan het voertuig waarin hij zat -- die Bundie die uitroep van verbazing had ontlokt. 'Tenzij ik mij sterk vergis,' merkte hij op, 'is dat mijn oude vriend, baron Lollipop.'


  'Baron wie?'


  'Ik noem hem voor het gemak maar Lollipop. Het uitspreken van zijn echte naam is genoeg om je aderverkalking te bezorgen.'


  'De telefoon ging er bijna van kapot vanmorgen,' merkte Bundie op. 'Dat is dus de baron? Ik zie aankomen dat ik hem vanmiddag op mijn dak krijg -- en ik heb Isaacstein de hele morgen al gehad. Laat George zijn eigen vuile werkjes opknappen, zeg ik, en weg met de politiek. Neem mij niet kwalijk dat ik u in de steek laat, meneer Cade, maar ik moet mijn arme, oude vader hulp en bijstand gaan verlenen.'


  Bundie liep vlug op het huis toe.


  Anthony bleef haar enkele ogenblikken staan nakijken en stak peinzend een sigaret op. Terwijl hij dat deed, ving hij een zacht geluid op vlak bij hem. Hij stond bij het botenhuis, en het geluid scheen van vlak om de hoek te komen. Het gaf hem de indruk dat iemand vergeefs trachtte zijn niezen te onderdrukken.


  Hij gooide de lucifer weg en liep snel en geruisloos de hoek van het botenhuis om.


  Hij stootte daar op een man die kennelijk op de grond geknield had gelegen, en juist weer opkrabbelde. Hij was lang, droeg een lichte overjas en een bril, en had verder een kort, zwart puntbaardje en iets dandyachtigs. Hij was tussen de dertig en veertig jaar, en hij zag er zeer fatsoenlijk uit.


  'Wat doet u hier?' vroeg Anthony.


  Hij was er vrij zeker van dat de man geen loge van Lord Caterham was.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei de vreemdeling met een opvallend buitenlands accent, en een trek op zijn gezicht die een innemende glimlach moest voorstellen. 'Ik wilde terug gaan naar "De vrolijke cricketers" en ik ben verdwaald. Zou monsieur zo goed willen zijn mij de weg te wijzen?'


  'Zeker,' zei Anthony. 'Maar u komt er niet via de vijver, weet u.'


  'He?' zei de vreemdeling, als iemand die er niets van begrijpt.


  'Ik zei,' herhaalde Anthony met een veelbetekenende blik op het botenhuis, 'dat u er via de vijver niet komt. Er loopt een openbare weg door het park -- een eindje verderop, maar dit is particulier terrein. U mag hier niet komen.'


  'Het spijt mij zeer,' zei de vreemdeling. 'Ik was helemaal de richting kwijt. Ik dacht, dat ik maar hierheen moest komen om de weg te vragen.'


  Anthony zei maar niet dat knielen achter een botenhuis wel eenrare manier was om de weg te vragen. Vriendelijk nam hij de vreemdeling bij de arm.


  'Deze kant op,' zei hij. 'Helemaal om de vijver heen en dan rechtdoor - u kunt het pad niet missen. Als u het gevonden hebt, ga dan naar links, dan komt u in het dorp. U logeert zeker in "De cricketers"?'


  'Ja, monsieur. Sinds vanmorgen. Zeer veel dank voor uw vriendelijke aanwijzingen.'


  'Tot uw dienst,' zei Anthony. ik hoop dat u geen kou hebt gevat.'


  'He?' zei de vreemdeling.


  'Van het knielen op de vochtige grond, bedoel ik,' legde Anthony uit. ik verbeeldde mij dat ik u hoorde niezen.'


  'Dat is wel mogelijk,' gaf de ander toe.


  'Precies,' zie Anthony. 'Maar u moet nooit proberen uw niezen te onderdrukken, weet u. Een beroemd arts heeft dat pas nog gezegd. Het is verschrikkelijk gevaarlijk. Ik weet niet precies wat je ervan krijgt -- of dat nu een zenuwtic is of aderverkalking, maar u moet het nooit meer doen. Goedemorgen.'


  'Goedemorgen, en bedankt, monsieur, dat u mij de weg gewezen hebt.'


  'Tweede verdachte vreemdeling uit dorpsherberg,' mompelde Anthony bij zichzelf, terwijl hij de ander nakeek. 'En iemand die ik ook niet plaatsen kan. Hij ziet eruit als een Franse handelsreiziger. Ik zie hem nu niet direct als een Kameraad van de Rode Hand. Vertegenwoordigt hij soms nog een derde partij in Herzoslowakije? De Franse gouvernante heeft het tweede raam vanaf het eind. Een geheimzinnige Fransman sluipt door het park, en luistert naar gesprekken die niet voor zijn oren bestemd zijn. Ik durf er alles onder te verwedden dat daar iets achter zit.'


  Aldus peinzend liep Anthony weer terug naar het huis. Op het terras ontmoette hij Lord Caterham, die in overeenstemming met de omstandigheden terneergeslagen keek, met de twee nieuw-aan-gekomenen. Hij monterde wat op toen hij Anthony zag. 'Aha, bent u daar,' zei hij. 'Mag ik u voorstellen aan baron -- eh -- eh -- en kapitein Andrassy. De heer Anthony Cade.'


  De baron staarde Anthony met toenemend wantrouwen aan.


  'Meneer Cade?' zei hij stijfjes, ik geloof van niet.'


  'Kan ik u even alleen spreken, baron,' zei Anthony. ik kan alles verklaren.'


  De baron maakte een buiging, en de beide mannen liepen samen het terras op. 'Baron,' zei Anthony. 'Ik moet een beroep doen op uw goedheid. Ik heb me niet als een gentleman gedragen door onder een aangenomen naam naar Engeland te komen. Ik heb mij aan u voorgesteld als meneer James McGrath -- maar u moet inzien dat dat een onbeduidend leugentje was. U bent ongetwijfeld bekend met de werken van Shakespeare, en met wat hij opmerkt over de onbelangrijkheid van de naam die je een roos geeft? Dit is net zo'n geval. De man die u wenste te spreken was de man die de memoires in zijn bezit had. Die man was ik. Zoals u maar al te goed weet, bezit ik ze niet meer. Dat was een mooi trucje, baron, een heel mooi trucje. Van wie was het idee afkomstig, van u of van uw chef?'


  'Het was een idee van Zijne Hoogheid zelf. En hij wilde niet dat iemand anders het uitvoerde dan hijzelf.'


  'Hij deed het uitstekend,' zei Anthony goedkeurend. 'Ik hield hem voor een echte Engelsman.'


  'De prins heeft de opvoeding genoten van een Engelse gentleman,' legde de baron uit. 'Dat is de gewoonte in Herzoslowakije.'


  'Een beroepsdief zou het hem niet verbeterd hebben,' zei Anthony. 'Mag ik vragen, zonder indiscreet te zijn, wat ermee gebeurd is?'


  'Als gentlemen onder elkaar,' begon de baron.


  'U bent al te vriendelijk, baron,' zei Anthony zacht. 'Ik ben nog nooit zo vaak een gentleman genoemd als in de laatste achtenveertig uur.'


  'Ik zeg u dit -- ik geloof dat zij verbrand zijn.'


  'U gelooft het, maar u weet het niet zeker, he? Is dat het?'


  'Zijne Hoogheid heeft ze onder zijn berusting gehouden. Hij was van plan ze te lezen en ze dan te verbranden.'


  'O juist,' zei Anthony. 'Toch is het niet het soort lichte lectuur waar je in een halfuur doorheen bent.'


  'Zij zijn niet gevonden onder de bezittingen van mijn vermoorde meester. Het is dus duidelijk dat zij verbrand zijn.'


  'H'm!' zei Anthony. 'Ik ben benieuwd.' Hij zweeg enkele ogenblikken en vervolgde toen: 'Ik heb u die vragen gesteld, baron, omdat ik, zoals u misschien al vernomen hebt, zelfbij de misdaad betrokken ben geraakt. Ik moet mijzelf absoluut zuiveren van alle verdenking.'


  'Ongetwijfeld,' zei de baron. 'Uw eer eist het.'


  'Precies,' zei Anthony. 'U zegt die dingen zo mooi. Daar ben ik niet zo goed in. Om verder te gaan, ik kan mijzelf alleen van alle verdenking zuiveren als ik de ware moordenaar ontdek, en om dat te doen moet ik op de hoogte zijn van alle feiten. Die kwestie van de memoires is erg belangrijk. Het lijkt mij niet onmogelijk dat iemand de prins heeft vermoord om de memoires te pakken te krijgen. Vertelt u mij eens, baron, lijkt u dat te ver gezocht?'


  De baron aarzelde even. 'Hebt u zelf de memoires gelezen?' vroeg hij eindelijk omzichtig.


  ik geloof dat ik mijn antwoord al heb,' zei Anthony glimlachend. 'Nu nog een ding, baron. Ik vertel u eerlijk dat ik nog steeds van plan ben dat manuscript aan de uitgevers te overhandigen, aanstaande woensdag, de dertiende oktober.'


  De baron staarde hem verbijsterd aan. 'Maar u hebt het toch niet meer?'


  'Aanstaande woensdag zei ik. Vandaag is het vrijdag. Dus heb ik nog vijf dagen om het weer in mijn bezit te krijgen.'


  'Maar als het nu verbrand is?'


  ik geloof niet dat het verbrand is. Ik heb daar goede redenen voor. Terwijl hij dit zei sloegen zij de hoek om. Een zware gestalte kwam op hen toe. Anthony, die de grote Herman Isaacstein nog niet had ontmoet, nam hem heel aandachtig op.


  'Ach, baron,' zei Isaacstein, zwaaiend met een grote, zwarte sigaar, 'dit is een treurige zaak -- een bijzonder treurige zaak.'


  'Mijn goede vriend meneer Isaacstein, dat is het inderdaad,' riep de baron uit. 'Ons hele nobele bouwwerk is ineengestort.'


  Tactvol liet Anthony de beide heren alleen met hun jammerklachten, en liep weer terug lang het terras.


  Plotseling bleef hij staan. Een dun rookpluimpje steeg op uit het midden van de taxushaag.


  Dat ding moet van binnen hol zijn, dacht Anthony. Zoiets heb ik wel eens eerder gehoord.


  Hij keek snel naar links en naar rechts. Lord Caterham stond aan het andere eind van het terras met kapitein Andrassy. Zij stonden met hun rug naar hem toe. Anthony bukte zich en werkte zich door de dichte taxushaag heen.


  Zijn veronderstelling bleek volkomen juist te zijn. De taxushaag bleek in werkelijkheid niet een, maar twee hagen te zijn, met een nauwe doorgang ertussen. De ingang daartoe was ongeveer halverwege, aan de zijkant van het huis. Er was niets geheimzinnigs aan,maar iemand die de taxushaag van voren bekeek, zou nooit op het idee gekomen zijn.


  Anthony keek tussen de twee hagen door. Ongeveer halverwege leunde een man achterover in een rieten stoel. Een half opgerookte sigaar lag op de armleuning van de stoel, en de heer zelf scheen te slapen.


  'H'm!' zei Anthony bij zichzelf. 'Kennelijk zit de heer Hiram Fish graag in de schaduw.'




  Hoofdstuk 16




  Toen Anthony weer op het terras terug was, zei hij bij zichzelf dat de enige plaats waar je rustig een prive-gesprek kon voeren, het midden van de vijver was.


  Een luide gongslag weerklonk vanuit het huis, en Tredwell kwam statig uit een zijdeur. 'De lunch is opgediend, mylord.'


  'Aha,' zei Lord Caterham, die een beetje vrolijker begon te kijken. 'De lunch.'


  Op dat ogenblik kwamen twee kinderen het huis uithollen. Het waren levendige meisjes van twaalf en tien jaar, en hoewel zij Dulcie en Daisy heetten, zoals Bundie had verteld, schenen zij meestal Guggle en Winkle genoemd te worden. Zij voerden een soort krijgsdans uit, onderbroken door schelle kreten, tot Bundie het huis uit kwam en hen kalmeerde.


  'Waar is mademoiselle?' vroeg zij.


  'Die heeft migraine, migraine, migraine!' zong Winkle.


  'Hoera!' zong Guggle mee.


  Lord Caterham had de meesten van zijn gasten het huis in weten te krijgen. Nu legde hij zijn hand op Anthony's arm en hield hem tegen.


  'Kom mee naar mijn studeerkamer,' fluisterde hij. 'Ik heb daar iets bijzonders.'


  Lord Caterham sloop door de gang naar zijn heiligdom, meer als een dief dan als de heer des huizes.


  Hij opende een kast, en haalde er verscheidene flessen uit. 'Van praten met buitenlanders krijg ik altijd zo'n dorst,' zei hij verontschuldigend. 'Ik weet niet hoe dat komt.'


  Er werd op de deur geklopt, en Virginia stak haar hoofd om de hoek. 'Hebt u ook een speciale cocktail voor mij?' vroeg zij.


  'Natuurlijk,' zei Lord Caterham gastvrij. 'Kom binnen.'


  He, dat had ik nu net nodig,' zei Lord Caterham met een zucht, terwijl hij zijn glas weer op de tafel zette. 'Zoals ik zoeven al zei, ik vind het bijzonder vermoeiend met buitenlanders te praten. Ik denk dat het komt doordat zij zo beleefd zijn. Kom mee. Laten wij gaan lunchen.'


  Hij ging hen voor naar de eetkamer. Virginia legde haar hand op Anthony's arm, en hield hem even terug, ik heb mijn goede daad voor vandaag al gedaan,' fluisterde zij. ik heb Lord Caterham zover gekregen dat hij mij het lijk heeft laten zien.'


  'En?' vroeg Anthony nieuwsgierig. Een van zijn theorieen zou bevestigd of weerlegd worden.


  Virginia schudde haar hoofd. 'U had het mis,' fluisterde zij. 'Het is wel degelijk prins Michael.'


  'O!' Anthony was diep teleurgesteld.


  'En mademoiselle had migraine,* voegde hij er hardop, op geergerde toon, aan toe.


  'Wat heeft dat er nu mee te maken?'


  'Niets waarschijnlijk, maar ik wilde haar wel eens zien. Ziet u, ik heb ontdekt dat mademoiselle de tweede kamer vanaf het eind heeft -- de kamer waar ik gisteravond het licht heb zien aangaan.'


  'Dat is interessant.'


  'Er zit waarschijnlijk niets achter, maar toch ben ik van plan mademoiselle te zien te krijgen voor de dag voorbij is.'


  De lunch was een beproeving. Zelfs de opgewektheid van Bundie bracht het heterogene gezelschap niet tot elkaar. De baron en Andrassy waren correct, formeel, een en al etiquette, en keken alsof zij aan een begrafenismaal zaten. Lord Caterham was in zich zelf gekeerd en terneergeslagen. Bill Eversleigh zat smachtend naar Virginia te kijken. George, die zich zeer sterk bewust was van de moeilijke positie waarin hij zich bevond, voerde zwaarwichtige gesprekken met de baron en meneer Isaacstein. Guggle en Winkle, die volkomen buiten zichzelf waren van vreugde omdat er een moord was gepleegd in huis, moesten voortdurend in toom gehouden en tot zwijgen gebracht worden, terwijl de heer Hiram Fish langzaam op zijn eten zat te kauwen, en op lijzige toon droge opmerkingen ten beste gaf in zijn eigen merkwaardige idioom. Hoofdinspecteur Battle was zo attent geweest te verdwijnen, en niemand wist waarheen.


  'Goddank, dat is achter de rug,' mompelde Bundie tegen Anthony, toen zij van tafel opstonden. 'En George neemt vanmiddag de afdeling buitenland mee naar de Abbey om staatsgeheimen te bespreken.'


  'Ja, dat zal de sfeer misschien ten goede komen,' zei Anthony.


  'De Amerikaan vind ik niet zo erg,' vervolgde Bundie. 'Hij en vader kunnen heel gezellig over eerste edities praten. Meneer Fish,' zei ze toen het onderwerp van gesprek naderbij kwam, 'ik heb een rustige middag voor u op het oog.'


  De Amerikaan maakte een buiging. 'Dat is heel vriendelijk van u, Lady Eileen.'


  'Meneer Fish heeft ook al een heel rustige morgen gehad,' zei Anthony.


  Meneer Fish wierp hem een snelle blik toe. 'Aha, u hebt mij dus gezien in mijn afzondering? Er zijn ogenblikken, meneer, dat een man die van rust houdt de eenzaamheid moet opzoeken.'


  Bundie was verder gedrenteld, en de Amerikaan en Anthony bleven samen achter. De Amerikaan liet zijn stem wat dalen. 'Ik ben van mening,' zei hij, 'dat het een geheimzinnig zaakje is.'


  'Ja,' zei Anthony.


  'Die kerel met dat kale hoofd was misschien een familielid?'


  'Iets dergelijks.'


  'Van die Middeneuropese volkeren kun je alles verwachten,' verklaarde meneer Fish. 'Het gerucht gaat dat de overledene een Koninklijke Hoogheid was. Weet u soms of dat zo is?'


  'Hij logeerde hier onder de naam graaf Stanislaus,' antwoordde Anthony ontwijkend.


  Hierop wist de heer Fish niets beters te zeggen dan: 'Sjonge, sjonge!' Waarna hij gedurende enkele ogenblikken in stilzwijgen verviel. 'Die hoofdinspecteur van jullie,' merkte hij tenslotte op, 'Battle of hoe hij ook heten mag, is dat echt een goede?'


  'Scotland Yard vindt van wel,' antwoordde Anthony droogjes.


  'Hij lijkt mij een beetje bekrompen,' merkte meneer Fish op. 'Er zit geen voortvarendheid in. En dat schitterende idee van hem om niemand weg te laten gaan, wat stelt dat nu voor?' Terwijl hij dit zei wierp hij een zeer scherpe blik op Anthony.


  'Iedereen moet morgen bij het gerechtelijk vooronderzoek aanwezig zijn, ziet u.'


  'O, is dat de bedoeling? Is dat alles? Is het niet zo dat Lord Caterhams gasten onder verdenking staan?'


  'Maar mijn beste meneer Fish!'


  ik maakte mij een beetje ongerust - ik ben tenslotte een vreemdeling in dit land. Maar het is natuurlijk door iemand van buitenaf gedaan - nu weet ik het weer. Een tuindeur die niet afgesloten was, he?'


  'Ja,' zei Anthony en keek strak voor zich uit.


  Meneer Fish zuchtte. Na een paar minuten zei hij op klagende toon: 'Jongeman, weet je hoe zij het water uit een mijn krijgen?'


  'Nou?'


  'Door te pompen - maar het is allemachtig zwaar werk! Ik zie dat mijn vriendelijke gastheer zich vrijmaakt van die groep daarginds. Ik moet naar hem toe.'


  Meneer Fish liep langzaam weg, en Bundie kwam weer aandrentelen. 'Een raar type, he?' merkte zij op.


  'Zeker.'


  'U hoeft niet naar Virginia uit te kijken,' zei Bundie vinnig.


  'Dat deed ik ook niet.'


  'Dat deed u wel. Ik weet niet hoe zij het klaarspeelt. Het komt niet door wat zij zegt, ik geloof niet eens dat het komt door hoe zij er uitziet. Maar sjonge, jonge, iedere keer levert zij het hem weer! In ieder geval heeft zij voorlopig iets anders te doen. Zij heeft mij gezegd dat ik aardig tegen u moet zijn, en ik zal aardig tegen u zijn -- desnoods tegen uw zin.'


  'Absoluut niet tegen mijn zin,' stelde Anthony haar gerust. 'Maar als het u precies hetzelfde is, had ik liever dat u aardig tegen mij was op het water, in een boot.'


  'Geen slecht idee,' zei Bundie peinzend.


  Samen slenterden zij naar de vijver. 'Er is maar een vraag die ik u graag zou willen stellen,' zei Anthony, terwijl hij wegroeide van de oever, 'voor wij over werkelijk interessante onderwerpen beginnen. Zaken gaan voor het meisje.'


  'Over welke slaapkamer wilt u nu weer wat weten?' vroeg Bundie gelaten.


  'Over niemands slaapkamer, op het ogenblik. Maar ik zou wel graag willen weten waar u uw gouvernante vandaan hebt.'


  'U bent behekst,' zei Bundie. ik heb haar van een personeelsbureau, en ik betaal haar honderd pond per jaar, en haar voornaam is Genevieve. Wilt u nog meer weten?'


  'Dat bureau geloof ik wel,' zei Anthony. 'Hoe staat het met haar getuigschriften?'


  'O, geweldig! Zij is tien jaar lang in huis geweest bij de gravin


  van Weetikveel!'


  'En Weetikveel is...'


  'De comtesse de Breteuil, Chateau de Breteuil, Dinard.'


  'U hebt de comtesse niet echt zelf gesproken? Het is allemaal per brief gegaan?'


  'Precies.'


  'H'm,' zei Anthony.


  'U maakt mij nieuwsgierig,' zei Bundie. 'U maakt mij ontzettend nieuwsgierig. Is het een kwestie van liefde of van misdaad?'


  'Waarschijnlijk pure idioterie van mijn kant. Laten wij het maar vergeten.'


  ' "Laten wij het maar vergeten," zegt hij nonchalant, na alle inlichtingen ingewonnen te hebben die hij wenst. Meneer Cade, wie verdenkt u? Ik ben geneigd Virginia te verdenken. Zij is immers de meest onwaarschijnlijke persoon. Of misschien Bill.'


  'En u dan?'


  'Lid van de aristocratie maakt in het geheim gemene zaak met de Kameraden van de Rode Hand. Wat zou dat een sensatie veroorzaken.'


  Anthony lachte. Hij mocht Bundie wel, ook al was hij een beetje bang voor de scherpzinnige blik in haar doordringende grijze ogen. 'U moet wel trots zijn op dit alles,' zei hij plotseling, met een gebaar naar het grote huis in de verte.


  Bundie kneep haar ogen half dicht en hield haar hoofd scheef. 'Ja -- het betekent wel iets voor me, geloof ik. Maar je raakt eraan gewend. Trouwens -- wij zijn hier niet vaak - veel te saai. Na Londen zijn wij de hele zomer in Cowes en Deauville geweest, en daarna in Schotland. "Chimneys" heeft ongeveer vijf maanden onder de stoflakens gezeten. Eens per week halen ze de stoflakens eraf en dan komen er touringcars vol met toeristen die met open mond staan te kijken en naar Tredwell luisteren. "Rechts ziet u het portret van de vierde markiezin van Caterham, geschilderd door Sir Joshua Reynolds," enzovoort, en Ed of Bert, de grapjas van het gezelschap, geeft zijn meisje een por met zijn elleboog en zegt: "He, Gladys, hier hangt echt wel voor een paar dubbeltjes aan de muur." En dan gaan zij geeuwend nog meer schilderijen bekijken en schuifelen met hun voeten en wilden dat het maar tijd was om naar huis te gaan.'


  'Toch is hier wel een paar maal geschiedenis gemaakt, als je mag geloven wat je zo hoort.'


  'U hebt zeker naar George geluisterd,' zei Bundie op scherpe toon. 'Hij zegt altijd zulke dingen.'


  Maar Anthony steunde op zijn elleboog, en staarde naar de kant. is dat een derde verdachte vreemdeling die ik daar mistroostig bij het botenhuis zie staan? Of is het een van de gasten?'


  Bundie hief haar hoofd op van het rode kussen. 'Het is Bill,' zei zij.


  'Hij schijnt ergens naar te zoeken.'


  'Hij zoekt waarschijnlijk naar mij,' zei Bundie zonder enige geestdrift.


  'Zullen wij vlug de andere kant uit roeien?'


  'Dat is precies het goede antwoord, maar het zou met meer enthousiasme gezegd moeten worden.'


  ik zal er na dit standje met verdubbelde kracht op los roeien!'


  'Dat hoeft helemaal niet,' zei Bundie. ik heb mijn trots. Roei mij naar de plaats waar die jonge ezel staat te wachten. Er zal zich toch iemand met hem moeten bemoeien. Virginia is hem zeker ontglipt. Een dezer dagen, hoewel men zich dat nauwelijks kan voorstellen, zal ik misschien met George willen trouwen, dus ik kan mij evengoed vast wat oefenen in de rol van "gastvrouw van een bekend politicus".'


  Anthony roeide gehoorzaam naar de kant. 'En wat moet er van mij worden, dat zou ik wel eens willen weten?' klaagde hij. ik weet heus wel wanneer ik te veel ben. Zijn dat de kinderen die ik daar in de verte zie?'


  'Ja. Pas maar op, of u moet meespelen.'


  ik houd nogal van kinderen,' zei Anthony. ik zou hun misschien een aardig, rustig, intellectueel spelletje kunnen leren.'


  'Nou, zeg niet dat ik u niet gewaarschuwd heb.'


  Na Bundie te hebben laten gaan om voor de mistroostige Bill te zorgen, slenterde Anthony naar de plaats waar de middagrust werd verstoord door schelle kreten. Hij werd met gejuich ontvangen. 'Kunt u goed Indiaantje spelen?' vroeg Guggle streng.


  'Nou en of,' zei Anthony. 'Je moet het lawaai eens horen dat ik maak als ik gescalpeerd wordt. Zo.' Hij gaf er een voorbeeld van.


  'Niet gek,' zei Winkle met tegenzin. 'Doe nu de scalpeerders-kreet eens.'


  Anthony liet een ijzingwekkende kreet horen. Even later was het Indianenspelletje in volle gang.


  Na een dik uur veegde Anthony zijn voorhoofd af, en waagde


  het naar mademoiselles migraine te informeren. Het deed hem genoegen te vernemen dat die dame geheel hersteld was. Hij had zich zo populair gemaakt dat hij dringend werd uitgenodigd de thee te komen gebruiken in de leskamer. 'En dan kunt u ons vertellen over de man die u hebt zien ophangen,' drong Guggle aan.


  'Hebt u niet gezegd, dat u een stuk van dat touw bij u had?' vroeg Winkle.


  'Dat heb ik in mijn koffer,' zei Anthony doodernstig. 'Jullie krijgen er allebei een stukje van.' Winkle slaakte onmiddellijk een wilde Indianenkreet van vreugde.


  'We zullen ons nu wel moeten gaan wassen,' zei Guggle somber. 'Maar u komt toch op de thee, he? Niet vergeten, hoor!'


  Anthony zwoer een dure eed dat niets hem ervan zou weerhouden zijn afspraak na te komen. Tevreden gingen de kinderen naar huis terug. Anthony bleef ze even na staan kijken, en kreeg toen een man in het oog die uit een klein groepje bomen te voorschijn kwam en wegrende door het park. Hij was er zo goed als zeker van dat het dezelfde vreemdeling met de zwarte baard was die hij die ochtend had ontmoet. Terwijl hij nog aarzelde of hij hem achterna zou gaan of niet werden de struiken vlak voor hem terzijde gebogen en meneer Hiram Fish kwam eruit te voorschijn. Hij schrok even toen hij Anthony zag.


  'Een rustige middag gehad, meneer Fish?' vroeg Anthony.


  'Ja. Dank u wel.'


  De heer Fish zag er echter niet zo rustig uit als gewoonlijk. Zijn gezicht was verhit, en hij haalde snel adem, alsof hij hard gelopen had. Hij haalde zijn horloge voor de dag, en raadpleegde het. 'Ik vermoed,' zei hij zacht, 'dat het zo ongeveer tijd is voor dat typisch Engelse gebruik, de middagthee.'


  Hij knipte het dekseltje van zijn horloge dicht, en kuierde op zijn gemak weg in de richting van het huis.


  Anthony bleef in gedachten verzonken staan en was zich ineens bewust van het feit dat hoofdinspecteur Battle naast hem stond. Niet het minste geluid had hem gewaarschuwd dat er iemand aankwam. Hij scheen zo uit het niets op te doemen.


  'Waar bent u zo ineens vandaan gekomen?' vroeg Anthony geprikkeld.


  Met een lichte hoofdbeweging duidde Battle het groepje bomen achter hem aan.


  'Dat schijnt vanmiddag wel een geliefde verblijfplaats te zijn,' merkte Anthony op.


  'U was zeker wel diep in gedachten verzonken, meneer Cade?'


  'Dat was ik inderdaad. Weet u wat ik aan het doen was, Battle? Ik probeerde twee en een en vijf en drie zo bij elkaar op te tellen dat er vier uitkwam. En dat gaat niet, Battle, dat gaat gewoon niet.'


  'Dat lijkt me wel moeilijk, ja,' beaamde de rechercheur.


  'Maar u bent nu net de man die ik wilde spreken. Battle, ik wil weg. Zou dat gaan?'


  Getrouw aan zijn beginselen legde hoofdinspecteur Battle geen enkele emotie aan de dag. Zijn antwoord klonk gemoedelijk en zakelijk: 'Dat hangt ervan af waar u naar toe wilt, meneer.'


  'Dat zal ik u precies vertellen, Battle. Ik zal open kaart met u spelen. Ik wil naar Dinard, naar het kasteel van madame la comtesse de Breteuil. Gaat dat?'


  'Wanneer wilt u weg, meneer Cade?'


  'Laten we zeggen morgen na het gerechtelijk vooronderzoek. Dan zou ik hier zondagavond weer terug kunnen zijn.'


  'Juist ja,' zei de hoofdinspecteur onbewogen.


  'Nou, hoe zit het?'


  ik heb er geen bezwaar tegen mits u inderdaad daarheen gaat en regelrecht hier terugkomt.'


  'U bent een man uit duizend, Battle. U mag mij wel of anders bent u bijzonder geslepen. Welke van de twee is het?'


  Hoofdinspecteur Battle glimlachte, maar gaf geen antwoord.


  'Nou ja,' zei Anthony, 'u zult zeker wel uw voorzorgsmaatregelen nemen. Discrete dienaren van de wet zullen mijn verdachte voetstappen volgen. Zo zij het. Maar ik zou willen dat ik wist waar het allemaal om ging.'


  ik begrijp u niet, meneer Cade.'


  'De memoires -- waar al die drukte overgemaakt wordt. Waren dat nu alleen maar memoires? Of houdt u nog iets anders achter de hand?'


  Battle glimlachte opnieuw. 'Vat u het maar zo op: Ik doe u een plezier omdat u een gunstige indruk op mij hebt gemaakt, meneer Cade. Ik heb graag dat u met mij samenwerkt in dit geval. De amateur en de vakman, dat gaat heel goed samen. De een is er vertrouwd mee, zo te zeggen, de ander heeft de ervaring.'


  'Nou,' zei Anthony langzaam, 'ik wil wel toegeven dat ik altijdgraag eens heb willen proberen een moord op te lossen.'


  'Hebt u al enige ideeen over de zaak, meneer Cade?'


  'Een heleboel,' zei Anthony, 'maar het zijn grotendeels vragen.'


  'Zoals, bijvoorbeeld?'


  'Wie volgt de vermoorde Michael op? Het komt mij voor dat dat tamelijk belangrijk is.'


  Er verscheen een nogal zure glimlach op het gezicht van Battle. 'Ik vroeg mij al af of u daaraan denken zou, meneer. Prins Nicolaas Obolobitch is de troonopvolger - een volle neef van deze heer.'


  'En waar is hij op het ogenblik?' vroeg Anthony, die zich afwendde om een sigaret op te steken. 'Vertel mij niet dat u dat niet weet, hoofdinspecteur, want dat geloof ik toch niet.'


  'Wij hebben redenen om aan te nemen dat hij in de Verenigde Staten is. Daar was hij in ieder geval wel tot voor kort. Hij ging een voorschot opnemen op basis van zijn mogelijke aanspraken op de troon.'


  Anthony liet een verbaasd gefluit horen. 'Nu snap ik u,' zei hij. 'Michael werd gesteund door Engeland, Nicolaas door Amerika. In beide landen is een groep financiers die graag de olieconcessies in de wacht willen slepen. De koningsgezinde partij koos Michael als haar kandidaat -- nu zullen zij iemand anders moeten zoeken. Tandengeknars van de zijde van Isaacstein en Co, en meneer George Lomax. Gejuich in Wall Street. Heb ik gelijk?'


  'U zit er niet ver naast,' zei hoofdinspecteur Battle.


  'H'm!' zei Anthony. 'Ik durf bijna te zweren dat ik weet wat u daar in dat bosje deed.'


  De rechercheur glimlachte, maar gaf geen antwoord.


  'De internationale politiek is een boeiend onderwerp,' zei Anthony, 'maar ik vrees dat ik u moet verlaten. Ik heb een afspraak in de leskamer.' Met flinke pas liep hij op het huis toe. Op zijn verzoek wees de deftige Tredwell hem de weg naar de leskamer. Hij klopte aan, ging naar binnen en werd begroet met vreugdegegil. Guggle en Winkle vlogen onmiddellijk op hem af en sleepten hem triomfantelijk mee om hem aan mademoiselle voor te stellen.


  Voor het eerst voelde Anthony zich onbehaaglijk. Mademoiselle was een klein vrouwtje van middelbare leeftijd met een vaalbleek gezicht, peper-en-zoutkleurig haar, en een aankomend snorretje.


  Zij leek helemaal niet op een beruchte avonturierster.


  Ik geloof, zei Anthony bij zichzelf, dat ik mij onsterfelijk belachelijk maak. Maar dat geeft niet, ik moet er nu wel meedoorgaan. Hij was buitengewoon aardig tegen mademoiselle, en zij van haar kant vond het kennelijk prettig dat zo'n knappe jongeman tot haar leskamer was doorgedrongen. De maaltijd was een groot succes.


  Maar die avond, toen hij alleen was in de slaapkamer die hem was toegewezen, schudde Anthony verscheidene malen het hoofd. Ik heb het mis, zei hij bij zichzelf. Voor de tweede maal heb ik het mis. Hoe het komt weet ik niet, maar ik kan er niet achter komen.


  Hij hield op met ijsberen. 'Wel allemachtig...' begon Anthony.


  De deur ging zachtjes open. Het volgende ogenblik was een man de kamer binnengeglipt, en bleef in eerbiedige houding bij de deur staan.


  Het was een grote, blonde, breedgeschouderde man, met uitstekende Slavische jukbeenderen en de dromerige ogen van een fanaticus.


  'Wie voor de drommel bent u?' vroeg Anthony, terwijl hij hem verbaasd aanstaarde.


  De man antwoordde in perfect Engels: ik ben Boris Anchoukoff.'


  'De bediende van prins Michael, he?'


  'Dat is zo. Ik was de dienaar van mijn meester. Hij is dood. Nu ben ik uw dienaar.'


  'Dat is heel vriendelijk van u,' zei Anthony. 'Maar ik heb toevallig geen kamerdienaar nodig.'


  'U bent nu mijn meester. Ik zal u trouw dienen.'


  'Ja -- maar -- luister eens even -- ik heb geen kamerdienaar nodig. Dat kan ik mij niet veroorloven.'


  Boris Anchoukoff keek hem aan met een zweem van spot. ik vraag niet om geld. Ik heb mijn meester gediend. Zo zal ik u dienen -- tot de dood toe!'


  Hij deed vlug een stap naar voren, liet zich op een knie vallen, pakte Anthony's hand en legde die op zijn voorhoofd. Daarna stond hij vlug op en verliet de kamer even plotseling als hij gekomen was.


  Anthony staarde hem na, zijn gezicht een en al verbazing. Dat is verdraaid vreemd, zei hij bij zichzelf. Een soort trouwe hond. Merkwaardig -- dat instinct dat die kerels hebben.


  Hij stond op en liep de kamer op en neer. 'Maar toch,' mompelde hij, 'is het lastig -- verdraaid lastig -- net op dit ogenblik.'




  Hoofdstuk 17




  Het gerechtelijk vooronderzoek vond de volgende morgen plaats. Het leek in niets op de vooronderzoeken die in sensationele romans worden beschreven. Daar alle interessante details werden achtergehouden, was zelfs George Lomax er tevreden over. Hoofdinspecteur Battle en de coroner hadden, in samenwerking met de commissaris, de procedure zo besnoeid dat het alleen nog maar stomvervelend was. Onmiddellijk na de zitting vertrok Anthony zo onopvallend mogelijk.


  Zijn vertrek was het enige lichtpunt van de dag voor Bill Eversleigh. George Lomax, wie het angstzweet uitbrak bij de gedachte dat er iets zou uitlekken dat zijn departement zou kunnen schaden, was buitengewoon lastig geweest. Juffrouw Oscar en Bill waren voortdurend in touw geweest. Alles wat nuttig en belangrijk was, had juffrouw Oscar gedaan. Bill werd de taak toebedeeld heen en weer te rennen met talloze boodschappen, telegrammen te decoderen, en urenlang te luisteren naar George, die almaar hetzelfde zei.


  Volledig uitgeput ging hij die zaterdagavond naar bed. Tengevolge van de veeleisendheid van George had hij zo goed als geen kans gehad met Virginia te praten, en hij voelde zich beledigd en te kort gedaan. Goddank had die koloniaal de benen genomen. Die had toch al veel te veel beslag op Virginia gelegd. En als George zich zo aan bleef stellen... Terwijl hij nog kookte van woede, viel Bill in slaap. En zijn dromen brachten vertroosting. Want hij droomde van Virginia.


  Hij droomde van een brand waarbij hij de rol van de dappere redder speelde. Hij droeg Virginia in zijn armen van de hoogste verdieping naar beneden. Zij was bewusteloos. Hij legde haar neer op het gras. Toen ging hij een pakje boterhammen zoeken. Het was van het hoogste belang dat hij dat pakje boterhammen vond. George had het bij zich, maar in plaats van het aan Bill te geven, begon hij telegrammen te dicteren. Zij waren nu in de sacristie van een kerk, en Virginia kon elk ogenblik binnenkomen om met hem te trouwen. Afschuwelijk! Hij had zijn pyjama nog aan. Hij moest direct naar huis om de juiste kleren aan te doen. Hij rende naar buiten, naar de auto. De auto wilde niet starten. Geen benzine in


  de tank! Hij raakte in wanhoop. En toen hield er een grote Londense bus stil, en Virginia stapte eruit aan de arm van de kaalhoofdige baron. Zij zag er heerlijk koel uit en was zeer elegant in het grijs gekleed. Zij kwam op hem toe en tikte hem speels op de schouder. 'Bill,' zei ze. 'O, Bill.' Zij schudde hem. 'Bill,' zei ze. 'Word wakker. O, word toch wakker!'


  Helemaal versuft werd Bill wakker. Hij was in zijn slaapkamer op 'Chimneys'. Maar een deel van de droom was er nog. Virginia boog zich over hem heen, en herhaalde steeds dezelfde woorden in varierende volgorde. 'Word wakker, Bill. O, word toch wakker! Bill!'


  'He?' zei Bill, terwijl hij rechtop ging zitten in bed. 'Wat is er aan de hand?'


  Virginia slaakte een zucht van opluchting. 'Goddank. Ik dacht dat je nooit wakker zou worden. Ik heb je geschud en nog eens geschud. Ben je nu goed wakker?'


  ik geloof van wel,' zei Bill aarzelend.


  'Jij grote vleesklomp,' zei Virginia. 'Wat heb je mij een last veroorzaakt! Mijn armen doen er pijn van.'


  'Die beledigingen zijn ongemotiveerd,' zei Bill op waardige toon. 'Laat ik je vertellen, Virginia, dat ik je gedrag hoogst onbehoorlijk vind. Dat past helemaal niet voor een reine, jonge weduwe.'


  'Doe niet zo gek, Bill. Er gebeurt iets.'


  'Wat dan?'


  'Allerlei rare dingen. In de vergaderzaal. Ik dacht dat ik ergens een deur hoorde slaan, en ik ben naar beneden gegaan om te kijken. En toen zag ik licht in de vergaderzaal. Ik sloop de gang door en gluurde door het sleutelgat. Ik kon niet veel zien, maar wat ik kon zien was zo buitengewoon raar dat ik het gevoel had dat ik er meer van moest weten. En toen voelde ik plotseling dat ik graag een aardige, grote, sterke man bij mij wou hebben. En jij was de aardigste en grootste en sterkste man die ik bedenken kon, dus ben ik binnengekomen en heb ik geprobeerd je zonder lawaai wakker te maken. Maar het heeft lang geduurd voor ik succes had.'


  'O, juist,' zei Bill. 'En wat wil je nu van mij? Dat ik opsta en die inbrekers ga inrekenen?'


  Virginia fronste haar wenkbrauwen, ik ben er niet zo zeker van dat het inbrekers zijn. Bill, het is heel raar -- maar laten wij geen tijd verspillen met praten. Sta op.'


  Bill kwam gehoorzaam zijn bed uit. ik trek even een paarlaarzen aan, hoor -- van die grote, met spijkers eronder. Hoe groot en sterk ik ook ben, ik ga geen doortrapte misdadigers te lijf op mijn blote voeten.'


  'Ik vind je pyjama leuk,' zei Virginia. 'Kleurig zonder ordinair te zijn.'


  'Nu wij het er toch over hebben,' merkte Bill op, terwijl hij zijn tweede laars pakte, 'ik vind het gevalletje dat jij aan hebt ook wel aardig. Een mooie kleur groen. Hoe noem je dat nou? Het is toch geen gewone peignoir, wel?'


  'Het is een neglige,' zei Virginia. 'Ik ben blij dat je zo'n rein leven hebt geleid, Bill.'


  'Dat heb ik niet,' zei Bill verontwaardigd.


  'Je hebt het zojuist verraden. Je bent erg aardig, Bill, en ik mag je graag. Ik zou zo zeggen, dat ik je morgenochtend - laten we zeggen om een uur of tien, een goed, veilig uur waarop de gemoederen niet zo gemakkelijk verhit worden -- misschien wel een zoen zou kunnen geven.'


  'Ik vind altijd dat je die dingen beter in de opwelling van het ogenblik kunt doen,' opperde Bill.


  'Wij hebben wel wat anders te doen,' zei Virginia. 'Als je niet ook nog een gasmasker wilt opzetten en een malienkolder wilt aantrekken, zullen wij dan gaan?'


  'Ik ben klaar,' zei Bill.


  Hij hulde zich in een opzichtige zijden kamerjas, en greep een pook. 'Het gebruikelijke wapen,' merkte hij op.


  'Schiet op,' zei Virginia, 'en maak geen lawaai.'


  Zij slopen de kamer uit en de gang door, en toen de brede dubbele trap af. Virginia fronste haar wenkbrauwen toen zij beneden waren.


  'Die laarzen van jou zijn niet bepaald geruisloos, wel, Bill?'


  'Spijkers zijn nu eenmaal spijkers,' zei Bill. 'Ik doe mijn best.'


  'Je zult ze moeten uittrekken,' zei Virginia op besliste toon.


  Bill kreunde.


  'Je kunt ze wel in je hand houden. Ik wil eens kijken of jij erachter kunt komen wat ze daar in de vergaderzaal uitvoeren. Bill, het is vreselijk geheimzinnig. Waarom zouden inbrekers een harnas uit elkaar nemen?'


  'Nou, ik denk dat ze het niet gemakkelijk in z'n geheel kunnen meenemen.'


  Virginia schudde onvoldaan het hoofd. 'Waarom zouden ze nuzo'n oud halfvergaan harnas willen stelen? "Chimneys' is vol kunstschatten die veel gemakkelijker mee te nemen zijn.'


  Bill schudde zijn hoofd. 'Hoeveel van die lui zijn er?' vroeg hij, terwijl hij de pook wat steviger beetgreep.


  'Dat kon ik niet goed zien. Je weet hoe het is met een sleutelgat. En ze hadden alleen maar een zaklantaarn.'


  'Zij zullen nu wel weg zijn,' zei Bill hoopvol.


  Hij ging op de onderste trede zitten en trok zijn laarzen uit. Toen, met zijn laarzen in de hand, sloop hij de gang door die naar de vergaderzaal leidde, met Virginia vlak achter zich aan. Bij de zware, eikehouten deur bleven zij staan. Daarbinnen was alles stil, maar plotseling kneep Virginia hem in de arm, en hij knikte. Even was er een fel licht zichtbaar geweest door het sleutelgat.


  Bill knielde, en hield zijn oog voor de opening. Hij keek, maar hij kon er geen touw aan vastknopen. De plaats waar het drama zich daarbinnen afspeelde was kennelijk net even naar links, buiten zijn gezichtsveld. Een zacht gerinkel af en toe scheen erop te duiden dat de indringers nog steeds met het harnas bezig waren. Daar waren er twee van, herinnerde Bill zich. Zij stonden naast elkaar bij de muur vlak onder het portret van Holbein. Het licht van de zaklantaarn werd blijkbaar gericht op de man die wat dan ook aan het doen was, zodat de rest van het vertrek bijna in duister gehuld was. Eenmaal kwam er even een gestalte binnen Bills gezichtsveld, maar er was niet genoeg licht om zelfs maar vast te stellen of het een man of een vrouw was. Weldra klonk er een nieuw geluid, een zacht geklop als van knokkels op hout.


  Bill ging plotseling op zijn hurken zitten.


  'Wat is er?' fluisterde Virginia.


  'Niets. Zo schieten wij niet op. Wij kunnen niets zien, en wij kunnen niet raden wat zij uitvoeren. Ik moet naar binnengaan en ze overvallen.'


  Hij trok zijn laarzen aan en richtte zich op. 'Nu moet je eens goed naar mij luisteren, Virginia. Wij doen zo zacht mogelijk de deur open. Weetje waar de schakelaar van het licht zit?'


  'Ja, vlak bij de deur.'


  ik geloof niet dat er meer dan twee zijn. Misschien is er maar een. Ik wil eerst een flink eind binnen zijn. En als ik dan "ja" zeg, moet jij het licht aandoen. Begrijp je?'


  'Volkomen.'


  'En je moet niet gillen of flauwvallen of zoiets. Ik zal wel zorgen


  dat niemand je kwaad doet.'


  'Mijn held!' mompelde Virginia.


  Bill tuurde wantrouwig naar haar door de duisternis. Hij hoorde een zacht geluid dat zowel een snik als een lach had kunnen zijn. Toen pakte hij de pook stevig beet. Hij voelde dat hij de situatie volledig in de hand had.


  Heel zacht draaide hij de deurknop om. De deur gaf mee, en zwaaide langzaam naar binnen. Bill voelde Virginia vlak naast zich. Samen slopen zij geruisloos de zaal in.


  Aan het andere einde van de zaal was de zaklantaarn op het portret van Holbein gericht. Tegen het licht afstekend zagen zij de gestalte van een man, die op een stoel stond en zachtjes tegen de betimmering klopte. Zijn rug was natuurlijk naar hen toegekeerd, en ze zagen niet meer van hem dan een monsterachtig grote schaduw.


  Wat zij misschien verder gezien zouden hebben kan niet worden verteld, want op dat ogenblik knarsten Bills spijkers op de parketvloer. De man draaide zich met een ruk om en richtte de krachtige zaklantaarn op hen, zodat ze verblind werden door het felle licht. Bill aarzelde niet. 'Ja,' brulde hij tegen Virginia, en sprong op de man af, terwijl zij gehoorzaam de schakelaar omdraaide.


  De grote lichtkroon had de zaal fel moeten verlichten, maar in plaats daarvan gebeurde er niets anders dan dat men de klik van de schakelaar hoorde. Het bleef donker in de zaal.


  Virginia hoorde Bill er lustig op los vloeken. Het volgende ogenblik was de lucht vervuld van geluiden van hijgende en worstelende mannen. De zaklantaarn was op de grond gevallen en uitgegaan. In de duisternis klonk het rumoer van een wanhopige worsteling, maar wie er aan de winnende hand was, of zelfs wie eraan deelnamen, daar had Virginia geen flauw idee van. Was er nog iemand anders in de zaal geweest dan de man die op de betimmering had staan kloppen? Dat was best mogelijk. Zij hadden maar heel vluchtig iets gezien. Virginia voelde zich als verlamd. Zij wist helemaal niet wat zij doen moest. Zij durfde geen poging te wagen aan het gevecht deel te nemen. Als zij dat deed zou zij Bill kunnen hinderen, in plaats van hem te helpen. Zij dacht maar aan een ding, ze moest in de deuropening blijven staan, zodat iemand die wilde ontsnappen de zaal niet langs die weg zou kunnen verlaten. Tegen de afspraak in schreeuwde ze luidkeels en herhaaldelijk om hulp.


  Ze hoorde boven deuren opengaan, en er kwam een plotselinge lichtglans uit de richting van de hal en de grote trap. Als Bill de man maar kon vasthouden tot er hulp kwam opdagen! Maar op dat ogenblik klonk er een oorverdovend lawaai. Zij moesten tegen een van de harnassen aan gerold zijn. Vaag zag Virginia een gestalte op de tuindeur toespringen en hoorde tegelijkertijd Bill vloeken en zich bevrijden van de stukken van het harnas.


  Voor de eerste maal verliet zij haar post, en rende hals over kop op de gestalte bij de tuindeur toe. Maar de deur zat niet meer op de grendel. De indringer hoefde daar niet naar te zoeken. Hij sprong naar buiten en sprintte het terras af en de hoek van het huis om. Virginia rende hem achterna. Zij was jong en atletisch, en zij vloog de hoek om met slechts enkele seconden achterstand op de man die zij achtervolgde.


  Maar daar liep zij pardoes in de armen van een man die een kleine zijdeur uitkwam. Het was meneer Hiram P. Fish. 'Drommels! Het is een dame,' riep hij uit. 'O, neem mij niet kwalijk, mevrouw Revel. Ik hield u voor een boef die probeerde te ontsnappen.'


  'Hij is net hierlangs gekomen,' riep Virginia buiten adem. 'Kunnen wij hem niet vangen?'


  Maar terwijl zij dat zei, wist zij al dat het te laat was. De man moest nu wel het park bereikt hebben, en het was een donkere, maanloze nacht. Zij liep terug naar de vergaderzaal, begeleid door meneer Fish, die met kalmerende, eentonige stem een verhandeling gaf over de gewoonten van inbrekers in het algemeen, waarmee hij nogal wat ervaring scheen te hebben opgedaan.


  Lord Caterham, Bundie, en verscheidene benauwde bedienden stonden in de deuropening van de vergaderzaal.


  'Wat is er toch in 's hemelsnaam aan de hand?' vroeg Bundie. 'Zijn er inbrekers? Waar komen jij en meneer Fish vandaan, Virginia? Hebben jullie een wandeling gemaakt midden in de nacht?'


  Virginia vertelde waf er allemaal gebeurd was.


  'Wat vreselijk opwindend,' was Bundies commentaar. 'Dat gebeurt niet vaak, een moord In een inbraak in een weekend. Wat is hier met het licht aan de hand? In de rest van het huis branden de lampen wel.'


  Dat mysterie was spoedig opgelost. De lampen waren er gewoon uit geschroefd en op een rijtje tegen de muur gelegd. Staande op een trapje draaide de deftige Tredwell, deftig zelfs in nachtkleding,de lampen weer in hun fittingen en nu konden ze de vernielingen in ogenschouw nemen.


  'Als ik mij niet vergis,' zei Lord Caterham droevig, terwijl hij om zich heen keek, 'is deze kamer niet zo lang geleden het middelpunt geweest van enigszins heftige tonelen.'


  Dat was nauwelijks overdreven. Alles wat omgegooid kon worden, was omgegooid. De vloer was bedekt met kapotte stoelen, scherven van porselein en stukken harnas.


  'Hoeveel waren er wel?' vroeg Bundie. 'Er schijnt hier flink gevochten te zijn.'


  'Maar een, geloof ik,' zei Virginia. Maar terwijl zij dit zei, aarzelde zij toch even. Er was zeker maar een persoon -- een man -- door de tuindeur weggevlucht. Maar toen zij hem nagerend was, had zij even gedacht een geritsel ergens vlakbij te horen. Als dat zo was, dan kon de tweede in de zaal aanwezige persoon wel door de deur zijn ontsnapt. Maar het was ook wel mogelijk dat zij zich verbeeld had dat geritsel te horen.


  Bill verscheen plotseling bij de tuindeur. Hij was buiten adem en hijgde ontzettend. 'Die vervloekte vent!' riep hij nijdig uit. 'Hij is ontsnapt. Ik heb overal gezocht. Geen spoor van hem te bekennen.'


  'Kop op, Bill,' zei Virginia, 'volgende keer beter.'


  'Nou,' zei Lord Caterham, 'wat zullen wij nu doen? Teruggaan naar bed? Ik kan Badgworthy op deze tijd van de nacht toch niet te pakken krijgen. Tredwell, jij weet wel wat er gebeuren moet. Daar zorg jij wel voor, he?'


  'Heel goed, mylord.'


  Met een zucht van opluchting maakte Lord Caterham aanstalten weer terug naar bed te gaan. 'Die Isaacstein slaapt maar lekker door,' merkte hij op met een zweem van afgunst in zijn stem. 'Je zou zo zeggen dat al die herrie hem toch wel wakker gemaakt zou hebben.' Hij wierp een blik op meneer Fish. 'U hebt nog tijd gehad om u aan te kleden, zie ik,' voegde hij eraan toe.


  'Ik heb een paar kledingstukken aangeschoten,' gaf de Amerikaan toe.


  'Heel verstandig van u,' zei Lord Caterham. 'Het is verdomd koud zo, met alleen een pyjama aan.' Hij geeuwde. In een wat gedrukte stemming begaf het gezelschap zich naar bed.




  Hoofdstuk 18




  De eerste persoon die Anthony zag, toen hij de volgende middag uit de trein stapte, was hoofdinspecteur Battle. Op zijn gezicht verscheen een glimlach.


  'U ziet dat ik precies volgens de afspraak ben teruggekeerd,' merkte hij op. 'Bent u hierheen gekomen om u daarvan te vergewissen?'


  Battle schudde zijn hoofd. 'Daar heb ik me geen zorgen over gemaakt, meneer Cade. Ik ga toevallig naar Londen, dat is alles.'


  'U bent zo goed van vertrouwen, Battle.'


  'Vindt u, meneer?'


  'Nee. Ik vind dat u slim bent -- heel slim. Stille waters, weet u. Dus u gaat naar Londen?'


  'Ja, meneer Cade.'


  ik ben benieuwd waarom.'


  De rechercheur gaf daar geen antwoord op. 'En u bent zo spraakzaam,' merkte Anthony op. 'dat vind ik nu zo leuk van u.'


  Ergens diep in Battles ogen was een humoristische twinkeling te bespeuren. 'Hoe staat het met uw eigen karweitje, meneer Cade?' vroeg hij. 'Hoe is dat afgelopen?'


  ik heb bot gevangen, Battle. Voor de tweede maal is gebleken dat ik hopeloos ongelijk had. Om je kapot te ergeren, nietwaar?'


  'Wat wilde u nu eigenlijk bereiken, als ik vragen mag?'


  ik verdacht de Franse gouvernante, Battle. A: Omdat zij de meest onwaarschijnlijke persoon is, geredeneerd volgens de stelregels van de beste detective-romans. B: Omdat er licht in haar kamer brandde in de nacht van het drama.'


  'U had niet veel aanknopingspunten.'


  'U hebt volkomen gelijk. Dat had ik ook niet. Maar ik ontdekte dat zij nog maar kort hier was, en ik trof ook een verdacht lijkende Fransman aan, die rond het huis aan het spioneren was. U weet zeker alles van hem af?'


  'U bedoelt de man die zich monsieur Chelles noemt? Die in "De cricketers" logeert? Een reiziger in zijde.'


  'O, zit dat zo? Nou, hoe staat het met hem? Wat denkt Scotland Yard ervan?'


  'Hij gedroeg zich verdacht,' zei Battle onverstoorbaar.


  'Zeer verdacht, zou ik zeggen. Nou, ik maakte mijn gevolgtrekkingen. Franse gouvernante in het huis, Franse vreemdeling erbuiten. Ik kwam tot de conclusie dat zij onder een hoedje speelden, en ik wilde een onderhoud hebben met de dame in wier huis mademoiselle Brun de laatste tien jaar had gewoond. Ik verwachtte te ontdekken dat zij nooit van mademoiselle Brun had gehoord, maar ik had het mis, Battle. Mademoiselle is echt.'


  Battle knikte.


  'Ik moet toegeven,' zei Anthony, 'dat ik, zodra ik met haar sprak, het onbehaaglijke gevoel kreeg dat ik op een dwaalspoor was. Zij leek zo echt het type van een gouvernante.'


  Battle knikte weer. 'Toch kun je daar niet altijd op afgaan, meneer Cade. Vrouwen vooral kunnen wonderen doen met make-up. Ik heb eens zo'n geval meegemaakt. Het betrof een heel knap meisje. Ze had haar haarkleur veranderd, met make-up haar teint vaalbleek gemaakt en haar oogleden een beetje rood en, wat de meeste uitwerking had, ze had slonzige kleren aan, en het resultaat was dat zij niet werd herkend door negen van de tien personen die haar in haar vorige gedaante hadden gezien. Bij mannen gaat dat moeilijker. Je kunt iets doen met hun wenkbrauwen, en valse tanden veranderen natuurlijk de hele gezichtsuitdrukking. Maar de oren blijven altijd wat zij zijn -- oren zijn bijzonder persoonlijk.'


  'Nu moet u niet zo strak naar de mijne kijken, Battle,' klaagde Anthony. 'U maakt mij gewoon zenuwachtig.'


  ik heb het niet over valse baarden en schmink,' vervolgde de hoofdinspecteur. 'Dat is alleen maar goed voor boeken. Nee, er zijn heel weinig mannen die het klaarspelen zich onherkenbaar te maken, die je werkelijk op een dwaalspoor weten te brengen. Feitelijk ken ik maar een man die er een genie in is een andere persoonlijkheid aan te nemen. Koning Victor. Ooit van koning Victor gehoord, meneer Cade?'


  De rechercheur stelde deze vraag zo scherp en onverwacht dat Anthony de woorden die al bij hem opkwamen, inhield. 'Koning Victor?' zei hij in plaats daarvan peinzend, ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat ik die naam wel eens gehoord heb.'


  'Een van de beroemdste juwelendieven ter wereld. Ierse vader, Franse moeder. Kan minstens vijf talen spreken. Hij heeft in de gevangenis gezeten, maar een paar maanden geleden zat zijn tijd erop.'


  'O ja? En waar denkt men dat hij nu is?'


  'Ja, meneer Cade, dat zouden wij nu juist graag willen weten.'


  'De zaak wordt steeds ingewikkelder,' zei Anthony. 'Geen kans dat hij hier komt opdagen, wel? Hij zal wel niet geinteresseerd zijn in memoires -- alleen maar in juwelen.'


  'Je kunt nooit weten,' zei hoofdinspecteur Battle. 'Voor zover wij weten is hij misschien al hier.'


  'Vermomd als de tweede livreiknecht? Prachtig. U zult hem herkennen aan zijn oren en uzelf met roem overladen.'


  'U houdt wel erg van een grapje, nietwaar, meneer Cade? Tussen twee haakjes, wat vindt u van die eigenaardige geschiedenis in Staines?'


  'Staines?' zei Anthony. 'Wat is er in Staines gebeurd?'


  'Het stond in de kranten van zaterdag. Ik dacht dat u het misschien wel gezien had. Man gevonden aan de kant van de weg. Doodgeschoten. Een buitenlander. Het stond vandaag natuurlijk ook weer in de kranten.'


  'Ja, ik heb er iets van gezien,' zei Anthony nonchalant. 'Blijkbaar geen zelfmoord.'


  'Nee. Er was geen wapen. De man is tot dusver niet geidentificeerd.'


  'U schijnt erg geinteresseerd te zijn,' zei Anthony met een glimlach. 'Het houdt toch geen verband met de dood van prins Michael, wel?'


  Zijn hand was volkomen vast, en ook zijn ogen verrieden niets. Verbeeldde hij zich dat hoofdinspecteur Battle hem bijzonder strak aankeek?


  'Er schijnt gewoon een epidemie van dergelijke dingen te zijn,' zei Battle. 'Maar och, er zal wel niets bijzonders achter zitten.'


  Hij wendde zich af, en wenkte een kruier toen de trein naar Londen kwam binnendenderen. Anthony slaakte een zucht van opluchting. In gedachten verdiept liep hij het park door. Opzettelijk naderde hij het huis uit dezelfde richting vanwaar hij die noodlottige donderdagavond was gekomen, en toen hij naderbij kwam keek hij op naar de ramen en brak zich het hoofd over de vraag uit welk raam hij nu het licht had gezien. Was hij er volkomen zeker van dat het 't tweede was?


  En terwijl hij daarmee bezig was, deed hij een ontdekking. Het uiteinde van die vleugel sprong iets in, zodat het raam daar wat dieper lag. Als je op een bepaalde plek stond, telde je dat raam als het eerste, en het eerste dat uitgebouwd was boven de vergaderzaal


  als nummer twee, maar deed je een paar stappen naar rechts, dan leek het gedeelte dat boven de vergaderzaal was gebouwd het eind van het huis. Het eerste raam was dan onzichtbaar, en de twee ramen van de kamers boven de vergaderzaal zouden dan het eerste en het tweede vanaf het eind hebben geleken. Waar had hij nu precies gestaan toen hij plotseling dat licht zag aangaan?


  Anthony wist het niet precies meer. Een kwestie van een paar meter maakte een enorm verschil. Maar een ding was volkomen duidelijk. Het was zeer goed mogelijk dat hij zich had vergist toen hij zei dat hij licht gezien had in de tweede kamer vanaf het eind. Het kon even goed de derde geweest zijn.


  En wie logeerde er in de derde kamer? Anthony was vastbesloten daar zo spoedig mogelijk achter te komen. Het geluk was hem goed gezind. In de hal had Tredwell juist de zware zilveren theepot op zijn plaats op het dienblad gezet. Er was niemand anders te zien.


  'Goedemiddag, Tredwell,' zei Anthony. ik wou je juist iets vragen. Wie heeft de derde kamer van het eind aan de westzijde? Boven de vergaderzaal, bedoel ik.'


  Tredwell dacht even na. 'Dat moet de kamer van die Amerikaanse heer zijn, meneer. Meneer Fish.'


  'O,ja? Dankjewel.'


  'Tot uw dienst, meneer.'


  Tredwell maakte aanstalten om weg te gaan, maar wachtte toen nog even. Het verlangen de eerste te zijn om een nieuwtje te vertellen maakt zelfs plechtige butlers menselijk. 'Misschien hebt u al gehoord, meneer, wat hier vannacht gebeurd is?'


  'Geen woord,' zei Anthony. 'Wat is er dan gebeurd vannacht?'


  'Een poging tot inbraak, meneer!'


  'Nee toch! En is er iets gestolen?'


  'Nee, meneer. De dieven waren bezig de harnassen in de vergaderzaal uit elkaar te nemen, toen zij betrapt werden en de vlucht moesten nemen. Jammer genoeg zijn zij ontsnapt.'


  'Dat is wel heel eigenaardig,' zei Anthony. 'Alweer de vergaderzaal. Zijn zij daar het huis binnengekomen?'


  'Men veronderstelt dat zij de tuindeur hebben geforceerd, meneer.'


  Voldaan over de belangstelling die zijn mededeling had gewekt, hervatte Tredwell zijn terugtocht, maar botste daarbij tegen iemand op, waarna hij op waardige toon een verontschuldiging


  uitsprak. 'Neemt u mij niet kwalijk, meneer. Ik heb u niet horen binnenkomen, en ik wist niet dat u vlak achter mij stond.'


  Meneer Isaacstein, die het slachtoffer van de botsing was geweest, maakte een vriendelijk handgebaar. 'Niets gebeurd, beste kerel. Niets gebeurd, hoor.'


  Met een minachtende blik verwijderde Tredwell zich, en Isaacstein liet zich in een fauteuil vallen. 'Hallo Cade, dus u bent ook weer terug. Alles gehoord over die vertoning van vannacht?'


  'Ja,' zei Anthony. 'Het is wel een opwindend weekend, he?'


  ik denk dat dat van vannacht het werk was van mensen uit de buurt,' zei Isaacstein. 'Het schijnt een amateuristisch geklungel te zijn geweest.'


  is er hier iemand in de buurt die harnassen verzamelt?' vroeg Anthony. ik vind het een raar ding om te stelen.'


  'Heel eigenaardig,' beaamde meneer Isaacstein. Hij wachtte even en zei toen langzaam: ik vind dit een vreselijk vervelende toestand.'


  Er lag iets dreigends in zijn stem.


  ik begrijp u niet helemaal,' zei Anthony.


  'Waarom worden wij hier op deze manier vastgehouden? Het gerechtelijk onderzoek is gisteren geweest. Het lijk van de prins wordt overgebracht naar Londen, waar men het bericht rondgestrooid heeft dat hij aan een hartverlamming is overleden. En nog mag niemand het huis uit. Meneer Lomax weet even weinig als ik. Hij verwijst mij naar hoofdinspecteur Battle.'


  'Hoofdinspecteur Battle houdt nog iets in petto,' zei Anthony peinzend. 'En het schijnt heel belangrijk te zijn dat niemand het huis verlaat.'


  'Maar neemt u mij niet kwalijk, meneer Cade, u bent toch weg geweest.'


  'Ja, maar wel onder geleide. Ik twijfel er geen ogenblik aan of ik ben de hele tijd geschaduwd. Ik zou geen schijn van kans hebben gehad mij van de revolver te ontdoen of iets dergelijks.'


  'Tja, de revolver,* zei Isaacstein peinzend. 'Die is nog niet gevonden, geloof ik?'


  'Nog niet.'


  'Die kan wel in het voorbijgaan in de vijver zijn gegooid.'


  'Best mogelijk.'


  'Waar is hoofdinspecteur Battle? Ik heb hem nog niet gezien vanmiddag.'


  'Hij is naar Londen. Ik kwam hem tegen op het station.'


  'Naar Londen? O ja? Heeft hij u ook gezegd wanneer hij terugkomt?'


  'Morgenochtend, heb ik begrepen.'


  Virginia kwam binnen met Lord Caterham en meneer Fish. Zij verwelkomde Anthony met een glimlach. 'Dus u bent weer terug, meneer Cade. Hebt u al van ons avontuur van vannacht gehoord?'


  'Nou, meneer Cade,' zei Hiram Fish. 'Het is me het nachtje wel geweest. Hebt u gehoord dat ik mevrouw Revel voor een van de boeven heb aangezien?'


  'En intussen,' zei Anthony, 'is de boef...?'


  'Ontsnapt,' zei meneer Fish mistroostig.


  'Schenkt u maar in,' zei Lord Caterham tegen Virginia. ik weet niet waar Bundie is.'


  Virginia nam de honneurs waar. Daarna kwam zij naast Anthony zitten.


  'Kom na de thee naar het botenhuis,' zei zij zacht. 'Bill en ik hebben u een heleboel te vertellen.' Daarna deed zij vrolijk mee met de algemene conversatie.


  Op de afgesproken tijd ontmoetten ze elkaar bij het botenhuis. Virginia en Bill waren vol van hun nieuws. Zij waren het erover eens dat een boot midden op de vijver de enige veilige plaats was voor een vertrouwelijk gesprek. Nadat zij ver genoeg weggeroeid waren, vertelde Virginia het hele verhaal van het nachtelijke avontuur in geuren en kleuren aan Anthony. Bill keek een beetje nijdig. Hij wou maar dat Virginia er niet zo fel op was die koloniaal overal in te betrekken.


  'Het is erg vreemd,' zei Anthony, toen het verhaal uit was. 'Wat denkt u ervan?' vroeg hij aan Virginia.


  ik denk dat zij ergens naar zochten,' antwoordde zij meteen. 'Het waren vast geen gewone inbrekers.'


  'Zij dachten dat wat ze zochten misschien verborgen was in de harnassen, dat is wel duidelijk. Maar waarom zouden ze de panelen bekloppen? Het lijkt er meer op dat ze een geheime trap zochten of zoiets.'


  'Er is wel een schuilplaats voor een priester op "Chimneys", dat weet ik,' zei Virginia. 'En ik geloof dat er ook een geheime trap is. Dat zou Lord Caterham ons wel kunnen vertellen. Wat ik wil weten is: waarnaar kunnen zij gezocht hebben?'


  'De memoires kunnen het niet geweest zijn,' zei Anthony. 'Datis een groot, dik pak. Het moet iets kleins geweest zijn.'


  'George zal het wel weten, denk ik,' zei Virginia. ik ben benieuwd of ik het uit hem zal kunnen krijgen. Ik heb de hele tijd al het gevoel gehad dat hier meer achter zat.'


  'U zei dat er maar een man was,' vervolgde Anthony, 'maar dat er misschien nog een is geweest, omdat u dacht dat u iemand naar de deuropening hoorde gaan toen u op de tuindeur toesprong.'


  'Het was maar een heel zacht geritsel,' zei Virginia. ik kan het mij wel verbeeld hebben.'


  'Dat is best mogelijk, maar als het geen verbeelding van u was, dan moet die tweede persoon iemand uit het huis zijn geweest. Het is vreemd...'


  'Wat is vreemd,' vroeg Virginia.


  'Dat meneer Hiram Fish zich van top tot teen aankleedt als hij beneden om hulp hoort gillen.'


  'Daar zit iets in,' gaf Virginia toe. 'En dan hebben wij Isaacstein ook nog, die overal doorheen slaapt. Dat is ook verdacht. Dat kan toch niet.'


  'En dan die Boris,' voerde Bill aan. 'Die ziet er echt als een doortrapte schurk uit. Ik bedoel die bediende van Michael.'


  ' "Chimneys" zit vol verdachte personen,' zei Virginia. 'De anderen zullen ons wel even verdacht vinden. Ik wou dat hoofdinspecteur Battle maar niet naar Londen was gegaan. Ik vind dat nogal dom van hem. Tussen twee haakjes, meneer Cade, ik heb die wonderlijke Fransman een paar maal in het park zien rondneuzen.'


  'Het is een warboel,' bekende Anthony. ik ben zelf ook helemaal voor niets weggeweest. Heb een reuzebok geschoten. Volgens mij is het punt waar alles om draait of die mannen gisteravond gevonden hebben wat zij zochten.'


  'En als dat nu eens niet zo is?' zei Virginia. ik ben er trouwens vrij zeker van dat zij het niet gevonden hebben.'


  'Dan geloof ik dat zij weer terugkomen. Zij weten al, of anders horen zij het nog wel, dat Battle in Londen is. Zij zullen het risico nemen en vannacht terugkomen.'


  'Denkt u dat werkelijk?'


  'Die kans zit erin. Nu gaan wij drieen een bondgenootschap vormen. Eversleigh en ik zullen ons met de nodige voorzorgen in de vergaderzaal verstoppen...'


  'En ik dan?' viel Virginia hem in de rede. 'U moet niet denken dat u mij er buiten kunt laten.'


  'Nu moet je eens naar me luisteren, Virginia,' zei Bill. 'Dit is mannenwerk.'


  'Stel je niet zo aan, Bill. Ik doe mee. Denk maar niet dat jullie me er buiten kunnen houden. Vannacht houdt het voltallige driemanschap de wacht.'


  Daar bleef het bij en het plan werd tot in de details uitgewerkt. Toen iedereen naar bed was gegaan, slopen de drie samenzweerders achter elkaar naar beneden. Zij waren gewapend met sterke zaklantaarns, en Anthony had een revolver in zijn jaszak.


  Anthony had gezegd dat hij geloofde dat er nog een poging zou worden gedaan om het zoeken te hervatten. Toch verwachtte hij niet dat men zou proberen van buitenaf binnen te komen. Hij geloofde dat Virginia gelijk had gehad met haar veronderstelling dat iemand haar de vorige nacht in het donker was voorbijgeslopen, en toen hij achter een oude eikehouten kast stond, hield hij zijn ogen gericht op de kamerdeur en niet op de deur naar het terras. Virginia zat weggedoken achter een harnas dat bij de muur er tegenover stond, en Bill zat bij de tuindeuren.


  De minuten kropen eindeloos langzaam voorbij. De klok sloeg een, toen half twee, twee uur, half drie. Anthony voelde zich stijf worden en hij had kramp. Zoetjesaan kwam hij tot de conclusie dat hij het mis had gehad. Er zou die nacht geen poging ondernomen worden.


  En toen verstijfde hij plotseling, en al zijn zintuigen waren gespannen. Hij had buiten op het terras een voetstap gehoord. Daarna was het even stil, en toen hoorde hij een zacht krabbelend geluid aan de tuindeur. Plotseling hield dit op, en de deur zwaaide open. Een man stapte over de drempel heen de kamer in.


  Een ogenblik bleef hij doodstil staan, en tuurde om zich heen, alsof hij stond te luisteren. Na enkele ogenblikken was hij schijnbaar tevredengesteld, knipte een lantaarn aan, en scheen daarmee snel in het rond. Klaarblijkelijk zag hij niets ongewoons. De drie wachtenden hielden hun adem in. Hij liep op hetzelfde paneel toe dat hij de vorige nacht onderzocht had.


  En toen werd Bill zich bewust van iets verschrikkelijks! Hij moest niezen! De wilde ren de nacht tevoren door het park dat nat was van de dauw, had hem een verkoudheid bezorgd. De hele dag had hij lopen niezen. Hij voelde nu weer een niesbui opkomen, en niets ter wereld kon het tegenhouden.


  Hij probeerde alle kunstjes die hij maar bedenken kon. Hij beetzich op zijn onderlip, slikte eens flink, gooide zijn hoofd achterover en keek naar het plafond. Als laatste toevlucht pakte hij zijn neus vast, en kneep er flink in -- het hielp niet. Hij niesde. Een verstikt, ingehouden, zwak niesje, maar niettemin een schrikaanjagend geluid in de doodse stilte van de zaal.


  De vreemdeling draaide zich met een ruk om, en op hetzelfde ogenblik kwam Anthony in actie. Hij flitste zijn lantaarn aan, en sprong recht op de vreemdeling toe. Het volgende ogenblik rolden zij samen over de vloer. 'Licht aan!' schreeuwde Anthony.


  Virginia stond al bij de schakelaar. Deze nacht ging het licht werkelijk goed aan. Anthony lag boven op de man. Bill bukte zich om hem een handje te helpen.


  'En laten wij nu eens kijken wie je bent, beste jongen,' zei Anthony.


  Hij rolde zijn slachtoffer om. Het was de keurige vreemdeling met het zwarte baardje uit 'De cricketers'.


  'Heel mooi werk,' zei iemand waarderend.


  Ze keken verschrikt op. De lijvige gestalte van hoofdinspecteur Battle stond in de deuropening.


  Ik dacht dat u in Londen was,' zei Anthony.


  De ogen van Battle schitterden. 'O ja, meneer?' zei hij. 'Nou, ik dacht dat het wel goed zou zijn als men meende dat ik weg was.'


  'En dat is het ook geweest,' zei Anthony, terwijl hij neerkeek op zijn vijand, die op de grond lag uitgestrekt.


  Tot zijn verbazing verscheen er een glimlachje op het gezicht van de vreemdeling. 'Mag ik opstaan, heren?' vroeg hij. 'U bent met drie tegen een.'


  Anthony was zo vriendelijk hem weer op de been te helpen. De vreemdeling trok zijn jas en zijn boord recht, en wierp een scherpe blik op Battle. 'Neemt u mij niet kwalijk,' zei hij, 'maar begrijp ik goed dat u een vertegenwoordiger bent van Scotland Yard?'


  'Dat klopt,' zei Battle.


  'Dan zal ik u mijn papieren laten zien.' Hij glimlachte wat stroef. 'Het zou verstandiger van mij zijn geweest als ik dat eerder had gedaan.'


  Hij haalde enkele papieren uit zijn zak en overhandigde die aan de rechercheur van Scotland Yard. Tegelijkertijd boog hij de revers van zijn jas terug en liet iets zien dat daar vastgespeld was.


  Battle slaakte een kreet van verbazing. Hij keek de papieren door en gaf ze met een kleine buiging terug. 'Het spijt me dat ze uwat ruw aangepakt hebben, monsieur,' zei hij, 'maar u hebt het aan uzelf te wijten, weet u.'


  Hij glimlachte toen hij de verbaasde uitdrukking op het gezicht van de anderen zag. 'Dit is een collega die wij al enige tijd verwachtten,' zei hij. 'Monsieur Lemoine, van de Surete te Parijs.'




  Hoofdstuk 19




  Iedereen staarde de Franse rechercheur aan, die tegen hen glimlachte. 'Ja zeker,' zei hij, 'het is waar.'


  Even was het stil. De nieuwe situatie moest even verwerkt worden. Toen wendde Virginia zich tot Battle. 'Weet u wat ik vind, hoofdinspecteur?'


  'Wat vindt u, mevrouw?'


  ik vind dat het tijd is om eens wat opheldering te geven.'


  'Opheldering? Ik begrijp het niet goed, mevrouw Revel.'


  'Hoofdinspecteur Battle, u begrijpt het heel goed. Meneer Lomax zal u wel bezworen hebben te zwijgen -- dat is net iets voor George, maar het is toch zeker beter het ons te vertellen dan dat wij op ons eigen houtje het geheim moeten ontdekken. Dat zou rampzalige gevolgen kunnen hebben. Monsieur Lemoine, bent u dat met me eens?'


  'Madame, ik ben het volkomen met u eens.'


  'Je kunt iets niet eeuwig geheim houden,' zei Battle. 'Dat heb ik meneer Lomax ook gezegd. Meneer Eversleigh is de secretaris van meneer Lomax, er is niets tegen dat hij weet wat er te weten valt. Wat meneer Cade betreft, hij is hier tegen wil en dank bij betrokken geraakt, en ik ben van mening dat hij het recht heeft te weten waar hij aan toe is. Maar...' Battle zweeg.


  ik weet het,' zei Virginia, 'vrouwen zijn zo indiscreet! Dat heb ik George dikwijls horen zeggen.'


  Lemoine had Virginia eens goed opgenomen. Nu wendde hij zich tot de man van Scotland Yard. 'Heb ik u zoeven madame met de naam Revel horen aanspreken?'


  'Dat is mijn naam,' zei Virginia.


  'Uw man was bij het corps diplomatique, nietwaar? En u was met hem in Herzoslowakije juist voor de moord op de laatste koning en koningin?'


  'Ja.'


  Lemoine wendde zich weer tot Battle. 'Ik vind dat madame het recht heeft het verhaal te horen. Zij is er indirect bij betrokken. Bovendien' -- zijn ogen schitterden een beetje - 'madames reputatie wat discretie betreft is werkelijk uitstekend in diplomatieke kringen.'


  ik ben blij dat ze mij een goed getuigschrift geven,' zei Virginia lachend. 'En ik ben ook blij dat ik er niet buiten gelaten word.'


  'Wat dacht u van iets opwekkends?' zei Anthony. 'Waar heeft de conferentie plaats? Hier?'


  'Liefst wel, ja,' zei Battle. ik wil dit vertrek liever niet voor morgenochtend verlaten. U zult wel begrijpen waarom, als u het verhaal hebt gehoord.'


  'Dan ga ik even fourageren,' zei Anthony. Bill ging met hem mee en zij keerden terug met een blad vol glazen.


  Het gezelschap nestelde zich gerieflijk in een hoek bij het raam, rondom een lange eikehouten tafel.


  'U begrijpt natuurlijk,' zei Battle, 'dat alles wat hier gezegd wordt strikt vertrouwelijk is. Er mag niets uitlekken. Ik heb altijd het gevoel gehad dat het een dezer dagen bekend zou worden. Heren zoals meneer Lomax, die alles maar in de doofpot willen stoppen, nemen een groter risico dan ze beseffen. Deze zaak is ruim zeven jaar geleden begonnen. Er moest toen heel wat -- zoals dat heet -- orde op zaken gesteld worden -- vooral in het Nabije Oosten. Er ging heel wat om in Engeland, in het diepste geheim, terwijl die oude heer, graaf Stylptitch, aan de touwtjes trok. De Balkanstaten hadden er allemaal belang bij, en er waren op dat ogenblik heel wat personen van koninklijken bloede in Engeland. Ik ga het niet in details vertellen, maar er verdween "iets" -- op een manier die ongelofelijk scheen, tenzij je twee dingen wilde erkennen: dat de dief van koninklijken bloede was en dat het tegelijkertijd het werk was van een eersteklas vakman. Monsieur Lemoine zal u wel vertellen hoe dat mogelijk was.'


  De Fransman maakte een hoffelijke buiging en nam het verhaal over.


  'Het is mogelijk dat u in Engeland niet eens hebt gehoord van onze beroemde en fantastische koning Victor. Wat zijn werkelijke naam is, weet niemand, maar hij is een man met buitengewoon veel moed en durf, iemand die vijf talen spreekt, en onovertroffen is in de kunst van het vermommen. Hoewel van zijn vader bekend is dat hij of een Engelsman of een Ier was, heeft hij zelf voornamelijk in Parijs gewerkt. Daar pleegde hij bijna acht jaar geleden een reeks gewaagde diefstallen. Hij noemde zich kapitein O'Neill.'


  Een zachte uitroep ontsnapte Virginia. Monsieur Lemoine wierp haar een scherpe blik toe. ik denk dat ik wel weet waarom madame zo opgewonden is. Dat zult u in een ogenblik begrijpen. Nu hadden wij van de Surete het vermoeden dat deze "kapitein O'Neill" niemand anders was dan "koning Victor", maar wij konden de nodige bewijzen niet in handen krijgen. Er was in die dagen in Parijs ook een intelligente jonge actrice, Angele Mory, van de Folies Bergeres. Wij vermoedden al enige tijd dat zij betrokken was bij de operaties van koning Victor. Maar ook dit kon niet bewezen worden.


  Omstreeks die tijd bereidde Parijs zich voor op het bezoek van de jonge koning Nicolaas IV van Herzoslowakije. Op de Surete kregen wij speciale instructies wat betreft de te volgen gedragslijn om de veiligheid van Zijne Majesteit te verzekeren. In het bijzonder waarschuwde men ons het oog te houden op de activiteiten van een zekere revolutionaire organisatie die zich de Kameraden van de Rode Hand noemde. Het staat nu vrijwel vast dat de Kameraden Angele Mory benaderden en haar een enorme som geld boden als zij hen wilde helpen bij de uitvoering van hun plannen. Zij kreeg tot taak de jonge koning te verleiden en hem mee te lokken naar een plaats die zij overeengekomen waren. Angele Mory nam het geld aan en beloofde haar rol te zullen spelen.


  Maar de jongedame was slimmer en eerzuchtiger dan haar opdrachtgevers vermoedden. Zij slaagde erin de koning voor zich te winnen. Hij werd hopeloos verliefd op haar en overlaadde haar met juwelen. Toen vatte zij het plan op niet de maitresse van de koning te worden, maar -- koningin! Zoals iedereen weet, wist ze haar eerzuchtige plannen tot werkelijkheid te maken. Zij werd Herzoslowakije binnengevoerd als gravin Varaga Popolevski, een verre verwante van de Romanovs, en werd uiteindelijk koningin Varaga van Herzoslowakije. Niet gek voor een Parijse actrice! Ik heb altijd gehoord dat zij de rol bijzonder goed speelde. Maar haar triomf was van korte duur. De Kameraden van de Rode Hand, die woedend waren over haar verraad, deden tweemaal een aanslag op haar leven. Eindelijk maakten zij zo'n stemming tegen haar in het land dat er een revolutie uitbrak, waarbij zowel de koning als de koningin omkwamen. Hun afschuwelijk verminkte en nauwelijks herkenbare lichamen werden teruggevonden, en getuigden van de


  woede van het volk tegen de buitenlandse koningin van lage geboorte.


  Nu schijnt het vast te staan dat koningin Varaga al die tijd nog betrekkingen onderhield met haar bondgenoot in het kwaad, koning Victor. Het is mogelijk dat het hele plan oorspronkelijk van hem afkomstig was. Wij weten dat zij met hem in een geheime code bleef corresponderen vanaf het hof van Herzoslowakije. Voor de veiligheid waren de brieven in het Engels geschreven, en ondertekend met de naam van een Engelse dame die toen in de ambassade woonde. Als men een onderzoek had ingesteld, en de bewuste dame had ontkend dat de handtekening de hare was, is het mogelijk dat men haar niet geloofd zou hebben, want de brieven waren die van een schuldige vrouw aan haar minnaar. Zij maakte gebruik van uw naam, mevrouw Revel.'


  ik weet het,' zei Virginia. Zij werd beurtelings rood en bleek. 'Dus dat was de ware betekenis van de brieven! Ik heb het mij zo dikwijls afgevraagd.'


  'Wat een schurkenstreek,' riep Bill verontwaardigd uit.


  'De brieven werden gezonden aan kapitein O'Neill in Parijs, en hun voornaamste bedoeling wordt misschien duidelijk door een merkwaardig feit, dat later aan het licht kwam. Na de moord op de koning en de koningin kwamen vele van de kroonjuwelen, die natuurlijk in de handen van het volk waren gevallen, uiteindelijk in Parijs terecht, en men kwam tot de ontdekking dat in negen van de tien gevallen de kostbaarste stenen waren vervangen door vervalsingen - en let wel, er waren enkele zeer beroemde stenen onder de kroonjuwelen van Herzoslowakije. Dus als koningin hield Angele Mory zich nog steeds met haar oude praktijken bezig.


  U ziet waar wij nu aan toe zijn gekomen. Nicolaas IV en koningin Varaga kwamen naar Engeland, en waren de gasten van wijlen de markies van Caterham, destijds minister van buitenlandse zaken. Herzoslowakije is een klein landje, maar het kon niet genegeerd worden. Men was wel gedwongen koningin Varaga te ontvangen. En daar hebben we nu een lid van een koninklijke familie en tevens een volleerde dievegge. Er bestaat ook geen twijfel aan dat de -- eh -- valse steen, die zo goed was dat alleen een deskundige er niet door gefopt werd, alleen door koning Victor gemaakt had kunnen zijn, en ook wees de hele opzet van het gedurfde plan erop dat hij het brein achter die zaak was.'


  'Wat is er toen gebeurd?' vroeg Virgina.


  'De zaak werd in de doofpot gestopt,' zei hoofdinspecteur Battle laconiek. 'Tot nu toe is er in het openbaar nooit iets over gezegd. Wij hebben alles gedaan wat in stilte gedaan kon worden -- en dat was heel wat meer dan je je kunt voorstellen, tussen twee haakjes. Dat juweel heeft Engeland niet verlaten met de koningin van Herzoslowakije -- dat kan ik u wel vertellen. Nee, Hare Majesteit heeft het ergens verstopt -- maar wij hebben nooit kunnen ontdekken waar. Het zou mij echter niet verwonderen' -- hoofdinspecteur Battle liet zijn ogen langzaam rond gaan - 'als het ergens in deze zaal verstopt was.'


  Anthony sprong op. 'Wat? Na al die jaren?' riep hij ongelovig uit. 'Onmogelijk!'


  'U kent de bijzondere omstandigheden niet, monsieur,' zei de Fransman vlug. 'Slechts twee weken daarna brak de revolutie uit in Herzoslowakije, en de koning en de koningin werden vermoord. Kapitein O'Neill werd in Parijs gearresteerd wegens het een of andere vergrijp. Wij hoopten de gecodeerde brieven in zijn woning aan te treffen, maar het blijkt dat die waren gestolen door een Herzoslowaakse tussenpersoon. De man dook vlak voor de revolutie in Herzoslowakije op, en is daarna spoorloos verdwenen.'


  'Hij is waarschijnlijk naar het buitenland gegaan,' zei Anthony peinzend. 'Hoogstwaarschijnlijk naar Afrika. En je kunt er wel donder op zeggen dat hij die brieven goed bewaarde. Dat was zoveel als een goudmijn voor hem. Het kan raar lopen. Zij noemden hem daarginds waarschijnlijk Piet de Hollander of iets dergelijks.'


  Hij zag hoe hoofdinspecteur Battle zijn ondoorgrondelijke blik op hem richtte, en glimlachte. 'Het is echt geen helderziendheid, Battle,' zei hij, 'hoewel het erop lijkt. Ik zal het u straks wel vertellen.'


  'Er is een ding waarvan u nog geen verklaring hebt gegeven,' zei Virginia. 'Wat heeft dit alles met de memoires te maken? Er moet toch zeker ergens enig verband zijn?'


  'Madame is erg vlug van begrip,' zei Lemoine goedkeurend. 'Ja, er is verband tussen. Graaf Stylptitch logeerde op dat tijdstip ook op "Chimneys".'


  'Zodat hij ervan had kunnen weten?'


  'Parfaitement.'


  'En als hij het verklapt heeft in die mooie memoires van hem,' zei Battle, 'dan hebben wij de poppen aan het dansen. Vooralomdat de hele zaak eerst in de doofpot was gestopt.'


  Anthony stak een sigaret op. is het niet mogelijk dat er in de memoires een aanduiding staat van de plaats waar de steen verborgen is?' vroeg hij.


  'Zeer onwaarschijnlijk,' zei Battle beslist. 'Hij is nooit goede vrienden geweest met de koningin -- heeft zich met hand en tand tegen het huwelijk verzet. Het is niet waarschijnlijk dat hij haar vertrouwen gewonnen heeft.'


  'Dat wilde ik ook helemaal niet suggereren,' zei Anthony. 'Maar te oordelen naar alles wat je van hem hoort was hij een slimme oude vos. Zonder dat zij het wist, kan hij erachter zijn gekomen waar zij het juweel verborgen had. Wat zou hij in dat geval gedaan hebben, denkt u?'


  'Hij zou zijn mond hebben gehouden,' zei Battle, na een ogenblik nagedacht te hebben.


  'Dat ben ik met u eens,' zei de Fransman. 'Het was een netelige zaak, weet u. De steen anoniem terugsturen zou grote moeilijkheden hebben opgeleverd. Ook zou het feit dat hij wist waar de steen was hem grote macht hebben gegeven -- en hij was verzot op macht, die vreemde oude man. Niet alleen kon hij de koningin maken en breken, maar hij had ook een machtig wapen waarmee hij te allen tijde zou kunnen onderhandelen. Het was niet het enige geheim dat hij kende -- o nee! -- hij verzamelde geheimen zoals anderen zeldzaam porselein verzamelen. Men zegt dat hij voor zijn dood bij verschillende mensen heeft laten doorschemeren wat hij allemaal aan de grote klok kon hangen als hij daar zin in had. En minstens eenmaal heeft hij verklaard dat hij van plan was enkele verrassende onthullingen te doen in zijn memoires. Vandaar' - de Fransman glimlachte nogal droogjes -- 'het algemene verlangen om ze te pakken te krijgen. Onze eigen geheime politie was van plan er beslag op te leggen, maar de graaf nam de voorzorg ze voor zijn dood te verzenden.'


  'Toch is er geen werkelijke reden om te geloven dat hij dit bepaalde geheim kende,' zei Battle.


  'Pardon,' zei Anthony bedaard, 'en zijn eigen woorden dan?'


  'Wat?' Beide rechercheurs staarden hem aan alsof zij hun oren niet konden geloven.


  'Toen meneer McGrath mij dat manuscript meegaf naar Engeland, vertelde hij mij onder welke omstandigheden hij graaf Stylptitch had ontmoet. Dat was in Parijs. Met gevaar voor eigen leven


  redde meneer McGrath de graaf uit de handen van een stel boeven. Hij was, laten wij zeggen een beetje boven zijn theewater. In die toestand maakte hij een paar interessante opmerkingen. Een ervan kwam hierop neer dat hij wist waar de koh-i-noor was -- een verklaring waaraan mijn vriend zeer weinig aandacht schonk. Ook zei hij dat de bewuste bende uit mannen van koning Victor bestond. Als je die twee opmerkingen met elkaar in verband brengt zijn ze veelbetekenend.'


  'Goeie hemel,' riep hoofdinspecteur Battle uit, 'dat zou ik zeker zeggen. Zelfs de moord op prins Michael krijgt hierdoor een ander aspect.'


  'Koning Victor heeft nog nooit iemand gedood,' herinnerde de Fransman hem.


  'Maar veronderstel dat hij betrapt werd terwijl hij naar het juweel aan het zoeken was?'


  is hij dan in Engeland?' vroeg Anthony op scherpe toon. 'U zegt dat hij een paar maanden geleden vrijgelaten is. Hebt u hem dan niet in het oog gehouden?'


  Een nogal droeve glimlach verscheen op het gezicht van de Franse politieman. 'Dat hebben wij geprobeerd, monsieur. Maar het is een duivel, die man. Hij is ons dadelijk ontglipt -- dadelijk. Wij dachten natuurlijk dat hij regelrecht naar Engeland zou gaan. Maar nee, hij is gegaan -- waarheen denkt u?'


  'Nou?' zei Anthony.


  Hij staarde de Fransman strak aan, en zijn vingers speelden verstrooid met een lucifersdoosje.


  'Naar Amerika. Naar de Verenigde Staten.'


  'Wat?' Er klonk pure verbazing in Anthony's stem.


  'Ja, en voor wie denkt u dat hij zich daar uitgaf? Welke rol denkt u dat hij daar speelde? De rol van prins Nicolaas van Herzoslowakije.'


  Het lucifersdoosje viel uit Anthony's handen, maar de verbazing van Battle was niet minder groot. 'Onmogelijk.'


  'Nee, mijn vriend Ook u zult morgenochtend het nieuws horen. Het was een zeldzame brutaliteit. Zoals u weet deed een paar jaar geleden het gerucht de ronde dat prins Nicolaas in de Kongo gestorven was. Onze vriend, koning Victor, grijpt dat aan -- het is moeilijk een dergelijk sterfgeval te verifieren. Hij roept prins Nicolaas in het leven terug, en speelt zijn rol zo goed dat hij een enorme som aan Amerikaanse dollars in de wacht sleept -- allemaal


  vanwege die veronderstelde olieconcessies. Maar louter bij toeval werd hij ontmaskerd, en moest in allerijl het land verlaten. Ditmaal is hij wel naar Engeland gegaan. En daarom ben ik hier. Vroeg of laat komt hij naar "Chimneys". Dat wil zeggen, als hij er niet al is!'


  'Gelooft u - dat?'


  ik geloof dat hij hier was in de nacht dat prins Michael stierf, en gisternacht weer.'


  'Het was nog een poging, he?' zei Battle.


  'Het was nog een poging.'


  ik vroeg me al af,' vervolgde Battle, 'wat er van monsieur Lemoine was geworden. Ik had bericht ontvangen uit Parijs dat hij op weg was hierheen om met mij samen te werken, en ik kon maar niet begrijpen waarom hij niet was komen opdagen.'


  'Daarvoor moet ik mij inderdaad verontschuldigen,' zei Lemoine. 'Ziet u, ik kwam hier aan op de morgen na de moord. Het idee kwam bij mij op dat ik even goed de zaken vanuit een onofficieel standpunt zou kunnen bestuderen in plaats van officieel te verschijnen als uw collega. Ik dacht dat er grote mogelijkheden in die richting lagen. Ik was mij er natuurlijk van bewust dat ik wel verdenking moest opwekken, maar dat bevorderde in zekere zin mijn plan, daar de mensen achter wie ik aanzat nu niet op hun hoede zouden zijn. Ik kan u verzekeren dat ik de laatste dagen heel wat interessants gezien heb.'


  'Maar luister nu eens,' zei Bill, 'wat is er nu eigenlijk gisternacht gebeurd?'


  'Tot mijn spijt,' zei monsieur Lemoine, 'heb ik u heel wat werk gegeven.'


  ik heb u dus achternagezeten?'


  'Ja. Ik zal het u vertellen. Ik kwam hier om de wacht te houden, ervan overtuigd dat het geheim iets met deze zaal te maken had, omdat de prins hier vermoord was. Ik stond buiten op het terras. Al gauw werd ik mij ervan bewust dat er iemand in deze zaal rondliep. Nu en dan zag ik een lichtflits van een zaklantaarn. Ik probeerde de middelste tuindeur en ontdekte dat die niet gegrendeld was. Of de man eerder langs die weg was binnengekomen, of dat hij de grendel had weggeschoven als afleidingsmanoeuvre voor het geval hij gestoord werd, weet ik niet. Heel zacht duwde ik hem open en glipte de kamer in. Voetje voor voetje sloop ik door tot ik op een plaats was gekomen vanwaar ik kon zien wat hij deedzonder dat het waarschijnlijk was dat ik zelf ontdekt zou worden. De man zelf kon ik niet duidelijk zien. Hij stond natuurlijk met zijn rug naar mij toe, en hij stak af tegen het licht van de lantaarn, zodat alleen zijn omtrekken zichtbaar waren. Maar wat hij deed verbaasde mij. Hij nam achtereenvolgens die beide harnassen uit elkaar en bekeek de stukken een voor een. Toen hij zich ervan had vergewist dat wat hij zocht daar niet was, begon hij tegen de betimmering te kloppen onder dat schilderij. Wat hij daarna gedaan zou hebben, weet ik niet. Toen werd hij gestoord. U kwam binnen stormen...' Hij keek Bill aan.


  'Onze goed bedoelde tussenkomst was dus eigenlijk niet erg welkom,' zei Virginia peinzend.


  'In zekere zin was dat zo, madame. De man doofde zijn lantaarn, en ik, die nog niet gedwongen wilde worden mijn ware identiteit te openbaren, sprong op de tuindeur af. In het donker kwam ik in botsing met de beide anderen, en viel op de grond. Ik sprong op en vluchtte door de tuindeur naar buiten. Meneer Eversleigh, die mij voor zijn aanvaller hield, achtervolgde mij.'


  ik achtervolgde u eerst,' zei Virginia. Bill ging even later pas achter u aan.'


  'En de andere kerel was zo verstandig zich rustig te houden en weg te sluipen door de kamerdeur. Ik vraag mij af of hij de groep redders niet is tegengekomen.'


  'Dat zou geen moeilijkheden opleveren,' zei Lemoine. 'Hij zou een redder zijn die de anderen iets voor was, dat is alles.'


  'Gelooft u werkelijk dat dit Arsene Lupin-type nu hier in huis is?' vroeg Bill, terwijl zijn ogen begonnen te schitteren.


  'Waarom niet?' zei Lemoine. 'Hij zou heel goed voor een bediende kunnen doorgaan. Voor zover wij weten, kan hij Boris Anchoukoff wel zijn, de vertrouwde bediende van wijlen prins Michael.'


  'Een wonderlijke kerel,' gaf Bill toe.


  Maar Anthony glimlachte. 'Dat is eigenlijk een beetje beneden uw waardigheid, monsieur Lemoine,' zei hij zacht.


  De Fransman glimlachte ook.


  'U hebt hem in dienst genomen, nietwaar, meneer Cade?' vroeg hoofdinspecteur Battle.


  'Battle, ik neem mijn hoed voor u af. U weet alles. Maar om even de puntjes op de i te zetten, hij heeft mij als baas genomen, niet ik hem als knecht.'


  'Waarom was dat, vraag ik mij af, meneer Cade?'


  ik weet het niet,' zei Anthony luchtig. 'Het getuigt van een vreemde smaak, maar misschien stond mijn gezicht hem aan. Of misschien denkt hij wel dat ik zijn meester vermoord heb, en wil hij zich in een gemakkelijke positie manoeuvreren om zich op mij te wreken.'


  Hij stond op, liep op de deuren toe, en trok de gordijnen open. 'Het is dag geworden,' zei hij met een geeuw. 'Er komt nu niets opwindends meer.'


  Lemoine stond ook op. ik ga u verlaten,' zei hij. 'Misschien ontmoeten wij elkaar later op de dag nog wel.' Met een sierlijke buiging voor Virginia stapte hij door de tuindeur naar buiten.


  'Naar bed,' zei Virginia geeuwend. 'Het is allemaal erg opwindend geweest. Kom, Bill, ga nu als een zoet jongetje naar bed. Mij zien ze niet aan het ontbijt.'


  Anthony bleef bij de tuindeur staan en keek de zich verwijderende gestalte van Lemoine na.


  'Je zou het niet zeggen,' zei Battle achter hem, 'maar hij wordt geacht de slimste politieman van Frankrijk te zijn.'


  ik weet niet of ik dat niet zeggen zou,' zei Anthony peinzend, ik zou zeggen van wel.'


  'Nou,' zei Battle, 'hij had er wel gelijk in dat de opwinding van deze nacht achter de rug is. Tussen twee haakjes, herinnert u zich dat ik u verteld heb van die man die zij doodgeschoten langs de weg hebben gevonden bij Staines?'


  'Ja. Waarom?'


  'Niets. Zij hebben hem geidentificeerd, dat is alles. Het schijnt dat hij Giuseppe Manelli heet. Hij is kelner geweest m Hotel Blitz in Londen. Merkwaardig, he?'




  Hoofdstuk 20




  Anthony zei niets. Hij bleef naar buiten staren. Hoofdinspecteur Battle keek een tijdlang naar zijn roerloze rug. 'Nou, welterusten, meneer,' zei hij eindelijk, en liep op de deur toe. Anthony bewoog zich. 'Wacht eens even, Battle.' Gehoorzaam bleef de hoofdinspecteur staan. Anthony kwam bij de deur vandaan. Hij nam een sigaret uit zijn koker en stak die op. Toen, tussen twee rookwolkjes, zei hij: 'U schijnt erg geinteresseerd te zijn in dat geval in Staines?'


  'Zover zou ik niet willen gaan, meneer. Het is ongewoon, dat is alles.'


  'Denkt u dat de man was doodgeschoten op de plaats waar hij gevonden is, of denkt u dat hij ergens anders is vermoord, en dat het lijk daarheen is gebracht in een auto?'


  ik denk dat hij ergens anders is doodgeschoten, en dat het lijk daarheen is gebracht in een auto.'


  'Dat denk ik ook,' zei Anthony. Iets nadrukkelijks in zijn toon deed de rechercheur plotseling opkijken.


  'Hebt u er een eigen mening over, meneer? Weet u wie hem daar gebracht heeft?'


  'Ja,' zei Anthony. ik.'


  Hij ergerde er zich een beetje aan dat Battle volkomen kalm bleef, ik moet zeggen dat u zich uitstekend weet te beheersen, Battle,' zei hij.


  ' "Nooit laten merken wat je denkt." Dat is een regel die ze mij eens geleerd hebben, en die heb ik altijd erg nuttig gevonden.'


  'U houdt zich er in ieder geval wel aan,' zei Anthony. ik kan niet zeggen dat ik u ooit uit uw evenwicht heb gezien. Nou, wilt u het hele verhaal horen?'


  'Alstublieft, meneer Cade.'


  Anthony schoof twee stoelen aan. Beide mannen gingen zitten, en Anthony vertelde de gebeurtenissen van de afgelopen donderdagavond. Battle luisterde zonder zich te verroeren. Er was een flauwe schittering in zijn ogen toen Anthony klaar was.


  'Weet u, meneer,' zei hij, 'u loopt nog eens tegen de lamp.'


  'Dus word ik nu voor de tweede maal niet gearresteerd?'


  'Wij laten iemand altijd graag zo lang mogelijk de vrije teugel,' zei hoofdinspecteur Battle.


  'Een voorzichtig antwoord,' zei Anthony, 'als u er niet bij vertelt hoe lang u hem de vrije teugel laat.'


  'Wat ik niet helemaal begrijp meneer,' zei Battle, 'is waarom u daar nu mee voor de dag komt.'


  'Dat is vrij moeilijk uit te leggen,' zei Anthony. 'Ziet u, Battle, ik begin langzaam maar zeker te geloven dat u bijzonder kundig bent. Als het nodig is, bent u er altijd. Kijk maar naar vannacht. En de gedachte kwam bij mij op dat ik u misschien lelijk in de wielen reed door gegevens achter te houden. U verdient het alle feiten tot uw beschikking te hebben. Ik heb gedaan wat ik kon, entot nu toe heb ik de zaak flink in de war gestuurd. Tot vannacht toe kon ik niets zeggen terwille van mevrouw Revel. Maar nu definitief bewezen is dat die brieven helemaal niets met haar hebben uit te staan, zou het bespottelijk zijn te denken dat zij medeplichtig is. Misschien heb ik haar in eerste instantie een slechte raad gegeven, maar het leek mij dat haar verklaring voor het feit dat ze die man in een impuls geld had gegeven voor brieven die ze niet had geschreven, misschien niet zo gemakkelijk geloofd zou worden.'


  'Door een jury misschien niet,' stemde Battle toe. 'Een jury heeft geen greintje verbeeldingskracht.'


  'Maar u neemt het heel gemakkelijk aan?' zei Anthony, terwijl hij hem nieuwsgierig aankeek.


  'Och, ziet u, meneer Cade, bij mijn werk kom ik h^el vaak juist met mensen als zij in aanraking. Wat men de hogere standen noemt, bedoel ik. Ziet u, de meeste mensen vragen zich altijd af wat de buren zullen denken. Maar landlopers en aristocraten doen dat niet -- zij doen gewoon wat in hun hoofd opkomt, en zij maken zich er niet druk over wat een ander van hen denkt. Ik bedoel nu niet zozeer de mensen die alleen maar rijk zijn en grote feesten geven, enzovoort. Ik bedoel die mensen die van geslacht op geslacht met de overtuiging zijn opgegroeid, dat alleen hun mening telt. Zij zijn onbevreesd, waarheidsgetrouw, en soms bijzonder dwaas.'


  'Dat is een zeer interessante lezing, Battle. U zult zeker dezer dagen ook nog wel eens uw memoires schrijven. Die zouden best het lezen waard zijn.'


  De rechercheur aanvaardde het idee met een glimlach, maar zei niets.


  ik zou u graag een vraag stellen,' vervolgde Anthony. 'Heeft u mij ook maar enigszins in verband gebracht met die geschiedenis in Staines? Ik dacht te merken dat dat zo was.'


  'Volkomen juist. Mijn gedachten gingen in die richting. Maar ik had geen houvast. Het ging u uitstekend af, als ik dat zeggen mag, meneer Cade. U hebt niet overdreven nonchalant gedaan.'


  'Daar ben ik blij om,' zei Anthony. ik heb het gevoel dat u vanaf onze eerste ontmoeting steeds maar valletjes voor mij hebt gezet. Over het geheel genomen heb ik ze wel weten te vermijden, maar het heeft me heel wat inspanning gekost.'


  Battle glimlachte grimmig.


  'Zo krijg je uiteindelijk een boef te pakken, meneer. Je moet hem opjagen, geen moment rust gunnen. Vroeg of laat zinkt de moed hem in de schoenen, en dan heb je hem.'


  'U geeft de burger wel moed, Battle. Ik ben benieuwd wanneer u mij te pakken krijgt.'


  'Zo lang mogelijk de vrije teugel, meneer,' citeerde de hoofdinspecteur, 'zo lang mogelijk de vrije teugel.'


  'En intussen,' zei Anthony, 'ben ik nog steeds de amateur-helper?'


  'Zo is het, meneer Cade.'


  Ik Watson en u Sherlock, niet?'


  'Detectiveverhalen zijn meestal onzin,' zei Battle bedaard. 'Maar zij amuseren de mensen,' voegde hij er achteraf nog aan toe. 'En ze hebben soms hun nut.'


  'Hoe dat zo?' vroeg Anthony nieuwsgierig.


  'Zij laten de mensen in de waan dat de politie dom is. Wanneer wij bijvoorbeeld met een amateuristische moord te maken krijgen, is dat heel nuttig.'


  Anthony keek hem enkele ogenblikken zwijgend aan. Battle bleef doodstil zitten, knipperde nu en dan met zijn ogen, en zijn breed, kalm gezicht had totaal geen uitdrukking. Even later stond hij op. 'Het heeft niet veel zin nu nog naar bed te gaan,' merkte hij op. 'Zodra de markies op is wil ik een paar woorden met hem spreken. Iedereen die het huis wenst te verlaten, mag dat nu doen. Toch zou ik meneer de markies zeer dankbaar zijn als hij zijn gasten op informele wijze zou willen uitnodigen nog wat langer te blijven. Die uitnodiging moet u maar aannemen, meneer, en mevrouw Revel ook.'


  'Hebt u ooit de revolver gevonden?' vroeg Anthony plotseling.


  'U bedoelt het wapen waarmee prins Michael doodgeschoten is? Nee. Toch moet de revolver nog in het huis of in het park zijn. Ik zal een idee van u overnemen, meneer Cade, en een paar jongens achter vogelnestjes aansturen. Als ik de revolver te pakken kon krijgen, schoten wij misschien een beetje op. De revolver, en dat pakje brieven. U zegt dat er een brief tussen zat waarboven "Chimneys" stond? U kunt er zeker van zijn dat dat de laatste is die geschreven werd. De instructies voor het vinden van de diamant staan in code in die brief.'


  'Wat is uw theorie over de moord op Giuseppe?' vroeg Anthony.


  Ik zou zeggen dat hij een gewone dief was, en dat of koning Victor of de Kameraden van de Rode Hand met hem in contact kwamen, en van zijn diensten gebruik maakten. Het zou mij niet verwonderen als de Kameraden en koning Victor onder een hoedje speelden. De organisatie bezit volop geld en macht, maar ze hebben niet veel mensen met hersens. Het was Giuseppes taak de memoires te stelen -- zij kunnen niet geweten hebben dat u de brieven had -- het is ook een heel vreemde samenloop van omstandigheden dat u die had, tussen twee haakjes.'


  'Dat weet ik,' zei Anthony. 'Het is verbazingwekkend.'


  'Giuseppe krijgt in plaats van de memoires de brieven te pakken. Eerst is hij diep teleurgesteld. Dan ziet hij het knipsel uit dat tijdschrift en het lumineuze idee komt bij hem op ze ten eigen bate aan te wenden door de dame te chanteren. Hij heeft natuurlijk geen flauw idee van hun ware betekenis. De Kameraden komen erachter wat hij uitvoert, geloven dat hij hen opzettelijk bedriegt, en spreken het doodvonnis over hem uit. Dat doen ze graag: verraders terechtstellen. Daar zit iets schilderachtigs in, dat zij aantrekkelijk schijnen te vinden. Wat mij niet helemaal duidelijk is, dat is die revolver met "Virginia" erin gegraveerd. Dat is te spitsvondig voor de Kameraden. Gewoonlijk laten zij maar al te graag hun teken van de Rode Hand achter -- om andere eventuele verraders schrik in te boezemen. Nee, het komt mij voor dat koning Victor daarin de hand heeft gehad. Maar wat zijn motief was, weet ik niet. Het lijkt op een weloverwogen poging om mevrouw Revel de moord in de schoenen te schuiven, en oppervlakkig bezien schijnt dat helemaal geen zin te hebben.'


  ik had een theorie,' zei Anthony. 'Maar die klopte niet.'


  Hij vertelde Battle dat Virginia Michael had herkend.


  Battle knikte. 'O ja, er is geen twijfel aan zijn identiteit. Tussen twee haakjes, die oude baron heeft een zeer hoge dunk van u. Hij spreekt in de meest lovende bewoordingen over u.'


  'Dat is erg vriendelijk van hem,' zei Anthony. 'Vooral daar ik hem terdege gewaarschuwd heb dat ik mijn uiterste best zal doen de vermiste memoires voor aanstaande woensdag weer in handen te krijgen.'


  'Dat zal u wel moeite kosten,' zei Battle.


  'J-ja. Denkt u? Koning Victor en Co. zullen de brieven wel hebben, denk ik.'


  Battle knikte. 'Van Giuseppe gestolen die dag in Pont Street.


  Aardig uitgedacht stukje werk was dat. Ja, ze hebben ze beslist, en ze hebben ze gedecodeerd, en ze weten waar ze moeten zoeken.'


  Beide mannen stonden op het punt de zaal te verlaten.


  'Hier?' zei Anthony, met een achterwaartse hoofdbeweging.


  'Precies, hier. Maar zij hebben de schat nog niet gevonden, en zij zullen een aardig risico lopen wanneer zij het proberen.'


  Ik veronderstel,' zei Anthony, 'dat u een plan in dat sluwe hoofd van u hebt?'


  Battle gaf daarop geen antwoord. Hij keek bijzonder onaandoenlijk en dom. Daarop gaf hij zeer langzaam een knipoogje.


  'Hebt u mijn hulp nodig?' vroeg Anthony.


  'Ja. En die van iemand anders.'


  'En wie is dat?'


  'Mevrouw Revel. U hebt het misschien al opgemerkt, meneer Cade, maar dat is een dame die iets bijzonder verleidelijks over zich heeft.'


  'Dat heb ik zeker gemerkt,' zei Anthony. Hij keek op zijn horloge, ik ben het met u eens dat het geen zin meer heeft naar bed te gaan, Battle. Een duik in de vijver en een stevig ontbijt zal ons meer goed doen.'


  Hij liep vlug naar boven, naar zijn slaapkamer. Terwijl hij een deuntje floot, trok hij zijn avondkleding uit, en pakte een kamerjas en een badhanddoek. Toen bleef hij plotseling stokstijf staan voor de toilettafel, en staarde naar iets dat daar heel onschuldig voor de spiegel lag.


  Even kon hij zijn ogen niet geloven. Hij nam het op, en bekeek het aandachtig. Ja, hij vergiste zich niet. Het was het pakje brieven getekend met Virginia Revel. Er mankeerde er niet een.


  Anthony liet zich in een stoel vallen met de brieven in zijn hand.


  'Nu snap ik er geen lor meer van,' mompelde hij. ik begrijp niet de helft van wat er in dit huis gebeurt. Wie heeft die brieven op mijn toilettafel gelegd, en waarom?'


  En op al deze zeer dringende vragen kon hij geen bevredigend antwoord vinden.




  Hoofdstuk 21




  Die morgen om tien uur zaten Lord Caterham en zijn dochter aan het ontbijt. Bundie had haar wenkbrauwen gefronst. 'Vader,' zei zij eindelijk.


  Lord Caterham, die verdiept was in The Times, gaf geen antwoord.


  'Vader,' zei Bundie wat luider.


  Lord Caterham, gestoord bij het lezen van de berichten over ophanden zijnde veilingen van zeldzame boeken, keek verstrooid op. 'He?' zei hij. 'Zei je wat?'


  'Ja. Wie heeft er al ontbeten?'


  Zij wees op een plaats waar kennelijk al iemand gegeten had. De andere plaatsen waren nog niet bezet geweest.


  'O, hoe heet hij ook al weer?'


  'De dikke?'


  Bundie en haar vader voelden elkaar goed genoeg aan om eikaars niet altijd even duidelijke grapjes te begrijpen.


  'Precies.'


  'Heb ik u vanmorgen voor het ontbijt met de rechercheur zien praten?'


  Lord Caterham zuchtte. 'Ja, hij sprak mij aan in de hal. Ik vind eigenlijk dat de uren voor het ontbijt heilig zouden moeten zijn. Ik zal naar het buitenland moeten. Die zenuwslopende spanning...'


  Bundie viel hem zonder plichtplegingen in de rede. 'Wat zei hij?'


  'Hij zei dat iedereen die daar zin in had, kon verdwijnen.'


  'Nou,' zei Bundie. 'Dat is dan in orde. Dat wou je toch?'


  'Dat weet ik. Maar daar heeft hij het niet bij gelaten. Hij zei ook nog dat hij wilde dat ik iedereen vroeg nog wat langer te blijven.'


  'Dat begrijp ik niet,' zei Bundie, terwijl zij haar neusje optrok.


  'Het is allemaal erg verwarrend en tegenstrijdig,' klaagde Lord Caterham. 'En dat nog voor het ontbijt!'


  'Wat heb je gezegd?'


  'O, ik heb natuurlijk gezegd dat ik het zou doen. Het heeft toch geen zin met die mensen te gaan redetwisten. Vooral niet voor het ontbijt,' vervolgde Lord Caterham, terugkomend op zijn voornaamste grief.


  'Wie heb je tot dusver gevraagd?'


  'Cade. Die was vanmorgen heel vroeg op. Hij blijft hier. Daar heb ik niets tegen. Ik weet niet precies wat ik aan die kerel heb, maar ik mag hem wel -- ik mag hem heel graag.'


  'Virginia ook,' zei Bundie.


  'He?'


  'En ik ook. Maar dat schijnt er niet op aan te komen.'


  'En ik heb Isaacstein gevraagd,' vervolgde Lord Caterham.


  'En?'


  'Die moet gelukkig terug naar Londen. Vergeet niet de auto te bestellen voor de trein van 10 uur 50.'


  'Goed.'


  'Als ik nu Fish ook maar kan kwijtraken,' vervolgde Lord Caterham wat opgewekter.


  ik dacht dat u het prettig vond met hem over die beschimmelde oude boeken van u te praten.'


  'Dat doe ik ook, dat doe ik ook. Of liever dat deed ik ook. Maar het wordt zo eentonig als je merkt datje altijd zelf aan het woord bent. Fish is erg geinteresseerd, maar hij draagt nooit eens iets bij aan het gesprek.'


  'Dat is beter dan dat je alsmaar luisteren moet,' zei Bundie. 'Zoals met George Lomax.'


  Lord Caterham huiverde bij de herinnering.


  'George is goed voor kamerdebatten,' zei Bundie. ik heb zelf voor hem geapplaudisseerd, hoewel ik natuurlijk de hele tijd weet dat hij onzin praat. En trouwens, ik ben socialist.'


  'Dat weet ik, lieve kind, dat weet ik,' zei Lord Caterham haastig.


  'Maak je maar niet ongerust,' zei Bundie. ik ben niet van plan de politiek in huis te brengen. Dat doet George wel -- hij houdt thuis ook redevoeringen. Dat moest bij de wet verboden wordend


  'Precies,' zei Lord Caterham.


  'Hoe zit het met Virginia?' vroeg Bundie. 'Moeten we haar ook vragen langer te blijven?'


  'Battle zei, iedereen.'


  'Heb je haar al gevraagd mijn stiefmama te worden?'


  ik denk niet dat het nut zou hebben,' zei Lord Caterham droevig. 'Hoewel zij mij gisteravond wel lieverd genoemd heeft. Maar dat is het nu juist met die aantrekkelijke jonge vrouwen die een lief karakter hebben. Zij zeggen van alles, en zij menen er absoluut niets van.'


  'Nee,' beaamde Bundie. 'Het zou er veel hoopvoller voor jeuitzien als ze je een schoen naar het hoofd had gegooid, of geprobeerd had je te bijten.'


  'Jullie moderne jonge mensen schijnen er zulke onplezierige ideeen op na te houden over de liefde,' zei Lord Caterham klagend.


  'Dat komt door het lezen van De Sheik,' zei Bundie. 'Woestijnliefde. Smijt haar op de grond, enzovoort.'


  'Wat is De Sheik? vroeg Lord Caterham naief, is dat een gedicht?'


  Bundie keek hem vol medelijden aan. Toen stond zij op en kuste hem boven op zijn hoofd.


  'Lieve ouwe paps,' merkte zei op, en verdween met een sprongetje door het raam naar buiten.


  Lord Caterham verdiepte zich weer in de veilingzalen. Hij sprong op toen hij plotseling door meneer Hiram Fish werd aangesproken, die op zijn gewone geruisloze manier was binnengekomen.


  'Goedemorgen, Lord Caterham.'


  'O, goedemorgen,' zei Lord Caterham. 'Goedemorgen. Mooie dag vandaag.'


  'Het is heerlijk weer,' zei meneer Fish.


  Hij schonk zich een kop koffie in. Als vast voedsel nam hij een stukje droog geroosterd brood. 'Heb ik goed gehoord dat het embargo is opgeheven?' vroeg hij na een paar minuten. 'Dat wij allemaal vrij zijn om te vertrekken?'


  'Ja - eh - ja,' zei Lord Caterham. 'Maar ik hoopte wel, ik bedoel, ik zou het prettig vinden -- ik zou het buitengewoon prettig vinden als u nog wat langer wilt blijven.'


  'Och, Lord Caterham...'


  'Het is helemaal geen prettig weekend geweest,' vervolgde Lord Caterham haastig. 'Het was heel jammer. Ik zal het u dan ook niet kwalijk nemen als u zo gauw mogelijk weg wilt.'


  'U beoordeelt mij verkeerd, Lord Caterham. Er zijn pijnlijke herinneringen verbonden aan het weekend, dat zou niemand kunnen ontkennen. Maar het Engelse buitenleven, zoals dat geleid wordt in de landhuizen van de groten der aarde, heeft een enorme aantrekkingskracht voor mij. Het is iets dat wij absoluut niet kennen in Amerika. Ik zal uw vriendelijke uitnodiging heel graag aannemen en nog wat langer blijven.' -' * # ##... : ' *


  'Nou,' zei Lord Caterham. 'Dat is dan afgesproken. Buitengewoon plezierig, beste kerel, buitengewoon plezierig.'


  Terwijl hij zichzelf dwong vriendelijkheid voor te wenden, mompelde Lord Caterham iets over een onderhoud met zijn rentmeester en ontsnapte uit de kamer.


  In de hal zag hij Virginia juist naar beneden komen. 'Zal ik u meenemen naar de ontbijtkamer?' vroeg Lord Caterham teder.


  ik heb al in bed ontbeten, dank u. Ik had vanmorgen een ontzettende slaap.'


  Zij geeuwde.


  'Een slechte nacht gehad, misschien?'


  'Nee, niet bepaald een slechte nacht. Uit een gezichtspunt bezien bepaald een heel goede nacht. O, Lord Caterham' -- zij liet haar hand door zijn arm glijden en drukte die tegen zich aan - 'ik geniet hier toch zo van. Het was schattig van u mij hier te vragen.'


  'Dan blijft u nog wel wat langer, he? Battle heeft het - het embargo opgeheven, maar ik wil dolgraag dat u nog wat blijft. En Bundie ook.'


  'Natuurlijk blijf ik nog wat. Het is lief van u mij te vragen.'


  'Ach!' zei Lord Caterham. Hij zuchtte.


  'Heeft u heimelijk verdriet?' vroeg Virginia. 'Heeft iemand u gebeten?'


  'Dat is het nu juist,' zei Lord Caterham droevig.


  Virginia keek alsof zij er niets van begreep.


  'U hebt zeker niet toevallig zin mij een schoen naar mijn hoofd te gooien? Nee? Ik zie wel dat het niet zo is. Och, het komt er ook niet op aan.'


  Droevig drentelde Lord Caterham weg, en Virginia ging door een zijdeur de tuin in. Ze voelde zich nog een beetje katterig na de half doorwaakte nacht en ze bleef daar een ogenblik staan om de koele oktoberlucht in te ademen.


  Zij schrok een beetje toen zij plotseling hoofdinspecteur Battle naast zich zag staan. De man dook op de meest onverwachte momenten op.


  'Goedemorgen, mevrouw Revel. Niet te vermoeid, hoop ik?'


  Virginia schudde haar hoofd. 'Het was een zeer opwindende nacht,' zei zij. 'Daar wil ik best een beetje slaap voor missen. Het enige nadeel is, dat het vandaag een tikje saai lijkt.'


  'Er is daar een mooi schaduwrijk plekje onder die ceder,' merkte de hoofdinspecteur op. 'Zal ik daar een stoel voor u heenbrengen?'


  'Als u vindt dat dat het beste is wat ik kan doen,' zei Virginia ernstig.


  'U bent erg vlug van begrip, mevrouw Revel. Ja, het is volkomen waar, ik wil inderdaad een woordje met u spreken.'


  Hij pakte een rieten ligstoel op en droeg die het grasveld over. Virginia volgde hem met een kussen onder de arm. 'Erg gevaarlijk plekje, dat terras,' merkte de rechercheur op. 'Dat wil zeggen, als je een gesprek onder vier ogen wilt hebben.'


  'U maakt me reuze nieuwsgierig, hoofdinspecteur Battle.'


  'Och, het is niets belangrijks.' Hij haalde een groot horloge te voorschijn en keek er op. 'Halfelf. Ik vertrek over tien minuten naar Wyvern Abbey om meneer Lomax rapport uit te brengen. Tijd genoeg. Ik wilde alleen maar weten of u mij iets meer zou kunnen vertellen over meneer Cade.'


  'Over meneer Cade?' Virginia schrok.


  'Ja, waar u hem voor het eerst hebt ontmoet, en hoe lang u hem kent, enzovoort.'


  Battles manier van doen was heel genoeglijk en gemoedelijk. Hij keek haar zelfs niet aan; het gaf haar een vaag gevoel van ongerustheid.


  'Het is moeilijker dan u denkt,' zei zij eindelijk. 'Hij heeft mij eens een grote dienst bewezen...'


  Battle viel haar in de rede. 'Voor u verder gaat, mevrouw Revel, zou ik graag nog iets zeggen. Vannacht, nadat u en meneer Eversleigh naar bed waren gegaan, heeft meneer Cade mij alles verteld over de brieven en over de man die in uw huis vermoord is.'


  'Echt waar?' bracht Virginia met moeite uit.


  'Ja, en dat was heel verstandig van hem ook. Dat ruimt een heleboel misverstanden uit de weg. Er is maar een ding dat hij mij niet heeft verteld - hoe lang hij u al kent. Nu heb ik daar zo mijn eigen ideeen over. Zegt u mij maar of ik het goed heb of niet. Ik denk dat u hem op de dag dat hij naar uw huis in Pont Street kwam voor de eerste keer gezien hebt. Aha! Ik zie dat ik gelijk heb. Het is zo.'


  Virginia zei niets. Voor de eerste maal was zij bang voor deze onverstoorbare man met het onaandoenlijke gezicht. Zij begreep wat Anthony had bedoeld toen hij zei dat hoofdinspecteur Battle lang niet dom was.


  'Heeft hij u ooit iets verteld over zijn leven?' vervolgde de politieman. 'Voor hij in Zuid-Afrika was, bedoel ik. Canada? Of


  daarvoor, de Soedan? Of over zijn jongensjaren?'


  Virginia schudde alleen maar het hoofd.


  'En toch zou ik durven wedden dat hij wel iets zou kunnen vertellen dat de moeite waard is. Op zijn gezicht staat duidelijk te lezen dat hij een leven van gevaar en avontuur heeft geleid. Hij zou u een paar interessante verhalen kunnen vertellen als hij wilde.'


  'Als u iets over zijn verleden wilt weten, waarom telegrafeert u dan niet naar die vriend van hem in Zuid-Afrika, James McGrath?' vroeg Virginia.


  'O, dat hebben wij al gedaan. Maar die schijnt ergens in het binnenland te zitten. Toch is er geen twijfel aan dat meneer Cade in Bulawayo was toen hij zei dat hij daar was. Maar ik vraag mij af wat hij gedaan heeft voor hij naar Zuid-Afrika is gegaan. Dat baantje bij Castle had hij nog maar een maand.' Hij haaide weer zijn horloge te voorschijn, ik moet weg. De auto zal wel staan wachten.'


  Virginia zag hem naar het huis teruglopen. Maar zij kwam niet uit haar stoel. Zij hoopte dat Anthony zou verschijnen en bij haar zou komen zitten. In plaats daarvan kwam Bill Eversleigh, met een geweldige geeuw.


  'Goddank dat ik eindelijk even met je praten kan, Virginia,' klaagde hij.


  'Nou, je moet wel heel zachtjes praten, lieve Bill, of ik barst in tranen uit.'


  'Heeft iemand je een grote mond gegeven?'


  'Dat niet bepaald. Er is wel iemand in mijn geest binnengedrongen en heeft die binnenstebuiten gekeerd. Ik heb een gevoel of er een olifant op me heeft staan dansen.'


  'Battle toch niet?'


  'Ja, Battle. Hij is eigenlijk een vreselijke man.'


  'Nou, trekje van Battle maar niets aan. Luister eens, Virginia, ik houd zo dolveel van je...'


  'Vanmorgen niet, Bill. Ik ben niet sterk genoeg. Trouwens, ik heb je altijd verteld dat men in de betere kringen geen huwelijksaanzoeken doet voor de lunch.'


  'Goeie hemel,' zei Bill, 'ik zou jou een aanzoek kunnen doen voor het ontbijt.'


  'Virginia huiverde. 'Bill, wees nu eens een ogenblik verstandig en intelligent. Ik wil je om raad vragen.'


  'Als je nu maar eens de knoop doorhakte, en zei dat je met mij


  trouwen wilde, dan zou je je stukken beter voelen, dat weet ik zeker. Gelukkiger, weet je, en rustiger.'


  'Luister nu eens naar mij, Bill. Mij ten huwelijk vragen is gewoon een idee-fixe van jou. Alle mannen vragen een vrouw met hen te trouwen als zij zich vervelen en niets beters weten te zeggen. Denk aan mijn leeftijd en het feit dat ik weduwe ben en ga een fris jong meisje het hof maken.'


  'Mijn liefste Virginia... O, vervloekt, daar komt die idioot van een Fransman op ons af.'


  Het was inderdaad monsieur Lemoine met zijn zwarte baardje, even correct in zijn optreden als altijd.


  'Goedemorgen, madame. U bent toch niet vermoeid, hoop ik?'


  in het minst niet.'


  'Uitstekend. Goedemorgen, meneer Eversleigh.'


  'Wat denkt u ervan, als wij drieen eens een eindje gingen wandelen?' stelde de Fransman voor.


  'Wat denk je ervan, Bill?' zei Virginia.


  'O, vooruit dan maar,' zei hij wat onwillig. Hij hees zich overeind en met zijn drieen liepen zij langzaam voort, Virginia tussen de beide mannen in. Zij was zich onmiddellijk bewust van een vreemde verborgen opwinding bij de Fransman, hoewel zij er geen idee van had waardoor die veroorzaakt werd.


  Maar met haar gewone bedrevenheid stelde zij hem al gauw op zijn gemak, vroeg wat, luisterde naar zijn antwoorden, en wist hem langzamerhand aan het praten te krijgen. Weldra vertelde hij hun anekdotes van de beroemde koning Victor. Hij vertelde vlot, zij het met een zekere bitterheid, over de verschillende manieren waarop Victor de politie te slim af was geweest.


  Maar al die tijd, hoewel Lemoine helemaal in zijn eigen verhaal opging, had Virginia het gevoel dat hij een ander doel op het oog had. Bovendien was zij van oordeel dat Lemoine onder dekking van zijn verhaal welbewust een bepaalde weg door het park koos. Zij liepen niet zomaar wat te slenteren. Hij leidde hen welbewust in een bepaalde richting.


  Plotseling hield hij op met zijn verhaal en keek om zich heen. Zij stonden juist op een punt waar de oprijlaan door het park liep, vlak voordat hij een scherpe bocht maakte bij een groepje bomen. Lemoine stond te kijken naar een voertuig dat hen naderde uit de richting van het huis.


  Virginia's ogen volgden de zijne. 'Dat is de bestelwagen,' zei zij,'die Isaacsteins bagage en zijn bediende naar het station brengt.'


  'O, ja?' zei Lemoine. Hij keek op zijn horloge en schrok. 'Duizendmaal vergiffenis. Dan ben ik hier langer gebleven dan ik van plan was - dat heb je met zo'n charmant gezelschap. Denkt u dat ik een lift zou kunnen krijgen naar het dorp?'


  Hij ging op de oprijlaan staan, en maakte een gebaar met zijn arm. De bestelwagen stopte, en na een paar verklarende woorden klom Lemoine achterin. Hij nam beleefd zijn hoed af voor Virginia en daar ging hij. Ze bleven de wagen staan nakijken met een uitdrukking van verwarring op hun gezicht. Juist toen de wagen de bocht omging, viel er een koffer uit op de oprijlaan. De wagen reed door.


  'Kom mee,' zei Virginia tegen Bill. 'Nu krijgen wij iets interessants te zien. Die koffer is uit de wagen gegooid.'


  'Niemand heeft er iets van gemerkt,' zei Bill.


  Zij liepen vlug de oprijlaan af naar de gevallen koffer toe. Juist toen zij die bereikten kwam Lemoine te voet de bocht om. Hij was verhit van het vlugge lopen, ik moest uitstappen,' zei hij opgewekt. ik ontdekte dat ik iets vergeten had.'


  'Dit?' vroeg Bill, en wees op de koffer.


  Het was een mooie koffer van varkensleer, met de initialen H.I. erop.


  'Tjonge jonge!' zei Lemoine zacht. 'Die moet eruit gevallen zijn. Zullen wij hem van de weg halen?' Zonder op antwoord te wachten, pakte hij de koffer beet en droeg hem naar het groepje bomen. Hij bukte zich eroverheen, er flitste iets in zijn hand, en het slot sprong open. Hij zei, en nu klonk zijn stem heel anders, vlug en bevelend: 'De auto zal in een ogenblik hier zijn. Is hij al in zicht?'


  Virginia keek om naar het huis. 'Nee.'


  'Mooi zo.'


  Snel gooide hij de spullen uit de koffer. Een fles met gouden dop, zijden pyjama's, een hele reeks sokken. Plotseling verstijfde zijn hele gestalte. Hij pakte iets op dat een bundeltje zijden ondergoed scheen te zijn, en rolde het vlug uit elkaar. Bill uitte een zachte kreet. Midden in het bundeltje lag een zware revolver.


  ik hoor de claxon,' zei Virginia.


  Bliksemsnel pakte Lemoine de koffer weer in. De revolver wikkelde hij in zijn eigen zakdoek en stak die in zijn zak. Hij knipte de sloten van de koffer dicht en wendde zich vlug tot Bill.


  'Pak hem op. Madame blijft bij u. Houd de auto aan, en leg uit dat die koffer uit de bestelwagen is gevallen. Hou mij er buiten.'


  Bill liep vlug de oprijlaan op, juist toen de grote Lanchester limousine met Isaacstein erin de bocht om kwam. De chauffeur minderde vaart en Bill gaf hem de koffer aan.


  'Uit de bestelwagen gevallen,' legde hij uit. 'Wij hebben het toevallig gezien.' Vluchtig zag hij een verschrikt geel gezicht toen de financier hem aanstaarde, en toen reed de auto weer snel door.


  Zij gingen terug naar Lemoine. Hij stond met de revolver in zijn hand, een blik van zelfvoldaanheid op zijn gezicht. 'Dat was een gok,' zei hij. 'En niet zo'n kleine. Maar het is gelukt.'




  Hoofdstuk 22




  Hoofdinspecteur Battle stond in de bibliotheek van Wyvern Abbey. George Lomax, gezeten aan een bureau dat bezaaid was met papieren, fronste gewichtig zijn wenkbrauwen.


  Hoofdinspecteur Battle was begonnen met het uitbrengen van een kort, zakelijk rapport. Daarna was George Lomax bijna constant aan het woord geweest, en Battle had zich ermee vergenoegd korte, meestal eenlettergrepige antwoorden te geven.


  Op het bureau, voor George, lag het pakje brieven dat Anthony op zijn toilettafel had gevonden.


  ik begrijp er niets van,' zei George geprikkeld, terwijl hij het bundeltje brieven oppakte. 'Zij zijn in code, zegje?'


  'Precies, meneer Lomax.'


  'En waar zegt hij dat hij ze gevonden heeft, op zijn toilettafel?'


  Woord voor woord herhaalde Battle Anthony's relaas over de manier waarop hij weer in het bezit van de brieven was gekomen.


  'En hij heeft ze dadelijk bij jou gebracht? Dat was heel netjes van hem -- heel netjes. Maar wie zou ze in zijn kamer gelegd kunnen hebben?'


  Battle schudde zijn hoofd.


  'Dat is nu een van de dingen die jij behoort te weten,' klaagde George. ik vind het allemaal heel eigenaardig -- werkelijk heel eigenaardig. Wat weten wij eigenlijk van die Cade af? Hij verschijnt op een hoogst geheimzinnige manier -- onder zeer verdachte omstandigheden -- en wij weten hoegenaamd niets van hem af. Ik mag wel zeggen dat zijn manier van optreden mij persoonlijk


  helemaal niet aanstaat. Je hebt inlichtingen over hem ingewonnen, veronderstel ik?'


  Hoofdinspecteur Battle veroorloofde zich een geduldige glimlach. 'Wij hebben onmiddellijk naar Zuid-Afrika getelegrafeerd, en zijn verhaal is op alle punten bevestigd. Hij was in Bulawayo met meneer McGrath op de door hem genoemde tijd. Voor hun ontmoeting was hij in dienst bij de firma Castle, het reisbureau.'


  'Net wat ik verwacht had,' zei George. 'Hij heeft die goedkope zelfverzekerdheid die in bepaalde baantjes succes heeft. Maar wat die brieven betreft - er moeten dadelijk stappen ondernomen worden -- dadelijk!' De grote man blies zich op en nam een nog gewichtiger air aan.


  Hoofdinspecteur Battle opende zijn mond, maar George was hem voor. 'Er is geen tijd te verliezen. Die brieven moeten onmiddellijk gedecodeerd worden. Laat eens kijken, wie is de man daarvoor? Ik weet iemand - verbonden aan het Brits Museum. Weet alles wat er te weten valt over codes. Heeft de afdeling voor ons geleid tijdens de oorlog. Waar is juffrouw Oscar? Zij zal het wel weten. Hij heet zoiets als Win -- Win...'


  'Professor Wynwood,' zei Battle.


  'Precies. Nu herinner ik het mij weer. Wij moeten hem onmiddellijk een telegram sturen.'


  'Dat heb ik al gedaan, meneer Lomax, een uur geleden. Hij komt met de trein van 12 uur 10 aan.'


  'O, heel goed, heel goed. Gelukkig hoef ik daar niet meer aan te denken. Ik moet vandaag in Londen zijn. Je kunt je zeker wel redden zonder mij?'


  ik denk van wel, meneer.'


  'Nou, doe je best, Battle, doe je best. Ik heb het op het ogenblik verschrikkelijk druk.'


  'Dat geloof ik graag, meneer.'


  'Tussen twee haakjes, waarom is meneer Eversleigh niet met je meegekomen?'


  'Hij sliep nog, meneer. Wij zijn de hele nacht op geweest, zoals ik u verteld heb.'


  'O, juist. Ik ben zelf ook dikwijls de hele nacht op. Telkens weer moet ik het werk van zesendertig uur in vierentwintig uur doen. Stuur meneer Eversleigh dadelijk hier naar toe als je daar terug bent, wil je, Battle?'


  ik zal hem uw boodschap overbrengen, meneer.'


  'Dank je, Battle. Ik begrijp heel goed dat je hem in zekere mate in vertrouwen moest nemen. Maar was het nu echt noodzakelijk mijn nicht, mevrouw Revel, ook alles te vertellen?'


  'Gezien de naam waarmee die brieven ondertekend zijn, vind ik van wel, meneer Lomax.'


  'Een verbazingwekkend staaltje van brutaliteit,' mompelde George. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij naar het pakje brieven keek. ik herinner mij wijlen de koning van Herzoslowakije nog wel. Een charmante man, maar zwak -- betreurenswaardig zwak. Een werktuig in de handen van een gewetenloze vrouw. Heb je soms ook een theorie over de manier waarop die brieven weer in het bezit van meneer Cade zijn gekomen?'


  ik ben van mening,' zei Battle, 'dat als de mensen iets niet op de ene manier kunnen krijgen -- zij het op een andere manier proberen.'


  ik kan je niet helemaal volgen,' zei George.


  'Die boef, die koning Victor, die weet nu heel goed dat de vergaderzaal bewaakt wordt. Dus speelt hij ons de brieven in handen, laat ze door ons decoderen, en laat ons de bergplaats vinden. En dan komen de moeilijkheden! Maar Lemoine en ik zullen dat samen wel opknappen.'


  'Je hebt een plan, he?'


  ik zou niet zo ver willen gaan te zeggen dat ik een plan heb. Maar ik heb een idee. En een idee is soms heel bruikbaar.'


  Daarop vertrok hoofdinspecteur Battle. Hij was niet van plan George nog verder in vertrouwen te nemen. Op de terugweg passeerde hij Anthony en stopte.


  'Gaat u mij een lift geven naar het huis?' vroeg Anthony.


  'Waar bent u geweest, meneer Cade?'


  'Naar het station om naar treinen te informeren.'


  Battle trok zijn wenkbrauwen op.


  'Denkt u erover ons weer te verlaten?' vroeg hij.


  'Voorlopig nog niet,' lachte Anthony. 'Tussen twee haakjes, wat heeft Isaacstein zo van streek gemaakt? Hij kwam aan met de auto, net toen ik weg ging, en hij zag eruit alsof hij ergens hevig van geschrokken was.'


  'Meneer Isaacstein?'


  'Ja.'


  'Dat zou ik echt niet weten. Het lijkt me dat er heel wat voor nodig is om hem aan het schrikken te maken.'


  'Dat vind ik ook,' beaamde Anthony. 'Hij is echt een van die sterke, zwijgzame, gewiekste financiers.'


  Plotseling boog Battle zich naar voren en tikte de chauffeur op de schouder. 'Stop even, wil je, en wacht hier op mij.' Hij sprong uit de wagen, zeer tot Anthony's verbazing. Maar enkele ogenblikken later zag Anthony monsieur Lemoine op de Engelse rechercheur toelopen, en maakte daaruit op dat een gebaar van hem de aandacht van Battle had getrokken.


  Ze wisselden snel enkele woorden, en toen keerde de hoofdinspecteur naar de auto terug, sprong er weer in, en gaf de chauffeur bevel door te rijden.


  De uitdrukking op zijn gezicht was totaal veranderd. 'Zij hebben de revolver gevonden,' zei hij plotseling kortaf.


  'Wat?' Anthony keek hem hoogst verbaasd aan. 'Waar?'


  in de koffer van Isaacstein.'


  'O, onmogelijk!'


  'Niets is onmogelijk,' zei Battle. 'Dat had ik mij moeten herinneren.' Hij zat doodstil en trommelde met zijn vingers op zijn knie.


  'Wie heeft hem gevonden?'


  Battle maakte een achterwaartse beweging met zijn hoofd. 'Lemoine. Een slimme kerel. Zij hebben een heel hoge dunk van hem bij de Surete.'


  'Maar stuurt dit al uw theorieen niet in de war?'


  'Nee,' zei hoofdinspecteur Battle heel langzaam. 'Dat kan ik niet zeggen. Het was even een verrassing, dat wil ik wel toegeven. Maar het past heel precies bij een van mijn theorieen.'


  'En die is?'


  Maar de hoofdinspecteur gooide het plotseling over een heel andere boeg. 'Zou u misschien meneer Eversleigh even voor mij willen opzoeken, meneer? Ik heb een boodschap voor hem van meneer Lomax. Hij moet dadelijk naar de Abbey gaan.'


  'Goed,' zei Anthony. De auto had juist stilgehouden voor de hoofdingang. 'Hij ligt waarschijnlijk nog in bed.'


  ik denk van niet,' zei de rechercheur. 'Als u goed kijkt, ziet u hem daar onder de bomen lopen met mevrouw Revel.'


  'U hebt toch verbluffend goede ogen,' zei Anthony, terwijl hij wegliep om zijn boodschap over te brengen.


  Hij bracht Bill de boodschap over, die, zoals te verwachten was, er niet bar gelukkig mee was. Verdomme, bromde Bill bij zichzelf, terwijl hij op het huis toeliep, waarom kan Codders mij niet eens


  een keer met rust laten? En waarom kunnen die verdraaide kolonialen niet in de kolonien blijven? Waarom komen zij hierheen, en pikken de aardigste meisjes weg? Het zit mij tot hier.


  'Hebt u dat gehoord van die revolver?' vroeg Virginia ademloos, toen Bill weg was.


  'Battle heeft het mij verteld. Ik stond er wel van te kijken, hoor. Isaacstein zat gisteren te springen om weg te komen, maar ik dacht dat het gewoon zenuwen waren. Hij is nou precies de enige persoon van wie ik dacht dat hij boven iedere verdenking stond. Kunt u een reden bedenken waarom hij Michael uit de weg zou willen hebben?'


  'Het klopt absoluut niet,' zei Virginia peinzend.


  'Niets klopt,' zei Anthony ontevreden. 'Aanvankelijk had ik nogal een hoge dunk van mijzelf als amateur-detective, maar alles wat ik tot dusver gedaan heb is met geweldig veel moeite en enige kosten de reputatie zuiveren van de Franse gouvernante.'


  'Bent u daarvoor naar Frankrijk geweest?' vroeg Virginia.


  'Ja, ik ben naar Dinard geweest en heb een onderhoud gehad met de comtesse de Breteuil, vreselijk ingenomen met mijn eigen slimheid, en in de vaste overtuiging dat ik te horen zou krijgen dat men nog nooit van mademoiselle Brun gehoord had. In plaats daarvan werd mij verteld dat de bewuste dame de laatste zeven jaar het hele huishouden gedreven had. Dus, tenzij de comtesse ook een misdadigster is, gaat die vernuftige theorie van mij niet op.'


  Virginia schudde haar hoofd. 'Madame de Breteuil is boven alle verdenking verheven. Ik ken haar heel goed, en ik geloof dat ik mademoiselle wel eens op het kasteel heb gezien. Ik ken in ieder geval haar gezicht - op die vage manier waarop men gouvernantes kent, en gezelschapsdames en mensen die tegenover je in de trein hebben gezeten. Het is erg, maar ik kijk ze eigenlijk nooit goed aan. U wel?'


  'Alleen maar als ze bijzonder knap zijn,' gaf Anthony toe.


  'Nou, in dit geval...' Zij zweeg. 'Wat is er?' Anthony staarde naar een gestalte die uit het groepje bomen te voorschijn was gekomen en daar stram in de houding was blijven staan. Het was de Herzoslowaak Boris.


  'Excuseer mij even,' zei Anthony tegen Virginia. ik moet even een woordje wisselen met mijn hond.'


  Hij liep naar de plaats waar Boris stond. 'Wat is er? Wat wil je?'


  'Meester,' zei Boris met een buiging.


  'Ja, dat is allemaal goed en wel, maar je moet mij niet zo nalopen. Dat maakt zo'n rare indruk.'


  Zonder een woord te zeggen haalde Boris een besmeurd stuk papier te voorschijn dat kennelijk van een brief was afgescheurd, en overhandigde het aan Anthony. 'Wat is dat?' vroeg Anthony, Er stond een adres op het papier geschreven, verder niets.


  'Hij heeft het laten vallen,' zei Boris. 'Ik breng het naar de meester.'


  'Wie heeft het laten vallen?'


  'De buitenlandse heer.'


  'Maar waarom breng je het bij mij?'


  Boris keek hem verwijtend aan.


  'Nou, ga nu in ieder geval maar weg,' zei Anthony. ik heb het druk.'


  Boris salueerde, draaide zich op zijn hielen om en marcheerde af. Anthony ging weer naar Virginia, nadat hij het stukje papier in zijn zak had gestoken.'


  'Wat wilde hij?' vroeg zij nieuwsgierig. 'En waarom noemt u hem uw hond?'


  'Omdat hij zich zo gedraagt,' zei Anthony, de laatste vraag het eerst beantwoordend, ik denk dat hij in zijn vorige leven een jachthond is geweest. Hij heeft mij juist een stukje van een brief gebracht dat de buitenlandse heer volgens hem heeft laten vallen. Hij zal Lemoine wel bedoelen.'


  'Dat zal wel,' zei Virginia.


  'Hij loopt mij steeds achterna,' vervolgde Anthony. 'Precies een hond. Zegt zo goed als niets. Kijkt mij maar aan met zijn grote ronde ogen. Ik weet niet wat ik van hem denken moet.'


  'Misschien bedoelde hij Isaacstein wel,' opperde Virginia. 'Hij ziet er buitenlands genoeg uit.'


  Isaacstein?' mompelde Anthony ongeduldig. 'Wat heeft die er nu mee te maken?'


  'Hebt u er ooit spijt van gehad dat u zich met dit alles ingelaten hebt?' vroeg Virginia plotseling.


  'Spijt? Goeie hemel, nee. Ik vind het prachtig. Ik heb het grootste deel van mijn leven doorgebracht op zoek naar moeilijkheden, weet u. Misschien heb ik er deze keer wat meer op mijn dak gekregen dan waarop ik gerekend had.'


  'Maar u hebt de moeilijkheden nu toch achter de rug?' zei Virginia, wat verwonderd over de ongewone ernst van zijn toon.


  'Nog niet helemaal.'


  Zij wandelden enkele minuten zwijgend voort.


  'Er zijn van die mensen,' zei Anthony, het stilzwijgen verbrekend, 'die zich niet aan signalen storen. Een gewone locomotief gaat langzamer rijden of stopt als hij een sein op zijn weg ziet dat op onveilig staat. Misschien ben ik kleurenblind geboren. Als ik een sein zie dat op onveilig staat -- dan moet ik juist vooruit. En tenslotte loopt dat op een ramp uit, weet u. Kan niet anders. En dat is maar goed ook. Dergelijke dingen zijn slecht voor het verkeer in het algemeen.' Hij was nog steeds heel ernstig.


  ik veronderstel,' zei Virginia, 'dat u heel wat risico's hebt genomen in uw leven?'


  'Bijna alle die er zijn - met uitzondering van het huwelijk.'


  'Dat klinkt nogal cynisch.'


  'Zo was het niet bedoeld. Het huwelijk, het soort huwelijk dat ik bedoel, zou het grootste avontuur van allemaal zijn.'


  'Zo mag ik het horen,' zei Virginia, terwijl zij vuurrood werd.


  'Er is maar een type vrouw met wie ik zou willen trouwen -- het soort vrouw wier levenswijze hemelsbreed verschilt van de mijne. Hoe zouden we dat moeten oplossen? Moet zij mijn leven leiden, of ik het hare?'


  'Als zij van u hield...'


  'Sentimentaliteit, mevrouw Revel. Dat weet u. De liefde is geen bedwelmend middel dat je inneemt om blind te worden voor je omgeving - men kan dat er wel van maken, maar dat zou jammer zijn -- liefde kan zoveel meer zijn dan dat. Hoe denkt u dat de koning en zijn bedelaresje over het huwelijk dachten toen zij een paar jaar getrouwd waren? Hunkerde zij niet naar haar lompen en haar blote voeten en haar zorgeloze leven? Daar kunt u wel zeker van zijn. Zou het beter zijn geweest als hij terwille van haar zijn kroon had opgegeven? Dat zou ook niets hebben geholpen. Hij zou een verdraaid slechte bedelaar zijn geweest, dat weet ik zeker. En geen vrouw heeft respect voor een man als hij iets slecht doet.'


  'Bent u verliefd geworden op een bedelares, meneer Cade?' vroeg Virginia zacht.


  'Bij mij is het net het omgekeerde, maar het principe is hetzelfde.'


  'En is er geen uitweg?' vroeg Virginia.


  'Er is altijd wel een uitweg,' zei Anthony somber, ik heb een theorie dat men altijd alles kan krijgen wat men hebben wil, alsmen bereid is de prijs te betalen. En weet u wat de prijs is, in negen van de tien gevallen? Een compromis. Een afschuwelijk ding, een compromis, maar het besluipt je als je de middelbare leeftijd nadert. Het besluipt mij nu. Om de vrouw te krijgen die ik hebben wil, zou ik -- zou ik zelfs vast werk aannemen.'


  Virginia lachte.


  ik ben voor een vak opgeleid, weet u,' vervolgde Anthony.


  'En hebt u het opgegeven?'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Uit principe.'


  'O!'


  'U bent een zeer ongewone vrouw,' zei Anthony plotseling, draaide zich om en keek haar aan.


  'Waarom?'


  'U speelt het klaar geen vragen te stellen.'


  'U bedoelt dat ik u niet gevraagd heb wat uw vak was?'


  'Precies.'


  Weer wandelden zij zwijgend voort. Zij naderden nu het huis, en liepen dicht langs de liefelijk geurende rozentuin, ik denk dat je het heel goed begrijpt,' zei Anthony, het stilzwijgen verbrekend. 'Je weet best wanneer een man verliefd op je is. Ik denk niet dat je ook maar iets om mij geeft -- of om iemand anders -- maar bij God, ik zou dolgraag proberen je zover te krijgen.'


  'Denkt je dat je zou slagen?' vroeg Virginia zachtjes.


  'Waarschijnlijk niet, maar ik zou er verdomd goed m'n best voor doen.'


  'Spijt het je dat je mij hebt ontmoet?' vroeg zij plotseling.


  'God, nee. Het is dat onveilige sein weer. Toen ik je voor het eerst zag -- die dag in Pont Street, wist ik dat ik ergens in verwikkeld was geraakt dat geweldig veel pijn zou gaan doen. Dat kwam door je gezicht -- alleen je gezicht al. Je bent betoverend van je hoofd tot je voeten. Sommige vrouwen hebben dat, maar ik heb nooit een vrouw gekend die het zo sterk had als jij. Jij zult wel trouwen met iemand die fatsoenlijk is en welvarend, en ik vat mijn schandalige levenswijze weer op, maar voor ik wegga zal ik je eenmaal kussen - dat zweer ik je.'


  'Je kunt het nu niet doen,' zei Virginia zacht. 'Hoofdinspecteur Battle staat naar ons te kijken door het raam van de bibliotheek.'


  Anthony keek haar aan.


  'Je bent een feeks, Virginia,' zei hij rustig. 'Maar wel een lieve.' Daarop wuifde hij nonchalant naar hoofdinspecteur Battle.


  'Hebt u al misdadigers gevangen vanmorgen, Battle?'


  'Tot nu toe nog niet, meneer Cade.'


  'Dat klinkt hoopvol.'


  Met een verrassende lenigheid voor zo'n flegmatiek man, sprong Battle uit het raam van de bibliotheek en voegde zich bij hen op het terras, ik heb professor Wynwood daarbinnen zitten,' vertelde hij fluisterend. 'Net aangekomen. Hij is nu bezig de brieven te decoderen. Zoudt u hem graag aan het werk willen zien?'


  Zijn toon deed denken aan een spullebaas die het over het pronkstuk uit zijn verzameling heeft. Hij leidde hen naar het raam en nodigde hen uit naar binnen te kijken.


  Aan een tafel zat een kleine, roodharige man van middelbare leeftijd druk te schrijven op een groot vel papier, de brieven voor zich uitgespreid. Onder het schrijven bromde hij geprikkeld en af en toe wreef hij zo heftig over zijn neus dat die bijna net zo rood werd als zijn haar.


  Even later keek hij op. 'Ben je daar, Battle? Moet je mij nu hierheen halen om die flauwe onzin te ontrafelen? Het is gewoon kinderwerk. Noem je dat nu een code? Je ziet het zo, man.'


  'Daar ben ik blij om, professor,' zei Battle minzaam. 'Maar wij zijn niet allemaal zo intelligent als u, weet u.'


  'Er is geen intelligentie voor nodig,' snauwde de professor. 'Het is routinewerk. Wilt u dat hele pakje gedaan hebben? Het is een langdurige geschiedenis, weet u -- er is ijver en grote aandacht voor nodig, maar absoluut geen intelligentie. Ik heb die brief gedaan waar "Chimneys" boven stond, waarvan u zei dat die zo belangrijk was. De rest kan ik evengoed meenemen naar Londen, en ze doorgeven aan een van mijn assistenten. Ik kan er zelf echt mijn tijd niet aan geven. Ik heb er een werkelijk moeilijk probleem voor in de steek gelaten, en daar wil ik graag mee verder gaan.'


  Zijn ogen fonkelden.


  'Heel goed, professor,' stemde Battle toe. 'Het spijt mij dat wij niets beters voor u hadden. Ik zal het wel aan meneer Lomax uitleggen. Alleen bij deze ene brief was haast. Lord Caterham verwacht dat u blijft lunchen, geloof ik.'


  'Lunchen doe ik nooit,' zei de professor. 'Een slechte gewoonte, lunchen. Een banaan en een kaakje is alles wat een gezond mens nodig heeft midden op de dag.'


  Hij pakte zijn overjas, die over de leuning van een stoel lag. Battle liep naar de voorkant van het huis, en een paar minuten later hoorden Anthony en Virginia een auto wegrijden.


  Battle kwam bij hen terug, met in zijn hand het halve velletje papier dat de professor hem gegeven had.


  'Zo is hij nu altijd,' zei Battle, 'altijd heeft hij razende haast. Maar hij is wel intelligent. Nu, hier hebben wij de kern van de brief van Hare Majesteit. Wilt u hem eens zien?'


  Virginia strekte haar hand uit, en Anthony las mee over haar schouder. Het was, naar hij zich herinnerde, een lang epistel, waaruit beurtelings hartstocht en wanhoop sprak. Het genie van professor Wynwood had het getransformeerd tot een reeks strikt zakelijke mededelingen.


  Operatie met succes uitgevoerd, maar S. heeft ons bedrogen. Heeft steen uit bergplaats verwijderd. Niet in zijn kamer. Ik heb gezocht. Vond volgende aantekening, die er waarschijnlijk mee in verband


  staat: Richmond zeven rechtdoor acht links drie rechts.


  'S?' zei Anthony. 'Stylptitch natuurlijk. Sluwe ouwe rot. Hij heeft het ergens anders verstopt.'


  'Richmond,' zei Virginia peinzend. 'Zou de diamant ergens in Richmond verborgen zijn?'


  'Het is wel een geliefd plekje voor personen van koninklijken bloede,' zei Anthony.


  Battle schudde zijn hoofd, ik denk toch dat het betrekking heeft op iets hier in huis.'


  ik weet het!' riep Virginia plotseling.


  De twee mannen keken haar aan.


  'Het portret van Holbein in de vergaderzaal. Zij klopten op de muur vlak daaronder. En het is een portret van de graaf van Richmond.'


  'U hebt het,' zei Battle, en sloeg tegen zijn dij. Het kwam er voor zijn doen bijzonder enthousiast uit. 'Dat is het uitgangspunt, dat schilderij, en de boeven weten evenmin als wij waarop de cijfers betrekking hebben. Die twee harnassen staan vlak onder het schilderij, en hun eerste idee was dat de diamant in een van de harnassen verborgen was. De maten zouden inches geweest kunnen zijn. Dat klopte niet, en toen dachten ze aan een geheime gang of trap, of een beweegbaar paneel. Weet u of er iets dergelijks is,mevrouw Revel?'


  Virginia schudde haar hoofd. 'Er is een schuilplaats voor een priester, en minstens een geheime gang, dat weet ik,' zei ze. ik geloof dat ze mij die een keer hebben laten zien, maar ik weet er niet veel meer van. Hier is Bundie, zij zal het wel weten.'


  Bundie kwam vlug op hen toe over het terras. 'Na de lunch ga ik met de Panhard naar Londen,' merkte zij op. 'Wil iemand soms een lift? Zou u niet mee willen, meneer Cade? Wij zijn met het diner wel terug.'


  'Nee, dank u wel,' zei Anthony. ik heb het hier reuze naar mijn zin en ik heb het druk.'


  'De man is bang voor mij,' zei Bundie. 'Voor mijn rijkwaliteiten of voor mijn fatale bekoring! Welke van de twee is het?'


  'Het laatste,' zei Anthony. 'Zonder mankeren.'


  'Bundie, liefje,' zei Virginia, 'is er een geheime gang van de vergaderzaal naar buiten?'


  'Nou en of. Maar hij is heel oud en in slechte staat. Wordt verondersteld te leiden van "Chimneys" naar "Wyvern Abbey". Dat was heel vroeger zo, maar hij is nu afgesloten. Je kunt van hieruit maar een kleine honderd meter ver komen. Die boven op de Witte Galerij is veel en veel leuker, en de schuilplaats van de priester is ook lang niet gek.'


  'Wij bekijken het niet van artistiek oogpunt,' legde Virginia uit. 'Dit is zuiver zakelijk. Hoe kom je in die van de vergaderzaal?'


  'Een paneel met scharnieren. Ik zal het jullie na de lunch wel laten zien als je wilt.'


  'Graag,' zei hoofdinspecteur Battle. 'Zullen wij zeggen om half drie?'


  Bundie keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. is er misdaad in het spel?' vroeg zij.


  Tredwell verscheen op het terras. 'De lunch is opgediend, mylady,' kondigde hij aan.




  Hoofdstuk 23




  Om half drie kwamen ze bij elkaar in de vergaderzaal: Bundie, Virginia, hoofdinspecteur Battle, monsieur Lemoine en Anthony Cade.


  'Het heeft geen zin te wachten tot wij meneer Lomax te pakkenkunnen krijgen,' zei Battle. 'Met dit soort zaken moet je opschieten.'


  'Als jullie soms het idee hebben dat prins Michael vermoord is door iemand die langs deze weg is binnengekomen, dan hebben jullie het mis,' zei Bundie. 'Dat is onmogelijk. Het andere einde is volkomen geblokkeerd.'


  'Daar gaat het helemaal niet om, mylady,' zei Lemoine vlug. 'Wij zoeken naar iets heel anders.'


  'O, zoeken jullie wat?' vroeg Bundie vlug. 'Toch niet toevallig die historische dinges, wel?'


  Lemoine keek een beetje verward.


  'Leg eens uit wat je bedoelt, Bundie,' zei Virginia bemoedigend. 'Dat kun je best als je het probeert.'


  'Nou, die dinges, he,' zei Bundie. 'De historische diamant van in purper gehulde vorsten, die gestolen is in de duistere dagen voordat ik tot de jaren des onderscheids was gekomen.'


  'Wie heeft u dat verteld, Lady Eileen?' vroeg Battle.


  'O, dat heb ik altijd geweten. Dat heeft een van de bedienden mij verteld toen ik twaalf jaar was.'


  'Een bediende?' zei Battle. 'God, ik wou dat meneer Lomax dat gehoord had!'


  is het een van de zorgvuldig bewaarde geheimen van George?' vroeg Bundie. 'Wat een geweldige mop! Ik heb eigenlijk nooit gedacht dat het echt waar was. George is altijd al een ezel geweest -- hij moet toch weten dat bedienden overal van op de hoogte zijn.'


  Zij liep op het portret van Holbein toe, raakte een veer aan die ergens aan de zijkant ervan verborgen zat, en onmiddellijk zwaaide met een krakend geluid een gedeelte van de betimmering naar binnen, zodat een donkere opening zichtbaar werd.


  'Entrez, messieurs et mesdames,' zei Bundie op dramatische toon. 'Lieve mensen, kom toch binnen. De mooiste vertoning van het seizoen, en het kost maar een heitje.'


  Zowel Battle als Lemoine hadden een zaklantaarn bij zich. Zij gingen het eerst de donkere opening binnen, op de hielen gevolgd door de anderen. 'De lucht is lekker fris,' merkte Battle op. 'Moet op de een of andere manier geventileerd worden.'


  Hij liep voorop. De vloer was van ruwe, oneffen natuursteen, maar de muren waren van baksteen. Zoals Bundie gezegd had, liep de gang maar een kleine honderd meter door. Dan stond je


  plotseling voor een hoop ingestort metselwerk. Battle overtuigde zich ervan dat er verderop geen uitgang meer was, en zei toen over zijn schouder: 'Wilt u nu maar teruggaan, alstublieft. Ik wilde alleen maar de omgeving verkennen, om zo te zeggen.'


  Na een paar minuten waren zij weer terug bij de ingang in de betimmering. 'Wij zullen hier beginnen,' zei Battle. 'Zeven rechtdoor, acht links, drie rechts.'


  Hij deed voorzichtig zeven stappen, bukte zich toen en bekeek de grond. 'Dat klopt geloof ik wel. Er is hier ooit een krijtstreep gezet. Nu dan, acht naar links. Dat zijn geen passen, de gang is maar net breed genoeg om achter elkaar te lopen.'


  'Zeg het met bakstenen,' opperde Anthony.


  'Heel juist, meneer Cade. Acht bakstenen van boven of van de grond af aan de linkerkant. Probeer het eerst van onderen af -- dat is gemakkelijker.' Hij telde acht stenen naar boven.


  'Nu drie naar rechts. Een, twee, drie -- He -- he -- wat is dat?'


  ik begin zo dadelijk te gillen,' zei Bundie. 'Dat staat vast. Wat is het toch?'


  Hoofdinspecteur Battle was de baksteen aan het bewerken met de punt van zijn mes. Zijn geoefend oog had al gauw gezien dat deze steen anders was dan de rest. Na een paar minuten werk kon hij hem er zo uittrekken. Daarachter was een kleine donkere holte. Battle stak zijn hand erin.


  Iedereen wachtte in ademloze spanning.


  Battle trok zijn hand weer terug. Hij slaakte een kreet van verrassing en boosheid.


  De anderen verdrongen zich om hem heen en staarden naar de drie dingen die hij in zijn hand hield, zonder er iets van te begrijpen. Zij konden hun ogen niet geloven.


  Een kaartje met kleine parelmoeren knoopjes, een vierkant stukje slordig breiwerk, en een stuk papier waarop een rij hoofdletters E geschreven stond!


  'Nou,' zei Battle. ik - ik mag hangen als ik het snap!'


  'Mort Dieu,' mompelde de Fransman. 'Ca, c'est un peu trop fort!


  'Maar wat heeft het te betekenen?' riep Virginia verbijsterd uit.


  'Wat het betekent?' zei Anthony. 'Dat kan maar een ding betekenen. Wijlen graaf Stylptitch moet gevoel voor humor hebben gehad! Dit is een voorbeeld van die humor. Ik mag wel zeggen dat ik het zelf niet bepaald grappig vind.'


  'Wilt u zich alstublieft wat duidelijker uitdrukken, meneer?' vroeg hoofdinspecteur Battle.


  'Zeker. Dit was een grapje van de graaf. Hij moet hebben vermoed dat iemand zijn aantekening had gelezen. Als de dieven kwamen om het juweel te halen, zouden zij in plaats daarvan dit buitengewoon slimme raadsel vinden. Je kunt het vergelijken met een cryptogram.'


  'Heeft het dan een betekenis?'


  ik zou zeggen dat het die ongetwijfeld heeft. Als de graaf alleen maar had willen pesten, dan had hij een bordje "Verkocht" neergelegd, of een plaatje van een ezel of iets dergelijks.'


  'Een stukje breiwerk, wat hoofdletters E, en een aantal knopen,' mompelde Battle ontevreden.


  'C'est inoui,' zei Lemoine boos.


  'Code nummer 2,' zei Anthony. ik vraag mij af of professor Wynwood deze zou kunnen oplossen.'


  'Wanneer is deze gang voor het laatst gebruikt?' vroeg de Fransman aan Bundie.


  Bundie dacht na. ik geloof niet dat er de laatste twee jaar iemand in is geweest. De schuilplaats van de priester is het paradepaard voor Amerikanen en toeristen in het algemeen.'


  'Merkwaardig,' mompelde de Fransman.


  'Waarom merkwaardig?'


  Lemoine bukte zich en raapte een klein voorwerp op. 'Hierom,' zei hij. 'Deze lucifer heeft hier geen twee jaar gelegen -- nog niet eens twee dagen.'


  'Heeft een van de dames of heren hem toevallig laten vallen?' vroeg hij.


  Iedereen lachte ontkennend.


  'Nu dan,' zei hoofdinspecteur Battle, 'wij hebben alles gezien wat er te zien is. Wij kunnen even goed weer naar buiten gaan.'


  Iedereen was het daar mee eens. Het paneel was dichtgevallen, maar Bundie liet hun zien hoe het van de binnenkant werd bediend. Zij deed de knip eraf, draaide het paneel geruisloos open, sprong door de opening, en kwam met een luide bons in de vergaderzaal terecht. 'Verdomme!' zei Lord Caterham, die opsprong uit een fauteuil waarin hij, naar het scheen, een dutje zat te doen.


  'Arm vadertje,' zei Bundie. 'Heb ik je laten schrikken?'


  ik begrijp niet,' zei Lord Caterham, 'waarom niemand tegen


  woordig meer een poosje stilzit na een maaltijd. Het is een verloren gegane kunst. De hemel weet dat "Chimneys" groot genoeg is, maar zelfs hier schijnt er geen enkele kamer te zijn waar ik mag rekenen op een beetje rust en vrede. Goeie hemel, met hoeveel zijn jullie? Doet mij denken aan de pantomimes waar ik als jongen altijd heen ging, en waar hele horden duiveltjes kwamen opduiken uit luiken.'


  'Duivel nummer zeven,' zei Virginia, terwijl zij op hem toekwam, en hem een tikje op zijn hoofd gaf. 'Wees maar niet boos. Wij zijn alleen maar geheime gangen aan het verkennen, dat is alles.'


  'Geheime gangen schijnen vandaag buitengewoon populair te zijn,' mopperde Lord Caterham, nog steeds uit zijn humeur, ik heb die Fish ook al de hele morgen door die gangen moeten rondleiden.'


  'Wanneer was dat?' vroeg Battle vlug.


  'Vlak voor de lunch. Het schijnt dat hij van de gang hier gehoord had. Ik heb hem die laten zien, en toen heb ik hem meegenomen naar de Witte Galerij, en wij zijn geeindigd met de schuilplaats van de priester. Maar tegen die tijd was zijn enthousiasme aardig bekoeld. Hij zag eruit of hij het stomvervelend vond. Maar ik heb hem het hele programma laten afwerken.' Lord Caterham grinnikte bij de herinnering.


  Anthony legde zijn hand op Lemoines arm. 'Komt u even mee naar buiten,' zei hij zacht, ik wil u spreken.'


  De twee mannen liepen samen door de tuindeur naar buiten. Toen zij ver genoeg van het huis verwijderd waren, haalde Anthony het stukje papier uit zijn zak dat Boris hem die morgen had gegeven. 'Kijk eens,' zei hij. 'Hebt u dit verloren?'


  Lemoine nam het aan en bekeek het met enige belangstelling. 'Nee,' zei hij. ik heb het nooit eerder gezien. Waarom?'


  'Weet u het zeker?'


  'Absoluut zeker, monsieur.'


  'Dat is dan heel vreemd.'


  Hij vertelde Lemoine wat Boris had gezegd. De ander luisterde aandachtig.


  'Nee, ik heb het niet verloren. U zegt dat hij het bij dat groepje bomen gevonden heeft?'


  'Wel, dat nam ik aan, maar hij heeft het niet met zoveel woorden gezegd.'


  'Misschien is het weggewaaid uit de koffer van meneer Isaacstein. Vraag het nog eens aan Boris.' Hij gaf het papiertje aan Anthony terug. Na een paar minuten zei hij: 'Wat weet u eigenlijk precies van die Boris?'


  Anthony haalde zijn schouders op. ik heb begrepen dat hij de vertrouwde dienaar van wijlen prins Michael was.'


  'Dat kan waar zijn, maar zie er achter te komen of het echt zo is. Vraag het aan iemand die het weet, baron Lolopretjzyl bijvoorbeeld. Misschien is die man pas een paar weken geleden in dienst genomen. Wat mij betreft, ik heb hem voor een eerlijk man aangezien. Maar wie weet? Koning Victor is er best toe in staat zich in een ogenblik om te toveren in een vertrouwd dienaar.'


  'Gelooft u werkelijk...'


  Lemoine viel hem in de rede. ik zal volkomen openhartig zijn. Koning Victor is gewoon een obsessie voor mij. Ik zie hem overal. Zelfs op dit ogenblik vraag ik mij af - deze man die met mij spreekt, die meneer Cade, is hij misschien koning Victor?'


  'Goeie hemel!' zei Anthony. 'U hebt het wel zwaar te pakken.'


  'Wat kan mij die diamant schelen? Of wie de moord op prins Michael heeft gepleegd? Dat laat ik over aan mijn collega van Scotland Yard. Ik, ik ben voor een doel in Engeland, en uitsluitend voor dat ene doel: koning Victor op heterdaad betrappen en hem arresteren. Niets anders is van belang.'


  'Denkt u dat het u lukken zal?' vroeg Anthony, terwijl hij een sigaret opstak.


  'Hoe zou ik dat weten?' zei Lemoine, en zag er opeens heel neerslachtig uit.


  'H'm!' zei Anthony.


  Zij waren weer terug bij het terras. Hoofdinspecteur Battle stond stram bij de tuindeur.


  'Moet je die arme Battle zien,' zei Anthony. 'Laten wij hem wat gaan opvrolijken.' Hij wachtte een ogenblik, en zei toen: 'Weet u, u bent een vreemde snuiter in sommige opzichten, monsieur Lemoine.'


  in welke opzichten dan, meneer Cade?'


  'Nou,' zei Anthony, 'als ik u was, zou ik geneigd zijn geweest dat adres op te schrijven dat ik u heb laten zien. Het is misschien helemaal niet van belang. Maar het zou ook wel eens heel belangrijk kunnen zijn.'


  Lemoine keek hem enkele ogenblikken strak aan. Toen, met een


  glimlachje, schoof hij zijn linker jasmouw op. Op de manchet van het witte overhemd stonden de woorden 'Hurstmere, Langly Road, Dover'.


  'Mijn verontschuldigingen,' zei Anthony. ik trek mij verslagen terug.'


  Hij ging op hoofdinspecteur Battle toe. 'Wat bent u in gedachten verzonken, Battle,' merkte hij op.


  ik heb heel wat om over na te denken, meneer Cade.'


  'Ja, dat zal wel.'


  'Het klopt allemaal niet. Het klopt helemaal niet.'


  'Dat is erg vervelend voor u,' zei Anthony met medegevoel. 'Maar verlies de moed niet, Battle, als de nood het hoogst is, kunt u altijd mij nog arresteren. U kunt altijd terugvallen op mijn schuldige voetstappen, vergeet dat niet.'


  Maar de hoofdinspecteur glimlachte niet. 'Hebt u hier ook vijanden voor zover u weet, meneer Cade?' vroeg hij.


  ik heb zo'n idee dat een van de bedienden mij niet mag,' antwoordde Anthony nonchalant. 'Als hij de groente opdient probeert hij mij altijd over te slaan. Waarom?'


  ik heb anonieme brieven gekregen,' zei hoofdinspecteur Battle. 'Of liever gezegd, een anonieme brief.'


  'Over mij?'


  Zonder antwoord te geven haalde Battle een opgevouwen velletje goedkoop postpapier uit zijn zak, en overhandigde dat aan Anthony. In een onbeholpen handschrift las Anthony: Kijk uit voor meneer Cade. Hij is niet wat hij schijnt.


  Anthony gaf het met een lachje terug, is dat alles? Kop op, Battle. Ik ben in werkelijkheid een vermomde koning, weet u.'


  Hij liep het huis in, onderwijl nonchalant een deuntje fluitend. Maar toen hij zijn slaapkamer was binnengegaan en de deur achter zich had dichtgedaan, veranderde zijn gezicht van uitdrukking. Het werd strak en streng. Hij ging op de rand van het bed zitten en staarde somber naar de vloer. Het begint ernstig te worden, zei Anthony bij zichzelf. Er moet iets aan gedaan worden. Het is allemaal zo verdraaid ingewikkeld.


  Hij bleef daar een paar minuten zitten en liep toen naar het raam. Even stond hij doelloos naar buiten te staren, toen richtte hij plotseling zijn ogen op de rozentuin, waar de rozestruiken in keurige rijen stonden, en zijn gezicht klaarde op. 'Natuurlijk,' zei hij. 'De rozentuin! Dat is het! De rozentuin.'


  Hij haastte zich weer naar beneden en liep door een zijdeur de tuin in. Hij naderde de rozentuin langs een omweg. Aan beide uiteinden was een hekje. Hij ging de tuin binnen door het hek dat het verst van het huis verwijderd was, en liep op de zonnewijzer toe, die op een kunstmatig heuveltje stond, precies in het midden van de tuin.


  Juist toen Anthony dit bereikte, bleef hij plotseling doodstil staan en staarde iemand anders aan, die zich ook in de rozentuin bevond, en die al even verbaasd scheen hem te zien.


  ik wist niet dat u zich voor rozen interesseerde, meneer Fish,' zei Anthony zacht.


  'Meneer,' zei Fish, 'ik interesseer me enorm voor rozen.'


  Zij namen elkaar achterdochtig op.


  ik ook,' zei Anthony.


  'O ja?'


  'Om u de waarheid te zeggen ben ik dol op rozen,' zei Anthony luchtig.


  Er zweefde even een lachje om de lippen van meneer Fish, en op hetzelfde ogenblik begon Anthony ook te lachen. De spanning scheen af te nemen.


  'Moet u zien hoe mooi deze is,' zei meneer Fish, terwijl hij zich bukte om op een bijzonder fraaie bloem te wijzen, ik vermoed dat dit een Madame Abel Chatenay is. Ja, dat klopt. En deze witte roos droeg voor de oorlog de naam van Frau Carl Drusky. Die hebben ze een andere naam gegeven, geloof ik. Misschien wat overdreven, maar toch echt vaderlandslievend. De La France is altijd populair. Houdt u ook van rode rozen, meneer Cade? Een fel scharlakenrode roos bijvoorbeeld...'


  De langzame, lijzige stem van meneer Fish werd onderbroken. Bundie leunde uit een raam van de eerste verdieping.


  'Hebt u zin in een ritje naar de stad, meneer Fish? Ik ga zo weg.'


  'Dank u, Lady Eileen, maar ik blijf liever hier.'


  'Weet u zeker dat u niet van gedachten veranderd bent, meneer Cade?'


  Anthony lachte en schudde zijn hoofd. Bundie verdween.


  ik ga liever een poosje slapen,' zei Anthony met een geweldige geeuw. 'Een lekker dutje na de lunch!' Hij haalde een sigaret te voorschijn. 'U hebt zeker geen lucifers, wel?'


  Meneer Fish overhandigde hem een lucifersdoosje. Anthonypakte een lucifer en gaf het doosje met een woord van dank weer terug.


  'Rozen,' zei Anthony, 'zijn goed en wel. Maar ik heb vanmiddag geen zin om in de tuin te lopen.'


  Met een ontwapenende glimlach knikte hij Fish toe.


  Van vlak voor het huis klonk een donderend geweld.


  'Zij heeft een behoorlijk sterke motor in die wagen van haar zitten,' merkte Anthony op. 'Hoor, daar gaat ze.'


  Zij zagen de auto snel de lange oprijlaan afrijden.


  Anthony geeuwde opnieuw, en liep op zijn gemak op het huis toe.


  Hij ging door de deur naar binnen. Toen hij binnen was, leek het wel alsof hij in kwikzilver veranderde. Hij rende de hal door, sprong door een van de ramen aan de andere kant van het huis, en holde het park door. Hij wist dat Bundie een grote omweg moest maken via het grote hek en door het dorp.


  Hij holde als een bezetene. Het was een wedren tegen de tijd. Hij bereikte de parkmuur juist toen hij buiten op de weg de auto hoorde. Hij trok zich op en liet zich op de weg vallen.


  'Hallo!' riep Anthony.


  Bundie was zo verbaasd dat ze bijna van de weg raakte, maar ze wist de wagen zonder ongelukken tot stilstand te brengen. Anthony liep de auto achterna, opende het portier, sprong erin en ging naast Bundie zitten, ik ga met u mee naar Londen,' zei hij. 'Dat was ik de hele tijd al van plan.'


  'Wat een buitengewoon vreemd persoon,' zei Bundie. 'Wat hebt u daar in uw hand?'


  'O, alleen maar een lucifer,' zei Anthony.


  Hij bekeek hem peinzend. Het was een roze lucifer met een gele kop. Hij gooide de sigaret, die hij niet opgestoken had, weg en stak de lucifer zorgvuldig in zijn zak.




  Hoofdstuk 24




  'U vindt het toch zeker niet erg,' zei Bundie na een paar minuten, 'als ik een beetje hard ga rijden? Ik ben later vertrokken dan ik van plan was.'


  Het kwam Anthony voor dat zij al een geweldige vaart hadden, maar hij zag al gauw dat dit niets was vergeleken met wat Bundie


  uit de Panhard kon halen als zij werkelijk haar best deed.


  'Sommige mensen,' zei Bundie, terwijl zij even vaart minderde om door een dorp te rijden, 'zijn doodsbenauwd voor de manier waarop ik rijd. Mijn arme vader bijvoorbeeld. Hij zou voor geen geld met mij mee willen in deze kar.'


  Anthony vond dat Lord Caterham daar volkomen gelijk in had. Met Bundie meerijden was niets voor zenuwachtige heren van middelbare leeftijd.


  'Maar u schijnt helemaal niet zenuwachtig te zijn,' vervolgde Bundie goedkeurend, terwijl zij op twee wielen een bocht nam.


  'Och, ik heb al van alles beleefd,' legde Anthony met een ernstig gezicht uit. 'Bovendien,' voegde hij er even later aan toe, 'heb ik zelf nogal haast.'


  'Zal ik er nog een schepje op doen?' vroeg Bundie vriendelijk.


  'Alsjeblieft niet,' zei Anthony haastig. 'Wij rijden al hard genoeg.'


  ik brand van nieuwsgierigheid om de reden van dit plotselinge vertrek te weten te komen,' zei Bundie, na op de claxon een toeterconcert te hebben uitgevoerd, dat de omgeving tijdelijk doof gemaakt moet hebben. 'Maar dat mag ik zeker niet vragen? U bent toch niet op de vlucht voor de justitie, wel?'


  'Dat weet ik niet helemaal zeker,' zei Anthony. 'Maar daar zal ik wel gauw achter komen.'


  'Die man van Scotland Yard is niet zo'n stumperd als ik dacht,' zei Bundie peinzend.


  'Battle is een flinke kerel,' beaamde Anthony.


  'U had bij de diplomatieke dienst moeten gaan,' zei Bundie. 'U laat ook niet veel los, wel? O! Zeg, u bent toch niet toevallig van plan mademoiselle Brun te schaken, wel?'


  'Wat denkt u wel!' zei Anthony verontwaardigd.


  Enkele minuten was het stil, terwijl Bundie drie andere auto's inhaalde. Toen vroeg zij plotseling: 'Hoe lang kent u Virginia al?'


  'Die vraag is moeilijk te beantwoorden,' zei Anthony volkomen naar waarheid. 'Eigenlijk heb ik haar nog niet vaak ontmoet, en toch schijn ik haar al een hele tijd te kennen.'


  Bundie knikte. 'Virginia heeft hersens,' merkte zij plotseling op. 'Zij praat altijd een hoop onzin. Maar zij heeft heus wel hersens. Zij was bijzonder goed daar in Herzoslowakije, geloof ik. Als Tim Revel was blijven leven zou hij een prachtcarriere hebben gemaakt -- en dat zou dan voor het grootste deel aan Virginia te dankenzijn geweest. Zij werkte zich kapot voor hem. Zij deed voor hem wat zij kon -- en ik weet ook waarom.'


  'Omdat zij veel van hem hield?' Anthony zat heel strak voor zich uit te kijken.


  'Nee, omdat zij niet van hem hield. Begrijpt u dat niet? Zij hield niet van hem -- heeft nooit van hem gehouden, en daarom deed zij al het mogelijke om dat goed te maken. Dat is nu echt iets voor Virginia. Maar vergist u zich niet. Virginia is nooit op Tim Revel verliefd geweest.'


  'U schijnt het erg precies te weten,' zei Anthony, terwijl hij zich omdraaide om haar aan te kijken.


  Bundies kleine handen klemden zich om het stuur, en zij stak vastberaden haar kin vooruit, ik weet zo het een en ander. Ik was nog maar een kind toen zij gingen trouwen, maar ik heb een paar dingen opgevangen, en daar ik Virginia ken, begrijp ik wel hoe de vork in de steel zat. Tim Revel was smoorverliefd op Virginia -- hij was een Ier, weet u, en bijzonder aantrekkelijk, en hij was goed van de tongriem gesneden. Virginia was heel jong -- achttien jaar. Zij kon nergens heen gaan zonder Tim tegen te komen die haar met pathos bezwoer dat hij zichzelf zou doodschieten of aan de drank zou raken als zij niet met hem trouwde. Meisjes geloven die dingen -- vroeger tenminste -- we zijn de laatste acht jaar heel wat wijzer geworden. Ze is met hem getrouwd - en is altijd een engel voor hem geweest. Zij zou niet half zo engelachtig voor hem geweest zijn als zij van hem gehouden had. Er zit een heleboel spirit in Virginia. Maar een ding kan ik u vertellen -- zij geniet van haar vrijheid. En het zal een heleboel moeite kosten haar over te halen die op te geven.'


  ik vraag mij af waarom u mij dat allemaal vertelt,' zei Anthony langzaam.


  'Het is interessant iets van de mensen te weten, nietwaar? Van sommige mensen, tenminste.'


  ik heb het wel willen weten,' gaf hij toe.


  'En van Virginia zou u het nooit gehoord hebben. Maar u kunt ervan op aan dat ik u een goede tip geef, zo uit de eerste hand. Virginia is een schat. Zelfs vrouwen mogen haar graag, omdat zij helemaal niet kattig is. En in ieder geval,' besloot Bundie enigszins duister, 'je moet toch sportief zijn, nietwaar?'


  'O, zeker,' stemde Anthony toe. Maar hij begreep er niets van. Hij had geen flauw idee wat Bundie ertoe had gebracht hemongevraagd zoveel te vertellen. Dat hij er blij om was, ontkende hij niet.


  'Nu zitten we tussen de trams,' zei Bundie met een zucht, ik vrees dat ik voorzichtig zal moeten rijden.'


  'Dat zou misschien wel raadzaam zijn,' zei Anthony.


  Zijn ideeen en die van Bundie over voorzichtig rijden kwamen helemaal niet overeen. Na opschudding te hebben veroorzaakt in diverse voorsteden, kwamen zij tenslotte uit in Oxford Street.


  'Geen gekke tijd gemaakt, he?' zei Bundie, terwijl zij op haar polshorloge keek. 'Waar zal ik u afzetten?'


  'Waar u maar wilt. Welke kant gaat u op?'


  'Richting Knightsbridge.'


  'Goed, zet u mij dan maar af bij Hyde Park Corner.'


  'Nou, dag,' zei Bundie, toen zij stopte op de aangegeven plaats. 'Wat doen wij met de terugreis?'


  'Bedankt, maar ik kom wel op eigen gelegenheid terug.'


  ik heb hem toch wel bang gemaakt,' merkte Bundie op.


  ik zou een ritje met u niet aanbevelen als kalmerend middel voor oude dames, maar ik persoonlijk heb er wel van genoten. De laatste maal dat ik in een dergelijk gevaar verkeerde was toen ik werd aangevallen door een kudde wilde olifanten.'


  ik vind u bijzonder onbeleefd,' zei Bundie. 'Wij hebben zelfs niet het kleinste botsinkje gehad.'


  'Het zou mij spijten als u zich terwille van mij in toom gehouden hebt,' kaatste Anthony terug.


  ik geloof eigenlijk niet dat mannen erg dapper zijn,' zei Bundie.


  'Dat is een gemene opmerking,' zei Anthony. ik trek mij diep vernederd terug.' Bundie knikte en reed door. Anthony riep een passerende taxi aan. 'Victoria Station,' zei hij tegen de chauffeur terwijl hij instapte.


  Toen hij bij het station aankwam betaalde hij de chauffeur, en informeerde wanneer de volgende trein naar Dover vertrok. Jammer genoeg had hij er net een gemist. Hij moest een dik uur wachten. Met gefronste wenkbrauwen liep hij heen en weer. Een paar maal schudde hij ongeduldig het hoofd.


  Tijdens de reis naar Dover gebeurde er niets dat het vermelden waard was. Daar aangekomen liep Anthony vlug het station uit, en toen, alsof hij zich plotseling iets herinnerde, keerde hij weer terug. Er speelde een glimlachje om zijn lippen toen hij de weg vroeg naar Hurstmere op de Langly Road.


  Het was een lange weg, die doorliep tot buiten de stad. Volgens de instructies van de kruier was Hurstmere het laatste huis. Anthony stapte stevig door.


  Hurstmere was inderdaad, zoals de kruier gezegd had, het laatste huis van de Langly Road. Het stond een eind van de weg af, omgeven door een onverzorgde, verwilderde tuin. Het huis moest al vele jaren leeg gestaan hebben, dacht Anthony. Een groot ijzeren hek zwaaide heen en weer op zijn roestige scharnieren, en de naam op de stijl van het hek was bijna onleesbaar geworden.


  'Een eenzaam plekje,' mompelde Anthony bij zichzelf, 'en goed gekozen.'


  Hij aarzelde enkele ogenblikken, keek vlug de weg op en af -- die volkomen verlaten was -- en glipte toen door het knarsende hek de dichtbegroeide oprijlaan op. Hij liep een eindje door en bleef toen staan luisteren. Hij was nog op enige afstand van het huis. Er was nergens ook maar enig geluid te horen. Een paar verdorde bladeren maakten zich los van een van de bomen boven hem, en vielen op de grond met een zacht, ritselend geluid dat bijna sinister klonk in deze stilte. Anthony schrok, en begon toen te glimlachen. Zenuwen, zei hij bij zichzelf. Ik heb nooit eerder geweten dat ik die had.


  Hij ging de oprijlaan op. Bij een bocht ging hij het struikgewas in en liep daar verder, zodat hij vanuit het huis niet gezien kon worden. Plotseling bleef hij doodstil staan, en tuurde door de bladeren naar buiten. In de verte blafte een hond, maar Anthony's aandacht werd getrokken door een geluid dichterbij.


  Zijn scherp gehoor had hem niet bedrogen. Een man kwam snel de hoek van het huis om, een kleine, breedgeschouderde, gezette man met een buitenlands uiterlijk. Hij bleef niet staan, maar liep stevig door, ging om het huis heen en verdween weer.


  Anthony knikte bij zichzelf. 'Schildwacht,' mompelde hij. 'Zij doen het lang niet kwaad.'


  Zodra de man voorbij was, liep Anthony weer door: hij hield links aan, en volgde zodoende de voetstappen van de schildwacht. Hij bewoog zich volkomen geruisloos.


  De muur van het huis was aan zijn rechterkant, en weldra kwam hij bij een plek waar een brede lichtstreep het grintpad bescheen. Hij hoorde enkele mannen met elkaar praten.


  Mijn God! Wat een ontzettende stommelingen, mompelde Anthony bij zichzelf. Het zou hun verdiende loon zijn als iemandhun eens de stuipen op het lijf joeg. Hij sloop op het raam toe, en bukte een beetje, zodat ze hem niet konden zien. Daarna hief hij zijn hoofd heel voorzichtig op tot de hoogte van het raamkozijn en keek naar binnen.


  Zes mannen zaten wat onderuit gezakt om een tafel. Vier van hen waren grote, stevige kerels met vooruitstekende jukbeenderen en wat scheefstaande ogen. De twee anderen leken op ratten en waren heel beweeglijk. De taal die werd gesproken was Frans, maar de vier grote mannen spraken het hakkelend en met schorre keelgeluiden. 'De baas?' bromde er een. 'Wanneer komt hij hier?'


  Een van de kleinere mannen haalde de schouders op. 'Hij kan nu elk ogenblik hier zijn.'


  'En het zal tijd worden ook!' gromde de eerste, ik heb hem nooit gezien, die baas van jullie, maar o! wat hadden wij een groot en roemrijk werk kunnen verrichten in die dagen van wachten en nietsdoen.'


  'Idioot,' zei de andere kleine man op bijtende toon. 'Je door de politie laten oppakken, zul je bedoelen. Dat is alles waartoe jullie in staat zijn. Stelletje stomme gorilla's!'


  'Aha!' brulde een andere dikke kerel. 'Jij beledigt de Kameraden? Ik zal gauw het teken van de Rode Hand op je keel zetten.'


  Hij stond half op en keek de Fransman woedend aan, maar een van zijn metgezellen trok hem weer terug. 'Geen ruzie maken,' gromde hij. 'Wij moeten samenwerken. Naar wat ik zo gehoord heb, duldt die koning Victor geen ongehoorzaamheid.'


  In de duisternis hoorde Anthony de voetstappen van de schildwacht, die opnieuw zijn ronde maakte en hij ging achter een struik staan.


  'Wie is dat?' zei een van de mannen binnen.


  'Carlo, op zijn ronde.'


  'O! Hoe gaat het met de gevangene?'


  'Met hem gaat het wel goed -- hij is al aan het bijkomen. Die klap op zijn hoofd heeft hem niet al te veel kwaad gedaan.'


  Anthony verwijderde zich geruisloos. 'Goeie hemel! Wat een stel,' mompelde hij. 'Zij bespreken hun zaken met het raam open, en die gek van een Carlo maakt een herrie als een olifant en ziet net zoveel als een mol. En als toppunt van dwaasheid raken de Herzoslowaken en de Fransen bijna slaags. Het hoofdkwartier van koning Victor schijnt wel in een hachelijke positie te verkeren. Ik zou ze verdomd graag een lesje geven.'


  Even bleef hij besluiteloos staan.


  Van ergens boven zijn hoofd klonk een gedempt gekreun.


  Anthony keek op. Het gekreun klonk opnieuw.


  Anthony keek vlug naar rechts en naar links. Carlo was nog niet in aantocht. Hij greep de dikke wilde wingerd beet en klom vlug naar boven tot hij een raamkozijn bereikte. Het raam was dicht, maar met een zakmes kon hij de knip omhoog duwen.


  Hij wachtte even om te luisteren, en toen sprong hij zachtjes de kamer in. In de hoek tegenover het raam stond een bed, en op dat bed lag een man, wiens gestalte nauwelijks zichtbaar was in de duisternis.


  Anthony liep op het bed toe, en liet zijn zaklantaarn schijnen op het gezicht van de man. Het was het gezicht van een buitenlander, bleek en vermagerd, en het hoofd zat dik in het verband.


  De man was aan handen en voeten gebonden. Hij keek op naar Anthony met een versufte blik.


  Anthony boog zich over hem heen, en toen hij dit deed hoorde hij een geluid achter zich en draaide zich met een ruk om. Zijn hand ging al naar zijn jaszak, maar een kort bevel hield hem tegen.


  'Handen omhoog, jongeman. Je had niet verwacht mij hier te zien, maar ik heb toevallig dezelfde trein gepakt als jij op het Victoria Station.'


  Het was meneer Hiram Fish die in de deuropening stond. Hij glimlachte, en in zijn hand hield hij een groot, blauw, automatisch pistool.




  Hoofdstuk 25




  Lord Caterham, Virginia en Bundie waren na het diner naar de bibliotheek gegaan. Het was dinsdagavond. Er was ongeveer dertig uur verlopen sinds Anthony's nogal dramatische vertrek. Minstens voor de zevende maal herhaalde Bundie Anthony's afscheidswoorden bij Hyde Park Corner.


  ik kom wel op eigen gelegenheid terug,' zei Virginia haar peinzend na. 'Dat ziet er niet naar uit alsof hij verwachtte zo lang weg te blijven. En hij heeft al zijn spullen hier achtergelaten.' 'Hij heeft jou niet verteld waar hij heenging?' 'Nee,' zei Virginia, terwijl zij recht voor zich uitkeek. 'Hij heeft mij niets verteld.'


  Daarna was het minutenlang stil. Lord Caterham was de eerste die het stilzwijgen verbrak. 'Over het geheel genomen,' zei hij, 'heeft een hotelhouder enkele voordelen die de eigenaar van een landhuis niet heeft.'


  'Waarmee u bedoelt...?'


  'Dat bordje dat zij altijd in je kamer ophangen. Gasten die voornemens zijn te vertrekken moeten daarvan voor twaalf uur kennis geven.'


  Virginia glimlachte.


  ik zal wel ouderwets en onredelijk zijn,'vervolgde hij. ik weet wel dat het tegenwoordig de gewoonte is huizen zo maar in en uit te lopen. Je bent net zo vrij in je doen en laten als in een hotel, en je krijgt geen rekening aangeboden als je weggaat!'


  'Je bent een oude mopperaar,' zei Bundie. 'Je hebt Virginia en mij toch nog. Wat wil je nog meer?'


  'Niets meer, niets meer,' verzekerde Lord Caterham hun haastig, 'daar gaat het helemaal niet om. Het gaat om het principe. Het geeft je zo'n rusteloos gevoel. Ik ben volkomen bereid toe te geven dat het een bijna ideale dag is geweest. Rust - volslagen rust. Geen inbraken of geweldplegingen, geen politie, geen Amerikanen. Ik wil alleen maar zeggen dat ik er zoveel meer van had kunnen genieten als ik mij echt veilig had gevoeld. Zoals de zaak nu staat, heb ik steeds bij mijzelf gezegd: Of de een of de ander zal zo dadelijk wel weer komen opdagen. En dat bedierf mijn hele plezier.'


  'Nou, er is niemand komen opdagen,' zei Bundie. 'Ze hebben ons helemaal met rust gelaten -- verwaarloosd, in feite. Het is vreemd dat Fish zo opeens verdwenen is. Heeft hij niets gezegd?'


  'Geen woord. De laatste keer dat ik hem gezien heb was toen hij gistermiddag in de rozentuin liep te ijsberen, en een van die akelige sigaren van hem rookte. Daarna schijnt hij gewoon opgelost te zijn in de omgeving.'


  iemand moet hem ontvoerd hebben,' zei Bundie hoopvol.


  'Over een paar dagen verwacht ik Scotland Yard hier om de vijver af te dreggen naar zijn lijk,' zei haar vader somber. 'Het is mijn verdiende loon. Op mijn leeftijd had ik rustig naar het buitenland moeten gaan en op mijn gezondheid moeten letten, en ik had mij niet moeten laten overhalen mij in te laten met die dolzinnige plannetjes van George Lomax. Ik...'


  Hij werd onderbroken door Tredwell.


  'Wel,' zei Lord Caterham geprikkeld. 'Wat is er?'


  'Die Franse rechercheur is hier, mylord, en hij zou graag willen dat u hem even te woord staat.'


  'Wat heb ik jullie gezegd?' zei Lord Caterham. ik wist wel dat het te goed was om waar te zijn. Je kunt ervan op aan, dat zij het lijk van Fish dubbelgevouwen in de goudvisvijver hebben gevonden.'


  'Heel correct en vaardig bracht Tredwell hem weer op het uitgangspunt terug. 'Kan ik zeggen dat u hem wilt ontvangen, mylord?'


  'Ja, ja. Breng hem maar hier.'


  Tredwell verdween. Enkele ogenblikken later kwam hij terug en kondigde met een somber stemgeluid aan: 'Monsieur Lemoine.'


  Met vlugge, lichte tred kwam de Fransman binnen. Zijn loop verried meer dan zijn gezicht dat hij opgewonden was.


  'Goedenavond, Lemoine,' zei Lord Caterham. 'Wilt u iets drinken?'


  'Nee, dank u.' Hij maakte een buiging voor de dames. 'Eindelijk maak ik vorderingen. Zoals de zaken nu staan, voel ik dat u op de hoogte gebracht behoort te worden van de ontdekkingen -- de zeer gewichtige ontdekkingen -- die ik in de loop van de laatste vierentwintig uur gedaan heb.'


  ik dacht wel dat er ergens iets belangrijks aan de hand was,' zei Lord Caterham.


  'Mylord, gistermiddag heeft een van uw gasten op een eigenaardige wijze dit huis verlaten. Ik moet zeggen dat ik vanaf het allereerste ogenblik mijn vermoedens gehad heb. Hier hebben wij een man die uit de wildernis komt. Twee maanden geleden was hij in Zuid-Afrika. Maar waar was hij voor die tijd?'


  Virginia haalde hoorbaar adem. Even wierp de Fransman een bedenkelijke blik op haar. Daarna vervolgde hij: 'Waar was hij voor die tijd? Dat weet niemand. En hij is precies zo'n man als ik zoek -- vrolijk, stoutmoedig, roekeloos, iemand die alles zou aandurven. Ik stuur het ene telegram na het andere, maar ik kan niets gewaarworden over zijn verleden. Tien jaar geleden was hij in Canada, ja, maar sinds die tijd, stilte. Mijn vermoedens worden sterker. Dan raap ik op een dag een stukje papier op ergens waar hij pas voorbijgekomen is. Er staat een adres op -- het adres van een huis in Dover. Later, als bij toeval, laat ik hetzelfde stukje papier vallen. Ik zie nog net dat Boris, de Herzoslowaak, hetopraapt en naar zijn meester brengt. De hele tijd al ben ik er zeker van dat die Boris een mannetje is van de Kameraden van de Rode Hand. Wij weten dat de Kameraden in deze zaak met koning Victor samenwerken. Als Boris zijn leider heeft herkend in meneer Anthony Cade, zou hij dan niet precies doen wat hij inderdaad gedaan heeft - zijn trouw overdragen op hem? Waarom zou hij zich anders hechten aan een onbetekenende vreemdeling? Dat was verdacht, zeg ik u, zeer verdacht.


  Maar ik ben bijna ontwapend, want Anthony Cade brengt mij direct datzelfde papier en vraagt mij of ik het heb verloren. Zoals ik zeg -- ik ben bijna ontwapend -- maar niet helemaal! Want het kan betekenen dat hij onschuldig is, of het kan betekenen dat hij bijzonder slim is. Ik ontken natuurlijk dat het van mij is, of dat ik het verloren heb. Maar intussen heb ik een onderzoek laten instellen. Pas vandaag heb ik nieuws ontvangen. Het huis in Dover is inderhaast ontruimd, maar tot gistermiddag was het bezet door een groep buitenlanders. Er is geen twijfel aan of het was het hoofdkwartier van koning Victor. Ziet u nu de betekenis van deze feiten? Gistermiddag vertrekt meneer Cade overijld van hier. Vanaf het ogenblik dat hij dat papier verloor, moet hij geweten hebben dat zijn spelletje uit is. Hij bereikt Dover, en de bende wordt onmiddellijk ontbonden. Wat de volgende zet is, weet ik niet. Wat absoluut vaststaat is dat meneer Anthony Cade hier niet zal terugkomen. Maar ik ken koning Victor, en ik weet zeker dat hij het niet zal opgeven zonder nog een poging te wagen het juweel in handen te krijgen. En dan krijg ik hem te pakken!'


  Virginia stond plotseling op. Zij liep naar de schoorsteenmantel, ik geloof dat u een ding over het hoofd ziet, monsieur Lemoine,' zei zij. 'Meneer Cade is niet de enige gast die gisteren op een verdachte manier verdwenen is.'


  'U bedoelt, madame?'


  'Dat alles wat u gezegd hebt evenzeer van toepassing is op iemand anders. Hoe staat het dan met meneer Hiram Fish?'


  'O, meneer Fish!'


  'Ja, meneer Fish. Hebt u ons die eerste avond niet verteld dat koning Victor kort geleden vanuit Amerika naar Engeland was gekomen? Meneer Fish is eveneens uit Amerika naar Engeland gekomen. Weliswaar bracht hij een introductiebrief mee van een zeer bekend persoon, maar dat zou iemand als koning Victor toch heel gemakkelijk kunnen klaarspelen. Hij is in elk geval niet wat hij


  voorgeeft te zijn. Lord Caterham heeft verteld dat hij, als het gesprek over eerste edities gaat, waarvoor hij zogenaamd hierheen is gekomen, altijd luistert, maar nooit zelf iets zegt. En er zijn nogal wat dingen die tegen hem pleiten. Er brandde licht in zijn kamer in de nacht van de moord. En denkt u ook eens aan die nacht in de vergaderzaal. Toen ik hem op het terras tegenkwam was hij helemaal gekleed. Hij had het papier kunnen laten vallen. U hebt niet echt gezien dat meneer Cade het verloor. Meneer Cade kan best naar Dover zijn gegaan. Als hij dat gedaan heeft was het alleen om een onderzoek in te stellen. Hij is daar misschien wel ontvoerd. Ik ben van mening dat de handelingen van meneer Fish veel verdachter zijn dan die van meneer Cade.'


  De stem van de Fransman klonk scherp toen hij zei: 'Van uw standpunt bezien kan dat best waar zijn, madame. En ik ben het met u eens dat meneer Fish niet is wat hij schijnt.'


  'Nu dan?'


  'Maar dat maakt geen verschil. Ziet u, madame, meneer Fish is een Amerikaanse prive-detective.'


  'Wat?' riep Lord Caterham uit.


  'Ja, Lord Caterham. Hij is hier gekomen om koning Victor op te sporen. Hoofdinspecteur Battle en ik weten dat al een hele tijd.'


  Virginia zei niets. Heel langzaam ging zij weer zitten. Door die paar woorden lag het bouwwerk dat zij zo zorgvuldig had opgetrokken in stukken aan haar voeten.


  'Ziet u,' vervolgde Lemoine, 'wij wisten allemaal wel dat koning Victor uiteindelijk naar "Chimneys" zou komen. Het was de enige plaats waar wij hem zeker zouden kunnen arresteren.'


  Virginia keek op met een vreemd licht in haar ogen, en plotseling begon zij te lachen. 'U hebt hem nog niet gevangen,' zei ze.


  Lemoine keek haar nieuwsgierig aan. 'Nee, madame. Maar dat doe ik nog wel.'


  'Hij heeft toch de reputatie dat hij iedereen te slim af is, nietwaar?'


  Het gezicht van de Fransman werd rood van kwaadheid. 'Ditmaal niet,' zei hij tussen zijn tanden.


  'Het is een zeer aantrekkelijke jongeman,' zei Lord Caterham. 'Zeer aantrekkelijk. Maar,' zei hij tegen Virginia, 'u zei toch dat hij een oude vriend van u was?'


  'Daarom denk ik ook,' zei Virginia rustig, 'dat monsieur Lemoine zich vergist.'


  En zij keek de politieman strak in de ogen, maar deze scheen daardoor niet van zijn stuk gebracht te zijn. 'De tijd zal het leren, madame,' zei hij.


  'Wilt u ook beweren dat hij prins Michael heeft doodgeschoten?' vroeg zij even later.


  'Zeker.'


  Maar Virginia schudde haar hoofd. 'O nee!' zei zij. 'O nee! Dat is nu iets waarvan ik volkomen zeker ben. Anthony Cade heeft beslist prins Michael niet doodgeschoten.'


  Lemoine sloeg haar nauwlettend gade. 'Er is een mogelijkheid dat u gelijk hebt, madame,' zei hij langzaam. 'Een mogelijkheid, maar dat is alles. Het kan de Herzoslowaak Boris geweest zijn, die buiten zijn boekje is gegaan en het schot gelost heeft. Wie weet, misschien heeft prins Michael hem wel een groot onrecht aangedaan, en de man kan zich gewroken hebben.'


  'Hij ziet er wel uit als een moordenaar,' zei Lord Caterham. ik geloof dat de dienstmeisjes beginnen te gillen, als zij hem in de gangen tegenkomen.'


  'Nou,' zei Lemoine. ik moet nu weg. Ik vond dat u het recht had precies te weten hoe de zaken staan.'


  'Dat is erg vriendelijk van u,' zei Lord Caterham. 'Weet u zeker dat u niets wilt drinken? Goed dan. Goedenavond.'


  ik kan die man niet uitstaan met zijn zwarte baardje en zijn lorgnet,' zei Bundie, zodra de deur zich achter hem gesloten had. ik hoop dat Anthony hem inderdaad te slim af is. Wat vind jij er allemaal van, Virginia?'


  ik weet het niet,' zei Virginia. ik ben moe. Ik ga naar bed.'


  'Geen slecht idee,' zei Lord Caterham. 'Het is al half twaalf.'


  Toen Virginia de grote hal doorliep, zag zij een brede rug, die haar bekend voorkwam, op discrete wijze verdwijnen door een zijdeur.


  'Hoofdinspecteur Battle,' riep zij op gebiedende toon.


  De hoofdinspecteur, want hij was het inderdaad, keerde met een zekere tegenzin op zijn schreden terug.


  'Ja, mevrouw Revel?'


  'Monsieur Lemoine is hier geweest. Hij zegt... Vertelt u mij eens, is het waar, is het werkelijk waar dat meneer Fish een Amerikaanse detective is?'


  Battle knikte. 'Dat is zo.'


  'En u hebt dat de hele tijd al geweten?'


  Opnieuw knikte Battle.


  Virginia wendde zich af en liep op de trap toe. 'O juist,' zei zij. 'Dank u wel.'


  Tot dat ogenblik had zij geweigerd het te geloven. En nu?


  In haar eigen kamer ging zij voor haar toilettafel zitten en zag die vraag onder ogen. Ieder woord dat Anthony gezegd had, kwam haar weer voor de geest, maar nu met een nieuwe betekenis.


  Wat was het 'vak' waarover hij gesproken had? Het vak dat hij eraan gegeven had? Maar dan...


  Een ongewoon geluid verstoorde haar gedachtengang. Geschrokken hief zij het hoofd op. Haar gouden horloge wees aan dat het al over een was. Bijna twee uur lang had zij hier zitten nadenken.


  Opnieuw weerklonk het geluid. Een scherpe tik tegen de ruit. Virginia ging naar het raam en opende het. Beneden op het pad stond een rijzige gestalte die zich op het ogenblik dat zij uit het raam keek, bukte om nog een handvol kiezelsteentjes op te rapen.


  Even begon Virginia's hart sneller te kloppen -- en toen herkende zij de zwaargebouwde, breedgeschouderde gestalte van de Herzoslowaak Boris.


  'Ja,' zei zij zacht. 'Wat is er?' Op dat ogenblik kwam het haar niet vreemd voor dat Boris op dit uur van de nacht kiezelsteentjes tegen haar raam gooide. 'Wat is er?' herhaalde zij ongeduldig.


  ik kom van de meester,' zei Boris op zachte toon, die toch heel duidelijk tot haar doordrong. 'Hij wil dat u komt.'


  Hij zei het alsof het om iets vanzelfsprekends ging.


  'Dat ik kom?'


  'Ja, ik moet u bij hem brengen. Er is een briefje. Ik zal het u toegooien.'


  Virginia deed een stap achteruit, en een stukje papier om een steentje gewikkeld viel precies voor haar voeten neer. Zij vouwde het open en las:


  Lieveling -- ik zit in een moeilijk parket, maar ik ben vastbesloten te winnen. Wil je op mij vertrouwen en naar mij toe komen?


  Twee volle minuten bleef Virginia bewegingloos staan, terwijl zij die enkele woorden telkens en telkens weer overlas.


  Zij hief het hoofd op, en bekeek de luxueuze inrichting van de slaapkamer, alsof zij die met nieuwe ogen zag. Toen boog zij zich weer uit het raam. 'Wat moet ik dan doen?' vroeg zij.


  'De rechercheurs zijn aan de andere kant van het huis, buiten de vergaderzaal. Kom naar beneden en ga door de zijdeur naar buiten. Ik wacht daar op u. Ik heb een auto klaarstaan buiten op de weg.'


  Virginia knikte. Vlug verwisselde zij haar japon voor een reebruin jersey pakje, en zette een leren hoedje van dezelfde kleur op. Toen, terwijl zij flauwtjes glimlachte, schreef zij een kort briefje, adresseerde het aan Bundie en speldde het vast aan het speldenkussen.


  Geruisloos sloop zij naar beneden en schoof de grendels van de zijdeur. Even bleef zij stilstaan, en toen, terwijl zij moedig het hoofd in de nek wierp, hetzelfde gebaar waarmee haar voorouders zich in de strijd hadden geworpen tijdens de Kruistochten, ging zij naar buiten.




  Hoofdstuk 26




  Op woensdag de dertiende oktober liep Anthony om tien uur 's morgens Hotel Harridge binnen en vroeg naar baron Lolopretjzyl, die daar een suite had.


  Na een psychologisch fijn uitgekiende periode van wachten werd Anthony naar de bewuste suite gebracht. De baron stond stijf en correct op het haardkleedje. De kleine kapitein Andrassy, even correct maar met iets vijandigs in zijn houding, was eveneens aanwezig.


  Ze boden en klapten met hun hakken. Anthony was nu wel vertrouwd met die gang van zaken.


  'U zult mij dit vroege bezoek wel vergeven, neem ik aan, baron,' zei hij opgewekt, terwijl hij zijn hoed en wandelstok op de tafel legde. 'Om u de waarheid te zeggen, heb ik u een klein zakelijk voorstel te doen.'


  'Aha! Is het waar?' zei de baron.


  Kapitein Andrassy, die zijn intuitieve wantrouwen tegen Anthony nooit had overwonnen, keek achterdochtig.


  'Zaken,' zei Anthony, 'berusten op het bekende principe van vraag en aanbod. U wilt iets hebben dat een ander in zijn bezit heeft. Het enige wat ons te doen staat is het eens te worden over de prijs.'


  De baron keek hem aandachtig aan, maar zei niets.


  'Een Herzoslowaakse edelman en een Engelse gentleman moeten


  het eigenlijk gemakkelijk eens kunnen worden over de voorwaarden,' zei Anthony vlug. Hij bloosde een beetje terwijl hij dat zei. Zulke woorden gaan een Engelsman niet zo heel gemakkelijk af, maar bij vorige gelegenheden had hij opgemerkt wat een enorm effect zulke bloemrijke taal op de baron had. En warempel, de toverformule deed haar werk.


  'Dat is juist,' zei de baron, en knikte goedkeurend. 'Dat is volkomen juist.'


  Zelfs kapitein Andrassy scheen wat uit de plooi te komen, en knikte eveneens.


  'Heel goed,' zei Anthony. ik zal er niet langer omheen draaien...'


  'Wat zegt u daar?' viel de baron hem in de rede. 'Eromheen draaien? Dat begrijp ik niet.'


  'Dat is maar bij wijze van spreken, baron. Om het in gewone taal te zeggen, u wilt iets hebben, wij hebben het! U hebt nu wel een schip, maar het heeft nog geen boegbeeld. Met het schip bedoel ik de monarchistische partij in Herzoslowakije. Op het ogenblik ontbreekt het u aan het voornaamste onderdeel van uw politieke programma. U zit zonder prins! Stel nu eens -- stel nu eens dat ik u aan een prins zou kunnen helpen?'


  De baron staarde hem verbaasd aan. ik begrijp u absoluut niet,' verklaarde hij.


  'Meneer,' zei kapitein Andrassy, terwijl hij woest aan zijn snor draaide, 'wat u zegt is een belediging!'


  'Helemaal niet,' zei Anthony. ik probeer u te helpen. Vraag en aanbod, begrijpt u. Het is allemaal volkomen open en eerlijk. Voor de echtheid van onze prinsen staan wij in -- zie ons handelsmerk. Als wij het eens worden, zult u zien dat het volkomen in orde is. Ik bied u echte, onvervalste waar -- van uitstekende kwaliteit.'


  ik begrijp geen woord van wat u zegt,' verklaarde de baron opnieuw.


  'Dat is helemaal niet erg,' zei Anthony vriendelijk, ik wil u alleen maar alvast aan het idee laten wennen. Om het een beetje plat uit te drukken, ik heb iets achter de hand. Laat dit nu even tot u doordringen. U hebt een prins nodig. Op zekere voorwaarden wil ik op mij nemen u er een te leveren.'


  De baron en Andrassy staarden hem verbaasd aan. Anthony nam zijn hoed en wandelstok weer op en maakte aanstalten te vertrekken.


  'Denk er maar eens over na. En dan nog iets, baron. U moet vanavond naar "Chimneys" komen - kapitein Andrassy ook. Er zullen daar waarschijnlijk verscheidene zeer merkwaardige dingen gebeuren. Zullen wij een afspraak maken? Laten we zeggen om negen uur in de vergaderzaal. Dank u, heren, mag ik erop rekenen dat u komt?'


  De baron deed een stap naar voren en keek Anthony onderzoekend aan. 'Meneer Cade,' zei hij, niet zonder waardigheid, 'u houdt ; mij toch niet voor de mal, hoop ik?'


  Anthony doorstond zijn blik volkomen rustig. 'Baron,' zei hij met een vreemde klank in zijn stem, 'als deze avond achter de rug is, denk ik dat u de eerste zult zijn die toegeeft dat er meer ernst I dan scherts achter deze zaak schuilt.'


  Na voor beide mannen een buiging te hebben gemaakt, verliet hij de kamer.


  Daarna ging hij naar de zakenwijk, waar hij zijn kaartje liet | afgeven bij de heer Herman Isaacstein. Na enkele ogenblikken werd Anthony ontvangen door een bleke, keurig geklede onderge-| schikte met innemende manieren en een militaire rang.


  'U wilde meneer Isaacstein spreken, nietwaar?' zei de jongeman. 'Tot mijn spijt heeft hij het ontzettend druk vanmorgen -- directievergaderingen enzovoort, weet u. Kan ik u misschien van dienst zijn?'


  ik moet hem persoonlijk spreken,' zei Anthony, en voegde er nonchalant aan toe: ik kom juist van "Chimneys".'


  De jongeman schrok wel even toen hij die naam hoorde noemen.


  'O!' zei hij aarzelend. 'Nu, ik zal eens kijken.'


  'Zeg hem dat het belangrijk is,' zei Anthony.


  'Een boodschap van Lord Caterham?' opperde de jongeman.


  iets dergelijks,' zei Anthony, 'maar het is beslist noodzakelijk dat meneer Isaacstein mij dadelijk te woord staat.'


  Twee minuten later werd Anthony binnengeleid in het weelderig ingerichte 'heilige der heiligen'. Hij werd vooral geimponeerd door de enorme afmetingen van de met leer beklede fauteuils. Meneer Isaacstein stond op om hem te begroeten.


  'Vergeeft u mij dat ik zo maar bij u kom binnenvallen,' zei Anthony. ik weet dat u het druk hebt, en ik zal niet meer van uw tijd in beslag nemen dan strikt noodzakelijk is. Ik wil u alleen maar een kleine zakelijke transactie voorleggen.'


  Isaacstein nam hem enkele ogenblikken scherp op met zijn zwarte kraalogen. 'Steek een sigaar op,' zei hij onverwachts, terwijl hij Anthony een open doos voorhield.


  'Graag,' zei Anthony. Hij nam er een uit. 'Het gaat over die Herzoslowaakse geschiedenis,' vervolgde Anthony, terwijl hij een vuurtje aangeboden kreeg. Hij merkte op dat er even iets flikkerde in de ogen die hem rustig aankeken. 'De moord op prins Michael moet de zaken nogal in de war hebben gestuurd.'


  Meneer Isaacstein trok een wenkbrauw op, mompelde vragend 'O ja?' en richtte zijn blik nu op het plafond.


  'Olie,' zei Anthony, terwijl hij peinzend het gladgewreven blad van het bureau bekeek, iets wonderbaarlijks, olie.'


  Hij voelde dat de financier heel even schrok. 'Zou u ter zake willen komen, meneer Cade?'


  'Zeker. Ik stel mij zo voor, meneer Isaacstein, dat u het niet bepaald prettig zult vinden als die olieconcessies aan een andere maatschappij worden verleend?'


  'Wat is uw voorstel?' vroeg de ander, terwijl hij hem recht in de ogen keek.


  ik lever u een geschikte troonpretendent, vol pro-Britse gevoelens.'


  'Waar hebt u die?'


  'Dat is mijn zaak.'


  Isaacstein reageerde op dit korte antwoord met een flauwe glimlach, er was een harde, scherpe blik in zijn ogen gekomen. 'Een echte? Ik kom toch niet voor rare dingen te staan?'


  'Een hele echte.'


  'Eerlijk?'


  'Eerlijk.'


  ik zal u op uw woord geloven.'


  'U laat zich nogal gemakkelijk overtuigen,' zei Anthony, terwijl hij hem nieuwsgierig aankeek.


  Herman Isaacstein glimlachte, ik zou hier nu niet zitten als ik niet had geleerd te zien of iemand de waarheid spreekt of niet,' antwoordde hij. 'Welke voorwaarden wenst u?'


  'Dezelfde lening, op dezelfde voorwaarden, die u prins Michael hebt aangeboden.'


  'En voor uzelf?'


  'Voor het ogenblik niets, behalve dat ik wil dat u vanavond naar "Chimneys" komt.'


  'Nee,' zei Isaacstein op besliste toon. 'Dat gaat niet.'


  'Waarom niet?'


  ik moet in de stad dineren - nogal een belangrijke afspraak.'


  'Toch vrees ik dat u het zult moeten afzeggen -- voor uw eigen bestwil.'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  Een volle minuut keek Anthony hem aan, en zei toen langzaam: 'Weet u dat ze de revolver gevonden hebben waarmee prins Michael is doodgeschoten? En weet u waar zij die gevonden hebben? In uw koffer.'


  'Wat?' Isaacstein sprong bijna uit zijn stoel. Hij was razend. 'Wat zegt u daar? Wat bedoelt u?'


  'Dat zal ik u vertellen.'


  Heel vriendelijk vertelde Anthony hoe de revolver was ontdekt. Terwijl hij dit deed werd het gezicht van de bankier grauw van angst.


  'Maar dat is een truc,' gilde hij, toen Anthony zijn verhaal beeindigd had. 'Die heb ik daar helemaal niet in gestopt. Ik weet er niets van. Het is een komplot.'


  'Wind u maar niet zo op,' zei Anthony kalmerend. 'Als dat het geval is kunt u het gemakkelijk bewijzen.'


  'Bewijzen? Hoe kan ik dat nu bewijzen.'


  'Als ik u was,' zei Anthony zacht, 'zou ik vanavond naar "Chimneys" komen.


  Isaacstein keek hem aarzelend aan. 'U raadt mij dat aan?'


  Anthony boog zich naar voren en fluisterde hem iets toe. De financier deinsde verbaasd achteruit, en staarde hem verbijsterd aan. 'Bedoelt u werkelijk...'


  'Kom maar kijken,' zei Anthony.




  Hoofdstuk 27




  De klok in de vergaderzaal sloeg negen uur. 'Wel,' zei Lord Caterham met een diepe zucht. 'Daar zitten ze dan weer, het hele stel.'


  Hij wierp een droeve blik de zaal rond. 'Orgeldraaier compleet met aap,' mompelde hij, terwijl hij de baron strak aankeek. De bemoeial uit Throgmorton Street...'


  ik vind je wel een beetje onvriendelijk tegenover de baron,' protesteerde Bundie, voor wie deze vertrouwelijke mededelingenbestemd waren. 'Hij heeft mij verteld dat hij jou beschouwde als het toonbeeld van Engelse gastvrijheid onder de haute noblesse.'


  'Dat zal wel,' zei Lord Caterham. 'Zulke dingen zegt hij steeds. Daarom is het zo vermoeiend om met hem te praten. Maar ik kan je wel vertellen dat ik lang niet meer zo'n gastvrije Engelse gentleman ben als vroeger. Zodra ik kan, zal ik "Chimneys" verhuren aan een ondernemende Amerikaan, en dan ga ik in een hotel wonen. Als daar iemand je lastig valt, hoef je gewoon maar om de rekening te vragen, en je gaat weg.'


  'Kop op,' zei Bundie. 'Meneer Fish schijnen wij voorgoed kwijt te zijn.'


  ik vond hem eigenlijk wel amusant,' zei Lord Caterham, die een beetje in de contramine was. 'Die drommelse jongeman van jou heeft mij dit kooltje gestoofd. Wat moet ik met zo'n directievergadering in mijn huis? Waarom huurt hij "The Larches" niet, of "Elmhurst", of de een of andere aardige villa in Streatham, en houdt daar zijn aandeelhoudersvergaderingen?'


  'Niet de juiste sfeer,' zei Bundie.


  'Er gaat toch niemand iets geks uithalen, hoop ik?' zei haar vader nerveus, ik vertrouw die Fransman niet, die Lemoine. De Franse politie zit vol met trucjes. Zij doen een rubberband om je arm, reconstrueren de misdaad, maken je aan het schrikken, en dat wordt geregistreerd op een thermometer. Ik weet dat als zij roepen: "Wie heeft prins Michael vermoord?" ik negenenveertig of zoiets vreselijks zal registreren, en dan slepen zij mij meteen mee naar de gevangenis.'


  De deur ging open en Tredwell kondigde aan: 'Meneer George Lomax. Meneer Eversleigh.'


  'Codders komt op, gevolgd door trouwe hond,' mompelde Bundie.


  Bill liep meteen op haar toe, terwijl George Lord Caterham begroette op de hartelijke toon die hij gewoonlijk aansloeg bij openbare bijeenkomsten. 'Mijn beste Caterham,' zei George, terwijl hij hem de hand schudde, 'ik heb je boodschap ontvangen, en ben natuurlijk direct gekomen.'


  'Heel aardig van je, beste kerel, heel aardig van je. Blij je te zien.' Lord Caterhams geweten dreef hem er altijd toe een grote mate van hartelijkheid voor te wenden, wanneer hij die helemaal niet voelde. 'Het was mijn boodschap wel niet, maar dat hindert niet.'


  Intussen stond Bill opgewonden tegen Bundie te fluisteren.


  'Hoor eens. Wat moet dat allemaal? Wat hoor ik, is Virginia er midden in de nacht vandoor gegaan? Zij is toch niet ontvoerd?'


  'O nee,' zei Bundie. 'Zij heeft een briefje op het speldenkussen achtergelaten volgens de aloude traditie.'


  'Zij is er toch niet met iemand vandoor, wel? Toch niet met die koloniaal? Ik heb die kerel nooit mogen lijden, en naar wat ik zo hoor schijnt het gerucht de ronde te doen dat hij zo'n soort misdadigerskoning is. Maar ik snap niet hoe dat kan.'


  'Waarom niet?'


  'Nou, die koning Victor was een Fransman, en Cade is op en top een Engelsman.'


  'Heb je dan nooit gehoord dat koning Victor een heleboel talen spreekt, en bovendien half Iers is?'


  'Goeie hemel! Daarom is hij er zeker tussenuit geknepen, he?'


  ik weet niet of hij er tussenuit geknepen is. Hij is eergisteren verdwenen, zoals je weet. Maar vanmorgen kregen wij een telegram van hem waarin stond dat hij vanavond om negen uur hier zou zijn, en waarin hij vroeg of wij Codders wilden uitnodigen hier te komen. Al die andere mensen zijn ook komen opdagen -- die heeft meneer Cade zelf uitgenodigd.'


  'Een heel gezelschap,' zei Bill, terwijl hij een blik om zich heen wierp. 'Een Franse rechercheur bij het raam, een Engelse collega van hem bij de haard. Nogal wat buitenlanders. De Amerikanen schijnen niet vertegenwoordigd te zijn?'


  Bundie schudde haar hoofd. 'Meneer Fish is in het niet verdwenen. Virginia is er ook niet. Maar alle anderen zijn er wel, en ik heb zo'n gevoel, Bill, dat het ogenblik nabij is waarop iemand zegt: "James, de livreiknecht", en alles wordt opgehelderd. Wij wachten nu alleen nog op de komst van Anthony Cade.'


  'En die komt natuurlijk niet,' zei Bill.


  'Waarom zou hij dan deze aandeelhoudersvergadering bijeenroepen, zoals vader het noemt?'


  'Och, daar zit het een of andere slimmigheidje achter. Daar kun je gif op innemen. Wil ons allemaal hier hebben terwijl hij ergens anders is -- je kent dat wel.'


  'Jij denkt dus dat hij niet komt?'


  'Vast niet. Denk je dat hij zich in het hol van de leeuw zal wagen? Moet je zien, de zaal zit vol rechercheurs en hoge ambtenaren.'


  'Je kent koning Victor niet, als je denkt dat zoiets hem zou


  tegenhouden. Zo te horen is dat juist een kolfje naar zijn hand, en hij trekt tenslotte altijd aan het langste eind.'


  Meneer Eversleigh schudde weifelend het hoofd. 'Dat zou hem toch niet meevallen - alles zit hem tegen. Hij zal nooit...'


  De deur ging opnieuw open, en Tredwell kondigde aan: 'Meneer Cade.'


  Anthony liep regelrecht op zijn gastheer toe. 'Lord Caterham,' zei hij, 'ik veroorzaak u ontzettend veel last en dat spijt mij enorm. Maar ik geloof werkelijk dat wij vanavond aan de oplossing van het mysterie toe zijn.'


  Lord Caterham liet zich vermurwen. Heimelijk had hij Anthony altijd graag mogen lijden. 'Helemaal geen moeite hoor,' zei hij hartelijk.


  'Dat is heel vriendelijk van u,' zei Anthony. ik zie dat wij er allemaal zijn. Dan kan ik verder gaan met het goede werk.'


  ik begrijp dit niet,' zei George Lomax. ik begrijp dit helemaal niet. Dit gaat tegen alle regels in. Meneer Cade heeft helemaal geen officiele positie. De situatie is uiterst moeilijk en precair. Ik ben de mening toegedaan...' Aan de woordenvloed van George werd een eind gemaakt door hoofdinspecteur Battle die op de grote man toeliep en hem een paar woorden in het oor fluisterde. George keek verward en verbijsterd.


  'Goed dan, als u het zegt,' merkte hij met enige tegenzin op. Daarop voegde hij er luider aan toe: ik ben ervan overtuigd dat wij allen bereid zijn te luisteren naar wat meneer Cade te zeggen heeft.'


  Anthony negeerde het neerbuigende toontje. 'Het is maar een ideetje van mij, dat is alles,' zei hij opgewekt. 'Waarschijnlijk weet u allemaal dat wij onlangs een zekere aanwijzing in geheimschrift in handen hebben gekregen. Er stond iets in over Richmond en een paar getallen.' Hij zweeg even. 'Nu, wij hebben een poging gedaan de oplossing te vinden en zijn daar toen niet in geslaagd. Zoals u zich zult herinneren, hebben we in de geheime gang in de vergaderzaal drie dingen gevonden: een kaartje met knopen, een gebreid lapje, een stukje papier met hoofdletters E; het waren allemaal rijen -- rijen knopen, rijen hoofdletters E, en tenslotte rijen brei-steken. Welnu, heren, wat is er hier in huis in rijen gerangschikt? Boeken, is het niet? Daar komt nog bij dat er in de catalogus van Lord Caterhams bibliotheek een boek voorkomt getiteld Het Leven van de Graaf van Richmond. Ik denk dat u nu wel een ideekrijgt van de bergplaats. Als u bij het bewuste boek begint, en ervan uitgaat dat met de getallen planken en boeken worden aangeduid, dan denk ik dat u zult ontdekken dat het - eh -voorwerp van ons onderzoek verborgen is in een bepaald boek.' Anthony keek bescheiden om zich heen, en verwachtte kennelijk applaus.


  'Dat is zeer vernuftig,' gaf George minzaam toe. 'Maar het staat nog te bezien...'


  Anthony lachte. 'De feiten zullen het uitwijzen, he? Nou, dat zal ik u gauw genoeg aantonen.' Hij sprong op. ik zal naar de bibliotheek gaan...'


  Verder kwam hij niet. Monsieur Lemoine verliet zijn plaats bij het raam. 'Een ogenblik, meneer Cade. Mag ik even, Lord Caterham?'


  Hij liep op het bureau toe, en schreef haastig een paar regels. Hij deed het briefje in een enveloppe, en belde. Toen Tredwell verscheen gaf Lemoine hem de brief. 'Wilt u zorgen dat dit direct afgegeven wordt?'


  'Ja zeker, meneer,' zei Tredwell.


  Hij verdween weer op de hem eigen waardige wijze.


  Anthony, die besluiteloos had staan toekijken, ging weer zitten. 'Wat is hier eigenlijk de bedoeling van, Lemoine?' vroeg hij zacht.


  De sfeer was plotseling gespannen.


  'Als het juweel is waar u zegt dat het zich bevindt -- dan ligt het er al zeven jaar -- en een kwartiertje langer speelt dan geen rol.'


  'Gaat u verder,' zei Anthony. 'Dat was niet alles wat u zeggen wilde.'


  'Nee, dat was het ook niet. Op dit kritieke ogenblik is het -- onverstandig om iemand, wie het ook is, toe te staan deze zaal te verlaten. Vooral als de antecedenten van die persoon twijfelachtig zijn.'


  Anthony trok zijn wenkbrauwen op en stak een sigaret aan. 'Een zwervend leven zal wel niet fatsoenlijk zijn, nee,' zei hij peinzend.


  'Twee maanden geleden was u in Zuid-Afrika, meneer Cade. Dat hebt u toegegeven. Waar was u voor die tijd?'


  Anthony leunde achterover in zijn stoel en blies nonchalant wat rookkringetjes. 'Canada. Het wilde noordwesten.'


  'Weet u zeker dat u niet in de gevangenis zat? Een Franse gevangenis?'


  Werktuiglijk deed hoofdinspecteur Battle een stap in de richting van de deur, als om iemand de pas af te snijden, maar Anthony maakte geen aanstalten iets dramatisch te doen.


  In plaats daarvan staarde hij de Franse rechercheur aan, en barstte toen in lachen uit. 'Arme Lemoine. Het is een obsessie voor u geworden. U ziet in iedereen koning Victor. Dus nu denkt u dat ik die interessante heer ben?'


  'Ontkent u dat dan?'


  Anthony veegde een beetje as van de mouw van zijn jas. ik ontken nooit iets dat mij amuseert,' zei hij nonchalant. 'Maar die beschuldiging is toch werkelijk al te belachelijk.'


  'Ach! Vindt u?' De Fransman boog zich naar voren. Zijn gezicht vertrok pijnlijk, en toch scheen hij verward en verbijsterd - alsof er iets was in Anthony's houding dat hij niet begreep. 'Laat ik u vertellen, monsieur, dat ik deze keer -- deze keer -- vastbesloten ben koning Victor te arresteren, en dat niets mij daarvan zal weerhouden!'


  'Zeer prijzenswaardig,' was Anthony's commentaar. 'Maar u hebt zich toch al eens eerder voorgenomen hem te arresteren, nietwaar, Lemoine? En hij was u te slim af. Bent u niet bang dat dat weer zal gebeuren? Hij moet zo glad als een aal zijn.'


  Het gesprek had zich ontwikkeld tot een duel tussen de rechercheur en Anthony. Alle anderen in de kamer waren zich bewust van de spanning. Deze strijd werd uitgevochten tussen de Fransman, voor wie het bittere ernst was, en de man die zo bedaard zijn sigaretje zat te roken en die zich bepaald geen zorgen scheen te maken.


  'Als ik u was, Lemoine,' vervolgde Anthony, 'zou ik maar heel goed oppassen.'


  'Ditmaal,' zei Lemoine grimmig,'gaat er niets mis.'


  'U schijnt wel erg zeker van uzelf te zijn,' zei Anthony. 'Maar er bestaat ook nog zoiets als bewijs, weet u.'


  Lemoine glimlachte, en iets in die glimlach scheen Anthony's aandacht te trekken. Hij ging rechtop zitten en doofde zijn sigaret.


  'U hebt dat briefje gezien dat ik zoeven geschreven heb? ' zei de Franse rechercheur. 'Dat was bestemd voor mijn mensen in het hotel. Gisteren heb ik uit Frankrijk de vingerafdrukken en de Bertillon-maten ontvangen van koning Victor -- de zogenaamde kapitein O'Neill. Ik heb gevraagd ze hier bij mij te brengen. Over een paar minuten zullen wij weten of u die man bent!'


  Anthony staarde hem strak aan. Toen verscheen er een glimlachje op zijn gezicht. 'U bent echt slim, Lemoine. Daar had ik niet aan gedacht. De documenten zullen hier aankomen, u zult mij dwingen mijn vingers in de inkt te dopen, of iets wat even onplezierig is, en dan gaat u mijn oren meten, en mijn bijzondere kentekenen zoeken. En als die kloppen...'


  'Ja,' zei Lemoine, 'als die kloppen - he?'


  Anthony boog zich naar voren in zijn stoel. 'Ja, en als ze werkelijk kloppen,' zei hij op zeer zachte toon, 'wat dan?'


  'Wat dan?' De rechercheur scheen onthutst te zijn. 'Maar -- dan zal ik bewezen hebben dat u koning Victor bent!' Maar voor de eerste maal scheen hij niet helemaal zeker van zijn zaak te zijn.


  'Dat zal ongetwijfeld een grote voldoening voor u zijn,' zei Anthony. 'Maar ik zie nog niet in hoe dat mij kwaad kan doen. Ik geef niets toe, maar laten wij nu eens aannemen dat ik koning Victor ben -- misschien ben ik dan wel juist bezig mijn leven te beteren, weet u.'


  'Uw leven te beteren?'


  'Precies. Denk u nu eens even in dat u koning Victor bent, Lemoine. Gebruik uw verbeelding. U bent net ontslagen uit de gevangenis. U wordt al een dagje ouder. Een avontuurlijk leven lijkt niet zo erg aantrekkelijk meer. Misschien hebt u zelfs wel een mooi meisje ontmoet. U denkt erover te gaan trouwen en ergens op het platteland te gaan wonen waar u pompoenen kunt gaan kweken. U besluit voortaan een onberispelijk leven te gaan leiden. Stel dat u in de schoenen van koning Victor staat. Kunt u zich niet voorstellen dat hij zich zo zou voelen?'


  ik denk niet dat ik mij zo zou voelen,' zei Lemoine met een sarcastische glimlach.


  'U misschien niet,' gaf Anthony toe. 'Maar u bent dan ook koning Victor niet, wel? U kunt onmogelijk weten hoe hij zich voelt.'


  'Maar dat is onzin wat u daar zegt,' stamelde de Fransman.


  'O nee, dat is het niet. Kom Lemoine, als ik inderdaad koning Victor ben, wat hebt u dan eigenlijk tegen mij? Vroeger kon u ook nooit de nodige bewijzen in handen krijgen, vergeet dat niet. Ik heb mijn straf uitgezeten, en daarmee uit. Ik veronderstel dat u mij zou kunnen arresteren voor het Franse equivalent van "zich op verdachte wijze ergens ophouden", maar dat zou u weinig voldoening schenken, nietwaar?'


  'U vergeet iets,' zei Lemoine. 'Amerika! U hebt zich daar voor prins Nicolaas Obolovitch uitgegeven en diverse mensen onder valse voorwendsels geld afgetroggeld.'


  'Dat houdt geen steek, Lemoine,' zei Anthony. ik was toen helemaal niet in Amerika, zelfs niet in de buurt. En dat kan ik heel gemakkelijk bewijzen. Als koning Victor zich in Amerika heeft uitgegeven voor prins Nicolaas, dan ben ik koning Victor niet. Weet u wel zeker dat iemand zich voor hem uitgegeven heeft? Dat het de man zelf niet was?'


  Hoofdinspecteur Battle kwam plotseling tussenbeide. 'De man was inderdaad een oplichter, meneer Cade.'


  ik zou u niet willen tegenspreken, Battle,' zei Anthony. 'U hebt de gewoonte altijd gelijk te hebben. Bent u er net zo zeker van dat prins Nicolaas in de Kongo is gestorven?'


  Battle keek hem een beetje nieuwsgierig aan. 'Daar zou ik niet op durven zweren, meneer. Maar het wordt algemeen aangenomen.'


  'U bent wel voorzichtig. Wat is uw motto ook alweer? Zo lang mogelijk de vrije teugel laten, he? Ik heb uw voorbeeld gevolgd. Ik heb monsieur Lemoine zoveel mogelijk de vrije teugel gelaten. Ik heb zijn beschuldigingen niet ontkend. Maar toch vrees ik dat het voor hem op een teleurstelling uitloopt. Ziet u, ik houd ervan altijd iets achter de hand te hebben. Er rekening mee houdend dat zich hier onplezierige dingen zouden kunnen voordoen, heb ik de voorzorg genomen een troefkaart mee te brengen. Die -- of liever hij - is boven.'


  'Boven?' vroeg Lord Caterham zeer geinteresseerd.


  'Ja, hij heeft het de laatste tijd nogal moeilijk gehad, de arme kerel. Heeft van iemand een lelijke klap op zijn hoofd gehad. Ik heb hem onder mijn hoede genomen.'


  Plotseling liet de basstem van meneer Isaacstein zich horen: 'Mogen wij raden wie hij is?'


  'Als u wilt,' zei Anthony, 'maar...'


  Lemoine viel hem plotseling op felle toon in de rede. 'Dit is allemaal onzin. U denkt mij weer te slim af te zijn. Het kan waar zijn wat u zegt -- dat u niet in Amerika was. U bent te slim om dat te zeggen als het niet waar is. Maar er is nog iets anders. Moord! Ja, moord. De moord op prins Michael. Hij kwam u storen die nacht, toen u naar het juweel zocht.'


  'Lemoine, hebt u ooit gehoord dat koning Victor een moord


  heeft begaan?' Anthony's stem klonk luid en scherp. 'U weet even goed -- beter dan ik, dat hij nooit bloed vergoten heeft.'


  'Wie anders dan u had hem kunnen vermoorden?' riep Lemoine uit. 'Vertel mij dat eens!'


  De laatste woorden bestierven hem op de lippen, toen buiten op het terras een schrille fluittoon klonk. Anthony, die nu al zijn voorgewende nonchalance aflegde, sprong op. 'U vraagt mij wie prins Michael vermoord heeft?' riep hij. ik vertel het u niet -- ik zal het u laten zien. Die fluittoon was het signaal waarop ik gewacht heb. De moordenaar van prins Michael is nu in de bibliotheek.'


  Hij rende naar buiten door de tuindeur, en de anderen volgden hem toen hij hun voorging over het terras, tot zij bij het raam van de bibliotheek kwamen. Hij duwde tegen het venster, dat meteen meegaf. Geruisloos greep hij het dikke gordijn en hield het opzij, zodat zij de kamer in konden kijken.


  Bij de boekenkast stond een donkere gestalte, die er gejaagd boeken uit nam en dan weer op hun plaats zette, en die zo geheel en al door deze bezigheid in beslag werd genomen dat de geluiden van buiten niet tot haar doordrongen.


  En toen, terwijl zij stonden te kijken, en de gestalte, die vaag zichtbaar was bij het licht van de zaklantaarn, trachtten te herkennen, sprong iemand langs hen heen met een haast dierlijk gebrul.


  De lantaarn viel op de grond, doofde uit, en uit de kamer kwam het geluid van een vreselijke worsteling. Lord Caterham vond tastend zijn weg naar de schakelaar en draaide het licht aan. Twee gestalten waren in een gevecht gewikkeld. En terwijl zij toekeken kwam het einde. De korte, scherpe knal van een pistool, en de kleine gestalte wankelde en viel. De andere gestalte wendde zich om en keek hen aan -- het was Boris, wiens ogen gloeiden van woede.


  'Zij heeft mijn meester vermoord,' gromde hij. 'Nu probeert zij mij dood te schieten. Ik had haar het pistool willen afnemen en haar willen doodschieten, maar het ging af tijdens de worsteling. St. Michael heeft het zo gewild. De boze vrouw is dood.'


  'Een vrouw?' riep George Lomax.


  Zij kwamen naderbij. Op de grond, met het pistool nog in de hand geklemd, en een uitdrukking van duivelse boosaardigheid op haar gezicht lag -- mademoiselle Brun.
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  ik heb haar van het begin af verdacht,' legde Anthony uit. 'Er brandde licht in haar kamer in de nacht van de moord. Later begon ik te twijfelen. Ik won in Bretagne inlichtingen over haar in, en toen ik terugkwam was ik ervan overtuigd dat zij inderdaad degene was voor wie zij zich uitgaf. Dat was dom van mij. Omdat gravin de Breteuil een mademoiselle Brun in dienst had gehad en vol lof over haar sprak, kwam het helemaal niet bij mij op dat de echte mademoiselle Brun misschien ontvoerd was, toen zij onderweg was naar haar nieuwe betrekking, en dat een ander haar plaats had ingenomen. In plaats daarvan ging mijn verdenking toen uit naar meneer Fish. Pas toen hij mij gevolgd was naar Dover, en wij elkaar het een en ander uitgelegd hadden, begon ik de zaak duidelijk te zien. Toen ik eenmaal wist dat hij een detective was, die het spoor van koning Victor volgde, viel mijn verdenking weer op mademoiselle Brun.


  Wat mij het meest dwars zat was dat mevrouw Revel de vrouw herkend had. Toen herinnerde ik mij dat zij dat pas gezegd had nadat ik verteld had dat zij gouvernante was geweest bij madame de Breteuil. En zij had alleen maar gezegd dat dat verklaarde waarom het gezicht van de vrouw haar bekend voorkwam. Hoofdinspecteur Battle zal u kunnen vertellen dat er een ingewikkeld komplot bestond om te verhinderen dat mevrouw Revel naar "Chimneys" kwam. Er kwam zelfs een lijk aan te pas. En hoewel de moord het werk was van de Kameraden van de Rode Hand, die het verraad van het slachtoffer hadden gewroken, duidden de hele opzet ervan en de afwezigheid van de handtekening van de Kameraden erop dat er iemand met een goed stel hersens achter zat. Van het allereerste begin af had ik al vermoed dat een en ander verband hield met Herzoslowakije. Mevrouw Revel was de enige van de gasten die in dat land geweest was. Ik vermoedde eerst dat iemand zich voor prins Michael uitgaf, maar dat bleek volkomen onjuist te zijn. Toen ik rekening begon te houden met de mogelijkheid dat mademoiselle Brun een bedriegster was, en daar het feit aan toevoegde dat haar gezicht mevrouw Revel bekend voorkwam, ging mij een licht op. Het was kennelijk zeer belangrijk dat zij niet herkend zou worden, en mevrouw Revel was de enige die datmisschien zou kunnen doen.'


  'Maar wie was zij dan?' vroeg Lord Caterham. iemand die mevrouw Revel had gekend in Herzoslowakije?'


  Ik denk dat de baron ons dat misschien wel zou kunnen vertellen,' zei Anthony.


  Ik?' De baron staarde hem aan en keek toen naar de roerloze gestalte op de vloer.


  'Kijk eens goed,' zei Anthony. 'Laat u niet op een dwaalspoor brengen door de make-up. Vergeet niet dat zij toneelspeelster is geweest.'


  De baron keek nog eens goed. Plotseling schrok hij. 'God in de hemel,' zei hij zacht, 'maar dat is onmogelijk.'


  'Wat is onmogelijk?' vroeg George. 'Wie is die dame? Herkent u haar, baron?'


  'Nee, nee, het is onmogelijk.' De baron ging door met in zichzelf te praten. 'Zij is toch vermoord. Zij zijn allebei vermoord. Op het bordes van het paleis. Haar lijk is later teruggevonden.'


  'Onherkenbaar verminkt,' herinnerde Anthony hem. 'Zij wist ze om de tuin te leiden. Ik denk dat zij naar Amerika gevlucht is, en zich daar jarenlang heeft schuilgehouden, doodsbenauwd dat de Kameraden van de Rode Hand haar ontdekken zouden. Vergeet niet dat die de hand hadden in de revolutie, en dat ze het, om een veelzeggende frase te gebruiken, op haar leven gemunt hadden. Toen werd koning Victor vrijgelaten en zij smeedden een komplot om samen de diamant weer in handen te krijgen. Zij zocht ernaar op die nacht, toen zij plotseling tegenover prins Michael stond, en hij haar herkende. Zij was er niet erg bang voor geweest dat zij hem tegen zou komen. Koninklijke gasten komen gewoonlijk niet in contact met gouvernantes, en zij kon zich altijd terugtrekken door migraine voor te wenden zoals zij deed op de dag dat de baron hier was. Zij kwam echter van aangezicht tot aangezicht te staan met prins Michael, toen zij dit allerminst verwachtte. Zij zag zich al geconfronteerd met ontmaskering en schande. Zij schoot hem dood. Zij was het die de revolver verstopte in de koffer van Isaacstein om de politie op een vals spoor te brengen, en zij was het die de brieven terugbracht.'


  Lemoine kwam naar voren. 'Zij kwam die nacht naar beneden om naar de edelsteen te zoeken, zegt u,' zei hij. 'Kan het niet zijn dat zij haar medeplichtige, koning Victor, wilde ontmoeten, die naar het huis toe zou komen? Nou? Wat zegt u daarvan?'


  Anthony zuchtte. 'Nog steeds bezig, beste Lemoine? Wat bent u toch vasthoudend! Ik heb u toch gezegd dat ik een troef achter de hand heb?'


  Maar George, die wat traag van begrip was, viel hem nu in de rede. ik begrijp er nog steeds niets van. Wie was deze dame, baron? U hebt haar herkend, schijnt het.'


  Maar de baron richtte zich in zijn volle lengte op en ging stram in de houding staan. 'U vergist zich, meneer Lomax. Voor zover ik weet heb ik deze dame nooit eerder gezien. Zij is een volslagen vreemde voor mij.'


  'Maar...' George staarde hem verbijsterd aan. De baron nam hem mee naar een hoek van het vertrek, en fluisterde hem iets in. Met een zeker genoegen zag Anthony, hoe het gezicht van George langzaam paars werd en zijn ogen begonnen uit te puilen, kortom, alle symptomen van een beginnende beroerte waren aanwezig. Hij ving een paar woorden van George op, die schor was van emotie.


  'Zeker... zeker... in ieder geval... absoluut onnodig... zou de situatie bemoeilijken... uiterste discretie.'


  'Ach!' Lemoine gaf een ferme klap op de tafel. 'Dit kan mij allemaal niets schelen! De moord op prins Michael - daar heb ik niets mee te maken. Ik moet koning Victor hebben.'


  Anthony schudde langzaam zijn hoofd, ik heb medelijden met u, Lemoine. U bent werkelijk een zeer bekwame kerel. Maar toch gaat u dit spelletje verliezen. Ik ga nu mijn troef uitspelen.'


  Hij liep de kamer door en drukte op de bel. Tredwell verscheen. 'Er is vanavond een heer met mij meegekomen, Tredwell.'


  'Ja, meneer, een buitenlandse heer.'


  'Juist. Wilt u zo goed zijn hem te vragen zo spoedig mogelijk hier te komen?'


  'Ja, meneer.' Tredwell verdween weer.


  'Nu komt mijn troefkaart, de geheimzinnige monsieur X,' merkte Anthony op. 'Wie is hij? Kan iemand dat raden?'


  'Als ik een gokje mag wagen...' zei Herman Isaacstein, 'dan zou ik, na uw mysterieuze opmerkingen van vanmorgen, en uw houding vanmiddag, zeggen dat er geen twijfel meer mogelijk is. Op de een of andere manier bent u erin geslaagd prins Nicolaas van Herzoslowakije te pakken te krijgen.'


  'Bent u dezelfde mening toegedaan, baron?'


  'Ja. Tenzij u met nog een bedrieger komt. Maar dat kan ik niet geloven. U hebt zich tegenover mij steeds eervol gedragen.'


  'Dank u, baron. Die woorden zal ik niet vergeten. Dus u bent het er allemaal mee eens?' Vlug gingen zijn ogen langs de kring van wachtende gezichten. Alleen Lemoine reageerde niet, maar zat nors naar de tafel te staren.


  Anthony's scherpe oren hadden het geluid opgevangen van voetstappen buiten in de hal. 'En toch, weet u,' zei hij met een vreemde glimlach, 'hebt u het allemaal mis.'


  Hij liep vlug op de deur toe en gooide die open.


  Er stond en man op de drempel -- een man met een keurig zwart baardje, een lorgnet en een fatterig voorkomen, dat enigszins bedorven werd door een verband om het hoofd. 'Sta mij toe u voor te stellen, de echte monsieur Lemoine van de Surete.'


  Iemand nam een ren, een worsteling, en toen hoorden ze van achter het raam de vriendelijke, geruststellende, neuzige stem van meneer Hiram Fish: 'Nee, dat gaat niet, mannetje -- niet hierlangs. Ik sta hier al de hele avond speciaal om te verhinderen dat jij ontsnapt. Je ziet zeker wel dat ik je behoorlijk onder schot heb met dit pistool van mij. Ik ben hier gekomen om jou te arresteren en nu heb ik je -- maar je bent me er wel eentje!'
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  ik vind dat u ons een verklaring schuldig bent, meneer Cade,' zei Herman Isaacstein wat later op de avond.


  'Er valt niet veel te verklaren,' zei Anthony bescheiden, ik ben naar Dover gegaan, en Fish is mij gevolgd in de mening dat ik koning Victor was. Wij ontdekten dat daar een geheimzinnige vreemdeling gevangen gehouden werd, en zodra wij zijn verhaal gehoord hadden, wisten wij waar wij aan toe waren. Weer dezelfde procedure, ziet u. De man zelf wordt ontvoerd, en de vervanger -- in dit geval koning Victor zelf -- neemt zijn plaats in. Maar het schijnt dat Battle meteen al dacht dat er iets niet klopte met zijn Franse collega, en hij heeft naar Parijs getelegrafeerd om zijn vingerafdrukken op te vragen en een persoonsbeschrijving.'


  'Aha!' riep de baron uit. 'De vingerafdrukken. De Bertillon-maten waar die schurk het over had?'


  'Het was een slim idee,' zei Anthony. ik had er zo'n bewondering voor dat ik mij wel gedwongen voelde erop in te gaan. Bovendien, het feit dat ik dit deed bracht de valse Lemoine enormin verwarring. Ziet u, zodra ik die wenk had gegeven over die "rijen" en de plaats waar de diamant zich bevond, wilde hij meteen het nieuws doorgeven aan zijn medeplichtige, en er tegelijkertijd voor zorgen dat wij allemaal in de zaal bleven. Het briefje was in werkelijkheid gericht aan mademoiselle Brun. Hij gaf Tredwell opdracht het direct af te geven, en Tredwell voerde die opdracht uit door het regelrecht naar de leskamer te brengen. Lemoine beschuldigde mij ervan koning Victor te zijn, en zorgde op die manier voor een afleidingsmanoeuvre, waardoor wij allemaal in de zaal bleven. Hij hoopte dat tegen de tijd dat dit alles opgehelderd was, en wij naar de bibliotheek zouden gaan om de steen te zoeken, die daar niet meer te vinden zou zijn!'


  George schraapte zijn keel. ik moet zeggen, meneer Cade,' zei hij op zwaarwichtige toon, 'dat u zich naar mijn mening op zeer laakbare wijze hebt gedragen. Als er ook maar iets was gebeurd dat uw plannen in de war stuurde, zou misschien een van onze nationale eigendommen zijn verdwenen, zonder enige hoop het ooit terug te krijgen. Dat was dwaas, meneer Cade, laakbaar en dwaas.'


  ik vermoed dat u het nog niet doorhebt, meneer Lomax,' zei de lijzige stem van meneer Fish, 'maar die historische diamant zat helemaal niet achter de boeken in de bibliotheek.'


  'O nee?'


  'Absoluut niet.'


  'Ziet u,' legde Anthony uit, 'dat raadseltje van graaf Stylptitch had als oplossing een roos. Toen ik dat eenmaal doorhad, maandagmiddag, ging ik regelrecht naar de rozentuin. Meneer Fish was al op hetzelfde idee gekomen. Als je met je rug naar de zonnewijzer staat, zeven stappen vooruit gaat, dan acht naar links en drie naar rechts, kom je bij wat rozestruiken met felrode bloemen, genaamd Richmond. Het huis is al helemaal doorzocht om de bergplaats te vinden, maar niemand heeft er nog aan gedacht in de tuin te gaan graven. Ik stel voor dat wij daar morgenochtend een beetje gaan graven.'


  'Dan was dat verhaal over de boeken in de bibliotheek...'


  'Een verzinsel van mij om de dame in de val te lokken. Meneer Fish bleef op de uitkijk staan op het terras, en floot toen het psychologisch juiste moment aangebroken was. Ik kan wel zeggen dat meneer Fish en ik de staat van beleg hebben afgekondigd in dat huis in Dover, zodat de Kameraden zich niet in verbinding konden stellen met de valse Lemoine. Hij stuurde hun een boodschap met het bevel het huis te ontruimen en hij heeft een boodschap teruggekregen dat dit gebeurd was. Dus ging hij vrolijk verder met zijn plannen om mij aan de kaak te stellen.'


  'Nou, nou,' zei Lord Caterham opgewekt, 'alles schijnt heel bevredigend opgelost te zijn.'


  'Alles op een ding na,' zei meneer Isaacstein.


  'En wat is dat?'


  De grote financier keek Anthony strak aan. 'Waarom hebt u mij hier laten komen? Alleen om mij als geinteresseerd toeschouwer een dramatisch gebeuren te laten bijwonen?'


  Anthony schudde het hoofd. 'Nee, meneer Isaacstein. U bent een man die het druk heeft, en wiens tijd geld is. Waarom bent u hier oorspronkelijk gekomen?'


  'Om over een lening te onderhandelen...'


  'Met wie?'


  'Met prins Michael van Herzoslowakije.'


  'Precies. Prins Michael is dood. Bent u bereid dezelfde lening op dezelfde voorwaarden aan te bieden aan zijn neef Nicolaas?'


  'Waar zou u hem vandaan moeten halen? Ik dacht dat hij omgekomen was in de Kongo.'


  'Dat is hij inderdaad. Ik heb hem gedood. O nee, ik ben geen moordenaar. Als ik zeg dat ik hem gedood heb, dan bedoel ik dat ik het bericht van zijn dood de wereld in heb gestuurd. Ik heb u een prins beloofd, meneer Isaacstein. Neemt u genoegen met mij?'


  'U?'


  'Ja, ik ben die man. Nicolaas Sergius Alexander Ferdinand Obolovitch. Die naam was een beetje te lang voor het leven dat ik van plan was te gaan leiden, dus ben ik uit de Kongo gekomen als Anthony Cade.'


  De kleine kapitein Andrassy sprong op. 'Maar dat is ongelofelijk -- ongelofelijk,' stamelde hij. 'Wees voorzichtig met uw woorden, meneer.'


  'Ik kan u voldoende bewijzen overleggen,' zei Anthony rustig, ik denk dat ik de baron wel zal kunnen overtuigen.'


  De baron stak zijn hand op. 'Uw bewijzen zal ik onderzoeken, ja. Maar voor mij zijn die niet nodig. Uw woord alleen is voldoende voor mij. Bovendien, u lijkt precies op uw Engelse moeder. De hele tijd heb ik gezegd: Deze jongeman is van vaders- of van moederskant van zeer hoge geboorte.'


  'U hebt mij altijd op mijn woord vertrouwd, baron,' zei Anthony. ik kan u verzekeren dat ik dat in de dagen die komen zullen niet zal vergeten.'


  Toen keek hij hoofdinspecteur Battle aan, wiens gezicht volkomen zonder uitdrukking was gebleven.


  'U begrijpt,' zei Anthony glimlachend, 'dat mijn positie buitengewoon hachelijk was. Het was duidelijk dat ik van al degenen die hier in huis waren de beste reden had om Michael Obolovitch uit de weg te willen ruimen, daar ik de troonopvolger was. Ik ben de hele tijd bang voor Battle geweest. Ik heb steeds het gevoel gehad dat hij mij verdacht, maar dat gebrek aan motief hem weerhield.'


  ik heb geen ogenblik gedacht dat u hem doodgeschoten had, meneer,' zei Battle. 'Wij hebben een extra zintuig voor die dingen. Maar ik wist dat u ergens bang voor was, en ik wist niet waar ik met u aan toe was. Als ik eerder geweten had wie u eigenlijk was, zou ik wellicht afgegaan zijn op de aanwijzingen, en had ik u gearresteerd.'


  ik ben blij dat ik een geheim voor u verborgen heb kunnen houden. Al het andere hebt u wel uit mij weten te krijgen. U bent een uitstekende vakman, Battle. Ik zal altijd met eerbied terugdenken aan Scotland Yard.'


  'Wat een verbazingwekkend verhaal,' mompelde George. 'Het wonderlijkste verhaal dat ik ooit heb gehoord. Ik - ik kan het nauwelijks geloven. U weet toch wel zeker, baron, dat...'


  'Beste meneer Lomax,' zei Anthony, met een enigszins harde klank in zijn stem, 'ik ben niet voornemens het Britse ministerie van buitenlandse zaken te verzoeken mijn aanspraken te steunen zonder overtuigende bewijsstukken over te leggen. Ik stel voor dat wij de zitting nu verdagen, en dat u, de baron, meneer Isaacstein en ikzelf de voorwaarden van de lening gaan bespreken.'


  De baron stond op, en sloeg zijn hakken tegen elkaar. 'Het zal het meest glorieuze ogenblik van mijn leven zijn, Hoogheid,' zei hij op plechtige toon, 'wanneer ik u kan begroeten als koning van Herzoslowakije.'


  'O, tussen twee haakjes, baron,' zei Anthony nonchalant, terwijl hij zijn hand door de arm van de ander stak, 'dat heb ik nog vergeten te vertellen. Er zit een voorwaarde aan vast. Ik ben getrouwd, weet u.'


  De baron deed een paar stappen achteruit. De afschuw stond op zijn gezicht te lezen, ik wist dat er iets mis was,' bulderde hij. 'Genadige God in de hemel! Hij is met een negerin getrouwd!'


  'Kom, kom,' zei Anthony lachend, 'zo erg is het niet. Zij is blank -- en een nobele vrouw. God zegene haar.'


  'Goed zo. Dan kan het een heel fatsoenlijke morganatische affaire worden.'


  'Geen sprake van. Als ik koning word, wordt zij koningin. Het heeft geen zin uw hoofd te schudden. Zij heeft alle kwaliteiten die nodig zijn voor die functie. Zij is de dochter van een Engelse edelman uit een geslacht dat al tot de adelstand behoorde in de tijd van Willem de Veroveraar. Het is op het ogenblik mode onder koningen om met een aristocrate te trouwen -- en zij weet het een en ander over Herzoslowakije.'


  'Mijn God!' riep George Lomax uit, die zo geschrokken was dat hij zich niet meer zo voorzichtig uitdrukte als gewoonlijk. 'Virginia Revel toch niet?'


  'Ja,' zei Anthony, 'Virginia Revel.'


  'Beste kerel,' zei Lord Caterham, 'ik bedoel, Hoogheid, ik feliciteer u, ja, daar kan ik u echt mee feliciteren. Een verrukkelijkschepseltje.'


  'Dank u, Lord Caterham,' zei Anthony. 'Dat is zij, en meer dan dat.'


  Maar meneer Isaacstein keek hem met een eigenaardige blik aan.


  'Neemt u mij niet kwalijk dat ik u dit vraag, Hoogheid, maar -- wanneer heeft dat huwelijk plaatsgevonden?'


  Anthony beantwoordde zijn glimlach.


  'Om u de waarheid te zeggen,' zei hij, 'ben ik vanmorgen met haar getrouwd.'
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  'Als u alvast wilt gaan, heren, dan volg ik u zo dadelijk,' zei Anthony.


  Hij wachtte tot de anderen de zaal hadden verlaten, en wendde zich toen tot hoofdinspecteur Battle, die schijnbaar geheel in beslag genomen werd door een beschouwing van de betimmering. 'Zo, Battle? U wilt mij iets vragen, nietwaar?' 'Ja, dat is zo, meneer, hoewel ik niet weet hoe u daar achter gekomen bent. Maar het is mij al eerder opgevallen dat u buitengewoon vlug van begrip bent. Ik neem aan dat de dame die dood is, ex-koningin Varaga was?'


  'Zeer juist, Battle. Ik hoop dat dat in de doofpot wordt gestopt. U zult wel begrijpen hoe ik denk over familieschandalen.'


  'Laat dat maar aan meneer Lomax over, meneer. Niemand komt het ooit te weten. Dat wil zeggen, een heleboel mensen zullen het wel weten, maar het wordt niet openbaar gemaakt.'


  'Was dat wat u mij vragen wilde?'


  'Nee, meneer -- dat was zo maar een vraag. Ik zou graag willen weten waarom u niet meer onder uw eigen naam leefde -- als ik zo vrij mag zijn dat te vragen?'


  'Dat mag. Ik zal het u vertellen. Ik heb mijzelf gedood met de zuiverste bedoelingen, Battle. Mijn moeder was een Engelse, ik ben in Engeland opgevoed, en ik ben altijd veel meer geinteresseerd geweest in Engeland dan in Herzoslowakije. En ik vond het zo dwaas in de wereld rond te zwerven met een naam als een prins uit een komische opera. Ziet u, toen ik nog heel jong was, had ik democratische ideeen. Ik geloofde dat alle mensen gelijk waren. Ik had hoge idealen. In koningen en prinsen geloofde ik helemaal niet.'


  'En wat is er toen gebeurd?' vroeg Battle listig.


  'O, daarna heb ik veel gereisd en iets van de wereld gezien. Er is drommels weinig gelijkheid in de wereld. Let wel, ik geloof nog steeds in democratie. Maar je moet het de mensen met geweld opdringen -- je moet ze dwingen democratisch te leren denken. De mensen willen geen broeders zijn -- misschien komt het nog wel eens zo ver, maar nu nog niet. Ik geloof niet meer dat alle mensen broeders zijn sinds de dag dat ik in Londen aankwam, verleden week, en zag hoe de mensen in een trein van de ondergrondse het absoluut vertikten om door te lopen en ruimte te maken voor nieuwe passagiers. Je kunt voorlopig van de mensen nog geen engelen maken door een beroep te doen op hun betere ik -- maar als je op oordeelkundige wijze te werk gaat, kun je ze wel dwingen zich alvast een beetje behoorlijk te gedragen tegenover elkaar. Ik geloof nog steeds in de broederschap van alle mensen, maar die komt voorlopig nog niet. Misschien over tienduizend jaar of zoiets. Het heeft geen zin ongeduldig te zijn. De evolutie is een zeer langzaam proces.'


  ik ben zeer geinteresseerd in die ideeen van u, meneer,' zei Battle, en er was een humoristische twinkeling in zijn ogen. 'En als ik zo vrij mag zijn het te zeggen - ik weet zeker dat ze een pracht van een koning aan u zullen hebben daarginds.'


  'Dank je wel, Battle,' zei Anthony met een zucht.


  'U schijnt er niet erg gelukkig mee te zijn, meneer?'


  'Och, dat weet ik niet. Het kan wel grappig worden. Maar het betekent wel dat ik dan een vaste baan heb. Dat heb ik vroeger altijd vermeden.'


  'Maar u beschouwt het zeker als uw plicht, meneer?'


  'Goeie hemel, nee! Wat een idee! Het gaat om een vrouw -- het gaat altijd om een vrouw, Battle. Voor haar zou ik nog meer doen dan koninkje spelen.'


  'O juist, meneer.'


  ik heb de zaken zo geregeld dat de baron en Isaacstein niets te klagen hebben. De een wil een koning en de ander wil olie. Zij krijgen allebei wat zij hebben willen, en ik heb -- o, hemel, Battle, bent u ooit verliefd geweest?'


  ik ben zeer gehecht aan mevrouw Battle, meneer.'


  'Zeer gehecht aan mevrouw - o, u weet niet eens waar ik het over heb! Het is heel iets anders!'


  'Neem mij niet kwalijk, meneer, maar die bediende van u staat op het terras te wachten.'


  'Boris? O ja. Een prachtkerel. Het is een geluk dat dat pistool tijdens de worsteling is afgegaan en de dame heeft gedood. Anders had Boris haar ongetwijfeld de nek omgedraaid, en dan had u hem willen ophangen. Het is merkwaardig hoe gehecht hij is aan het huis Obolovitch. En wat zo vreemd was, nauwelijks was Michael dood of hij kwam bij mij - en toch kon hij met geen mogelijkheid weten wie ik eigenlijk was.'


  'Instinct,' zei Battle. 'Net als bij een hond.'


  ik vond het toen maar een verdraaid lastig instinct. Ik was bang dat het voor u een aanwijzing zou zijn. Ik zal maar even gaan kijken wat hij wil.'


  Hij ging door de tuindeur naar buiten. Hoofdinspecteur Battle, alleen achtergebleven, keek hem enkele ogenblikken na, en richtte zich toen schijnbaar tot de betimmering. 'Hij redt het wel,' zei hoofdinspecteur Battle.


  Buiten beduidde Boris wat hij wilde. 'Meester,' zei hij, en ging hem voor langs het terras. Anthony volgde hem, en vroeg zich af wat er zou komen.


  Even later bleef Boris staan en wees. Het was volle maan, en voor hen stond een stenen bank waarop twee gestalten zaten. Anthony liep naar voren. Boris verdween in de duisternis.


  De twee gestalten stonden op en kwamen hem tegemoet. Een van hen was Virginia -- de ander...


  'Hallo, Joe,' zei een welbekende stem. 'Wat een prachtmeisje, die vrouw van jou.'


  'Daar heb je nota bene Jimmy McGrath,' riep Anthony uit. 'Hoe kom jij in hemelsnaam hier?'


  'Van die expeditie van mij naar het buitenland kwam niets terecht. Toen kwamen er een paar van die rare snoeshanen opdagen, die het manuscript van mij wilden kopen. Het scheelde geen haar of ik had op een nacht een mes in mijn rug gekregen. Toen begon ik te beseffen dat ik je met een zwaarder karwei had opgescheept dan ik gedacht had. Ik dacht dat jij misschien hulp nodig zou hebben, en toen ben ik je met de volgende boot nagereisd.'


  'Was dat niet geweldig van hem?' zei Virginia. 'Waarom heb je mij toch niet verteld dat hij zo ontzettend aardig was? Dat ben je, Jimmy, je bent echt een leuke vent.'


  'Jullie tweeen schijnen het best te kunnen vinden samen,' zei Anthony.


  'Beslist,' zei Jimmy. ik was net aan het uitzoeken waar je kon zitten, toen ik deze dame ontmoette. Zij was heel anders dan ik gedacht had - ik had me een heel deftige, trotse dame voorgesteld, die me de stuipen op het lijf zou jagen.'


  'Hij heeft mij alles verteld van de brieven,' zei Virginia. 'En ik schaam mij er bijna voor dat ik er geen werkelijke moeilijkheden mee gehad heb, nu hij zo ridderlijk is geweest.'


  'Als ik geweten had wat u voor iemand was,' zei Jimmy galant, 'dan had ik die brieven nooit aan hem gegeven. Dan had ik ze zelf bij u gebracht. Zeg eens, jongeman, is de pret echt al voorbij? Is er voor mij niets meer te doen?'


  'Ja zeker,' zei Anthony. 'Wacht maar eens even.'


  Hij verdween in het huis. Na een paar minuten verscheen hij weer met een in pakpapier gewikkeld pakket, dat hij Jimmy in de handen drukte.


  'Ga naar de garage en neem een behoorlijke auto. Maak dat je ermee in Londen komt en bezorg dit pakket op Everdean Square nummer 17. Dat is het prive-adres van de heer Balderson. In ruil daarvoor zal hij je duizend pond geven.'


  'Wat? Zijn dit dan de memoires? Ik had begrepen dat ze verbrand waren.'


  'Waar zie je mij voor aan?' vroeg Anthony. 'Je denkt toch zeker niet dat ik dat verhaaltje geloofde? Ik heb meteen de uitgevers opgebeld, hoorde dat dat telefoontje niet van hen afkomstig was, en heb toen mijn maatregelen getroffen. Ik heb een namaakmanuscript gemaakt, zoals mij gezegd was. Maar het echte pakket borg ik op in de safe van de hoteldirecteur, en het valse pakket heb ik afgegeven. Ik heb de memoires geen ogenblik uit handen gegeven.' 'Dat heb je mooi opgeknapt, jongeman,' zei Jimmy. 'O, Anthony,' riep Virginia uit. 'Je laat ze toch niet uitgeven?' ik moet wel. Zo'n vriend als Jimmy kan ik toch niet in de steek laten? Maar je hoeft je niet ongerust te maken. Ik heb de tijd gehad om ze door te werken, en ik begrijp nu waarom de mensen altijd zeggen dat beroemde mannen nooit hun eigen memoires zouden moeten schrijven, maar beter iemand kunnen huren om dat voor hen te doen. Als schrijver is Stylptitch stom vervelend. Hij zwamt maar door over staatkunde, en hij vertelt helemaal geen pikante of indiscrete anekdotes. Hij werd tot het eind toe beheerst door een soort hartstocht alles geheim te houden. Er staat in die hele memoires geen woord waaraan de meest fijngevoelige politicus zich zou kunnen stoten. Ik heb Balderson vandaag opgebeld, en met hem afgesproken dat ik hem het manuscript vandaag voor middernacht zou overhandigen. Maar nu Jimmy toch hier is, kan hij zijn eigen vuile werkjes opknappen.'


  ik ga al,' zei Jimmy. 'Dat idee van die duizend pond trekt mij wel aan -- vooral omdat ik al tot de conclusie was gekomen dat iker wel naar kon fluiten.' 'Een ogenblikje,' zei Anthony. ik moet jou een bekentenis doen, Virginia. Iets dat iedereen al weet, maar dat ik jou nog niet verteld heb.'


  'Het kan mij niet schelen hoeveel vreemde vrouwen je bemind hebt, als je mij er maar niet over vertelt.'


  'Vrouwen!' zei Anthony met een braaf gezicht. 'Vrouwen, wel ja! Vraag jij maar eens aan James met wat voor vrouwen ik op stap was de laatste keer dat hij mij gezien heeft.'


  'Ouwe tangen,' zei Jimmy ernstig. 'Allemaal ouwe tangen. Er was er niet een bij onder de vijfenveertig.'


  'Dank je, Jimmy,' zei Anthony, 'jij bent een ware vriend. Nee, het is veel erger. Ik heb je niet mijn ware naam verteld.'


  is die dan zo verschrikkelijk?' vroeg Virginia belangstellend. 'Het is toch niet iets geks, zoals Pobbles, he? Je zal toch mevrouw


  Pobbles genoemd worden!'


  'Jij denkt ook altijd het ergste van mij.'


  ik geef toe dat ik eenmaal echt gedacht heb dat je koning Victor was, maar dat duurde maar anderhalve minuut.'


  'Tussen twee haakjes, Jimmy, ik heb een baantje voor je -- goud zoeken in de ontoegankelijke bergstreken van Herzoslowakije.'


  'Zit daar goud?' vroeg Jimmy nieuwsgierig.


  'Vast wel,' zei Anthony. 'Het is een heerlijk land.'


  'Dus je neemt mijn raad aan en gaat ernaartoe?'


  'Ja,' zei Anthony. 'Jouw raad was meer waard dan jij zelf wist. Nu de bekentenis. Ik werd niet verwisseld met een andere baby toen ik nog klein was, maar niettemin ben ik in werkelijkheid prins Nicolaas Obolovitch van Herzoslowakije.'


  'O, Anthony,' riep Virginia. 'Om te gillen! En ik ben met je getrouwd! Wat doen wij daaraan?'


  'Wij gaan naar Herzoslowakije en spelen koning en koninginnetje. Jimmy McGrath heeft eens gezegd dat de gemiddelde levensduur van een koning of koningin daar nog geen vier jaar is. Ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt?'


  'Bezwaar?' riep Virginia uit. ik vind het prachtig!'


  is zij niet geweldig?' zei Jimmy zacht.


  Daarop trok hij zich discreet in de duisternis terug. Een paar minuten later hoorden ze een auto wegrijden.


  'Fijn om iemand zijn eigen vuile werkjes te laten opknappen,' zei Anthony voldaan. 'Bovendien wist ik er niets anders op om hem kwijt te raken. Sinds wij getrouwd zijn ben ik nog geen minuut met je alleen geweest.'


  'Wij zullen een heleboel plezier hebben,' zei Virginia. 'Wij gaan de rovers leren uit te scheiden met rovertje spelen, en de moordenaars laten ophouden met moorden, en we zullen het algemene zedelijke peil van het land opvoeren.'


  ik houd wel van die zuivere idealen,' zei Anthony. 'Dat geeft mij het gevoel dat mijn zelfopoffering niet vergeefs is geweest.'


  'Onzin,' zei Virginia bedaard, 'je zult het fijn vinden om koning te zijn. Het zit je in het bloed, weet je. Je bent voor het koningschap opgeleid, en je hebt er aanleg voor, net als loodgieters een natuurlijke aanleg hebben voor hun werk.'


  'Dat heb ik van loodgieters nooit kunnen vinden,' zei Anthony, 'maar verdraaid, laten wij onze tijd niet verspillen met praten over loodgieters. Weet je dat ik op het ogenblik geacht wordt druk in


  conferentie te zijn met Isaacstein en de oude Lollipop? Zij willen over olie praten. Olie, nota bene! Nou, laat ze maar wachten tot het de koning behaagt ze te woord te staan. Virginia, weet je nog dat ik je eens verteld heb dat ik mijn uiterste best zou doen jouw liefde te winnen?'


  'Dat weet ik nog wel,' zei Virginia zacht. 'Maar toen keek hoofdinspecteur Battle uit het raam.'


  'Nou, dat doet hij nu niet,' zei Anthony.


  Hij drukte haar plotseling tegen zich aan, en kuste haar oogleden, haar lippen, het goud van haar haar...


  ik houd toch zo veel van je, Virginia,' fluisterde hij. ik houd toch zo veel van je. Houd jij ook van mij?'


  Hij keek op haar neer - zeker van haar antwoord. Haar hoofd rustte tegen zijn schouder, en heel zacht, met een lief, beverig stemmetje antwoordde zij: 'Helemaal niet!'


  'Jij kleine dondersteen,' zei Anthony, en hij kuste haar opnieuw. 'Nu weet ik zeker dat ik van je houden zal tot mijn dood...'




  Hoofdstuk 31




  Toneel: 'Chimneys', donderdag 11 uur voormiddag. Johnson, de politieagent, is aan het graven. Hij heeft zijn jasje uitgetrokken.


  Er schijnt een begrafenisstemming te hangen. De vrienden en verwanten staan rondom het graf dat Johnson bezig is te graven.


  George Lomax ziet eruit als de voornaamste erfgenaam volgens het testament van de overledene. Hoofdinspecteur Battle, met zijn onverstoorbare gezicht, schijnt blij te zijn dat de begrafenisplechtigheid zo vlot verloopt. Daar hij als begrafenisondernemer optreedt, strekt dit hem tot eer. Lord Caterham ziet er ernstig en onder de indruk uit, zoals gebruikelijk is bij Engelsen wanneer er een godsdienstige ceremonie aan de gang is. Meneer Fish past niet zo goed in het tableau. Daar is hij niet ernstig genoeg voor.


  Johnson bukt zich over zijn werk. Plotseling richt hij zich op. Er gaat een schok van opwinding door de aanwezigen. 'Zo is het genoeg, jongeman,' zegt meneer Fish. 'Nu redden wij ons wel.' Men ziet onmiddellijk dat hij de huisdokter is.


  Johnson verwijdert zich. Meneer Fish buigt zich met gepaste ernst over het graf. De chirurg staat op het punt de operatie te beginnen.


  Hij haalt een klein, in zeildoek gewikkeld pakje voor de dag. Met veel plichtplegingen overhandigt hij het aan hoofdinspecteur Battle. Laatstgenoemde overhandigt het op zijn beurt aan George Lomax. Men heeft zich strikt aan de etiquette gehouden.


  George Lomax maakt het pakje los, snijdt de tafzijde binnenin open, en graait tussen de verdere verpakking. Een ogenblik houdt hij iets in de palm van zijn hand -- bedekt het dan snel weer met watten.


  Hij schraapt zijn keel. 'Op dit vreugdevolle ogenblik...' begint hij, met de duidelijke uitspraak van de ervaren spreker.


  Lord Caterham blaast haastig de aftocht. Op het terras treft hij zijn dochter aan. 'Bundie, is die auto van jou in orde?'


  'Ja. Waarom?'


  'Rijd mij er dan dadelijk mee naar Londen. Ik ga meteen naar het buitenland -- vandaag nog.'


  'Maar vader...'


  'Nu moetje mij niet tegenspreken, Bundie. Toen George Lomax vanmorgen hier aankwam vertelde hij mij dat hij mij graag even onder vier ogen zou willen spreken over een buitengewoon netelige kwestie. Hij voegde eraan toe dat de koning van Timboektoe binnenkort in Londen zou aankomen. Ik wil het niet nog eens doormaken, hoor je, Bundie? Voor geen vijftig George Lomaxen! Als "Chimneys" zo waardevol is voor de natie, laat de natie het dan kopen. Anders verkoop ik het aan een stelletje zakenlui, en dan kunnen ze er een hotel van maken.'


  'Waar is Codders nu?' Bundie is wel tegen de situatie opgewassen.


  'Je kunt er wel op rekenen,' antwoordde Lord Caterham, terwijl hij op zijn horloge keek, 'dat hij nog een kwartier doorzwamt over het imperium!'


  Nog een beeld. De heer Bill Eversleigh, die niet uitgenodigd is om bij de begrafenisplechtigheid aanwezig te zijn is aan het telefoneren.


  'Nee, ik meen het echt... Nou moetje niet zo nijdig doen... Nu, wil je vanavond mee uit souperen of niet?... Nee, dat heb ik niet. Ik heb me een ongeluk moeten werken. Je hebt geen flauw idee hoe Codders is. Luister nu eens, Dolly, je weet drommels goed hoe ik over je denk... Je weet toch dat ik nooit van iemand anders heb gehouden dan van jou... Ja, ik kom eerst naar de show kijken. Hoe is dat oude deuntje ook weer?' Onmenselijke geluiden. MeneerEversleigh tracht het bewuste refrein te neurien. George is aan het eind van zijn toespraak gekomen, '...de blijvende vrede en welvaart van het Britse imperium!' ik zou zo zeggen,' zei meneer Hiram Fish sotto voce tot zichzelf en de wereld in het algemeen, 'dit is me het weekje wel geweest.'
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