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			Twee  gezinnen, één droom. Als hun  levens elkaar  kruisen  is  er  geen weg  meer terug.  

			Kim en  Rutger doen  waar anderen  alleen  van dromen:  ze gaan met hun dochter  Peru een halfjaar  zeilen  in de  Caraïben.  Maar  het is  niet  alleen zon, zee  en  zuidenwind.  Het is  ook  24/7  niet aan  elkaar  kunnen ontsnappen  en  dat zorgt  al snel voor spanningen binnen het  gezin.  Dan  slaat  tijdens  een zwarte  nacht op zee  het  noodlot  toe.

			Vanaf dat moment  is  ruzie geen  optie meer. Ze hebben  elkaar  nodig. Om te  overleven.  

			..

			..

			..

			‘Wat  een knallende,  beklemmende  thriller is dit  weer!  Niet  weg  te leggen.’ -  Ellis  Gielen,  Stoerste thrillerverkoopster  2022

			‘Eva  Nagelkerke overtreft zichzelf  met  deze  spannende,  avontuurlijke pageturner. Geweldig!’ - Moon Kager,  Mustreads
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			The surface

			of the  water  mirrors

			many things.

			..

			Samazama na

			kage mo utsurishi

			mizu no  aya.

			..

			(Masumi Kato,  1825)

		

		
			Proloog

			11  december

			Playa  Principal, Isla de San  Andrés, Colombia

			Het  is dat  moment  tussen middag  en avond in, als  de  zon  nog  maar nauwelijks kleur op  de  golven werpt,  wanneer de  mensen  op het strand  merken  dat het  killer  begint te worden.  Ze  rollen  hun handdoeken  op  om naar huis  te gaan, terwijl de  roofdieren  onder het  wateroppervlak  alert worden  en op  zoek  gaan  naar hun avondeten. Alleen als  je vanbinnen  brandt van  nieuwe liefde,  merk  je  niet  dat de temperatuur daalt  en  loop je  hand in  hand met  je  verloofde in  je dunne zomerjurkje  langs  de  branding. Precies  dat  is wat Carmen  vanavond  doet.  Zijn  vingers  stevig  verstrengeld met de hare, haar  donkere  krullen dansend  in de milde  avondbries.  Aan praten hebben ze geen behoefte;  het geluid  van  de golven die  zachtjes stukslaan  op het  zand is  genoeg.  Het zeewater  is warm.  Ze blijft  staan  en maakt  haar hand  los.  Terwijl ze  hem aan  blijft  kijken, knoopt ze  de  striksluiting  in  haar hals los. De stof  glijdt langs  haar  lichaam  naar beneden.

			‘Kom,’ fluistert ze. ‘Ik  wil je voelen. In de zee.’  Behendig  stapt ze  uit haar  slipje. Zijn adem  stokt, ziet ze. Langzaam  loopt  ze bij  hem vandaan  het water  in. Haar  oren  gespitst.  Volgt hij haar? Durft  hij haar  te  beminnen  in de  golven?  Haar  hart  bonst in haar keel  als ze  stapje voor  stapje  dieper de zee in  waadt.  Een krachtige golf doet haar  kort wankelen, maar  ze loopt verder. Komt hij nog? Met een sierlijk gebaar vlijt ze  haar lange  haar over een  schouder  en  kijkt  vluchtig achterom. Hij staat daar nog steeds. Zijn iets te lange donkere  lokken wapperen in de wind en in  het  schemerige licht blikkeren zijn tanden als hij naar haar grijnst. Maar hij  komt  niet. Por dios,  moppert ze in zichzelf, er is  hier niemand, wees niet  zo bang!

			Met een zucht draait ze zich  om. ‘Liefste, kom  nou…’ Ze laat haar  stem zo  verleidelijk mogelijk  klinken. Zacht en verlangend. Het  werkt. Hij trekt zijn shirt uit en zet een paar  passen in de branding. Eindelijk!

			Carmen heft  haar handen  boven haar hoofd en  wiegt met haar heupen.  ‘Pak me dan!’ kirt  ze, en ze laat  zich  languit achterover in  het lauwwarme water vallen. Belletjes  stijgen op langs haar hoofd als  ze spartelend naar de  zanderige bodem zinkt. Onder water is het  iets donkerder. Als er een glibberig hard voorwerp langs haar borst strijkt, ziet ze  niet  wat het is.  Maar het voelt  akelig.  Doods. Geschrokken zet  ze zich af tegen  de grond en ze komt met een sprong boven  water. Zout water proestend kijkt ze om zich  heen.  Waar is dat ding?

			Vlak voor haar  dobbert  iets. Dat  moet het zijn. Voordat haar hersenen  registreren wat haar ogen  zien, ruikt  ze de verschrikkelijke  stank. Een  verzengende geur van  verrotting. In het  wilde  weg begint ze te  rennen. Ploeterend door  het water gaat ze met  een  boog om het ding heen, doodsbang dat het  haar nog een keer aanraakt. Ze gilt  naar  haar geliefde dat hij uit het  water moet  gaan. Telkens opnieuw ziet ze  de  vormeloze homp voor zich, willoos dobberend in  de golven.  De  weerzinwekkende lucht achtervolgt haar tot op  het strand.

			Daar valt ze op haar  knieën.  Met  haar  vuisten steunt ze op het zand, dat nog  warm is,  niet  in staat om een woord uit te brengen.  Haar verloofde buigt zich bezorgd over haar heen als  ze  de gamba’s al ajillo  die ze bij de  lunch heeft gegeten uitbraakt.

			Dan komt hij abrupt overeind.  ‘Por  dios,’ fluistert hij, terwijl hij met  grote ogen  naar de branding staart.

			Haar  adem stokt als een grote golf het ding vlak voor hen  op het  zand werpt. Een wit, wasachtig laagje bedekt de  romp, waar nog een stuk bovenbeen aan hangt. Sissend  loopt het water terug  langs  het aangevreten kadaver van iets wat ooit  een mens moet zijn  geweest.

			Naar de overkant
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			Kim

			Dag 1

			4  oktober

			Bussum

			‘Zet  die magnum  champagne maar  vast op de tafel in de  serre,’ zegt Kim tegen het meisje  van de catering. ‘Ik kom zo.’  Haastig baant ze zich door  de  overvolle woonkamer  een  weg naar de gang. Daar rennen minstens tien opgewonden gillende meiden rond, allemaal in een T-shirt  in de kleuren van Peru’s meidenvoetbalelftal. Op  de voorkant staat ‘adios peru’. Peru zelf zit op de trap en kijkt stil neer op haar vriendinnen.  Aan het begin van  het feest, toen iedereen was binnengekomen,  had  ze haar  geluk  niet op gekund. Opa’s en  oma’s,  alle  buren,  alle  ooms  en tantes,  de halve schoolklas en haar hele  team.  ‘Dit is nog leuker dan mijn  verjaardag!’  had  ze gegild. Met  schitterende  ogen had  ze het papier van de stroom aan afscheidscadeautjes gescheurd en daarna had  ze zich op de  enorme slagroomtaart gestort.

			Kim streelt haar dochters  verhitte wang als  ze  langs haar heen de  trap op loopt. ‘Blij?’

			Peru knikt,  maar het lijkt  niet helemaal van harte te gaan.

			‘Zo meteen gaat papa zijn toespraak houden, ga  maar vast naar binnen,’ zegt Kim.

			‘Nee.’ Peru’s kin gaat iets omhoog. ‘Dan gaat hij me weer  de  kleine matroos  noemen,  dat vind  ik  stom.’

			Met  moeite  onderdrukt Kim een glimlach. Ze  is pas  acht  jaar oud, maar Peru weet al precies wat  ze  wil  en ze  is niet bang om  het  te laten  horen. Dat heeft ze van haar vader.

			‘Ik heb papa gevraagd om dat  niet te doen, want ik weet dat je dat niet leuk vindt.’  Het  klopt niet helemaal wat ze zegt. Ze heeft alleen maar laten vallen dat Peru zich misschien iets te groot voelt om met  ‘kleine matroos’  te worden aangesproken.  Hopelijk heeft  Rutger de hint begrepen. ‘Kom op, ga  nu maar. We  kunnen toch geen afscheidsspeech houden als jij er niet  bij bent? En  er is sushi, speciaal voor  jou!’

			‘Mag ik  niet hier blijven? Ik  wil niet alleen  naar binnen. Iedereen vraagt steeds of ik mijn vriendinnen niet ga missen.’ Plotseling blinken  er tranen in  de donkergroene  ogen van haar dochter. Treurig kijkt ze  naar de sliert meiden die nu in de verste hoek van de  gang op fluistertoon  hun afscheidsyell  staan te oefenen.

			‘Natuurlijk ga je die  missen.’ Kim  gaat op de trede naast  haar zitten. ‘Maar het is maar  voor een halfjaar en  dan ben je  weer terug. Met een  koffer vol  verhalen die  niemand in jouw klas heeft. En  onderweg  maak  je…’

			‘… Massa’s  nieuwe vriendinnen,’ mompelt  Peru. Dan zucht ze  diep.

			Peru’s blonde  haar voelt  glad aan onder haar  vingers.  ‘Ach,  meisje van me, ik begrijp het  wel. Eerst was  het  allemaal  ver weg, en vandaag wordt het plotseling echt. Maar morgen zitten we in het  vliegtuig naar Lissabon. En dan begint  het!  Eerst  zeilen  we  helemaal naar  Tenerife, dan kunnen we vast een beetje wennen. Als we daar  zijn aangekomen, wachten we in de  haven totdat papa zegt dat de wind goed  is.  Weet je  nog hoe hij dat  weet?’

			Peru zucht verveeld. ‘Ja-ha, dat heeft hij wel honderd keer verteld. We kunnen pas naar de overkant als de boter  smelt.’  Ze steekt haar  kin  naar voren.  ‘Lekker belangrijk.’

			Het klinkt precies zoals  Rutger  dat altijd  zegt. Onwillekeurig schiet Kim in  de  lach. Inderdaad heeft Rutger hun  al  een  paar  keer uitgebreid  uitgelegd  hoe het werkt  met  de straalstroom waarbij ze moeten zien aan te  haken. Als de wind zo  warm  wordt  dat de  boter gaat smelten, is  het de passaat. En als ze die  kunnen oppikken, varen  ze met  bakzeilwind naar de overkant. Dan is  het  een fluitje van een cent, volgens hem.

			Al die technische details interesseren Peru niet, en als ze heel eerlijk is, merkt ze dat  haar eigen gedachten ook  vrij snel afdwalen als  Rutger er heel diep op ingaat.  Peru is vooral geïnteresseerd wanneer ze daar  aan  de overkant naar Disney World zullen  gaan. De hele reis ziet ze als iets wat nu eenmaal moet gebeuren omdat papa  en mama  dat hebben besloten. Haar beloning wacht in  Florida, in de  vorm van  al haar geliefde Disney-prinsessen, en met een beetje geluk  zien ze onderweg dolfijnen. Dat is  het wel zo’n  beetje.

			En dan nu  het  afscheid van  haar vriendinnen. Geen  wonder dat  Peru  nog  niet staat te  springen.  Voor de  zoveelste keer  bezweert Kim zichzelf  dat ze er alles aan zal  doen om de reis fijn voor haar  te  maken. ‘Geloof me,  schat, we  gaan het zo  gezellig  hebben  met ons drietjes op de  boot.’ Ze ziet het  al voor zich, knus met zijn drieën op de U-vormige  bank  om de houten tafel in  de kajuit.  Spelletjes doen bij het zachte  licht van het olielampje. Of  boven in de  kuip, Rutger aan  het roer en  Peru met haar speelgoed in  de weer terwijl zij  af en toe een lijn bijstelt. En wat zullen  ze lekker bruin  worden!

			Peru kruipt dichter tegen  haar  aan  en legt haar warme hoofd tegen haar schouder.

			‘Normaal is  papa  altijd naar  z’n werk  en  ben jij naar school. Nu  zijn we een  halfjaar helemaal samen, met elkaar.’ Kim slaat haar arm  om de  smalle schouders van Peru.  ‘Nou, dametje. Wacht hier anders maar  op mij. Ik moet even naar de  badkamer,  en  dan  gaan we daarna samen  naar binnen. Goed?’

			In de badkamer  is niets te horen  van het  geroezemoes, de  glazen en  de stemmen die boven  de  onontkoombare jazz van  Rutger uit  komen die uit  de luidsprekers sijpelt. Met de vochtige  punt  van een handdoek dept ze  haar  gezicht.  De zwarte  halterjurk is ondanks  het  feit dat hij haar gespierde schouders  en het grootste  deel van  haar rug bloot  laat nog  te warm. Uit de lade onder de  dubbele wastafel pakt  ze  haar deodorant  en  ze  rolt  een paar keer  onder haar klamme oksels. Daarna wrijft ze haar  wenkbrauwen netjes  recht. Ze zijn donker  en smal,  net als  die van haar moeder. Ook  haar iets schuin omhoogstaande groene ogen heeft  ze  van  haar. Net jade, zegt Rutger altijd. Maar nu  moet  ze echt iets vrolijker  kijken, anders denken de mensen nog dat ze  er  geen zin in heeft.  Dat ze het  alleen maar  voor  Rutger  doet.

			Nou,  dan kennen ze  haar niet!  Ze staat  er volledig achter, anders zou ze hier nooit mee hebben ingestemd.  Alleen dit  afscheid, dat is zo lastig. Vooral van  haar ouders. Haar moeder die  steeds net iets te opgewekt  glimlacht als ze  haar  ziet, en op iets  te  luide toon verkondigt dat ze  er alle vertrouwen in heeft.  Terwijl  in haar ogen de  angst  te  lezen  staat  omdat  haar dochter en haar kleindochter op een klein  scheepje over de Atlantische  Oceaan  gaan zeilen, te midden  van  de haaien, de piraten  en de  orkanen. En dan hebben ze haar maar niets  verteld over de  rondzwervende zeecontainers…

			Haar  moeder  houdt  niet van water. Ze  kan niet eens zwemmen. Toen  ze nog  op de Filipijnen woonde, is haar  jongste broer verdronken.  ‘En toen  heb ik  gezworen  me  nooit meer in te laten met  die  nattigheid.’ Kim heeft  het haar  tijdens het feest een paar keer  horen zeggen tegen gasten, met een woestheid die dissoneert met haar verder zo gelijkmatige en zachte karakter. Steeds zoeken haar  ogen  die van Kim, alsof  ze  hoopt dat ze  haar  met haar woorden nog  op  het laatst van gedachten kan doen veranderen.

			Kim ademt langzaam en bewust  uit. Nog  hooguit een  uur, houdt ze  zichzelf voor terwijl  ze haar rode  lippenstift bijwerkt. Dan  is iedereen naar huis, ruimt de  cateraar de zooi  op en dan kan zij naar  bed. Nog  een uurtje  stralen. Naast Rutger  staan met  Peru  tussen hen in, terwijl hij aan hun familie,  vrienden en  collega’s vertelt over het  fantastische avontuur, hun droom die  uitkomt.

			Goed, misschien niet  helemaal  háár droom,  maar dat  geeft niet. Zij  wil hem steunen in  alles wat hij doet. Want  hoe kunnen ze ooit geIukkig zijn als ze  hem in  een kooitje stopt?  Dit is  beter voor  iedereen. Rutger kan eindelijk  zijn wereldreis maken  en het avontuur  zal hen als gezin sterker  maken.  Een band waar  nooit meer iemand tussen kan komen. En een halfjaar is zes maanden. Dat is drie keer eenendertig en drie  keer dertig  dagen. Nee, een keer  achtentwintig dagen in  februari. Dus maar  honderdeenentachtig dagen.  Dat is best  te  doen.

			Snel haalt ze de  borstel  een paar keer door  haar gladde zwarte haar.  Het wordt vast geweldig  allemaal. Sinds ze de knoop twee jaar geleden  hebben doorgehakt en zijn  begonnen met het  plannen van  de reis, heeft ze de oude Rutger terug; de man op wie ze  ooit stapelverliefd is  geworden,  maar die soms uit haar vingers  lijkt te glippen  door de drukte van  de dag.

			Steeds als ze samen boven een zeekaart hangen, in de zeilwinkel  zwemvesten uitzoeken  of oefenen met scheepsknopen leggen, voelt ze dat ze dichter bij elkaar zijn dan ze  in jaren zijn  geweest.

			Dit  is nog eens iets anders dan samen de weekendboodschappen  halen  en koffiedrinken  bij zijn vader  op zondagochtend,  gevolgd door de min of meer  verplichte lunch bij haar ouders en  daarna dan meestal een verjaardagsfeestje ergens.  Praten over werk en school en de toeslagenaffaire, of over de  irritante hond van de buren die sinds twee maanden elke ochtend om halfvijf begint te loeien  als  een sirene.

			De boot is iets van hen alleen. Iets waar  verder niemand  iets  mee te maken  heeft. Steeds vaker legt Rutger zomaar even  zijn warme  hand  tegen haar onderrug, strijkt met  zijn lippen langs  haar haren of  knijpt zachtjes  in haar dijbeen als ze naast elkaar op de bank zitten.  Zelfs als hij met zijn ogen dicht en zijn  koptelefoon op naar zijn onbegrijpelijke  jazz zit te  luisteren, lijkt hij zich minder  te  ergeren als ze hem stoort. Deze  reis  gaat  hun relatie voor altijd  bezegelen. Dit  zullen ze de rest van  hun  leven samen  koesteren. De maanden op de  boot zijn  van veel grotere waarde dan  hun  huwelijksdag elf jaar geleden, dan de ringen om hun vingers, hun handtekeningen  op de trouwakte. Trouwen  kan iedereen. Zes maanden  door het Caraïbisch gebied zeilen op een Hallberg-Rassy  van iets  meer dan  elf meter lang  en krap  drieënhalve meter breed op het breedste  punt, dat doe je alleen als je honderd procent op elkaar vertrouwt.  En  er niet  tegen opziet om die krappe ruimte dag en nacht met elkaar te delen.

			Behendig  schuift ze haar  kleine borsten  zo in haar beha dat  ze wat  voller lijken. Als ze Rutger niet als man had, zou  ze  de rest van haar leven  door blijven hobbelen in de sleur  waarin ze  al jaren  zit. Prima hoor, drie ochtenden per week werken  op het  kinderdagverblijf, twee keer per week volleybal en elke woensdagochtend helpen bij haar moeder. Dat  avontuurlijke zit  nu eenmaal niet zo  in  haar. Daar heeft ze hem voor nodig. Misschien  is dit avontuur iets  groter  dan haar lief is, maar dat  is  juist goed, toch?  Niet alles afwegen en het dan uiteindelijk toch niet doen, gewoon ogen  dicht  en springen. Maar  nu  eerst: stralen, zwaaien  en dan naar bed. Met  Rutger.

			*
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			Rosalía

			Haar buik is veel groter  dan bij de andere drie kinderen. De gebloemde  jurk  van dun katoen spant er strak omheen, ook  als ze  het knoopje op haar rug losmaakt. Eenendertig weken  zwanger en haar enkels  zijn al  zo dik dat ze  haar schoenen ’s avonds  nauwelijks  uit kan krijgen. Liever loopt ze de  hele  dag op de  slippers van Raúl. Die zijn lekker breed  en uitgelopen. Maar nu,  in  de spreekkamer van  de dokter,  knellen de leren bandjes van haar nette schoenen pijnlijk om haar  opgezette voeten.  Zenuwachtig knijpt ze in Raúls hand,  terwijl de  dokter  zijn handen  afdroogt. Ze voelt  het nog schrijnen vanbinnen waar  hij net haar baarmoedermond  heeft bevoeld. Het  is niet goed.  Dat  ziet  ze  aan zijn gezicht,  de  wenkbrauwen zorgelijk gefronst.  De dokter  gebaart dat ze  van de onderzoekstafel af mag komen. Raúl ondersteunt haar, houdt haar arm stevig vast en schuift met zijn andere hand het krukje onder haar  voeten, zodat  ze de  afdaling in etappes kan maken.  Dan gaat ze voorzichtig  op de enige houten stoel  tegenover  het bureau zitten.  Raúl staat achter haar, zijn  handen op haar  schouders. Een vlieg zoemt hinderlijk  om haar heen  en landt af en toe  op haar  bezwete voorhoofd.

			Ondertussen noteert de dokter van alles  in  haar  dossier. Er  lijkt geen einde te komen aan zijn geschrijf, maar ten slotte zet hij zijn bril af. ‘Het is goed dat u bent gekomen, Señora Sanchez.’ Hij kucht een  paar keer achter  zijn hand.

			Rosalía knijpt haar ogen dicht. Ze wist het. Het kon niet goed gaan, deze zwangerschap. Was het omdat  zij eigenlijk niet zwanger had willen worden?  Omdat ze  wilde  wachten totdat ze veilig zouden zijn?

			‘Uw lichaam wil het  kindje afstoten, de belasting is te  groot,’ vervolgt  de dokter.  Dan  wordt  hij  weer overmand door een  hoestaanval. Onwillekeurig  schuift Rosalía iets  naar achteren  in  haar  stoel. Ze legt een van haar handen over  die  van Raúl, die nu zijn vingers wat  dieper in  haar vlees  boort.  Kan  ze deze arts vertrouwen?  Als ze nog in Managua had gewoond in  plaats van hier  in het armoedige Bluefields, was ze  naar een echte gynaecoloog gegaan. In een modern ziekenhuis  waar ook toeristen kwamen en de patiënten de  operatiezaal levend  verlieten. Wat  weet deze man ervan? Alle vrouwen in dit  haveloze stadje aan de zee  bevallen op  eigen houtje, met de vroedvrouw uit  de  buurt als ze geluk hebben. Niemand gaat naar een dokter,  tenzij het echt niet anders  kan. Als  Raúl haar  niet  had meegenomen  naar  het spreekuur, had zij  nu ook thuis zitten afwachten wat  er zou  gaan gebeuren terwijl ze steeds  verder  opzwol,  haar ogen  bijna niet open kon houden  en haar hart de vreemdste sprongen maakte  in haar borst.

			Raúl is  zo zorgzaam. Ze kent geen enkele man die zich  zo  om zijn  meisjes bekommert  als  hij. Welke  vader vlecht de haren van zijn dochters en  heeft het geduld om elke dag na school hun verhalen aan te horen? Na  hun tweede kindje dacht Rosalía dat hij misschien boos zou  worden als de derde opnieuw  een meisje was.  Alle  mannen  in  hun omgeving wilden een  zoon. Minstens één! Maar nee, Raúl nam het tere roze kindje in  zijn grote armen  en liet een  regen van kusjes  op haar bijna doorschijnende gezichtje neerkomen. ‘Mi niña,’ fluisterde hij.  ‘Esa mi niña.’ Vervolgens constateerde hij tevreden  dat  het meisje op hem leek.  ‘Dank je, mijn liefste,’ zei hij toen hij  het kindje met  de grootste voorzichtigheid  terug  in  haar armen legde. ‘Dank je voor deze  prachtige dochter.’

			En nu  wil haar lichaam zijn ongeboren  kind  verdrijven,  is het  niet meer welkom in de plooien  van haar baarmoeder.  Rosalía slaat haar ogen op naar  de  grijzende man  achter het bureau.  ‘Dokter, wat moet ik doen om onze baby te beschermen?’ Als het misgaat, vergeeft ze het zichzelf nooit.

			De arts kijkt  haar lang aan. Waarom zegt hij niets? Weet hij dat het een hopeloze  zaak is  en  durft  hij dat  niet te vertellen? Zijn doorgroefde  gelaat staat somber, maar dat was  al zo toen  ze binnenkwamen.  Op zijn leeftijd heeft  hij  alles natuurlijk al een keer gezien.  Met zijn vingers  trommelt hij op zijn bureau. De huid en  de nagel van de middel- en wijsvinger van zijn rechterhand  zijn  donkergeel,  bijna oranje.  Vandaar dat hardnekkige kuchje.

			De  arts leunt  naar achteren  in  zijn stoel en zucht. ‘Het is uw vierde, dus als het ietsje eerder komt, is  dat geen ramp. Maar u moet proberen  om het zo  lang mogelijk bij u  te houden. Iedere dag, ieder uur dat het in uw baarmoeder blijft zitten,  vergroot de kansen op overleven. Op  een  gezond leven.’

			Haar adem maakt een sissend geluid als ze hem laat ontsnappen. Een gezond leven, het kan dus nog. In haar  hoofd  spreekt ze  het mensje in haar  buik  toe: Het  enige wat je  hoeft  te  doen is blijven zitten, de  rest doe ik!

			‘Dokter, zeg wat ik moet doen en ik  doe het.’ Raúls  stem  klinkt een octaaf lager dan normaal.

			Ze  hoort de machteloosheid in  zijn woorden. Hij wil alles  voor haar en hun  kind doen, maar  binnenkort  moet hij  weer  weg. Dan staat ze er alleen voor met haar drie meiden. Alleen in  deze grauwe  stoffige stad  waar niemand  iets met haar te maken  wil hebben omdat ze import  is uit  de grote stad.  Waar vrouwen in  de buurt hun  hoofd schudden omdat ze  haar kinderen niet op  straat afranselt  als ze iets verkeerd  doen. Ze is anders en dat laten ze haar elke dag voelen. Die arrogante trut uit Managua moet vooral niet denken dat ze beter is  dan wij. Ze leest  het in hun ogen, duidelijk en onverbloemd. Het enige  wat  haar op de been houdt, is dat ze  weet dat ze hier weggaan. Raúl  wil het  ook.  Hij heeft  het  haar  beloofd. Maar wanneer?

			De arts schudt zijn  magere  hoofd  een  paar  keer snel heen en weer. De  losse huid onder zijn kin  zwiept zachtjes mee. ‘Het  is vooral uw vrouw die iets moet doen.  Of  liever gezegd: niets  moet doen.  Rust,  rust en nog eens rust.  Ik wil  dat  ze niet langer dan tien minuten  per dag op haar benen staat.’

			Als ze door het overvolle wachtkamertje  naar  de  uitgang lopen, voelt ze zich iets  lichter dan toen ze binnenkwamen. Het kindje is  in orde. Het  is aan  haar  om dit tot een  goed einde te brengen. Alsof  haar  lichaam haar wil uitdagen, trekt op dat moment haar  buik krampachtig samen. Van het  ene op  het andere moment verandert hij  in  een keiharde voetbal  die nauwelijks ruimte laat voor adem. Geschrokken grijpt ze zich  vast aan Raúl. ‘Breng  me naar  huis,’ fluistert ze. Met haar hand ondersteunt  ze de  loodzware bolling. Ze probeert de nieuwsgierige  blikken  van de patiënten  in de wachtkamer niet te voelen  en concentreert zich op  het tegenhouden van de tranen die  in haar ogen branden.

			Niet  hier, Rosalía! Geef die lui niet het plezier om je hier te zien huilen  bij  de  dokter, met je enkels die over je schoenen puilen en je jurk die niet  meer dicht kan.

			Dankbaar  leunt ze  op de arm die Raúl  om haar enorme middel slaat. Een zweetdruppel rolt  tussen haar  borsten naar beneden. Buiten is het nog warmer.  Knipperend tegen het felle zonlicht zoekt ze in  haar tas naar  haar flesje water. Is ze het  vergeten? Haar onderlip trilt.

			‘Het komt  goed, Rosalía, echt.’ Raúl  legt zijn brede handen om haar gezicht. Het  stompje van zijn pink aan  de  linkerhand  rust  op haar  jukbeen. Zachtjes veegt hij onder  haar ogen. ‘Niet huilen, alsjeblieft.’

			Ze sluit kort haar ogen.  Hij heeft gelijk,  het lost  niets op als ze  hier op de stoep  in elkaar stort. ‘Hoe kan  ik rust houden  met de meisjes in huis  als jij  straks weg bent?’ brengt ze gesmoord uit.  ‘Ik  mag niet  langer dan  tien  minuten op m’n  benen  staan, zei de dokter.  Maar als jij er niet bent, mag ik van geluk  spreken  als ik tien minuten  per dag  kan zitten.’  De  tranen prikken nog  steeds als ze haar blik  naar hem  opslaat.

			Raúls  ogen zijn intens  bruin. Net sterke koffie.  Zijn  gezicht was veel  ouder  geworden sinds  hun eerste ontmoeting tien jaar  geleden, maar zijn  ogen zijn nog hetzelfde.  En hij kijkt nog precies zo naar haar als  toen,  op dat moment  dat ze  in  zijn watertaxi stapte.  Wat was ze toen moe geweest, en hongerig.  Voortdurend op haar hoede. De  striemen van  haar vaders riem  op de achterkant  van haar bovenbenen en rug herinnerden haar  er de hele tijd  aan dat ze  van mannen geen goeds  te  verwachten had.

			En nu is ze zwanger van Raúls vierde kind. ‘Blijf bij me,’ zegt ze smekend.  ‘Laat me niet  alleen.’ Ze klemt  haar  hand  om zijn  pols. ‘Alsjeblieft, Raúl.’

			Van het  ene op  het andere moment verstrakt  zijn gezicht. ‘Je weet  dat  dat niet kan. Denk aan wat er  met Pedro is gebeurd.’
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			Kim

			Dag  17

			De haven  van  Tenerife

			Het  meisje  met de bruine vlechtjes komt voor de derde keer in vijf  minuten langsgerend over de houten  aanlegsteiger. Vlak voor  de achterplecht van de Marie-Louise blijft  ze  staan. Niet  bepaald verlegen  staart  ze naar Peru, die met opgetrokken benen in  de  kuip zit. Kim  glimlacht  naar het meisje dat daar  maar hoopvol naar haar dochter  blijft staan kijken.

			Rutger legt zijn  laptop op het  teakhouten blad van de boottafel. ‘Peru,  ga gewoon even met dat  meisje naar de  schommels daar aan de kade.’

			Peru schudt haar hoofd.

			Met  een zucht pakt Rutger  de  laptop  op. ‘Straks  zitten we  bijna drie weken op de oceaan,  dan valt er  niks meer te  schommelen. Ga nou maar.’

			‘Ik wil niet.’ Peru richt haar aandacht  op haar teenslippers en draait aan  de  plastic madeliefjes op  de bandjes.

			Het meisje  sloft weg in de richting van het  speeltuintje.

			‘Zie je? Nou gaat ze weg.  Vind  je dat soms aardig  van jezelf?’ vraagt Rutger aan Peru,  die  haar gebogen hoofd  schudt. ‘Dan moet  je ook niet  meer  zeuren dat  je  je verveelt.’

			‘Misschien vindt Peru het  een  beetje spannend om in haar  eentje met  dat meisje mee  te gaan,’ merkt Kim op.

			Haar dochter knikt. ‘Ik  versta haar niet,’ mompelt ze ten slotte.

			‘Wat  een onzin!’  roept Rutger. ‘Jullie zijn  kinderen! Jullie hebben helemaal geen taal nodig om elkaar te begrijpen.’  Zijn glimlach staat strak op zijn lippen. ‘Toen ik als kleine  jongen met jouw  opa  en oma op zeilvakantie was  in de Azoren, heb ik daar  in de haven  dagenlang  met  een  jongetje  uit  Griekenland gespeeld.  Ik verstond  geen woord  van wat  hij zei, maar  we hadden de grootste lol.’

			Kim herkent de  toon in zijn  stem. Overdreven positief, om hun dochter  over de drempel  heen te  duwen.  Het  werkt niet. Peru blijft de  witte  plastic  bloemetjes mechanisch  ronddraaien. Zijn  woorden lijken  volkomen aan haar voorbij te  gaan.

			Kim ziet  dat het  meisje halverwege de steiger verlangend achteromkijkt. Het zou wel leuk  zijn voor  Peru  om  eens  iemand anders te zien dan haar  vader en  moeder na de overtocht van  zes dagen op zee  en nu  alweer tien  dagen  in de haven van  Tenerife, wachtend  op de goede  wind.  Volgens Rutger kan hij  precies  zien wat het juiste moment is waarop ze  moeten vertrekken, maar  kan hij niet voorspellen  wanneer dat  zal zijn.

			Na  de  aanvankelijke  feestelijke  stemming  omdat  ze het eerste stuk vrijwel probleemloos  hadden afgelegd en nu veilig en  vrij in  de  zonnige Marina Santa Cruz de Tenerife lagen,  begint het  wachten  voor een  landerig gevoel te zorgen. Het is niet voor niets dat het borreluur  elke dag iets  vroeger  begint. Tot  nu toe klaagt Peru  niet, maar ze  weet natuurlijk ook dat het  vandaag  zaterdag is. Normaal gesproken staat ze om deze tijd in het doel voor  haar voetbalteam en schreeuwt ze aanwijzingen naar haar  vriendinnen, in  plaats van dat ze  tussen haar ouders  in op  het bankje van de licht  wiegende boot hangt.

			‘Wil je anders  dat  ik met je meega, lieverd?’ vraagt Kim.

			Het hoofd van Peru komt omhoog.

			‘Denk je niet dat  Peru moet leren om dit  soort situaties zelf op te lossen?’  Het blonde hoofd  van haar man buigt zich over de  laptop. Hij is druk met de  schema’s voor het proviand  voor de oversteek. Thuis heeft  hij een spreadsheet gemaakt waarop  hij per verpakking kan uitrekenen hoeveel  porties erin  zitten en hoeveel  ze dus nodig  hebben aan boord. Vanmiddag  hebben ze de  grote  boodschappen ingeslagen en zijn ze een  paar  uur bezig geweest om alles in de  juiste dozen,  kratten en kastjes op  te  bergen. Nu voert  hij de  voorraad  in op zijn  spreadsheet  zodat hij precies kan bijhouden  of ze nog  op schema zijn. ‘Ze  is acht… Moet haar moeder dan nog mee naar de speeltuin?’ mompelt  hij voor  zich uit.

			Het irriteert haar dat hij op deze manier indirect kritiek op Peru  uit, maar  zijn woorden raken wel een gevoelige snaar.  Is zij  te beschermend?  Het punt is dat ze zich wel kan  voorstellen  dat Peru in deze situatie een beetje onzeker  is.  Thuis is ze heel anders; daar kent ze genoeg kinderen en is  ze nooit zo teruggetrokken. Het  komt vast doordat ze moe is van de reis  en alle  indrukken. Zo gek  is het dan toch niet dat ze niet meteen op  de kant springt  om met een  wildvreemd meisje naar de schommels te rennen? Maar als zij steeds  met  haar meegaat, leert ze het natuurlijk ook niet.

			Ze  werpt  een  snelle blik op Rutger en neemt nog een slok van  haar koude biertje. ‘Kom, we gaan wel even samen. Dan  komt  dat  meisje  vanzelf. En  als  jullie eenmaal aan  het spelen zijn, ga ik terug naar de boot, goed?’

			Met zijn ogen  op het scherm gericht klakt Rutger met  zijn tong.  ‘We  hadden  toch beter wat meer zilvervliesrijst kunnen  kopen. Nou ja, we zijn nog niet weg, dus het kan morgen nog.’  Hij zet zijn glas bier aan zijn lippen. ‘Waar ga  jij naartoe?’ Zijn wenkbrauwen schieten omhoog.

			Snel klimt Kim over  de reling. ‘Even wandelen met Peru. Lekker de benen strekken nu het nog kan.’ Ze  laat haar mondhoeken  opkrullen.  Precies de glimlach  die haar  moeder altijd  opzette  wanneer haar vader haar  bekritiseerde. Haar  ouders hadden nooit ruzie, tenminste,  niet waar  zij bij was. Die harmonie, daar  is ze  aan gewend. Ze gedijt  erop.  Het is  de rustigste manier  om te leven, zonder  spanningen of confrontaties die  bakken met energie kosten. En het is kinderlijk eenvoudig.

			Gewoon vriendelijk blijven glimlachen, dan waait de storm vanzelf over.

			Peru slaat haar lange  dunne benen  over de  reling  en hurkt  om van de boot  te  springen. ‘Tot straks, pap!’ roept ze, ineens weer vrolijk.

			‘Niet te lang wegblijven, Kim!’  roept  hij. ‘We  hebben  nog veel te doen.’

			‘Oké, kapitein  Rutger!’ Deze  keer is haar  lachje gemeend.

			Maar hij  tuurt alweer naar het scherm. Hij is  bloedserieus  over alles wat  met  de  boot en de oversteek te maken  heeft. En dat is goed.  Als  ze straks met zijn drieën de metershoge golven  gaan trotseren, is het van  levensbelang dat in elk  geval één persoon  aan  boord precies  weet hoe het  moet. Rutger kent de Marie-Louise  door en  door. Het is de boot van  zijn vader, genoemd naar zijn moeder, en elke  vakantie en elk mooi weekend  ging de familie ermee het  water op.  Rutgers vader heeft  ze avondenlang  verteld over zijn  oceaanreizen  en  ze doordrongen van de twee belangrijkste  regels op zee:  de kapitein heeft altijd  gelijk en  zorg er  in godsnaam voor dat je steeds aan de  veiligheidslijn vastgegespt zit.

			Verlangend kijkt ze naar de loopbrug  aan  het einde van de  kade.  Misschien kunnen ze  vanavond naar de stad lopen en daar nog een keer  op een  terras lekker verse vis eten, gebakken in olijfolie en met een grote salade met  sappige tomaten  erbij. Straks leven ze  een paar weken  op blikjes,  pasta,  bonen en zelfgebakken  brood. En  zo  nu  en dan  een zelfgevangen vis, welke er  dan ook maar in het aas wil  happen, rauw in de marinade.

			‘Wanneer gaan we  varen?’  vraagt  Peru  als ze even later naast elkaar op de schommels  zitten. ‘Het  is hier zo saai.’

			‘Als  de boter smelt, dat weet je toch? Dan  staat de wind goed. Anders heeft  het geen zin.’ Kim zet zich af en  zwaait naar voren. Heerlijk,  die zeebries door haar haren. Waaide  het maar wat harder, dan konden ze eindelijk  aan  het echte werk beginnen.

			‘Waarom  gaan we dan  niet  terug  naar huis? Dan proberen we het volgend jaar nog een  keer, als  er  meer wind is,’ oppert Peru  hoopvol.

			‘Tja. Dit jaar kon  papa vrij krijgen van  zijn werk.  En hij heeft heel erg zijn  best gedaan  om ervoor te  zorgen dat jij al  die tijd vrij mocht zijn van  school. Dat lukt niet  nog een keer.’ Rutger had het hele  repertoire losgelaten op de leerplichtambtenaar.  Van vleien, zeuren, drammen, smeken, eisen tot  mails sturen met voorbeelden van kinderen die waren uitgegroeid tot voorbeeldig  burger na een  wereldreis met hun ouders. Niks had  geholpen. Totdat de beste man  met pensioen ging en een jonge onervaren  ambtenaar zijn functie overnam.  Ze was snel  onder de  indruk  van het  plaatje dat Rutger schetste en  na een  paar goede  gesprekken was daar de zo  felbegeerde toestemming.  Onder  de strikte voorwaarde  dat  ze aan boord haar schoolwerk niet  zou verwaarlozen.

			Rutger  was door het  dolle heen geweest.  Na  zijn werk was hij thuisgekomen met peperdure  bubbels voor  hen  en een fles Jip en Janneke-champagne  voor Peru. Die avond, toen ze met zijn drietjes op hun grote avontuur  proostten, had ze voor het eerst  echt gevoeld hoe geweldig het zou worden. Ze had het  gezien  in Rutgers diepblauwe ogen. In de glanzende  blik waarmee  hij van haar naar  Peru keek. Haar  stoere kerel die hen de hele oceaan over zou  brengen. Wie wil er nou niet  zo’n man? God, wat  houdt ze van hem  als hij zo on top of the  world is.

			Naast  haar doemt  het meisje met de vlechtjes  op.  Met haar voeten brengt Kim de schommel tot stilstand. ‘Ga maar,’  zegt ze,  en ze gebaart naar het meisje dat ze op  haar schommel mag. ‘It’s okay,’ verzekert  ze haar.

			Een tijdje  schommelen  de kinderen stilletjes naast  elkaar. Dan werpt het meisje  haar  hoofd naar achteren  en  strekt ze haar zongebruinde benen voor zich  uit. Meteen  volgt Peru haar voorbeeld en al snel maken  ze allebei zo’n vaart dat  ze  hoog boven  de grond zweven.

			‘Whoooooooooo!’ kraait het meisje.

			‘Whoooooooo!’ doet  Peru  haar na.

			‘Zie je nou wel.’  Rutger komt aanlopen. Zijn gespierde  arm glijdt om Kims middel  en  hij trekt haar tegen  zich aan.  Als  ze  haar hoofd tegen zijn  borst legt, komt haar oor precies op de plek waaronder zijn hart rustige slagen maakt. Ze luistert naar  het vertrouwde  ritme en heft dan  haar gezicht naar hem op.

			Zijn regelmatige profiel tekent  zich scherp af tegen de strakblauwe lucht, terwijl hij knijpend tegen  het felle  zonlicht de bewegingen van de schommelende meiden volgt. Zijn witblonde  haar wappert  zachtjes  in de bries. Het kuiltje in zijn rechterwang verschijnt  als hij haar blik vangt en zegt:  ‘Kapitein  Rutger heeft altijd gelijk.’
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			Kim

			Dag 27

			Nog elf dagen tot Martinique

			Alsjeblieft, niet nu al. Kim strekt een arm uit  naar  de zoemende wekker en zet het  knopje om. Met haar ogen dicht blijft ze op haar  rug in de smalle kooi liggen.  De  boot is rustig, constateert ze opgelucht. Dat  is alvast  een goed begin van haar  wachtbeurt.  Beter dan de vorige ronde. Toen hing de Marie-Louise schuin en was het haar  maar  amper gelukt om  ongeschonden uit de  kooi te klimmen  en naar boven te gaan. Ze wrijft over  haar pijnlijke elleboog, die ze keihard heeft gestoten  toen ze de kuip in klom en de boot net  op dat moment opzij rolde.

			Niets zo veranderlijk als de  Atlantische Oceaan, bedenkt ze als ze overeind  komt en het slingerzeil losmaakt dat moet  voorkomen dat ze uit  de kooi valt door de bewegingen van de boot. Het ene moment zweef je op een zwoele  wind  door  zwermen  kleurige vlinders, het andere moment  staar je in een onpeilbare duisternis zonder horizon en  beuken er metershoge golven  tegen je boot.  Ze  trekt het vestje aan dat  ze om  haar hoofd had gepropt om ervoor te zorgen  dat ze zich niet  zou  stoten als de boot  onrustig  werd. Dan trekt ze het laken  recht en klopt  het kussen op. Netjes  achterlaten voor de volgende, is  het  devies. Straks loopt  zij boven en ligt Rutger hier  beneden te slapen.

			Zo  geruisloos  mogelijk  sluipt ze naar de hut van  Peru  en  gluurt door  het gordijntje naar binnen.  Slaapt  ze? Al sinds  ze  zijn weggevaren uit de haven  van Tenerife  heeft Peru moeite met  slapen. Ze ligt uren  te spoken en wordt  wakker van de  kleinste geluidjes.  Om gek  van te worden.

			Als  Rutger  geen  wacht heeft, slaapt hij  als een  os. Zodra zijn hoofd het kussen in de kooi  raakt,  zinkt hij  weg en dan reageert hij  nergens meer  op. Ook  niet op het gehuil van Peru  als ze weer eens een nachtmerrie heeft of ergens bang  voor is. Dus dan snelt Kim maar naar beneden om het meisje gerust te stellen,  vurig hopend dat er niet net een  zeecontainer  opduikt die zich met zijn stalen  hoek in de romp boort.

			Als  hij wachtloopt, merkt hij  Peru’s geroep  ook  niet op  en klimt Kim uit  haar kooi. Ze is ondertussen doodmoe van het non-stop ‘aanstaan’.  Als ze  na  haar  wacht gaat liggen, duurt het steeds  langer voordat  ze tot rust  kan komen.  Voortdurend is ze  gespitst op geluiden uit  Peru’s hut. Of stel je voor dat  ze  net  in slaap valt en dat Rutger dan boven  de scheepshoorn laat  horen: het teken van alarm. Dat idee alleen is  genoeg om meteen klaarwakker te  zijn en met een bonzend hart  naar het lage  plafond te  staren. De hut is niet  eens zo klein, maar het voelt benauwd,  benedendeks.

			Zou het zo zijn  om in je doodskist te liggen?

			Zo’n irrationele gedachte is niets voor haar, maar nadat hij één keer in haar is opgekomen, moet ze er  elke keer dat ze in haar  kooi kruipt  aan denken. Naarmate de dagen  en nachten op zee  verstrijken,  lijkt ze steeds iets  verder  af te  drijven  van  wie ze dacht dat  ze is. Ze wordt geleefd  door het schema, het  ritme  van de oceaan en de regels  van  Rutger.

			Haar dochter  geeft een klein snurkje. Nog even blijft Kim naar haar lange blonde haren kijken, die een beetje  oplichten in het  schemerdonker  van de  hut,  en haar  dunne  arm die  over het  slingerzeil boven de grond bungelt. Yes, ze  slaapt. Voor hoelang weet niemand, maar  Kim kan in  elk geval rustig aan haar  wacht beginnen. In de kajuit schenkt ze een mok  lauwe koffie in. Er mag eigenlijk geen suiker in,  want  die  begint een beetje  op te raken.  ‘Sorry, proviandschema,’  mompelt ze, en ze schept een royale lepel suiker in de mok.

			Rutger heeft haar verzekerd  dat je er  binnen de kortste keren  aan gewend  bent om steeds maar vier uur te  slapen tijdens de oversteek. Volgens hem past je  lichaam zich  daar supersnel  op aan  en is het  zelfs een  natuurlijker ritme  dan wat  zij thuis  gewend is: negen zalige uren ononderbroken  slaap in een verduisterde  kamer op een zacht verende boxspring.

			Voor haar  lichaam is die aanpassing helaas niet zo vanzelfsprekend, kan ze  na ruim een  week op de oceaan vaststellen.  Ze  is gesloopt. De  enige manier om haar wacht vol te houden, is door zich vol  te stouwen met koffie, suiker en stiekeme handjes cornflakes.  Het eerste  wat ze  gaat doen  als ze over twee weken in de haven aanmeren, is  haar hoofd onder het laken  stoppen en een  heel  etmaal  slapen. Moed vattend  door die gedachte klimt ze het trapje op naar de kuip.

			Halverwege hoort ze het  al:  een snerpende trompet die de  diepste hoeken van de ziel van zijn bespeler blootlegt. Rutger heeft zijn favoriete cd’s meegenomen en  laat de jazz over de oceaan galmen tijdens zijn  wacht.  Het  geluid is  te  veel voor  haar  opgerekte zenuwen. Ze speurt het donkere dek af.  Geen  beweging. Waar is hij?

			Onmiddellijk bonkt haar hart in haar keel. ‘Lieverd?’ Ze is nog  schor van het slapen en komt  niet boven  de verpletterende trompetsolo uit. ‘Rutger? Waar  ben je?’  Ze wil niet te hard roepen, want dan wordt Peru wakker. Ze klimt verder de kuip in en zoekt naar zijn bekende gestalte  in het  halfdonker. ‘Rutger?’  Haar stem  schiet  uit.

			‘Hier!’  roept  hij  vlak achter haar. Zijn hoofdlampje verschijnt  van achter de mast. ‘Ik was de lijnen  aan het controleren.’

			‘Verdomme!’ roept  Kim. Haar hart  komt maar langzaam  tot bedaren.  De  spanning stuwt het  bloed nog veel  te snel door haar aderen. ‘Ik  was  bang dat je overboord… Kun  je geen antwoord  geven  als ik  je roep?’ brengt ze hees uit.

			Man overboord  moet altijd koste wat het kost voorkomen worden.  Man  overboord is  man dood, op open zee.  Met golven van een  paar  meter hoog  is een  drenkeling  zo verdwenen, ook  met een zwemvest aan. Elk moment  dat ze in  de kuip of aan dek zijn, zitten  ze met een ijzeren  haak vast aan  de veiligheidslijn die  rondom de hele romp loopt. En dan nog zijn  ze voortdurend  alert en volgen ze elkaars  bewegingen op de  voet. Tijdens de wacht ben je alleen en moet je extra goed opletten.  Je bent reddeloos verloren  als je overboord gaat  terwijl de ander ligt te slapen.

			‘Sorry.’ Achteloos  wijst hij  naar de  cd-speler. ‘Komt door de  muziek.’

			Komt  door de muziek. Niet: ik hoorde je niet omdat ik die  jazz zo idioot hard  heb  opgezet. Of: sorry, ik wilde je niet laten  schrikken.

			‘Is het echt nodig om die muziek  zo  hard  te zetten?’ Met net iets te  veel  kracht zet  ze  haar mok  koffie  op het tafeltje. ‘Je jaagt de walvissen nog weg  met die  rotherrie.’

			Rutgers  wenkbrauwen schieten omhoog.  Dan draait  hij de volumeknop zachter.  ‘Wat heb jij ineens, Kim?’

			Voordat ze het  kan tegenhouden,  rolt  ze met haar ogen. Thuis  hebben  ze nooit ruzie. Dat komt door  haar. Ze  vermijdt elk conflict door over iets anders te beginnen,  of hem gelijk te geven en er het hare van  te  denken, of door  te glimlachen en hem een kus te  geven.  Als iets aan hem  haar stoort, al is het maar een  heel  klein  dingetje,  vraagt ze  zich altijd één ding af: Wil  je  gelijk hebben, Kim, of wil  je gelukkig zijn? Dat werkt  als wonderolie in een roestig  slot. Harmonie is  alles, en dat is Rutger  hartgrondig met haar eens. Al  elf jaar lang.

			Maar hier op de boot  lukt het haar niet. Haar lichaam is uitgeput en tegelijkertijd vol energie.  Ze kan het nergens  kwijt. Ze kan  niet gaan fietsen,  de kwade  sappen eruit lopen of desnoods de slaapkamers gaan  stofzuigen. Ook haar  vertrouwde  yoga-oefeningen  op een matje  op het  voordek geven haar geen  rust. Ze moet  kilometers maken, haar spieren voelen verzuren en  naar lucht happen.  Dat is nu eenmaal haar manier  om dingen los te kunnen laten  en  de easy going Kim te zijn  van  wie Rutger zo houdt.

			‘Sorry,’ zegt ze  snel.

			Geen ruzie aan boord. Nog zo’n belangrijke regel van kapitein  Rutger.  Hij  heeft gelijk,  dat weet ze, maar de  afgelopen dagen is het haar  een paar keer overkomen dat ze  wilde gillen. Haar stem over de golven wilde jagen om  alles even lekker kwijt te kunnen. Ze  concentreert zich op de inmiddels koude koffie. ‘Ik  was  geschrokken en  reageerde te fel.’

			Rutger glimlacht. ‘Geeft niet. Ik ben blij dat  je niet stond  te juichen  bij  de gedachte  dat ik in  de oceaan lag.’ Hij pakt de cd-speler en stommelt naar het trapje. ‘Ik  heb de ais twintig  minuten  geleden gecheckt,  dus dat moet over tien minuten weer.  Er  is een containerschip op niet al te lange afstand.  Hou dat  goed in  de gaten. Ook visueel. Goede  wacht.’

			Met  een ruk draait Kim zich  om  naar de  achterplecht.  Een containerschip.  Een blinde  reus  die hoog  boven de waterspiegel uittorent  en zich veel sneller dan je denkt door de golven voortbeweegt.  Op  de brug van zo’n  kolos  zien ze je niet. Ze horen je niet. Ze  varen dwars  over je heen. En  als  ze  dat niet doen,  heb je nog de kans  dat ze containers verliezen die  vlak  voor je boot opdoemen en een gat in je romp slaan. Onrustig glijdt haar blik over de eindeloze zwarte vlakte van het water,  die naadloos overgaat in het donkere fluweel van hemel. Geen maan  vannacht, dus  geen horizon. Thuis had  ze zich niet kunnen voorstellen wat het met haar zou  doen, al dat water om haar  heen. Dat ze zich zo verloren  zou voelen, ’s nachts  op de  oceaan. De wereld is  hier  een grote donkere  koepel, met daarin  de Marie-Louise, een piepklein  scheepje dat zich  met hun drietjes  aan  boord moederziel alleen over  het immense wateroppervlak verplaatst. Daaronder  is niets anders dan steeds  donkerder en kouder  water,  kilometers diep.  Op nachten als deze is ze zich intens bewust van die enorme massa onder zich.  Dan voelt ze het  water zuigen.

		

	[image: ]


		
			Rosalía

			Raúl geeft twee welgemikte tikken op de  achterkant  van  de ventilator  met  de  schroevendraaier die speciaal  voor dat  doel  op tafel ligt. Brommend komt het ding tot  leven en  blaast  iets koelere lucht in  Rosalía’s gezicht. ‘Ik weet  dat je het niet  wilt horen, cariña, maar  het is  de enige oplossing,’ zegt hij  voor  de tiende keer.

			Beslist schudt  ze  haar hoofd. ‘Nee, ik verdom het! Hoe  kan ik  mijn kinderen  zo lang bij je zus  laten logeren? Ze  heeft  altijd commentaar op alles wat ze doen en niet doen. Voor  je het weet gaat ze  onze  dochters heropvoeden en krijgen  we braaf biddende robotjes terug.’

			Ze ziet de glimlach  die hij probeert te  verbergen en  knijpt  in zijn  warme hand die  op  haar bovenbeen rust. ‘Sorry,  ze bedoelt het vast goed. Maar ik word er gek van, ze moet zich niet zo bemoeien met onze kinderen.’

			‘Ik zal  tegen haar zeggen dat we  ze in  oorspronkelijke staat terug willen krijgen.’  Langzaam  komt  hij overeind. ‘Maar we  hebben geen keuze. Jij moet rusten en  dat  gaat  niet lukken met onze drie  meiden de  hele dag en  avond om  je heen.’

			Wel als jij  thuis  zou blijven, denkt Rosalía, maar ze zegt het niet. Het heeft  geen zin.  Ze  weet dat hij moet gaan.

			‘Ik weet  het. Maar ik  zou veel  liever  willen dat mijn kinderen  bij iemand logeren die mij niet…’ Ze denkt aan de  eeuwig  neergetrokken mondhoeken van haar schoonzusje en de afkeurende  blik in  haar iets te dicht bij  elkaar staande ogen.  Fel kijkt ze op naar haar  man.  ‘Die mij  niet haat.’

			‘Ach, liefste.’ Voorzichtig gaat hij  naast haar zitten. Met zijn eeltige hand omvat  hij  haar wang. ‘Dat verbeeld  je je, geloof me. Niemand kan  jou haten.’ Die blik waarmee hij haar aankijkt,  zo  vol  liefde. Hij kan zich  werkelijk niet voorstellen  dat iemand  iets op  het licht  van zijn leven  aan  te  merken  kan hebben. Soms kan ze nog steeds niet geloven dat het  echt is,  dat deze man haar  op handen  draagt en haar nooit een  haar zal krenken.

			Hoe moeilijk  het leven hier in  Bluefields ook is, ze  is het toeval dat haar hier  heeft gebracht nog elke  dag dankbaar. De  mensen  hier mogen haar niet, nou jammer  dan. Kan  zij het  helpen dat ze in Managua is geboren?  Laat ze maar  denken dat ze het daarom  altijd  veel gemakkelijker heeft gehad. Nooit honger  heeft gekend. Niet weet  wat  het  is om op te  groeien in een gezin dat wordt geterroriseerd door een dronken vader. Laat ze  haar maar negeren als ze hen groet en haar achter  haar rug om ‘de  verwende prinses uit Managua’ noemen. Ze verdraagt het allemaal ontelbaar keer  liever dan  de tirannie van haar vader en haar broers, haar  ooms en de zogenaamde  vrienden van haar vader.

			Ze was als een ding voor hen,  iets om lekker  te vinden of om rond te commanderen. Om weg te geven  aan iemand bij wie je gokschulden had  en  om af te rossen als ze  weigerde. Zoals die laatste keer. Het doet nog altijd pijn als ze eraan denkt. Haar broers die alleen maar  lachten terwijl  hij de riem genadeloos op haar blote huid liet  neerkomen. Haar zus nam het eerst  nog  voor haar  op,  maar  toen papa één keer  zijn riem naar haar ophief,  rende  ze  in paniek  het huis  uit. Nadat  papa zijn  woede voldoende op Rosalía had  gekoeld, smeet hij haar  in het kamertje dat  ze met haar zus deelde.

			Verdomme, ze wilde  niet huilen, maar de gezwollen strepen op haar  rug brandden  als vuur. De tranen rolden  over haar wangen en  die vernedering  deed bijna nog meer pijn dan haar  gescheurde huid. Wat wilde ze  hem graag koud en  minachtend aankijken, onaangedaan door zijn brute agressie. Zij  de koele en beheerste, hij de  verachtelijke hond, een  speelbal van zijn  dierlijke impulsen. Eerst had hij  haar  arme mamaatje  voortijdig  haar graf in gejaagd en nu leefde hij zich uit  op haar.

			En  ze was bang voor  hem, ze kon er niets aan doen. Ze deinsde achteruit in  een hoekje  van  haar  kamer als hij  met geheven  vuist  op  haar af kwam, met die verbeten grijns om zijn  mond. Bevend over haar hele lichaam keek ze  naar hem op.

			‘Wees blij dat ik nog  een vent voor je heb gevonden,’ snauwde hij. ‘Zo’n  scharminkel als jij.’ Vol afkeer  gleed zijn blik over haar magere lijf.  Geen borsten en  geen billen, en een gezicht als  een  doodshoofd. Ze  moest het  eten klaarmaken,  maar kreeg zelf alleen de restjes. ‘Kam je haar, dat is  het enige wat  de  moeite waard is om naar te kijken.’ Hij griste de  borstel van het ladekastje onder  het raam  en trok hem een paar keer  ruw door haar lange zwarte haren. Daarna  liep hij met grote passen naar de deur. ‘Wacht hier. Ik  ga  hem nu halen. Als je je best  doet, trouwt hij misschien met je.’ De sleutel knarste in het slot.

			Eerst deed ze  het  nog  ook, haar haren borstelen. Met  lange halen, voor  de  spiegel.  Haar ogen leken  onnatuurlijk groot  in haar bleke gezicht toen ze zichzelf aankeek. Op de achtergrond klonk  het wanhopige gezoem van een vlieg die gevangenzat  tussen het rolgordijn en het raam.  Het  beestje kon geen  kant op en was gedoemd om  te  sterven in het verzengende zonlicht dat  hem levend roosterde. Met de borstel  in  haar hand liep ze erheen. Een minuut lang sloeg  ze  het zinloze gespartel gade. Tot  het  met  een klap tot  haar  doordrong: zij  was die vlieg.

			Met trillende handen maakte ze het raam open  om het blauwgroene insect eruit te laten. Ik  wil niet doodgaan als een miezerige strontvlieg.  Die gedachte nam opeens alles over.  Terwijl ze het geheime spaarpotje  van haar zus onder de matras vandaan  haalde, vroeg  ze vergiffenis  aan de  Heilige  Maagd.  Snel propte ze  het geld samen met een paar  schone onderbroeken  en  een T-shirt in het versleten linnen  tasje waarin  ze lang geleden haar  schoolschriften had vervoerd. Daarna  klom  ze zo  snel als ze kon uit het raam.  Zodra  haar  voeten op de gebarsten betonnen stoep  neerkwamen, zette ze het op  een lopen naar het busstation. Daar sprong ze in het wilde  weg in een bus. Onderweg  stapte ze een paar keer over, voor het geval haar vader achter haar aan zou komen. Tegen  de tijd dat ze in de buurt  van Bluefields aan kwam, wist  ze niet eens waar  ze precies  was.

			De watertaxi’s  hadden er aanlokkelijk uitgezien in  haar verhitte  ogen. Dobberend op het water, een suggestie van  verkoeling en vrijheid. Raúl had de watertaxi  bestuurd  die  haar naar het dorp had gebracht. Galant had hij  haar geholpen met uitstappen en  haar hand was zo ongeveer in de zijne verdwenen. De plek op haar onderrug waar hij zijn  andere hand tegenaan had  gelegd  om haar de kade op  te  duwen had ze nog minutenlang voelen nagloeien.

			In  de broeierige hete kamer begint  de  ventilator vervaarlijk te kraken. De  bladen  draaien nog  een paar keer rond en  vallen dan stil. Met een zucht  pakt Rosalía  de  schroevendraaier van  de tafel  en geeft hem aan  haar  man. Ze  moet ook aan hem  denken. Als hij straks weg is, moet hij zich geen  grote zorgen om haar hoeven  maken. Hij moet zijn hoofd erbij houden. Elke fout  kan zijn einde betekenen. Als de kinderen bij zijn zus zijn  en zij  kan rusten,  is dat voor  hem ook  beter. ‘Goed. Breng ze vanavond  na het eten maar naar je  zus. Op  voorwaarde dat ze me elke avond mogen bellen.’  Ze wrijft  haar wang langs de zijne en  snuift zijn zilte geur op.  Even  zitten ze zo. Dicht  bij elkaar  terwijl  hun wangen aan elkaar plakken  van het  zweet.

			‘Ik moet  weg,’ fluistert hij. ‘De weduwe van Pedro draait door. Ze  wil naar  de politie gaan.’

			‘Ze is  gek.’ In  haar buik haalt een voetje  venijnig  uit  naar haar onderste rib. Snel legt ze haar hand  op de bewegende bobbel, maar het  is alweer weg. ‘Als ze praat, laten  ze niets van haar heel.  En van  haar kinderen.’

			Hij knikt. ‘Daarom ga  ik  naar haar toe. Ik moet  haar  tegenhouden.’

			‘Misschien gaat het beter met  haar als hij eindelijk is begraven. Ik snap padre Filippo  niet.  Het is wreed tegenover haar en de kinderen om hem al die  tijd  in het mortuarium te laten rotten.’

			‘Hij is nu  eenmaal ouderwets. Het lichaam  moet compleet  zijn om in  heilige grond te mogen rusten.’

			Er loopt een rilling over Rosalía’s rug. ‘Maar misschien  vinden ze  zijn  hart wel nooit! Hebben  ze  het aan de honden gevoerd.’  Ze klampt zich aan hem vast. Ze drukt  haar gezicht tegen zijn tanige borst en luistert naar het  regelmatige  kloppen  onder haar oor. De beelden  dringen zich  op  voordat  ze ze kan tegenhouden. Het  mes  dat door zijn gebruinde  huid  heen kerft, de ribben met geweld passeert en  de  pezen als elastiekjes  doorsnijdt. De hand die het nog kloppende  orgaan er ruw  uit rukt. ‘Beloof me  dat  je niets doet waardoor ze jouw  hart  er  ook uitsnijden,’ mompelt  ze.

			Hij lacht  schor. ‘Ik laat me niet  als een varken openrijten.  Pedro was dom.’

			Pedro was dom, herhaalt  ze  in haar hoofd.  Raúl  heeft  het  onder controle. Pedro was dom.
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			Kim

			Dag 35

			Nog drie  dagen tot Martinique

			De boot schiet door het  water. Heerlijk zo,  met deze ruime wind. Gisteren  was het benauwd geweest, vrijwel windstil. Ze waren de hele dag  bezig geweest  om het  kleine  beetje wind dat er af en toe was te  vangen. Eindeloos  de lijnen  aanpassen, vastmaken en  weer bijstellen, maar intussen  schoten  ze  nauwelijks op.  Peru  had er  verveeld bij  gehangen, haar haren vochtig  van de plakkerige warmte. In haar  hand haar favoriete My Little Pony, die ze mistroostig  rondjes liet sjokken over de rand van de kuip en de teakhouten tafel.

			‘Waarom zet  je de  motor niet  aan, papa?’ had  ze  wel twintig  keer gevraagd, al  wist  ze best dat het vragen naar  de bekende weg  was.

			De motor is alleen voor noodgevallen,  volgens  kapitein  Rutger. ‘We hebben brandstof voor twee keer vierentwintig uur, en dat  is minder dan jij  denkt,  dametje. Ik lig  liever  een maand stil  dan dat  ik een druppel diesel verspil die we later misschien  hard nodig hebben.’

			‘Ja, maar dit is toch  een noodgeval?’ Peru liet  niet los. Ze was  minstens zo volhardend als haar  vader. ‘Je zegt  zelf steeds dat  het  eten  bijna  op is.’

			‘Het eten is niet bijna  op,’ snauwde Rutger, die  een katrol  verstelde.

			‘Waarom mag ik dan geen bakje chips?’ De hoefjes van het plastic  paardje  landden net iets  te  hard op  Rutgers hand.

			‘Peru, nee! Niet aan papa komen  als hij bezig  is met de  boot!’ Hij wiste het zweet onder de klep  van  zijn pet vandaan. ‘Waarom ga jij niet lekker beneden  spelen  met die beestjes van je?’

			‘Beneden  is het te  warm. Ik  heb dorst. Ik wil cola.’

			‘We hebben geen  cola. De cola is op.’

			Peru veerde op. ‘Zie je wel,  het is  een noodgeval.’ Met  hernieuwde  energie begon  de pony aan een rondje over  de tafel. ‘Jij wilt ook dat papa de  motor start, hè?’ fluisterde ze in het met goud bespikkelde  oortje.

			‘Kim, gaat  het vandaag nog  gebeuren met de fokkenschoot?’ riep hij naar Kim,  die  op haar  knieën op het  hete teakhout zat. Het zweet dat van haar voorhoofd  liep, prikte  in haar  ogen terwijl ze  de lijn aantrok. Kwam het  doordat het gehakketak tussen  die  twee  nu al  dagenlang van ’s ochtends  vroeg tot  ’s avonds laat doorging dat  ze het inmiddels totaal niet grappig meer  vond? Thuis vond  ze  het  vaak  wel amusant, vader  en dochter, hard tegen hard. En  hier had ze er in begin ook nog  wel om kunnen lachen.  Maar  gisteren had ze maar één  ding gewild:  dat die twee nou  eindelijk eens hun kop  hielden. Vooral Rutger.  Hij was toch  de volwassene? Hij moest  snappen dat het voor een kind van acht  niet  leuk  was, dagenlang wachten op een bloedhete boot met zo ver  het oog reikt niets dan  vlak water.

			Kim  kijkt op naar het strakke  grootzeil en laat haar adem ontsnappen. Gelukkig hebben ze vandaag eindelijk meer wind.  Volgens Rutger kunnen ze de verloren tijd gemakkelijk inhalen als het zo doorgaat. De bries  trekt  zelfs nog verder aan en  de boot komt  iets schuiner te liggen.

			‘Peru,  nee!’ Rutger  kijkt niet  eens naar Peru, die op haar  knieën  op  het bankje is gaan zitten om de dolfijnen die  met de Marie-Louise meezwemmen beter te kunnen  zien. Zijn blik is  gericht  op een punt  aan de  horizon  achter Kim, terwijl hij met kleine slokjes zijn koffie drinkt.

			Vandaag  schittert het  water in  diepe tinten groen en  blauw; het lijkt  wel  een pauwenoog.  En vanochtend,  nog voor het ontbijt, heeft de  eerste dolfijn zich gemeld,  tot groot  plezier van Peru. Het blijft bijzonder, zo’n groep wilde dieren  die  hun boot opzoekt en blij lijkt te  zijn met  hun aanwezigheid  in  hun domein. De dolfijnen  zwemmen met  hun krachtige lijven moeiteloos mee met de  Marie-Louise.  Elke keer als er eentje  met een grote boog uit het water springt, voelt  ze zelf een enorme energie in zich opborrelen.  Hun kracht en  levenslust werken  aanstekelijk, ook  op Peru.

			Het doet Kim goed om haar dochter eindelijk weer eens vrolijk te  zien. De afgelopen dagen  is  ze steeds  stiller geworden. Het dieptepunt was gisteravond voor het  eten, toen  ze na de lange windstille dag voor de zoveelste keer van Rutger had verloren  met de steeds meer als een verplichting  voelende potjes yahtzee. Het was duidelijk  dat ze  die dobbelstenen alle drie niet meer konden  zien, maar ze moesten iets doen om  Peru nog een beetje bezig te  houden.  Kim  had haar gezichtje steeds  strakker zien worden bij  elke  keer dat ze  iets moest wegstrepen op  haar scoreblad. Laat haar alsjeblieft  winnen, had ze hem met haar  blik geprobeerd  duidelijk  te maken. Maar  ze  wist hoe kapitein  Rutger  daarover  dacht. En normaal gesproken was  ze dat ook met  hem  eens:  je hoeft  een kind niet altijd te laten  winnen. Alleen  soms moest  je begrijpen dat  het voor de sfeer  aan boord beter was om je opvoedkundige  principes even los te  laten.

			Met haviksogen had  Peru  het ritueel van  schudden met  het bekertje gevolgd: drie keer heen en  weer en  drie keer op en  neer.  Toen  liet Rutger de beker met een klap neerkomen op  de tafel  en trok hem omhoog. ‘Ha!’ riep hij triomfantelijk. ‘Carré met vijven!’

			Nog voordat hij had kunnen uitrekenen  hoeveel  punten hij mocht bijschrijven,  vlogen  de  dobbelstenen  door  de kuip. Met rode wangen beende Peru naar het trapje. ‘Rotspel!’  schreeuwde  ze. ‘Ik doe nooit meer mee!’

			‘Doe niet zo flauw!’  riep Rutger. ‘Kom op, hé!  Het is maar een  spelletje.’

			Hij kreeg een woeste blik  uit de  groene ogen van  zijn dochter als reactie  voordat ze  naar beneden stormde. Ze  was hem de rest van de avond uit  de weg  gegaan en had haar bord macaroni met  tomatensaus zwijgend naar binnen  gelepeld.

			Maar haar  dochter heeft het kennelijk alweer achter zich gelaten. Haar haren  wapperen in de warme wind als ze zich  uitstrekt  in een  poging een dolfijn die vlak langszij zwemt aan te  raken.

			‘Peru, nee!’ herhaalt  Rutger. ‘Laat ze met  rust, het zijn wilde  dieren.’

			‘Niet waar,’ zegt  Peru. ‘Dolfijnen zijn slimmer dan mensen. Ze helpen je als je  verdrinkt.’ Over  haar schouder werpt  ze haar vader een vernietigende blik toe.  ‘En ze zijn  heel  lief voor  hun kinderen.’

			Rutger trekt zijn wenkbrauwen  op naar Kim. ‘Ze heeft  haar spreekbeurt over  dolfijnen  gedaan,’ zegt ze neutraal.

			Is Peru toch  nog boos op Rutger om dat potje  yahtzee? Ze schrikt  een beetje van de gedachte.  Het zal toch  niet  gebeuren  dat  deze reis hen juist  uit elkaar drijft, in plaats van dichter tot elkaar brengt? Nee, als ze straks aan land  zijn  gaat  het vast  beter, houdt Kim zichzelf  voor. Dan zitten ze niet meer voortdurend op elkaars lip.  Het kan nu niet lang meer duren voordat  ze  Martinique bereiken, hun  eerste stop aan de overkant van de  oceaan. Nog twee, drie dagen hooguit.  En dat is maar  goed ook, want  ondanks  het strakke proviandschema beginnen er belangrijke  dingen op te raken.

			De laatste dolfijn buigt af  en ze  zijn weer alleen. Peru ploft terug  op  de  bank. Ze steekt haar  hand uit  naar het  pak cornflakes dat nog  op  tafel staat.

			‘Peru,  nee!’ Rutgers stem  klinkt vermoeid. ‘Je mag geen cornflakes meer, je hebt al gehad.’

			‘Een half bakje kan  misschien wel,’  zegt Kim. Geschrokken merkt ze hoeveel moeite het kost  om haar stem vriendelijk te  laten  klinken.  Is zij dit, de  gelijkmatige, beheerste  Kim?

			Móét hij er  steeds zo  bovenop zitten? De hele dag  door is  het ‘Peru,  nee’  bij alles wat hun dochter doet. Te dicht bij de rand,  het verkeerde schoonmaakmiddel, de lijn te  kort  of  te  lang, niet  in de buurt  van het roer komen. Ze was vergeten hoe dat klonk, steeds dat ‘Peru, nee’. Toen ze nog klein was en nog niet naar school ging, klonk  die kreet het hele weekend  door. Tegen de tijd dat de eerste schooldag zich  aandiende, was  Kim  bang voor wat ze zou antwoorden als  de juf vroeg hoe ze heette: ‘Peru-Nee.’  Zo heel  ondenkbaar  leek het Kim  niet eens.

			Nu kijkt  ze verontwaardigd  naar haar vader. Haar puntige kinnetje  steekt ze in de lucht, net als  hij. ‘Jij hebt anders gisteren de laatste worst opgegeten!’

			Rutger  opent zijn  mond,  maar  Kim is  hem  voor. ‘Ze heeft trek van de zeelucht.’  Doe nou niet zo moeilijk over die  paar cornflakes, schiet het  door haar  heen. ‘We zijn er toch bijna?’

			‘Bijna  is niet helemaal,’  mort  Rutger, maar hij maakt geen bezwaar als Kim het kommetje van  Peru voor de  helft vult  met  de kostbare cornflakes.

			‘Wat eten we vanavond?’ vraagt  hun dochter  tussen twee happen door. ‘Alsjeblieft niet alweer macaroni!’

			Rutgers ogen  lichten op. ‘Ik heb een  idee.’ Hij komt overeind en rommelt in een  doos onder de tafel. Glimlachend haalt hij er een dunne lijn uit  met  een haakje  eraan. Peru kijkt met grote ogen toe als Rutger er een stukje  tonijn  uit blik aan  rijgt. ‘Vanavond  maken we jouw lievelingseten: sushi!’

			Kims hart  maakt  een  duikvlucht in haar borst. ‘Het is alleen  niet helemaal hetzelfde  als van  Sushi  King thuis…’ begint  ze.

			‘Nee,’  beaamt Rutger. ‘Deze  sushi  is veel  lekkerder. Vers!’

			*

			Spartelend  ligt de goudmakreel op  het achterdek. Zijn kieuwen klappen dicht en sperren zich dan open. Als vertraagd bewegen de  lippen op  en neer om  niet-aanwezig  water naar  binnen te  zuigen. Rutger zet zijn mes achter de kop en snijdt  hem er  in één beweging  af.

			Kim  kijkt  achterom.  Uit de  kajuit klinkt vrolijk gezang. Peru  vermaakt zich  met haar My Little  Pony’s en merkt niet  dat op het dek het  avondeten wordt geslacht.

			‘Hier,’ zegt Rutger, en hij legt de onthoofde vis in Kims handen. ‘Pak  jij de snijplank en het mes? Dan ga  ik hem  fileren.’

			Tot nu toe hebben ze deze  verse vissen alleen  met zijn  tweeën gegeten, gedrenkt in zoute sojasaus en wasabi uit een tube. Sushi, grapten ze dan saampjes, terwijl  Peru beneden  in haar kooi lag te slapen. Het  was een  niet per  se  heel smakelijke maar  welkome aanvulling  geweest op het  eten  uit pakjes, blikjes en zakjes.

			Waarom doet Rutger  dit?  Waarom zegt  hij  tegen Peru dat  er sushi op het menu staat  terwijl hij donders goed  weet dat deze ruw gefileerde vis in de  verste verte niet  lijkt op de aantrekkelijk  versierde rijstrolletjes die  ze thuis  door  Sushi King laten bezorgen?

			Met enige weerzin  kijkt  ze naar de doffe schittering van de gelige  schubben.  Niet  voor het eerst vraagt  ze zich af waarom ze akkoord is  gegaan met een droge boot,  geen drank tijdens de overtocht.  Met een glaasje witte wijn zou de  rauwe vis een stuk gemakkelijker naar binnen glijden.

			‘Mama?’ Peru’s hoofd  verschijnt  in het trapgat. ‘Ik heb honger.  Is  de sushi bijna  klaar?’

			Nog voordat Kim iets  kan zeggen, pakt  Rutger de  vis uit haar handen en maakt er zwemmende bewegingen  mee  naar Peru. ‘Kijk eens,  vers uit de  oceaan!  Ik hoef alleen de  ingewanden  eruit  te halen en dan eten we hem lekker  op.’

			Ongelovig  kijkt hun dochter  naar  de  grote  gele vis. ‘Niet  echt,  toch?’ vraagt ze aan Kim.

			In Rutgers  kaak begint een spiertje te trillen. ‘Ja, dit is nou een echte vis, Peru. Hier maak  je sushi van.’  Hij doet  een stap dichterbij.  ‘Je bent  dat  niet gewend, jij denkt natuurlijk dat eieren in een doosje groeien en sla in  een zakje. Maar  dít…’  Hij zwaait de  vis vlak  voor haar  gezicht heen en weer. ‘Dit is  écht voedsel.  En  dit  is  wat de pot schaft  vandaag!’

			Is dit  nodig, Rutger? Met een zucht  zijgt  Kim neer op een kussen. Hoe moet  ze  dit gaan  oplossen? Peru zal geen hap  nemen van die bloederige vis en  Rutger heeft elke  ontsnappingsweg  afgesloten door resoluut te stellen dat  ze  niets  anders te  eten krijgt.

			Peru is in de kuip  geklommen en staat met haar  handen in  haar zij  tegenover haar vader. ‘Ik eet dat vieze beest niet  op.’

			‘Weet je wat jij bent?’ vraagt Rutger, en hij laat  de vis  opnieuw  Peru’s kant op  zwemmen. ‘Een verwende prinses. Eentje  die vanavond  honger  heeft  als ze naar bed  gaat.’ Grinnikend beweegt  hij de  vis vlak langs Peru’s  gezicht.

			Peru’s ogen  spugen vuur als ze uithaalt. Met  de rug van haar hand slaat  ze  de vis weg. Het beest vliegt uit Rutgers  handen en landt op de  rand van  het dek.

			‘Peru,  nee!’ schreeuwt  Rutger, en hij  duikt naar de goudmakreel toe. Die glibbert precies  op het moment  dat zijn  hand de staart probeert  te  pakken van boord.

			Gebiologeerd  kijkt Kim  toe terwijl de  dode  vis meteen  door een golf wordt verzwolgen.  Weg. Binnen een halve seconde. Alles wat overboord gaat,  wacht  hetzelfde lot: het wordt onmiddellijk opgeslokt door de golven. Als je  geluk hebt, krijg je misschien  een paar seconden voor  een  reddingspoging.  Maar  anders: vergeet het maar.  ‘Verder varen en  zorgen dat er  verder  niemand meer overboord gaat,’ had de vader van Rutger  afgemeten geantwoord toen ze  hem had gevraagd  wat  je moest doen als er iemand in het water zou belanden op de  oceaan.

			‘Peru, lieverd, maak je veiligheidslijn  vast,’ zegt ze zachtjes.

			Peru  reageert  niet. Haar gezicht is spierwit, alleen  op  haar wangen branden twee felrode plekken. Ze staart  naar haar vader, die  met een strak  gezicht over zee uitkijkt.

			‘Toe, schat,  je bent nu niet  beneden, dus je moet om je veiligheid denken,’  dringt Kim  aan.

			‘Stomme  rotlijn,’  grauwt Peru,  en  dan daalt ze  het trapje af de kajuit in.  Even later hoort  Kim de deur van de wc  dichtslaan. Het is de enige deur die op  slot  kan  en Peru sluit zich er steeds vaker achter op.

			Met  een ruk trekt  Rutger zijn  pet recht. Kim ziet de storm in  zijn ogen. Hij legt  één hand op het stuurwiel en  met de andere rommelt hij wat  in de  metalen  opbergdoos tegen  het  stuurhuis. ‘Denk erom, Kim,  dat je haar niet stiekem crackers gaat voeren vanavond.’

			Dat maak ik zelf wel uit. Het is  ook míjn kind en ik laat  haar niet  verhongeren omdat haar vader zijn zin zo nodig moet  doordrijven.

			‘Laat haar maar even,’  zegt ze zo neutraal mogelijk. De glimlach komt uit haar tenen. ‘We  zijn zo  langzamerhand  allemaal  een beetje moe  van de  reis. Vergeet niet dat we al  bijna  drie  weken onderweg zijn vanaf  Tenerife. Als we straks aan land zijn, gaat het vast beter.’

			‘Dat help ik je hopen,’  zegt Rutger. ‘Want ik laat  mijn reis niet verder verpesten door háár.’

			Leef je droom
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			Dag  38

			Martinique

			Ongelooflijk hoe  snel je eraan went om vaste grond  onder  je voeten te  hebben.  De eerste keer dat Kim  na de overtocht op  de steiger stapte,  moest ze zich vastgrijpen  aan  de reling  van de Marie-Louise  om  niet  om te vallen. Nu ze een dag in de  haven van  Martinique liggen, kan ze  zich bijna niet meer voorstellen hoe ze op  volle zee  overeind  bleef  op het schommelende dek.

			Hier aan de steiger  is  het  drukkend  warm. De  lucht is  loodgrijs en drukt vochtig  op haar bezwete  lijf. Heel af en  toe komt  er een briesje uit  het noordoosten,  maar telkens net te kort om echt  af te koelen.

			Peru  hangt  landerig ondersteboven met haar benen  omhoog  tegen de leuning  van de bank in de kuip. Haar  pony’s liggen werkloos naast haar op het  kussen. ‘Waarom hebben wij  groene kussens op de  boot?’ De verveling druipt van haar  stem. ‘Iedereen heeft blauwe.  Of rode.’

			Afwezig kijkt  Kim op  van  haar telefoon. ‘Ik geloof dat je oma  dat mooi  vond.’ Ze scrolt  door de  talloze berichten van haar  moeder die ze op  de  oceaan niet  heeft kunnen lezen. Elke dag een update uit Nederland, het nieuws, wat haar vader heeft gedaan  en  wat ze hebben gegeten. ‘Vraag maar  aan papa.’

			‘Nee,’ mompelt  Peru. ‘Doe  ik niet.’

			Alsof Kim hem heeft opgeroepen,  verschijnt Rutgers  hoofd op dat moment bovenaan de trap.  ‘Wie  heeft er zin in een  heerlijk toetje?  Een heel speciaal toetje. Speciaal voor mijn twee mooie dames.’ Hij lacht zijn witte  tanden bloot.

			‘Wat heb  je dan?’  vraagt Kim  verrast. Vandaar dat hij  zo lang beneden was  gebleven nadat hij had afgeruimd. Sinds gisteren is  hij zo attent. Hij dringt er telkens op aan dat ze wat tijd voor zichzelf neemt, even gezellig  met haar  moeder  appt. Het  is alsof  hij een ander mens  is nu  het is gelukt, nu  hij  hen veilig naar de overkant heeft gevaren. Wat moet de verantwoordelijkheid zwaar op zijn schouders  hebben gelegen dat  hij nu zo uitgelaten is.  Zo ontspannen dat hij zelfs toetjes  maakt; dat doet hij thuis nooit.

			‘Bananas  à la Capitán.’

			‘Lekker,’ zegt ze. ‘Denk ik.’

			De twinkeling in  zijn ogen  veroorzaakt een  aangename  siddering in haar  onderbuik,  iets wat ze de hele  reis nog niet heeft gevoeld.  Gelukkig hij is er nog, haar  Rutger.

			Aan land is deze  knappe oceaanzeiler gewoon haar  man, de uitbundige spontane Rutger die ze sinds ze besloten  om  zijn  droom te volgen  steeds vaker had teruggezien. Niet te verwarren met kapitein  Rutger, met  zijn  regels  en zijn  geboden,  en vooral ook verboden. Met zijn  voortdurende poetsdrang, zijn obsessie met het proviandschema en  zijn steeds serieuzere  kritiek op Peru.  Het leek op  het laatst  wel of  hij was vergeten  dat ze  een meisje  van  acht is  en geen volwaardig  bemanningslid.

			Vanaf  het moment  dat ze  de zeilen streken en afmeerden aan de door de  zon geblakerde steiger van de haven van  Martinique leek  er  een  knop bij hem om te  gaan.  Hij had de laatste landvast nog maar nauwelijks om het afgebladderde meerpaaltje  geworpen  of hij was  op slag  weer gezellig. Had zin  in een biertje, wilde de stad in  om een ijsje te kopen voor ‘de kleine matroos’. Ging  speels met  zijn knokkels  over  Peru’s koppie: ‘Weet je wel hoe  trots papa op  jou is?  Mijn  kleine wereldburger!’

			Maar Kim zag  in Peru’s ogen nog de weerspiegeling  van de gelige  schubben  van  de goudmakreel die overboord vloog. Gek, maar ergens was ze wel  blij  dat  Peru zich  niet  meteen liet  paaien. Het  wás  ook  niet leuk geweest. Niet met die zogenaamde  sushi van hem, maar ook niet met die spelletjes waarbij hij  het haar nooit  eens gunde om te  winnen.

			Rutger  stapt  de kuip in en zet met een triomfantelijk gebaar drie plastic kommetjes  op  tafel, met gebakken  banaan met chocoladesaus uit een  flesje. ‘Kijk eens,  kleine matroos.  Met extra sprinkles voor jou.’

			‘Ik zit  vol,’ zegt  Peru,  zonder het toetje een blik waardig te  keuren.

			Het  schuurt nog tussen vader en dochter, ondanks Rutgers  geforceerde pogingen om weer  maatjes  te worden met Peru.

			Even  glijdt er een schaduw  over  Rutgers regelmatige  trekken, maar  hij hapt niet. ‘Oké.’ Hij  woelt met zijn hand  door haar  haren zonder zich er iets van  aan te trekken dat  ze probeert weg te  duiken.

			De perfect gekaramelliseerde  banaan smelt romig  op Kims tong. Als  Rutger iets  doet, doet hij het goed.

			‘Ik wil nu douchen,’ verzucht Peru. ‘Ik plak helemaal.’

			‘Ga de handdoeken  dan maar  vast pakken. En vergeet de grote toilettas  niet. We moeten nodig haren wassen.’

			Meteen  verdwijnt Peru  naar beneden.

			Kim slaat haar blik op naar  Rutger en likt met het puntje  van haar  tong  de laatste restjes chocoladesaus van haar  lepel.  ‘Mmmmmm,’ verzucht ze. ‘Zo lekker.’

			Zijn adamsappel gaat op en neer. ‘Ik weet nog iets  veel lekkerders.’ Snel schuift  hij dichterbij.  Zijn warme  hand kruipt omhoog over  haar bezwete dij en zijn wijsvinger haakt onder  de rand van haar  korte broek.

			Haar adem stokt.

			De boot schommelt  licht  heen en weer als Peru met een  grote sprong  in de kuip  landt.  ‘Zo,  we gaan, mama.’ Ze gooit Kim haar handdoek toe en klimt  op het  gangboord.

			Traag  haalt Rutger zijn hand weg. Het spoor dat hij trekt gloeit aangenaam na.  Tijdens al die nachten op de oceaan dat ze alleen op  kooi lag  terwijl hij  boven wachtliep  had ze elk verlangen naar zijn harde, warme  lijf  zonder  meer de kop ingedrukt. Het kon nu eenmaal  niet, want  Marie-Louise  vroeg constante aandacht. Als het geen boot was geweest,  had  ze haar de  ogen uitgekrabd. Zo langzaam  mogelijk klautert ze van boord, want ze wil het  moment tussen hen  vasthouden. Vannacht ligt ze  in zijn armen,  al  barst de Mont  Pelée  uit  en stroomt  de kolkende lava over het hele eiland  heen  naar de zee om zich knetterend in de golven  te storten.

			Afwezig zwaait ze naar de mensen op de boten langs hun steiger.  Zouden  ze  aan  haar  zien dat ze  op knappen staat? Ze moet echt  proberen  om aan  iets  anders te denken dan  aan Rutgers handen op  haar huid, anders  houdt ze het niet vol tot  vanavond laat.

			‘Hé, prinses!’

			De lijzige stem haalt haar in één  klap uit haar wellustige  overpeinzingen.  Bah, hij weer. De  schipper van de  Joyrider, een krakkemikkige oude boot van het merk Hanse aan de laatste steiger  voor het douchegebouw,  met verschoten Tibetaanse  gebedsvlaggetjes kriskras over de boot  gespannen. Het ziet  er  vrolijk  uit,  maar het heeft ook iets  triests. Waarschijnlijk omdat de schipper, Fons, nogal een eenzame indruk  maakt. Een zwerver op zee, noemt hij zichzelf,  telkens als  hij hen of een van de andere zeilers in  de haven aanklampt met een eindeloos verhaal  over  zijn  nu  al vijf jaar durende  tocht over de wereldzeeën. Rutger vindt hem wel grappig, een kleurrijke  einzelgänger, die hij moeiteloos afschudt als hij geen zin meer heeft in de stortvloed van opgekropte  anekdotes met een  schitterende  hoofdrol voor Fons zelf. Maar  Kim kan dat niet. Ze  voelt zich gevangen  door  misplaatste beleefdheid. Bovendien krijgt  ze  een naar  gevoel van  hem. Er klopt  iets niet aan  de vijftiger  met zijn hippe, al aardig grijze  baardje en zijn knotje, zijn uitbundige  T-shirts met tieneridolen  en de vele gekleurde siliconen  armbandjes met teksten  om zijn diepbruine  polsen.

			‘Hé,  Fons!’ roept Peru terug. ‘Mooi  T-shirt!’

			Vandaag  heeft hij een zwarte aan met Ariana  Grande in  een soort sexy bunny-outfit. ‘dangerous woman’  staat eronder. Leuke  merchandise voor  de  jonge fans,  maar  waarom zou je als man van vijftig zoiets aantrekken?  Of  is  dat  bekrompen van haar  om zo te denken?

			Hij buigt zijn  hoofd en kijkt  naar  de bunny-oren en de opengesperde hertenogen met  valse wimpers  van Ariana op zijn buik. Met  zijn hand streelt hij het  decolleté van de popster. ‘Ga je lekker douchen?’ vraagt hij,  en hij  slaat zijn blik op naar Peru.

			‘Ja,’ antwoordt  Kim  voor haar dochter,  en  ze trekt  haar mee.

			Met een vage  grijns zwaait hij hen na.

			Kim trekt de deur van  het douchehokje extra stevig achter zich dicht.

			‘Moeten we  echt morgen al gaan?’  vraagt Peru, terwijl Kim de  shampoo  in haar haren masseert. ‘Ik vind het hier leuk.’

			‘Ogen dicht.’ Kim richt de  harde straal uit de kleine douchekop op Peru’s  hoofd. ‘Tja,  papa  zegt dat de  wind goed staat om nu door  te gaan  naar San  Andrés. En  we hebben de boodschappen  ook  allemaal  al gedaan.’

			‘Niet  zo  warm!’  Peru slaat haar handen voor haar  ogen. ‘En  wat maakt dat  nou uit! Dan doen  we  toch nog een keer boodschappen?’

			Snel  verdeelt Kim een flinke  hoeveelheid conditioner over het lange blonde  haar van  Peru.

			‘Papa wil…’  begint  ze, maar dan bedenkt ze zich. Het is niet  eerlijk  om het helemaal op Rutger te gooien  en  zelf buiten schot te  blijven. Hij  probeert  echt om het  weer  goed te maken met Peru, dat moet ze niet saboteren. ‘San Andrés is ook heel leuk,’ zegt ze. ‘En daar  blijven we een stuk langer.’

			‘Maar  ik heb  geen zin  om weer heel  lang te varen.’ Peru trekt haar hoofd onder de waterstraal vandaan. ‘Het  is zo saai.’

			‘Het is maar een weekje naar San Andrés.’  Als de wind meezit.  ‘Maar weet je, ik  zal het er vanavond met papa over  hebben.’

			‘Papa luistert toch niet.’

			‘Dat  is  niet waar. Papa  wil  juist graag  dat  jij het leuk vindt.  Hij  doet  dit ook  voor jou.’

			Blijkbaar vallen haar woorden in goede aarde, want Peru laat zich verder mak als  een lammetje afspoelen.

			Voor de spiegel  boven een van  de wastafels in het washok  borstelt ze even later  de natte  blonde strengen. Nadat  ze er twee vlechten  van heeft gemaakt, neemt  ze haar eigen natte haren onder  handen. In een  opwelling  steekt ze ze  op, met een sluike lok  over haar linkeroor. Het is voor het eerst sinds  weken dat  ze bewust iets met haar  uiterlijk doet. Tussen de kammetjes en  shampoo  in de toilettas  vindt ze een lipgloss.

			Zachtjes  neuriënd loopt ze  met  Peru het washok uit.  Dat een vrouw  zich zo  anders kan voelen, met een beetje glans op haar lippen  en iets van  een kapsel.  Als  ze  de hoek  om komen ziet ze hem. Hij staat bij het afwasgedeelte aan de  buitenkant van het washok. In zijn  hand heeft hij een kopje dat hij onder de lopende  kraan staat te boenen alsof het  een aangebakken ovenschaal is.  Meer afwas  heeft hij niet.  Zijn knotje zwiept heen  en  weer op  zijn  achterhoofd van de inspanning.

			Al haar stekels komen  overeind.  Wat doet hij hier plotseling,  met dat ene  kopje? Heeft  dat  echt zo’n haast? Als hij maar niet denkt dat ze daarin  trapt. Ze gaat gewoon net doen  alsof ze  hem  niet ziet. Meteen  versnelt ze  haar  pas, maar als ze vlak achter hem lopen, draait hij zich  om. Met  een gretig gezicht steekt  hij zijn neus in de  lucht en snuift. Een paar keer. Hard. ‘Mmm. Ik ruik  kokos.’

			Peru blijft staan. ‘En banaan. Het  is  kokos-banaanshampoo. Die heb ik gisteren uitgezocht in de  winkel.’

			‘Lekker  hoor.  Ik krijg  er honger van.’ Ineens valt  hij met een paar happende bewegingen uit naar Peru’s  hoofd.

			Peru gilt het uit van het  lachen.

			Met zachte dwang probeert Kim haar mee  te trekken, maar Fons verspert hun de weg. ‘Weet  je wat ik heb op mijn  boot?’  vraagt  hij  aan  Peru.

			‘Vlaggetjes!’ antwoordt Peru meteen.

			‘Ja, ook. Maar ik heb nog iets.  Iets heel bijzonders,’ voegt hij er geheimzinnig aan toe. ‘Wil je het  zien?’

			‘Ja!’ roept Peru, maar  Kim steekt haar hand op. ‘Nee,  dat  kan  niet.’

			‘Nou, mama!’ Peru’s kin komt al omhoog.

			‘Jammer,’  zegt Fons, nog altijd alleen tegen Peru.  ‘Misschien mag je morgen van je moeder.  Hij  vliegt  niet weg, hoor.’

			Peru’s  ogen  worden groot. ‘Wat is het dan?’

			‘Een  dwergpapegaai.’  Hij glimlacht naar haar dochter. ‘Ook wel…  lovebird genoemd. En  hij kan praten.’

			‘Echt? Die wil ik zien.’ Met  een smekend  gezicht kijkt Peru  op naar Kim. ‘Alsjeblieft, mama? Eventjes maar.’

			Ziet Peru dan niet wat voor een engerd die vent is?  Hebben al die keren dat  ze haar op het hart heeft gedrukt dat ze nooit met iemand mee moet gaan, zelfs  al beloven ze  haar  een heel nest  met puppy’s of kittens,  dan  helemaal  niets  uitgehaald? Het is duidelijk dat ze  nog eens  een  keer een heel goed gesprek met haar moeten voeren. ‘Daar komt niets van in.’ Zonder verdere omhaal trekt ze haar mee  en negeert Peru’s  protesterende  kreten. ‘Je mag niet  meer met die meneer praten  als mama  er niet bij is,’ zegt  ze als ze hun eigen steiger op  lopen.

			*

			Rutgers adem  strijkt langs haar wang terwijl  hij hun route aanwijst op  de zeekaart. De  warmte van  zijn lichaam zo vlak bij het hare  doet een aanslag op haar concentratievermogen. Snel  neemt ze een slokje wijn.

			‘En dan buigen  we zo af  naar San Andrés,’  vervolgt Rutger zijn verhaal.

			‘Oké,’  begint Kim.  ‘Ik snap het.  Alleen…’ Ze aarzelt. Haar belofte aan Peru om Rutger te  vragen wat langer  op  Martinique te blijven was  snel gemaakt.  Maar nu  hij  al helemaal klaar lijkt te zijn voor  vertrek, is het lastiger dan  ze  had gedacht.  Ze  denkt aan Peru, die boven  in haar dagboekje zit  te schrijven.

			‘Alleen wat?’  Hij pakt  het  glas  uit  haar hand en zet het aan zijn lippen.  ‘Vanaf morgen weer  droge boot, dus  we maken het maar op.’

			‘Nou,  het punt is dat  Peru  liever nog even wil blijven.’ Zo,  dat  is eruit.

			Rutger slikt  de wijn  door. ‘Weet jij  of  ze het  eigenlijk wel leuk vindt?’ vraagt hij  uiteindelijk. ‘Ze is  vaak zo kribbig  en  opstandig. Vooral tegen mij.’

			Hij leunt tegen de plottafel, de  plek waar  ze  met instrumentarium  de route bepalen, het glas  losjes  in  zijn hand. ‘Ik heb soms echt het gevoel  dat ik niets goed kan doen.  Zoals vanavond, met  dat toetje. Dat ze  zo bot zegt dat  ze vol  zit,  terwijl ze altijd een toetjesmonster  is.’ Hij  schudt zijn  hoofd. ‘Dan voel ik me zo klote.’

			Kim legt haar  hand tegen zijn wang. ‘O,  Rutger.  Je doet je  best, dat zie ik  toch?’  Ze streelt de  blonde stoppels. ‘Natuurlijk  vindt  Peru het leuk. Alleen  die  langere  stukken op zee,  dat is  best moeilijk voor haar. Al die regels waar ze zich aan moet houden…’

			Hij glimlacht. ‘En dan helpt het niet als ik haar daar  soms misschien wat fors  op aanspreek, natuurlijk.’

			Of  een dooie vis in haar gezicht wrijft, denkt Kim, maar daar begint ze maar niet over, want het  is  al heel wat voor hem om dit te erkennen.

			‘Dan ben  ik de  kwaaie  pier.’ Hij slaakt een  diepe  zucht.

			‘Zoiets ja,’ beaamt  Kim. ‘En  ze lijkt op jou,  ze laat het  niet makkelijk  los.’

			Rutgers ogen lichten  op. ‘Ja, ze is een  pittige dame.’

			‘Misschien  kunnen we het iets  makkelijker voor haar maken, haar het gevoel geven dat ze ook iets in te brengen heeft.’  Kim vouwt de kaart van Martinique open  en legt  hem boven op de  zeekaart. ‘Laten we nog een dagje  blijven en iets gaan doen met z’n  drieën, iets  wat  zij leuk vindt. Dat heeft ze nodig.’ Haar blik schiet over de kaart. ‘En  ik ook. Wij alle drie, denk ik. Family  time.’

			Knikkend  bekijkt hij  de kaart. Dan landt zijn  wijsvinger op  een  plek  aan de  oostkant van het  eiland. ‘Dit!  Hier gaan we naartoe.’ Triomfantelijk  tikt  hij op het papier. ‘Het bananenmuseum!’

			‘Perfect!’ roept  ze,  al kan ze  zich er weinig bij  voorstellen. Voor  haar  geestesoog doemen glazen  vitrines op waarin mooi uitgelichte  bananen  liggen. Ze  glimlacht.  Vast niet. Maar  het maakt niet uit, het is ongetwijfeld leuk. Ze merkt  dat ze ernaar snakt  om eens iets totaal anders te gaan  doen. Plotseling uitgelaten zoent ze  hem op  zijn mond. ‘Ga  jij het haar maar  vertellen.  Nu  meteen!’

			Hij beantwoordt  haar kus  en  drukt haar even dicht tegen zich  aan. Dan neemt  hij in twee sprongen de trap naar boven  en roept:  ‘Peru?’

			Het volgende  moment verschijnt zijn  gezicht bovenaan de trap. ‘Ze is er niet!’

			‘Hoe  bedoel je?’ stamelt ze.

			‘Ze is weg!’

			*

			De Joyrider is  donker  en  het luik is  gesloten.  Samen proberen ze  door  de ruitjes naar binnen te turen,  maar de  gordijnen zitten  goed dicht.

			‘Hij is er  niet,’ zegt  Rutger, nerveus over zijn kin wrijvend.

			‘Peru!’ roept Kim.  Het galmt over het  water, maar er komt  geen antwoord.

			‘Je weet  niet of ze  hiernaartoe is gegaan,’ zegt  Rutger. ‘Ik vind het niets voor haar om zomaar naar een boot  te gaan met een  man die ze nauwelijks kent. Je weet hoe verlegen…’

			‘Bij hem niet,’ bijt ze hem toe. ‘En dan die klotepapegaai van  hem.’ In gedachten  hoort ze weer de slijmerige stem van Fons: ook wel lovebird genoemd. Resoluut stapt ze  van de steiger op  de Joyrider. Met haar vuisten bonkt ze op het luik. ‘Doe open!’

			‘Kim, hij is er niet,’ roept Rutger vanaf de steiger. ‘Dit heeft geen zin. We moeten verder  zoeken.’

			Kim bijt op haar pijnlijke knokkels. Ze hebben al overal gezocht. Alle boten aan  hun steiger zijn ze afgegaan, het washok, de  speeltuin, maar nergens een spoor  van Peru.  En bij  elke  plek waar ze tevergeefs naar haar  zochten,  nam de angst toe en werden de scenario’s  die  zich in haar  hoofd  afspeelden grimmiger. Dit was er een van. Peru in de  klauwen  van de zwerver op zee, ome Fons met zijn  weke  grijns en zijn overmatige belangstelling voor haar dochter. Huiverend kijkt  ze Rutger aan. ‘Stel  je  voor dat  hij  haar  heeft meegenomen!’

			‘Je moet  rationeel  blijven, Kim.  Die man ligt hier al tijden  met zijn boot. Aan die verbleekte vlaggetjes  te zien is hij al minstens een jaar  de  haven niet uit geweest, want zolang die troep er hangt  kan  hij niet varen. Iedereen kent hem. Die gaat toch niet  een Hollands meisje ontvoeren  en…’

			‘Niet zeggen!’ gilt ze. ‘Je mag  het niet eens  zeggen.’ Half  in tranen  springt ze van de boot op de steiger. ‘Wat  moeten we nou doen?’

			‘We gaan naar de havenmeester,’ zegt  hij beslist. ‘Die moet het omroepen. Er liggen  bijna  zeshonderd boten hier, het duurt  te lang om die  een voor een langs te gaan.’

			‘Als ze nog hier is,’ fluistert ze.

			De  lantaarns in de haven floepen aan  en  werpen een  oranje  schijn over het donkere  water tussen  de  boten.  O,  god, Peru zal toch niet…

			Hij pakt haar bovenarmen  vast en  schudt haar  zachtjes door elkaar.  ‘Natuurlijk is ze hier.  We  moeten haar alleen zien  te vinden. Als de havenmeester het omroept, hoort de hele  haven het. Dan  kijkt iedereen naar  haar uit  en  dan  hebben we haar zo terug.’  Zijn stem klinkt hoger dan normaal.

			Het  havenkantoor is gloednieuw. De glazen deuren  glijden geluidloos open en binnen ruikt het naar verse verf. Een man in  een smetteloos wit  overhemd zit  achter een  reusachtige oranje Apple-computer. Op  zijn bureau staat een elegant  porseleinen espressokopje. ‘Wat kan ik voor u  doen?’ vraagt hij als ze  voor zijn bureau  komen staan.

			‘Onze dochter is weg,’ zeggen ze allebei  tegelijk in het Engels.

			Zijn fraai gewelfde wenkbrauwen gaan iets omhoog. ‘Hebt  u al in  de  speeltuin gekeken?’

			‘Natuurlijk!’ roepen ze, opnieuw  in koor.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zegt hij met een  licht verontschuldigende glimlach,  ‘maar  als u wist hoe  vaak ik hier ouders  in mijn kantoor  krijg die hun kind  even  niet  kunnen vinden omdat  de  kleine  zelf op ontdekkingstocht is gegaan… Een  ontdekkingstocht  die  meestal eindigt bij  de schommels.’  Met  zijn vingertoppen raakt hij zijn slaap aan. ‘In dit geval  dus niet.’

			Kim  houdt het niet  meer. ‘Kunt u haar omroepen, alstublieft?’

			Nu  verschijnt er een spijtige uitdrukking  op het gezicht  van de havenmeester.  ‘Ja,  dat zou ideaal zijn. Maar helaas, de omroepinstallatie is nog niet aangesloten.’  Hij  wijst achter zich,  waar  naast  de restaurantwaardige koffiemachine een aantal kabels uit  de muur steken.

			‘Verdomme, dat meen je niet,’ mompelt Rutger  in het Nederlands.

			‘Het spijt  me,’ zegt de  man. ‘Er zit niets anders op dan de boten langs  te gaan.  En natuurlijk zal ik mijn  assistenten vragen om naar haar  uit te  kijken.’

			‘Dank u,’  brengt Kim met  moeite uit.

			Buiten kijken  ze  elkaar gespannen  aan. ‘Zeshonderd boten. We moeten  opsplitsen,’ zegt Rutger. ‘We werken  van  de buitenste steigers naar  binnen, dan komen  we elkaar in het midden tegen.’

			Met een  bonkend hart rent Kim naar de steiger die het verst  bij het havengebouw vandaan is. ‘Peru!’ roept ze elke paar meter.  In de verte  hoort ze ook Rutgers stem over  het  water galmen.  ‘Peru!’ De mensen die op de  boten  zitten kijken niet op of  om  als ze langs komt rennen. Ze klampt  een vrouw van  haar  eigen leeftijd  aan die met haar benen over de achterplecht zit te lezen  bij een draagbare  ledlamp in de vorm van een oosterse lantaarn. Op de  achterplecht hangt de  Franse vlag slap naar beneden in de  windstille avondlucht. ‘Ik ben  mijn dochter kwijt,  heb  je iets gezien?’

			Een paar  boten verderop  zit een oudere man op  een hightech boot met de Australische vlag met een  drankje in zijn hand voor zich uit  te turen. Ook hij heeft niets  gezien.

			Hijgend begint Kim aan  de  volgende steiger. ‘Peru!’ Haar stem is  hees van  het roepen.  Kennelijk valt haar zoekactie toch wel op, want op  een aantal boten  komen mensen overeind. De tranen  branden in haar ogen. Waar is ze?

			Een roodharige jongen van een jaar of zeventien  springt  naast haar  op de steiger.  ‘Zoek je een meisje?  Blond  met een blauw jurkje  aan?’ vraagt hij in het Engels met  een Amerikaans accent.

			‘Ja!’ roept ze, happend naar adem. Ze  grijpt hem vast.  ‘Heb je haar  gezien?’

			‘Ik zag haar ongeveer een kwartier geleden over de steiger lopen.’

			‘Alleen?’  brengt ze uit, vechtend tegen het visioen  van Fons met Peru aan de  hand.

			Hij  knikt. ‘Kom, ik  ga met je mee.’

			De  opluchting dat iemand Peru net nog heeft gezien,  in haar eentje,  is  zo groot dat haar knieën knikken.  Zonder zich  bewust  te zijn van de  omgeving holt  ze achter het rossige  hoofd van de jongen aan. Ze ziet  hem stoppen  bij de ene boot na de andere. Vragen en  dan weer verder  rennen. Telkens als ze hem heeft ingehaald, is hij alweer op  weg naar de volgende  boot. Intussen  nadert het einde van  de steiger. Nog vier zeilboten, nog drie.

			Net als ze  de hoop begint op  te geven  hoort ze het. Die heldere, besliste stem.  Hij stijgt op uit de kuip van de op een na  laatste boot, een  uit  de kluiten gewassen zeiljacht met een  Nederlandse vlag.  De tranen schieten  in  haar  ogen  terwijl ze de laatste meters aflegt. Als ze stilstaat  wordt  ze duizelig. Zwaaiend op haar benen probeert ze haar  evenwicht  te bewaren. De jongen merkt het en biedt haar zijn arm om  op te leunen. Ze heeft niet genoeg adem om iets te zeggen, kan alleen  maar vol dankbaarheid naar  haar dochter kijken, daar op de  Nederlandse boot.

			Peru  zit met haar rug naar  de steiger  in de kuip,  met tegenover haar  een ouder echtpaar. De vrouw  heeft een witte zonneklep op haar onnatuurlijk  blonde haar. Op  tafel staat een fles  cola. Glimlachend  luisteren ze naar Peru, die  geanimeerd zit te  vertellen over haar voetbalelftal.

			Dan krijgt de man Kim en de jongen in  de  gaten. ‘Ik denk dat je moeder je komt ophalen,’  zegt  hij, en  hij komt overeind. ‘Goedenavond. Ik  ben  Bram.  Dat is  Jolanda.’ Hij wijst op de blonde vrouw. ‘We hebben  heel gezellig bezoek gekregen vanavond.’

			Peru  blijft  met haar rug  naar de  steiger zitten.

			De  roodharige  jongen kijkt  Kim vragend aan. ‘Heel, heel erg bedankt,’  zegt ze.

			Hij knikt en steekt  zijn  hand  op  naar de man in de  kuip. Dan jogt hij  verend terug over de  lange  steiger.

			‘Kom  je  ook even aan boord?’ vraagt  de vrouw. ‘Glaasje wijn,  misschien?’

			‘Dat is heel  vriendelijk van je, maar  ik wil graag terug naar onze  eigen boot.  We  waren erg ongerust over Peru.’ Het lukt haar nauwelijks om het  verwijt uit haar stem te  houden. Beseffen die mensen niet dat het vreemd is dat een meisje van acht ’s avonds zomaar bij ze aan boord klautert? Waarom zijn ze niet onmiddellijk op zoek gegaan naar de ouders?

			‘Dat begrijp ik,’  merkt  Jolanda op,  terwijl ze ook opstaat. ‘We wilden haar net gaan  terugbrengen naar  de Marie-Louise,  zo heet jullie  boot toch?’ Ze  knipoogt naar  Kim. ‘Peru kwam vragen  of  ze  met ons mee mocht terugvaren naar Nederland.  Ze was erg teleurgesteld toen  we  haar  vertelden  dat  we  voorlopig nog niet teruggaan.  Toen hebben we haar  maar een glaasje cola  gegeven.’

			‘O, prima. Bedankt,’ mompelt Kim. Wat gênant  dit. Wat zullen die mensen wel  niet denken? ‘Kom  je, Peru?’

			Met een schuldbewust  gezicht draait  Peru zich om.

			Er gaat een steek door  Kims borst. Dit  is zó niet hoe  ze  het allemaal voor  zich heeft gezien  toen ze  aan  deze reis  begonnen. Haar dochter  die zich zo ongelukkig voelt dat ze bij  wildvreemden gaat bedelen om een  lift naar huis.  ‘Kom maar, lieverd!’

			Stilletjes klimt  Peru  van de boot.

			‘Kom je morgen nog  eens langs?’ vraagt Bram.  ‘En neem  je papa en  mama dan mee!’

			Peru  buigt  haar hoofd.

			‘Zeg  eens dank je wel voor de cola,’  spoort Kim haar  aan.

			‘Dank je wel voor de cola,’ mompelt Peru.

			Als ze  teruglopen over  de houten  planken, verschijnt Rutger aan het  einde van de steiger. Ze grijpt Peru bij  de  hand  en holt naar hem toe.

			‘Waar  was je  nou?’ brengt Rutger  schor uit als hij hen allebei  in zijn armen sluit. ‘Papa was zo ongerust.’ Een  tijdje blijven ze zo zwijgend  staan, alle drie in hun eigen gedachten verzonken. Peru houdt zich eerst stijf, maar dan  zegt Rutger: ‘Sorry, Peru. Papa is soms  niet aardig geweest tijdens het  varen. Het spijt me, echt.’

			Kim  voelt  de strakke schouders  van Peru losser  worden. ‘Ze  vroeg om een lift bij  een paar Nederlanders die aan deze steiger liggen.’

			Met  een  ruk  komt Rutgers hoofd omhoog. Er ligt een gekwetste blik in  zijn ogen.  Hij slikt. ‘Gekkie.  Je hoort  toch bij ons?’  zegt hij  zachtjes tegen Peru. Dan  tilt hij haar op en draait hij een rondje met haar. ‘Niet meer doen, hè!’

			Peru begint zowaar  een beetje  te  giechelen als  hij haar kietelt. ‘Zet me neer!’

			Hand in hand lopen ze met zijn drieën terug naar hun  eigen steiger. Als ze voorbij het washok zijn, valt Kims  oog op de Joyrider. De oude zeilboot  is  niet donker meer. Aan  de giek bungelt een  olielampje. Op  de kade ervoor zit Fons op een  visserskrukje met zijn ene voet op een krat bier. Zodra hij ze in het oog krijgt, rukt hij  een flesje uit het krat en steekt het  Rutger  uitnodigend toe. ‘Biertje, vriend?’

			‘Andere  keer, misschien,’ antwoordt Rutger niet  onvriendelijk.

			‘Eentje kan toch geen kwaad? Ik heb ook  rum, hoor, als  je liever iets  sterkers hebt.’ Hij tovert een literfles  bruine  rum onder zijn  krukje vandaan.

			Maar Rutger  loopt al door.

			‘Jij dan, prinses?’ roept  Fons hen  na. ‘Kom je nou  eens  naar mijn papegaaitje kijken?’

			Kim  voelt  Peru alweer afremmen, maar ze trekt haar net iets te hard mee. Haar  bloed kookt. Peru  die  er maar  gewoon vandoor gaat en bij  wildvreemde mensen in  de kuip  cola zit  te drinken. Die engerd met zijn lovebird  die  maar aan  Peru blijft  zuigen. Hoelang  duurt  het voordat Peru in een onbewaakt  ogenblik bij hem aan boord klimt? Dan  komt ze er  vast niet vanaf  met een colaatje. Er loopt een rilling  over haar rug als ze bedenkt wat er vanavond  had kunnen gebeuren. Ze kan hier geen minuut langer blijven.  Dan maar geen familietripje naar  het  bananenmuseum. ‘Ik wil weg,’ zegt ze tegen Rutger. ‘Morgenochtend vroeg vertrekken we naar  San Andrés.’
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			Kim

			Dag 55

			Isla de San Andrés, Colombia

			‘En de achterkant,’ zegt  ze  tegen Peru, die zich braaf  omdraait  om  te worden  ingesmeerd. Ondanks de  hoge factor van de zonnebrand is ze  goudbruin en haar opgebleekte haren  steken fel af  tegen de  donkere  huid.

			‘Hola! Kijk  eens naar mij,’ roept Rutger vanaf het  bankje  in de schaduw van  het  park. Het volgende moment maakt hij een  foto  met zijn  telefoon. ‘Prachtig!’ Ook hij ziet eruit alsof hij al maanden een  strandvakantie aan het  houden  is. Zijn  ogen  lijken lichter  blauw in zijn  gebruinde  gezicht en  zijn iets te lange haren glanzen zilverblond. Hij  vangt Kims  blik en lacht naar  haar.

			Ze pakt de haren van  Peru bij  elkaar.  ‘Wil je een vlecht of een staart?’ vraagt  ze.

			Peru schudt haar hoofd.  ‘Ik wil het  los.’

			Even schieten de  wenkbrauwen van Rutger omhoog.

			Meteen  is het verkrampte gevoel achter Kims  middenrif  terug dat ze  tijdens  de lange  overtocht zo goed heeft  leren kennen. Ze probeert naar Rutger te seinen: Laat maar, als zij  het nou  liever  los heeft…

			Maar Rutger móét  zich ermee bemoeien. ‘Doe  niet zo mal, Peru. Je  krijgt het veel te warm zo met je haar los. Als je het  in een  vlecht doet, kun  je het…’

			‘Ik  wil het los,’ herhaalt Peru, en ze stapt  onder  Kims handen vandaan.

			Bijna onmerkbaar rolt Rutger met zijn  ogen. ‘Eigenwijs.’

			‘Van wie  zou ze dat  nou hebben?’ zegt  Kim. Luchtige opmerkingen waar ze niets  mee bedoelen. Zoals ze thuis  ook  zo vaak maken en waar ze dan  alle drie om kunnen  lachen. Alleen  lijkt het nu alsof de spelregels zijn veranderd en  alles serieus kan worden opgevat. Het lukt  Rutger aan  land beter om losjes te  zijn en geduld te hebben met zijn dochter,  dat is  waar.  Toch ziet  ze  nu  weer die wat strakke trek om zijn mond.

			Geef het wat tijd, zegt ze tegen zichzelf. Komt  goed. De  reis  was  niet  gemakkelijk,  zeg maar  gerust  een beproeving af  en  toe.  Maar voel je niet dat  jullie drietjes sterker verbonden  zijn nadat jullie dit  samen hebben doorstaan?

			Ze legt  haar hand  op  de witblonde haartjes op Rutgers onderarm. Hij heeft hen  toch maar mooi veilig  naar de  overkant gebracht. Wat een  veilig en geborgen gevoel om  een  man  te  hebben die  ze zo kan  vertrouwen. Ze kan haar leven letterlijk in zijn handen leggen.

			‘Touché,’  zegt  hij.  Zijn blauwe  ogen lichten  op als hij  haar aankijkt.

			Haar man.

			Peru  springt  op  en  rent naar het verschoten  rode glijbaantje  waar ze ruimschoots  te groot voor is, maar waar zich een hele  troep kinderen heeft verzameld,  zo te zien allemaal een stuk jonger dan zij.  Het groepje  kinderen verderop bij de schommels, dat meer van  haar  eigen leeftijd lijkt, keurt ze geen blik  waardig. Behendig  als een aapje  klautert ze  tegen  de glijbaan op, in  plaats van  het trapje te  nemen. De kinderen joelen en proberen haar eraf te trekken  zodat de peuter die  bovenaan zit − waarschijnlijk het kleine  broertje  van een  van hen − aan de afdaling kan beginnen.  Maar  Peru is ze te snel af en wurmt  zich  achter  het kind. Ze slaat haar benen eromheen en glijdt samen  met de kraaiende  peuter naar beneden. ‘Au, au, por dios!’ gilt  ze. Zodra ze beneden is, wrijft ze met  een  pijnlijk gezicht over de achterkant  van haar blote benen.

			‘Dat plastic  is natuurlijk gloeiend heet,’  zegt  Rutger  lachend. Zijn vingers vliegen over de  toetsen van  zijn mobieltje.

			Kim hoeft niet te kijken om te weten  wat hij aan het doen is: zijn  Instagram-account  bijwerken  waarop  hij Peru als  ‘zijn stoere globetrottertje’ portretteert. Sinds de aankomst  op San Andrés  een week geleden heeft  hij dat weer opgepakt en talloze foto’s  van  Peru geplaatst. Peru  op de  markt, Peru naast het beeld van  de groene hagedis in het  ecologische  park,  en vooral heel veel Peru met allerlei verschillende kinderen. Het liefst met  een  stukje  tropische begroeiing of een  verveloos huis  op de achtergrond. De foto’s doen het goed, volgens hem. Zelfs nog  beter  dan de serie waaraan hij vanaf  Peru’s derde tot haar eerste  schooldag heeft gewerkt: mijn  dochter, de  jazzfan. Een serie die Kim eerst heel vertederend vond, maar  die haar op den duur  een steeds ongemakkelijker gevoel  bezorgde. Zeker na dat  ene filmpje, waarin Peru te zien  was terwijl ze op schoot  bij  papa met  gesloten ogen  volgens het bijschrift zat  ‘te genieten’ van  de snerpende sax van Ornette Coleman. Kim  was erbij  en wist  daardoor dat het kind na een slapeloze nacht vanwege de oorpijn diep in slaap was met  hoge koorts.  En ze wist ook  dat  de driejarige Peru  veel liever naar de  cd met kinderliedjes luisterde, maar dat zodra papa  thuiskwam  nu eenmaal altijd zijn  jazz werd opgezet. Zijn  volgers vonden het echter geweldig en prezen hem dat  hij zijn  dochter zo jong  al een volwassen smaak bijbracht.

			‘Zo,’  zegt Rutger naast haar. ‘Nu  al twintig  likes. Moet je horen,  Kim: “Jaloers op jullie!”, “Net zo stoer als haar pa!”’ Hij  straalt. ‘En  deze: “Respect! Jullie doen het gewoon!”’

			Glimlachend kijkt ze naar Peru, die  nu met een heel treintje kinderen  van  de glijbaan gaat.

			Rutger legt zijn telefoon naast  zich op de bank en  volgt haar blik. ‘Jammer dat ze nog  steeds  niet op kinderen van haar eigen  leeftijd  afstapt.’

			‘Dat komt vast  nog  wel,’ zegt Kim geforceerd luchtig. Waarom is het nooit goed genoeg? Nu  speelt Peru eindelijk met andere  kinderen, maar dan hebben ze volgens hem weer niet de juiste  leeftijd. Het is natuurlijk ook  lastig voor hem,  bedenkt ze. Hoe goed kent hij zijn dochter?  Hij  heeft de afgelopen jaren zestig uur per week  gewerkt en zag Peru alleen  in de  weekends  tussen alle verplichtingen door.

			‘Volgens  mij  is  zo’n reis het grootste geschenk dat je  als vader je kind  kunt geven,’ merkt  hij op als hij  weer  op zijn telefoon  kijkt.

			Een  splinter  dringt in haar dij als  ze overeind  veert op het  houten bankje. Als vader? Alsof hij dit alleen doet!  Zij heeft er zelfs haar  baan  bij  het kinderdagverblijf voor moeten opzeggen. ‘En als moeder,’ zegt  ze net  iets luider dan ze gewoonlijk spreekt. ‘We  doen dit  samen, toch?’

			Zijn kin komt  iets naar voren. ‘Natuurlijk, maar het was wel mijn idee. Wees eerlijk, Kimmie,  jij zou  dit nooit  hebben  bedacht.’  Hij lacht. ‘Toen ik je leerde kennen,  kon je nog niet eens zeilen.’  Zijn blik wordt ernstig.  ‘Maar je  weet best  waarom ik dit wil  doen. Daar hebben we  het zo vaak over gehad.’

			Ze knikt. Ze  weet wat er gaat komen.

			‘Ik wil mijn dochter  meegeven dat  de wereld groter is dan Bussum. Dat is belangrijk voor mij, als  vader.’
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			Kim

			Dag 57

			San  Andrés

			Afwezig houdt Rutger zijn beker omhoog zodat ze hem kan bijschenken. De plottafel ligt vol  met zeekaarten en Rutger tekent er  potloodlijnen op. In zijn schrift  schrijft hij de coördinaten  op en hij mompelt zijn berekeningen. Hij  wil verder.

			Dat rusteloze,  dat steeds over de horizon  willen  kijken:  het had haar zo aangetrokken in hem. Toen ze elkaar net kenden, voordat Peru kwam, gaven ze elkaar stedentrips cadeau op  hun verjaardagen. Rutger prikte zijn bestemmingen blind op de kaart,  het maakte hem werkelijk niet uit waar ze  naartoe  gingen, als hij er maar nooit eerder  was geweest. Spannend  vond ze  dat, en opwindend,  zo’n man die zelfverzekerd genoeg was om zonder enige  voorbereiding of  plan in een vliegtuig te stappen. Heel anders  dan hun vrienden,  die zich avonden  lang verdiepten in de anwb-campinggids op zoek naar de  beste camping met een zwembad en  animatie voor kleine  kinderen.  Geen camping Le  Gnome Joyeux  in de Ardèche (met Nederlandse eigenaren!) maar Reykjavik, Kopenhagen of Tirana. En waar ze ook  kwamen,  Rutger leek er  altijd als vanzelf de weg  te  weten. Het  enige wat ze hoefde te  doen was hem  volgen.

			Hun  eerste echte reis had hen naar  Peru  gevoerd. Drie weken lang hadden ze zich  ondergedompeld in de magische  Inca-cultuur, verkenden  ze  groene heuvels, indrukwekkende  tempels, een fata  morgana-achtig dorpje midden in de woestijn en aten  ze geheimzinnige dingen waarvan  Kim vaak geen idee  had wat  het  was. Op hun  laatste avond,  in een luxueuze hotelkamer  met een verpletterend uitzicht  over  Cuzco, was ze  in het  vrijstaande bad  geklommen om haar stijve spieren  te ontspannen.  Het was niet  dat ze  tijdens de trektocht  het comfort enorm had  gemist,  maar nu ze eenmaal in de brandschone suite met het kingsize bed en de kolossale badkamer  was,  wilde  ze er  ook  volop van genieten. Rutger  had roomservice  gebeld en stond op wacht bij de deur. Twee cheeseburgers en een fles rode  wijn waren onderweg naar hun kamer. Ze sloot haar ogen  en bewoog haar handen langzaam door  het warme water.  Een  zacht  klopje op de deur  kondigde hun eten aan en haar maag  begon  te knorren. ‘Gracias,’ hoorde ze Rutger zeggen. Het volgende moment kwam hij  de  badkamer binnen. Naakt, met de  fles wijn  en  twee glazen in zijn handen. Haar adem  versnelde  toen hij zich tegenover haar in het bad  liet zakken. ‘Waar zijn de cheeseburgers?’  bracht ze  uit, al  zag ze wel aan de glinstering  in  zijn ogen dat  eten  het laatste was wat  hij  op  dit  moment in gedachten  had.

			‘Wat  ben je toch  een lekker vreetbeertje,’ zei hij, terwijl hij  de glazen op  de  smalle  rand van het bad  balanceerde en ze zonder een druppel te morsen volschonk. ‘Zo’n hebberig, hongerig vreetbeertje.’  Hij gaf  haar een glas en  tikte ertegenaan  met het zijne. ‘Met de  mooiste  groene amandelogen van de wereld.’ Zijn vrije hand  gleed onder de schuimlaag. ‘En een dik, bol  berenbuikje.’  Hij lachte  schor. ‘Voor de winter.’

			‘Nietes!’ Giechelend probeerde ze zijn  vingers weg te duwen  die in haar platte buik kneedden. Ze had nog nooit in haar leven een vetrol  op  haar lijf gehad, dankzij  de  genen van haar superslanke Filipijnse moeder. En  na de  pittige trektochten  in de  hitte  van de  afgelopen drie weken was ze  eerder  aan de  magere  kant.

			‘Nee hoor,’  zei hij sussend. ‘Ik plaagde je maar. Je  bent juist zo perfect. Ik  zou nooit verliefd kunnen worden op  een  dikke vrouw.’

			‘O, dus  als ik tien kilo zwaarder  was  geweest hadden we hier  niet gezeten?’ Uitdagend keek  ze  hem aan.

			‘No way!’ Ineens veranderde er  iets  in zijn  blik. ‘Hoewel…  Voor jou zou ik misschien  een uitzondering  hebben  gemaakt.’ Die korenbloemblauwe  ogen, die haar zo  intens aankeken,  ze kreeg het er warm  van.  Met  zijn wijsvinger trok  hij een spoor naar haar toe door het romige schuim. Bij haar  schouder aangekomen,  ging hij  aan  land. Langzaam vervolgde zijn vinger  zijn  weg  over haar arm  naar haar hand, helemaal door  totdat hij bij haar ringvinger was aangekomen. ‘Zal ik hier een ring omheen doen?’

			Drie  jaar later  was ze  zwanger. Niet  gepland, want kinderen stonden niet op hun  verlanglijstje. Rutger was bang  dat nageslacht het  einde van hun  vrije leven zou  betekenen en  dat ze  net als hun vrienden  alleen  nog maar zouden doen wat ‘de  kleine’ leuk  vond. Pas toen ze hem had bezworen dat zij niet zo zouden worden, dat hun kind met hén  zou  meebewegen in  plaats  van  andersom, was hij zich gaan verheugen  op de komst van de baby.  En wat was er logischer geweest dan  hun dochter te  noemen naar de  plek  waar hun liefde was bezegeld?  Als  belofte voor alle reizen die ze  met  zijn drieën nog  zouden  gaan maken.

			Nu  beweegt zijn wijsvinger over de zeekaart en trekt een  spoor van San Andrés naar Havana.  ‘De wind  is  nu  goed,  Kim. En als we  nog verder willen naar  New York,  moeten we  hier niet eindeloos blijven  rondhangen.’

			Kim neemt een slok van het lauwe  bier. Het tentje in de haven  heeft de blikjes op ijs  staan,  maar als dat is gesmolten drijven de biertjes in handwarm water.

			‘Kunnen  we niet nog twee dagen wachten?’ Ze gebaart naar Peru,  die met  drie meisjes van  haar eigen leeftijd  op  een  bankje  verderop  zit.  ‘Ze begint net  een beetje  te landen.’

			Rutgers  wijsvinger blijft boven de  zee op de kaart  hangen.  ‘We  zijn hier al meer dan een  week. Als ze op elke plek een  eeuwigheid nodig  heeft  om te  landen,  heeft deze  reis niet  zo  gek  veel zin, vind  je niet?’ Hij  tikt op Havana. ‘Cuba  is  geweldig.  Jullie gaan  het er vast heel leuk vinden. En daarna…’ Zijn vinger reist  verder omhoog.  ‘Kerstmis in Miami, hoe gaaf  is dat? Daar kunnen we twee hele weken  blijven.  Kan ze daar een beetje landen.’

			Snel kijkt ze opzij. Het  klinkt  een beetje spottend, dat laatste woord. Maar aan zijn gezicht valt  niets af te lezen. Langzaam knikt ze. ‘Oké. Als we  dat  dan ook  echt afspreken. Het  is moeilijk voor haar als het steeds zo onvoorspelbaar is, als  we van het ene op het  andere moment wegvaren omdat de  wind plotseling goed is. En ze  vindt  de  lange stukken op zee niet zo leuk.’

			‘Dat  hoort  er nou eenmaal bij.’  Rutger  vouwt  de kaart dicht. ‘Kom, we gaan  haar halen voor  het  eten. Ik wil  er  vroeg in vanavond.’ Zijn blik blijft op haar lippen rusten.

			Een warm gevoel verspreidt  zich vanuit haar  onderbuik.  Als hij op  die manier naar  haar kijkt, weet ze wat hij denkt.  Wat hij wil.  ‘Goed plan, kapitein.’ Ze trekt haar haltertopje recht  en  loopt achter hem aan  naar de speelplaats.

			‘Evengoed  ben  ik blij dat ze eindelijk een  beetje uit  haar schulp  komt,’ zegt Rutger, terwijl hij naar  hun dochter  kijkt  die volkomen opgaat in het gesprek  met de meisjes op  het bankje. ‘Zie je  nou wel, ze begrijpen  elkaar perfect.’

			Verdorie, waarom  wordt ze zo  ongeveer vloeibaar van  dankbaarheid als hij iets van waardering  toont? Zelfs als die niet eens direct  voor haar is bedoeld. Toen ze elkaar net kenden, was het eerder omgekeerd.  Hij was de jager en hij  wilde  haar. Daar had hij alles voor over; ze hoefde  maar met haar  vingers te knippen of het gebeurde. Alles  wat  zij deed, vond hij op zijn minst  schattig of anders geweldig. Zelfs als  ze alleen maar een  zakje wokgroenten leegschudde in de pan  verklaarde hij dat hij nog nooit zoiets lekkers had gegeten.  En dan zijn bewondering als zij de noedels met  eetstokjes naar binnen slurpte. Als ze door de woonkamer danste op de  indringende klanken van haar tango-cd’s, viel  hij zowat in katzwijm. Hij wilde dat ze het hem ook zou  leren, zodat ze samen  de show konden  stelen op  de  dansvloer. Dat  liet ze  zich geen twee keer zeggen.  Ze had hen meteen ingeschreven  bij de  tangoles  voor beginners bij de dansschool  in de stad. De passen waren maar  langzaam tot hem doorgedrongen; hij  was  vooral gefocust op  wat hij in  de  spiegelwand zag.  Hij had zijn ogen niet kunnen  losrukken  van het bijzondere paar  dat  ze vormden:  hij lang, breed en  blond, en zij die met  haar ranke gestalte maar net tot zijn schouder kwam. Haar  glanzende zwarte haar  dat tot over haar billen golfde bij elke beweging. Als gehypnotiseerd had hij naar  hun spiegelbeeld gestaard,  terwijl hij tevergeefs probeerde de basispassen  onder de knie te krijgen. Tellen, tellen en  dan vloeken omdat  hij weer  met  zijn verkeerde voet uitkwam. Best stressvol, als ze  eerlijk was, zeker omdat de  andere paren hun  klungelige beginnersfouten allemaal veel luchtiger opnamen. Er werd veel gelachen, maar niet  door hen. Na  acht  lessen hadden  ze besloten om er niet mee  verder te  gaan.

			Haar  opluchting  was groter geweest dan haar teleurstelling. En die was groot.  Je moet als koppel toch  dingen samen doen? Het  dansen was in elk geval iets geweest wat  bij hen allebei in de agenda stond.  Zij  was  druk met haar baan op het  kinderdagverblijf, haar volleybalteam en natuurlijk Peru.  Rutger werd in  beslag genomen door zijn baan,  die steeds meer overwerk en  extra uurtjes  in het weekend  vroeg.  Vastberaden klom hij als  IT-consultant steeds hoger op  de ladder in  het  bedrijf. Steeds vaker zat  zij met het avondeten  alleen  met Peru aan tafel.

			Op de momenten dat  ze samen op de  bank zaten, leek hij vaak meer belangstelling te hebben voor het  journaal en zijn muziek dan voor haar. Ergens begreep ze dat wel.  Wat had zij  nou eigenlijk te melden?  Dat er drie  kindjes met waterpokken naar huis waren gestuurd.  Dat Peru  haar  knie had geschaafd en niet had gehuild. Dat ze met het volleybalteam hadden gewonnen van Spakenburg.

			Ze voelde dat  hij rusteloos werd, maar niet op  de goede manier. Rusteloos  omdat hij zich leek te vervelen bij haar en bij de gewone dagelijkse dingen die ze deelden. Alleen in bed  leefde hij  op. Als ze haar armen naar hem uitstrekte, kreeg hij die  fonkeling in zijn ogen  die  ze in het begin zo  vanzelfsprekend  had gevonden. Dan voelde ze zich veilig en zeker  van  haar zaak. Als je elkaar nog  op  die  manier kunt vinden, moet het toch goed zitten?

			‘Zullen  we  anders eerst  een ijsje halen voor  Peru en die  meiden?’ stelt ze voor.

			‘Goed plan.’ Met grote  passen legt hij de laatste meters af naar het  bankje waarop Peru met haar  nieuwe  vriendinnen  zit. ‘Wie heeft er zin  in een helado?’ roep hij.

			Niet-begrijpend kijken de vier  meisjes naar hem op.

			‘Kom op, meiden! Helado! Ice cream. IJs, Peru!’

			‘Ja!’  roept Peru. ‘Lekker!’ De andere meisjes vallen haar  bij. ‘Sí! Helado, sí!’

			Ineens  is ze er.  Een  krom vrouwtje, helemaal  in het zwart. Om haar benige schouders  een zwarte omslagdoek  met handgeborduurde rozen. Haar ingevallen lippen murmelen een onophoudelijke stroom  van Spaanse woorden als  ze het meisje  dat naast  Peru zit ruw van het  bankje trekt.

			‘Abuela…’ stamelt het meisje  geschrokken. ‘No. Por favor…’

			Het  vrouwtje buigt zich dreigend  naar haar toe en sist met  priemende wijsvinger een paar onverstaanbare woorden.  De  ogen van het meisje worden groot.  Ze sluit haar mond en doet een paar passen uit  de buurt  van het  bankje. Ook de andere meisjes springen van  de bank en deinzen weg.

			‘Wat  is dit voor  gekkigheid?’ Rutger zet  zijn handen in zijn zij.  ‘Señora…  I just want to  buy some  ice  cream  for  the girls. Helado.’  Hij wijst op Peru. ‘My  daughter. Mi  hija.’

			Het  vrouwtje kijkt naar  hem op,  ze moet haar hoofd in haar nek leggen. Tegelijkertijd schiet haar gekromde klauw uit naar Peru’s  witblonde haar.

			‘Zeg, wacht eens  even…’ Geschrokken stapt Kim  naar voren.

			Peru zit als bevroren  op het afgebladderde bankje. De andere drie  meisjes kijken zwijgend  toe.

			Als  in trance laat  het  vrouwtje  de zijdezachte lokken  door haar vingers  glijden. ‘Tan ligero como el sol…’

			‘Wat zegt ze?’  vraagt Kim.

			‘Iets over de  zon, geloof ik,’  mompelt Rutger. ‘Ik  denk dat ze niet helemaal spoort.’

			‘Ja, of ze heeft nog nooit zulk licht haar  gezien.’  Vertwijfeld  kijkt  Kim toe.

			Het  volgende moment geeft het vrouwtje  een ruk aan Peru’s haarlok.

			‘Au!’  roept  Peru, en ze probeert zich los te trekken uit haar  greep.

			Dit gaat te ver!  ‘Rutger, doe iets!’

			Abrupt laat de vrouw Peru’s haar  los, alsof ze  haar hand aan iets brandt. Ze schuifelt naar Rutger toe  totdat ze heel dicht bij hem staat. Met haar lange  wijsvingernagel prikt  ze in  zijn  borst, op  de plek  van  zijn hart. Bij het zien van de blik  in haar diep verzonken ogen loopt er een rilling over Kims rug.

			‘Cuidado,  señor…’ zegt  ze raspend. Dan beneemt een hoestbui haar de  adem.  Ze grijpt haar keel vast en worstelt om haar zin af te maken. ‘… negra por dentro.’
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			Rosalía

			‘Ja, mi paloma, ik ook van jou. Geef je zusjes  een  kus  van me, goed?’ Rosalía doet  haar best om haar stem  vrolijk te laten klinken, maar haar keel  snoert zich dicht  als  haar oudste dochter tegen haar  fluistert dat ze haar  mist. ‘Ik  mis jou ook, Paula.  Nog  heel eventjes wachten.’ In haar buik  draait de baby zich om  als een  te grote  vis in een krappe kom. Ze bijt op haar lip om een kreet te onderdrukken.  ‘Zodra de  kleine er  is,  komen jullie naar huis.  Het duurt  niet  lang meer.’

			Al bijna twee weken zijn de meisjes bij  hun  oom en tante  en  moet ze het doen met de spaarzame  foto’s die haar  schoonzus appt en het dagelijkse  telefoontje na  het eten. Haar oudste, Paula,  voelt zich met  haar acht jaar  zo  verantwoordelijk  voor haar  zusjes  dat haar  tante nauwelijks de kans krijgt om  de meisjes te  heropvoeden. Als een moederleeuwin verliest  Paula haar kleine zusjes geen seconde  uit het  oog. Ze brengt ze naar bed,  borstelt hun  haren, speelt met ze  in de  tuin  en  wast hun handen  voor  het  eten. Dat  heeft  ze van Raúl, dat beschermende. Valeria en Maria zijn  nog te jong om te snappen waarom ze  al die tijd aan het  logeren zijn. Ze roepen vrolijk door de  telefoon ‘Hola, mama!’  en gaan dan verder  met spelen of televisiekijken.  Maar Paula  doet elke  avond  nauwkeurig verslag.

			Rosalía houdt de telefoon nog  een poos vast  als ze hebben opgehangen, alsof ze haar dochter zo nog even bij zich heeft. Aan  een kant wil ze  dat de baby  vanavond  nog komt, zodat ze  haar dochters weer  bij  zich kan hebben.  Aan de andere kant beseft ze maar al te goed dat  elke  dag dat het kind in haar buik blijft  zitten pure winst  is.

			Na een tijdje  haalt  ze met een zucht de  vochtige theedoek van haar  onderbenen en bestudeert  de huid.  De rode bultjes lijken  iets minder vurig  te worden  nu ze een  paar uur met de koude  lappen om haar benen op bed ligt. Tranen  prikken  in haar ogen. Haar lichaam  doet er alles  aan om dit kind eruit  te  jagen. Langzaam leunt ze  terug in de kussens. De dokter zei vandaag bij  zijn huisbezoek  dat  de baby nog een dag of zes nodig heeft om sterk genoeg  te  worden. Als het  dan komt, is het goed. Veilig.

			Volhouden. Rustig blijven.  Geen stress.

			De deur van  de slaapkamer piept als Raúl  binnenkomt  met een  dienblad. ‘Ik heb bouillon  gehaald bij  de slager.’  De  matras zakt een  beetje in onder zijn gewicht.

			De weeë geur van de uitgekookte  botten laat haar maag een kleine golfbeweging maken. Ze zet het kopje  tegen haar  lippen en neemt een slokje. Snel slikt  ze het door.

			‘In de  koelkast  staat de rest.  Wel opmaken,  hoor.’ Raúl  fronst zijn wenkbrauwen. ‘En niet stiekem weggooien!’

			Hij  kent haar te goed, denkt  ze.  Dat  was precies wat ze van plan was. Schuldbewust  neemt  ze zich  voor  om de bouillon netjes op te  maken als hij  straks  is vertrokken.

			‘Kan ik  je bellen als  het nodig is?’ vraagt ze nadat ze nog een slokje heeft weggewerkt.  ‘Ik  bedoel…’ Ze  wijst op  haar  buik, die nu  weer rustig is.

			‘Normaal gesproken niet, dat weet je. Het is niet  veilig.’ Zijn koffiekleurige ogen lijken bijna zwart  als hij  haar  aankijkt. ‘Maar als er iets  is met jou  of de  baby, dan moet  je  me bellen.’

			‘Hoelang heb je  nodig,  denk  je?’  Uit alle  macht probeert ze  niet in haar stem te laten doorklinken hoe ze zich voelt. Hoe bang ze  is dat er iets fout  gaat onderweg  en dat hij niet meer terugkomt.

			Het is een ongeschreven regel tussen  hen dat ze zo nuchter  en zakelijk mogelijk over zijn werk  praten. Er is geen ruimte voor angst. Voor bezorgdheid.  Dat leidt hem af en  elke afleiding kan fataal zijn.

			Raúl schraapt zijn keel. ‘Drie dagen. Hooguit. Ik ben  terug voor  de bevalling.’

			Ze hoort aan zijn stem  dat  hij  het moeilijker  vindt deze keer.  Behoedzaam zet ze het  lege kopje terug op het dienblad. ‘Raúl, ik kan het niet meer.’ De woorden  zijn eruit voordat ze  ze  kan tegenhouden. Geschrokken wacht ze zijn  reactie af, maar zijn gezicht is een ondoorgrondelijk masker geworden.  ‘Sorry,  maar het is  de  waarheid. Ik kan  het niet meer.’

			Waarom zegt  hij niets?  Hij  zit daar maar, kijkt naar buiten en zwijgt. Paniek  borrelt  omhoog  in haar middenrif. Straks  gaat  hij weg en hangt dit tussen hen in. En  als hij dan niet terugkomt? 	‘Raúl, alsjeblieft, zeg iets!’ Ze grijpt naar zijn hand.

			Zijn hand ligt bewegingloos onder de hare. Heeft ze het verpest? Waarom  kan ze haar mond dan ook  niet  houden!  Ze had zich nog zo  voorgenomen om dit  pas met  hem te bespreken als hij  veilig  terug  was en hun kind gezond en  wel ter  wereld was  gekomen. Het  voelt alsof er  te weinig zuurstof in de bloedhete kamer is en  de diepe stilte drukt tegen haar  trommelvliezen. Als buiten een  van de groezelige  haantjes kraait die over  de stoffige straten van hun  buurt  rondscharrelen, lijkt hij  uit  zijn  trance te ontwaken.

			‘Ik weet het,’  zegt hij  schor.  Zijn  ogen worden nog donkerder  en  hij snuift  diep.  ‘Ik kan het ook niet meer.’

			Zijn woorden overrompelen haar. Dit  had ze niet  verwacht.  Protest,  ja. Wat  moeten  we anders doen? Hoe komen we  aan geld  als ik  dit  niet doe? Wil  je  soms net als de  buurvrouw elke dag maar bonen met rijst eten? Zou je het  leuk vinden  als de meisjes alleen oude lompen hadden om aan te trekken en op blote voeten over straat moesten, net  als  haar kinderen?  Denk je dat ze me  zomaar laten gaan?

			Wat ziet  hij er moe  uit. De huid om zijn  ogen is grauw en slap, en die diepe  groeven langs zijn mond, had hij die eerder ook al?  Hij lijkt veel ouder dan  zijn zesendertig jaar. Ze strekt  haar armen naar  hem  uit,  ze wil hem tegen zich  aan voelen.  ‘Laten we weggaan.  Er is  hier  niets. Geen toekomst voor onze kinderen.  Helemaal niets.’

			Zijn stoppelige wang strijkt langs haar hand. ‘Het is te gevaarlijk.’

			‘Ja, maar  hier gaan we langzaam dood.’ Ze  denkt aan de bromvlieg die haar al  die  jaren geleden  liet beseffen dat het leven  niet de moeite  waard is als je alleen maar  aan het sterven bent. ‘Ik  kan het niet meer,’  zegt ze zacht,  maar vastberaden.  ‘Onze  kinderen verdienen een beter leven. Een plek waar ze  veilig kunnen opgroeien.  Wat  denk je dat  er met hen  gaat  gebeuren als ze  straks volwassen zijn?’

			Raúl legt zijn hoofd tegen haar borst.  Haar vingers  strelen  teder de donkere  krullen.

			‘Ik weet het, maar we moeten  het juiste moment afwachten. En genoeg geld hebben.’ Zijn diepe  stem resoneert in haar  middenrif. ‘Ik wil jou en  de meisjes niet in  gevaar brengen. Het moet veilig  zijn.’

			Rosalía schudt  haar hoofd. Nee, dit mag niet de uitkomst worden  van  dit gesprek. Haar hart  bonst  in  haar  keel. ‘We kunnen niet  blijven wachten  totdat het  veilig is. Dat  wordt het nooit. Dan  zitten we hier over  tien, twintig en dertig jaar nog  steeds,’ fluistert ze. ‘Nee,  dan zijn we dood.  In elk  geval vanbinnen.’

			Hij begraaft zijn  hoofd dieper tussen haar gezwollen borsten. Zijn warme  adem voelt als  stoom tegen haar huid.

			‘We moeten het  wagen,’ bezweert ze hem.

			Zijn stem klinkt gesmoord. ‘Je hebt  gelijk.’  Hij  tilt zijn  hoofd op en kijkt haar  intens aan. Als gehypnotiseerd staart ze  terug. Ze ziet vuur in zijn  ogen. Ze  heeft  wel eerder  voorzichtig geprobeerd om  met hem te  praten  over  haar verlangen om weg te gaan, de banden  te verbreken en  opnieuw te beginnen. Meestal was hij  afwerend, soms ging hij een  heel klein  eindje met haar mee. Heel  soms  gaf  hij zelfs toe  dat hij er ook weleens van  droomde.  Maar nooit heeft  ze zijn ogen zo zien  gloeien.  Het  is tijd, beseft ze. En hij  beseft het ook. Niet meer dromen, niet meer  uitstellen en afwachten. Het moet  nu.

			‘Als  ik terug ben.’ Zijn hand glijdt over de  harde rondingen van haar buik. ‘Zodra de kleine  er is.’

			Diep vanbinnen roert zich iets. Een  vergeten  gevoel. Geen blijdschap.  Het is hoop. Eindelijk. Door  een  waas van tranen kijkt ze hem  aan.  ‘Miami?’

			Zijn  duim  voelt ruw  op haar wang. Hij  veegt de traan  weg  en knikt. ‘Miami.’

		

	[image: ]


		
			Kim

			Dag 57

			San Andrés

			Rutgers  lach schalt over het water, ze  herkent hem  uit duizenden. Het is blijkbaar erg gezellig op de boot een  aantal ligplaatsen verderop.  Weer davert er een  lachsalvo vanaf  de Barracuda, deze  keer gelardeerd met hoge  vrouwelijke  uithalen. Vijf Britse vrouwen op een  zeilboot: stoerder kan bijna  niet volgens Rutger. De vrouwen zien er dan  ook stoer  uit, in hun ultrakorte verschoten spijkerbroekjes, tanktops  over platte gespierde torso’s en met hun door de  zon gebleekte lange haren die ze  in slordige knotten dragen.

			Die  ene met  dat ringetje in  haar neus had wel érg lief  naar Rutger  gelachen toen ze  met haar vriendin was komen vragen of ze hun  accuschroefmachine konden lenen om een losgeraakt  deurtje  in hun keuken vast te zetten.  Haar schorre  stem, haar pezige armen, en dat  rauw klinkende  Engels; Rutger was maar  al te graag  meegegaan om te  helpen en had  Kim achtergelaten om  alle boodschappen die ze hadden ingeslagen voor de tocht naar  Cuba  op  te ruimen.  Dat was drie uur geleden.

			Ze sluit haar ogen en  luistert  naar  het zachte getinkel van de niet goed vastgemaakte lijnen van de boot naast hen  in  de wind. Het  lukt haar niet  om  te ontspannen in haar eentje. Morgen vertrekken ze naar Cuba en als  ze eerlijk is ziet  ze  op tegen een week lang opgesloten zitten op de Marie-Louise. Wachtlopen  en  ondergeschikt  zijn aan  de  kapitein. Zou hij  weer  zo kortaangebonden worden en niets meer kunnen hebben van Peru?

			Haar telefoon  pingelt. Ze  veert  overeind  en pakt hem  van de tafel. Ja! Eindelijk  doet  de wifi in de haven het. Voor heel even,  waarschijnlijk. Snel  checkt  ze haar mail. Haar moeder met haar dagelijkse  update en  haar vragenlijst. Hoe gaat het met Peru?  Slaapt ze  nog steeds  beter nu  jullie in de haven liggen? Pas je wel op met ijsblokjes?  En ga zo  maar door. Glimlachend tikt ze  een antwoord.

			Hoi  mam,  alles  gaat supergoed! Peru ligt nu heerlijk te slapen,  dat  is  al de  achtste dag op een  rij, die kan  er weer helemaal  tegen. Maar goed ook, want morgen vertrekken we naar  Cuba. Dan ben ik dus niet bereikbaar. Maak je geen zorgen. Als we goede wind hebben, en dat zit er  wel in  volgens Rutger, komen  we over ongeveer  een week  aan in Havana. Dan probeer  ik je  te bellen!  Liefs, ook aan papa xxx  Kim

			Nadat ze de e-mail  heeft verzonden  legt ze haar telefoon  weg,  leunt naar achteren en kijkt naar  de donkere hemel. De  geluiden  van klotsend  water tegen de kade en zacht gepraat  op  de boten. Het veilige gevoel dat  er andere mensen  om  haar heen zijn.  Morgen  bestaat haar wereld weer  uit  alleen maar zeewater.

			Een bulderend gelach verbreekt  haar sombere gedachten  en dat is maar goed ook. Ze  moet niet zo toegeven  aan die  vage angsten van  haar. Rutger is  bij haar en samen  kunnen ze alles aan! Ze  spitst haar  oren. Zo  te horen zijn er  nog meer heren aangeschoven op  de Barracuda. Rutgers diepe stem klinkt erbovenuit; ze kan hem  woordelijk  verstaan. Hij voert  een diepgravende discussie  met  een andere man over het beste  merk watermaker,  een apparaat  dat zeewater  drinkbaar maakt. Zijn gesprekspartner heeft  een zwaar brouwend accent;  dat zal wel die oudere Duitser van de Lorelei zijn. Zou die zijn vrouw ook  op hun boot hebben achtergelaten  om zich vrij te kunnen laven aan  de aandacht van die zeilende amazones uit Manchester?

			Doe  niet zo kinderachtig!

			Sinds  wanneer gunt ze Rutger niet een  paar uurtjes  borrelplezier? Sinds je al  een paar weken afhankelijk  van  hem bent  voor je dagelijkse contact, zeurt een  stemmetje in haar achterhoofd.  Sinds ze al weken nauwelijks  met iemand anders  heeft gepraat, behalve een oppervlakkig babbeltje  bij het toiletgebouw.  Sinds ze hem  niets nieuws te vertellen heeft omdat ze  elkaar de  hele dag zien. En  het helpt ook niet dat ze al  ruim een maand geen seks  meer  hebben gehad. Op hun  laatste dag op Martinique was  het er bijna  van gekomen. Wat had ze er die dag naar lopen smachten. En  hij  ook,  dat had ze aan  alles gemerkt. Maar  toen ze die  avond nadat ze Peru  hadden teruggevonden  eindelijk in hun kooi  waren gekropen, was ze  leeg en uitgeput in slaap gevallen. En onderweg is  er  natuurlijk geen gelegenheid om  te  liggen rollebollen,  want er  moet altijd een van hen tweeën  op de  boot letten. Alleen als  ze zijn  afgemeerd kan  het, maar morgen zijn  ze alweer op  zee.

			Al ruim een  week zijn ze nu  in deze haven en hij heeft al die nachten  niet  naar haar omgekeken. En dan  wel  steeds opmerkingen  over  die stoere zeilchicks van de Barracuda. Dat hij  er  zoveel bewondering voor heeft  dat ze de  oversteek met  alleen  maar meiden aandurven. Ze merkt heus  wel dat hij  de  hele  dag die  kant op loert.

			Nee, niet waar!  Stop! Dit ben jij niet, Kim! Zo’n afhankelijk  jaloers vrouwtje dat dingen ziet die er niet  zijn.  Weet  je nog vanmiddag, hoe hij je aankeek  toen hij zei dat  hij er vroeg in wilde vanavond?  Vroeg naar  bed  lukt niet meer, maar ze gaat hem aan  de  belofte houden  die ze vanmiddag in zijn ogen zag.

			Ze kijkt  op  haar telefoon. Bijna halftwaalf. En nog steeds  wifi. Nerveus  trommelt ze met  haar  vingers  op haar knie. Ze wil  het weten, maar toch ook niet. Wat zei dat oude vrouwtje nou precies? Cuidado,  señor…  negra por dentro.

			Cuidado, dat woord kent  ze wel: pas op,  voorzichtig…  Of  zoiets.

			Ze ziet  de ingevallen mond  weer voor zich,  de priemende vinger  tegen Rutgers borst. Waarom  had dat mens  zich tussen Peru en die andere meisjes gewrongen?  Wat had ze zo  nodig  tegen Rutger moeten  zeggen? Rationeel weet ze dat ze zich er niet druk om  moet  maken, waarschijnlijk  had dat  mens  ze niet  allemaal meer op een rijtje. Hoewel, die intense  blik van  haar  was juist kraakhelder geweest.

			‘Boe!’ zegt een stem vlak bij haar oor.

			Ze springt een halve meter  de lucht in. Het  volgende moment voelt ze zijn warme lippen in haar hals. Zijn adem  geurt naar  rum en citroen. Happend  naar adem draait ze zich naar hem toe.  ‘Nou! Ik schrok  me dood!’

			Hij lacht  met zijn mond  tegen haar huid. Zachtjes glijden zijn handen onder  haar shirtje. ‘Je dacht toch  niet  dat ik je was vergeten?’

			Er gaat een huivering door haar  lichaam die ze te lang niet  heeft  gevoeld, maar ze geeft  zich niet  meteen gewonnen.  ‘Nou, volgens mij had je het erg naar je zin daar bij de girls aan  boord.’

			‘Ja, het  was top  met die  meiden.  Jammer dat je  niet  ook  bent gekomen.  Wat een stoere wijven!  En drínken… Daar kan ik  niet tegenop, hoor. Echt  lachen. Totdat  die oude Dieter erbij kwam. Mijn hemel, wat  kan  die man zeiken.’ Met zijn handpalmen  omvat hij haar borsten. ‘Maar goed,  ik miste je…’

			Hoe  kan het dat hij maar  zo weinig hoeft te zeggen om haar  te laten  smelten? Zijn  woorden, zijn diepe  stem, het gevoel van  zijn vingers op haar blote  huid… ‘Ik jou  ook,’ fluistert  ze,  en ze zoekt zijn mond met haar  lippen. ‘En Peru ligt te slapen.’

			‘Perfect,’ mompelt hij. In een vloeiende beweging trekt hij haar overeind.  Haar  telefoon  glijdt van haar bovenbeen en hij  kan hem nog net opvangen. Als hij naar  het scherm  kijkt, begint hij te lachen. ‘Ik wíst het!’ zegt  hij,  en  hij prikt  haar  vlak onder  haar ribben. ‘Ik wist  dat je  daarover  zou gaan tobben.’

			‘Hou op!’ Ze  probeert zijn porrende vingers  te ontwijken, maar ze prikken links  en rechts in haar  zij en haar buik  totdat ze ook  in de lach schiet.

			‘Je bent  toch niet bang voor  zo’n gek  oud vrouwtje?’

			‘Ik vond haar eng!’  brengt ze tussen haar gesmoorde gelach uit.

			‘Heksen  bestaan niet, hoor.’  Hij zoent haar hard op haar mond. ‘Wat  ben jij een bangerik…’

			‘Niet waar.  Ik vond  het heel  raar wat  ze  deed. En griezelig.  Weet je  wel wat ze zei?’

			‘Blablabla  dentro.’ Plagend bijt  hij in haar onderlip. ‘Dat is  vast iets  met tanden, denk  ik.’  Met zijn  vlakke hand petst  hij  op haar billen. ‘En nou mee naar beneden,  jij.  Kapitein Rutger wil zijn  anker uitgooien.’ Hij duwt  zijn heupen naar  voren zodat er  geen  misverstand kan bestaan over  welk anker hij het heeft.

			Meteen slaan de vlammen haar uit. Als hij zo daadkrachtig is,  zo  dwingend  bijna,  kan ze  geen  weerstand aan  hem bieden. Alle irritaties van de  afgelopen  dagen verdwijnen naar de achtergrond. Vergeten  is haar  onbehaaglijke gevoel over  zijn  ongeduldigheid met Peru, dat hij maar op die boot bij die Engelse  meiden bleef hangen  en dat hij een onmogelijke  kapitein is.  Ze  ruikt de zilte  geur  van zijn haren en de zoete  rum op zijn  adem  en ze wil hem. Nu.

			‘Alles aan  jou is zo mooi en  klein,’ lispelt  hij  in haar oor.  ‘Die  Engelse meiden zijn veel grover gebouwd, net kerels. Jij  bent zo  fijntjes, zo smal…’ Hij grijpt  haar zwarte haren en laat ze  als een  waaier door zijn vingers glijden. ‘En je haar is  zo mooi zwart en zacht,  heel wat anders dan  die droge bossen  hooi daar op de Barracuda.’

			Kinderachtig misschien,  maar deze woorden  had ze  net nodig. Dat gedweep van hem de afgelopen dagen met die  meiden,  ze was zich steeds meer een kneusje gaan voelen. Geen eigengereide durfal  die met een  paar vriendinnen de wereldzeeën onveilig maakt en wel ziet  waar ze aankomt, maar een frêle moederkloek die zich te veel zorgen  maakt en zich vastklampt aan haar man.  Ze weet dat  hij dat niet aantrekkelijk  vindt. Hij houdt  van sterke vrouwen, het  liefst met een vleugje  mysterie. Het ongrijpbare van haar, dat oosterse, dat niet alles uitspreken, daar was  hij als  een  blok  voor gevallen. En laat ze eerlijk zijn: haar meegaande aard. Want een sterke vrouw is  prima, maar hij wil wel zijn zin krijgen.

			Zijn  sterke vingers sluiten  zich om haar  pols. Het  volgende moment neemt  zijn  mond bezit van  de hare. Hij zoent haar zo  hard en intens dat ze een beetje duizelig  is als ze achter  hem aan het  trapje  naar de kajuit af klimt. Beneden  kijkt ze hem hijgend aan. Met haar  wijsvinger  wenkt ze hem mee te gaan naar hun hut met de  twee  smalle  bedden, waar  nu ze  in de haven  liggen gelukkig  geen slingerzeil voor is gespannen. Maar voordat ze een  stap in  die  richting kan zetten, trekt  hij haar ruw tegen zich  aan. Zijn sterke armen tillen haar op  en dan ligt ze  op haar rug op de  plottafel. Ongeduldig snuivend schuift Rutger haar donkerblauw  met wit gestreepte jurkje omhoog over haar dijen.

			‘Mijn  god, dat ankertje  op je borst,’ zegt hij als hij zijn  gesp losmaakt.  ‘Je  bent  zo’n  geil matroosje.’ Zweet parelt op  zijn  bovenlip.

			Beweegt het gordijn voor  het gangetje naar Peru’s hut?  Kim hangt  met haar hoofd naar achteren  over  de rand van de  tafel en moet haar  nek bijna verdraaien om  het te kunnen zien.  ‘Peru,’ fluistert ze. ‘Ze mag niet  wakker worden.’

			‘Die wordt  niet wakker,’ gromt hij, terwijl hij zijn hand tussen haar benen laat glijden.

			Zijn vingers weten haar feilloos  te vinden, maar ze durft zich  niet aan de  opwinding over te  geven  en blijft gespannen  naar het gordijn  turen.

			Rutger heeft niets  door en masseert kreunend  haar niet-meewerkende vlees.  Dan pakt hij  haar benen en  vouwt ze om zijn  heupen. Hij dringt naar binnen,  een beetje ruw  zoals  ze dat  normaal gesproken graag  heeft. Als  hij ritmisch begint te bewegen, beweegt  de plottafel mee  en bonkt in hetzelfde  ritme  tegen  het  houten achterwandje. In de stille nacht  klinkt het alsof iemand  met een  sloophamer de kajuit onder handen neemt. Ze  beweegt een beetje mee om hem aan te moedigen. Het  is wel lekker,  maar het moet  sneller. Gauw, zodat het  achter de  rug  is voordat Peru uit haar bed komt om te kijken  waar  dat  lawaai  vandaan komt.  Met  haar ogen strak op het gordijn gericht kreunt ze zo zachtjes mogelijk mee om hem  verder op te zwepen. Maar al die rum die hij op  de Barracuda achterover heeft geslagen, heeft  kennelijk een vertragende werking op het hele  gebeuren.

			Is dat een pen, die zo in haar rug prikt?  De houten  rand  van de  tafel begint ook pijn  te  doen  in haar nek. Onopvallend probeert  ze iets  te gaan verliggen, terwijl  Rutger met zijn ogen dicht opgaat  in hun liefdesspel. Zijn lippen  zijn gezwollen en hij heeft rode vlekken in zijn hals, dus het kan nu  niet lang meer duren.  En dan  te bedenken dat ze  hier zo naar heeft  verlangd. Morgen doen  ze het over,  neemt  ze zich voor. Maar dan  in de hut. O, nee, morgen lopen ze wacht om deze tijd,  dringt het  meteen daarna  tot haar door. En  overmorgen weer.

			Ineens vliegen zijn ogen  open. Als hij ziet dat ze naar het  gordijn ligt  te kijken, vertrekt  zijn mond.  Het volgende moment pakt hij  haar borsten vast en golft de ontlading  door hem heen. ‘O,  Kimmetje,’ kreunt hij  tegen haar mond. Even  leunt  hij zwaar op haar,  zijn hart  woest  kloppend in zijn bezwete lichaam. Maar voordat ze tijd heeft om te bekomen,  trekt  hij haar  van de plottafel  af. ‘Tijd  om te kooi te gaan,’ zegt hij schor.  ‘Morgen  voor het ontbijt wil ik de haven uit zijn.’

			Met haar benen tegen elkaar geklemd schuifelt ze naar de badkamer. Muisstil frist  ze zich op en poetst haar tanden. Haar  onderlip schrijnt een beetje als er tandpasta op komt. Ze verstijft.

			Dentro, dat  is  vast iets met tanden, had Rutger  gezegd toen hij haar zo-even  in haar  lip had  gebeten. Volgens hem had dat vrouwtje  in het park iets over Peru’s tanden gezegd. Of  zoiets. Hij  kon zich  er  in elk  geval niet  druk om maken.

			Maar Kim des  te meer. Hoe ze naar hem had gewezen, die nagel tegen zijn  borst.

			Negra por  dentro.

			Ze huivert  als  ze aan  de vertaling van Google Translate denkt.

			Zwart vanbinnen.
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			Rosalía

			Het is een zoet gevoel, Raúls lippen tegen haar  gezwollen buik. Zijn diepe  stem  die zachtjes een liedje voor hun kind zingt. Maar koude vingers plukken aan haar  hart.  Straks is  hij  weg. Zijn hulpje, Leon met zijn babyface waarin  twee  lege ogen de wereld voortdurend scannen, kan elk ogenblik op de verveloze  deur van hun huis kloppen.

			‘Zul je braaf  zijn, lieve schat?’ zingt Raúl. ‘Pas naar  buiten  komen als papa terug is.’ Langzaam heft hij zijn hoofd.  Zijn diepbruine ogen vinden  de  hare en een glimlach verzacht zijn gespannen trekken.  Met  zijn tanige  vingers maakt  hij de sluiting van zijn zilveren medaillon los;  een routinegebaar  vóór elke klus.  Als hij  daarbuiten het werk moet doen,  wil hij zijn gezin er niet bij  hebben. Zelfs niet op  de minifotootjes in het medaillon. Hij wil hen afschermen tegen het  kwaad. De dingen die  hij soms doet. Wie hij  is  als hij niet thuis is. Ze begrijpt het, maar het  breekt elke keer  haar hart. Hij vertelt nooit  iets, maar ze merkt het aan hem.  De spoken die  hij met zich  meedraagt.  En ze is niet naïef. Ze weet hoe  onmenselijk het eraan  toegaat.

			Hij  drukt  een kus op  het medaillon en legt het  in  haar hand.

			‘Als je  terug bent, doe ik  het weer bij je om.  En  daarna hoeft  het nooit  meer af.’  Het  lukt haar om zonder haperen te spreken, maar  vanbinnen trilt  ze.

			Toch nog onverwacht  klinkt er  een zachte roffel  op de  deur. Het  volgende moment stapt Leon naar  binnen.  Hij  groet niet.  Zijn opvallend lichte  ogen schieten alleen even  naar haar  buik.  Zwijgend blijft  hij naast de deur staan, zijn  houding  alert.

			Zijn  aanwezigheid veroorzaakt een radicale omslag in Raúl. Nog voordat haar man van het  bed opstaat, is er  een  onoverbrugbare afstand tussen  hen  ontstaan. Als hij  ten afscheid  nog  een  keer haar  wang  kust, voelen  zelfs zijn lippen anders aan. Harder.

			Weer rust  de  blik van Leon een  fractie van een seconde op haar buik. Ongemakkelijk schuift ze  een  stukje  naar  achteren. De jongen,  die zelden iets zegt,  bezorgt haar altijd een  onbehaaglijk  gevoel. Raúl  moet  met hem  werken, want Leon is bij  hem in  de leer.  Hij was  de bazen als jonge jongen al opgevallen. Niemand viste zoveel verloren  gewaande  pakjes  lading op uit de zee als Leon. Dag  en nacht was hij met zijn gammele bootje  op het  water  om er  steeds als  eerste  bij  te kunnen zijn. En hij  was slimmer dan zijn dorpsgenoten. Hij  verkocht de zogenoemde white lobsters niet stiekem door, maar bracht ze netjes naar de bazen. Bedelde niet om een  beloning. Welke baas is er  niet blij  met zo’n gedienstig hulpje? Zo doorzichtig, bedenkt Rosalía.  Dat ze niet doorhadden dat  hij zich alleen maar  aan het inslijmen was. Maar het  had  gewerkt, want  twee  maanden geleden kreeg Raúl hem  in zijn maag gesplitst en moest  hij  hem steeds vaker  meenemen. En nu  Leon  eenmaal één voet op de ladder heeft staan, is  hij niet meer zo  dienstbaar. Hij  is hongerig. Wil niets liever dan hogerop, zijn eigen crew  aansturen.  Zoals Raúl.

			‘Pas  op voor hem,’ heeft ze de eerste keer toen ze Leon  ontmoette tegen  haar man gezegd.  Met een  grimmig glimlachje  had hij  geknikt. ‘Ik heb  ogen in  mijn rug.’

			Raúls rug is kaarsrecht als hij  met grote stappen bij  haar wegloopt, de hand met de ontbrekende pink  losjes in  zijn achterzak. ‘Waar blijft de Schele?’ vraagt hij  aan  Leon.

			De jongen  maakt een kort hoofdgebaar naar buiten.

			Het voetje dat  vanbinnen  venijnig tegen  haar blaas trapt, komt minder hard aan dan de schok die ze voelt. De  Schele? Gaat  die  ook  mee? Als  er een iemand  is die ze nog  minder  vertrouwt dan  Leon, is het  Juan, de man  die als bijnaam de Schele heeft.

			Maar het  blijkt nog erger  te zijn.

			Raúl  pakt  een van  de  keukenstoelen  en zet hem  buiten  de deur. ‘Je weet wat je moet doen,’  hoort Rosalía hem zeggen. ‘Niemand binnenlaten,  Juan. En al  helemaal jezelf niet.’

		

	[image: ]


		
			Kim

			Dag 58, middag

			Nog  zeven dagen  tot  Cuba

			Het grootzeil staat zo bol dat het  iets  weg heeft van een  witte luchtballon. Kims haren wapperen telkens los  uit de staart die ze heeft gemaakt.  Haar  pet heeft ze  maar afgezet,  die waait  toch  steeds  van  haar hoofd. ‘Geweldig, hè!’ roept ze naar  Rutger, die aan  het  roer zit.

			Hij  knikt afwezig.

			Behendig  klautert ze van  het dek  naast  hem in  de kuip. ‘Je had weer eens  gelijk,  kapitein,’ zegt ze, terwijl ze  dicht tegen  hem aan  gaat zitten. ‘De  wind is  perfect. Als het  zo doorgaat, zijn we binnen een week in  Cuba.’ Ze  legt haar  hand  op zijn blote bovenbeen. Hun  vrijpartij van  gisteren was niet ideaal, maar  het  was een  begin.

			Trekt hij zijn been nou weg?  Van opzij bekijkt ze zijn gezicht. De hele  dag al is hij zo teruggetrokken.  Er komen alleen maar dienstmededelingen over zijn  lippen. Grootzeil dit, lijn dat,  stuurboord  zus en Peru  nee. Eerst heeft ze hem  met rust gelaten, hem de ruimte gegeven. Ze begrijpt dat hij op  de  boot en het zeilen gefocust is.  Maar hij blijft maar zo afstandelijk doen, ook  nu ze  zo  duidelijk toenadering zoekt.

			Is hij nog steeds geïrriteerd  over vanochtend?  Hij had  nog vóór het  ontbijt  willen  uitvaren, zodat  ze  de tijd goed  zouden benutten. Tot  zijn grote ergernis had het iets langer geduurd omdat de havenmeester maar niet kwam om ze uit te klaren. Pas om acht uur konden  ze eindelijk weg.

			Ongeduldig had  Rutger de instructies uitgedeeld:  stootkussens  ophalen,  touw los, Peru kijk op bakboord! Toen  startte hij de motor.

			Niets.

			Opnieuw draaide Rutger  het  sleuteltje om. Nog steeds  niets. Zelfs geen gepruttel.

			Zijn  kaak  stond strak  toen hij het luik boven  de motor opentrok. ‘Dit kan niet waar zijn,’ mopperde  hij. ‘Hij is helemaal nagekeken, dat ding moet het gewoon  doen.’ Snel checkte  hij of alle slangen waren aangesloten. ‘En ik heb gisteren de brandstof  bijgevuld, dus tenzij er een gigantisch lek  zit…’ Hij kwam overeind en wierp een blik  in het water naast de boot. ‘Nee, dat zou je moeten zien.’  Hij deed een  stap naar achteren.  ‘Kim, kijk jij eens of je iets geks ziet.’

			Dat was bijzonder. Niet eerder had  hij aan haar  gevraagd om  met  iets  technisch mee te  kijken.  Ze  klom in de kuip en  tuurde naar  de motor. Ze wist hoe hij werkte en  hoe de boel  eruit hoorde te zien,  want dat had hij haar geleerd. Maar hoe  ze  moest zien of er  iets niet  in orde  was,  ze had geen  idee. Voor de vorm trok ook zij  zachtjes aan alle  kabeltjes en slangen  om te controleren of  ze goed  vastzaten. ‘Nou, ik weet het niet zeker natuurlijk,  maar ik  zie niets geks.’

			Met een klap gooide  hij het luik dicht. ‘Nou, lekker dan. Daar gaat  mijn plan.’ Met een verre blik in zijn ogen wreef hij in zijn  nek.

			Onhandig  stak Peru  een lang  been  in de  kuip vanaf de reling. ‘Gaan  we  niet?’  vroeg ze.

			Rutger reageerde niet.

			‘We hebben een probleempje met de motor,’  zei Kim ten slotte. ‘Maak anders maar even  een broodje  voor  jezelf,  als je honger  hebt.’

			Zelfs  na  al  die weken leek  haar dochter nog niet  te weten  hoe  ze  zich op  een gemakkelijke  manier over de boot kon bewegen. Haar ene voet stond nog op de  reling terwijl de andere boven de vloer van de kuip bungelde. Hoe kreeg ze het voor elkaar?

			‘Peru, doe niet zo  suf!’  Rutgers stem klonk getergd. ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Eerst de ene voet  op  de grond en dan pas je gewicht erop zetten.’

			‘Het  lukt zo ook wel, hoor,’ snauwde Peru.  ‘En we zijn nog niet op  zee,  dus ik kan niet overboord vallen en  voor jullie ogen  verdrinken.’

			‘Daar moet je verdomme geen grapjes over maken,’ beet Rutger haar toe. Zijn hand  schoot uit en  hij greep  Peru’s magere bovenarm vast. ‘Zo, nu  je  andere been, en dán zitten.’

			‘Het is ook lastig,’ zei Kim sussend toen  Peru eenmaal  in de kuip zat. ‘Zo’n kleine ruimte  en  dan met  die  lange benen.’

			‘Ze wil het gewoon niet leren.’ Rutger liet zich op  de  bank bij het  roer zakken. Met  zijn vingers  bevoelde hij het blok  waar  de kabels en  de  brandstoftoevoer  doorheen  liepen.

			Belangstellend keek Peru  toe. ‘Wat is dat ding daar?’ vroeg ze, en ze wees op de ring helemaal  onderaan de stuurstand.

			‘De noodstop. Als je die  in een noodgeval omhoogtrekt, trekt hij de diesel  uit de leiding.’

			‘En  wat gebeurt er dan, als  die diesel  eruit is?’ Ze hing over Rutgers  schouder en stak  haar hand uit naar de  ring.

			‘Peru, nee!  Niet aankomen. Als de  diesel uit de leiding is, stopt de motor natuurlijk. Je weet toch hoe een motor  werkt?’

			‘O,’ mompelde  Peru alleen maar.  Daarna klom  ze opvallend  stilletjes van  de  bank. Bij het trapje naar  de kajuit bleef  ze  staan dralen. ‘Mama,  heel  misschien heb ik  per ongeluk iets gedaan,’ fluisterde  ze in Kims oor, terwijl Rutger het luik  van  de motor weer opende en opnieuw alle kabeltjes ging nakijken.  ‘Maar wil je het alsjeblieft niet tegen papa zeggen?’

			Bijna onverstaanbaar biechtte ze op dat  ze met  de pony’s had gespeeld, die de stuurstand als  glijbaan hadden gebruikt,  en  dat  ze  toen aan  de ring had gezeten.  ‘Ik denk dat ik  hem ook wel  omhoog heb getrokken, een heel klein  beetje.’

			‘Ga  maar snel  naar je hut, dan kijken papa  en ik naar de noodstop,’ antwoordde Kim zachtjes.

			Vlug  als een  aal verdween  Peru in de kajuit, maar Rutgers hoofd  kwam met een ruk omhoog. ‘Verdomme, de noodstop?  Peru!’ riep hij  vlak voordat de  blonde kruin van Peru uit het zicht verdween. ‘Dit is pure sabotage.’

			Nerveus was Kim in de lach  geschoten, maar  één blik op  zijn gezicht leerde haar dat hij geen grapje maakte. Dacht hij  soms werkelijk dat Peru het expres had gedaan?

			Ze haalt haar  hand van zijn been  en verplaatst  hem naar zijn schouder. ‘Rutger, lieverd,  is alles oké?’ vraagt ze,  en  ze probeert  in zijn  blikveld te schuiven.

			Hij zucht diep. ‘Laat me nou maar gewoon.’

			‘Je bent de hele dag al zo…’ Ze zoekt  naar  een woord  dat niet als een  verwijt klinkt. Nukkig, afstandelijk,  nors, maar dan anders. ‘Gespannen.’

			Abrupt draait  hij zijn hoofd weg.  ‘Kun je me  nu alsjeblieft éven met rust laten, Kim?’ Zijn  stem klinkt geknepen. ‘Ik probeer te genieten van  het  zeilen.’

			Haar hand ligt wel op  zijn schouder, maar ze voelt geen contact.

			‘Wat is er nou?’ Ze wil bij hem  op schoot kruipen, zijn hoofd tussen haar  handen nemen  en in zijn ogen  lezen dat alles  in  orde is.  Dat is  toch  zo?  Ze zijn  toch samen op hun droomreis  en hij heeft toch alles  wat hij  wil? Waarom  voelt  het  dan alsof haar wereld op het punt staat in scherven uiteen  te vallen? Even schiet  haar  blik naar de horizon aan  het eind van  de adembenemend  grote watervlakte. Het  oppervlak  is donkerder nu, alsof eronder de  lampen zijn  uitgegaan.  Huiverend  trekt ze  haar  schouders  op.

			Als ze  zich omdraait naar  Rutger, stuit ze op zijn afwerende blik. Met gefronste wenkbrauwen kijkt hij haar aan alsof ze  niet al elf jaar zijn vrouw  is maar  een vage bekende. Een bekende op wie  hij  niet per se heel  erg gesteld is. Haar mond wordt droog  als hij haar  hand van zijn schouder schudt. Dan schraapt  hij zijn keel. ‘Kim,  we moeten praten.’

			Tranen in het sop
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			Kim

			Dag 58

			Nog zeven dagen tot Cuba

			Ze legt haar vingers tegen  haar  slapen en schudt een  paar  keer met  haar hoofd,  alsof ze  water uit haar oren probeert te krijgen.  Dit heeft ze niet goed gehoord. Dat kan  niet.

			‘Eerst dacht ik nog: we  vliegen meteen terug vanaf  San Andrés. Klaar, uit!’ Beheerst  laat hij de lijn  van het grootzeil  iets vieren zodat  de  wind  er meer vat op  krijgt.

			Haar bloed lijkt langzamer door  haar aderen  te stromen en zijn  woorden komen vertraagd binnen. Nee, denkt ze. Nee, nee.

			‘Maar toen herinnerde  ik me Maarten!  Die  zit op Cuba. Toevallig  appte hij  me  een paar dagen  geleden. Hij is meegevaren  met een  crew en  hij zou volgende week  naar huis vliegen.’ Voor het eerst sinds  hij zijn  clusterbom op  haar leven heeft gedropt,  kijkt hij haar  recht aan. ‘Het  is  de ideale oplossing, Kim. Maarten en ik  maken de reis  af  en  varen  daarna de Marie-Louise terug naar  Nederland.’  Zijn stem klinkt vlak,  alsof hij alle emotie  heeft  uitgeschakeld. ‘Ik  heb  een sabbatical genomen en het is  zonde om  dat weg  te gooien. Die tijd krijg ik  nooit  meer terug.’

			Hoe  kan  hij al helemaal hebben uitgedacht hoe  hij dit wil oplossen?  Wanneer dan?

			‘En  ik dan?’  stamelt ze.

			‘Jij vliegt met Peru terug vanaf Havana. Dan heb je thuis  alvast alle tijd  om op zoek te gaan  naar woonruimte  voor  jullie  twee.’

			De  boot  helt naar bakboord en Kim zet zich schrap. ‘Maar  Rutger, ik snap het niet,’ brengt ze moeizaam uit. ‘Ik  begrijp het  gewoon niet. Echt niet.’ Schichtig kijkt ze  naar het open luik van  de  kajuit. Beneden zit Peru  huiswerk te maken. Zonder protest  deze keer.  En boven zegt papa  tegen mama  dat hij niet  met  haar  verder wil. Dat hij  vannacht heeft bedacht dat  ze gaan scheiden. En dat hij hier  verdomme  al twee jaar  mee rondloopt! Was zijn  enthousiasme over de  reis, de toenadering  die ze  voelde  dan allemaal  onecht geweest?  Het  brandt achter haar ogen, maar  ze weigert om  toe  te  geven aan de  tranen van ontzetting en  ongeloof.

			‘Geloof me,  Kim, dit is ook niet makkelijk  voor mij. Ik hoopte dat de  reis ons dichter bij  elkaar zou brengen.’ Met  zijn vrije hand wrijft hij in zijn  nek. ‘Maar  het werkt niet.  Ik voel me  zo afgeremd  door jou,  en door Peru.’

			‘Hoezo? Ik doe  helemaal niets  om jou  af te  remmen.’ Ze gebaart  naar de zee om hen heen. ‘Ik heb wel tien zeilcursussen  gedaan. Geleerd hoe ik de fucking paalsteek  moet maken en  al die andere rotknopen. Allemaal voor  jou! Ik ben meegegaan, heb alles gedaan om jouw droom waar  te maken. ’

			‘Dat bedoel ik nou precies!’  roept  hij.  ‘Míjn droom, niet de jouwe,  en dat  laat je me  steeds duidelijk voelen. Ik wil niet  dat je het om mij doet,  ik wil dit doen met iemand  die  dezelfde drive heeft. Snap  je dat dan  niet?’

			Ze  schudt  haar  hoofd.  ‘Nee,  dat snap ik niet.  We doen dit samen.  Dat  doe je toch  alleen als  je dat allebei ziet  zitten,  met elkaar?’

			Hij blijft  stil.  Zo lang dat ze tijd  heeft  om de  flarden van  alles wat hij heeft  gezegd bij elkaar te rapen.

			‘Het spijt me,’ zegt hij ten slotte. ‘Ik voel  het gewoon niet meer.’

			De verslagenheid  die  haar in  zijn greep houdt  wordt aan stukken gereten door een wervelwind  van woede. Hij voelt  het niet meer? ‘Daar had je gisteravond op  de plottafel  anders weinig last van! Of betekende dat ook niets  voor jou?’ snauwt ze. Ze  wil  gillen,  heel hard  gillen.

			‘Dat is tussen ons altijd goed  geweest, de chemie. Dat is  nooit weggegaan.’ Langzaam schudt hij zijn hoofd.  ‘Maar mijn  gevoel  wel.’ Met een bezwerend gebaar  steekt hij  zijn handen op. ‘Dat kan gebeuren tussen twee mensen als  ze uiteindelijk niet bij  elkaar  blijken  te  passen.’

			Tussen ándere mensen, ja.  Hoeveel  bevriende koppels waren de afgelopen jaren wel  niet uit elkaar gegaan omdat  ‘het gevoel weg  was’? In alle  redelijkheid  werden ze co-ouders, sleepten hun kinderen van hot naar her en gingen in  complexe  samenstellingen  op vakantie met exen en nieuwe partners  en hun kinderen  uit eerdere  relaties.  Allemaal deden  ze alsof  het de  normaalste zaak van de  wereld was. Nooit,  maar  dan ook  helemaal  nooit had ze gedacht  dat dat hun ook zou kunnen overkomen.

			Met nietsziende blik  staart ze  naar de boeg van  de Marie-Louise.  De boot van  ruim elf meter lang en drieënhalve  meter breed  lijkt nog veel kleiner dan eerst. Veel te krap om  nog een hele week op  vast te  zitten met  de man die zojuist  een mes diep in haar hart heeft gestoken.  Ze komt  overeind en  wankelt even.  Haar zeebenen zijn nog niet terug  na het verblijf in de  haven. ‘Ik  geloof niet dat ik het  ga volhouden om  nog  helemaal naar Cuba te varen met  jou,’ zegt ze. ‘En Peru, heb je al  aan haar gedacht?’

			‘Natuurlijk heb ik aan Peru gedacht!’  Zijn stem  klinkt geïrriteerd.  ‘Doe nou niet net alsof  jij de enige  bent die  de belangen  van Peru vooropstelt.  Peru is veel sterker dan  jij denkt,  maar dat overbezorgde gedoe van jou maakt haar onzeker.  Volgens mij  is het  juist goed om nog samen naar Cuba  te varen. Dan  kan zij vast een beetje  aan het idee wennen en ik  kan nog  tijd met haar  doorbrengen. Als  ik over  een paar maanden  terugkom in Nederland, is  alles anders.’

			‘Dat wil je toch juist zo graag?’

			In gedachten loopt  ze naar de zwemtrap. Terwijl ze zich aan de  glanzende roestvrijstalen leuning  vasthoudt, daalt ze voetje voor voetje  af totdat ze  tot  aan haar middel in de zee  hangt en geen trede meer onder haar voet voelt.  Dan  laat  ze  los. Langzaam zinkt ze naar beneden tussen de zilverkleurige vissen en de roze kwallen die  als  transparante geesten om haar  heen  zweven. Iets  dieper passeert ze de  haaien met hun  zwartgestipte vinnen en hun rusteloze blik, het zeewier dat zich om  haar  benen  strengelt en haar naar beneden trekt  totdat ze op de bodem  landt. Daar blijft  ze  rustig en alleen in  het stille donker liggen  totdat dit  allemaal  voorbij  is.

		

	[image: ]


		
			Rosalía

			Hoelang kun  je in je eentje in een smoorhete  kamer op bed liggen  zonder gek  te worden? Inmiddels kent  ze alle  scheuren in de muren,  elk  vochtplekje op het plafond, zelfs  elk rafeltje aan  haar laken.  De foto’s in het zomermodetijdschrift  van drie  jaar geleden komen haar  de neus uit en  ze heeft de  brief van haar zus in  Managua die vorige week kwam zo vaak gelezen dat ze hem  uit haar hoofd  kent.

			Ze strekt haar nek en  tuurt uit  het smalle stoffige raampje  aan de voorkant.  Vanaf hier kan ze net een  stukje van zijn kaalgeschoren achterhoofd zien.  De plooi in zijn nek. Hij zit er al  sinds gisteravond, toen Raúl en  Leon vertrokken. Een paar keer per  uur dringt  de misselijkmakende geur van zijn kruidensigaret  de woning binnen.

			Onbeweeglijk  op die houten stoel, hoe houdt hij  dat  vol?

			Het  maakt niet uit hoe hij het volhoudt, het  geeft haar de gelegenheid om haar schat tevoorschijn te halen.  Geruisloos trekt ze het laatje  van het dressoir naast het bed open.  Snel werpt ze  nog een blik over haar schouder; hij  zit er  nog steeds. Hij  komt heus  niet binnen, houdt ze zichzelf voor.  Raúl staat  ver boven hem in de  pikorde, Juan moet doen  wat hij hem opdraagt,  zo simpel is  het. Ze  reikt  onder haar hemdjes en glimlacht als ze het  gladde papier  voelt.

			Het moment  dat ze de folder in een winkel  in  de stad  zag  liggen,  kan ze  zich  nog goed  herinneren. Met Paula in de kinderwagen en Valeria nog in haar buik  was ze met de bus naar de winkelstraat gegaan om een paar schoentjes te kopen.  Ze had haar ogen afgewend van  de zomerjurken, tassen, espadrilles en korte  rokjes  die in de etalages  hingen. Daar  kwam ze nu niet voor, hoe graag ze  ook zou willen. Het geld van Raúls laatste  klus was op en  hij had nog geen  nieuwe. Naast de schoenenwinkel  stond een manshoge kartonnen palmboom op de stoep.  ‘come  visit miami’  stond  er in glanzende  gouden letters boven. Opgewonden wees Paula op de palmboom.  In de stam van de  boom hing een  plastic houder waar kleurige folders uitpuilden. ‘Hier,  mi paloma.’ Ze  gaf haar dochter een  folder.  Het meisje  wapperde  ermee voor haar gezicht  en liet hem toen  vallen. Haar buik zat een beetje in de weg  toen ze hem  opraapte  en  in haar tas stopte. Toen Paula op de  terugweg in  de  bus in slaap viel  met  haar  warme hoofdje op haar schoot, had ze de  folder tevoorschijn gehaald.  Miami.  Het  gouden strand, de  palmbomen, de schone straten, de huizen  in pastelkleuren…  Het zag er allemaal zo prachtig uit.

			Maar hoe  aanlokkelijk de plaatjes ook  waren, het meest  werd ze getroffen door de  vrouwen op de foto’s. Hun gebruinde, perfecte lichamen  in  kleine  bikini’s. Hun ontspannen gezichten,  lachend en proostend met  grote, beslagen  cocktailglazen vol ijsblokjes  waar het licht in viel, hun ogen sprankelend.  De vanzelfsprekendheid  waarmee ze  leken te  genieten  van hun feestelijke omgeving en de  aandacht van de  zonder uitzondering knappe en gespierde mannen die ook op  de foto’s stonden. Deze  vrouwen leefden, waren vrij.

			Vanaf dat moment wist  ze wat haar  bestemming was: Miami. Elke kans die ze had greep ze aan  om  er meer over te weten  te komen. En nu ligt  er een plastic  mapje  met  nog veel meer folders en  vellen vol kostbare informatie onder haar  hemdjes. Welke  scholen zijn  er, hoe kom je aan werk, adressen  van verhuurmakelaars, zelfs het telefoonnummer van  een  huisarts die  ook patiënten zonder verzekering helpt.

			Ze  heeft haar huiswerk gedaan. Zodra de wielen van hun vliegtuig  straks de landingsbaan raken,  begint het.  Eindelijk. Hun hele leven  in  Florida heeft  ze helemaal uitgestippeld.  Niets  staat  hun  toekomst  daar nog in  weg. Behalve  dat ze hier  veilig en  ongezien weg moeten komen.

			Buiten  klinkt  een gesmoorde kreet van  een  haan, gevolgd door het ritselende gestuif van veren. Snel propt ze haar mapje terug in de la en haar blik schiet naar het raam.  Hij zit er  niet meer.

			Verdomme, waar  is Juan  gebleven? De spieren onder in  haar buik trekken samen en bezorgen haar dat  beklemde gevoel, alsof er een laagje  beton  over haar buik wordt  gegoten. Met twee  handen onder de  harde bal  stommelt ze  naar de deur.  Op  het plaatsje lijkt de hel te zijn losgebroken. Kippen tokken panisch door  elkaar heen  en de hond  van de  buren  blaft aan één stuk door.

			Net als Rosalía naar buiten wil gaan om te kijken wat er aan de  hand is, gaat de voordeur open. Automatisch  deinst  ze  naar achteren en stuit met haar  billen  op  de  keukentafel.

			‘Niet zo verlegen, Rosa, ik ben het  maar.’ Juan staat  in  de deuropening.  Eén hand  achter zijn rug en in  zijn  andere zijn gekartelde mes. Is er een man in  dit godverlaten buitenwijkje die  geen oversized mes bij zich draagt?  ‘Ik heb lunch voor ons  geregeld.’  Zonder af te wachten stapt hij  naar binnen.

			De  haartjes in haar nek  komen  overeind.  Waarom houdt  hij zich niet aan  Raúls bevel om niet hun  huis binnen te komen? Ze moet zichzelf dwingen  om  hem aan te kijken. Zijn linkeroog  staart onbewogen terug.  Het rechter zit dichtgenaaid  met een scheve ritssluiting  van zijn neus tot aan zijn slaap. Niemand weet precies wat er is gebeurd; waarschijnlijk weet  alleen  zijn moeder  nog hoe hij  eruitzag met twee ogen.

			Met een doffe klap  legt hij het dode haantje op de tafel. ‘Veel knoflook erbij. En patatas.’ De stoel die hij naar achteren trekt schraapt met de poten over de  vloer. Nog voordat  zijn forse achterste  de zitting raakt,  bungelt er een walmende kruidensigaret  tussen zijn lippen. Zwijgend  kijkt hij  de  kamer rond. Zijn  blik blijft rusten  op het bed. De lakens liggen  als een  grote prop aan  het voeteneinde  en het hoofdkussen is op de grond gevallen toen ze ervanaf klom om te kijken waar de  Schele  was  gebleven.

			‘Wat  een zooi.  Ruim jij  nooit op?’ Hij tikt de as van de  sigaret af  in het halflege kopje koffie op tafel.

			Het haantje  is nog warm. Juan heeft de kop eraf  gesneden en  de nek ligt rafelig  op het houten tafelblad. Rosalía slikt moeizaam. Een vogel plukken; als Raúl thuis is doet  hij dat. Ze is er  helemaal  niet  handig in en meestal  laat ze zoveel veertjes zitten dat  er tijdens het eten  nog de nodige werkzaamheden gedaan moeten  worden. Raúl kan  daar wel om  lachen, maar ze heeft  zo het  gevoel dat de Schele  de humor  er  niet  van in zal zien.

			Tersluiks werpt ze een  blik  op  hem.  Met zijn ellebogen op zijn knieën  zit  hij te paffen. Elke  keer dat  hij de rook uitblaast  hoort ze zijn bronchiën piepen. Ineens heft hij zijn kale hoofd op en kijkt  haar  recht  aan  met zijn  ene oog. De  iris trekt sterk in de richting van zijn neus, maar hij weet het oog te fixeren door zijn hoofd iets te draaien. Een wee gevoel  maakt zich van haar meester als hij langzaam zijn tanden ontbloot: bruine, brokkelige stompjes met  daarachter een zwart gat. Terwijl hij haar  blijft doorboren met zijn blik, verschijnt het verrassend roze puntje van zijn tong.  Twee keer haalt  hij het over zijn onderlip, waardoor hij  begint te glanzen.

			En nu  is het genoeg! Ze laat zich niet door deze smeerlap intimideren  in  haar eigen huis. ‘Naar  buiten  jij,’ zegt  ze. Haar stem  klinkt zelfverzekerder dan ze  zich  voelt. ‘Je mag hier helemaal niet komen.’

			Hij  spert zijn enige  oog open en doet alsof hij de  kleine benauwde ruimte afspeurt.  ‘Niemand hier die het ziet, toch?’ Hij klakt spottend met  zijn tong, maar komt wel overeind.

			‘Onze  heilige moeder Maria ziet alles,’ bijt ze hem toe.

			Hij spuugt op het verbleekte vinyl  vlak voor haar voeten. Dan loopt hij zo langzaam  mogelijk naar buiten.
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			Kim

			Dag 58, begin van de avond

			Nog zeven dagen tot Cuba

			Hardhandig  duwt Kim de ovenschaal onder in  het sop.  Terwijl  ze de aangebakken laag nasi met  een schuurspons  te lijf gaat, glijdt haar blik over de kombuis. Het is een puinhoop.  Normaal gesproken  wassen  ze alles wat ze gebruiken  meteen af, maar vandaag  kan ze het niet opbrengen. Na hun afschuwelijke gesprek vanmiddag  is ze weggekropen  in haar kooi, als een  gewond schildpadje onder een rots. Maar  ze  kon geen  rust vinden.

			Peru hoort te helpen  met afdrogen, dat  is haar vaste  taak,  maar Kim  heeft haar  vrijaf gegeven. Hoe moet  ze dit nog  een week  volhouden? In een flits ziet ze zichzelf straks in Havana met Peru aan de hand aan boord  stappen van  het vliegtuig naar  Nederland. Met zijn tweetjes de  lange vlucht  terug doorstaan.  En daarna begint het ergste pas. Niet aan denken. Eén dag tegelijk. Een úúr  tegelijk. Anders  wordt ze gek.

			Maar de gedachten  aan straks blijven zich opdringen. Terwijl Rutger zijn oceaanzeilershart ophaalt met Maarten, eindelijk op de  manier zoals híj  het wil, zonder vrouw en dochter die hem teleurstellen omdat ze het  zelf niet genoeg willen, komt zij  thuis in  hun  grote lege  huis.  Correctie: Rutgers grote lege huis.

			Het besef raakt  haar als een mokerslag. Het huis staat op zijn naam! Hij had  het al  voordat ze trouwden  en hij is vast niet van plan om  eruit te gaan. Het zweet breekt  haar uit als ze zich afvraagt hoe  ze aan een betaalbare woning moet komen.  Die zijn er niet; dat is elke dag  in het  nieuws. Hoe moet  ze het straks met  haar halve  baantje allemaal gaan rooien? Het halve baantje dat ze heeft opgezegd om deze  verdomde  rotreis te  kunnen maken! Als het kinderdagverblijf haar al terug wil hebben, hoe  redt  ze  het  dan  financieel?  En met Peru?  Rutger  werkt zestig  uur per  week,  dus  drie  keer raden wie er  opdraait voor de volledige  zorg. Ze slikt moeizaam. Het is zo onwerkelijk allemaal. Alleen  maar omdat Rutger  er geen  zin meer in  heeft, is zij als ze straks in Cuba van de  boot af komt  alles kwijt.

			Schoner dan dit krijgt ze  de schaal niet. Ze haalt hem uit het lauwe  water  en zet  hem  in het plastic afdruiprekje. Te hard. Het rek glibbert weg over  het natte werkblad en belandt met schaal en borden  op de grond.  Er  welt  een schreeuw in haar  op, maar ze bijt hard in  de muis van haar hand. Ze mag niet gillen  en  stampvoeten.  Nu  niet en  straks niet. Peru mag niet  merken wat er  aan de hand is.

			Rutger wil dat  ze het morgenochtend  bij het ontbijt samen aan haar vertellen. Hij  heeft de tekst al  klaar. Papa  en  mama hebben  besloten om elk hun eigen weg te gaan. Het komt  niet  door jou. We blijven alle twee jouw ouders.  En dat  soort verantwoorde bullshit. Als ze denkt aan Peru’s gezichtje als ze deze boodschap krijgt, voelt ze een steek in haar hart. Hoe kan hij dit doen? Waarom heeft hij hen meegesleept naar het andere eind van  de wereld  om  hen daar te dumpen? Als ze thuis  waren, kon ze tenminste nog meteen  weg, naar een vriendin.  Of naar haar  ouders, samen met Peru. Naar de  buurvrouw, desnoods. Als ze  maar met iemand  kon praten en kon uithuilen.  Vreselijke  dingen over  Rutger zeggen en  steun krijgen. Zich niet  zo godvergeten  alleen voelen, zoals hier op  deze ellendige boot  god weet waar op zee.

			Ze kan zich niet eens bezatten,  want het is een droge boot. Er is  geen druppel drank aan boord. Vol frustratie schopt ze tegen het  kastdeurtje onder  de  gootsteen. De pijn vlamt van haar  grote  teen  door haar  hele voet  en  opeens zijn ze  er, de tranen. Dikke druppels rollen over haar wangen  naar beneden en plonzen in het  grauwe sop in het  gootsteentje. Achter haar ribbenkast zit een beurse  plek die steeds groter  wordt,  totdat ze geluidloos staat  te huilen.  Het  lucht niet op, het  haalt alleen  de  druk iets van de ketel.

			‘Mam! Kom kijken!’ Peru steekt haar hoofd  in het trapgat. ‘Allemaal  schildpadden. Papa geeft ze  stukjes  brood.’

			Ze blijft met haar rug naar de trap staan. Kom op,  je kunt dit, voor Peru. ‘Wat leuk!’ Haar stem klinkt bijna normaal. Met de natte theedoek dept  ze  onder haar ogen. De glimlach  die  ze op  haar vermoedelijk rood gevlekte gezicht plakt komt uit haar tenen, maar  hopelijk merkt  Peru dat niet. ‘Ik kom  meteen.’

			In de kuip  zit  Peru op  haar knieën  op  de bank  om naar het water te kunnen  kijken. Automatisch pakt  Kim  de veiligheidslijn en maakt hem vast  aan haar tuigje. Nu ze  weer op volle  zee zijn, moeten ze  vastgegespt  zitten zodra ze boven aan dek komen.

			‘Het  zijn  groene zeeschildpadden,’ zegt Rutger tegen Peru.  ‘Ze  kunnen enorm snel zwemmen, wist je dat? Kijk maar hoe makkelijk ze ons bijhouden. Hoe hard kun jij fietsen?’

			Peru haalt  haar schouders op. ‘Weet  ik niet.’

			‘Als je heel  hard trapt,  kun  je ongeveer  twaalf  kilometer per uur fietsen  op jouw  kinderfiets.  En deze jongens kunnen twee  keer zo snel!’

			Kapitein Rutger vertelt,  denkt Kim opstandig. Hoe kan hij zo  losjes zitten babbelen met hun  dochter, terwijl hij  weet in wat voor ontwrichtende toestand ze straks terechtkomt? Omdat papa  mama  en  haar een blok aan  zijn been  vindt. Ze laat  zich op het bankje naast  Peru zakken. Tersluiks kijkt ze naar de man  die binnenkort  haar ex is. Zijn  knappe gezicht,  de  volle mond waar  hij haar  zo vaak mee  heeft gekust. Ze  kent hem door en  door. Elk plekje van zijn lichaam. Maar  kennelijk kent ze alleen de buitenkant.

			Negra  por dentro… Had het  griezelige  oude  mens bij de speeltuin het  toch goed gezien?

			Dus meneer heeft  al twee jaar twijfels over hun  relatie? Twee jaar geleden zijn ze  begonnen met  hun grote  plan.  Ze dacht juist dat  ze daardoor weer dichter bij elkaar  waren  gekomen, dat het hun relatie een  boost had  gegeven. Of heeft ze  zich gruwelijk vergist? Huiverend trekt ze haar schouders  op. Het wordt meteen  kouder  als de zon  ondergaat.

			‘Hé, waar  zijn ze nou naartoe?’ vraagt Peru.

			Kim tuurt over  de reling in het water, dat een olieachtige  glans heeft. Terwijl er net nog tientallen schildpadden om de boot zwermden,  is het nu verlaten.  De  wind is iets afgenomen en het water is  rustig. In  een kalm ritme klotsen de golven tegen de Marie-Louise. Dan  klieft  er razendsnel iets door het water. Het  duurt slechts  een fractie van  een seconde, maar Kim verstijft.

			Rutger  heeft het kennelijk ook gezien. ‘Rustig, hij kan niets doen.’  Zijn ogen zijn strak gericht  op  de plek waar de driehoekige vin onder water verdween.

			‘Wat dan?’  vraagt Peru. Nieuwsgierig leunt ze iets verder naar voren.

			‘Peru, nee!’ gebiedt Rutger.

			Kim pakt  haar  dochter om haar middel  en trekt haar  met haar billen op het  bankje. ‘Altijd voorzichtig zijn, lieverd. Niet te  ver over de zijkant hangen.’

			Ongedurig wurmt Peru zich los. ‘Wat  was het dan?’

			‘Een haai,’ zegt Kim zo neutraal  mogelijk. ‘Die komen hier ook  voor.’

			‘Daarom gingen de schildpadden ervandoor,’  vervolgt  Rutger.  ‘Waarschijnlijk was  het een  tijgerhaai,  dat  zag ik aan de vin. Die vreten alles  wat ze tegenkomen,  dood  of levend.’

			‘Toch geen schildpadden?’ fluistert Peru.

			Rutger lacht.  ‘Juist wel!  Vinden ze heerlijk. Ze kraken het schild zo kapot met die driehonderd tanden van ze, en dan  slurpen  ze  hem leeg.’

			Het lichaam van Peru verstrakt. ‘Niet  waar!’ roept ze.  ‘Dat is gemeen!’

			Waarom doet hij dit?  Waarom kan hij dat  kind nooit sparen? Ze hoeft toch niet te weten  dat  die roofvissen de schildpadden waar zij  net zo leuk mee  heeft  gespeeld aan stukken scheuren?  Kim kan wel raden waar Peru  vannacht over gaat dromen.

			‘Dat is niet gemeen, dat is  de natuur,’ stelt Rutger.  ‘Haaien  staan bovenaan in  de voedselketen en ze  zorgen ervoor dat  zieke en zwakke dieren worden opgeruimd.’

			Peru  bijt op  haar lip. ‘Maar dat is niet eerlijk! Als een schildpad ziek is, kan hij niet  snel wegzwemmen.’

			Rutger schudt zijn  hoofd. ‘Als een dier ziek of gewond is,  gaat  het meestal dood. Dan kan het maar beter snel  uit zijn lijden worden verlost.’

			‘Dat vind  ik niet,’ brengt Peru uit.  ‘Ik  vind het niet eerlijk.’

			Kim staat  op. ‘Het  wordt nu snel donker.’ Ze steekt haar hand  uit naar  Peru. ‘Ga je mee  naar beneden? Dan doen we  nog een spelletje.’

			‘Nee, ik ga wel.’ Rutger wenkt haar. ‘Het is nu zo rustig, jij kunt de boot wel even  doen. Dan speel ik nog  gezellig een  potje yahtzee met  haar.’

			Verbluft kijkt ze  hem aan. Ziet ze nu  zijn ogen vochtig worden?

			Zijn gebruinde  hand komt neer op  de  schouder van Peru. ‘Kom,  kleine matroos. Durf je nog een spelletje tegen me te spelen? Vast niet, hè?’

			Peru hapt meteen. Haar puntige kinnetje  gaat omhoog en ze schiet  voor hem uit de kajuit in.

			Al  snel hoort  Kim beneden  het geratel  van de dobbelstenen. Met een  dof gevoel in haar borst kijkt ze om zich heen. Het  water is nu stikdonker. Zou die haai er  nog  zijn? Misschien  zijn het  er  wel  meer. Cirkelen die prehistorische rovers  nu geduldig om en  onder de boot in de hoop dat er  iets of iemand  overboord gaat? Ze hebben alle tijd  van de wereld, daar in het koele duister dat de Marie-Louise omringt.

			Een luide gil van beneden snijdt door de stilte in de kuip. Het volgende moment  verschijnt Peru’s uitgelaten  gezicht in  het trapgat. ‘Mama! Ik heb  gewonnen! Eindelijk!’

			Ondanks alles schiet  Kim in de lach. Dit geloof  je toch niet? Hij heeft  hun  dochter  eindelijk een keertje laten winnen. Maar vast niet  om  haar een plezier te doen, vermoedt  ze.  Rutger wil er natuurlijk  goed op  staan als hij  morgen  haar veilige wereld  laat  instorten.
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			Rosalía

			De Schele  heeft blijkbaar het alleroudste  haantje  uit de straat  te  pakken  gekregen, want er  zit  nauwelijks nog vlees aan.  Het schaarse vlees op zijn botten  is zo taai dat ze  het  mes  er bijna niet doorheen  krijgt. Ze  zaagt zo  hard als ze kan om er  een van de schriele poten af te krijgen. Eindelijk heeft  ze  de laatste  pees  doormidden.  Trillend  van inspanning schept  ze  de  donkere, droge  poot bij de patatas bravas. Daarna leunt ze  met  haar knokkels op het  aanrecht om op adem te komen. Zo lang  op haar  benen staan, dat trekt ze eigenlijk  niet. Haar  enkels kloppen en lijken  met de seconde dikker te worden. Het is alsof  al het vocht  in haar lijf  zich  daar verzamelt.  Haar buik is  hard en  gespannen. Voordat ze het bord  naar buiten gaat brengen, moet ze  eerst  even zitten, anders valt ze flauw. Zichzelf koelte toewuivend  met de goudkleurige  waaier  die Raúl een keer voor  haar heeft meegenomen uit San Andrés, zijgt ze neer op  de  harde  keukenstoel. Er dansen  sterretjes  voor haar  ogen. Dit  is niet goed. Niet langer dan tien minuten  op, had de dokter gezegd, maar ze is net een  uur bezig geweest met  dat  scharminkel van een haan en de aardappels.  Dat doet  ze niet nog een keer; als  Juan weer honger krijgt, gaat hij maar iets  halen bij een van  de cafeetjes langs  de  weg. Het  hoeft voor haar sowieso  niet,  deze bewaking voor de deur. Maar Raúl  denkt dat  het veiliger  is als een van  zijn mannen  een  oogje  in  het zeil houdt.

			Even laat  ze  haar verhitte voorhoofd  op haar onderarmen  op tafel rusten, maar  ze veert overeind  als haar telefoon gaat. Ze schrikt als ze het nummer van de zus van Raúl  ziet.  Zijn zus  belt nooit overdag.  Of liever gezegd, zijn zus belt haar nooit. Het is  al heel wat dat ze Rosalía’s kinderen elke avond toestaat om hun  moeder  te bellen. Het  zou haar niets verbazen als  Raúl haar daarvoor geld heeft  moeten toestoppen. De kinderen! Als er maar niets met  hen is. Maria is nog  zo  klein en kwetsbaar, en bij het  dochtertje van de buurvrouw, dat ook nog maar net drie  is, is gisteren een besmetting met giardia geconstateerd.  De parasiet had  zich stevig ingegraven in haar  dunne darm en het meisje  vanbinnen helemaal leeggezogen. Al weken had ze geklaagd en gehuild, ’s nachts had haar wanhopige stemmetje  alle buren uit hun slaap gehouden. Maar haar moeder had het te druk om het werkelijk  op te merken. De zorg  voor haar vijf  kinderen  waar steeds  hooguit dertien maanden  tussen zat  en haar baantje als schoonmaakster bij de hoerenkast in  de haven brandden haar op. Ten slotte had een andere  buurvrouw het meisje meegenomen naar  de  Eerste  Hulp toen ze haar onder de aangekoekte  diarree op het plaatsje achter haar huis  had  aangetroffen. De goedbedoelende buurvrouw kreeg nog een standje  van de artsen ook:  ze  had  veel eerder moeten  komen

			Het  buurmeisje ligt nog in het ziekenhuis. Ze  zal genezen, maar stel dat ze Maria heeft besmet? De haartjes  op  Rosalía’s onderarmen komen  overeind. Die meisjes spelen altijd samen buiten. Koortsachtig probeert ze te  bedenken  wanneer het  bij  het buurmeisje was begonnen. Wanneer huilde  ze voor het  eerst omdat ze buikpijn had?

			‘Is alles goed?’ roept  ze meteen als ze opneemt. ‘Maria heeft toch geen buikpijn?’

			Het is niet haar schoonzus die  antwoord geeft,  maar haar oudste dochter. ‘Mama!’  Haar stem  klinkt anders dan gisteravond. Kleiner.  ‘Nee, met Maria gaat  het goed. Maar  Valeria…’  Ze slikt hoorbaar.

			‘Wat is er met Valeria?’ roept Rosalía.

			‘Mama…’ Een droge snik aan de andere  kant van de lijn.

			Rosalía’s  hart begint te bonken. Valeria,  de middelste. Haar onverstoorbare kabouter.  Niet  van haar stuk te  brengen, net als Raúl. Heel  anders dan  Paula, die  wel groot  doet,  maar  een heel  klein  hartje  heeft. ‘Zeg het maar, mi paloma,’ fluistert  ze aanmoedigend.  Intussen vraagt ze zich af  hoe Paula aan de telefoon van haar tante komt.  ‘Waar is je tante?’

			‘Naar de markt.’

			‘Heeft ze  haar  telefoon dan niet bij  zich?’

			Aan de andere kant van  de lijn klinkt een diepe,  beverige  zucht.  ‘Ik  had mijn vest eroverheen gelegd, zodat ze  hem zou vergeten.’

			Dat  is niets voor haar oudste, die zo gezagsgetrouw is.  Die altijd netjes binnen  de  lijntjes  kleurt.

			Een onderdrukt gesnuif. ‘Ik móést  je  bellen, mama. Ik  kan niet wachten tot vanavond, want dan is  ze  erbij.’

			Buiten, bij de  voordeur, schrapen de houten poten van de  stoel van de  Schele over  de stenen. Haar  hart slaat een slag over. ‘Vertel het nou maar, liefje,  snel.’ Ze komt overeind en draait zich  van de deur af. ‘Mama heeft niet veel tijd.’

			‘Je moet toch rusten?’ vraagt Paula gealarmeerd.

			‘Dat klopt. Ik  moet  zo weer  gaan slapen, dus  vertel het maar.’

			Paula  dempt  haar stem. ‘Valeria is heel verdrietig steeds. Ze wil  naar huis,  mama.’

			Rosalía klemt  het toestel dicht tegen haar oor om  haar dochter te  kunnen verstaan.

			‘Vanochtend wilde ze haar brood niet opeten. En gisteravond wilde  ze ook niet eten.’

			De vloer kraakt onder Rosalía’s voeten terwijl  ze naar  het bed loopt. ‘Waarom niet?’ Ze  denkt  aan  de afkeurende blik die haar schoonzus haar  steevast toewerpt wanneer ze naar  haar zin niet streng genoeg is voor de  meisjes.  Te slap,  zoals zij het noemt. ‘Tante is toch  wel lief voor haar?’ Ze moet  gaan liggen, nu. De  baby  boort  zich met zijn schedel precies tussen haar bekken en bezorgt  haar vlammende  pijnscheuten.

			‘Tante is  wel  lief, maar ze kan zo  streng zijn, mama. En Valeria luistert niet zo goed naar haar.’  Ze  ziet het voor  zich, de donkere  ogen van haar middelste  dochter die uitdagend fonkelen als haar  tante haar  iets verbiedt of  opdraagt. Valeria  is eigenwijs, net als haar vader. Bijna glimlacht ze bij de gedachte  aan vader en dochter  met hun koppigheid, maar als Paula verdergaat,  verdwijnt die neiging totaal.

			‘In het  begin was ze nog best gehoorzaam, maar  nu niet  meer.  En  vanochtend zei tante dat  ze  pas van tafel  mocht  als  ze  haar brood opat  en toen zei Valeria: “Jij  bent mijn moeder niet.” Nou, en  toen legde  ze haar brood  terug op het bord en ging  ze zo van tafel.’  Paula’s stem trilt  een beetje. ‘Tante  pakte  haar bij  haar arm  en trok haar terug naar de  stoel.  Heel  hard!’

			Rosalía kan nog net  een scheldwoord onderdrukken. Dit is precies waarom ze niet wilde  dat  haar kinderen daar gingen logeren.  Haar  schoonzus,  met haar uitgesproken meningen  over  alles en iedereen, is  geen  kinderen gewend. Maar  ze  denkt wel dat ze  alles het  best  weet. En ze  vindt ook dat ze het volste  recht  heeft om de dingen op haar manier te doen. Ook met  andermans  kinderen. En precies daarom heeft ze zo’n hekel aan haar.  Onvoorstelbaar  dat die  verongelijkte, bittere vrouw de zus  is van haar zachtmoedige  Raúl. Ze bijt hard op haar  onderlip terwijl haar dochter verder praat.

			‘En toen zei Valeria dat ze van  haar af  moest blijven en dat jij haar zou slaan als ze haar niet losliet.’ Haar  dochter is nog maar nauwelijks te verstaan. ‘En toen  heeft tante haar een  klap  gegeven!  In haar  gezicht, mama!’

			Rosalía hapt naar  lucht. ‘Mi paloma, wat  naar voor Valeria. En voor jou! Maar  heel goed dat je me belt.  Ik…’

			De schorre stem van Juan vlak achter  haar doet haar verstijven. ‘Is  het nou nog niet klaar? Kook je dat beest tot pulp?’

			‘Ga weg!’ roept  ze  nijdig. ‘Ik ben bezig! Het is  klaar  als het klaar  is.’

			Juan  haalt zijn  schouders op en leunt tegen  de deurpost.  ‘Dan zit ik morgen nog zonder eten.  Ik blijf hier en  jij gaat aan  het  werk.’

			In haar oor roept Paula.  ‘Mama, ben  je  er nog?  Wat moet ik nou doen? Wanneer  mogen  we  naar  huis?’

			Een druppel  zweet rolt vanuit haar  nek  naar beneden en trekt  een lauw  spoor over haar  rug. ‘Paula, zeg maar niets  tegen  tante. Ik bel haar vanmiddag  als ze terug is, goed? Ze raakt jullie  niet meer  aan, dat  beloof ik  je. Ga  nu maar lief  spelen, ja?’ Ze drukt snel  een paar kusjes op de  microfoon en verbreekt de verbinding.

			Het liefst zou ze dit stuk ongedierte haar  huis uit willen bezemen, maar ze kan nauwelijks  overeind komen. ‘Het  staat op tafel,’ zegt ze ten slotte zonder hem aan te kijken.  Ze strekt een been voor  zich  uit  om de druk  van haar enkel  te  halen.

			Zwijgend gaat de Schele  op het voor hem krappe stoeltje  zitten.  Met een  vork valt hij  aan op de  inmiddels koude kip en aardappels.

			Rosalía probeert de  smakgeluiden niet te horen,  maar het  lijkt wel  alsof  ze  met iedere hap  harder  en onsmakelijker worden. Onopvallend legt ze haar vingers over  haar  oren. Het  helpt niet.

			‘Gadverdamme,’ zegt Juan als hij  het bord bijna  leeg heeft. ‘Dit is niet te eten.  Zo droog.’ Hij kluift  de laatste sliertjes donkerbruin  vlees van het  bot. ‘Wat een waardeloze vrouw  ben jij.’  Het  kaalgevreten  bot  landt op  de tafel.  ‘Je  huis is een  bende en je  eten is  niet te  vreten.’ Met zijn  mouw veegt  hij  zijn mond af. Dan loopt hij  naar de koelkast. ‘Is er bier? Ik moet dat taaie beest ergens mee wegspoelen.’ Hij  grist een  flesje bier uit de  koelkast en slaat  de dop er met een klap  af tegen de rand van de tafel. Hoofdschuddend kijkt hij  Rosalía aan. ‘Raúl kan  zoveel vrouwen  krijgen. Waarom heeft hij  jou uitgekozen? Dat  vraag  ik me echt af.’ Het flesje is in drie  slokken leeg en hij pakt  er nog een. Deze keer vliegt het  dopje door de  kamer en  komt  het neer op het  kleed voor  het bed. Met zijn  ene oog  op  haar gevestigd komt Juan dichterbij. Hij bukt zich en raapt het  dopje op.  Dan gooit hij het naast haar op het  bed. ‘Kijk  nou wat een teringzooi. Bierdopjes in je bed.’

			Voordat ze doorheeft wat er  gebeurt, ploft  hij  met zijn  zware lijf vlak naast  haar neer. Zijn  dijbeen drukt tegen het hare, zijn  geur dringt in haar  neus. Hij  neemt twee grote slokken.

			Ze  probeert bij hem vandaan  te  schuiven, maar  ze  heeft zo weinig kracht.  Machteloos zet ze zich af tegen de doorzakkende matras.

			Ineens daalt zijn grote klauw neer op haar buik. De harige  vingers  gekromd, als krabbenpoten  op haar gespannen huid. ‘Ik  zou je alle hoeken van de kamer laten  zien als je  mijn vrouw was. Smerig eten, smerig huis.’

			De baby lijkt weg te vluchten voor de  zware hand en drukt zich met  zijn  volle gewicht  tegen haar ruggenwervels. Het bloed suist in  Rosalía’s hoofd. Wat is hij  van  plan?

			‘Maar  je  zult je man wel op een andere  manier  tevreden  houden.’ De stank van knoflook en kruidentabak is  niet te verdragen. Rosalía wendt haar gezicht  af van de walm  die uit zijn mond komt.

			‘Jullie  hebben allemaal je eigen trucjes  om ons gek  te maken.’  Hij grinnikt. ‘En zo  te  zien  ben jij daar heel goed in.’

			Ze wil die klauw wegslaan. Hem afhakken en aan de varkens voeren. Hoe durft hij haar zo aan te  raken? Toch krijgt ze geen woord over haar  lippen als ze haar  mond opendoet om hem de huid vol  te  schelden.

			Hij  fluit  zachtjes. ‘Je knapt bijna  uit  elkaar.’  Zijn  hand glijdt over de bolling naar beneden  en blijft in de plooi  tussen haar dijbeen en haar  buik rusten. ‘Een vrouw is gemaakt om te baren. Er  zijn mannen die erop afknappen,  een zwangere  zeug.’  De hand  graaft  zich  wat verder in.  ‘Maar ik niet.’

			Kippenvel trekt over haar  rug  als ze zijn eeltige duim tegen  haar lies voelt drukken.

			‘Als Raúl niet terugkomt, neem ik je wel van hem  over.’

			Met alles  wat  ze  in zich  heeft rukt ze zich  los uit  zijn greep. ‘Blijf van  me af, smeerlap!’ bijt ze hem toe. ‘Hoe  haal  je  het in je hoofd?’ Haar voet blijft haken achter het  losgetrokken beddengoed. Maaiend met  haar  armen probeert  ze haar  evenwicht te bewaren, maar haar dikke buik maakt  haar topzwaar. De  Schele kijkt onbewogen  toe. Op  het laatste moment grijpt ze zich vast aan  het dressoir. Ze legt  haar  hand  op haar  borst, haar hart beukt hard tegen haar  ribben.

			‘Maak je niet zo druk, Rosa.’ De Schele leunt op zijn  ellebogen.

			‘Raúl is  je vriend!’ briest ze. ‘Wat  ben jij voor onderkruipsel om je aan zijn vrouw op te dringen!’

			In twee stappen staat  hij voor haar. Hij  grijpt  haar  pols  vast. ‘Wie  denk jij wel niet dat je bent, Rosa? Echt  iets voor de prinses uit Managua om te denken dat Raúl mijn vriend is. Vriendschap bestaat  niet. Niet hier  in elk geval.’

			De  huid van haar pols gloeit als  hij haar loslaat. Geroutineerd plukt hij  een  sigaret  uit zijn  borstzakje en steekt hem op. ‘Hoewel… Dat is niet helemaal waar.’ Hij  grijnst en  inhaleert diep. ‘Ik  ben de beste vriend van  degene  die mij het meest betaalt.’

			De rook  die  hij in haar gezicht blaast maakt haar misselijk. Maar  het is niet  alleen de zware kruidenwalm die haar maag doet samentrekken. Het is waar wat hij zegt.  Hij  doet alles voor een paar dollar. Wie het ook vraagt. Wat het  ook is.

			Ze doet  een stap naar  achteren. ‘Ga weg.’

			Zijn ene oog glinstert terwijl hij nog een rookwolk  haar kant op blaast. ‘Maak  jij nou maar een  kop sterke  koffie voor me. Dan  doe je  nog eens iets  nuttigs.’

			Hij trapt  de sigaret uit op het kleedje voor het  bed. Zijn  bovenarm  komt onzacht in aanraking met haar schouders als  hij dicht − te dicht  − langs haar heen loopt. Het volgende moment slaat  de deur achter hem  in het slot.

			Laat Raúl  snel terugkomen, prevelt ze in zichzelf tegen het  beeldje van de heilige maagd op de plank  boven het verbleekte dressoir.  Lieve moeder Maria, laat hem alsjeblieft snel terugkomen en houd  mijn  baby en  mij veilig.  Ze  sluit haar ogen en haalt zich de foto’s  uit  de  brochure  voor de geest. Niet die  van Coconut  Grove, de goedkopere wijk waar ze een appartement hoopt  te vinden, maar  die  van de lange  boulevard met palmen  langs het park met  daarachter  de zee. Gebouwen in  zachte  kleuren  uit een andere tijd, die  ’s avonds  nog  mooier zijn door de pastelkleurige neonbuizen waarmee ze worden verlicht. Een  van  de gebouwen is wat kleiner, en lichtroze. Binnen  is vast het koel, ondanks  de  zomerse hitte  buiten. Een aparte keuken, geen kooktoestel in  de woonkamer. Het is er brandschoon  en op  het  zachtgele formicablad van de keukentafel met glanzend chromen poten  staat een kan met ijskoude limonade. Haar  dochters zijn net thuis van school. Ze schenkt de limonade in  hoge glazen  met ijsblokjes erin.  Geen geluid in de  vredige, lichte ruimte behalve het getinkel  terwijl de meisjes hun glas  leegdrinken. Dan gaat de  deur  open  en daar  is Raúl. Zijn gezicht is ontspannen  en zijn olijfkleurige huid sluit glad om  zijn  hoge jukbeenderen, waardoor hij  wel tien jaar jonger lijkt.

			‘Komt er nog wat  van die  koffie?’ blaft de Schele  door de kier  van  de  voordeur.

			Haar ogen vliegen  open. Trillend  over haar hele lichaam raapt ze  zijn peuk op die nog op het kleedje  ligt te gloeien.
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			Kim

			Dag  58, vlak  voor middernacht

			Nog iets  meer dan zes dagen naar Cuba

			Met wijd open ogen  staart ze in het duister. De boot ligt  bijna stil. De wind is gaan liggen en Rutger  vertikt  het om de motor aan te  zetten. Zoals altijd. Brandstof is  een  kostbaar bezit waar je zuinig op moet zijn. In  gedachten  ziet ze hem aan dek met de lijnen worstelen om de zeilen elk miezerig  zuchtje wind  te laten vangen om  vooruit te  komen. Vooruit naar Cuba. Ze draait zich  op  haar zij. Over  een  uurtje  is  zij aan  de beurt om  de wacht te houden. Van  twaalf tot drie, elke nacht.

			Ze moet  proberen te  slapen. Misschien kan  ze  straks  een  kwartiertje  de motor aanzetten als Rutger hier ligt te  slapen.  Hoe korter de overtocht naar Cuba  duurt,  hoe beter. Zou hij  dat merken? Waarschijnlijk wel. De motor zit recht boven hun hut en  echt  stil is hij niet. Dan  maar hopen op  wind. Veel wind. Ze rolt terug  op haar rug. Het is aardedonker in de hut. Aan boord zijn alle lampen uit. Zelfs als er maar het  kleinste streepje  licht door het gordijn voor het gangetje  naar Peru’s  hut doorsijpelt, kan  het  kind  niet  slapen.  Daarom is in de  kuip  alleen  het  kleine campinglampje aan. Het staat op de grond, zodat het licht niet zichtbaar  is vanuit  de kajuit.

			Onrustig komt  Kim overeind.  Het is  benauwd hier. Misschien  moet ze  iets te  eten gaan pakken in de kombuis. Er is weliswaar  weer een  proviandschema van kracht, maar kom op,  over minder dan  een week zijn ze er. Een  paar crackers kunnen  er heus wel af.  Als ze  iets in haar maag heeft, kan ze  de slaap vast beter  vatten. Een Bossche bol, daar zou ze  zin in hebben. Wel  vijf Bossche bollen. Knapperige chocolade vanbuiten, zachte room vanbinnen. Ze wrijft over haar voorhoofd. Ze is gek  aan  het worden.  Waarom verlangt ze zomaar  opeens naar iets wat  ze  maar één keer in haar  leven heeft  gegeten,  toen  ze een  jaar of  acht was?  Net zo oud als Peru  nu.  Ze zwaait haar benen over  de rand van de  kooi.

			Nog voordat haar  voeten  de grond raken, laat ze  zich  slap  achterovervallen. Iets  eten? Alsof  ze ook maar  één hap door haar dichtgesnoerde keel zou kunnen  krijgen. Haar ogen branden van alle tranen die ze in haar kussen heeft  geplengd en ze heeft een  hamerende hoofdpijn. De anderhalve  meter naar  de kombuis lijkt een onoverbrugbare afstand. Ze is zo  moe,  en morgenochtend... Ze  drukt haar  gezicht  in  haar  kussen als de tranen weer als  vanzelf  beginnen  te stromen. Precies  boven  haar, slechts van haar gescheiden door polyester  en  teakhout,  is hij. Hij  die alles weggooit alsof het hem niets waard  is. Wat zou  hij doen als ze  nu naar  hem toe ging, in haar  dunne slaaphemdje?  Als ze voor hem  op haar knieën zou vallen en hem  zou vragen  om het nog een kans te geven? Als  ze hem zou  smeken  om te  kijken naar wat  er  wel goed is tussen hen in plaats van zich blind te staren op die paar dingetjes die misschien  niet naar zijn zin zijn?

			Ze moet het proberen. Ineens weet ze het zeker. Het  kan  niet zo zijn dat  hij dit  werkelijk wil. Ze moet ervoor vechten, in plaats van  meteen om te rollen als hij een duwtje geeft. Met de rug van haar hand wrijft ze haar wangen droog. Vastberaden komt ze overeind. Ze kan dit.

			Het  volgende  moment lijkt de wereld te  vergaan. Een enorme dreun. Een  schreeuw  van Rutger.  Tegelijkertijd klinkt er hard gekraak vlak  naast haar. De boot kiepert naar  bakboord en  ze smakt  tegen  de grond.  Haar  hoofd raakt  het luik onder  de kooi van Rutger. De boot schiet  terug en  schommelt nog een paar  keer vervaarlijk heen en weer.  Verdwaasd  kruipt Kim  overeind. Als ze  haar vingers tegen haar  pijnlijke slaap  drukt, voelt ze warme vloeistof. Ze bloedt.

			Wat is er in vredesnaam gebeurd?

			White lobster
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			Kim

			Dag 59

			Nog zes dagen tot  Cuba

			Haar hart bonkt in  haar keel terwijl ze  probeert te bevatten wat die enorme  klap kan zijn geweest.  Er  moet iets tegen de Marie-Louise zijn aangebotst. Een boei? Nee, dat kan niet  hier op volle zee. Dan schiet haar nog  iets veel ergers te binnen. Nee, laat  het geen verdwaalde zeecontainer zijn die zich met  de  punt naar  binnen heeft geboord. Die een scheur in de romp  heeft gemaakt waardoor het gretige water  misschien op dit moment  al naar binnen aan  het dringen  is.  De boot lijkt wat scheef te liggen en hij schommelt abnormaal.  En dat gestommel  op  het dek boven haar. Wat  doet  Rutger  allemaal?  ‘Rutger!’ Met haar benen een beetje uit  elkaar om haar  evenwicht te bewaren wankelt ze de hut  uit. Godzijdank, geen  water in  de kajuit.

			Voordat  ze  bij de trap is, hoort ze  opnieuw  geschreeuw.

			Ze verstijft.

			Dat  was niet Rutgers stem. Met ingehouden adem luistert ze. Spaans. Iemand met een  lage stem roept iets in  het Spaans.  Dan klinkt  er opnieuw gestommel, gevolgd door  een  paar  harde klappen op het dek. Nog een  stem, hoger  en  met een zangerige klank. Kim  drukt haar  vuist tegen haar mond en kijkt achterom naar het  gordijntje voor Peru’s hut.  Doodse stilte daar.

			Wat moet ze doen? Ze moet weten wat er aan de hand is, maar iets houdt haar tegen om de trap op te gaan en poolshoogte te  nemen. Wie  zijn  die mannen? En hoeveel zijn het er? Zo te horen zijn ze  op  de Marie-Louise gekomen. Hun voetstappen bonken over  de gangboorden. Ze spitst haar oren of  ze Rutgers stem nog hoort  tussen het geschreeuw.

			Een koude rilling loopt langs haar rug. Dit is erger  dan  een  container. Dit zijn piraten. Ze  hoort Rutger helemaal niet  meer. Hebben  ze hem  vermoord?

			Het  beeld is er voordat ze het kan verdringen.  De foto die ze  vlak na aankomst in  de  krant van Martinique heeft gezien. De foto  van de  zeilboot van een Frans  echtpaar, stuurloos dobberend  in het  azuurblauwe  water. Alles  van waarde  was eruit gesloopt en een rode  cirkel gaf de plek  op de boot aan waar  het echtpaar  met  doorgesneden keel was aangetroffen. De man  vastgebonden met tiewraps, de vrouw half ontkleed.

			‘Laat me los! Dit is mijn boot!’

			Ze kan wel huilen  van opluchting.  Rutger leeft. En hij  is goed boos,  zo te  horen.  Wie die  mannen ook zijn, hij is blijkbaar niet bang voor  ze. Of hij kan het heel goed verbergen.  Zijn heldere stem  schudt  haar uit haar shocktoestand.  Ze moet handelen. Zolang hij de situatie boven onder controle heeft,  kan  zij hier beneden proberen te redden wat er te redden valt.

			De  marifoon! Ze kan zichzelf wel voor  haar kop  slaan dat ze daar niet meteen aan heeft gedacht. Als  zich  binnen een  straal  van twintig zeemijl  van de  Marie-Louise een ander schip  bevindt,  kan hij een noodsignaal  oppikken. Terwijl  ze kanaal 16 selecteert, het kanaal waarop  alle vaartuigen op zee standaard   afgestemd zijn, kijkt ze gejaagd omhoog naar het open luik. Niemand te  zien.  Het  is weer stil, op een  vreemd gebonk  boven haar  hoofd na. Het klinkt alsof er  zakken  aardappels  worden neergegooid. Feilloos vindt haar wijsvinger de ptt-knop: press to talk. Een ouderwets  systeem, want Rutger had  het onzin gevonden om een digitaal  systeem met een veel groter bereik te installeren. Veel te  duur en  nergens voor  nodig. Ze brengt haar mond zo dicht mogelijk bij het microfoontje en fluistert: ‘Mayday, mayday,  mayday.  This  is  the Marie-Louise. Mayday. The Marie-Louise. My position, I  don’t  know. Somewhere between San  Andrés  and Cuba. We have an emergency  on board…’ Weer schiet  haar blik  naar het  trapgat. ‘Pirates,’ fluistert ze  nog  zachter. ‘I request police  or coastguard. Help. Three people on board. One child. Come quick,  please.’  Trillend  laat ze de  knop los.  En nu maar bidden dat hij  het doet. Dat haar noodoproep elke vier minuten automatisch  wordt uitgezonden en  dat iemand hem oppikt.

			Ze  haalt diep adem en  sluipt voorovergebogen naar de  trap.  Voordat ze  zich kan  bedenken,  zet ze haar  voet op de eerste  trede.  Plat tegen de trap  aangedrukt en  ineengedoken klimt ze  naar boven. Waarom zegt  Rutger  niets meer? Heel langzaam brengt ze  haar hoofd omhoog zodat ze over de rand kan kijken. Een lichtbundel  schiet door de kuip en werpt een  fel schijnsel op een stapel zwarte zakken. Dan verlicht hij de man die met  een voet op de  Marie-Louise staat en  met  de andere op  het dek van een speedboot. Man? Het lijkt  wel een kind.  Een  papperig lijf in  een net te strak T-shirt,  zijn gezicht rond en glad. Hij tilt puffend  nog een zwarte zak van de  speedboot  en gooit hem  in de kuip.

			‘Vuelo, Leon.’  De stem komt van de plek  waar  Rutger hoort te  zitten, bij het  roer.  ‘Hurry  up!’

			Kim strekt haar nek  uit. Het is  te donker om Rutgers gezicht  goed te zien.  Ook  van de man  die achter  hem staat ziet ze alleen zijn omtrek: een korte, brede gestalte.  Als de  zaklamp van de man die bijschijnt nogmaals heen  en  weer schiet,  ziet ze iets blinken in de hand van de man  achter Rutger. Een  mes! Hij houdt het grote lemmet tegen de keel  van Rutger,  vlak onder  zijn adamsappel.

			Haar handen  klemmen zich om  de  trap. Wat moet ze  doen? Rutger nu te hulp schieten in haar  korte nachthemdje heeft  geen enkele zin.  Deze mannen zijn niet onder  de  indruk van  een vrouw van achtenveertig kilo. Beneden redden wat er  te redden valt, herhaalt ze in zichzelf. En beneden  is Peru.
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			Rosalía

			Nu de zon niet  meer  op  het  platte dak van  het huis brandt, koelt de kamer langzaam een beetje af. Rosalía dept haar voorhoofd en  haar hals met  een vochtige doek; het duurt nog uren voordat het koel genoeg is  om te kunnen  slapen. Ze  steekt de  lepel  terug  in  het kommetje koude bouillon. Zo  krijgt ze dit niet naar  binnen.  In de kast boven het aanrecht  ligt nog een stuk  brood, als ze  het daar  nou  mee opdept…  Als ze overeind komt, schiet er een felle  steek  uit haar bekken omhoog. Meteen is haar buik zo hard als een voetbal. Met  het brood in haar hand  geklemd keert ze terug naar haar stoel aan de tafel.

			De ventilator komt krakend  tot  stilstand. Hij blaast nog  een  bibberig straaltje  lauwe lucht uit en dan  is het  doodstil.

			‘Nee, niet doen,’ mompelt ze, terwijl ze zonder te kijken de schroevendraaier van zijn vaste plek  op  tafel pakt. Twee  rake tikken, op  de plek waar Raúl een stukje tape heeft geplakt  zodat ze weet waar ze moet slaan,  en het oude  beestje komt  tot leven.  ‘Straks in Miami heb ik airco. Tot die tijd moet jij het  blijven doen,’ spreekt ze  het  apparaat  toe.

			Het  oude brood zuigt  de bouillon gretig op. Terwijl Rosalía het hapje voor hapje wegwerkt, kijkt  ze verlangend  naar het bed. Als ze dit heeft opgegeten,  mag ze gaan liggen.  Met een extra kussen  onder haar enkels kan ze misschien een  paar uurtjes slapen. Hopelijk wordt  de baby  dan ook kalmer. Hij  of  zij blijft  maar rondtollen  in haar veel te krappe buik.

			Wat zou  het zijn deze keer? Ze streelt  de plek waarvan  ze  denkt dat het  hoofdje nu zit. Het  maakt niet  uit,  als het maar zo  lang  als het kan  wacht  met geboren worden. Een meisje  zou wel handig  zijn. Ze heeft stapels kleertjes van  Paula, Valeria en Maria die  prima nog  een keertje meekunnen. Maar wat zou Raúl  trots  zijn als er  een zoon aan hun  gezin werd toegevoegd. Paula zou zich als  zijn tweede  moeder opwerpen en urenlang met hem spelen. Ze wilde dolgraag  een broertje,  had ze  verklaard toen Rosalía haar had  verteld  dat er een  kindje  in  haar buik  aan het groeien was.

			Het laatste restje  bouillon  slurpt ze uit de  kom. Er  zit  nog een  beetje in de pan  voor  morgen en  daarna  is  Raúl hopelijk weer  thuis. Ze laat het kommetje  op de tafel staan. Afwassen komt later wel, ze  moet nu  eerst gaan  liggen.

			Voordat  ze  neerzakt op het bed graait ze het plastic  mapje  uit het laatje van het dressoir. Het  is zo dichtbij nu. De droom  die ze zo lang heeft gekoesterd, waarvan ze  nauwelijks durfde te hopen  dat hij ooit werkelijkheid  zou  worden. Al  die uren dat ze bezig is geweest met haar plannen, zonder te weten  of  ze ooit  tot uitvoer zouden komen.

			Het  is bijna niet  te bevatten dat  ze het  nu echt gaan doen.  Als Raúl terug is,  halen ze de kinderen op en rijden  ze in één keer door naar het vliegveld  van Managua. Ze nemen niets mee, laten het huis zoals  het is, zodat het minstens twee dagen duurt voordat ze  hier beseffen dat  ze ervandoor zijn. Als een van  de buren ze ziet  sjouwen met  koffers of door  het  raam  naar binnen gluurt en  ziet  dat er dingen  ontbreken,  zijn  ze erbij.  Er staat een prijs op het  hoofd van weglopers  en iedereen wil die maar al te graag innen. Zelfs als je jarenlang  naast  elkaar hebt  gewoond, samen hebt gegeten en op elkaars  kinderen  hebt gepast, zullen de buren maar één ding denken:  die  dollars zijn voor mij.  Ze  zullen  over elkaar heen buitelen om  hen als eerste bij een van de onderbazen aan te geven. En dan  begint  de jacht.

			Juan zit nog altijd op de houten  stoel buiten.  Ze kan hem precies zien vanaf Raúls kant van  het bed. Nadat ze  een paar uur geleden  zwijgend  de koffie  buiten de voordeur had gezet, had hij haar met  rust  gelaten. Maar hoelang  blijft dat zo?

			Nu  het  gewicht  eindelijk van haar voeten is, tintelen haar  tenen, maar niet op een  prettige manier. Geeuwend pakt  ze het plattegrondje van de buurt  in Miami waar de verhuurmakelaar vaak  tijdelijke appartementen in de aanbieding heeft. Ze kent  de weg op  zijn website inmiddels zo goed dat ze de  pagina’s met woningen die voor hen betaalbaar zijn blindelings weet te vinden. Ze hebben  gespaard  voor  zover dat mogelijk  was. Het moet lukken  om het zeker twee maanden uit te  houden, als ze heel  zuinig zijn  wel  drie.  Daarna moet een van hun twee in  elk geval werk hebben gevonden.

			Als die ellendige Schele hier niet voor de  deur zat,  kon  ze  de makelaar misschien alvast bellen om een zoekopdracht te  geven.  Terwijl ze voor de zoveelste keer de straatnamen in zich opneemt, worden haar oogleden zwaar. Haar gedachten worden losse korrels  zand die uit  elkaar vallen. Gewiegd door een zilte  zeebries laat ze  zich meevoeren naar  die lichte plek, hier hemelsbreed  maar vijftienhonderd kilometer vandaan.
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			Kim

			Dag 59

			Nog zes  dagen  tot  Cuba

			Kim rukt haar blik los van Rutger, die met zijn achterhoofd tegen  de  buik van de man achter  hem  wordt gehouden. Het kartelige lemmet duwt  tegen  zijn kwetsbare keel. Dan glipt ze zo  snel als ze durft de  trap af en door naar Peru’s  hut. Het ruikt naar slaap achter het gordijn;  de  bedompte lucht van een  slaapkamer waar geen raam openstaat. Peru ligt op haar rug, één arm bungelt uit de kooi en de ander ligt  boven  haar hoofd, haar halfgeopende vingers losjes om  een gouden sleuteltje  gekromd. Het  dagboek ligt naast haar in bed.  Blijkbaar is ze in slaap gevallen voordat ze het kon verstoppen, iets  wat ze minstens  drie keer per dag doet,  telkens  op een  andere plek.

			Kim  gaat  op haar  hurken naast haar  zitten en legt haar hand zachtjes over  haar  mond. ‘Lieverd, niet schrikken, heel stil zijn,’ fluistert ze als Peru’s  ogen openvliegen.  ‘Ik ben het.  Luister  naar me.’

			Peru knippert een paar keer met haar dikke wimpers.

			Voorzichtig haalt Kim haar hand weg. ‘Lieverd,  je moet heel dapper zijn,  goed?  Er is iets aan de hand en we  gaan ons  verstoppen.’

			Peru opent haar mond, maar bedenkt zich. Ze  knikt  zwijgend  en  klimt een beetje  onhandig van  de slaap uit de kooi. Gejaagd kijkt  Kim om zich heen  in de hut.  Zou Peru  in het kastje onder de kooi passen? Dan  moet ze  daar eerst  de lakens, dekens en regenkleding uit halen. Vlug opent ze  het deurtje  en  schat  de  ruimte in. Nee, daar kan ze niet in.

			Peru  volgt  elke  beweging nauwlettend, haar ogen groot.

			‘Kom,’ zegt Kim zachtjes. ‘In de  kast op de gang kun je  achter de  reddingsvesten zitten. Dat moet  lukken.’ Peru aan  haar hand  meetrekkend sluipt  ze terug naar de gang. Geruisloos trekt ze kastdeur open. Een  voor  een haalt ze de  reddingsvesten en de reserve-reddingsboei  met  de rood-witte strepen eruit. ‘Kruip er maar gauw  in, helemaal  naar achteren.’ Snel omhelst ze haar  dochter. Ze drukt  haar  dicht tegen zich aan, begraaft haar neus  in het nog klamme haar  en  kust  haar kruin. ‘Trek je knieën op tegen je borst, dan  past  het  beter. Goed  zo.’ Met  tegenzin laat  ze  haar los. Haar keel wordt dichtgesnoerd als  ze  naar het meisje kijkt dat zich met  een bleek en ernstig gezicht zo klein  mogelijk maakt in  de lage  smalle ruimte in de kast. ‘Heel  stil zijn, lieverd,’ bezweert ze haar.  ‘Je doet  het geweldig.’

			Zo snel als ze  kan stapelt  ze  de spullen  terug  in de kast, zodat Peru erachter verdwijnt. De reddingsboei past  er niet  meer  bij. Die  moet maar ergens  anders liggen. Als ze  de kastdeur dichtdrukt, is er  alleen een heel  zacht klikje  hoorbaar. Nee, niet helemaal dicht,  dan komt er geen zuurstof meer in.  Trillend zet ze de deur  op een kier  met het haakje bovenaan.

			Haar blaas drukt tegen  haar buikwand. Ze  staat voor de badkamer  en de  druk is bijna onhoudbaar nu  ze eenmaal merkt dat  ze moet. Snel schuift ze het gordijn naar de kajuit verder dicht  en  ze  glipt  de badkamer in. De zitting is  koud  onder haar  blote huid.  Het lukt niet. Nog geen druppel. Verdomme! Ze bijt op haar  knokkel. Langzaam laat ze haar adem  ontsnappen en concentreert zich op de  spieren in  haar bekken.  Loslaten, prevelt  ze, loslaten. Eindelijk komt er een klein  straaltje. Het  lijkt een  eeuwigheid te duren, maar uiteindelijk is  haar blaas leeg. Ze propt het wc-papiertje in de pedaalemmer en  trekt haar slipje omhoog. Niet doortrekken, want dat maakt een ongelooflijk lawaai.

			Als ze de badkamer uit komt,  blijft  ze  besluiteloos  staan. Waar kan zij zich verstoppen? En heeft dat  überhaupt  zin?  Die mannen boven zullen  heus  wel  begrijpen dat Rutger niet alleen hierheen is gezeild, en  als  ze  haar gaan zoeken vinden ze haar  uiteindelijk toch wel.

			Het noodsignaal. Ze heeft  een  noodsignaal  uitgezonden.  Ze moet proberen zo veel mogelijk tijd te rekken. Elke vier minuten  is er een nieuwe kans  dat iemand haar noodoproep hoort en hen komt helpen. Of de kustwacht alarmeert.

			De  gedachte geeft haar de moed om het  gordijn opzij te duwen en op zoek  te gaan naar een schuilplek. Maar waar? Achter elk luik en in elk  kastje zitten  spullen! Ze  legt haar  hand op  haar borst. Blijf  ademen. Denk  na. Het kledingkastje tussen de kajuit en de hut die ze met Rutger deelt. Het is maar één  meter twintig hoog,  maar als ze  zich net als Peru helemaal opvouwt achter hun  kleren  lukt het misschien.

			Halverwege de  kajuit staat haar hart  een  slag  over. Van de trap  komen  twee  mannenbenen. De  voeten zijn in witte sneakers met fluorescerend groene veters gestoken. Daarboven blote kuiten  die onder  een afgeknipte spijkerbroek vandaan komen.

			Als  bevroren blijft ze staan.  Het kledingkastje  haalt ze  niet  meer. Terug achter het  gordijn kan ze niet,  daar is Peru.

			De man  daalt verder  af. Ze ziet zijn lange dreadlocks, die tegen zijn  felgele  T-shirt bungelen, voordat  ze  zijn gezicht ziet. Op de  onderste  trede blijft hij staan. Met opgetrokken  wenkbrauwen staart hij haar aan. Dan glijden zijn  lichtbruine ogen over  haar  bovenlichaam naar  beneden over haar blote benen.

			Het bloed gonst  in haar oren. Ze steekt haar  handen in de lucht.

			De man  neemt de laatste trede  en slentert op  zijn  gemak  naar haar  toe. Vlak voor haar blijft  hij staan.  Dan  wijst hij op  het gordijn achter haar. Vragend kijkt hij haar aan: ‘People?’ Zijn stem klinkt hoog  en  heeft  een accent  dat ze niet kan plaatsen.  Het klinkt  als pieppal.

			Het lijkt wel  of  er  een  blok  beton in haar keel  zit.  Moeizaam  slikkend schudt ze haar hoofd.

			Hij haalt  zijn schouders op en  kijkt om  zich  heen,  de  kajuit rond. Als  hij de doorgang naar de hut onder de  kuip ziet, doet hij een paar passen die kant op. ‘People?’ vraagt hij weer.

			Ze  schudt opnieuw  van nee.

			Even blijft hij naast de plottafel  staan. Zijn handen  pakken elk instrument kort vast. Dan klopt hij op de marifoon.

			Als  gehypnotiseerd  kijkt ze toe.

			Met  zijn blik  op  haar gericht,  haalt hij de zaklamp uit zijn  achterzak.  Hij draait  ermee  rond in zijn  hand en stoot dan een  paar keer  hard met de  achterkant tegen  het knoppenbord. Vervolgens rukt hij de  kabel  eruit  en smijt het  apparaat door de kajuit.

			Kim krimpt ineen als  de  kabel haar onderbeen raakt.  Ze sluit haar  ogen. Asjeblieft,  laat het  laatste noodsignaal dat is  uitgezonden worden  opgepikt.

			Als ze haar blik opslaat, staat de man weer  vlak voor haar. Hij duwt iets zachts  tegen  haar borst.  In verwarring gebracht pakt  ze  het aan. Het is Rutgers korte  broek, die  nog op de bank  rondslingerde. Wat wil deze  man van haar? Moet ze Rutgers  broek aantrekken? Ze kijkt  naar hem op. Hij knikt, en iets in zijn ogen stelt haar  gerust. Toch beven haar vingers  als ze nadat ze  de  broek heeft aangetrokken de rits en de knoop  dichtmaakt. De  broek komt tot over haar knieën en ze moet  het ceintuur  op het  allerlaatste  gaatje doen, maar het stugge katoen dat nog naar Rutger ruikt  voelt als een  soort bescherming.

			Zodra ze klaar is, grijpt de  man haar bij haar arm  en trekt haar naar  de trap.  Struikelend klimt ze naar boven, bang voor  wat  ze daar zal aantreffen. Wat zijn deze mannen  van  plan?  Leeft  Rutger  nog? De man in  het gele  shirt klimt vlak  achter haar de  trap op, duwt haar de kuip in. Ze tuimelt zo ongeveer op de stapel zwarte zakken die op de vloer ligt.

			‘Kim!’ De stem van  Rutger trilt licht. Met zijn duim wrijft hij over zijn keel.

			Ze slikt  als ze de bloederige schram op zijn  huid ziet.  ‘Ik  ben  in orde,’  zegt ze. ‘En  je-weet-wel ook.’

			Het  volgende moment staat de dikkige jongen  die zo-even met  die  zakken in de weer was geweest voor haar. Met zijn  mollige wangen en zijn gladde, bijna meisjesachtige trekken  zou  hij wel iets  van een vriendelijke grote kleuter hebben, als de  blik in zijn ogen niet zo leeg was.

			De haartjes  in haar  nek komen overeind  als  hij traag grijnst. Hij  trekt haar omhoog en duwt haar dan hardhandig op  de bank  naast Rutger.  Automatisch gaat haar hand naar het gespierde bovenbeen van haar man.

			De  mannen overleggen met elkaar in rap Spaans, doorspekt met Engelse  woorden. Het klinkt verhit en hun stemmen worden steeds harder. Ze  vangt een paar  woorden op. Snel. Morgen.  Sukkel.

			‘Rutger,’  fluistert ze. ‘Wat  is dit?’

			Hij  legt zijn hand op de  hare. Zijn warmte stelt haar een heel  klein  beetje gerust; ze  zijn in elk  geval samen.  ‘Die klootzakken zijn  verdomme tegen ons aangevaren  met hun speedboot. Ze voeren  krankzinnig hard,  zonder licht en zonder  signaal,’ zegt hij  zachtjes en hij  knijpt in haar  hand.  ‘En die  zakken  zitten vol met  coke, wedden? Ze willen  onze boot gebruiken om ze te vervoeren, Kim.’

			Hoeveel zou er in zo’n zak zitten? Ze kijkt naar  de stapel in het  zachte  schijnsel van het campinglampje.  Honderd  kilo? Tweehonderd?  Het dubbele? ‘Te vervoeren? Maar waar  naartoe dan?’ vraagt  ze.

			‘Weet ik veel. Er  zijn ik weet niet hoeveel drugsroutes hier, alle kanten op. Eindbestemming Florida, maar ook Europa.’

			De jongen met de babyface grijnst veelbetekenend, alsof hij heeft verstaan wat Rutger zei.

			Ze  wendt zich  zo veel mogelijk van hem af en knijpt in Rutgers hand. ‘En nu? Wat gaan ze met  ons doen?’

			Rutger  ontwijkt haar  blik. ‘Ik ben bang dat ze niet op getuigen  zitten te wachten.’ Zijn stem trilt licht.

			Ze legt haar hoofd  tegen zijn schouder  en voelt dat zijn spieren  strakgespannen staan. Doelbewust brengt  ze het  tempo van haar ademhaling omlaag. Iemand moet  hier  het hoofd koel houden. Ze  beweegt  haar vingers  om haar  verkrampte spieren te ontspannen en staart omhoog. Boven haar hoofd staan miljoenen sterren. Die zijn al duizenden eeuwen oud en ze  zijn er  nog  steeds. En  zij hier op  het bootje van elf bij  drieënhalve meter zijn kleine lullige  kruimeltjes, volstrekt betekenisloos. Als  hun leven  nu stopt, verandert  er  helemaal niets in de wereld.  Klaar.  Weg.

			Maar ze  wil  niet dood!  En Peru is pas acht, die heeft haar  hele leven  nog  voor  zich.

			‘Waar is ze?’ Rutger dempt zijn stem  nog verder.

			‘In de kast bij  de zwemvesten,’ fluistert  ze terug. Wat zal ze  bang zijn!  Haar dochter die zo dapper in de kast is gekropen. Die voor één keer geen  vragen  stelde maar blind had gehoorzaamd. Alsof ze  met haar  acht jaartjes wist  dat het erop of eronder was.  En die daar nu in haar eentje zit en geen  idee heeft wanneer ze er weer  uit  mag of wat er aan  de hand is. ‘Wat  moeten we doen, Rutger?’

			Hij brengt zijn mond vlak  bij haar oor. ‘Overleven.’
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			Rosalía

			Het is donker en stil  geworden in het lichtroze huisje aan  Ocean Drive.  Te stil.  Met een bonzend hart loopt Rosalía door haar glanzende witte  keuken. Moeten  de meisjes niet allang terug zijn  uit  school? Dan hoort  ze  een geluid  dat ze niet meteen  kan thuisbrengen. Iets  wat ze hier  niet  eerder  heeft gehoord. Iets wat hier niet past, beseft ze terwijl  ze op  het  geluid afloopt. In de duistere  hal, die vanmiddag nog  zo vrolijk en veilig leek, blijft ze staan. Het geborrel  –  want dat is het – hoort  ze nu heel duidelijk, wordt steeds luider. Dringender. Het komt uit de badkamer. Ze durft er  bijna niet naartoe te gaan, bang voor wat ze zal  aantreffen. Maar ze  moet gaan kijken,  anders gaat het  misschien  helemaal mis. Ze  duwt  de deur  van de  badkamer open. Ook  hier schemert het.  Haar  blik wordt naar de  deksel van het toilet getrokken. Hij ligt op de  bril, maar hij beweegt.  Kleppert zachtjes  op en  neer op het  ritme van het  geborrel eronder.  Een vage rioolgeur dringt  haar neusgaten al binnen. Ze wil vluchten voor het dreigende geklepper en de  walgelijke stank,  maar een onzichtbare  hand  trekt  haar naar de pot  toe. Met  opengesperde ogen ziet  ze  dat  de  deksel langzaam  omhoogkomt. Een stinkende  brij  spuit  omhoog en de stank wordt  ondraaglijk…

			Haar  ogen  vliegen  open en  ze staart recht in het ene oog van de Schele. Zwaar ademend hangt hij boven haar. Met  haar gezicht afgewend om  aan  zijn walm te ontkomen, krabbelt  ze overeind tegen de muur achter het bed. Haar  blote buik puilt uit het voorpand van haar jurk. Ze heeft de knoopjes losgemaakt om een beetje bewegingsruimte te hebben. Het  bloed stijgt naar haar wangen  en ze probeert  zichzelf  te bedekken met het laken.

			‘Rosa, toch. Heb je het zo warm?’ Juan buigt zich  nog verder over haar heen. ‘Hier,  ik  wuif  je  wat koelte toe, prinses.’ Met een stuk papier wappert hij voor haar gezicht.

			Haar  adem  stokt.  Vanuit  haar  ooghoeken kijkt ze naar de plek op het  bed  waar daarnet,  voordat ze wegdommelde,  nog het plastic  mapje lag. Het is  verdwenen. En voor  haar neus zwaait het glanzende  papier met  de plattegrond van Coconut Grove langzaam heen en weer in de harige klauw  van Juan.

			‘Geef  terug!’  snauwt  ze,  en  ze graait  naar  het papier in zijn  hand.

			Juan strekt zijn arm  boven  zijn  hoofd. ‘No  way, Rosa.’

			Nu ziet  ze  dat hij het mapje  in zijn andere hand heeft. Verdomme, hoe  heeft ze zo  dom kunnen zijn  om  het tevoorschijn  te halen terwijl hij elk  moment binnen kon komen?

			‘Zoooo, dus Raúl  heeft verhuisplannen? Dat  heeft hij helemaal niet verteld.’ Nu haalt hij de folder Come Visit Miami uit  het  mapje. ‘Miami. Welja. Maar ja,  alleen het  beste  is  goed genoeg voor onze  chique sloerie uit Managua, toch?’

			Haar  mond is  zo  droog  dat  haar tong vastgelijmd zit  tegen haar gehemelte. ‘Doe  niet zo  achterlijk,’ brengt ze schor uit. ‘We willen een keertje op vakantie,  dat  is alles.’

			Zijn ene  oog scant de papieren terwijl  zijn vlezige lippen langzaam de  woorden vormen die hij daar  ziet staan. ‘Vakantie. Natuurlijk. En daar heb je  een makelaar voor nodig. En een  basisschool. En  een jobcenter,’ zegt hij als  hij een  paar  blaadjes heeft  bestudeerd.  ‘Zal  ik jou  eens iets  zeggen, mooie  Rosa?’

			Ze staart voor zich uit. Vanbuiten onaangedaan, maar vanbinnen klopt haar hart zo  keihard dat  ze bang  is dat haar ribben zullen  openbreken.  Wat moet ze doen?  Toegeven en hem smeken om genade, zijn zwijgen kopen met…  Ja, waarmee? Alles wat  hij  maar wil.

			Onder in haar buik roffelt de baby  met zijn  voetjes op  haar blaas. Haar kind voelt haar paniek, dat  kan haast niet anders.

			‘Je  liegt dat je  barst, vrouwtje.’ Zijn stem  is zacht. Een koude  rilling loopt over haar rug. Tergend langzaam  sleept hij de plattegrond  langs haar  hals, over  haar  zware borsten naar haar  buik. Daar trekt hij  een  cirkel over de  bolling  waar  haar kindje nu doodstil zit opgevouwen. Plots haalt hij  de punt van  het papier  in een rechte streep van haar navel naar beneden.  Het snijdt door het  laken heen over de gespannen  huid. ‘Zo doen ze  dat  toch?’  vraagt hij. ‘Stel dat jij  straks  in  barensnood komt en ik  de enige ben die je kan  helpen.  Dat ik het eruit moet snijden.’  Het volgende moment leunt hij over haar heen  en trekt een  wijsvinger  van links  naar recht  over  haar onderbuik.  ‘Of is het zo?’

			‘Wat wil je van  me?’ fluistert ze.

			De  wijsvinger verplaatst zich naar boven, raakt haar uitpuilende navel op weg naar  haar  linkerborst. Hij legt zijn hand vlak  boven haar buik op haar ribben, zó dat de onderkant van haar  linkerborst erop komt te  rusten.

			Rustig blijven. Langzaam blaast  ze  haar  adem uit.

			‘Weet je  wie ook leuke  vakantieplannen  had?’ Hij draait zijn gezicht naar haar toe om haar aan te kijken. Het litteken over zijn lege  oogkas is ribbelig en her  en der komen stukjes wild vlees onder de slordige naad vandaan. Zwijgend schudt ze  haar  hoofd.

			‘Die makker van  je man. Pedro.’ De  loerende blik uit zijn ene oog is bijna  niet te  verdragen, maar ze weet dat ze nu geen enkel teken van zwakte moet tonen. Dan  is ze verloren. Dus  dwingt ze zichzelf om hem  recht aan te kijken. Pedro?  Wat weet  hij van Pedro?

			‘Ja, onze  Pedro  wilde  ook met zijn hele familia  op pad  naar… Waar was het ook alweer?’

			Pedro. Een stuk minder  hoog op  de ladder dan Raúl. Geen eigen crew zoals  Raúl, geen  rechtstreeks contact met de bazen. Onbetekenend  en inwisselbaar  voor de zaak. Een veredelde loopjongen.

			‘Pedro kreeg te veel praatjes.  En toen hij werd gecorrigeerd,  wilde hij  weg.’

			Zijn hand ligt zwaar op  haar ribben.  Het  zuur  in haar maag roert  zich onder de  druk. Gecorrigeerd. Helemaal  in  het begin hadden ze dat ook  bij  Raúl  gedaan, omdat hij het in zijn hoofd had  gehaald  om de leiding tegen te spreken. Kort daarna was hij van  de aardbodem verdwenen.  Zomaar, uit het niets. Twee  eindeloos lange dagen had Rosalía  niets van hem gehoord. Ze was steeds radelozer geworden en had  zich met baby Paula in hun huis verschanst. ’s Nachts had ze  geen oog dichtgedaan, alert op elke  voetstap die mogelijk over het plaatsje naar de voordeur kwam. Midden in de  tweede nacht was hij  thuiskomen. Lijkbleek. Uitgehongerd. En met verband om zijn linkerhand. Toen  ze  het losmaakte,  zag ze  het bloederige  stompje waar  achtenveertig uur geleden zijn pink nog had gezeten.  Ze hapte naar adem,  maar hij bromde alleen maar: ‘Ik mag  blij zijn dat ik  mijn hand  nog heb.’ En dat was  dat. Vragen  weerde hij af, bijna op een botte manier. Nooit had  hij iets verteld over  waar hij die twee dagen van afwezigheid doorheen was gegaan,  wat ze  hem  hadden aangedaan.

			‘Doet  er ook  niet toe, waar Pedro naartoe wilde.’ Er verschijnt een  spottende grijns om zijn lippen. ‘Hij is er namelijk nooit gekomen. Was ook  wel harteloos  van hem, hè, om iedereen zomaar in de steek  te willen  laten.’ Hij brengt  zijn hand  tot vlak  voor haar gezicht en  imiteert met  zijn gebalde vuist  een kloppend hart.

			Rosalía voelt het bloed  wegtrekken  uit haar wangen. Pedro’s  hart, dat nog steeds niet is gevonden. Diep onder in haar  bekken ontstaat  een scheur die zich met bijtende pijn door haar onderlijf heen klauwt. Tegelijkertijd verandert  haar  buik  in een blok beton. Er  ontsnapt  haar een kreet. Zwaar  hijgend komt ze overeind. De vlammende steken  ebben weg, maar  haar  buik blijft gespannen. Was het een wee? Een echte?

			‘Kramp?’  vraagt  de Schele, terwijl hij  zijn  zoveelste sigaret  opsteekt.

			Die betonnen  buik maakt het onmogelijk om  iets  anders te doen dan knikken.

			Buiten wordt opeens geschreeuwd, gevolgd door een harde knal. Het klinkt als een schot.

			‘Verdomme!’ De Schele  draait  zich met een ruk  om en stevent naar  buiten.

			Nu! Ze moet iets doen.  Ze trekt haar telefoon onder  het matras  vandaan en  strompelt naar de wc. Met  trillende vingers  sluit ze de deur achter zich. Een volgende kramp beneemt haar de adem. Met haar vuisten  op de  wasbak  leunend ondergaat ze  de golf van pijn. Zodra het  minder wordt, drukt  ze  de toets van  het nummer in  dat ze  eigenlijk niet mag  bellen. Raúls satelliettelefoon voor deze klus. Elke klus een  andere, maar  hij  vergeet  nooit  om het nummer  in haar  telefoon te  zetten. Bevend luistert ze naar de  verbindingstoon die overgaat,  heel in de verte,  lijkt het.  Door de dichte deur van  de  wc  heen  hoort ze buiten nog een  knal. ‘Neem op, Raúl,’  fluistert ze  tegen de telefoon die ze  tegen haar oor gedrukt houdt. In de spiegel ziet ze haar gezicht vertrekken als de volgende  krampgolf  zich  aankondigt.  Met  getuite  lippen  blazend, probeert ze haar adem onder controle  te houden. Wees  niet  bang, het zijn maar voorweeën, die heb je  bij de  eerste drie ook  gehad. Maar in haar  achterhoofd  schreeuwt een paniekerige stem:  Of het  zijn echte weeën! En  wat  ga je dan  in  godsnaam doen? Dan ben  je  helemaal  overgeleverd aan  de Schele!

			Misselijk  van  angst draait ze de  kraan open met haar vrije hand. Een dun  straaltje  lauw  water  sijpelt over de binnenkant van haar pols.  Niet  genoeg om af te koelen of  te bedaren.

			Dicht bij de voordeur klinkt  de stem  van de Schele die iets schreeuwt. ‘Kleine ratten! Oprotten nu! Als ik jullie hier nog  een keer  zie met die kloterotjes van je, snij ik je oren eraf.’ Als antwoord klinken er  scheldwoorden  en  hard gelach, maar dan wordt  het stil.  Elk ogenblik kan hij  weer binnenkomen.

			Hij  mag niet merken  dat  ze Raúl probeert te bellen, maar ze moet nog één poging wagen. Raúl moet haar helpen. Hij moet  haar  vertellen wat ze in vredesnaam  moet doen. Wanneer hij terugkomt  om haar te  redden. Haar  klamme vinger glijdt uit over  de toets. Met haar  oren gespitst op  het minste geluid  in de buurt van de  wc-deur probeert ze het opnieuw.  Een korte stilte terwijl de verbinding wordt gemaakt. Dan… Niets.
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			Kim

			Dag 59

			Nog zes dagen naar  Cuba

			De  man die  vijf minuten geleden nog zijn mes tegen Rutgers keel drukte, gebaart naar de  gespierde jongen in het  gele  T-shirt. ‘Ziggy, snij de lijn  los.’ Hij praat Engels  met  een  Amerikaans accent. Toch  hoor je dat  het  niet zijn  eigen taal is;  er zit een rafelrandje Spaans aan. ‘We laten de go-fast zinken. Geen sporen achterlaten.’ Nogmaals  controleert  hij  de  rits  van de  oranje  rugzak  die naast  hem op het bankje  ligt. Nu hij zijn mes heeft weggestopt,  tasten zijn  handen telkens naar die rugzak,  bijna  alsof hij  een tic heeft.

			Ziggy staat op het  gangboord en grijpt  het touw waar  de speedboot  mee aan de Marie-Louise is gebonden  vast en trekt hem dichterbij. Het  bootje ligt  scheef.  De vadsige  jongen met  de  lege poppenogen schijnt  hem  bij. De boeg is vervormd door de aanvaring en Kim ziet een flinke scheur  in de  romp.

			‘Oké,  Boss,’ antwoordt Ziggy,  ook  in het  Engels. ‘Jammer  dat ik mijn rifle niet heb meegenomen, dan schoot  ik  hem naar de zeebodem.’

			Geen geweer. Ze hebben geen geweer bij zich! Kim  knijpt  hard in Rutgers hand en hij knijpt  minstens zo hard terug.

			‘Alsof jij dat  zou kunnen,’  zegt de jongen. ‘Jij kunt nog geen  ezel raken.’

			Boss steekt  zijn hand op. ‘Leon,  kappen.’ Zijn  stem is zacht, maar zijn grote koffiekleurige ogen staan  dreigend.

			Hoofdschuddend maakt Ziggy een  van de bootshaken los die tegen  de rand van de kuip  zit bevestigd.  ‘Waarom  moest  die dikke kleuter zo nodig  mee?’ mompelt hij.

			Met één  voet op  de go-fast en de andere op  de Marie-Louise  duwt hij met de  bootshaak de achterkant van het  bootje  naar  beneden. Na een paar  keer  duwen vindt het water zijn weg. Razendsnel stroomt het kleine vaartuig  vol en al snel verdwijnt de  punt in het donkere water. Behendig snijdt Ziggy de lijn  door.

			Rutger heeft meteen bij  de botsing alle zeilen losgegooid, zodat  de boot  nu met de  kop in de  wind ligt te schommelen. Uit het niets  slaat er een grote  golf tegen stuurboord,  waardoor de Marie-Louise plotseling sterk naar bakboord  overhelt.  De drie mannen  kunnen  zich nog  net  vastgrijpen aan de  reling. Rutger en  Kim wisselen een blik. Jammer  dat  er niet eentje  overboord is gekieperd,  het had  zomaar gekund.

			De mannen herstellen zich snel  en  beginnen dan door elkaar  heen te  ratelen.  Af  en  toe schieten de donkere ogen van  de man  die blijkbaar  de leider is hun kant op. De vadsige  jongen kijkt ook naar hen,  met een uitdrukkingsloos gezicht. Het volgende  moment wendt hij zich  tot Boss.

			Kims bloed stolt in  haar aderen als hij zijn vinger over zijn  keel  trekt.

			Ziggy  lacht. Door zijn hoge  stem klinkt het vrolijk en  zorgeloos. Maar Boss fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wait.’

			Er valt  een beklemmende stilte. Even  maar, en  dan  klinkt  een  geluid dat Kim niet meteen kan plaatsen.  Een zacht ritmisch getsjirp. Het komt uit de oranje rugzak.

			Een satelliettelefoon, beseft Kim. Nog  zo’n  aanschaf  die kapitein Rutger overbodige  luxe  had  gevonden. ‘Als ik vroeger met  mijn ouders  ging zeilen, hadden we ook nooit zo’n ding bij ons. Bovendien, ik  ken niet één  echte zeiler die zoiets nodig  vindt.  We hebben toch een marifoon?’

			Een  verouderde  marifoon ja, denkt  ze bitter, die  zojuist aan diggelen is geslagen.  Hun enige verbinding  met de buitenwereld. Behalve het opgevouwen A4’tje met de telefoonnummers van ziekenhuizen  en  kustwachtstations langs  de  route.  ‘Voor het  geval dat,’  had  Rutger verklaard  toen  hij het vel papier  in een  laatje onder de plottafel had gestopt. ‘Op  zee gebruiken we de marifoon en in  de havens doen onze eigen mobieltjes het. Zo’n satelliettelefoon is nergens voor nodig dus.’  Ze  had  overwogen om er een punt van te maken, te  eisen dat  er eentje aan boord zou zijn, maar ze  had het niet gedaan.

			Het hoge getjirp  in  de rugzak houdt aan.  De mannen kijken elkaar aan. Boss’ ogen  schieten een  paar keer naar  de  rugzak.  Lange seconden tikken voorbij tot  het  eindelijk stopt.  ‘Wat  is het hier godvergeten  donker,’ zegt Boss. ‘Jij!’  Hij gebaart naar Ziggy. ‘Haal een  lamp van  beneden.’

			Het is  doodstil terwijl ze  op  Ziggy wachten. Kim durft bijna  geen adem te  halen. Binnen een minuut komt  hij weer boven, met de grote ledlantaarn  die beneden op  tafel  stond. Boss’ adamsappel  beweegt op  en  neer. Dan gebaart hij met zijn vrije hand naar Rutger en Kim. Op de plek  waar de pink hoort te zitten  beweegt  een  kort  stompje. ‘Oké, jullie twee!’

			Weg  is alle kalmte die Kim zo  zorgvuldig had opgeroepen. Ze begint  over haar hele  lichaam te trillen. Is dit  het?

			Boss  komt  voor hen staan  en houdt zich voor de zekerheid  stevig vast aan de giek. ‘We hebben  jullie boot nodig. Dus helaas… jullie moeten uitstappen.’

			Nee, nee, nee! Wanhopig  kijkt ze de man  aan. Op zijn gezicht ligt een neutrale uitdrukking, alsof het hem niet buitengewoon raakt om twee  mensen overboord te  zetten  die geen enkele kans  hebben om te overleven.  Als  ze al niet meteen verdrinken, raken ze wel onderkoeld. En vroeg of  laat komen de roofdieren af op hun verzwakte hartslag.

			Onder in haar  buik  klauwt  de angst rond. Voordat ze beseft wat ze doet, laat ze zich  van het  bankje glijden en zakt op haar knieën voor hem neer.  Ze steekt  haar  bevende  handen naar hem  uit. ‘Ik smeek u…’ Naast zich  hoort ze de zware ademhaling van  Rutger. Dan ziet ze vanuit  haar ooghoeken zijn  rechterhand  traag langs de zijkant van de stuurstand omlaag bewegen.  O, Rutger,  wat geniaal. Laat  hem in vredesnaam van plan zijn wat  zij nu denkt. Ze moet Boss afleiden van die hand! Ze slaakt een  bibberige kreet. ‘Alstublieft, nee! Heb  genade! We vertellen  niemand iets, echt!’ In  een opwelling  grijpt ze zijn been vast  en klemt  zich ertegenaan. ‘Alstublieft.’

			Leon mept haar hand  weg. Vervolgens grijpt hij haar bij haar  haren en  begint hij haar  naar de achterplecht te  sleuren.

			Haar  hoofdhuid staat in  brand;  straks scheurt hij nog open door het ruwe getrek van de jongen. Ze probeert zich te  verzetten, maar de snijdende scheuten zijn niet te  verdragen. Al snel geeft ze het  op en probeert ze juist zo  veel mogelijk mee te bewegen om  meer pijn te voorkomen. Intussen  blijft ze Boss smekend aankijken door een waas  van tranen.

			Zijn gezicht blijft echter onbewogen in  het felle ledlicht van de  lantaarn.  Met het enorme mes  nog altijd losjes in  zijn hand  wendt hij zich tot Rutger. ‘Zet de motor  aan.  Nu. Daarna….’ Hij wijst  met zijn duim  naar de achterplecht.

			Rutger steekt zijn  handen  omhoog. ‘Rustig, please!  Mijn vrouw… Laat haar los.’

			Met een bijna onzichtbaar knikje  seint  Boss tegen  Leon dat hij Kim  moet loslaten. Bevend kruipt ze tegen Rutgers  kuiten aan. De tranen laten zich niet meer tegenhouden.

			‘En nu de motor starten,’ gebiedt  Boss. ‘Ik heb geen eeuwigheid de  tijd, verdomme. Over een paar uur wordt het licht.’

			Kim houdt haar adem in. Is  het gelukt met de noodstop? Zelfverzekerd steekt  Rutger  zijn hand uit  naar het sleuteltje van de  motor  en draait  het om.

			Niets.

			‘Nog  een keer,’ snauwt Boss.

			Opnieuw start Rutger  de  motor en opnieuw blijft het  stil.

			‘Het probleem  is, señor,  dat we zonder brandstof zitten,’  zegt Rutger.

			Van onder haar  wimpers ziet ze  zijn volstrekt  ernstige gezicht.  Wat een pokerface heeft hij. Als het erop aankomt, is hij er wél,  dat  moet ze  hem nageven. Zo-even  met  dat mes tegen zijn  keel  had hij  geen enkele controle over  de  situatie, maar nu pakt hij zijn kans.

			‘We wilden het  probleem in Cuba laten verhelpen; waarschijnlijk zit  er een lek in de leiding.’

			Boss vouwt zijn armen over elkaar.  ‘Je kunt toch niet zonder  brandstof naar Havana varen  met  deze  boot?’ Er klinkt wantrouwen in zijn stem. Alsof hij zich niet  kan voorstellen dat  iemand zoiets  zou doen: met een zeilboot  de Caraïbische Zee doorkruisen.  Ineens  schiet  zijn  hand  uit naar het sleuteltje. Hij draait het  om in  het contact. Niets. ‘Verdomme.  Wat nu?’

			‘Señor, we zijn  met  deze boot  de Atlantische Oceaan overgestoken, dus  naar  Cuba moet ook  wel  lukken.’

			Kim ziet zijn mondhoeken omkrullen en houdt haar  adem in.  Ze  kent  die zelfvoldane glimlachjes  van hem. Gelukkig breekt de lach niet  door. Voor de zekerheid  legt ze  haar hand op zijn  knie. Niet  arrogant  doen, alsjeblieft.

			‘De oceaan.’ Boss blijft  even  stil. Ten  slotte knikt hij.  ‘Goed. Dan doen we  het anders.’  Hij  draait  zich om  naar Ziggy  en  Leon. ‘Weleens gezeild?’

			Ze  geven geen  antwoord en staren hem vertwijfeld aan.

			Hij zucht. ‘Aan jullie heb ik  nada!’

			Een  sprankje hoop  laait in Kim op. Voorzichtig  legt  ze  haar handpalmen tegen haar kloppende hoofdhuid.

			Boss gaat  op het bankje tegenover Rutger zitten.  ‘We gaan  dus  een  zeiltochtje maken.’ Langzaam brengt hij zijn gekartelde mes omhoog. ‘En  geen  geintjes, jij.’ Met het  mes  wijst  hij naar  Kim, die nog steeds op de  vloer van de kuip zit.  ‘Want dan betaalt  zij.’

			Rutgers  stem trilt als hij vraagt: ‘Waar willen jullie naartoe?’

			‘In elk geval niet naar  Cuba. We gaan de andere kant op.  Naar Cayo Bolivar.’

			Dat is  een piepklein onbewoond eiland  dat Kim  op de zeekaart heeft gezien  toen ze  de route naar San Andrés bepaalden. Het ligt  daar ongeveer  twintig  zeemijlen  vandaan, aan de zuidoostkant.

			‘Daar hebben we  brandstof opgeslagen en er  ligt een reserveboot.’  Hij roept iets in het Spaans naar  Ziggy  en  Leon, die op  het gangboord  zijn  gaan zitten, hun voeten op de lichtgroene kussens  in de kuip.

			‘Daar  hebben we geen tijd voor, Boss,’ zegt Leon. ‘Dat weet  jij  ook! Als we niet op tijd komen opdagen, denken ze dat we  de boel  hebben gejat. Dan gaan we eraan.’

			Met een  geërgerd  gebaar legt  Boss  hem het zwijgen op.  ‘Hoelang doen we  daarover?’ vraagt  hij aan  Rutger.

			Het duizelt in Kims  hoofd.  Hoe ver zijn ze nu van  San Andrés? De  wind  was goed, ze hebben al zeker tachtig mijl gevaren. Nu  dus helemaal terug en  dan afbuigen naar dat eilandje. Honderd  mijl?

			‘De wind is niet gunstig,’ begint Rutger. ‘Ik denk ongeveer anderhalve dag.’

			Anderhalve  dag. Zesendertig uur. Kim huivert.  Daarna zijn  ze niet meer nodig.  Ze laat haar  voorhoofd tegen Rutgers bovenbeen rusten. Ze  hebben in elk geval  een kans. Dankzij  Rutger.  Heel kort raakt  hij haar schouder aan.  We  kunnen dit overleven, prent ze  zichzelf in,  maar alleen als we samenwerken. Hoe moeilijk dat ook  is met een  man  die  haar een paar uur geleden heeft verteld dat  zijn gevoel  voor  haar weg is.

			Er kan veel gebeuren in zesendertig uur.

			‘Ziggy!’ De diepe stem van  Boss  verbreekt de  stilte. ‘Jij  gaat de  lading naar beneden  brengen.’ Hij verschuift een paar zwarte zakken om meer ruimte te maken voor zijn voeten. ‘Ik wil geen  white  lobsters in zee.’

			Nee, stel  je voor. Twee onschuldige  mensen  overboord zetten, geen  punt. Maar een paar pakjes coke verliezen die door vissers uit  het water  worden gehaald en doorverkocht, nee, dat zou verschrikkelijk zijn! Het kleine vonkje vechtlust dat  ze voelt  opgloeien  geeft haar kracht.  Zo  moet ze  het doen.  Blijven nadenken  en redden wat  er  te redden valt. Langzaam hijst  ze  zichzelf omhoog. Met haar rug zo recht mogelijk gaat ze naast Rutger zitten.

			Het allerbelangrijkste is nu dat ze ervoor zorgt  dat  die kerels niet naar beneden  gaan. Zolang ze hier boven rondhangen, is Peru  veilig.  Ze  schraapt haar  keel. ‘Ik kan die zakken wel  naar beneden  brengen. Dan  berg  ik  ze veilig op. Als  de boot helt, gaat  alles…’ Ze zoekt naar het  Engelse woord voor  schuiven.

			Met  zijn hoofd een beetje  schuin kijkt Ziggy op haar neer. ‘Weet je  wel hoe zwaar dat is? Vierhonderd kilo bij elkaar. En dat wil jij  met die kippenarmpjes  naar beneden dragen?’ Hij lacht zijn  hoge  lach. Soepel springt  hij in  de  kuip, alsof  hij elke dag op  een boot loopt. De spieren in zijn  bovenarm bollen iets op als  hij de  bovenste  zak oppakt. Weer lacht hij.  Schijnbaar moeiteloos gooit hij de zakken een voor een door het trapgat naar beneden.  Bij  elke zak die neerkomt, klinkt er een doffe plof in de  kajuit.

			Niet schrikken, Peru. Niet gaan  kijken. Blijf zitten waar je zit.

			Als  hij  de laatste zak naar beneden heeft  gesmeten, tilt hij  een oranje rugzak op en houdt hem omhoog.  ‘Boss, en deze?’

			Boss klopt naast zich op de  bank. ‘Dat  snap  je  zelf ook wel.’

			Grijnzend zet Ziggy de rugzak naast Boss neer. ‘Pas  er maar goed op, Boss,’ zegt hij met een blik op Leon.

			Maar Leon reageert niet. Alsof  iemand  de uitknop heeft omgedraaid staart hij  naar de uiterste punt  van het dek,  waar in  de stormreling de kleine  lampjes bakboord aangeven met rood en stuurboord met groen.  Wat gaat er in hem  om? Gaat er überhaupt iets in hem om?

			Ziggy is al op weg naar het trapgat. Vlak voordat hij naar binnen gaat, blijven zijn ogen  kort op haar rusten. Lichtbruin, de kleur van hazelnoten. Zijn lange zwarte wimpers gaan even  op en neer, bijna onmerkbaar.  Was dat een knipoog? Het volgende moment is  hij weg,  naar  beneden.

			‘Señor, als we willen  gaan varen,’ zegt Rutger, ‘moet ik de  zeilen gaan spannen.’

			Boss haalt zijn  schouders op. ‘Doe wat nodig is.’

			Zwijgend gaat Rutger aan  het werk. Pas  nu beseft ze dat hij  de enige hier  is die aan de veiligheidslijn zit.  Ook  zij  zit  niet vast, maar als  ze zich  nu vastgespt, dan  begrijpen ze natuurlijk meteen dat dat belangrijk is. Beter  van niet.

			‘Kan ik helpen?’ vraagt ze aan Rutger. Zeg ja, laat ze niet denken dat ik niet nodig  ben.

			Tot  haar  opluchting knikt  hij meteen. ‘Als jij het grootzeil vastzet, pak  ik  de genua. Nauwelijks wind nu.’

			Zich  bewust van  de loerende ogen van  Leon gaat ze  aan de  slag om de lijnen  aan te trekken.  Het zeil spant  zich en vangt het beetje  wind dat er nog  is. Langzaam komt de boot in beweging. De golven klotsen  tegen de romp terwijl ze vaart maken  en op  een bedeesde snelheid koers zetten. Terug naar waar ze vandaan kwamen. San Andrés.  Waar haar leven  nog intact was geweest en Rutger nog  niet had  medegedeeld dat hij van haar af wilde. Alsof ze terugreist  in de  tijd, behalve dat  haar leven nog maar zesendertig uur duurt als het aan deze mannen ligt.

			Het voelt goed om bezig te zijn met de boot, om de lijnen door haar  vingers te laten glijden en het zeil in de gaten te houden. Het is in elk geval beter  dan  op  een bankje zitten afwachten wat er gaat gebeuren. Maar  zich echt aan  het zeilen overgeven  kan ze niet.  De ogen van Leon lijken wel  aan  haar billen te  zijn vastgeplakt  en  in haar  hoofd  gonst  er maar één woord: Peru, Peru, Peru.

			Vanaf  zijn  positie op  het  voordek roept Rutger instructies. Zijn toon is zakelijk,  zoals altijd wanneer ze  manoeuvres maken.  Ze voegt zich naar  zijn aanwijzingen. Ze kunnen dit zo goed samen. Een  wilde gedachte dringt  zich op.  Als ze  dit overleven,  beseft hij wat ze samen hebben. Dat kan niet anders. ‘Aye, kapitein!’ roept ze terug.

			Maar dan hoort ze  een  stemmetje. Het klinkt angstig. Haar  nekharen komen overeind.

			‘Mama…’

			Het bloed trekt  weg uit  haar hoofd als ze het angstige gezicht van Peru ziet verschijnen in  het trapgat. De grote  donkere hand om haar dunne bovenarm.

			Ziggy’s lach schettert door de  kuip. ‘Hé, people! Kijk eens wat ik heb  gevonden!’

			Zeilen  voor  je leven
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			Kim

			Dag 59,  woensdag 01.00 uur

			Nog vijfendertig  uur  tot Cayo Bolivar

			Knipperend staat  Peru in de kuip, haar gezicht spierwit  in het  felle schijnsel  van de zaklamp die Leon op haar richt.

			In  een reflex schiet Kim op haar  af, maar ze stuit op  de  ijzeren arm  van  Boss.

			‘Een rat!’ Leons kreet klinkt opgewonden. ‘Een scheepsrat!’

			Radeloos kijkt  Kim naar Rutger, die verstijfd op het voordek staat.

			Leon springt van  de bank en knielt neer voor Peru.  Zijn mollige buik puilt  een beetje  over zijn broekriem terwijl hij een  vlindermes tevoorschijn haalt. ‘Weet  je wat wij doen met vieze  scheepsratten?’  Behendig klapt  hij het mes open.

			Peru  verstaat zijn mengelmoesje van Spaans  en Engels  natuurlijk niet,  maar het vlijmscherp ogende  mes dat  hij  met een verlekkerde grijns omhooghoudt valt  niet  mis te verstaan.  Haar onderlip begint te trillen en ze deinst achteruit, tegen het  bovenbeen  van Ziggy die achter haar staat.

			Rutger vloekt en doet een pas  naar voren, maar Kim  steekt  haar  hand op.  Met haar ogen probeert  ze  te seinen. Laat  mij, alsjeblieft!

			‘Señor, ze is pas acht,’  zegt ze smekend. Ze  grijpt  Boss vast bij zijn schouder en  schudt eraan. ‘Zij  kan  hier toch helemaal niets aan doen?’  Zijn arm is zo  hard als een boomstam,  maar in zijn  ogen meent ze iets te bespeuren van gevoel. Heel  even, dan is het weg.

			‘Kop eraf  en dan overboord,’ vervolgt Leon enthousiast. Verdwenen is de lege blik en de onverschillige houding; hij danst bijna  van opwinding.

			‘Mama!’ zegt  Peru met een  snik.

			Elke vezel in  Kims lijf spant  zich aan. ‘Señor, alstublieft,’ brengt ze gesmoord uit. ‘Wilt u de dood van een onschuldig  kind  op uw  geweten hebben?’

			Het  gezicht van Boss is een ondoorgrondelijk masker terwijl hij van  Kim naar de huilende Peru kijkt, maar met  zijn hand  gebaart hij  naar Leon dat hij moet wachten. ‘Alle kinderen zijn onschuldig,’ zegt hij  met opvallend  melodieuze stem.  ‘Die van mij ook.’

			Ze grijpt zich  vast aan deze strohalm. ‘O,  hebt  u ook  kinderen?’ Haar hart gaat als een razende tekeer. Als hij  vader  is,  moet Peru’s angstige gesnik hem  toch  iets doen?  ‘Hoeveel hebt u  er? Jongens  of meisjes?’  ratelt ze, maar als  ze hem aankijkt ziet ze dat  de luiken  weer  dicht zijn.

			‘Kinderen  zijn helaas vaak het slachtoffer  van de keuzes van hun ouders,’ vervolgt hij.

			Zijn  woorden slaan de  lucht uit haar longen. Ze hapt naar adem. Hij  heeft gelijk!  Als zij deze belachelijke, rampzalige  reis niet zo nodig hadden moeten maken, lag Peru  nu veilig  in haar bedje in Bussum te dromen  van de  voetbalwedstrijd zaterdag. Overweldigd door schuldgevoel kijkt ze naar haar dochter, die daar  zo  heel alleen  en klein tussen die twee kapers staat. Vanuit haar binnenste begint ze te trillen, zo hard dat haar tanden op  elkaar  klapperen. ‘Precies,’  fluistert ze,  en ze probeert zijn blik nog een keertje te  vangen.  ‘Dat  zegt  u heel goed. Alstublieft, laat Peru  niet boeten voor wat wij misschien fout hebben  gedaan.’

			‘Peru…’ Een  zweem van  een  glimlach speelt om  zijn lippen. ‘Om haar naar een land te noemen, niet eens  je eigen  land, dat kunnen alleen gringo’s verzinnen. Wat is er mis met een gewone naam, zoals Maria?’ Dan haalt hij  zijn  schouders  op. ‘Hoe dan ook, Peru  is voor mij niet belangrijker dan mijn eigen kinderen.’ Zijn  grote donkere ogen  boren  zich in de hare. ‘Integendeel zelfs.’

			‘Dat snap ik, dat  snap ik,’  zegt ze haastig. ‘Helemaal…’

			‘Zwijg!’ blaft hij. ‘Genoeg  met dat  gejank.’  Vol minachting schiet zijn blik heen en weer tussen Rutger en haar. ‘Wat denken jullie dat er in  die  zakken zit?  Suiker? Meel? Dat we daarom in het  holst van de  nacht  zonder licht over de zee  scheuren? Om een pakje  suiker af te leveren?’

			Leon en Ziggy  lachen honend.

			‘Stil jullie,’ snauwt Boss naar zijn  handlangers.  ‘Er is niets grappigs aan. Als  wij  die  lading niet donderdagmiddag voor drie uur afleveren bij onze connectie  in Puerto Cabezas…’

			Abrupt houden de andere twee op  met  lachen.

			Hoewel Kim  onder hoogspanning  staat, maakt  haar brein automatisch  het rekensommetje. Het is nu woensdag,  één uur ’s nachts.  Als de  wind zo matig blijft  als  nu, halen ze  hooguit drie knopen per uur. Dan zijn ze op zijn vroegst op donderdagmiddag om één  uur bij dat roteilandje. Hoe  ver zou het vanaf daar zijn naar de  kustplaats Puerto Cabezas?

			‘Aan  jullie  dus  de  taak om ervoor te zorgen dat we op tijd zijn,’  zegt Boss nadrukkelijk  tegen Rutger.

			‘We zijn natuurlijk ook afhankelijk  van de wind,’ begint Rutger,  ‘en we  zijn  flink zwaar door  jullie lading…’

			‘O, daar  weet ik wel  wat op,’ zegt Leon, en voordat iemand iets kan doen sleurt  hij Peru  mee naar  de  reling. ‘Overboord met die scheepsrat, dat scheelt  weer  een paar kilo.’

			Het lijkt alsof  er een bom ontploft  in Kims borst. De oerkreet die uit haar  keel komt, geeft  haar  onverwachte  kracht en ze schiet  los  uit  de  greep van Boss.  Tegelijkertijd ziet ze Rutger  op Leon en Peru af springen. Peru grijpt zich huilend met  haar handjes  vast aan de reling, maar Leon rukt  aan haar  armen alsof  hij de tentakels  van een octopus probeert  los te scheuren. Eén  hand  komt los en  graait  wanhopig rond, op  zoek naar  nieuw houvast, maar Leon klemt  zijn vingers als een bankschroef  om de tengere  pols  van  Peru.

			‘Mama!’ Haar stem slaat over.

			‘Laat  haar los, verdomme!’  gilt  Kim,  en ze grijpt Leon bij  zijn schouder. Zonder om te  kijken  stoot hij  met zijn  elleboog  in  haar gezicht. Duizenden sterretjes  dansen voor  Kims  ogen en ze wankelt naar  achteren. Daas van  de pijn registreert ze een lange gespierde arm  die uit een knalgeel T-shirt steekt,  zich om het  lijfje van haar dochter vouwt en haar  met een ruk uit de greep van  Leon trekt.

			‘Genoeg, zo!’ Ziggy laat Peru  los  en geeft haar een zacht  duwtje, zodat  ze tegen Kim aan  struikelt.

			Nog duizelig van de klap tegen haar oogkas  klemt ze haar dochter tegen zich aan.  Ze zoekt het gezicht van Rutger.  Die staat borst tegen borst  met Boss. Hij is een stuk langer en  kijkt met  gebalde vuisten op hem neer. ‘Señor,  dit moet stoppen.  Als jullie willen  dat we jullie  naar  dat klote-eiland zeilen, moeten jullie mijn dochter met rust laten.’

			Ze hoort het trillen van  zijn  stem.  Niet  van  angst, maar  van woede.

			Boss blijft onverzettelijk staan. Met peinzende blik  kijkt hij voor zich uit en ze kan de radertjes in zijn hoofd bijna zien draaien. Met  ingehouden adem wacht ze  af, terwijl ze Peru zachtjes over haar natte wangen streelt.

			‘Akkoord,’ zegt Boss  ten slotte. Hij  draait zich om naar  Leon,  die  met  het mes  in zijn  hand staat  na  te  hijgen  van de  inspanning.  ‘Poten  af van dat meisje.’

			Rutger neemt zijn plek in aan  het roer, zijn gezicht nog  steeds strak.

			‘Geen sporen achterlaten,  zeg je toch altijd?’  Leon spuugt op het dek. ‘Maar  wat  je wil,  Boss.’  Heel kort raakt  hij het haar  van Peru aan.  ‘Levend is ze trouwens meer waard.’ Zijn mes  vangt het  licht als hij  het opheft en het door Peru’s  haar laat flitsen.  Triomfantelijk houdt hij de lange witblonde lok  die hij  heeft afgesneden omhoog. ‘Wie houdt er nu  niet van blond?’

			Met een ruk  trekt Kim haar dochter  uit zijn bereik. ‘Ga maar naast papa zitten.’ Ze  duwt haar op het bankje  bij het roer  en gaat zelf naast haar  zitten. Zo goed  als ze kan onttrekt ze  haar met haar bovenlichaam  aan het zicht. Voortaan moeten ze  eerst langs haar  als ze bij haar  dochter  willen komen.

			Haar hoofd bonkt. Voorzichtig  brengt ze  haar vingers naar haar oogkas waar Leon zijn elleboog tegenaan heeft  gebeukt. De huid voelt rauw  en haar oog bonst.  Als  ze  de ochtend levend haalt, heeft ze een  blauw oog vanjewelste.

			‘Mama…’  Peru heeft haar hoofd tegen haar rug gelegd. Haar warme handje ligt tegen haar schouderblad. ‘Ik  ben bang.’

			‘Sst,’ zegt Kim snel als ze Leons  blik  meteen naar hen toe  ziet schieten. Die jongen bezorgt haar  kippenvel. Die  lege ogen, die  van de ene op de andere seconde  een hongerige gloed hadden  gekregen. Vastberaden bloeddorst die  niet was bevredigd. Nog  niet.
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			Rosalía

			Rosalía  knijpt de plooien van haar  rok tot een bal. ‘Dat begrijp ik.  Maar het is voor de meisjes ook niet makkelijk om  zo lang van huis  te  zijn en…’

			Weer onderbreekt  haar schoonzus  haar.  Dat de meisjes het  prima hebben,  dat er  uitstekend  voor ze wordt gezorgd.  En  vooral: dat ze zich natuurlijk wel aan  háár regels moeten houden.

			Onrustig veert Rosalía op van het bed in de  broeierig  warme kamer die ze zo langzamerhand als een gevangenis begint  te beschouwen. Ze  wil naar buiten, nee, om precies  te  zijn: ze wil naar het huis  van  haar schoonzus om haar  meisjes op te  halen. ‘Natuurlijk. Ik weet  zeker dat  je het beste met  ze voor hebt. Anders hadden Raúl  en ik  dit ook niet aan je gevraagd,’ zegt  ze,  en ze kijkt door  het raam.

			Raúl, waarom  nam je  niet op? Je weet  toch  dat  ik  je alleen zou  bellen als het echt niet anders kan?

			Op  de hoek van  de  straat staan een paar vrouwen  uit de  buurt in een groepje bij  elkaar. Ze praten en  lachen, het  ziet er gezellig uit. Maar Rosalía  weet dat het gesprek meteen  zou stilvallen als  zij erbij  zou komen staan. Ze  moeten haar niet,  de prinses uit Managua, al doet ze nog zo haar best.  Dat deed  ze echt, in het begin. Op het  kruiperige af, denkt ze nu beschaamd.  Met een bak churros die ze zogenaamd te  veel had  gebakken bij de  buurvrouw aankloppen.  De  groezelige  kinderen dromden om haar heen  en  keken met hongerige ogen  naar de  nog warme zoetigheid die ze kwam aanbieden. Bij de  oudste  liep het speeksel al zowat over zijn  kin, zoveel zin  had hij  in de knapperige, naar kaneel  geurende baksels. Maar de buurvrouw had met een spottend glimlachje haar hoofd geschud en  vervolgens de deur  voor haar neus dichtgedaan. Toen ze zwanger was van Paula, had ze gehoopt dat ze haar nu eindelijk  zouden accepteren. Moeder tussen de moeders; zaten ze niet allemaal in  hetzelfde  schuitje?

			‘Vooral  Valeria is hondsbrutaal,’ snauwt  haar schoonzus  aan de andere kant van  de  lijn. ‘Ze haalt het bloed onder mijn nagels vandaan. Ik  zweer je, hoe ze me aankijkt…’

			Het valt  haar immens zwaar  om  haar schoonzus niet de  huid vol te schelden. ‘Het zal niet lang meer duren voordat de  baby er is en dan  komen we  ze zo snel mogelijk  halen. Maar probeer alsjeblieft om je geduld  niet te verliezen met  hen. Die  ene boterham die blijft liggen is toch  niet het einde van de wereld?  Valeria is nu  eenmaal een moeilijke eter, zeker als ze…’

			Met haar ogen dicht houdt ze de telefoon  een  eindje van zich af.  Ze vangt  alleen wat steekwoorden  op. Verspilling, ongemanierd, ondankbaar,  verwend,  van een  tik op de billen is  nog nooit iemand slechter geworden…

			‘Goed!’ blaft  ze  ten slotte in de telefoon.  Nu is  het haar beurt om te onderbreken. ‘Laat  ik  duidelijker zijn! Blijf  van mijn  kinderen af. Wat  er ook gebeurt. Anders vertel ik  alles aan Raúl en dan  sta ik  niet voor de gevolgen  in.’

			Het  blijft stil aan de andere kant. Eindelijk.  Dreigen met de toorn  van  Raúl is kennelijk het enige waar haar schoonzus gevoelig voor is.

			‘En geef me nu  Paula aan de lijn.’ Haar  schoonzus  sputtert nog wat, maar het vuur is eruit. Dan hoort ze de stem van haar  oudste dochter.

			‘Mama…’ Paula  klinkt kleintjes  en benauwd. ‘Ik…’ Een diepe zucht.

			Ze ziet voor  zich hoe haar dochter daar  staat. Haar tanige schoonzus vlak  bij haar om elk woord nauwlettend te volgen. De  afkeurende donkere ogen strak op  haar gericht, de dunne  lippen op  elkaar geknepen.

			‘Luister, mi  paloma, het duurt  niet  lang  meer.  De baby kan  elk ogenblik…’ Net op dat moment wordt haar de  adem afgesneden doordat haar buik krampachtig samentrekt. Ze grijpt  zich  vast aan  het  aanrecht en probeert onhoorbaar door de kramp  heen te  puffen.

			‘Mama?’  Paula’s stem schiet uit. ‘Gaat het wel, mama?’

			‘Het gaat prima.’  Ze glimlacht  er  geruststellend bij in de  hoop  dat  het doorklinkt in  haar woorden. ‘Nog even  volhouden.  Zodra  papa weer thuis is, komt hij jullie halen. Dan kunnen jullie je nieuwe zusje  of  broertje zien.’ Haar buik ontspant weer.  ‘Ik heb tegen tante gezegd dat ze  aardiger tegen Valeria  moet doen en…’

			‘Ook  tegen  Maria?’ onderbreekt  Paula haar.  ‘Ze is nog  zo klein en ze kan  er niets aan  doen…’

			Rosalía’s nekharen  komen overeind.  ‘Wat  is er  met  Maria? Waar kan ze  niets aan doen?’

			In  de bedrukte stilte aan  de andere kant van de lijn  hoort ze  haar oudste dochter  zwaar ademen. Dan de  bevelende  stem van haar  schoonzus. ‘Ophangen nu! Het eten is  klaar.’ Voordat Rosalía nog  iets  kan zeggen, wordt de verbinding verbroken.
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			Kim

			Dag 59,  woensdag 06.45 uur

			Nog  dertig  uur naar Cayo Bolivar

			De ochtendzon beukt  door het  raampje boven de kombuis.  Extra  fel lijkt het,  door de weerspiegeling van de oceaan.  Verblind  door het  ongefilterde licht schuift Kim het  gordijntje ervoor. Haar linkeroog, dat dik en pimpelpaars is geworden na de elleboogstoot van  Leon,  lijkt  extra  gevoelig voor het licht. Met trillende handen pakt ze de pot chocopasta uit het kastje waar de houdbare spullen in  staan.

			‘Wat is dat voor  iets?’ vraagt Ziggy, en hij reikt naar het potje. Zijn warme  huid strijkt  kort langs haar arm  als hij  het van haar  aanneemt. Hij  staat volkomen op zijn gemak  tegen het trapje geleund, met zijn voeten  iets uit elkaar om zijn evenwicht  te  bewaren. Zo nu en dan  fluit hij zachtjes voor zich uit. Voelt hij dan helemaal geen stress van de  situatie?  Hij wil alles weten over de boot,  hun  reis, of ze  niet  bang  was op de oceaan. Alles. Maar  het is  geen kruisverhoor. Van  hem weet  ze  inmiddels dat  hij met  zijn moeder  en twee zussen in een buitenwijk van  Kingston op  Jamaica woont, twee honden en een papegaai heeft en niet kan zwemmen.

			‘Vind  je het dan niet  doodeng  om op zo’n  speedboot te  scheuren?’  vraagt ze, terwijl ze het potje chocopasta terugpakt.

			Ziggy  haalt zijn schouders  op.  ‘Je moet  je gewoon goed  vasthouden,’ zegt hij.

			Ze hebben alle drie  geen zwemvest  aan, bedenkt Kim. Zouden ze enig idee  hebben wat er gebeurt als je op volle zee overboord gaat?  Of denken ze  dat  je dan eenvoudigweg terugzwemt  naar  de boot en via het zwemtrapje aan dek klautert?

			‘Je  vasthouden? Maar  als er  grote golven zijn,  dan heb  je  toch niets aan zo’n klein bootje?’

			Zijn hazelnootbruine ogen fonkelen  iedere keer als  hij lacht, en dat  is vaak. ‘Als het je  tijd  is,  is  het je  tijd.’

			Zou hij er  echt zo luchtig  over denken? Van onder  haar wimpers bestudeert ze zijn gezicht.  Er staat geen enkele ongerustheid op te lezen.

			Het koffiezetapparaat sist en  spettert.  Met de  reservebeker erbij hebben ze er vier. Dan krijgen  de  kapers en Rutger maar eerst. ‘Hoe drinken jullie je koffie?’ Haar stem klinkt een beetje geforceerd.  Zijn blik  is zo open en −  ze  durft  het niet eens te denken −  geïnteresseerd, lijkt het wel.  ‘Suiker?’

			Ziggy maakt zich los van  het  trapje en doet  een  stap naar haar toe. ‘Lekker.’

			Met moeite  wendt ze haar gezicht af.  Onvast schept  ze de  suiker in de bekers. ‘Neem jij het mee  naar  boven?’

			Grijnzend pakt hij de  vier mokken  vast, twee in elke  hand. Onderaan het trapje blijft hij staan. ‘Dat gaat niet lukken,’  zegt  hij  grinnikend. Alsof ze  dagelijks huishoudelijke  taken verdelen houdt hij er  haar  twee voor. ‘Ga jij  maar eerst.’

			Zich volledig bewust  van zijn ogen op  haar billen neemt ze de koffie mee naar boven. Zwijgend zet ze ze  neer  op de teakhouten  tafel.

			Rutger reikt naar een  van de  bekers. ‘Hoe gaat het  beneden?’

			‘Oké,’  antwoordt ze zacht. ‘We hebben  genoeg te eten aan boord.’

			Hij knikt.  ‘Er is  nauwelijks  wind.’

			‘Denk je dat  we het op tijd gaan  halen?’

			In de uren  die  ze de  afgelopen nacht in  het donker aan dek hebben doorgebracht,  hebben  ze geprobeerd om  een strategie  te bedenken. Fluisterend in  het Nederlands  als de drie mannen even niet opletten.  De  kapers niet tegen de haren in strijken. Geen  stress veroorzaken. Ze  laten  denken dat het allemaal goed gaat en dat ze op tijd bij Cayo  Bolivar zullen komen. Ze hebben  afgesproken dat Rutger  met ze communiceert over het zeilen en dat zij ervoor zorgt  dat de magen  gevuld zijn en  Peru uit beeld blijft. Hun dochter zit  opgevouwen  in een  hoekje  naast Rutger, grotendeels uit  zicht achter  zijn grote lichaam. Ze is muisstil, haar ogen gesloten, knieën  tegen haar borst, haar puntige  schouders hoog opgetrokken.

			‘Hallo,  Engels spreken alsjeblieft!’ Leon komt overeind  en pakt een  koffiebeker  van de  tafel. ‘Geen geheimpjes achter onze rug.’

			‘Sure, of course!’ zegt Rutger snel. ‘We hadden  het over het  ontbijt. Kim kan eieren  bakken, willen jullie dat?’

			Leon knikt.

			‘Goed. Eieren dus.’ Met alle  ogen op  zich gericht, verdwijnt Kim in  het trapgat.  De heren hebben  honger  en wensen spiegeleitjes. Met een klap zet  ze  het kleine koekenpannetje op het fornuis. Achter zich hoort  ze  voetstappen de  trap afdalen. Ziggy,  haar opgewekte schaduw. Uit de koelbox  graait ze de doos met eieren. Het zijn er twaalf;  daar hadden ze de hele overtocht naar Cuba mee  willen  doen,  en  nu maakt ze  ze in één keer op.  Waarschijnlijk  is het de  laatste  keer  van haar leven dat ze een eitje bakt. Tranen prikken achter haar ogen. Verdomme, rustig blijven!  De fles schiet uit als  ze  de  zonnebloemolie  in de pan giet.

			Ziggy’s  adem strijkt langs  haar oor. ‘Kalm aan,’  zegt hij, en hij  legt zijn  hand  over de hare.

			‘Ik  kan dit  niet.’ Haar  vingers beven onder  de  zijne. ‘Sorry,  ik kan het echt niet.’

			Zachtjes  duwt hij haar naar de bank aan  de tafel in de kajuit. ‘Ga  zitten, Kim.’ Haar naam klinkt zo anders uit zijn mond.

			Ze zakt  neer op het  langwerpige kussen. Het is het plekje van Peru waar  hij  haar  heeft neergezet en  in een  flits ziet  ze haar dochter hier  zitten. Haar blonde haren wijd uitstaand als  ze ’s ochtend haar  cornflakes eet, haar wangen rood als ze probeert een  full  house te gooien met yahtzee, haar knie opgetrokken  tegen haar borst als ze een eindeloze reeks sommen uit haar schoolboek zit te  maken. Een  rauwe snik welt op in Kims borst.  Wat gaan deze  mannen doen met Peru als ze over  dertig uur bij dat verdomde  eiland aankomen en ze hen niet meer nodig hebben?

			‘Niet huilen, Kim,’ zegt  Ziggy op die  onuitstaanbaar zorgeloze manier van hem.  Hij heeft gemakkelijk praten. Hij  heeft niet zijn kleine dochter bij zich voor wie  hij de verantwoordelijkheid draagt.

			‘Ik wil  niet dood,’ brengt  ze uit. ‘En  mijn  dochter is pas acht…’

			Zijn dreads  strijken langs haar gezicht  als hij  op de  tafel  leunt. ‘Rustig  nou maar.’

			‘Hoe kan ik rustig zijn? Jullie gaan  ons  vermoorden! Alleen maar voor die shitzooi  daar.’ Ze gebaart naar de  hut van  Peru, waar de zakken met vierhonderd kilo cocaïne liggen  opgestapeld. ‘We hebben niks misdaan.’

			Dit is helemaal niet  wat ze met  Rutger heeft  afgesproken. Ze zouden rustig  en kalm blijven,  zich redelijk  en betrouwbaar gedragen, zodat de kapers ervan overtuigd raakten dat  ze  van  hen niets  te vrezen hebben. En nu zit ze hier  te huilen. Maar het  lukt haar niet meer  om net te doen  alsof alles onder controle  is. Op de scheepsklok boven  de  tafel ziet ze de minuten van haar leven en dat  van Peru  wegtikken. ‘Kunnen jullie ons niet  laten gaan?’ Ze grijpt zijn brede hand vast. ‘Alsjeblieft, Ziggy.  Jij hebt een moeder, zussen. Zou  je willen dat  zij werden doodgemaakt om  een beetje  coke?’

			Hij schudt zijn  hoofd. ‘Ik ben niet  de baas, Kim. Het is  een  gevaarlijke business, weet je.’

			Haar tranen druppen  op zijn hand.  ‘Maar wij hebben hier  niet om  gevraagd. We zijn alleen maar op reis, aan het zeilen.  En  mijn man…’  Ze  legt  haar hoofd  op de  tafel.  ‘Mijn man wil van me scheiden.’

			Even  blijft hij stil. Met  zijn  lange lichaam  schuift  hij  naast haar op  de  bank. ‘Serieus? Wil  hij  zo’n  mooie vrouw laten gaan?’ Zijn dijbeen drukt tegen  het  hare.

			Langzaam heft ze haar hoofd.  ‘Ja,’ zegt ze. ‘Hij vindt me een  stom, saai wijf.’

			‘Hij is gek, man.’

			Hun ogen ontmoeten  elkaar. Dan knikt ze zwijgend.

			‘Waar  blijven m’n eieren?’  Leon steekt zijn hoofd door het trapgat. ‘Ik heb honger.’ Dan is hij  weer  weg.

			Met  een  waterige glimlach  kijkt Kim  op naar Ziggy.  ‘Sorry. Ik moet eieren bakken.’

			Hij draait  zijn lange benen opzij zodat  ze erlangs kan. Als ze opstaat, legt  hij even  zijn hand op haar onderrug. ‘Ik kan  niets beloven, girl.  Maar ik zal met Boss praten. Of hij jullie niet gewoon…’

			Ze verstijft.  Of hij jullie niet  gewoon… Wat? Kan laten leven?

			Haar keel snoert zich  dicht. ‘Dank je,’ brengt ze  moeizaam uit. Ze  dwingt zichzelf om zich om te draaien  en kijkt in  zijn open gezicht, dat ineens  ernstig staat. ‘Dank je. Echt.’

			*

			De hele ochtend zijn ze zogenaamd  druk in  de weer met de zeilen. De wind werkt  niet mee. Of misschien juist  wel,  want  hoe langer  ze  erover doen om  naar Cayo Bolivar  te komen, hoe beter. Tot daar zijn ze  nog  nodig.

			Rutger  zit achter het roer en bemant de lijnen. Zo nu en  dan schiet Kim  het  dek  op om  de lijnen  te  spannen of  juist losser te  maken,  hoewel  er met deze  zwakke wind  eigenlijk nauwelijks iets hoeft te  gebeuren. Ze zit niet vastgegespt aan de veiligheidslijn; ook dat hoort  bij hun strategie. Het is riskant, maar ze kunnen  verder weinig  doen  om hun lot te  sturen. Zolang de  kapers  niet weten dat ze eigenlijk allemaal vastgegespt moeten zijn,  is er nog  hoop dat er eentje  overboord valt.

			‘Hoelang nog?’ Boss lijkt niet te kunnen  wennen aan  het zeilen. Elke keer als  de  boot een beetje helt,  grijpt hij zich vast aan het  tafeltje en werpt een boze blik naar het  tuigage.

			Leon zit nog steeds op zijn plaats op het gangboord,  zijn sneakers op  de kussens van de bank in de kuip, zijn starende blik op een punt ver vooruit. Kim bestudeert  zijn  ronde gezicht. Zijn  huid heeft een groenige tint.  Als hij  met  zo weinig  wind al zeeziek wordt, wil ze hem  nog weleens  zien als de wind aantrekt. Ze onderdrukt  een glimlach. In haar hut  heeft ze een toilettas vol met  paracetamol,  pleisters,  jodium,  antibiotica en tabletjes tegen de gekmakende  misselijkheid die je kan overvallen aan boord van een zeiljacht. Mooi dat  hij er  daar niets van krijgt.

			‘Hard bakboord!’  roept Rutger. Prompt helt de boot ver over.

			Een windvlaag, uit het niets.

			De oranje rugzak  die naast Boss op het  bankje ligt valt  op  de grond.  Onmiddellijk komt Leon  in  actie.  Hij schiet toe en graait met  zijn plompe handen naar de  rugzak.

			‘Afblijven!’ commandeert Boss.

			Leon  mompelt iets onverstaanbaars.  Hij gooit  de rugzak een stukje omhoog en vangt hem onhandig op.  ‘Zwaar, zeg!’

			‘Wat zeg ik nou? Afblijven.’  Boss komt half overeind. ‘Dat is niet van  jou.’

			Leon drukt de rugzak tegen zijn  buik. ‘Voor een deel wel, Boss.  Ik bedoel,  hier zit  namelijk mijn  salaris in.’

			De donkere ogen  van Boss vlammen  op.  ‘Nee, pas als ik  beslis hoeveel je  hebt verdiend is er iets  voor jou.’

			Leon bijt op  zijn kinderlijk ronde onderlip. ‘En  hoe bepaal je dat dan?’

			‘Doe nou niet net alsof je dit  nog nooit eerder  hebt gedaan, cabrón.  Dat geld blijft  in de tas totdat we hebben  geleverd.  Je weet dat we er tot  die  tijd  niet aankomen,  voor het geval  we het nodig  hebben  voor  een noodsituatie.’

			‘Wat een bullshit!’  Het klinkt uitdagend.

			Met  ingehouden adem  kijkt Kim naar  Boss, maar die fronst slechts  heel licht  zijn wenkbrauwen.

			Blijkbaar heeft Leon  spijt van  zijn uitval,  want hij legt de rugzak met een  bijna eerbiedige  beweging terug  op de bank en  gaat dan tegenover Boss zitten. ‘Ik wil alleen graag  weten hoeveel ik nou uiteindelijk krijg.’

			‘Dat hangt er  dus van af.’ Boss’ gezicht is zo gesloten  als een oester.

			Met zijn ellebogen op  zijn  knieën  steunend kijkt  Leon naar hem op.  ‘Krijgen Ziggy en ik evenveel als  jij?’

			Boss  klakt  slechts met zijn tong.

			‘Ja,  dat  dacht ik al! Lekker makkelijk. Ons  het vuile werk laten doen  en zelf de baas uithangen en  meer geld opstrijken.’ Rusteloos schiet Leon overeind.

			Rutger vangt Kims blik en steekt onopvallend zijn  duim op.  Irritatie  tussen de kapers:  misschien werkt dat  in hun  voordeel.  Het  leidt ze in elk geval af van hen. Maar het  maakt Kim angstig, Leon die de grens opzoekt  bij Boss.

			Met zijn  hand op zijn riem  loopt Leon op en neer in de krappe ruimte. ‘Je hebt ons net zo hard nodig  voor deze klus.’ Elke keer  dat hij met zijn mollige buik  langs Kim  schuift, ziet ze  een stukje van het  grote mes aan zijn riem. Zijn vingers omklemmen  het,  strelen het.

			‘Ga zitten,’ blaft Boss. ‘Ik word misselijk van dat  heen en weer gedraai van  je. En bek dicht, nu.’

			Leon gaat  zitten, maar zijn mond trekt spottend. ‘Het is niet eerlijk, en dat weet je zelf  ook,  Boss.’

			‘Als  je het niet eerlijk vindt, blijf je de volgende keer maar thuis, bij die vette zeug van een moeder  van  je.’

			Ziggy schiet wakker uit zijn  halve dutje en  schatert het uit.  ‘De grootste hoer van Bluefields.’

			Vloekend duikt Leon erbovenop, maar Ziggy weert  hem af. ‘Ze  maakt wel de  lekkerste empanada’s  van Bluefields, amigo.’

			‘Ik ben  je amigo niet.’ Weer die vingers die bijna  ongeduldig het  heft van  zijn  mes omvatten.

			Uit de kajuit klinkt een kreetje. Peru is wakker.  Kims hart krimpt  ineen bij de gedachte aan  haar  dochter, alleen in de master-hut terwijl  zij hier naar het  geruzie tussen drie  mannen met messen  zitten  te  luisteren.  Zal ze aan Boss  vragen of ze  beneden mag blijven? Het heeft  al zoveel moeite  gekost  om  hem over te halen  om Peru naar beneden  te laten gaan om te slapen, na hun doorwaakte  nacht.  En  zijn humeur is er  niet beter op geworden door  Leon met zijn gedram over  het geld.

			Onzeker kijkt ze naar Rutger, maar die schudt zijn hoofd. Onzichtbaar proberen te zijn, niet de aandacht op jezelf vestigen.

			Enigszins wankelend komt  Boss  overeind. Hij spreidt zijn voeten  om zijn evenwicht te  bewaren en recht  zijn rug.  Hoewel hij niet lang is, gaat er iets intimiderends van hem uit als hij zijn gespierde armen over zijn compacte  brede borst vouwt  en met zijn bijna zwarte  ogen van Ziggy naar Leon kijkt. ‘Volgens mij  is er één  ding  toch  nog niet helemaal  duidelijk. Daarom  zal ik het nog een keer uitleggen. Ik  ben hier  de baas.’

			‘Nou, strikt genomen,’ mompelt  Rutger, ‘is  het  de  kapitein…’

			De  haartjes op  haar onderarmen komen overeind. Wat  doet hij  nu? Verdomme, kapitein  Rutger, dit  is niet het moment voor een lesje  in  zeemansrecht. Ze  kan niet geloven dat hij  er zelfs  in deze benarde  situatie zoveel behoefte aan heeft  om zijn rol als kapitein te claimen en werpt hem een woeste  blik toe. Maar  kennelijk beseft hij zelf dat dit niet verstandig is, want het volgende moment buigt hij zijn hoofd. Geconcentreerd staart hij naar de  neuzen van  zijn bootschoenen.

			Boss lijkt  Rutgers opmerking  niet eens te hebben gehoord, want hij vervolgt met  zachte, maar dreigende  stem: ‘Ik ben de  baas  omdat ik de  enige hier ben  met genoeg verstand  om de beslissingen te  nemen. Om  oplossingen te bedenken  als er problemen  zijn. Daarom krijg ik  meer geld, ja, en als het  je  niet  bevalt…’ Hij maakt een  uitnodigend gebaar  naar de zwemtrap. ‘Be my guest.’

			‘Ik kan niet  zwemmen,’ zegt Ziggy met een half lachje.  ‘Maar serieus, man, dat hoef  je mij allemaal niet uit te  leggen. We hebben al  zo vaak samengewerkt. Jij bent  de beste Boss die ik ken.’

			Boss  knikt en  kijkt dan naar  Leon.

			‘Oké,’ mompelt Leon,  die met gebogen hoofd naar de  vloer tuurt.

			Er valt een stilte waarin alleen het zachte ruisen van het water rondom de  romp die  door de vrij vlakke  zee  klieft te  horen is.

			Een schaduw schiet  over Kims hoofd. Een reusachtige bruine  vogel met een  snavel met een donkere keelzak klapwiekt  boven de boot en duikt dan aan stuurboordzijde het diepblauwe  water in. Hij  trekt zijn snavel als een schepnet door  de zee en  schudt  daarna zijn kop naar  achteren als hij weer opstijgt. Dikke stralen water stromen aan weerszijden van zijn  hals  uit zijn volle keelzak.  Ademloos kijkt Kim de  pelikaan na als  hij er licht zwalkend vandoor  gaat.  Waarheen? Nergens  is land te zien. Kon  zij  maar  zo wegvliegen, met  Peru  veilig in  haar  keelzak.

			Het volgende moment  voelt ze twee  ogen op zich gericht.  Leon  staart  haar  aan met zijn vertrouwde  wezenloze uitdrukking.  Alle  vuur  in zijn blik  is weer gedoofd. ‘Oké,’ zegt hij nogmaals.  ‘Boss is  de baas.’  Hij  giechelt, een  onverwacht kinderlijk geluid. ‘En  daar bof je mee,  lady, want als ik de baas was, had ik jullie allang aan de haaien gevoerd.’
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			Rosalía

			Het zilveren medaillon voelt koel tegen  haar  lippen. ‘Alsjeblieft,  kom snel  thuis, Raúl,’ fluistert ze. ‘Ik heb je  nodig. Wíj hebben  je nodig.’  Ze  drukt  nog  een kus op het sieraad en stopt  het dan terug in haar beha, dicht op  haar hart. Daar had  ze het gedragen tijdens haar vlucht  uit  Managua. Als  klein  meisje had ze het zo vaak  met  haar vingers geaaid als ze bij haar moeder  op  schoot zat.

			‘Later, als je groot bent, mag  jij  het  hebben,’ had  haar moeder haar op  een dag beloofd.  Haar glimlach was  zo  lief, haar  lange donkere haar zo zacht tegen Rosalía’s wangen. Maar haar  linkeroog  was slechts een  klein spleetje, omgeven door gezwollen, blauwpaarse huid. En in  haar hals stonden vurige striemen. Ze  kromp  ineen toen  Rosalía er troostend met haar  kleine vingertjes overheen  ging. ‘Mama pijn?’

			‘Een  beetje maar.’  Voorzichtig  had ze het handje van  haar dochter van de lelijke  rode  plekken naar het medaillon verplaatst. ‘Kijk hier maar  naar.  Mooi is het, hè?  En jij  mag  het later  aan  jouw oudste dochter geven als ze achttien  wordt.’

			Rosalía probeert de brok  in haar keel weg te  slikken. Ze was nog  lang geen achttien geweest  toen ze het  medaillon stiekem  van de hals van haar moeder had  gehaald. Haar moeder  die met  haar handen over haar borst gevouwen op  het hoge bed lag dat  tijdens  de  wake in de woonkamer stond. Minutenlang had  Rosalía  vol ongeloof naar de bleke huid van haar gezicht gekeken. De beurse  plekken  op haar  jukbeenderen  die door  de  dikke laag  make-up heen schemerden.  Dit  kon  niet waar  zijn!

			De laatste keer dat ze haar moeder  had gezien,  was toen  papa  haar aan haar haren van de bank  had getrokken, terwijl hij  tegen  haar en haar zusje schreeuwde dat ze naar buiten moesten. Rosalía  verbijsterde zichzelf  door tegen hem in  te gaan en tussen hem  en  haar moeder te springen. Met  zijn vrije hand  sloeg hij haar  weg en ze knalde keihard  met  haar hoofd tegen de tafel.  Door  de stekende pijn heen  hoorde ze haar moeder gillen dat ze  naar  buiten moesten gaan, naar de buurvrouw van drie huizen  verderop. Met  haar hand  tegen de bloedende plek op  haar voorhoofd ontvluchtte ze het huis,  samen met  haar  zus. De hele avond zaten ze bij  de buurvrouw  op de bank.  Pas heel laat gingen ze terug naar  hun eigen  huis en slopen door de achterdeur naar  binnen. Het was er doodstil.  Was er niemand thuis of  lag iedereen  te slapen? De maan  wierp  kille witte strepen  op de vloer die  was bezaaid met omgegooide stoelen en lampen. Stilletjes kropen ze in hun bed en al  snel vielen ze  uitgeput in slaap.

			De volgende ochtend was  ze  wakker  geworden door  het  geluid van  de  achterdeur die hard  dichtsloeg. Papa, die thuiskwam. Van achter hun  slaapkamerdeur hadden  zij en haar zus hem geobserveerd. Eerst  stommelde hij rond in de open keuken. Hij zette zijn mond aan de kraan en dronk; het  water stroomde over zijn stoppelige kin  in de gootsteen.  Daarna  was hij een tijdje roerloos  blijven staan, terwijl hij zijn  blik  door de overhoopgehaalde kamer liet glijden. Het  rook er nog naar de chili sin carne  die  hun moeder de  vorige  dag had gemaakt.  Af en toe  slaakte hij  een diepe zucht.  Ten  slotte  sjokte hij  zwijgend naar de ouderlijke slaapkamer.

			Op hun tenen slopen de zussen achter hem aan.  Rosalía ving een  glimp op van het  onbeslapen bed. Maar ze durfde niet tegen hem  te praten,  te vragen waar  mama was.

			Zonder ontbijt gingen haar zus  en zij naar school, maar  van  de lessen die  dag kreeg  ze niets mee. Waar was mama? Dit was wel vaker gebeurd. Hun vader werd razend en dan  stuurde  hij hen  weg. De volgende ochtend  had mama een blauw oog, of een dikke lip. Of  haar arm  zat in een mitella.  Soms kon  ze niet eens zitten. Dan  trilden haar handen  als ze  in de  pap roerde. Rosalía en haar zus wisten  dat ze dan geen  vragen  moesten stellen en bewogen zich voorzichtig om haar heen, alsof ze in scherven uit elkaar zou  vallen als  ze  iets te  hard hun voeten neerzetten.

			Maar deze  ochtend was mama er niet.

			De steen in Rosalía’s  maag werd steeds groter.  Na de  bel bleef ze zo  lang mogelijk op het  schoolplein dralen.  Ze wilde niet naar huis. Iets in haar wist  dat mama  er nog steeds niet zou zijn.  Uiteindelijk stuurde het hoofd van de school hen weg  om het hek op slot te kunnen doen. Zo langzaam mogelijk  liep ze met  haar  zus naar huis. Hand in hand, hun  linnen schooltasjes over de schouder.

			De buurvrouw deed  open en sloot  ze  in  haar  naar  scherp zweet ruikende armen.  Haar hammen, zoals  papa  altijd  spottend  zei als  hij haar voorbij zag komen in een jurk  met korte mouwen. Buurvrouw nam ze  mee naar de woonkamer en  daar lag mama. Op dat rare hoge bed. Papa  zat  met zijn  rug naar zijn dode vrouw toe  aan  de eettafel.

			Zelfs  nu nog, al die  jaren later en  veilig ver weg hier  in  Bluefields, kon  Rosalía de schok nog voelen. Het bloed dat ijs werd in  haar aderen, het duizeligmakende gonzen in  haar hoofd.

			Daar  lag haar moeder.  Roerloos en  gebutst.  In  de verte het  geluid van de snikken van haar zus, de sussende woordjes van de buurvrouw, het glas sterkedrank dat  hun  vader op de  eettafel  terugzette.  En nog een  keer. En nog een keer.  Ze legde haar hand op de gevouwen  handen van mama en trok hem meteen  terug. Zo  koud.

			Iemand  had mama’s haar in een lange  vlecht gedaan en  hem over  een schouder gelegd. Waarom? Mama  droeg nooit een vlecht! Ze had de zwarte jurk met de kleine  gele bloemetjes  aan. Die droeg ze anders  alleen naar  bruiloften en  met Pasen.

			Papa schonk zijn glas  telkens bij uit de fles  die ook op tafel stond.  Rosalía  beet op  haar  lip. Het  was niet genoeg dat hij mama had doodgeslagen, nu moest  hij ook nog ladderzat worden. Ze wierp een vlugge blik over haar  schouder. Haar zus zat met de buurvrouw op  de bank,  en  ze  keken niet naar  haar. Behoedzaam streek ze met  haar vinger over de  zachte  stof  van haar moeders  mooie jurk en zocht het sluitinkje  van de ketting. Even aarzelde ze. Stelen  was een  zonde.

			Haar vader boerde  luid. ‘Krijg ik  nog  wat  te  eten?’ riep hij  naar de buurvrouw. De woorden klonken dik, alsof ze maar  net door zijn  mond pasten.

			Mama had  het  medaillon  aan haar beloofd, met haar  lieve glimlach en  haar zachte ogen. Maar ze kon het haar zelf niet meer geven en  Rosalía wist zeker dat ze niet zou willen dat papa het  verpatste.

			Voorzichtig maakte  ze de ketting los en liet het  medaillon in haar  zak glijden.  Sinds  die dag hield  ze  het altijd dicht bij zich,  doodsbang  dat papa het zou  vinden als ze  het ergens  verstopte. Ze  naaide  geheime zakjes in haar kleding en als het moest stopte  ze het in haar beha.

			Haar  kostbaarste  bezit, en  het enige wat ze Raúl bij  hun trouwen had kunnen geven  om hem duidelijk te maken dat hij  haar alles was. Het is  een  eenvoudig medaillon  van glad onbewerkt zilver, dat  warm tegen  haar  huid ligt. Ze legt  haar  hand erop om te  controleren of het niet uit haar beha kan vallen.

			Haar  buik is opvallend rustig.  Het kindje roert  zich niet. Slaapt  hij  of  zij?  Misschien  moet zij dat  ook maar gaan doen, nu er even niet tegen  haar organen wordt getrappeld. De baby zal zich toch niet lang meer laten tegenhouden. En de vraag  is of dat erg is. Als het kind er is,  kunnen haar meiden weg  bij hun tante.  Haar hart krimpt ineen als ze Maria  voor zich  ziet, die weer  in haar  bed is gaan plassen. ‘Ze kan er echt  niets  aan doen,’ had  Paula  verteld  toen  ze haar  weer stiekem had gebeld. ‘Maar ze moet  van tante toch midden in de nacht  zelf  haar lakens verschonen. Zodat ze het  afleert.’

			Ze kan niet wachten om de kinderen  daar weg te halen. Goede bedoelingen, ze gelooft er  niets  van. Dat mens mag  blij zijn als  ze haar geen klap  in  haar gezicht geeft  als  dank  voor  die  ‘goede bedoelingen’. Ziedend hijst Rosalía zichzelf  overeind  om op bed te gaan liggen. Ze moet proberen weer kalm te worden, zodat ze een paar uurtjes kan rusten.  Het draait voor haar ogen als het gewicht op haar voeten  komt en het bloed uit haar hoofd naar beneden zakt.

			Het bekende  gepiep van de  deur die opengaat.  Nee, kermt ze inwendig.

			‘Is  er koffie?’  Juan zet  de  lege beker met  een klap op tafel. ‘Ik zit al uren op  een droogje jouw waakhond te  spelen.’

			‘Alsof ik daarom  heb gevraagd!’  snauwt  ze. ‘Van mij mag je weg, hoor.  Graag zelfs.’

			Zijn  greep  om haar  bovenarm  is genadeloos ruw. ‘Geen  grote bek krijgen, Rosa. Of wil je  dat ik de  bazen vast vertel over jullie verhuisplannen?’

			Hij laat haar zo abrupt los dat ze wankelt. Ze maait  met haar armen  om haar  evenwicht te  bewaren. Door die  beweging schiet het  medaillon onder de  uitgerekte band  van  haar beha  vandaan.  Ze voelt het over haar verhitte  huid  naar beneden glijden. Met  een plofje komt het  neer  op het  kleed. Zo snel als ze kan bukt ze om het  op te rapen, maar de vlezig  hand van Juan is haar voor.

			‘Ah, mijn  salaris.’ zegt hij, en hij  laat  het medaillon  voor haar  ogen bungelen.

			‘Geef  terug.’ Het lukt  haar niet om haar stem gebiedend  te laten klinken. ‘Alsjeblieft,’  fluistert ze.

			Juan  gooit zijn  hoofd in  zijn nek. ‘Sorry hoor, maar  kan Raúl zich  niet wat beters  veroorloven dan dit  scharrige ding?’  Hij spuugt op  het zilver en poetst het  op met zijn mouw. ‘Kijk eens wat een krassen.  Daar krijg ik hooguit vijftien dollar voor. Nou ja, het  is  beter dan niets.’ Hij stopt het  medaillon in  zijn borstzak. Vrijwel tegelijkertijd haalt hij er een sigaret uit en steekt hem op.

			Als bevroren blijft  Rosalía staan. Het enige  wat ze kan bedenken is  dat Raúl die lelijke kop met dat ene oog van  zijn  romp gaat trekken als  hij terugkomt.  Als Juan tenminste niet  voor die  tijd hun geheim aan de  leiding doorvertelt.

			Ze moet dit goed spelen. Proberen hem te  vriend te houden, niet meer tegen hem  snauwen  en bitsen. Hem  laten  inzien dat hij niet alleen Raúl,  maar  ook  drie  onschuldige  meisjes en  een ongeboren  baby het  graf in jaagt  als  hij hen erbij lapt.

			Ze beitelt een  glimlach om haar lippen. ‘Ik heb iets  beters dan  koffie,’  zegt ze.  Uit de  kast  boven het aanrecht haalt ze de  fles met rum waar  Raúl  altijd  een  glas uit drinkt als  hij thuiskomt van een klus. Verder  drinkt hij geen alcohol,  maar  dat ene glas heeft hij nodig  om te schakelen  tussen Boss  en Raúl. ‘Koffie met  rum, een  betere  manier om je dag te  beginnen  is er niet, toch?’  Haar glimlach houdt het. Ook als ze  iets warms langs haar benen omlaag voelt sijpelen.

		

	[image: ]


		
			Kim

			Dag 59

			Woensdag 16.10 uur

			Nog eenentwintig uur naar Cayo Bolivar

			Kim trekt het kastje  boven  de bank open. ‘Zie je, ook niets.’ Ze gooit het  deurtje dicht.  Ziggy kan  niet  geloven dat er geen  bier aan boord  is en  ze heeft alle kastjes opengetrokken om hem ervan te overtuigen dat  ze niet liegt.

			Met  opgetrokken wenkbrauwen  schuift  Ziggy het  gordijn  naar de hut van Peru  opzij. ‘Hier ook niet?’

			‘Nee,’ zegt Kim.  ‘Tenzij je zin hebt in een lijntje coke.’

			Zijn  lach  klatert door de krappe ruimte, die met zijn lange lijf erin nog kleiner aanvoelt. ‘No thanks, rotspul.’

			Verbaasd door  de felheid van zijn woorden kijkt ze  naar  hem op. ‘Waarom doe  je dit  dan?  Die hele hut ligt  vol met dat rotspul.’ Ze schrikt zelf van haar directe vraag, maar Ziggy haalt zijn  schouders op.

			‘Gewoon. Waar moet ik anders mijn geld mee verdienen?’ Hij vouwt zijn armen over elkaar. ‘Je hebt  in dit deel  van de wereld twee  keuzes: arm  als  een  kerkrat, of  een beetje verdienen met dit werk.’ Hij wijst op  de foto aan  het wandje achter de tafel. Rutger  en Kim  met Peru in de draagzak op  de trouwerij van een bevriend stel. Ook  uit elkaar inmiddels. ‘Jullie hebben  geen idee wat  het is om geen eten te  hebben.  Om  als een kakkerlak van de restjes  van  anderen te moeten leven.  Ik doe  dit  niet voor mijn lol,  maar als ik het niet doe,  gaan  mijn  zusjes dood van de honger  en kan  mijn  moeder  niet naar de dokter voor haar  hart.’

			Zwijgend knikt ze.

			Ziggy haalt de foto van  het spijkertje en bestudeert hem. ‘Jullie zijn rijk.’

			In vergelijking met hem zijn ze inderdaad stinkend rijk. ‘Een beetje,  ja.’

			‘En wat doet hij, je man?’  Als hij haar  aankijkt, is de lach uit  zijn ogen verdwenen.  ‘Directeur? Arts?’

			‘Nee. Hij  is  manager  bij  een groot  IT-bedrijf. Of  eigenlijk meer consultant. Hij adviseert andere  bedrijven  over  hun IT en processen.’

			Er verschijnt een glazige blik  in  zijn ogen. ‘Oké…’  Hij hangt  de foto  terug. ‘Is  er echt geen  bier  aan boord?  Alsjeblieft, één biertje voor Ziggy?’

			‘Sorry, als  ik het had  zou ik het je  geven, echt.’ Ze moet wat  afstand tussen  hen creëren. Hij is  zo  dichtbij dat ze zijn kruidige geur kan ruiken. ‘Maar ik kan  citroenlimonade maken, wil  je dat?’

			Voordat Ziggy kan  antwoorden,  steekt Peru haar hoofd uit de master-hut. ‘Ik wil  ook  limonade.  Ik heb dorst,’ zegt ze  lamlendig. Haar  gezicht is wit onder de bruine  gloed  die ze tijdens  de reis heeft  gekregen. Zijn haar ogen  een beetje  waterig? Er gaat  een rilling langs Kims ruggengraat. Ze  zal toch niet  ziek worden?

			Met  lauwe belangstelling kijkt  Peru naar Ziggy, alsof het vrij normaal is  dat er  een wildvreemde man met haar moeder in de kombuis  rondhangt. ‘Hoe  maak  je je haar  zo?’ vraagt ze.  Ja, haar stem is  schor.

			In  twee stappen  is  Ziggy door  de kajuit.  ‘Dat doet  mijn moeder.  Kammen  en draaien.’  Hij zwiept  de  dreads heen en weer. ‘Vind  je het mooi?’

			Peru haalt  haar  schouders  op. ‘Weet ik niet.’

			Met een verrassend geroutineerd gebaar  legt  hij zijn  grote hand  op het  voorhoofd van Peru. ‘Ze staat in brand, man,’ zegt hij tegen  Kim.  ‘Moet je voelen….’

			Om  bij  Peru  te kunnen knielen, moet ze vlak langs hem  heen  schuiven. De warmte  van zijn  blote  dijen  straalt door  de  stof van Rutgers korte  broek  die ze nog steeds aanheeft.

			‘Peru, lieverd, laat mama eens aan je voorhoofd voelen.’ Snel legt ze haar hand tegen Peru’s klamme  gezicht.  Bloedheet. Ook haar hals gloeit.  ‘Ze  is  ziek.’ Ze probeert de paniek in  haar  stem te onderdrukken terwijl  ze de toilettas met medicijnen  uit het kastje onder de kooi pakt. Wat is er aan de  hand,  denkt ze, en ze drukt een tablet kinderparacetamol uit  de strip. Gewoon verkoudheid?

			‘No worries, man.’ Ziggy vult  een glas water en  zet het voor Kim neer zodat ze de paracetamol erin kan oplossen. Hij hurkt naast haar neer en kietelt met zijn  vinger onder Peru’s  kin. ‘Everything is gonna be alright…’ zingt hij.

			Met grote  ogen kijkt Peru  naar  hem op. Ongebruikelijk mak slaat ze het water  met de paracetamol achterover.  Dan pakt  ze een van zijn  dreads.  ‘Ja,  ik vind ze mooi.’  Uit het niets  komt er een  scheurende  hoestbui  op. Haar  lijfje schokt terwijl ze de  droge  hoest  eruit  probeert te blaffen.

			‘Rustig maar,’ fluistert Kim, en ze wrijft over Peru’s rug. Met haar andere  hand graait ze in de toilettas op  zoek naar  de hoestdrank  met  codeïne.

			Peru’s stem  klinkt schor.  ‘Ik  wil slapen.’

			Voorzichtig schenkt Kim een  dopje van  de hoestdrank in. ‘Eerst dit opdrinken, dat  zal helpen.’  Ze  zet het dopje tegen Peru’s lippen en  giet  langzaam de vloeistof naar binnen.

			Gehoorzaam slikt Peru het door. Daarna draait  ze zich op haar zij, met  haar gezicht naar de muur. Kim  trekt de  lakens over  haar heen  en blijft  dan  besluiteloos staan. In de benauwde hut ruikt  het naar  een stilstaande vijver waar de  zon op  staat: de onmiskenbare geur van een kind met koorts.

			‘Kom.’ Ziggy  trekt zachtjes aan haar  onderarm.  ‘Laat haar maar slapen, komt wel goed.’

			Ze trekt de deur dicht tot op een kiertje en dan houdt ze  het niet  meer. Haar stem schiet uit. ‘Hoe kun  je  dat  nou zeggen? Voor jou, misschien! Jij hebt gemakkelijk  praten, met je  mes  en je twee gezellige vrienden. Verdomme,  waarom moesten jullie nou precies tegen onze boot aan  knallen? Konden  jullie niet  beter  uit je doppen kijken?’ Een fractie van een seconde voelt  ze zich opgelucht omdat  ze het eruit heeft gegooid,  maar dan krijgt  ze spijt van  haar uitbarsting.  Ze  heeft hem nodig. ‘Sorry,’ begint ze.  ‘Ik ben  gewoon…’

			‘Een echte moeder.’  Hij lijkt niet  boos en  gaat met zijn lange  benen  voor  zich  uitgestrekt  op  de bank  zitten. ‘Net  als  mijn moeder.’ Er verschijnen  lachrimpeltjes onder  zijn ogen. ‘Dat is  die  vrouwelijke energie, weet je. Ik  hou ervan.’

			‘F-fijn,’ mompelt ze, niet  wetend wat ze hier anders op moet zeggen.

			‘Jij bent good people,’ vervolgt hij met  een serieus gezicht. ‘Dat zag ik  meteen.  Goed  vanbinnen, weet je?’

			Ineens  hangt  de boot  over naar één kant. De fles  limonadesiroop  valt van het  aanrecht en rolt tegen  Kims voeten. Zelf kan ze zich  nog net vastgrijpen aan de tafelrand. ‘Zo, dat was een flinke windvlaag opeens.’ Ze voelt het  trekken van de  boot  en hoort een vergeten vasthouder tegen de  mast klepperen. De  wind neemt toe, en snel ook.

			‘Vroeger  als ik vriendjes mee naar huis  nam, zag ik aan het gezicht van mijn  moeder of ze  good  of  bad  people waren,’  vervolgt Ziggy onverstoorbaar.  ‘Ik heb  hem ook,  die antenne. En jij bent good people.’

			Ze  gaat tegenover  hem  zitten, wat ongemakkelijk onder zijn  intense  blik. Maar ze moet met hem meepraten,  dit is duidelijk een belangrijk ding voor  hem. ‘Wat denk jij, zijn er meer  good people of  bad people?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Bad people. Zeker weten. Maar ik zie ze,  weet je. En dan weet ik het, dat ik uit  moet  kijken.’

			‘Dat  lijkt me wel handig,  zo’n antenne.’  En nu verder vragen. Ga erop  door. Probeer die connectie uit te  bouwen. ‘Eh,  en bijvoorbeeld die Boss, wat is dat dan  voor iemand?’

			Hij aarzelt. Strijkt zijn gele T-shirt glad  over  zijn platte  buik. Zijn wasbordje  tekent zich af onder  de dunne  stof. Net als de stilte drukkend begint te  worden, glimlacht hij weer. ‘Boss is… hard. Keihard. Als  je hem tegenwerkt…’  Zijn lichtbruine ogen  worden iets  donkerder als hij met een denkbeeldig pistool op Kim schiet.

			Er gaat  een  schok door haar heen.

			‘Maar hij  is geen bad people.  Hij  maakt  je niet voor  de  kick af. Het is  gewoon business  voor  hem. Overleven.’

			Zou het op het  moment dat de  kogel zich in je schedel  boort en een vurig spoor door je hersenen trekt iets uitmaken met welke intentie hij is afgevuurd? Misschien  wel,  bedenkt ze. Net zoals het misschien minder erg is om een  verkeersongeval te  krijgen dan te worden vermoord door een  stalkende ex. Dat  je  weet  dat het niet persoonlijk bedoeld  is. Ze sluit haar ogen. Als Boss hen  doodt,  doet  hij dat waarschijnlijk met  zijn mes. Eén haal over je strot  en dan spuit  het  bloed  eruit. Zou het pijn  doen?  In een vreemd hoekje van  haar geest probeert  ze het zich voor te stellen. De dikke punt die door haar huid  dringt en verder snijdt…  Nee, weg met die  gedachte!

			Maar het is een enorm mes en Boss heeft het bijna voortdurend in zijn handen. Hij heeft  het tegen Rutgers keel gezet  toen ze  de lading  aan boord sjouwden, priemde ermee om zijn woorden kracht  bij  te zetten en is steeds bezig met dat vervaarlijke lemmet. Toen ze hem vanmiddag een appel gaf, prikte hij die  op de punt  en  kliefde hem vervolgens  zonder ernaar te kijken  in vier stukken. Iedere keer als  ze  naar hem kijkt,  is hij bezig  met dat ding. Hij wurmt de botte kant van de punt onder zijn  nagels om ze schoon te maken en  wipt  het lipje  van een blikje  cola ermee omhoog. Het mes is  een  verlengstuk van zijn lichaam, een  extra  stukje Boss waar je voor moet uitkijken. En ze moet toegeven: hij  is  er heel handig mee.

			Tijdens de eindeloos  durende uren die ze  vanmiddag in  de brandende zon aan  dek hebben doorgebracht, moest Kim af en toe  vechten tegen de  slaap. Ze was  al zo lang wakker, en  de Marie-Louise  kwam  amper vooruit. Het zachte geschommel deed haar ogen  steeds dichtvallen. Dan schrok ze  weer  op. Niet slapen! Wakker blijven.  Dit zijn de  laatste uren van  je leven, dan kun  je niet  gaan slapen. Je moet alert blijven,  elke  kans kunnen  grijpen die zich voordoet om het lot af te  wenden. Uiteindelijk gaf ze  zichzelf  de opdracht om de  mannen te observeren. Van onder haar  wimpers  tuurde ze naar  Boss, die nog steeds op  zijn plek  in  de kuip  zat. Ze kreeg geen  hoogte  van hem. Eigenlijk negeerde hij Rutger en haar vooral. De smeltende hitte leek hem niet te deren. Bij  Leon zag ze  grote  vochtige plekken op zijn shirt  onder zijn  oksels en op zijn rug. Er liepen straaltjes zweet over zijn gezicht en zijn  nek, die hij aan  de lopende band  wegveegde. Maar Boss  zat er  koel, bijna ontspannen bij, concentreerde zich op een  cognackleurige leren  riem  waar hij met de punt van zijn  mes  figuren in kerfde. En letters. De V, de P en de  M, met  kleine precieze  bewegingen.

			Ze schrikt van  de harde roffel  die Ziggy op de tafel in de kajuit  geeft.

			Ziggy  ziet het en grijnst. Dan wijst  hij  met zijn duim  omhoog, naar  de kuip. ‘Voor Boss is het overleven, net als voor mij.  Maar voor  Leon is het anders.  Die vindt het leuk  om  te doen.’ Hij bindt  zijn  dreads bij elkaar. ‘Of  nee,  hij vindt het lekker. Very bad people, die gast. En dan  is  hij  pas zeventien.  Straks, als hij ouder  is,  wow…’

			Bij  zijn woorden  loopt  er een  rilling over Kims  rug. Ze  begrijpt  precies wat  hij  bedoelt. Ze heeft het gezien op Leons gezicht, die honger. De  schittering in zijn ogen toen hij die  pluk haar bij Peru afsneed.  Zijn insinuatie  over wat ze met haar  dochter zouden kunnen doen. Wie houdt er  niet van blond? Een golf van misselijkheid komt omhoog en ze springt  overeind.  ‘Als  je vindt dat  ik  good people ben, wil je  me dan alsjeblieft helpen?’

			Hij trommelt  weer dat  roffeltje  op de tafel.  ‘Ik ben niet de baas, Kim.’

			‘Dat weet  ik, maar kun je niet proberen om  Boss zover te krijgen  dat hij ons laat gaan als we  bij  Cayo Bolivar zijn?’ Haar stem begint  te trillen en ze haalt  een paar  keer diep adem om hem onder controle te  krijgen. Doorgaan! ‘We beloven echt, ik zweer het op mijn eigen leven, dat  we nooit iets  zullen zeggen.  Tegen niemand.’

			‘Wat ik zei  is  waar. Boss  maakt jullie  niet  dood voor  zijn lol, maar je  moet begrijpen dat wij ook  gevaar  lopen als dit misgaat. En niet  alleen  wij,  hè? Zijn blik is fel  als  hij naar haar opkijkt. ‘Boss heeft  drie kinderen,  meisjes. Hij  praat  nooit over ze en  wij mogen hun namen niet  eens weten, maar die  kinderen gaan eraan als er  iets fout gaat en de lading niet  wordt afgeleverd. De grote bazen  kennen het woord  “genade” niet.’

			Met een zucht gaat  Kim zitten. Ze legt haar handen op tafel en laat  haar  voorhoofd op  het tafelblad rusten. Voor  Boss is het duidelijk.  Vervelend, maar duidelijk. Voor hem  is het kiezen tussen hun  leven en dat van  zijn kinderen.  Niet  zo moeilijk  om  te voorspellen welke  keuze  hij dan maakt.

			‘Geef me tijd,  Kim. Ik ga met hem praten.’  Ziggy’s toon is dringend, zijn lippen zijn dicht  bij haar  oor. ‘Hij vertrouwt  me en misschien  kunnen we iets  bedenken  waardoor hij zeker weet dat jullie geen “los eindje” zijn.’

			‘Ziggy, jij bent ook  good  people,’  fluistert ze. ‘Als jij er niet was geweest, waren we al dood geweest. Peru in elk geval. Dat  weet ik zeker.’

			Hij reageert niet, maar  wendt  zijn blik af.

			Een  zacht  gefluit verbreekt de stilte in  de kajuit. ‘Zooooo,’  Leon staat  voorovergebogen  in het trapgat.  ‘Ik dacht al,  waar blijven jullie, maar nu snap  ik  het.’

			Vol afkeer  wendt Kim haar hoofd af als hij  een cirkeltje vormt  met zijn  linkerduim en  wijsvinger en er met de wijsvinger van zijn rechterhand stotende  bewegingen in maakt.

			‘Hou je kop, man.’ Ziggy’s  stem klinkt anders  als  hij  tegen Leon praat. Afstandelijk en een  beetje  bazig. Alsof  hij met  alles  demonstreert dat Leon in  hun crew onderaan de ladder  staat en  vooral  geen praatjes  moet krijgen. En Leon verzet zich ertegen,  probeert steeds te  prikken en te ondermijnen.

			‘Hé,  Boss,’  roept  hij over zijn  schouder. ‘Ziggy is bezig, hij kan niet komen.’ Hij  herhaalt  zijn obscene gebaar.

			Razendsnel schiet Ziggy overeind en hij stuift de trap op naar boven.  ‘Rot op, kleuter,’  snauwt hij tegen Leon, die naar achteren deinst.

			‘Kim!’ roept Rutger.  ‘Kun je boven komen?’

			Met de rug van haar  hand veegt  ze onder haar ogen voordat ze de trap  op gaat.  Als ze in de kuip  stapt,  glijden Leons  ogen spottend over haar  heen. Hij gaat  geen centimeter opzij en  ze moet zijwaarts langs  zijn kwabbige buik  schuiven  om bij  Rutger  te  komen.

			‘Wat gebeurt er allemaal  daar  beneden?’ vraagt hij, met opgetrokken wenkbrauwen naar  Ziggy.

			‘Niks!’ Wat denkt  hij  wel niet? Dat ze  een van  hun kapers probeert  op  te vrijen?  Ze vermant zich.  Er zijn op dit  moment  belangrijkere zaken om  zich druk  om te maken.  ‘Peru is  ziek. Koorts, hoesten.’

			‘Heb je  haar  paracetamol gegeven?’ Zijn  blik blijft  op  Ziggy  gevestigd.

			‘Ja, natuurlijk.’ Weer  kost het haar  moeite om niet te  snauwen.

			‘Je bleef wel erg lang beneden met hem.’  Hij  laat de  lijnen nog verder vieren.  ‘Verdomme,  die klotewind. We gaan  keihard nu,  dat is  wel het  laatste  wat ik wil.’

			‘Ik  ook,’ begint ze.  ‘Ik  heb meer tijd nodig om…’

			‘Om die Ziggy  om je vinger  te winden? Dat is je al aardig gelukt, volgens mij.’ Zijn lachje is kil.

			‘Rutger, doe niet zo belachelijk.’ Ze haalt diep adem. ‘Moet ik de  genua trimmen?’

			Hij knikt. ‘Doe  maar, dan verliezen we  wat  vaart.’

			Met gebalde vuisten beent ze weg. Waar  haalt hij het vandaan om te insinueren  dat  ze op  Ziggy uit is?  In deze situatie zeker? Hij is gek. En  bovendien, hij wil  toch van haar scheiden? Wat maakt het  hem dan nog uit! Ze wipt het gangboord op en grijpt  zich vast aan de reling.  De boot vliegt inderdaad vooruit nu ze voor de wind varen. Er  stuift water over het dek,  waardoor het hout onder haar  voeten  glibberig is.

			‘Hé, Kim.’ Ziggy  klimt soepel  uit de kuip en staat voor  haar op het gangboord.  ‘Hulp nodig?’

			Ze voelt Rutgers ogen  in haar rug branden.  ‘Graag,’  zegt ze, en ze gebaart dat  hij haar  voor  moet  gaan  over het  dek naar de  punt. Met  één hand op  de reling  volgt  ze hem. Haar hart bonst. De wind is nu zo stevig dat  de boot  scherp  helt en  zij zit  niet  vastgegespt. De belangrijkste regel voor  elke zeezeiler om  altijd  aan de  lijn te zitten is er  niet voor niets.

			Met houterige bewegingen  stelt ze de genua  bij.  Ziggy houdt  de trimlijn in de gaten met een gezicht  alsof hij  er alle verstand  van  heeft. Nog één keer  controleert  ze  de bevestigingen. Dan knikt ze naar Ziggy. ‘We gaan terug.’  Voetje  voor voetje schuifelt ze achter  Ziggy aan  naar de kuip.

			Een hoge golf beukt  tegen de zijkant van de  Marie-Louise  en laat haar  wankelen.  Ziggy lijkt lijm  onder zijn schoenzolen te hebben;  hij loopt soepel door en  is al op het gangboord  naast de kuip. Heel  even blijft ze  staan om grip te krijgen  op het  dek. Onzeker kijkt ze  naar Rutger. Ze durft de laatste  paar meter  nauwelijks  af te leggen  zonder veiligheidslijn.

			Rutger  vangt haar  blik, heft zijn linkerhand en beweegt  hem  in een rechte lijn  opzij.  Wat bedoelt hij?

			Het  grootzeil begint vervaarlijk  te  klapperen. In een flits dringt het tot haar  door. Nee! Niet doen! Hevig schudt ze haar  hoofd  naar Rutger.

			Maar het is al  te  laat.  Met een  harde klap schiet de giek met het grootzeil vlak voor haar neus naar  links. De aluminium buis  raakt Ziggy  vol tegen zijn borst  op  het moment dat hij in de kuip stapt.  Zijn  mond  opent zich een  verbijsterde schreeuw, maar het volgende moment sleurt de giek zijn lange lijf  in zijn  onstuitbare vaart mee en smijt hem in de golven.

			‘Nee!’ roept Kim. Ze grijpt zich met  twee handen vast aan de reling.  Panisch  speurt ze de  kolkende golven af op zoek  naar een menselijke vorm.  Er  is  alleen maar water. Donker, boos water.

			Schreeuwend grijpt  Boss Rutger bij  de  kraag van zijn blauwe poloshirt. ‘Wat  heb je gedaan, klootzak!’

			Rutger steekt zijn handen omhoog, de  lijnen in  zijn rechterhand. ‘Dat deed ík niet! Het was de wind!’

			Boss  grijpt zich vast aan de tafelrand. ‘Stop de boot!’

			‘Dat kan  niet zo snel!’ roept Rutger  boven de wind  uit. ‘Sorry, señor,  maar…’

			‘Je lult!’ grauwt Boss. ‘Stop die boot, verdomme!’

			‘Señor,  een zeiljacht heeft  geen  remmen.’

			Kims maag draait  zich om  als ze een glimp meent op te vangen van iets geels  in de golven  achter hen.

			Langzaam laat  Rutger zijn  handen zakken.  ‘Bovendien is het al  te laat.’ Hij gebaart naar  de golven die schuimkoppend  tegen de  Marie-Louise slaan. ‘Dit overleeft niemand.’

			Boss  gaat  zitten en  begraaft zijn hoofd in zijn handen.

			Trillend laat Kim zich in de  kuip zakken. Ze ontmoet  de  lege  blik  van Leon,  die het tafereel zonder zichtbare  emotie  heeft gadegeslagen.

			Onopvallend schuift  ze over de kussens naar het plekje naast Rutger. ‘Wat  heb  je  gedáán?’ bijt ze hem zo zachtjes mogelijk toe.

			‘Een perfecte  gijp,  dat heb ik gedaan,’  fluistert hij tevreden.

			Schichtig kijkt ze naar Boss. Hij  zit alweer rechtop en heeft zijn mes en de  riem tevoorschijn gehaald.  Geconcentreerd gutst hij een nieuwe letter uit het  taaie  leer, alsof er niets  is  gebeurd.  Als  de  dood  van  zijn maat hem zo weinig lijkt te doen, hoe kan ze dan  hopen dat  hij hun leven  spaart? Ze  betekenen  niets voor hem.

			Tot  de  dood ons scheidt
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			Kim

			Dag 59

			Woensdag 17.30 uur

			Nog negentieneneenhalf  uur tot Cayo Bolivar

			Ziggy’s verbijsterde gezicht die fractie  van een seconde voordat hij overboord ging. Zijn mond die openging voor een schreeuw  waar hij de tijd niet  meer voor  kreeg. De plons heeft ze niet eens  gehoord.  Het leek alsof  hij meteen  werd opgezogen, werd geabsorbeerd door de gretige watermassa  die  zijn neus en luchtpijp binnendrong en zijn longen verzadigde. Ze drukt haar  vuist tegen haar  lippen om  de snik  te bedwingen waartegen ze al  ruim een uur aan het vechten is.

			Ze kan  niet naar  Rutger kijken. Hij is zo voldaan over zijn actie. Een perfecte gijp. En daarmee heeft hij hun enige hoop overboord gesmeten, hun enige kans om niet zonder pardon te worden afgemaakt zodra ze bij Cayo Bolivar  aankomen. De wind heeft er zin in. Als het zo doorgaat,  zijn  ze er  zelfs een paar uur eerder dan voorzien.

			Elk  uur heft Boss zijn gezicht op  en dan antwoordt Rutger. Nog  eenentwintig uur. Nog twintig  uur. ‘Is dat  op  tijd, Boss?’ vraagt Leon dan steeds. Dan  knikt Boss en daarna gaat  hij verder met het  bewerken van zijn riem.  Aandachtig en precies,  alsof hij verder geen enkele zorg aan zijn hoofd heeft.

			Fijn voor hun kapers,  als de Marie-Louise op tijd bij  dat  eiland is.  Ze  hoeven  alleen maar een andere go-fast te pakken en een paar jerrycans met brandstof. Dan kunnen ze hun  drugs  op de afgesproken tijd  afleveren en blijven ze leven. En  de  drie  dochters van Boss ook.

			En zij? Koortsachtig  probeert ze te bedenken wat ze nog kan  doen om hen te redden. Boss wil hen niet doodmaken omdat  hij  dat  leuk vindt,  maar  hij  vindt  wel dat het nodig is. Om  te overleven. Dat  heeft Ziggy haar  verteld. Waar in zijn verhaal kan  ze  een haakje vinden om  op aan  te sluiten? Volgens Ziggy  is met Boss  over  zijn gezin praten  taboe, daar  moet ze  dus niet  over beginnen.

			Rutgers hand komt  neer op  haar bovenbeen.  Verbaasd  kijkt ze  hem aan. Wat wil hij van haar? Zijn ogen  hebben  nog  steeds die  triomfantelijke blik.  Hij snapt  het niet! ‘Kijk niet zo  blij,’ snauwt  ze zachtjes. ‘Je  hebt het verknald.’

			‘Hoezo? Het  zijn  er nu nog maar twee,  dat is  toch  juist goed?  Twee tegen twee is beter dan  twee tegen drie.’

			‘Wil je soms met ze vechten?’ Het kost moeite om haar  stem te blijven dempen. ‘Heb je die messen  van ze gezien?’

			Zijn blik gaat  naar het luikje bij het roer en hij trekt zijn wenkbrauwen  op. Daar bewaart hij  het zeilmes, bedoeld  voor noodgevallen, zoals een lijn waar te veel kracht op komt te staan of lijnen die met elkaar verstrengeld zijn  geraakt. Als  het  tot haar  doordringt wat hij bedoelt,  komt de stoom  uit haar oren.

			‘Mijn  zeilmes is minstens even scherp als dat  goedkope ding  van  hem,’  mompelt hij. ‘Ik  krijg er de taaiste  lijnen mee door.  In één  haal.’ Hij  knikt vol  zelfvertrouwen. ‘Ik  heb  maar één  kans  nodig.’

			‘Je hebt sinds het schoolplein nooit meer gevochten, Rutger.  En deze twee doen niet anders sinds ze kunnen lopen.  Voordat je  je mes kunt gebruiken, zelfs als je  zou weten hoe, hebben  ze  het al van je afgepakt  en het tussen je  eigen  ribben  gestoken. Of er je keel mee doorgesneden,’  voegt  ze er  niet zonder enig  genoegen  aan toe als ze aan zijn  blik ziet dat haar woorden een klein deukje in  zijn bravoure lijken te  slaan. ‘En wie  weet  wat er  nog meer in die rugzak  zit.’

			De  hand gaat abrupt van haar bovenbeen. ‘Ik  heb  tenminste  een plan,’ bijt hij haar toe. ‘Ik wacht niet rustig af  totdat we bij  dat eiland zijn en ze ons afslachten.’

			‘Heel  toevallig, kapitein, had ik ook een  plan.’  Ze knapt bijna uit elkaar van  drift. Vanaf  het moment dat de kapers aan  boord  kwamen, heeft ze alles gedaan om  hierdoorheen te komen. Ze heeft  meegewerkt met Rutgers idee om te  liegen  over de brandstof, is zonder veiligheidslijn naar het voordek  gegaan omdat hij het slim vond  om niet te laten merken  dat je  eigenlijk vast  moet zitten,  heeft het grootste deel van  hun  voorraad  gebakken, gekookt en opgediend. Verdomme, ze heeft zelfs  een  van de kapers aan hun kant proberen te krijgen. Met succes, totdat hij overboord werd gezwiept dan. En nu zegt hij dat ze  maar zit  af te  wachten.

			‘Dat lukte  trouwens  heel  behoorlijk,  als  je het weten wilt. Vlak  voordat jij Ziggy’ − ze fluistert zijn naam om niet  de aandacht  van  de kapers te trekken − ‘met je  perfécte gijp in de zee mikte, had hij me beloofd dat hij met Boss zou  gaan praten. Dat hij hem  zou vragen  om ons te sparen.’

			Rutger  blijft stil.

			‘Dus  ja, je  hebt  het  verknald. En hoe!’ brengt ze met dichtgeknepen keel uit. ‘Nu is er  niemand meer  op deze boot die ook maar  een  cent om ons  geeft.’

			‘Shit,’  mompelt  Rutger ten slotte. ‘Shit. Dat  wist ik niet.’

			‘Nee,’ beaamt  ze. ‘Jij  dacht dat ik met hem  aan het flirten  was.’

			‘Maar je hebt me  niets  verteld  over je plan,’ zegt  hij.  ‘Dus hoe moest ik weten…’

			Boss kijkt  op  van zijn riem  en gebaart naar hen  met zijn mes.  ‘Is er iets?’

			Rutger schudt zijn  hoofd en wijst op het grootzeil. ‘Too much wind.’ Demonstratief  laat hij de lijn iets vieren.

			Kim  voelt het:  bijna onmerkbaar mindert de Marie-Louise  een beetje vaart.  Vertragen. Al is het maar  met  een  halfuur.

			‘Wind is goed,’ zegt Boss, zonder zijn blik van  hen af te wenden. ‘We hebben de wind nodig.’

			‘Maar  te  veel  wind is gevaarlijk,’  merkt Rutger met een uitgestreken gezicht op. ‘Dan  scheuren de  zeilen.’

			Kim knikt vol overtuiging mee met zijn  woorden, al weet  ze  dat hun  Hallberg-Rassy-boot pas bij windkracht  acht  in  de problemen kan komen. ‘Of  de mast breekt af,’  voegt ze  eraan  toe.

			Met gefronste wenkbrauwen kijkt Boss  op naar  het metershoge gevaarte. ‘Dat gebeurt  vast  niet zo  gemakkelijk.’  Zijn stem klinkt net  iets  te onverschillig.

			Hij vindt het eng, beseft  Kim.  Prima, laat hem  zich maar zorgen maken.

			Leon springt  op het  dek en  omklemt de  mast met zijn  handen. Hij doet een poging om eraan te  schudden, maar  krijgt er natuurlijk geen enkele beweging  in. ‘Bullshit!’ roept  hij  dan. ‘Dat  kan helemaal niet.’

			‘Ik kan  wel merken dat jij  nog nooit in een zware storm op zee hebt gezeten,’ zegt Rutger kalm.

			Er valt  een stilte.  Dan wijst Boss  met zijn  mes  naar Leon.  ‘Zitten jij.’ Het volgende  moment buigt hij  zich  weer over zijn riem.

			Onopvallend wisselt Kim een blik met Rutger.  Dit voelde goed.  En het  ging bijna vanzelf.  Samenwerken, ze  kunnen  het dus nog wel. Ondanks alles. Zelfs  nu hun huwelijk  voorbij is omdat  hij niet meer  wil.  Gek hoe die gedachte haar gisteren nog  in een bodemloze  put van  verdriet had gestort, terwijl dat idee  nu alleen maar op de achtergrond voor een beetje schrijnend gevoel zorgt.  Zo snel  kan zoiets  dus gaan.  Een beetje levensgevaar en al je andere zorgen verdwijnen naar  de zijlijn. Ze  zou  erom  kunnen glimlachen als  er niet zoveel op het  spel stond.

			Rutger knijpt met zijn ogen. ‘Sorry,’ fluistert hij.

			Een kort moment is ze totaal in de war. Heeft hij  haar gedachten  gelezen? Dan  beseft  ze  dat hij op Ziggy  doelt, op het feit dat hij haar plan heeft verpest. Ze  knikt.  ‘Volgende  keer beter.’

			‘Ja,’  beaamt  hij. ‘Vanaf nu moeten we  met elkaar overleggen als  we iets bedenken. Afgesproken?’ Centimeter  voor centimeter laat hij de lijn nog een beetje  vieren.  ‘En op  dit moment is mijn idee dus om in elk geval tijd  te rekken. Eens?’

			‘Ja,’ fluistert ze.

			‘Misschien  kan ik er nog  een overboord kiepen,’ vervolgt  hij. ‘Hoewel het  lastig  wordt  nu ze hebben gezien hoe  dat kan gebeuren.’

			Zijn  woorden dringen nauwelijks tot haar door. Aan de horizon kleurt de lucht al diep oranje. De zon gaat  bijna  onder. Dan  begint  hun laatste nacht.

			‘Mama,’ Peru steekt  haar hoofd door het trapgat. ‘Ik ben weer beter!’
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			Kim

			Dag 59, woensdag 18.00  uur

			Nog  negentien uur tot Cayo Bolivar

			‘Ga maar snel  terug naar je hut,’ roept  Rutger van achter  het  roer  naar  Peru, die al  met een My  Little Pony onder haar arm  de  kuip  in klimt.

			Boss kijkt niet op of  om, maar Leon gaat  verzitten. ‘Nee, blijf maar  hier,’ zegt hij  met een honingzoete  glimlach. Uitnodigend klopt hij naast  zich op de bank.

			‘Naar beneden, Peru!’  Rutgers stem slaat over.

			Peru negeert  de opdracht van haar vader en de uitnodiging  van Leon om  naast hem te komen zitten, en ze ploft neer tussen Boss en Kim in.

			‘Verdomme, Peru, luisteren,’ snauwt Rutger. ‘Ik wil dat je naar beneden gaat.’

			‘Ik denk dat het beter  is als ze hier bij ons  blijft,’ brengt  Kim ertegen in. ‘Nu onze enige hoop  letterlijk overboord  is,  moeten we proberen om met een van de anderen  een band op te bouwen.  Ik bedoel, hij’ − ze knikt bijna onmerkbaar naar  Boss, die nog steeds over  zijn riem gebogen zit  – ‘heeft ook drie dochters.  Dus…’

			‘Engels spreken!’ blaft  Boss zonder op te  kijken.

			‘Sorry!’ Kim glimlacht breed en  slaat haar arm om  de  schouders van Peru. ‘Maar onze  dochter  verstaat dat nog  niet  zo goed. Ze  was vanmiddag behoorlijk  ziek, ze had  koorts, en ik  wilde  even vragen hoe ze  zich nu voelt.’

			Boss haalt zijn  schouders op.

			Het boeit hem niet, beseft Kim.  Of hij  kan heel  goed doen alsof. Zijn  brede handen  werken verder  aan de  riem. Alleen zo  nu en dan  blijft  het mes kort zweven  boven  een bloemblad of stengel,  als de boot  overhelt.

			‘Als moeder  ben  je nu eenmaal snel bezorgd,’  vervolgt ze. Hij  moet toch íéts voelen? Hij heeft zelf  ook dochters! Is hij zo’n vader  die het  pand verlaat als  er eentje  ziek is en pas terugkomt als het weer  leuk is? ‘Zeker als ze hoge koorts hebben,’  voegt ze er met de moed  der wanhoop  aan  toe.

			Boss gaapt.

			Ze  weet van Ziggy dat ze het niet  over zijn gezin mag  hebben, maar  hoe moet  ze anders tot hem doordringen?  Het feit  dat hij kinderen  heeft, is het enige  wat ze met elkaar gemeen hebben. ‘Of  zijn jouw kinderen nooit ziek?’ flapt ze er  in het  wilde weg  uit.

			Er valt een doodse stilte.  Zijn grote  koffiekleurige  ogen boren zich in de hare. De dreiging in  zijn blik is onmiskenbaar.

			Ze hapt naar adem. Dit moet ze duidelijk niet nog  een keer proberen.

			Leon ziet het grijnzend  aan.

			‘Waar is  Ziggy?’  vraagt Peru  in de  stilte  die nog nazindert.

			Rutger opent zijn mond. ‘Helaas is  Ziggy…’

			‘Heel erg moe!’  Snel maakt  Kim zijn zin af.  ‘Hij is even gaan slapen.’

			Peru knikt. Opeens niest ze een paar keer achter elkaar  en er blaast een  snottebel  uit  haar ene neusgat.

			‘Zakdoekje?’ vraagt Kim,  en ze voelt in  de zakken van Rutgers broek die ze nog  steeds  aanheeft. Helemaal  onder in de achterzak  treft ze een geplet pakje  zakdoekjes aan. Er zit er nog eentje in.

			Maar Peru  haalt haar neus  grondig op en veegt hem met de rug van  haar hand af. Dan vouwt ze het zakdoekje open en  scheurt er een  strook af.  Met een glimlachje om haar lippen bindt ze  het  voor het linkeroog van de  My  Little Pony. Het paardje  wandelt over haar benen en steekt dan over  naar het dijbeen  van Kim.

			‘Peru, nee,’  verzucht Rutger. ‘Niet nu  dat  gefriemel met  die pony. Papa  en mama zijn  druk  met zeilen.’

			Het paardje staat stil.  ‘Maar jullie doen  helemaal niets, jullie zitten hier alleen  maar  op  de bank. Met die stomme  mannen,’ mompelt Peru. Dan  vervolgt de pony haar route. ‘Wanneer gaan ze weg?’

			‘Dat moet je  aan hen vragen,’ snauwt Rutger.

			Voordat  Kim iets kan doen, landt het paardje  met een zwierige sprong op de knie  van Boss. Daar blijft  het  staan, het  hoofd  een beetje schuin naar  hem  opgeheven. Zelfs Boss kan niet ontsnappen aan de  dwingende  blik van dat ene fonkelende lila  oogje.

			Kim  durft bijna geen adem  te  halen. Het liefst zou ze dat  beestje daar wegrukken en Peru  veilig bij haar op  schoot  trekken. Maar  het is al te laat. Boss wijst  naar het lapje voor het andere oog van de pony. ‘Sick?  Like  you?’ bromt hij, niet eens heel onvriendelijk.

			De pony beweegt ontkennend heen en weer. ‘No.’  Peru zet haar My Little Pony-stemmetje  op. ‘Piraat. Like you.’

			Er  loopt  een rilling langs Kims rug als  ze de ogen van Boss groot ziet worden.

			‘Pirata?’ Zijn gezicht breekt helemaal open als  hij  lacht. ‘Pirata! Como nosotros!’ Lachend  schudt  hij het voorpootje van de pony. ‘Amigo?’

			Peru doet  er  nog  een schepje bovenop. ‘Amigo!’ antwoordt ze met haar allerliefste My Little Pony-stemmetje.

			Maar  bij Boss is de knop alweer om. Hij buigt zich  over de riem en kerft verder met zijn mes.

			Kim slaakt een onhoorbare  zucht van opluchting en probeert Peru zachtjes  bij  zich  te trekken, weg  van die grote handen met dat enorme mes.

			Haar  dochter geeft geen  centimeter  mee en buigt zich juist over  Boss’ project heen. Haar blonde haren vallen over zijn linkerhand.  Zwijgend schudt  hij ze van zich  af.

			‘Wat is dat?’  vraagt ze.

			Geen  antwoord.

			‘Hij verstaat geen Nederlands,  Peru,’  begint Kim. ‘En kom nou  alsjeblieft bij  mama zitten.’

			‘Net verstond hij me ook. We zijn nu amigo.’ Peru gooit de  pony in de strijd. ‘Wat is dat?’ herhaalt ze, met het kopje van het  beest een  centimeter boven het gruwelijke mes. ‘Wat  zijn die  letters?’

			Boss  slaakt een diepe  zucht. ‘Paula, Valeria,  Maria,’ zegt hij tot verbazing  van  Kim. Verdorie, haar dochter krijgt het zomaar voor elkaar: contact met hun kaper. ‘Zo  heten zijn  dochters, denk ik,’  mompelt ze tegen Peru.

			‘Ik heet Peru,’ zegt Peru. Dan wijst  ze op hem.  ‘En jij?’

			Even  ziet  Kim  de aarzeling  in  zijn  blik. ‘Boss,’  zegt  hij  ten slotte.

			‘Boss,’  herhaalt Peru. ‘Boss.’  Gretig glijden haar ogen over de  bewerkte riem.  ‘Mag ik ook eens?’

			‘Absoluut niet!’ roept Kim ‘Dat  is  een  veel te  groot  mes, levensgevaarlijk.’

			Peru slaat geen acht op haar en steekt haar hand uit. ‘Please?’  vraagt ze, en  ze  knippert  naar hem met haar groene ogen.

			‘No  way!’  zegt Kim tegen Boss,  maar ze ziet hem  overstag gaan.

			Hij vouwt  de tengere vingers van  Peru om  het handvat van het  mes. Dan legt hij zijn eigen hand  eroverheen en maakt langzame  bewegingen,  terwijl  hij met  korte  rukjes  het leer  onder het mes verplaatst. Als hij hun handen  optilt, is er een cirkeltje  ontstaan.

			‘Kijk eens,  mam!’ roept  Peru. ‘Dat heb  ik gemaakt!’

			Kim laat  haar schouders  zakken. ‘Ik  zie  het,’ brengt  ze uit.

			Boss  laat de hand van  Peru los en knikt naar haar. Ingespannen  duwt ze de punt van het mes in het leer.

			‘No, no,’ zegt  Boss. Opnieuw  verdwijnt de smalle hand onder zijn  gebruinde vingers. ‘Easy!’

			Stel  dat ze  een enorme  scheur maakt in die riem?  Het ding  is hem dierbaar, hij  is er de godganse  tijd mee bezig,  en de voorletters van zijn dochters staan erin. Paniekerig volgt  Kim de bewegingen van het mes.

			‘Goed zo.’ Heel kort trekt er  een glimlach over  het  gezicht van Boss  als  het volgende cirkeltje een feit is.

			Als het mes opnieuw naar de riem gaat,  kan  Kim de spanning niet meer aan. Of  haar  dochter  raakt een  vinger kwijt, of ze beschadigt die verdomde  riem van  hem, en dan is het  vast meteen  afgelopen met  de  vriendelijkheid. Ze  dwingt  zichzelf haar blik  af  te  wenden en staart in de verte.  Vreemd, daar is het een  stuk  donkerder  dan hier. In de  zwarte hemel die dreigend boven de horizon hangt zoekt ze naar  de sterren die  er zouden moeten staan. Op het moment dat het tot  haar doordringt dat ze naar een  massief front kijkt, klieft  er een langgerekte bliksemschicht door de samengepakte wolken.
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			Rosalía

			Het sijpelen  gaat  over in stromen en binnen de kortste keren ligt er een plas  warm  vruchtwater  aan haar  voeten.

			Als door een adder  gebeten springt  de Schele  naar  achteren. ‘Gadverdamme!’

			Rosalía’s  hart bonkt in haar  keel. Niet  dit, niet nu.

			‘En nu?’ snauwt Juan.

			‘Ga  de vroedvrouw halen. Ze  woont achter  de bakker in de hoofdstraat, je  ziet  het vanzelf. Het is een wit huis  met groene gordijnen. Hup!  Nu!’

			Vloekend snelt  Juan het  huis  uit. Zodra hij de deur achter zich heeft  dichtgeslagen, graait Rosalía  haar grootste pan  onder het aanrecht vandaan. Ze vult hem  tot de rand met water  en zet hem op  het fornuis. Met een  handdoek dept ze haar benen droog. Ze gooit de handdoek  op  de plas op de grond  en strompelt naar  het bed. Daar grist  ze de  telefoon  onder  het matras vandaan. Haar handen  trillen zo dat ze  het  nummer  nauwelijks kan  aanklikken. In godsnaam, neem op!  Een scherpe steek vlamt  vanuit  haar onderbuik naar boven. O ja, nu weet ze weer  hoe een échte wee  voelt.

			Raúl, neem op!

			‘Wat is er?’ Raúls stem klinkt  krakerig en duizenden kilometers ver  weg. Geen mi amor,  maar kortaf. En de  spanning  in zijn stem! ‘Vertel op!’

			‘Sorry, Raúl,  maar de baby! Het is  begonnen. Wanneer kom je…’

			Op de achtergrond hoort ze stemmen. Een hoge vrouwenstem in  een vreemde  taal. Wie is dat? Dan  hoort ze  een man, ook in dat  onbegrijpelijke gewauwel. ‘Raúl? Ben  je er nog?’ roept ze in de telefoon.  ‘Por  dios,  Raúl! Je moet terugkomen.’  Ze krijst nu bijna.  ‘De  Schele  weet het van  Miami! Hij gaat het vertellen, we gaan eraan!’

			Weer een oorverdovende kraak  in haar oor. Daarbovenuit een  kinderstemmetje dat ‘Mama!’  roept.

			‘Blijf kalm!’  Heeft hij het tegen  haar  of tegen die vrouw  en dat  kind?

			Een volgende  wee  neemt bezit van haar lichaam. Ze puft zo  hard als ze kan om hem op te vangen.  ‘Raúl!’  schreeuwt  ze zodra de pijn iets wegebt. ‘Ik…’

			Haar  trommelvliezen klappen zowat dicht  door de enorme donderklap die  door het speakertje  knalt.

			Dan de pieptoon die haar vertelt dat  de verbinding is verbroken.
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			Kim

			Dag 60,  donderdag 07.00 uur

			Nog zes uur naar  Cayo Bolivar

			De regen striemt tegen haar blote rug. Het hout van het voordek is glibberig onder  haar knieën en ze houdt zich  stevig vast aan de reling terwijl ze de  lijn wat losser maakt. Aan de  horizon schiet een bliksemschicht naar beneden.  Het onweer  lijkt  nog ver weg, maar  ze weet  hoe snel  het  kan gaan.  Ze veegt een sliert nat haar  van haar wang en tegelijkertijd waait de volgende  in haar gezicht. Wat zou ze nu graag haar regenjas  aantrekken. Maar  die ligt in het kastje  onder het bed van Peru  en dat wordt geblokkeerd door een stapel zwarte zakken met cocaïne erin.

			‘Kom terug,  Kim!’ Rutgers stem wordt door de wind naar  haar toe  gedragen. ‘Het is niet veilig daar.’

			Dat weet ze, maar het is volgens hem nog  steeds beter om niet vast te zitten, zodat de kapers ook niet op het idee komen om zich aan  te gespen. Rutger  heeft zelfs zijn eigen  lijn op  een onbewaakt ogenblik losgemaakt en  hem onder  een kussen gefrommeld.

			Steunend op  haar handen  kruipt ze over het dek terug  naar de kuip. ‘Beter zo?’ Hijgend laat ze zich naast Rutger  op de natte  bank zakken. ‘Het kan  niet nog losser.’

			Hij knikt,  zijn blik op een punt  in  de verte  gericht. ‘Scheelt toch net een beetje. Gelukkig  weten die twee niets  van zeilen,  ze  merken  niet eens dat  we maar nauwelijks sneller  gaan. Met deze wind zouden we  over het water moeten  vliegen.’

			Het water loopt  in dikke stralen langs  haar hals  haar doorweekte topje in. Rillend  trekt ze  haar schouders op.

			‘Ga je even  afdrogen,’  oppert Rutger. ‘Ik  heb je nu  niet meer nodig.’

			Hij zegt het zo achteloos, maar  zijn  woorden bijten  zich  als een  giftige slang vast in haar  hart.  Ik  heb je niet  meer  nodig. Ze  slikt.  Ze  heeft nog zoveel vragen, nog zoveel wat ze  wil  zeggen. Weet hij wel  zeker dat  hij haar wil  verlaten? Is hij niet gewoon bevangen door  de  stress  van de  reis,  de enorme verantwoordelijkheid om  hun  gezin  veilig over de oceaan te  varen? Misschien  is die  druk hem te veel  geworden. Misschien  denkt hij  daarom dat hij zich  beter zal voelen als hij  van  haar  af is. Zij is immers de reden waarom  hij die druk voelt. Het is gemakkelijk  om het juiste perspectief uit het oog  te verliezen  als je  je in een klein bootje  op deze  eindeloze watermassa bevindt, ver weg van alle houvast.  Dat  heeft  ze zelf  ook  gemerkt. Maar  straks  zijn ze weer thuis, in hun  vertrouwde  omgeving. Hij  zal toch  ook voelen dat  zijn leven  daar nooit compleet kan  zijn zonder haar en Peru? Hoop  vlamt in haar op.  ‘Rutger…’ Dit is totaal niet het juiste moment, maar ze móét het weten. ‘Weet je het zeker?’

			Even draait hij zijn  kletsnatte gezicht naar haar toe.  ‘Natuurlijk,’ zegt hij met een vage  glimlach.

			Hij begrijpt het niet,  beseft  ze.

			‘Als  dit voorbij is…’ begint ze. Ja, wat dan?

			Dan  zijn we  dood, schiet het door  haar heen. Maar die gedachte  kan ze niet toelaten. Als er een wonder gebeurt en ze er  levend vanaf  komen, dan  moeten ze praten. Dan laat ze  zich niet nog  een  keer afschepen om  daarna in een hoekje  haar  wonden  te likken.

			‘Ga  nou maar.’  Zonder  nog naar haar te  kijken  fixeert hij zijn  blik op de  verte, daar  waar  ze naartoe moeten. Daar waar Boss er hopelijk voor kiest  om  ze met  een paar  schoten te verlossen en  het niet aan Leon overlaat,  die  er waarschijnlijk een  speciaal moment van gaat  maken.

			Even  twijfelt ze. Peru ligt beneden in de  hut, ze  zou graag  even bij haar willen kijken  om te zien hoe ze de  nacht is doorgekomen. Maar het is  belangrijk  dat  ze boven blijft, bij Rutger. Wie weet wat hij anders in  zijn wanhoop voor onhandigs probeert. Het  lijkt  alsof hij nog  steeds niet  helemaal  beseft dat  hij geen partij  is voor deze mannen. Onopvallend kijkt ze naar Leon en  Boss, die in elkaar  gedoken de  regen trotseren. Als twee verzopen kokmeeuwen zitten ze daar,  hun kletsnatte donkere haren tegen  hun  hoofd gekleefd. Aan de aangespannen spieren van  Boss  ziet ze dat hij waakzaam is, tot het uiterste gespannen. Eén  verkeerde  beweging van Rutger en hij springt  er waarschijnlijk bovenop.

			‘Kijk,  daar!’ Rutger wijst vooruit. ‘Daar is  het alweer droog, we zijn zo  door de  bui heen.’ Hij  is nog niet uitgesproken of het gordijn  van  dikke, lauwe druppels  verandert in een  onregelmatig getik  van kleine spatjes.

			‘Hè?’  Leon kijkt omhoog naar de blauwe lucht, waar  nog slechts een paar slierten bewolking voorbijtrekken. ‘Het is  opeens weer droog,  hoe kan dat?’

			Hoofdschuddend kijkt Boss hem  aan. ‘Jij  komt zeker  net uit je ei gekropen, zeg.’

			Kim ziet  dat Leon  zijn ogen samenknijpt als hij de punten van zijn T-shirt vastpakt  en uitwringt. Daaronder een glimp van  zijn  weke buik die over de band van zijn broek  hangt.  Snel  wendt ze  haar blik  af.

			‘Shit,’ fluistert  Rutger.  ‘Kijk,  daar.’

			Kim volgt zijn blik.  Het  duurt even voordat ze wat  ze in de verte ziet kan vertalen naar woorden.  Daar, op  hooguit  een uur zeilen,  is  de hemel donkergroen  gekleurd.  Zo’n lucht hebben ze nog niet eerder  gezien op deze reis. Dikke, loodzware wolken  die zich  scherp  aftekenen en zich lijken te vermenigvuldigen.  Er is geen enkele weg omheen.

			‘Dit kan niet,’ zegt ze zachtjes. ‘Daar kunnen we niet doorheen,  dat  redden we nooit.’

			Zwijgend schudt Rutger zijn hoofd. ‘Dat denk  ik  ook niet.’

			Paniek klauwt door haar borstkas. ‘We moeten terug! Ik  meen  het,  Rutger,  we moeten hier weg!’

			‘En dan? Denk je dat we  dat wél overleven?’  Hij knikt naar Boss en  Leon, die op gedempte  toon zitten te bekvechten. Waarschijnlijk  weer over het salaris  dat in de oranje rugzak  zit.  Nu Ziggy  er niet meer  is, heeft  Leon  bedacht dat  hij  zijn deel ook moet krijgen, omdat hij nu meer werk heeft.

			Ze draait  haar  natte haren in een knot en zet hem provisorisch vast op  haar achterhoofd. ‘Zij willen ook niet dood. Dit  is  overmacht, dat snapt  Boss heus wel.  We kunnen hier niets aan doen!’ Ze kan haar  ogen niet afhouden van  de  muur van inmiddels  inktzwarte  wolken waar ze recht  op af  varen. ‘Denk aan  Peru.  We kunnen het risico niet nemen.’

			Rutger geeft een harde  ruk aan de lijnen. ‘Verdomme,  Kim. Heb  je  nog steeds niet  in  de gaten wat onze situatie is? We gaan eraan, hoor  je? Zodra we bij dat klote-eiland  aankomen, zijn we dood.  Als  we nu terugvaren, maken ze ons  ook af.  Dus what  the  fuck wil je van me?’

			Ze balt haar vuisten. ‘Ik  wil verdomme dat je ons niet  allemaal de dood in jaagt  door met je eigenwijze hoofd  recht die  storm  in te  zeilen. Je bent gek!’ Heeft  ze ooit  eerder zo  tegen hem  gesproken? Radeloos kijkt ze om zich  heen. Deze situatie  kan ze niet gladstrijken. Ze kan hem geen gelijk geven, dat wordt haar  dood. En die  van Peru. ‘Rutger, ik  heb  hier  ook een stem in.  En ik vind dat  we terug moeten keren.’

			‘Als  ik dat al met je eens  zou zijn, is het  daar nu te laat voor.’ Zijn kaak staat  strak. ‘Die  storm haalt ons binnen  de kortste keren in.’

			Hij heeft gelijk.  Ze zijn  kansloos.  Als  ze  nu omkeren, stellen ze  het  hoogstens een  beetje uit, maar vroeg of laat wordt de Marie-Louise de storm  in gezogen.

			‘Dan  moeten we de  zeilen strijken.’  Haar hart bonst tegen haar ribbenkast.  ‘We moeten  op de motor gaan varen.  Dat is onze enige kans,’ sist ze.

			‘Nee.’

			Waarom weigert  hij om haar  aan te kijken? Is hij vergeten dat  ze dit samen moeten doen? ‘Doe dit niet,  alsjeblieft.’ Ze  pakt hem bij zijn pols, voelt  zijn snelle hartslag onder haar  duim.

			‘Weet je, Kim,’ bijt hij  haar toe, ‘Het enige  wat mij, en trouwens jou  en Peru ook,  tot  nu toe  in leven houdt, is dat ik kan zeilen en zij niet, en  dat  ze denken dat we geen brandstof hebben.’ Met een ruk trekt hij  zijn pols los uit  haar greep.  ‘Wat denk  je dat er  gebeurt als ze er nu achter  komen  dat  ik heb  gelogen? Dan snijden ze m’n strot door nog  voordat we die  storm  hebben bereikt.’

			‘We kunnen  toch  uitleggen dat we alleen maar…’

			‘Nee.’ In zijn hals zitten rode  vlekken. ‘We  gaan  hartstikke dood in die storm, ja. En  op deze  manier neem ik die  klootzakken tenminste mee.’

			Beseft hij wel wat hij zegt? Hij kan hen toch niet zomaar allemaal  ter dood veroordelen? In  gedachten ziet ze het  voor  zich. De Marie-Louise  die  kapseist, de  opvarenden die overboord gaan  en meteen verdrinken. Hun schip  dat  een speelbal wordt van de wind en  de golven. Het  water  dat  over  de gangboorden de kuip in  stroomt en over de  trap  naar  beneden de kajuit  in kolkt. De hut  binnendringt waar  Peru ligt te slapen.  Haar  dochter die  wakker wordt  van het  zwarte, koude water  dat  zich op haar  stort. Haar angstkreten, haar tranen die  zich  vermengen  met het zout van de  zee. Dan alleen  nog het woeste  geborrel  van de  golven  die te groot zijn voor hun kleine bootje. Geen menselijke geluiden meer, alleen de  wind, en de Marie-Louise  die zich in trage cirkels naar  de bodem van  de oceaan  beweegt.

			Kim boort haar nagels in  de muis van haar hand en haalt diep  adem. De  beelden van hun  zinkende  boot laten iets in haar verschuiven. Vanuit het  niets voelt ze zich rustig worden.  Alle paniek lijkt  door haar aderen  naar beneden te  vloeien  en haar lichaam via haar  voetzolen te verlaten. Glashelder ziet ze  hoe  dit verder moet gaan. Ze krimpt ineen  als een dreunende  knal boven hen haar gedachte  lijkt te benadrukken. De plotselinge donderklap bevestigt  haar in haar besluit. Die  motor moet aan. Punt uit.

			Uit de  oranje  rugzak komt opeens het snerpende  geluid van de ringtone van de satelliettelefoon.  Het volgende moment wordt hij  overstemd  door een nieuwe doffe klap, nog dichterbij.

			Boss wendt zich af van Leon  en drukt het toestel tegen zijn oor. ‘Wat is er?’ Met gefronste wenkbrauwen wacht hij  af. ‘Vertel op!’ blaft hij in de microfoon.

			Dan helt de  Marie-Louise plotseling scherp over.

			‘Verdomme, Rutger!’ snauwt Kim. ‘Pas toch op!’

			‘Stel je niet  zo  aan!’ roept hij.

			‘Ik stel me niet aan!’ bijt  ze hem toe. ‘Jij  wilt ons allemaal  de dood  in  varen! Je bent gek!’

			‘Mama?’  Peru verschijnt bovenaan  de trap. Haar gezicht  is nog verfrommeld van de slaap, maar haar blik  is hyperalert. Wat heeft  ze gehoord van hun woordenwisseling?

			Boss drukt de satelliettelefoon dichter tegen zijn wang en schudt zijn  hoofd.  ‘Blijf kalm!’  roept  hij.

			Heeft  hij  het  tegen haar of tegen degene die hem belt, vraagt Kim zich  af.

			Een bliksemschicht maakt een  traag  krakend geluid voordat  hij  zijn  volle lading  in de zee  stort.  Meteen  daarna volgt een dreunende  donderslag. Terwijl de  klap nog nagalmt over het water, roept Boss  ‘Blijf kalm!’  in  de telefoon.  Dan smijt hij het  toestel  door de kuip. Zijn  ogen schieten  vuur als  hij Leon  bij zijn T-shirt pakt. ‘Naar  beneden  jij, ga kijken hoe het met de lading  gaat, nietsnut!’

			‘Rustig aan, man,’ sputtert Leon, maar hij  draait zich wel om.

			Voordat hij bij de trap  is,  is Boss weer bij hem. Met de punt van  het gekartelde  lemmet tegen de adamsappel van de jongen brengt hij  zijn gezicht vlak bij het zijne. ‘Ik ben  die grote bek van jou zó  zat, Leon.’ De spieren in zijn bovenarm zwellen op als  hij de druk van het  mes tegen de huid van  de jongen opvoert. ‘Had je nog wat?’

			Er  staan hoogrode blossen op de wangen van Leon. ‘Sorry, Boss,’ piept hij.

			‘Dit is de  laatste  keer dat ik  je heb meegenomen.’ Boss geeft  hem een  harde duw  en Leon struikelt de  trap  af.

			De ronde  ogen van Boss staan gespannen als hij zijn blik op Rutger vestigt. ‘Halen  we het?’ vraagt hij.

			Rutger  vertrekt geen spier. ‘Zeker weten.’
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			Rosalía

			Ze zit op haar knieën voor het bed en leunt met haar ellebogen op de matras terwijl ze de wee opvangt.  De  kramp is zo intens dat ze de deur niet eens hoort  opengaan. Als er koele vingers over  haar nek strijken, kijkt ze geschrokken om. Er  staat een meisje achter haar,  niet  ouder dan een  jaar of zeventien. Waar is de vroedvrouw?

			‘Mijn  moeder is naar een andere bevalling,’ zegt het meisje.  ‘Die vrouw krijgt een tweeling dus…’  Met een hulpeloos  gebaar  spreidt ze haar handen. ‘Ik  ben Anna.’

			Ze snapt dat die andere vrouw voorgaat,  maar hoe moet zij haar kind  veilig ter wereld brengen met behulp van een  vroegrijpe  puber? ‘Heb  je het weleens eerder gedaan?’ vraagt ze als ze  langzaam overeind komt.

			‘Nee,  maar u wel, toch?’ zegt het  meisje.

			De Schele  steekt een peuk  op en ploft neer  op de bank  tegenover het bed. ‘Zo  moeilijk kan  het niet  zijn,’  zegt hij, en hij leunt behaaglijk naar  achteren.

			Was de echte  vroedvrouw  maar hier. Die  duldt geen mannen bij wat zij als een vrouwenzaak beschouwt. Zelfs Raúl heeft ze alle drie de keren  zonder pardon  het  huis uit gestuurd. En dan vertrok hij, mak als een  lammetje  onder haar bevelende  blik. Als het haar niet snel genoeg ging,  klapte ze er ook nog bij met haar handen, alsof ze  een kip  over het  erf joeg.

			Bij  de herinnering aan het verbouwereerde  gezicht van Raúl schiet Rosalía ondanks alles bijna in de  lach, maar  dan voelt ze de volgende snerpende  wee al opkomen. Waar is hij? Die  oorverdovende donderklap die ze hoorde door de  telefoon,  al die stemmen.  Wat  is  er aan  de hand  bij Raúl?

			Puffend wendt ze  zich  af van  de  Schele, want ze wil  niet dat hij kan meegenieten van haar pijn. Het klamme  zweet breekt haar uit  en onwillekeurig grijpt ze de hand  van het meisje vast. Ze knijpt. Knijpt harder.

			‘Toe  maar,’ fluistert  Anna. Haar lange wimpers  knipperen hevig als ze Rosalía aankijkt, maar haar hand  blijft  koel en vast. ‘Ik ben er zo vaak bij geweest. Het  komt goed.  U  kunt dit.’

			‘Maar hij,’ kermt Rosalía, zodra  het ergste voorbij is. ‘Ik wil hem  er niet  bij.’

			Anna  knikt.  Ze richt zich wat  hoger op  en loopt naar de bank. ‘U moet  gaan,’ zegt ze.

			Rosalía kan niet anders dan  bewondering hebben  voor haar lef, maar de Schele is  niet  onder de indruk. ‘Ik ga  nergens  heen.’ Uitdagend blaast hij  een  wolk rook naar boven. ‘Ik heb orders om  hier te  blijven.’

			‘Ha!’ roept  Rosalía.  ‘Alsof Raúl zou willen dat je hier bij blijft!  Dat snap  je  zelf toch wel?’

			Lachend leunt  hij  naar voren, zijn sigaret bungelend in een mondhoek. Met zijn grote handen  wrijft  hij wellustig over zijn dijbenen heen en weer. ‘Deze orders komen niet  van Raúl,’ zegt hij  ten  slotte. Zijn ene  oog zuigt zich vast aan haar buik, terwijl hij  maar  over  zijn bovenbenen blijft wrijven.  ‘Maar van een  heel stuk  hoger.’

			Rosalía’s hart  slaat een slag over. De  dreiging in zijn stem  is onmiskenbaar.  Maar  hoe moet  ze  een hele bevalling doorstaan onder zijn smerige  blik? Hij zit verdomme eerste rang! ‘Als  ik dit aan Raúl vertel…’ begint  ze.

			‘Raúl mag blij zijn  als hij dit kind ooit te zien  krijgt,’ snauwt de Schele.

			Anna klapt in haar  handen, een beetje  op de manier  waarmee  haar moeder Raúl ooit heeft verjaagd uit zijn eigen huis. Ze  beent naar het keukentje en draait een keukenstoel met de hoge leuning naar  Rosalía en het bed toe. ‘Als  je  dan  zo  nodig moet  blijven,  ga je hier maar  zitten,’ bijt ze de Schele toe. De minachting druipt  van haar woorden.

			Juan aarzelt even. Hij  probeert nog een spottende lach naar het  meisje, maar  ze geeft geen krimp en  kijkt  vanaf haar geringe hoogte ijskoud op hem  neer. Dezelfde kracht die Raúl gedwee zijn eigen huis uit liet glippen, stuurt de Schele  nu naar de keukenstoel.  Zwijgend  neemt  hij plaats, de spekribbel in zijn kale  nek komt net  iets  boven de  rugleuning  uit.

			De twee vrouwen wisselen  een blik. Er  speelt een triomfantelijk glimlachje  om  de lippen van  Anna.

			Als de volgende wee zich aankondigt, durft Rosalía  zich eraan over te geven. Al snel komt ze in het vertrouwde ritme van puffen en  zuchten, van eb en vloed. In de keuken  blijft het stil. Als ze haar ogen dichtdoet, lukt het haar aardig om te doen alsof hij  er niet is. Alsof Anna en  zij hier alleen  bezig zijn, geconcentreerd en vanzelfsprekend alsof ze  dit  zo  vaak  samen hebben gedaan.

			‘Je  mag bijna  persen, denk ik.’  zegt Anna, en ze dept  Rosalía’s voorhoofd met  een vochtige doek. ‘Nog heel  even.’

			‘Ik hoop dat het een  jongen is.’  De stem van de Schele dringt Rosalía’s cocon binnen. ‘Dan kan ik  hem leren vissen. Op  white lobsters.’

			‘Mond  dicht,’ snauwt  Anna  over haar schouder.

			En dan voelt  Rosalía  de storm opkomen. De wervelwind  waarop  haar  kind geboren zal worden.
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			Kim

			Dag  60, woensdag 07.30 uur

			Nog vijfenhalf uur naar Cayo Bolivar

			Boss zakt  door zijn knieën en raapt de  telefoon van  de  vloer. Hij drukt op  een  paar  knoppen en houdt hem even tegen zijn  oor. Kennelijk  heeft het ding het overleefd,  want hij stopt  hem  terug in de oranje rugzak. Daarna  gaat  hij zitten, met zijn blik strak  op  het dreigende wolkenfront dat steeds dichterbij komt.

			Het  moment dat er geen weg terug  meer is,  nadert  nu angstwekkend snel. Of is  het al  gepasseerd? Elke meter die ze  afleggen brengt ze  dichter bij de storm. Rutger lijkt vastbesloten  om  zijn  kamikazeplan te volbrengen. Hij  heeft zich volkomen  voor  haar afgesloten,  weigert  zelfs haar kant op  te  kijken. Ze zitten tegen elkaar aan naast het roer, maar de afstand tussen hen is onoverbrugbaar.

			Eén keer eerder hebben ze in  een storm  gezeten  waar ze het benauwd  van  kregen. Tijdens  een oefentocht voor de  kust van Noorwegen was  de wind  plotseling  opgestoken.  Ze waren  met zijn tweeën, Peru was een weekje ondergebracht  bij haar  ouders. Wat  was Kim blij geweest om haar veilig  in het logeerbed in haar ouderlijk huis te weten  toen de Marie-Louise  heen  en  weer walste over  het woeste water. Rutger was geen moment in  paniek  geweest. Hij gaf de  commando’s snel en  zakelijk, terwijl zij met een  hartslag van  tweehonderd  rondrende om alles vast  te zetten, los  te maken en dicht  te doen. Uiteindelijk  hadden  ze het luik naar boven dichtgetrokken en  waren ze  in de kajuit tegen elkaar  aan gekropen. Op hoop van zegen, dat was volgens  Rutger normaal in dit  soort situaties. Zo nu  en dan had ze een  korte gil niet kunnen onderdrukken als  de boot helemaal scheef over de golven  werd  geblazen.

			Maar wat er nu op ze  afkomt is niet te  vergelijken met toen bij Noorwegen.

			Haar  mond is kurkdroog. Ze zuigt op haar wangen om er een beetje  speeksel  uit te krijgen om haar keel mee  te smeren. Haar hand ligt op de onderrug van Peru. Beseft haar dochter hoe gevaarlijk  de situatie is waar  ze op afkoersen? Bij elke donderklap schieten haar smalle  schouders  omhoog. Ineens springt ze op en probeert bij Rutger  op  schoot te klimmen, maar die  duwt  haar weg.  Boss kijkt toe, de  uitdrukking op  zijn  gezicht onleesbaar.

			Waarom wil  ze  plotseling bij  Rutger op  schoot?  Voelt ze dat haar vader  hun lot in zijn handen  heeft  en  de draad van hun leven in  gedachten al heeft doorgeknipt? Opnieuw doet ze  een  poging  om op zijn  knie te klimmen. ‘Papa…’

			‘Peru, nee!’

			Houterig richt Kim zich op. Het groene  waas in de  wolken  heeft zich verdiept. Ze trekt haar ogen  ervan los. Het is nu of nooit.  ‘Boss,’  brengt  ze door haar dichtgesnoerde keel  uit. ‘Ik moet je spreken.  Beneden.’

			Rutger laat zijn adem sissend  ontsnappen. ‘Verdomme,  Kim, nee!’

			Ze negeert hem. Het  is of dat, of samen  met hem ten onder  gaan.

			Boss  trekt zijn wenkbrauwen op. Zijn blik dwaalt af naar de horizon en heel  kort worden zijn  pupillen  groter. Hij is  bang, beseft Kim. En dat kan twee kanten  op  gaan.  Of hij raakt in  paniek en  gaat gekke dingen doen, of hij  is  bereid om  naar  haar te luisteren en haar te vertrouwen. ‘Denk erom,  geen  geintjes,’  snauwt  hij tegen Rutger.  ‘Want anders…’  Hij kijkt van zijn  mes naar Kim, dan volgt hij  haar naar beneden.

			In de kajuit trekt ze het gordijn naar de  hut van  Peru  dicht. Ze hoort Leon zuchten en  mopperen terwijl  hij  in de weer is  met de zware zakken met drugs. ‘Boss, ik moet eerlijk tegen je zijn.’ Ze probeert zo veel mogelijk gezag  te  laten doorklinken in  haar stem.  Hij moet haar kunnen accepteren als iemand  die  er verstand van heeft. ‘Zoals je kunt zien, hangt er een enorme storm tussen ons en  Cayo Bolivar.’

			Hij klemt zijn  diepgebruinde vingers om de tafel  als de boot  overhelt  naar  bakboord.

			‘Deze  boot kan die storm  niet aan.  Tot en met  windkracht acht redt hij het, daarboven wordt  het spannend.  En deze storm  is minstens een tien.’ Ze heeft geen idee; voor hetzelfde geld  is het  windkracht twaalf.

			‘Por  dios,’ mompelt  hij.

			‘We hebben maar  één kans.’ Ze laat een stilte vallen.

			‘Hoe  bedoel  je?’ Zijn stem klinkt hoger dan normaal.  ‘Hoe bedoel je: maar één  kans?’

			‘We moeten de zeilen  strijken,’ zegt ze langzaam. Ze ziet de radertjes  draaien  in zijn hoofd.

			‘Je bedoelt dat we zonder de zeilen moeten gaan  varen?’

			Boven in  de mast kleppert een ring; een onregelmatig getik waar ze normaal gesproken  onmiddellijk  iets aan zou gaan doen. Nu  klinkt het  als een waarschuwing, steeds sneller, steeds dwingender. Onheil  op komst.

			‘Ja,’  zegt  ze uiteindelijk. ‘Op de motor.’

			Hij veert overeind.  ‘Maar jullie hebben  geen  brandstof.’

			Als ze zich helemaal opricht, komt ze  tot  aan zijn  kin. Ze heft haar gezicht naar hem op en  kijkt in zijn donkere ogen. ‘Zoals ik zei, ik  zal eerlijk tegen je zijn.’ Nu  komt het  erop aan. Snijdt hij zoals Rutger voorspelde  onmiddellijk hun strot af? ‘We hebben wél brandstof.’

			Zijn vuist  komt hard op  tafel neer. De plastic beker die Peru  erop  heeft  laten staan, stuitert  van het blad en  valt op  de grond. ‘Ik  wist het! Leugenaars!’ Weer slaat hij hard  op de tafel. ‘Jullie denken zeker dat ik dom ben, dat  je  me alles wijs  kunt maken.’ Zijn hand schiet  uit  en klemt om  haar luchtpijp.

			Laat hem  uitrazen, houdt ze zichzelf voor terwijl ze hem blijft aankijken.  Hij heeft  je  nog steeds  nodig.

			Na wat een eeuwigheid lijkt te duren, verslapt zijn greep. De zuurstof die  ineens weer vrij naar  haar hersens  stroomt zorgt  ervoor  ze  licht in haar hoofd wordt.  ‘Sorry dat  we hebben gelogen. We  konden niet anders.’ Ze  maakt een  vaag gebaar naar de  kuip. ‘Vanwege Peru.’

			Met  zijn donkere  blik scant hij  haar gezicht. Alsof hij wil zien  wat  hij wel  en  niet kan geloven.

			‘Iedereen wil  overleven.’  Ze veegt  onder haar  ogen. ‘Wij ook.’ Verbeeldt ze  het zich of gaat  de boot langzamer? Wat  doet Rutger  daarboven? Ze werpt een blik  door het patrijspoortje  boven  het aanrecht. Verdorie, ze liggen stil.

			Boss’ ademhaling  klinkt raspend terwijl hij  haar maar blijft aankijken.  ‘Je snapt zeker  wel dat ik dit niet onbestraft kan laten,’ zegt hij zo  zacht dat ze het bijna  niet  kan horen. ‘Iemand moet  hiervoor bloeden.’

			Ze probeert  achteruit  te deinzen, maar hij dringt  naar  voren en zet  haar  klem tegen het aanrecht.  Zijn  tanden zijn bijna onnatuurlijk  wit als  hij spottend glimlacht. ‘Maar  jij wilt eerlijk  zijn. Dus  dan  vind je het vast geen probleem om te zeggen wie dit heeft  bedacht.’ Langzaam gaat  zijn hand naar dat  mes van hem.

			De  haartjes  in haar nek komen overeind terwijl ze probeert grip te houden op  haar gedachten.  Boven klinkt gestommel. Waar is Rutger mee bezig? Ze  hoort hem iets  roepen naar Peru, maar  kan niet horen  wat hij zegt.  Heeft hij misschien een of ander  nog  idioter plan  bedacht?

			‘Wie kwam  er op  het idee om tegen  ons te liegen over de brandstof?’ Boss brengt zijn gezicht zo dicht bij  het  hare dat  ze de poriën bij  zijn neus kan tellen. ‘Hij of  jij?’

			Haar  adem stokt als ze het koude metaal tegen  haar  buik voelt. ‘Alsjeblieft,’ fluistert ze, bijna niet  in  staat om een woord uit te brengen. Haar  huid staat strak onder de druk van  zijn mes.

			‘Vertel op,’  zegt hij, griezelig kalm  nu.

			Het wordt  zwart aan de  rand van haar blikveld  en  achter in  haar  hoofd begint een  piep  die steeds harder wordt. Als ze de punt door de huid voelt gaan, begint ze te jammeren.  Ze kan Rutger hier  niet in zijn eentje voor  laten opdraaien. Maar ze wil niet dood. Niet zo. Misschien heeft  Rutger  toch  gelijk.  Misschien kunnen ze  maar beter allemaal verzuipen…

			‘Problemen,  baas?’  klinkt  de temerige  stem  van  Leon. Hij schuift het  gordijn open en stapt  het zitgedeelte van  de kajuit in.

			‘Hier blijven,’ gebiedt Boss zonder zijn hulpje een  blik waardig te  keuren.  ‘En jij  bent nog niet  van me af,’ snauwt hij  tegen  Kim. Dan stormt hij met het mes  nog in zijn  hand de trap op.

			‘Rutger!’ schreeuwt ze naar boven.  Ze probeert zich langs Leon  te wurmen, die  haar veel  te hard vastpakt.  Zijn nagels  snijden  in haar bovenarmen, maar ze worstelt om los te komen. Peru  is daar ook,  en die  moet daar weg voordat ze getuige is  van de toorn  van Boss. ‘Hij weet  het! Rutger,  pas op!’

			‘Papa!’  De rauwe  kreet van Peru  gaat haar door merg en been.

			En Leon lacht. ‘Bye, daddy.’

			Een oerkracht neemt haar over  en  ze beukt  hem aan de kant,  alsof  hij een zak aardappelen  is. Ze registreert  dat  de  punt van  het openstaande keukenkastje zich in haar bovenbeen boort, maar ze  voelt het niet.  Voordat ze het weet staat  ze  boven.

			De boot  ligt stil en schommelt zachtjes heen en  weer. De  zwarte wolken  zijn  nu een stuk dichterbij. Het felle ochtendlicht dat eronder vandaan komt, schijnt in een te lege kuip waar het te stil is. Alle beelden  dringen zich tegelijkertijd aan  Kim op.

			Peru, die met  een asgrauw  gezicht als versteend op  het bankje bij  het  roer zit.

			Het bebloede zeilmes dat aan  Boss’  voeten ligt. Rutger heeft het dus toch geprobeerd. Hij heeft zijn zeilmes getrokken  tegen Boss. In haar borst begint  een trilling  die zich door  haar hele  lichaam verspreidt.

			Boss staart met een van afgrijzen vertrokken  gezicht naar het  water aan bakboordzijde.

			Ze  wil zijn blik niet volgen, ze  voelt dat ze  dat absoluut  niet moet doen. Maar ze doet het  toch.

			Driehoekige vinnen schieten langs elkaar heen. Zoveel.  Glimmende torpedovormige lijven verdringen  zich vlak onder het wateroppervlak. Nog onverdraaglijker is het geluid. Het uitzinnige bruisen en kolken van het rode water  waarin ze zich tegoed doen aan  hun prooi.

			Kapitein Kim
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			Kim

			Dag 60

			Nog drie uur naar Cayo Bolivar

			‘Zet  de rubberboot vast!’ roept Kim, en  ze gooit de donkerblauwe spanbanden naar Leon. ‘Alles  wat loszit, moet je vastzetten.  En snel!’

			Met een noodvaart vliegt ze  het  trapje af naar de  kajuit. ‘Peru, vlug, alle  losse  spullen  in  de kastjes  stoppen.’

			Peru verroert  zich  niet.  Ze zit nog steeds in  het verste hoekje  aan de tafel en staart stil voor zich uit.

			‘Toe,  lieverd,  je moet me helpen.’

			Maar  Peru  reageert niet. Ze is in shock, hoe kan het  ook anders? Zelf heeft  ze ook het gevoel dat haar vermogen  om nog logisch te handelen  aan een  zijden  draadje hangt. Alleen de verantwoordelijkheid  voor hun leven − voor Peru’s leven − houdt haar nog overeind. Doelbewust sluit  ze zich af voor het wezenloze gezichtje  van haar dochter. Dan vliegen  de  bekers straks maar  door de  kajuit.

			Het  stormzeil! Dat moet nog vastgezet  worden! In twee  stappen is ze boven. Koortsachtig kijkt ze  naar de  horizon.  Hun tijd is bijna  op. Terwijl  ze het  zeil vastzet,  loopt ze in haar hoofd de checklist na.

			Ze leeft nog. Peru leeft nog. Boss heeft hen  niet achter Rutger  aan overboord gegooid, tussen de vretende haaien.

			Boss had  haar niet  tegengehouden toen ze Peru  naar beneden had  gebracht, haar lichaam ijskoud en haar  ogen groot  en  droog. Ze  had  haar op schoot genomen op  de bank, maar  ze kreeg geen  contact met haar.  Intussen vocht  ze tegen  de aanzuigende werking van het  zwarte  gat dat zich  bij haar vanbinnen  had geopend. Haar man  had zijn enige  poging om zijn gezin te  redden met de  dood  moeten bekopen. En nu moest zij proberen om hen door de storm heen  te loodsen, dat was ze aan  Peru verplicht. De gedachte  schonk haar  net het beetje kracht  dat  ze nodig had om  weg te lopen  bij de gapende afgrond vanbinnen. Ze had  Peru zachtjes op de bank gezet met een deken om zich  heen. Daarna was ze naar  boven gesneld.

			‘Kun  je ons  erdoorheen varen?’ Boss had  haar blik  vermeden, alsof het voor hem net zo  pijnlijk was om haar te zien als omgekeerd.

			‘Misschien,’ had ze hem toegebeten, en  ze was aan de slag gegaan.

			Hoeveel procent kans  hebben  ze om hier goed uit te komen?  Meer dan nul, houdt ze  zichzelf verbeten voor terwijl ze het  stormzeil nog één  keer controleert.

			‘En nu naar binnen,’ beveelt  ze Leon zodra hij klaar is met de rubberboot. Wat  zou  ze dat  papperige lichaam graag een duw  geven zodat  hij van de  achterplecht af donderde, het kolkende water in.

			De wind trekt nu  snel aan,  met vlagerige stoten die de boot op  de ruwe golven laten  stuiteren.

			Boss grijpt zich  vast  aan de reling. Ze  wordt misselijk als hun ogen elkaar uiteindelijk toch ontmoeten. Deze  man is het laatste  wat Rutger heeft  gezien  voordat  hij stierf. Voor de  ogen van zijn dochter, verdomme.  Ze vermant zich. Geen tijd voor emoties nu. Ze moet handelen, en snel. ‘Jij ook  naar beneden,’ roept  ze boven  de wind uit.  ‘Ik zet de autopilot en dan gaat het luik dicht.’

			Zelf blijft ze  boven, heeft ze  besloten. Rutgers vader heeft haar ooit verteld hoe hij een  storm bij  Madagaskar  had doorstaan. Hij had een andere tactiek  gebruikt dan  Rutger.  Niet schuilen in de  kajuit, maar boven aan dek blijven. Zo  kon  hij  bijsturen als  het nodig  was om  de  boeg van  de boot strak  op  de  golven gericht te houden.

			Het is  ondenkbaar voor haar  om de controle helemaal uit handen  te geven  aan de  autopilot  en beneden af te wachten  of  de Marie-Louise er op eigen  kracht  doorheen komt.  Terwijl ze zich  vastgespt met haar veiligheidslijn, ziet  ze dat Boss halverwege  de trap naar haar  staat te kijken. ‘Wegwezen jij!’  schreeuwt ze.  ‘En let verdomme op mijn dochter!’ Dan  smijt  ze  het  luik dicht. Ze is alleen.

			Ze  veegt haar  wapperende  haren uit haar gezicht en spant  de veiligheidslijn zo  kort mogelijk. Dan gaat ze achter  het roer zitten. Op Rutgers plek. Ze kan hem  uittekenen,  zoals  hij hier altijd  zat. Eén  hand losjes op het stuurwiel, een beetje onderuitgezakt bij een kalme zee. Of juist alert  en  rechtop, beide handen op  het  wiel en  zijn wenkbrauwen licht gefronst als het  water kuren  had.

			Was hij al dood  geweest toen hij overboord  was gegaan? Of  had  hij alleen gebloed uit de steekwond die Boss hem had toegebracht? Was  hij nog  bij bewustzijn  geweest toen de  eerste haaien  hun  driehoekige  tanden in hem hadden gezet?  Ze heeft  weleens gelezen dat het geen  pijn doet, een haaienbeet. Een  vrouw die  het  had  overleefd vertelde  dat ze alleen een doffe klap  had gevoeld.  Toen ze  keek, was haar halve been  eraf.

			O,  Rutger, als je maar niet  hebt gevoeld hoe ze  je aan stukken  hebben gereten.

			Daar  zijn ze, de tranen. De  wind blaast  ze van haar wangen, maar  haar neus  stroomt vol. Haar  schreeuw gaat verloren in  het onaardse  loeien van de storm. Rillend heft ze haar gezicht naar de muur  van  donker water  en  wit schuim die voor de Marie-Louise  oprijst.  Haar  krijgen  ze niet, verdomme, die rotbeesten.
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			Kim

			Dag 60, donderdag 12.30 uur

			Cayo  Bolivar

			Ze hangt met haar volle  gewicht aan het  roer  en zet  zich  schrap tegen de wind die haar de kuip uit lijkt  te willen blazen.  Al haar zintuigen staan  op  scherp. Tussen het  geweld door dringt  af  en toe  de gedachte aan  Peru die beneden in haar eentje met die twee  criminelen  zit zich aan  haar op, maar  telkens duwt  ze  dat  beeld krachtig  van  zich af.  Geen tijd. Alleen maar golf, golf, golf! De ene na de  andere.  Het water spoelt over  het dek,  maakt de Marie-Louise loodzwaar. Een grote golf  weegt  met  gemak duizenden  kilo’s, had de schipper  verteld op de  eerste cursus oceaanzeilen die ze met Rutger  had  gedaan.  Steeds opnieuw  probeert ze de boot  zo  te sturen dat ze  op het  vlakste  deel van het  water  terechtkomt,  maar dan  moet ze zich  alweer  opmaken voor de volgende golf. Telkens  overstag, zonder tijd  om  zich op de  richting  te  oriënteren. Het voelt alsof het water  een boosaardige kracht  is,  die het op haar heeft voorzien en haar steeds een stap voor is. Ze  verzet zich  uit alle  macht, al weet ze dat  ze als dit maar lang genoeg duurt het onderspit zal moeten delven. Het water is te sterk en  de  wind trekt onophoudelijk  aan haar. Het zoute  water dat de kuip in slaat, bijt in  haar wangen en brandt  in haar ogen. Haar schouderspieren verzuren steeds meer. Haar handen voelt ze al een  poosje niet meer.  Hoelang houdt ze dit  nog vol? Haar benen beginnen te trillen.  Een menselijke vaatdoek  is  ze, helemaal uitgewrongen en slap.

			Weer  rijst er een huizenhoge golf op die op de  boeg  af komt denderen. Ze kan  niet nog een keer overstag, ze heeft  de kracht niet meer. Maar ze doet  het toch. Bij  de volgende golf is  het bekeken, beseft ze als  haar  knieën haar niet meer houden.  Klappertandend kijkt ze omhoog  naar de  lucht.  Ze kan het  bijna niet  geloven als ze  een stuk blauw tussen  de donkere slierten ziet. En  daar  is de volgende golf, maar, wacht… Hij is nog niet half zo hoog als de vorige.  Ook de wind rukt niet  meer  aan haar. Is ze erdoorheen?  Even  snel als het is  begonnen komt ze in  rustiger vaarwater  terecht. Haar  oren  suizen nog en haar hele lichaam  trilt,  maar ze is erdoorheen!

			Knipperend  tegen het  felle licht kijkt ze  uit  over het water, dat als bij toverslag is gekalmeerd. De muren  van donker groengrijs water zijn geweken  en de zwarte  hemel is weer  diepblauw. Soepel snijdt  de boeg  van  de Marie-Louise door  het nog iets  woelige  wateroppervlak,  recht  op de kleine eilandjes  af die voor haar in de zon  liggen te blakeren. Het is  onwerkelijk.

			Ze haalt  een  hand  van het roer  en  strekt de verstijfde vingers een voor een uit. Het tintelt onaangenaam als  het  bloed zich naar haar vingertoppen  verspreidt. Haar  keel  is rauw van het  zoute water  dat ze binnen heeft gekregen en ze heeft dorst. Uitgeput blijft  ze zitten. Nu  overeind komen en  het luik openmaken lijkt een onmogelijke inspanning.

			Ze  staart voor zich uit naar  de verzameling eilandjes. Cayo  Bolivar. Ze zijn er. Wat nu? Daar  ligt  een boot klaar  voor Boss en Leon waarmee ze hun kostbare lading verder kunnen  vervoeren. Ze kunnen dat allemaal  prima af zonder haar.

			De adrenalinestroom in haar  aderen komt  sputterend tot  stilstand. Het  gevoel  dat  ze bergen kan verzetten maakt plaats voor  een  diepe  put. Machteloos balt  ze haar  verkrampte handen  tot  vuisten. Waarom  heeft  ze in vredesnaam zo  haar best gedaan om de Marie-Louise door die storm heen te varen  als het  hier toch allemaal eindigt? Die eilandjes daar zijn het einde.

			Rutger  had gelijk gehad: het was zinloos. Ze had hun boot  over moeten  geven aan de golven.

			Het luik gaat  een  piepklein stukje  omhoog. De lege ogen van Leon verschijnen in de kier.  ‘Is het voorbij?’ vraagt hij.

			Kim geeft geen antwoord.

			Dan  duwt hij het  luik helemaal  open en hijst  zichzelf  omhoog. Onvast staat hij in  de kuip. ‘We zijn  er!’ roept hij. ‘Boss! We  zijn  er, Cayo Bolivar!’ Hij holt  naar  de voorplecht en steekt zijn vuist in de lucht. ‘We did it! We fucking did it!’  schreeuwt hij naar de palmbomen  die donker afsteken tegen het parelwitte strand  en  de turquoise zee om het  eiland heen. Het ziet eruit als  een  klein, onbewoond  paradijs  waar je je  dagen  vult met zwemmen in het heldere water, kokosnoten met  piña  colada  leegslurpen en dutjes  doen  in je hangmat.

			Lusteloos volgt Kim met haar blik  zijn uitbundige vreugdesprongen op het  dek.  Dan  draait hij zich om naar  haar. Iets in het schitteren van zijn  anders zo doodse  ogen vertelt haar  dat hij niet alleen  maar blij is  dat ze de storm  hebben  overleefd. Hij verheugt  zich op iets anders.  Er  loopt een  rilling over haar rug.  Ze moet  in  beweging komen,  naar Peru  gaan.

			‘Sta daar  niet als een  klein kind  te gillen!’  Boss steekt  zijn hoofd door het trapgat.  ‘Breng  haar  naar beneden.’ Zonder naar haar te kijken daalt  hij  weer af  naar de  kajuit.

			Gretig grijpt  Leon haar  bij haar bovenarm. ‘Meekomen!’ grauwt  hij.

			‘Blijf van me  af.’  Ze probeert zich los te trekken, maar  zijn mollige  vingers zijn verrassend sterk.

			‘En  nu hoef  je geen grote bek meer tegen me  te hebben.  De storm  is voorbij,  je bent helemaal niets meer.’ Hardhandig duwt hij haar  naar de trap.

			Omdat ze  bang is  dat  hij haar ervanaf  zal duwen,  dat  ze  voor Peru’s ogen met een  klap tegen  de hardhouten  vloer in de  kajuit zal smakken, steekt ze haar  hand  op. ‘Oké, ik ga al.’ Vanuit haar ooghoeken  registreert  ze dat zijn hand voor de  zoveelste keer  naar  het  vlindermes aan zijn riem gaat. Hij kan zo  te zien niet wachten om het  te gebruiken.

			Beneden dringt een zurige lucht zich in haar neusgaten. Als ze haar voet van  de  laatste trede laat neerkomen, kan  ze nog net een dikke plas braaksel ontwijken. Peru zit met een inwit gezicht  in het verste hoekje van de bank. Met haar achterhoofd  bonkt ze zachtjes tegen het  houten wandje.

			Boss  rommelt  in de  kastjes boven  de  bank. Alle deurtjes staan  open en de inhoud  ligt  verspreid door de kajuit.  Borden,  glazen en bestek.  Op  de banken  liggen blikjes  tonijn  en  ravioli, de  grond  is bezaaid met kleding, handdoeken en lakens. Boeken, zeekaarten en daar,  onder de tafel, het  dagboekje van Peru. Wat zoekt hij?  Denkt hij soms dat er nog wat  familiezilver of een doosje juwelen  te  plunderen is?

			Kim  raapt het dagboek op  en glipt naast haar dochter op de bank. Zou Peru ooit nog in dat  dagboek  willen  kijken? Zou ze ooit willen teruglezen hoe  ze het  allemaal heeft beleefd, die nachtmerrie van een reis waarop haar  vader voor  haar ogen werd vermoord? Ze  slikt en  pakt  voorzichtig  Peru’s hand.  Het  meisje blijft haar hoofd ritmisch tegen  het donkere hout bonzen.

			‘Hou daar  eens mee op,  lieverd,’ fluistert ze. ‘Je doet jezelf pijn.’

			‘Nietes.’ Ze  bijt  op haar onderlip. ‘Het helpt juist.’

			Ze moet haar maar even laten.

			‘Ha!’  roept  Boss, en  hij steekt triomfantelijk  een zakje met tiewraps omhoog. Hij gebaart  naar Kim. ‘Handen op je rug.’

			Als  ze het  doet, kan ze niets  meer beginnen.  ‘Boss…’  begint  ze, maar  hij  staat al bij haar en bindt met  een efficiënte beweging  haar polsen bij elkaar achter haar rug. Het  plastic voelt koel tegen  haar huid als  hij de tiewrap  vasttrekt.  Voordat ze weet wat er  gebeurt,  geeft  hij  haar  een duwtje,  waardoor ze  op haar buik landt. Gelaten ondergaat ze dat hij  ook haar enkels van een  tiewrap  voorziet.

			Ook Peru’s  handen worden op haar rug gebonden. ‘Jullie blijven  hier,’ sommeert Boss  als  ze ongemakkelijk rechtop  probeert te gaan zitten.

			Leons blik schiet heen en  weer van haar naar  Boss. ‘Maar stel dat ze de politie bellen? Ze zijn getuigen! Geen losse eindjes achterlaten, Boss, dat zeg je zelf ook altijd.’

			‘Zie jij  hier  een  telefoon?’ snauwt Boss, die  Kims  blik nog  steeds zorgvuldig ontwijkt.  ‘Ze kunnen niemand bellen, dombo.  En ik wil eerst  zeker weten  dat de go-fast  er ligt. Anders hebben we deze shitboot straks  nog nodig.’  Hij zucht. ‘Geduld, je krijgt  je  feestje heus  nog wel.’

			‘Natuurlijk ligt die boot er! Waarom zou hij er niet liggen?’  dringt  Leon aan.  ‘Je neemt een risico. Ik vind dat we ze nu…’

			‘Hou je bek en  ga die rubberboot  klaarmaken.  We hebben geen  uren de  tijd,’ snauwt Boss.

			Mokkend klimt Leon de trap op.

			Boss blijft staan. Het lijkt alsof hij  aarzelt. Hij  doet zijn  mond  open  om iets te zeggen en sluit hem  dan  weer.  Wat wil hij zeggen? Sorry dat ik je man heb  vermoord? Sorry dat ik  jullie straks ga afmaken? Ik doe het heus niet voor mijn lol maar ik kan nu eenmaal niet anders?

			Ze probeert zijn  blik  te vangen, hem met haar ogen te laten zien  wat ze van hem vindt. De gewetenloze klootzak. Maar hij kijkt alleen maar naar  Peru en maakt geen enkel ogenblik  oogcontact met  haar.

			Zijn grote hand komt  omhoog, blijft hangen en valt dan  langs zijn lichaam.  Dan stapt hij over het  braaksel heen en klimt de  trap op. Als het luik achter hem  dichtgaat, ziet ze  het. Onder het  dekbedovertrek  met  het damesvoetbalelftal  van  Nederland steekt een hengsel  uit. Haar hart slaat een slag over. De  oranje rugzak. Boss heeft  hem laten  liggen.

		

	[image: ]


		
			Rosalía

			Het kindje  ruikt  net zoals de eerste drie. Ze  herinnert zich het  zoetige  luchtje van  de zachte haartjes op  hun  hoofdjes nog zo goed. De baby ligt in een  warme handdoek gewikkeld tegen haar aan.  De  oogjes dicht, de roze lipjes een stukje open.  Voorzichtig pakt Rosalía het bijna  doorschijnende handje dat  over de doek bungelt en  brengt  het  naar haar lippen.  Ook  dit kindje lijkt als twee druppels water  op Raúl,  en deze keer  is het bovendien een jongetje.

			Anna had hem maar  net  op tijd kunnen opvangen toen hij als  een glibberige vis tevoorschijn was  gekomen, anders was  hij op de grond gevallen. Hij  had haast,  bedenkt Rosalía  met een  glimlach. Haar  zoon wilde geen seconde missen. Het is  nog een wonder  dat ze  hem al die  weken bij zich heeft kunnen houden.

			Voordat  ze naar huis  ging, ruimde Anna de boel op  en  verschoonde  de lakens. Daarna trok ze de gordijnen dicht.  Juan  stond op  van de stoel in de keuken.  Hij  reikte naar een  sigaret,  maar  Anna was  hem voor.  ‘Naar  buiten met die vieze dingen. Niet  roken waar de baby bij is.’ Hij  wierp  haar een vuile blik toe,  maar ging toch.

			‘Ga maar  rusten, je  hebt  het verdiend.  Mijn moeder komt vanavond bij  je kijken.’ Zachtjes aaide Anna  de baby over zijn zachte wangetje.  ‘Ook  van onderen,’ had ze er op fluistertoon aan  toegevoegd.

			De  kleine  maakt een snurkgeluidje en duwt zijn neus tegen Rosalía’s  borst.  Ze  wil niets liever  dan rusten nu, maar ze  weet dat  het haar pas  zal  lukken als Raúl weer bij haar is. Wanneer komt hij thuis? Normaal gesproken  zou hij nu al terug zijn. Drie nachten is te lang. Ze klemt de baby wat steviger tegen zich  aan. Wie waren die mensen die  ze door de telefoon had gehoord? De  vrouwenstem. Niet  te  verstaan, maar dat was niet nodig om  te  horen  dat ze bang was. En  dat  kind!

			Na de vorige bevallingen had ze zich onoverwinnelijk gevoeld, alsof ze alles ter  wereld  aankon. Hoe  anders is haar gevoel nu. Natuurlijk is  ze intens blij met het gezonde  wezentje dat al zo vertrouwd tegen haar aan ligt,  maar ze voelt  zich ook  verloren. Alleen, zonder Raúl en de andere  kinderen om haar heen.  Ze beseft maar al te goed hoe  kwetsbaar ze is,  hier in  haar kraambed met haar pasgeboren baby. Stel dat de Schele ze  echt  heeft verlinkt? De wraaklust van de bazen kent geen grenzen. Als  ze weten  dat Raúl en zijn  vrouw plannen hebben om te vertrekken, zullen ze niet rusten totdat ze ze  gegrepen hebben. Ze  zullen het gezin als  afschrikwekkend voorbeeld gebruiken, hun hoofden op een  spies  prikken.

			Tevergeefs probeert ze haar hartslag  omlaag te  brengen  door diep  in- en uit-  te ademen. Maar het helpt  niet. Alle gruwelverhalen  die  ze  de  afgelopen jaren hebben gehoord,  waarvan je nooit wist  wat er wel  en niet  waar was, schieten door haar hoofd.

			‘Ik zou me  maar eens een beetje gaan fatsoeneren,’ merkt  de Schele  spottend  op vanuit de  deuropening. ‘De kraamvisite komt zo.’

			‘Kraamvisite? Wie dan?’ Verward kijkt  ze naar hem op. Ze heeft niemand uitgenodigd. En het kind  is er  pas  een  uur.  Als ze de uitdrukking op zijn gezicht ziet, krijgt ze  het  warm  en  koud tegelijk. Hij opent zijn mond, maar nog voordat hij spreekt, weet ze wat hij gaat zeggen.

			Ze wachten niet  op de thuiskomst van Raúl. Ze gaat eraan. En de baby ook.  Of die  geven ze weg. Wat is erger?
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			Kim

			Dag 60, donderdag 12.45  uur

			Cayo  Bolivar

			De motor van  de dinghy  klinkt als  een  boze wesp die het heeft voorzien op  degene die hem van een glas  bier heeft weggeslagen. Boven schreeuwt Boss iets tegen Leon, en  dan voelt Kim aan  de schommeling  van de Marie-Louise dat ook hij  van  boord is gegaan.  Het nijdige gezoem van de dinghy verwijdert zich snel.  Ze zijn alleen. Met de oranje rugzak vol geld. En het belangrijkste: een  satelliettelefoon  die  het hopelijk nog doet.

			Kim kijkt naar haar dochter, die met gebogen  hoofd tegenover haar zit, haar  smalle schouders iets naar voren  geknakt. Ze hebben één kans, beseft ze terwijl ze de chaos  in de  kajuit in  zich opneemt.  Met het luik dicht is de lucht  dik van  de stank. Los zien te komen,  dat is het eerste. En snel. Wie  weet hoelang  die kerels nodig  hebben om de go-fast te  halen. Daarna komen  ze terug om  hun cocaïne over te laden  en dan is het tijd voor de ‘losse eindjes’.  Haar ademhaling versnelt. Met haar polsen probeert ze  beweging  in  de tiewraps te  krijgen.  Koortsachtig drukt ze tegen  de strakke  banden, maar ze geven geen millimeter mee. Dit wordt niks. Ze heeft een mes nodig.

			Ineens heft Peru  haar gezicht en Kim  schrikt van  de naar binnen  gekeerde blik  in haar roodomrande ogen. ‘Ik moet steeds denken aan papa,’ fluistert Peru.  Er gaat een huivering  door haar hele  lijfje.

			Haar  woorden snijden  door Kims hart.  Als ze  zich voorstelt wat Peru heeft moeten meemaken,  gaat ze ook kapot vanbinnen.  Dus  ze dwingt  zichzelf om dat  beeld opzij te zetten.  Nu is het  enige  moment dat ze krijgen  om  te ontsnappen aan het begerige vlindermes van Leon. ‘Lieverd, ik  snap het. Helemaal. Het is  afschuwelijk, maar  we moeten nu  flink zijn,’ zegt ze, terwijl ze zich op haar zij rolt. Met haar ellebogen drukt ze  zich overeind tot ze op haar knieën zit. Nu goed  kracht zetten en dan  staat ze. De tiewrap knelt  onaangenaam  om haar enkelbotten en kerft in  de huid. Hopsend en schuifelend begeeft ze zich naar de  kombuis. Het valt niet mee om  haar evenwicht te behouden op de licht  schommelende boot, maar ze komt er.

			‘Luister  Peru, ik ga proberen mezelf  los te snijden.  Als ik tenminste het aardappelmesje kan vinden.’  Ze draait haar rug naar de  keukenla en wurmt hem  met haar samengebonden handen centimeter voor  centimeter open. ‘Kun jij  zien waar  het mesje ligt?’

			Peru  strekt haar  nek. ‘Beetje naar  links.’ Haar  stem is  schor.  ‘Andere linkerkant, mama.’

			Dan voelt ze  het plastic heft van het aardappelmesje  waar ze  deze  reis zo’n beetje  alles mee heeft gesneden.  Dankbaar omklemt  ze het en haalt het voorzichtig uit de lade. Het  lukt haar om  het om te draaien in haar  hand  en vervolgens  probeert ze het tussen haar huid en de tiewrap te zetten.  Het mesje schiet uit en valt op  de grond. ‘Shit!’ Moeizaam bukt ze  zich en  raapt het  op.

			Dan  schuifelt  ze  terug naar de  tafel. ‘We kunnen  het  beter anders doen,’ zegt ze. ‘Ik  ga  eerst jou losmaken. Steek je armen maar  zo ver mogelijk naar achteren.’

			Lenig buigt Peru zich voorover; haar magere armen steken als kale takken in de lucht.  Kim draait haar  hoofd zo ver mogelijk over  haar schouder en zoekt  het plastic bandje  om de polsen van  Peru  met het mesje.

			‘Au!’  piept Peru als het lemmet in haar huid prikt.

			‘Sorry.’  Onverstoorbaar zaagt ze door over het  stugge  plastic.

			Buiten  klinkt een schreeuw, vlakbij. Kim verstijft. Zijn ze al terug? Ze heeft de dinghy niet horen  aankomen, maar ze  heeft  er ook  niet op gelet. Haar hart slaat op hol. Ze  mogen  niet nu al terug zijn! Doodstil blijft ze staan luisteren. Dit  alsjeblieft  niet, smeekt ze inwendig.  Dan hoort ze  dezelfde krijs, nu  iets verder  weg.  Van opluchting zakt ze bijna door haar knieën. Een pelikaan. Een grote  stomme pelikaan. Met hernieuwde energie stort ze zich op  de tiewrap  rond Peru’s dunne polsen.

			‘Ja!’ roept Peru. ‘Ik ben  los!’

			‘Snel, snij die van  mij  ook door!’

			Ze  kan wel huilen als  de band om  haar polsen  even  later  losschiet. Ze pakt het mesje over van Peru en trekt het  in één enkele  haal door  de tiewrap om  haar enkels.  Een dun straaltje bloed loopt  langs haar achilleshiel  naar beneden.  Iets voorzichtiger  snijdt ze het reepje plastic  om de enkels van Peru door. Als ze helemaal los  is, tilt ze  Peru  in haar  armen. Buiten zichzelf van opluchting drukt ze het  frêle lijfje van haar  dochter bijna plat en snuift  de vochtige geur van haar haren  diep op. ‘We gaan  ontsnappen!’ zegt ze in haar  oor  en daarna  zet ze haar voorzichtig  neer.  ‘We kunnen dit,  Peru! Samen!’ Iets van de enorme kracht  die er plotseling  in  haar is gevaren  lijkt in Peru  over  te vloeien, want  er komt zowaar weer wat  kleur op haar wangen  en  ze knikt.

			Ze grist de rugzak onder het dekbedovertrek vandaan.  Zou de telefoon het  nog  doen? Boss heeft hem  vlak  voordat de storm begon keihard  door de kuip gesmeten. Maar dat is nu niet het belangrijkste. Eerst moeten  ze hier weg.

			‘Kom, naar boven.’  Ze is  halverwege het trappetje omhoog als ze het zegt. Met één  hand duwt ze  tegen  het luik. Het geeft niet mee. Haar adem stokt in  haar keel. Ze hebben het ergens mee  verzwaard! Met beide handen duwt ze nu tegen het donkere hout dat tussen haar  en de  kuip zit. ‘Je  moet me komen helpen, Peru. Pas op dat je  niet in  die  viezigheid stapt.’

			Een  beetje wiebelig staat Peru bovenaan het  trapje met haar handen tegen het  luik. Kim drukt haar schouders tegen  het hout. ‘Een,  twee, drie!’ Samen duwen  ze zo hard als  ze kunnen tegen het  luik. Ze krijgen het  niet  open,  maar Kim voelt duidelijk dat er  beweging in  zit. ‘Nog een  keer!’ Deze  keer telt Peru  af. Het luik wijkt iets en  dan nog  een stukje…  ‘Doorgaan!’ roept Kim. Tegelijkertijd geven  ze  een schreeuw van inspanning en dan schiet het  luik open.

			‘Goed zo!’ Rustig blijven nu. Maar ze  beeft van opwinding als ze  naar de stuurkolom rent. Ja! Wat een sukkels. Ze hebben het sleuteltje van de motor laten  zitten. Haar  vingers trillen zo dat ze het  niet meteen  omgedraaid  krijgt. Intussen kijkt ze paniekerig naar  het eiland. Niets te zien,  nog, maar elk  moment  kan de hoog opgerichte boeg van een go-fast om de hoek verschijnen.  ‘Peru, maak je vast  aan de veiligheidslijn.’

			Een zachte klik als ze het sleuteltje eindelijk om  weet  te draaien  en dan het  hemelse geronk  van de vijfenzeventig  paardenkrachten van hun Volvo pentamotor.
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			Kim

			Dag  60, donderdag 13.00 uur

			Twee uur van San Andrés

			Als  de kapers maar niet  kunnen  horen dat de Marie-Louise ervandoor  gaat. Het geluid van  een  motor  draagt  ver  over het water. Kims vingers zijn nat  van  het zweet als ze de gashendel naar  voren duwt. Niet meteen op zijn hardst, dat maakt te  veel lawaai. Hoe snel gaat zo’n go-fast? Ze heeft geen idee, maar hij kan natuurlijk veel harder dan de Marie-Louise. Daar  is hij immers voor gemaakt.  Weegt bijna  niets en er zit een  joekel  van een  motor in. Langzaam wendt ze de voorsteven. De stormfok klappert  als ze door de  wind  gaat. De eilandjes  verdwijnen uit beeld en de  open zee  ligt weer voor  haar. Ze moet zichzelf dwingen  om de gashendel  verder naar  voren te duwen. Het geluid van de motor  zwelt aan. Ze krimpt ineen.  Het klinkt echt keihard  over  het stille water. Angstig  kijkt ze om. Nog steeds niets te  zien. Gas dan, nu!  Gaan, zo hard als ze kan.  Maar  waarheen?  Koortsachtig denkt ze  na, terwijl ze  af en toe achterom blijft kijken. Zou ze San  Andrés  halen met de brandstof die  nog in de tank zit? Waarschijnlijk wel, berekent ze  snel. De vraag is meer: zou  ze dat hele eind terug  kunnen varen zonder  te worden ingehaald  door  Boss en Leon,  die natuurlijk meteen achter haar aankomen  als ze ontdekken dat de vogel is gevlogen, mét  het geld en de  drugs.

			Wat zal Boss razend zijn. Ze huivert bij de gedachte wat  hij  hun zal aandoen  als hij hen vindt. Misschien geeft hij Leon wel carte  blanche om haar en  Peru  te straffen voor hun vluchtpoging. Haar mond  wordt droog. Ze  had niet moeten wegvaren.  Hoe heeft ze in godsnaam zo stom kunnen zijn om te  denken  dat ze kunnen ontsnappen?

			Ze schrikt als ze een kleine  hand op  haar arm voelt.

			‘Waar  gaan we  naartoe?’  vraagt Peru.

			Tranen springen  in Kims ogen. Hoe kan ze zichzelf ooit vergeven wat  haar dochter heeft  moeten doorstaan? Allemaal doordat haar ouders zo  nodig hun droom moesten  najagen.  Rútgers droom, zeurt een  klein stemmetje in haar  achterhoofd. Maar dat  is min  van haar, bedenkt ze  schuldbewust.  Rutger is dood, dat is al  erg genoeg.  Moet ze hem nu ook nog deze hele  ellendige situatie aanrekenen?

			‘Mama?’ Peru schudt aan haar arm.

			Verdorie, ze moet zich niet  laten afleiden door zelfmedelijden en schuldgevoel.  Ze moet doorpakken. Een plan maken  dat in  elk geval een kans  van  slagen heeft, hoe klein ook. Wat boeit het  dat het nog  minstens twee uur  varen naar San  Andrés is? Als  ze niet eens probeert  om er te komen, dan  kan ze  net zo goed meteen  overboord springen.  Peru bij de hand pakken en  dan  samen  het water  in. Een  fractie van een seconde  overweegt ze het ook nog. Serieus:  is het niet  beter  voor haar kleine meid om te verdrinken dan aan  het mes  van Leon  te worden geregen?  Maar dan ziet ze  die talloze  haaienvinnen  weer voor zich die door het  bloedrode water krioelden. Nee, het is  niet beter. Het is op een andere manier  afschuwelijk.

			Dus: varen nu.

			‘Naar San Andrés,’ zegt ze tegen Peru.  ‘Dat is hier het dichtstbij.’ Ze duwt  de  gashendel verder naar voren  totdat hij niet  verder kan en  de Marie-Louise schiet vooruit. De snelheid die  de boot  maakt geeft haar nieuwe  hoop. Misschien  hebben ze toch nog een  kans. Misschien komen ze wel  een ander  schip tegen dat  ze  om hulp kunnen  vragen.  Een boot  waar wél een werkende  marifoon aan  boord  is. Dan barst ze  in  lachen uit. Of  is het huilen? Ze weet het gewoon niet  meer.

			‘Mama, waarom doe je zo  gek?’  Gespannen kijkt Peru naar haar  op.

			‘Omdat  mama even heel  dom bezig  was.’  Geruststellend aait ze haar over haar geklitte lokken. ‘Lieverd,  je  moet iets heel belangrijks voor me doen. Ga naar beneden  en  pak de oranje rugzak van…’ Ze krijgt zijn naam niet  over haar lippen, maar Peru knikt. ‘En daarna kijk je in  het laatje onder  de plottafel. Daarin  ligt een heel belangrijk papiertje. Pak het eruit  en hou het heel goed vast en breng het  met de rugzak  naar boven. Kun je  dat?’

			‘Natuurlijk,’ zegt Peru,  terwijl ze zich losgespt. Haar groene ogen staan groot als ze over haar schouder  kijkt in de richting waar  ze vandaan zijn gekomen.

			Met een bonzend  hart volgt Kim haar blik. Niets te zien, behalve de turquoise zee die schittert in het zonlicht en heel in de  verte  de  palmboompjes van  Cayo Bolivar. ‘Ga maar snel,’  zegt ze tegen Peru. Tegelijkertijd  probeert ze  de gashendel  nog iets verder  naar voren te  duwen, maar hij zit al op  het maximum.

			De zon schroeit haar wangen.  Haar huid voelt nog rauw van  het  zoute water dat er tijdens de storm in  heeft  gebeten.  Gespannen kijkt  ze nog een keer over haar schouder. Nog steeds  geen  bootje te zien. Als  ze  geluk  heeft, is  ze uit  het zicht voordat  Boss  en Leon achter het eiland vandaan komen in hun  go-fast. Dat zou  haar kansen aanzienlijk vergroten. Hoe kan ze  de Marie-Louise nog  sneller laten varen?

			Rusteloos  komt  ze overeind. Een golf van duizeligheid dwingt haar meteen weer te gaan zitten.  Wanneer heeft ze voor  het laatst iets gegeten? En waar blijft Peru?  Net als ze haar wil  roepen, verschijnt ze  in  het trapgat. Ze  heeft de rugzak  om haar schouder gehangen en  zeult het  zware ding  met zichtbare moeite de  laatste  tree op. In  haar andere hand houdt ze een boekje en  onder haar arm heeft ze een pak cornflakes  geklemd. Peru stommelt de kuip  in  en  met  een zware plof  zet ze de rugzak bij  Kim op  de  grond.

			‘Heb je het papiertje gevonden?’ vraagt Kim.

			Met  een besmuikte  blik opent Peru  het boekje. Het is haar dagboek, ziet  Kim nu. Bijna elke dag heeft ze  er in geschreven  of getekend. Een keer heeft ze haar er zelfs iets uit laten zien:  een tekening van de dolfijnen die met de Marie-Louise  meezwommen.  Verder bewaakte ze het  boekje alsof  het belangrijke  staatsgeheimen bevat.  Ze verstopte het telkens op een andere plek en drukte Rutger  en  haar regelmatig  op het hart dat ze er niet  in  mochten lezen. ‘Ook niet  als jullie het  toevallig ergens  vinden!’

			‘Maar het zit toch  op slot?’ had Rutger een keer pesterig  gevraagd.

			Peru had  er niet om kunnen lachen. ‘Hoe weet ik of je  het  sleuteltje  dan niet  gaat zoeken?’

			Peru wendt zich  iets af en  vist dan een dubbelgevouwen  A4’tje tussen  de  bladzijden vandaan. ‘Hier.’

			Vlug grist  ze het uit  Peru’s  handen, doodsbenauwd dat de wind  er vat op krijgt. Hun leven hangt af  van dit papiertje  en wat  erop  staat. Als ze het openvouwt, krijgt ze een brok in haar  keel. In Rutgers keurige handschrift  staan  daar  de telefoonnummers van de kustwachtstations  langs hun route. Misschien  hun redding,  maar voor  hem komt het te laat. Toen hij ze opschreef,  veilig aan de  eettafel in Bussum, kon  hij  niet vermoeden dat hij  slechts een paar weken later een feestmaal zou vormen voor koude, harteloze roofvissen.

			Haar hart bloedt,  maar  ze  moet in de actiestand blijven. Niet  denken aan die scheurende tanden, maar  aan het  gevaar dat elk moment achter  het  steeds kleiner wordende eiland vandaan  kan komen. Nadat ze nog een blik achterom heeft geworpen, pakt ze de rugzak.  Peru  gaat vlak naast  haar zitten, met haar rug naar haar  toe. Met opgetrokken  knieën leunt ze tegen  haar aan, haar dagboekje geopend rustend op haar bovenbenen. Kim vangt een glimp op  van de  tekening van het oude  vrouwtje dat op  San Andrés aan haar haren had getrokken. Dat vreemde kromgebogen wezen met haar onbegrijpelijke gewauwel over ‘zwart vanbinnen’. Ze dacht kennelijk dat ze dingen  kon ‘zien’. Als dat zo was, had  ze Rutger beter kunnen  waarschuwen  om niet naar Cuba te varen. Omdat hij  dan zijn dood  tegemoet  zou zeilen.

			‘Niet lezen, mama.’ Peru  buigt zich naar voren zodat de bladzijden aan het zicht van Kim  worden onttrokken. Aan het zachte gepor  in haar  zij  merkt Kim dat  ze in hoog tempo zit te schrijven.

			De rits  van de rugzak gaat  stroef. Als ze hem open heeft,  stokt haar adem.  Dikke rollen van bankbiljetten van  vijftig  en honderd  dollar. Snel laat ze haar  hand erdoorheen gaan.  Het zijn er zeker twintig. Maar geen  telefoon.  Dan  moet hij in het binnenvak zitten. Haar vingers trillen terwijl ze het ritsje opentrekt.

			Ze grist  de telefoon eruit; het ding is zwaarder  dan ze  had gedacht.  Na nog  een blik  over haar schouder te  hebben geworpen,  toetst  ze  het nummer van de kustwacht op San Andrés in. De verbinding klinkt  glashelder, alsof  ze  met haar  eigen  telefoon  thuis haar moeder belt. Ze bijt op haar onderlip terwijl hij  overgaat. Twee keer, drie keer. Neem op!

			‘Esta es la guardia costera San Andrés,’  zegt een hese mannenstem.

			Het  weinige  Spaans dat ze  kent laat  haar  in de steek. ‘Emergency! Help!’ roept ze door de tranen  heen die zich plotseling niet  meer laten  tegenhouden.  Ze is  niet  meer  alleen.  Deze man kan haar redden. Hij móét haar redden.

			‘Wat is er  aan  de hand?’ vraagt hij  in onberispelijk  Engels.

			‘Kapers! Ze hebben mijn  man vermoord! En ik vaar hier met honderden kilo’s cocaïne  rond. Ik ben alleen  met mijn dochtertje. Ze kunnen elk moment…’

			‘Mama!’ gilt Peru.

			‘O, god! Daar komen ze!’ krijst Kim radeloos in de telefoon. Ze durft niet achterom  te kijken,  maar Peru’s  snerpende kreet kan maar  één ding betekenen.

			‘Blijf alstublieft rustig, mevrouw. Wat  is uw positie?’

			‘Weet ik niet!  Ergens  tussen Cayo Bolivar  en San Andrés.’ Ze krijgt bijna geen adem  meer.  In gedachten ziet  ze  de go-fast op de Marie-Louise  af  scheuren, Leon  op de voorplecht met  zijn mes tussen  zijn tanden.  Ze moet  kijken, ze moet weten waar ze aan toe  is.  Hoeveel  tijd ze nog hebben.

			‘Kijk  dan,  mama! Daar!’  Peru wijst.

			In de  verte vaart  de  kleine afgebladderde  ferry die toeristen  naar het onbewoonde  Cayo Bolivar brengt voor een dagje afgelegen bountyeiland.

			In één klap ontsnapt  alle lucht uit  Kims  longen.  ‘De ferry,’ prevelt  ze in  de telefoon. ‘Ik zie de  ferry op stuurboord.’

			‘Dan komen  we er  nu aan,’ zegt de  man. ‘We hebben daar een boot  in de buurt. Blijf aan  de  lijn.’

			Peru gaat staan en zwaait naar de veerboot in de verte. ‘Help!’  roept ze. Ze schudt aan  Kims  schouder. ‘Meeroepen, mama.’

			Maar  Kim heeft alleen maar oog voor het  stipje aan de horizon  dat Cayo  Bolivar inmiddels is  geworden. Nog heel  even, dan  is het  uit zicht. Dan  zijn  zíj uit  zicht. Als de kustwacht  maar  opschiet…

			Peru schreeuwt haar stem schor, maar de ferry maakt een  halve draai en vaart de andere kant  op.

			‘Bent u de  Marie-Louise?’ vraagt de man van de kustwacht via  de telefoon.

			‘Ja!’ En  wég is het eilandje.  Ze knijpt haar ogen  tot  spleetjes, maar ze  ziet het stipje niet meer.  ‘Ja,  wij zitten op  de  Marie-Louise.’

			‘Dan heb ik zojuist bericht gekregen van  onze schipper dat hij u heeft gezien.’

			‘Echt?  O, dank u!’ Ze grijpt  Peru bij  haar bovenarm  en knijpt haar bijna fijn. ‘Ze komen  eraan! We  zijn gered!’ Op hetzelfde moment ziet  ze aan stuurboord een  grijze patrouilleboot  opdoemen, met  het nummer 45 in witte letters op  de romp. ‘Kijk,  daar zijn  ze al!’

			Peru begint meteen wild met haar armen te zwaaien.  ‘Hier zijn we!’  gilt ze met overslaande  stem. ‘Mama,  help mee. Straks varen  zij ook nog door!’

			‘Wees maar niet  bang,’ zegt ze,  met haar blik vastgelijmd aan de snel naderende boot. ‘Ze komen speciaal voor ons.’

			‘Ik hoor dat  er  visueel contact is,’ zegt de  man aan de telefoon. ‘Ik draag u  over aan kapitein Gomerez van de arc San  Andreas PO45.’ 

			De verbinding is  nog niet verbroken  of er  schalt een stem door  een  megafoon over het water. ‘Marie-Louise,  this is San  Andrés coast  guard. Stop your engine.’

			Ze  steekt haar  duimen hoog  op  en draait de sleutel om in het contact.  De motor  zwijgt abrupt en  de Marie-Louise  mindert  vaart. De  patrouilleboot  komt langszij. Er wordt  een touwladder  uitgegooid en twee mannen in uniform klauteren omlaag en springen aan boord.  De  ene gaat  met getrokken pistool de kajuit in, terwijl de  ander  de Marie-Louise vastmaakt aan  het grote grijze schip.  Inmiddels  is er  nog een derde  man aan  boord gekomen. ‘Kom, kom!  Snel!’  Hij gebaart naar Peru.  ‘Jij eerst.’

			Aarzelend kijkt Peru  naar  de man in zijn donkerblauwe uniform die ongeduldig  met zijn voet tikt.  ‘Wat moet ik  doen?’

			Maar de man pakt haar al  onder  haar  oksels  en zet haar  met  een zwaai op  het gangboord.  ‘De ladder op, snel!’  Dan steekt hij zijn hand  uit  naar Kim. Snel gooit ze  de oranje rugzak  over  haar schouder. De hand waarmee hij haar de ladder  op  helpt, voelt droog  en  sterk aan. Ze grijpt het ruwe  touw vast en  zoekt  naar steun voor  haar  voeten. De ladder beweegt mee  als ze haar voet op de volgende sport zet.

			‘Niet naar beneden kijken,’  zegt de man, die vlak  achter haar omhoogklimt.

			Ze  laat haar blik  natuurlijk  toch naar beneden dwalen en grijpt  zich steviger vast.  Het  is te hoog!

			Boven haar  klimt Peru langzaam omhoog.  ‘Ik vind het eng, mama,’ piept ze over haar schouder.

			‘Het gaat goed,  klim maar door!’ De  man  duwt Kim  tegen haar billen omhoog. ‘Sorry, maar het moet  sneller.’

			Twee harige  armen  steken boven de reling van het dek  uit. Ze reiken naar Peru en zodra ze grip hebben om haar pols trekken  ze haar omhoog. Kim ziet nog  net de  spartelende  benen  van haar dochter voordat ze over de  rand wordt  getrokken.  Dan verschijnen de  handen  weer. ‘Kom!’  roept een zware stem van boven.

			Ruw sluit  de hand  zich om  haar onderarm en ze slaakt  een kreet  van pijn als hij haar omhoog begint  te hijsen. Het lijkt  alsof haar  arm uit de kom wordt gerukt. ‘Ik doe het wel zelf!’ roept ze, maar de man trekt onverstoorbaar  verder totdat  hij haar op  het dek heeft gesjord. Hijgend  blijft  ze liggen.

			De zon brandt ongenadig op  haar  lijf  en op het gloeiende dek. Dankbaar neemt ze het lauwe flesje water  aan dat de man die  hen aan  boord heeft gehesen haar toesteekt. Ze zet  het  aan haar mond en klokt het  helemaal leeg. Dan  komt ze langzaam overeind. Ze leunt met haar ellebogen op de witte reling  en heft haar  gezicht op naar de verkoelende  bries.  Peru komt naast  haar staan en  drukt zich stijf tegen haar  zij. Terwijl  ze haar arm om haar  schouder  slaat, valt haar blik op de Marie-Louise, die in  de diepte naast het  grote  schip dobbert. Op  het dek liggen  de  zwarte zakken met cocaïne die de mannen van  de kustwacht inmiddels uit Peru’s hut  hebben gehaald.  Ze  roepen naar elkaar in opgewonden Spaans; het is  kennelijk een  grote vangst.

			Het  doet haar niets. Vanbinnen  is er alleen een  grote  leegte en een vaag opgelucht  gevoel dat  ze het blijkbaar hebben overleefd. Voor iets anders heeft ze geen  energie  meer. Werktuiglijk streelt  ze over Peru’s haren.

			Met haar  ogen zoekt de horizon af. Een halfuur geleden voeren ze daar nog ergens  in  doodsnood. Waar precies kan  ze  niet eens  meer zien,  er is alleen maar diepblauw  water, afgewisseld met turquoise vlekken waar het ondieper is.  Dan knippert ze met haar ogen. Daar schittert iets. De zon weerkaatst op een glanzend  oppervlak.  Een bootje. Het komt met hoge snelheid vanaf  de plek waar zich ongeveer het eiland moet  bevinden.  Is het de  go-fast? Met  een bonzend hart  tuurt ze naar de stip die  ruwweg hun kant  op lijkt te komen. Maar  dan verdwijnt  de  schittering.  Het vaartuig moet van richting zijn veranderd. Nog even  vangt ze een glimp  op  van het kleine bootje,  dat zich nu met grote vaart in tegengestelde richting begeeft. Twee tellen later is het verdwenen.
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			Rosalía

			Ze  slikt uit  alle macht en dwingt zichzelf om adem te blijven halen.  Denk  na. Je moet hier weg. Zo snel mogelijk.

			Met  zijn  kolenschoppen van handen op zijn  heupen kijkt de Schele op haar neer. In  zijn verhitte gezicht schittert het ene oog. Van genot, dat  voelt ze. Een siddering onderdrukkend  beantwoordt  ze zijn blik. ‘Hoe laat komen ze?’

			‘Wil je dat echt  weten?’ Puffend loopt hij naar de keukentafel.  Hij draait de  stoel bij en  gaat recht voor de ventilator zitten. ‘Wil je niet  liever horen wat  ze met je gaan doen?’  Hij geeft een klap  op de  haperende  ventilator.  ‘Ik  hoop  in elk geval dat  ze snel komen, want  ik ben  het hier wel  zat, in  dit  stinkhol.’  Hij  grijnst. ‘Nou ja, als ik  straks mee mag doen, maakt dat veel goed.’

			Voorzichtig legt ze de  baby naast zich op het bed. Hoe is  het  mogelijk dat hij zo  vredig slaapt terwijl de duivel  in eigen persoon bij  hen  aan de keukentafel zit?

			‘Verdomme!’  Hij  pakt  de ventilator vast en schudt  eraan.  ‘Dat rotding!’ Zweetdruppels  lopen van zijn  voorhoofd over zijn vlezige wangen. ‘Ik trek die godvergeten hitte niet meer.’

			Het is alsof  een onzichtbare hand haar  zachtjes overeind trekt en haar beurse onderlijf ondersteunt terwijl ze zo rustig  mogelijk naar de keukentafel loopt. ‘Laat mij maar even.’  Haar  stem  klinkt onnatuurlijk kalm, hoewel ze over haar hele lichaam trilt. ‘Ik krijg  hem wel  aan de praat,’  zegt ze sussend tegen Juan,  die net nog een klap op de  gammele behuizing van het ding geeft.

			Met één  hand leunt  ze op het  tafelblad. Ze vangt zijn  blik  en glimlacht als ze over de ventilator heen  naar  de schroevendraaier reikt.  Het ribbelige plastic voelt vertrouwd aan in haar  hand, die  stopt met  trillen  op het moment dat ze het stuk gereedschap  stevig omklemt met haar vingers.

			Geen tijd voor twijfel nu.  Je moet  dit  doen, het  is de enige manier.

			De baby  maakt een zacht  geluidje achter hen, op het bed, en Juan  draait zijn hoofd weg om het kind  te kunnen zien met zijn linkeroog.

			Nu!

			Haar hand vliegt  naar  zijn schouder en ze grijpt hem  vast. Met alle kracht die ze  heeft, boort  ze de  puntige schroevendraaier in  zijn linkeroog.  Zijn  pijnkreet vermengt zich  met de lange schreeuw die  zij eruit gooit.  Lauw dik  bloed stroomt  over haar vingers en ze  duwt de punt er nog wat dieper in.  Juan graait  naar haar hand,  maar zijn greep  verslapt zo snel dat hij hem niet eens te pakken  krijgt.  Nog één keer  zet ze kracht  en ramt het laatste stukje van het stuk gereedschap zijn hersens  in.  Zijn zware bovenlijf zakt onderuit  in de stoel. Ademloos kijkt Rosalía naar het  slagveld dat ze heeft aangericht. De greep van de  schroevendraaier steekt in een  hoek  van  negentig graden  uit zijn oog.  Donker  bloed gutst uit de rafelige scheuren over zijn  gezicht. Zijn mond staat wijd open in  een geluidloze schreeuw.

			Hou je hoofd erbij, beveelt  ze zichzelf. Voor de tweede keer in haar leven  pakt ze alleen  het hoogstnoodzakelijke  in, nu niet alleen voor zichzelf  maar  ook  voor een baby. Van onder haar hemdjes graait ze het Miami-mapje  uit  de lade. Geen sporen achterlaten. Heeft Juan  het echt doorverteld  of blufte  hij  alleen maar?

			Met  de  baby op  haar arm en  de tas  over haar schouder kijkt ze  nog één keer  het huisje  rond.  Ze moet nú gaan;  ze kunnen elk moment hier zijn. Als ze haar aantreffen met het  dode lichaam van  de  Schele, schieten ze haar  ter plekke door haar hoofd. Tenminste, als ze  het  geluk  heeft  dat  ze  niet een andere manier verzinnen  om haar  af te  maken. Snel trekt ze de deur achter  zich dicht. ‘Kom maar, kleintje,’ prevelt ze tegen het hoofdje van  de slapende  baby.

			Haar medaillon!

			Haar hart bonkt in haar  keel.

			Hijgend rent ze terug naar  binnen. De Schele zit daar nog precies zoals ze  hem heeft  achtergelaten. Met afgewend hoofd voelt ze in zijn vochtige borstzakje. Het bloed op de stof  van  zijn overhemd  begint al  te stollen. Trefzeker vist ze het gladde  zilveren sieraad uit zijn zak.

			Wegwezen nu!

			Op straat is  het doodstil. Verderop  zitten een paar mannen op stoeltjes voor het café.  De geur van hun sigaretten prikkelt in  haar  neus.  Rosalía maakt zichzelf zo plat mogelijk tegen de  betonnen schuttingen langs de weg  en loopt de andere kant op.  Hier tweehonderd meter vandaan staat  de oude pick-up van Raúl. Ze schikt de  omslagdoek om  haar  schouders  zodat de  baby niet zichtbaar  is. Ook haar  gezicht kan ze  er gedeeltelijk mee bedekken. Er loopt  iets warms  tussen haar benen. Bloedt  ze?

			Voetje voor voetje schuifelt ze in de  goede richting.

			Vlak naast haar gaat een auto langzamer rijden. Van  onder  de doek gluurt ze ernaar. Een  witte Mercedes. In deze  buurt. Ineens krijgt ze  bijna geen lucht  meer.  Dat zijn ze! Dat kan niet anders.  Met haar rug zo  recht mogelijk blijft ze doorlopen. De auto  trekt  op en rijdt verder.

			Haar hart begeeft het bijna. Ze komen uit de andere richting, ze zijn nog  niet in haar  huis geweest.  Over een  paar minuten vinden ze  het nog  warme lijk van  Juan in  haar keuken en dan begint de jacht.  Met een vers bloedspoor op straat maakt  ze  het wel heel gemakkelijk voor hen. Ze trekt de  doek  van  haar schouders en propt hem onder haar rok tussen haar benen.  Met haar dijbenen tegen elkaar  aangeklemd  om de doek op zijn plek te houden strompelt ze  verder.  Nog vijftig meter naar de auto die  haar met hoge snelheid naar haar  schoonzus  zal  brengen om  haar kinderen op te halen. En dan  meteen door naar haar zus in Managua. Nog negenenveertig  meter. Nog achtenveertig.
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			Kim

			Dag 60

			San Andrés, kantoor Guardia  Costera

			De thee in  de witte  beker  met  het logo van  de kustwacht  is bijna doorzichtig. Alsof het  theezakje  sinds  vanochtend vroeg door iedereen is gebruikt  en nu  nog  maar eens  in het hete  water  is gehangen. Kim  veegt  haar klamme handen af aan Rutgers  korte broek, die stijf  staat van  het zoute water. De stof voelt  ruw  onder  haar  handpalmen.

			Op een houten stoel  naast haar zit Peru onder een geel fleecedekentje. Ze  kauwt mechanisch op het  cakeje dat ze met veel  geritsel uit de plastic  verpakking heeft gehaald.

			‘Dus de derde kaper is al eerder overboord gegaan. Waar  was dat precies?’  De  lange man  met het blauwgrijze  haar  tegenover haar  heeft zich voorgesteld als kapitein Martinez, belast met  het  onderzoek  naar wat er op  de Marie-Louise is gebeurd. Voor hem ligt  een notitieblok  waar hij de tijden  en plaatsen opschrijft  die  hij uit haar verhaal destilleert.

			‘Sorry, ik weet het niet  precies meer. Gisteren.  Of nee,  eergisteren?’ Kim  graaft in  haar geheugen, dat alleen maar  uit losse flarden lijkt te bestaan. Wanneer zijn ze  precies weggevaren  uit  San Andrés? Hoeveel mijl hadden ze afgelegd toen  Boss  en  zijn crew aan boord kwamen? Welke koers voeren ze toen  exact? Ze  is zo moe, alles is  één grote brij.

			‘Goed, u weet dus niet wanneer deze  man, die  u Ziggy noemt,  in zee is gevallen.’  Hij  schraapt  zijn keel.  ‘Hebt  u een reddingspoging gedaan?’

			Verbeeldt ze het zich, of  krijgt  zijn stem een strenge  ondertoon?  Verbluft kijkt ze hem aan.  ‘Nee.  Dat  was onmogelijk.’ Ze rilt bij  de herinnering aan  het lange lijf  van Ziggy dat  over de reling sloeg  en  werd  opgeslokt  door de golven.

			De man  knikt  langzaam. ‘Ik begrijp  het.’

			Waarschijnlijk was het haar eigen schuldgevoel dat haar parten speelde, want  zijn blik heeft niets beschuldigends.

			Hij gebaart naar de  beker. ‘Drinkt  u maar van uw thee. Dat helpt.’

			Gehoorzaam neemt ze een slok. Ze weet  wat er nu komt.

			‘Wat is er  met uw man gebeurd? Kunt u me zo precies mogelijk  vertellen hoe hij…’  Kapitein Martinez maakt zijn zin niet af.  Van  onder zijn dikke zwarte  wenkbrauwen kijkt  hij  naar Peru, die  aan een volgend cakeje is  begonnen.

			Zijn  fijngevoeligheid  verrast  haar. ‘Ze  verstaat ons  niet, haar Engels  is nog niet  zo goed.’  Ze haalt  diep  adem. ‘Mijn  man  is vermoord. Ze hebben hem eerst met een mes gestoken en hem toen…’ Huiverend  sluit  ze  haar ogen. ‘Ze  hebben  hem  overboord gegooid.  Tussen de haaien.’

			Als ze haar ogen opendoet, zit kapitein Martinez haar met een meewarige uitdrukking  op zijn gezicht  aan te  kijken. ‘Dat is ongekend  wreed,’ zegt  hij ten slotte. ‘Kunt u  zeggen wie van uw belagers dit op zijn geweten heeft?’

			‘Reken maar.’ Ze  recht haar rug. ‘Het was Boss. U moet Boss arresteren.’

			Hij  legt zijn  pen neer. ‘U  hebt ons een signalement gegeven van deze mannen. Maar behalve de ontbrekende pink zijn er niet  bepaald opvallende  kenmerken. Bovendien  is  Boss natuurlijk niet zijn echte naam.  Dat maakt het op zijn  zachtst  gezegd  moeilijk om te weten om wie het  precies gaat.’

			Haar  maag draait zich langzaam in een knoop. Zou Boss  hiermee  wegkomen?  Zou het onmogelijk  zijn om hem te  vinden? ‘Maar  die Leon, die moet  toch op te sporen  zijn? Hoeveel  jongens van zijn leeftijd zullen er  in  dat  wereldje zitten?’  vraagt ze.

			Hij  schudt zijn  hoofd.  ‘Meer dan  u  kunt bedenken, mevrouw. Drugs runnen is helaas  een vrij  normaal baantje voor dit soort jongens.  En vermoedelijk is Leon niet zijn  echte naam.’

			Moedeloos drinkt ze de beker thee  leeg.

			‘Bovendien, als we  ze al vinden, ontkennen ze  alles. Ze hebben  altijd een alibi.  Allemaal brave  huisvaders  en zonen  die net  op dat moment  bij hun vrouw of moeder thuis  op  de bank  zaten. Sommige wijken zijn één  groot rattennest.’ Hij draait aan  de gouden  zegelring om zijn pink. ‘Op  heterdaad  betrappen is het best. Onze boten zijn tegenwoordig sneller  dan die van hen, maar dan  nog…  Ze  varen als  gekken.’ Er verschijnt  een  flauw glimlachje om  zijn mond. ‘Daarom ben  ik persoonlijk erg  voor onze nieuwste tactiek, al  is hij niet erg…  subtiel.’ Nu breekt zijn lach helemaal door.  ‘We jagen  ze op zee op met onze eigen go-fasts en dan rammen  we ze met de  patrouilleboot. Dat  is de enige manier om zeker te weten dat  je in  elk geval geen  last meer van die ratten zult hebben.  Anders gaan ze in  veel zaken vrijuit.’

			‘Maar ik  ben getuige!’  roept ze uit. ‘En mijn dochter ook, zij  heeft alles gezien!’

			Kapitein Martinez  veert overeind.  ‘Dat scheelt natuurlijk wel, in  deze zaak.  Meestal zijn de getuigen verdwenen  of dood.  U leeft  nog, en dat is  een wonder.’ Hij legt zijn hand op de  schouder van Peru. ‘U hebt  een dappere dochter.’ Even blijft  hij  staan.  Dan pakt  hij zijn notitieblok van de tafel  en loopt naar de  deur.  ‘Ik ga  wat dingen  op de  mail zetten, zodat  de jongens van de opsporing aan de slag kunnen. Blijft u rustig hier wachten. Ik zal Maria  van  de administratie opdracht  geven  om een hotel voor u te regelen.’

			Dit bestaat niet, denkt Kim,  zodra hij de kamer  uit  is. Het mag niet. Ze hebben Rutger vermoord en dan zouden  ze vrijuit gaan?  Met een ruk draait ze zich naar Peru. ‘Lieverd, dit is belangrijk. Denk je dat je straks, als die meneer terug is, aan mij kunt vertellen wat je hebt  gezien op  de  boot?’ Haar stem wordt onvast  als Peru in elkaar krimpt. Het is monsterlijk wat ze aan het doen  is, maar het moet. Later  is  er tijd voor bezinning,  tijd  voor gevoelens en  gesprekken, tijd voor de beste psycholoog of psychiater die  ze kan  vinden  om Peru te helpen dit  trauma te  verwerken, maar  nu moet  ze de wond openrijten. ‘Je weet wel,  wat Boss met papa heeft gedaan. Je moet proberen  precies te vertellen  hoe  het  is  gegaan,  dan vertaal  ik  het voor die meneer in het Engels.’

			Peru kijkt voor  zich  uit, met in  haar  groene  ogen  weer die  verre blik, alsof ze niet echt hier  is.

			‘Ik  weet dat  het heel moeilijk is,  maar het  moet echt.’ Ze krijgt het bijna  niet over haar lippen.  Is het niet te  erg wat ze  van haar vraagt? Is het welzijn van haar  dochter niet belangrijker  dan  de  straf voor Boss? Vertwijfeld gaat ze door. ‘Je  bent de enige die erbij was, lieverd… De  politie  moet jouw  verhaal horen. Anders krijgt Boss waarschijnlijk helemaal geen  straf, omdat  hij papa heeft doodgemaakt.’ Ze  haat  zichzelf om wat ze doet.

			Peru’s mond vertrekt  en ze slaat haar  armen  om zichzelf  heen. Zachtjes wiegt ze  heen en weer,  als een zieke die te veel pijn  heeft om stil te blijven zitten.  ‘Ik  kan het niet,’ fluistert ze.

			Met een zucht legt Kim haar  hoofd op  de  tafel.  Ze mag niet van  Peru eisen dat ze het vertelt. Ze kan bijna niet  van  zichzelf geloven  dat ze het zelfs  maar  heeft geprobeerd. Wat is ze voor een moeder? Wat het  kind heeft gezien  is te verschrikkelijk  om  woorden te geven. Het lukt haarzelf al nauwelijks om  erover  te praten. En Peru is pas acht. ‘Sorry,  lieverd,’ brengt ze uit. ‘Ik  mag dat  niet  aan  je vragen. Natuurlijk kun je dat  allemaal niet vertellen,  dat doet veel  te veel  pijn  vanbinnen. In  Nederland  gaan we samen naar een  lieve mevrouw  en dan  kun  je er met haar  over praten, als je er klaar  voor bent.’

			In de  stilte  van het kantoor klinkt  alleen het  reuteltje  van de  beige ventilator aan  het  plafond, telkens  als hij over een bepaald punt  komt.

			‘Het spijt me, mama.’ Peru’s stem  is nauwelijks hoorbaar.

			Ze moet er zijn  voor  haar dochter,  dat  weet ze, maar haar hoofd voelt zo zwaar. Ze  kan het nog niet opbrengen om  het op te heffen van  tafel.  Langzaam blaast ze  haar adem uit tegen het gehavende formicablad,  dat warm  aanvoelt onder haar  wang.

			‘Hier.’ Peru  fluistert  nu. Ze duwt met  iets hards  tegen haar handen. ‘Mama?’

			Je laat  haar in de steek  als je nu niet rechtop  gaat zitten en  tegen haar praat. Ze dwingt zichzelf  om haar ogen te openen en  overeind  te komen. Zwijgend vouwt Peru Kims handen open en legt er  iets in.

			In verwarring gebracht sluit  Kim haar  vingers om het blauwe boekje  met het goudkleurige slotje.

			Zwart  vanbinnen

		

	[image: ]


		
			Kim

			Drie weken  later

			Managua

			Aeropuerto Internacional  Augusto César Sandino

			De  agent  met het  stoppelbaardje loopt  zo dicht tegen haar aan  dat zijn wapenstok tegen  haar  dijbeen  tikt. De andere gaat hun  voor,  zijn armen een stukje van zijn ronde lichaam vandaan om nog wat breder te lijken. Zo banen  ze  zich een weg  door de drukte op het vliegveld  van Managua. Peru hangt aan  haar  arm, drukt zich steeds als ze door een groepje reizigers moeten persen dicht tegen haar aan.  Kapitein Martinez had  erop gestaan  dat ze tot en met het boarden beschermd  zou worden. ‘De  bazen zijn ongetwijfeld razend dat je zo’n  grote  lading cocaïne aan  de  politie hebt  overgedragen,  dat  laten ze  niet zomaar over hun kant gaan.’ Hij had een angstig beeld geschetst van een  als bagagemedewerker verklede handlanger die  haar  aan zijn mes zou rijgen  als ze op  het vliegveld langsliep. En niemand die iets  gezien zou hebben. ‘U valt op met  uw uiterlijk. Zeker  met uw blonde  dochter. Een gemakkelijk doelwit.’

			De  twee agenten die  haar  moeten beschermen, staan strak van  de spanning. Ze zeggen nauwelijks een  woord tegen haar, blaffen hun aanwijzingen alsof  ze een  weerbarstige ezel is  die ze  in het gareel  moeten houden. Alleen toen ze de  kist van Rutger  had moeten inklaren in  de kelder  van het vliegveld  waren ze iets  vriendelijker geweest.  Met gebogen hoofd  hadden ze naast haar  gestaan,  de  petten in de hand. Kim had haar hand op  het blanke hout gelegd. ‘We  gaan naar  huis, Rutger,’ fluisterde  ze met dikke keel. In de  kist lag wat er nog was aangespoeld van  haar man. Ze mocht hem niet eens  meer zien. Met gebitsgegevens  had de lijkschouwer  de  resten die  op het strand door  een jong stel waren gevonden geïdentificeerd.

			Bijna drie  weken had het  geduurd voordat  alles rond was  en zijn  stoffelijk  overschot werd vrijgegeven. Al die tijd moesten Kim en Peru op  hun hotelkamer in  Managua blijven. Op de gang steeds twee zwaarbewapende agenten,  in de kluis de  inhoud  van de oranje rugzak  van Boss. Vijftigduizend  dollar. Niemand van de kustwacht en niemand van de politie  had zelfs maar naar  die rugzak  gekeken. Kennelijk gingen  ze ervan uit dat  het haar eigen  tas was.  Had  ze  iets moeten zeggen? Misschien. Maar  naarmate de dagen voorbij  waren gegaan, was het steeds lastiger geworden  om nog op te biechten dat ze  dit geld van boord  had meegenomen. Niemand zou het missen, behalve Boss. En was hij haar niet  veel meer  verschuldigd  dan dit geld? Elke  avond als Peru  naar bed  was, maakte  ze de  kluis open  en keek ze naar de  stapeltjes biljetten. Ze had de elastiekjes eraf gehaald. Die rolletjes  zagen eruit  als crimineel  geld,  de losse briefjes leken gewoon dollars.  Dollars die  ze goed kon  gebruiken.  Op de laatste dag voor vertrek mocht ze  met een agent de kamer  af om even naar een paar winkels  te  gaan en haar terugreis voor te bereiden.  Met een stalen gezicht was ze  de Western Union binnengelopen en had ze het geld  op  haar rekening laten  zetten. Twintigduizend op die van haar en twintigduizend op die van Peru. De rest nam ze  in haar handbagage mee. Steeds als ze haar tas  opendoet, glijden haar vingers over  de envelop  met het logo van het  hotel erop.  Het is er nog.  Het is van haar.

			De donkere vloertegels van de luchthaven  glanzen als  spiegels. Ze bieden geen enkel houvast bij het lopen,  ze heeft  het  gevoel dat ze maar één verkeerde  beweging hoeft te maken  om  uit  te  glijden. Peru’s hand in de hare is  warm en zweterig.

			Iets  verderop is een  kiosk. ‘cigarettes, tobacco, wines &  food’ staat er  in  rode  letters op de halfronde witte muren. Geruststellend  vertrouwd. Een kiosk zoals  op elk  vliegveld. Er  staat een  lange  rij.

			‘Water?’  vraagt de  agent die vooroploopt.

			Kim knikt. De agent met  de stoppelbaard vouwt zijn armen over elkaar en gaat met zijn rug naar haar toe  staan.  Een ondoordringbaar cordon, deze twee  mannen.

			Peru gaat op haar  tenen staan. ‘Mama, ga  je  het echt niet  aan oma vertellen?’ fluistert  ze dringend in Kims oor. ‘Of  aan de  juf?’

			Elke dag opnieuw  vraagt ze dit. Niet één keer,  maar een  keer  of vijf. Steeds moet Kim het haar beloven. Zweren op alles  wat  ze maar kan  bedenken.  ‘Nee, ik ga het niet vertellen. Aan niemand. Wij tweeën zijn de enigen die het weten.’

			‘Beloof je  dat,  mama? Ook niet als je een keer  heel boos op me bent?’ Dat is er de laatste dagen bij gekomen. Peru gelooft wel dat ze niet van plan is om het te vertellen, maar wat nu als de situatie verandert? Als  Peru iets doet  wat Kim niet leuk vindt?

			Kim zucht. Een straaltje zweet loopt van achter  haar oor naar beneden. ‘Peru, moet dit nu?’

			De groene ogen van haar dochter boren zich in de hare. ‘Ja.’

			‘Goed, ik beloof het. Voor altijd. Ook  als ik boos op je ben.’

			Er verschijnt geen opluchting  op haar smalle gezicht.  Daar is het zweren nog voor nodig. En  wat is het volgende?  Kim trekt haar  wat dichter tegen zich aan.  ‘We moeten nu aan iets  anders denken, lieverd. Aan dat  we zo op tijd bij de gate komen, dat soort dingen.’

			Maar  Peru lijkt haar niet te horen.  Als verstijfd staart ze door  de smalle opening tussen  de twee  agenten heen de  hal in.  ‘Kijk, daar!’ Ze knijpt hard  in  Kims hand en  laat  hem dan abrupt los. Haar wijsvinger trilt als  ze wijst. ‘Kijk dan!’
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			Rosalía

			De vrouw die  haar aankijkt  in  de spiegel is van de buitenkant  een totale vreemde.  Het korte haar dat maar net over haar voorhoofd valt is  donkerblond. Lichter kreeg  ze het niet. De felrode lippenstift steekt  lelijk af tegen de  donkere kringen om haar ogen.  Ze steekt haar handen onder de kraan  en  laat het koude water erover stromen. Raúl junior  ligt in zijn draagzak tegen haar nog uitgezakte buik. Nadat ze haar  handen heeft afgedroogd, legt ze  haar koele vingers tegen zijn voorhoofd. Hij  verdraagt de benauwde, vochtige warmte  van Managua slecht. Kleine  pukkeltjes ontsieren zijn wangen en  voorhoofd,  en op zijn kleine lijfje zitten  vurige plekken. De zee  in Miami  zal hem  goeddoen.

			Morgen zijn ze  er. Dan zitten  ze op  het strand. Raúl,  Paula, Valeria, Maria, Raúl junior  en zij. Eén dag mogen ze vrij  zijn, dat hebben Raúl en zij elkaar beloofd. Daarna  moeten  ze onmiddellijk op  zoek  naar werk.

			Raúl is  het geld voor zijn laatste  klus kwijtgeraakt en de tickets waren zo op  het laatste moment veel  duurder  dan ze  had gedacht.  Maar ze  zijn er. Samen.  Natuurlijk  zou  de veertigduizend  dollar die hij zou  hebben overgehouden nadat hij Ziggy en  Leon  had  betaald het  leven wel iets makkelijker  hebben gemaakt. Maar  hij leefde nog!  Is dat niet het allerbelangrijkste? Raúl  was ontsnapt.

			Hij begreep het onmiddellijk toen hij aanmeerde in de  haven van Bluefields met de reserve go-fast  die hij had gebruikt om thuis te  komen vanaf Cayo  Bolivar. De witte Mercedes die naast het havengebouwtje klaarstond, die was voor  hem. Ze is nog elke dag  dankbaar  dat  ze hem in dat  korte  telefoongesprek heeft kunnen waarschuwen dat de Schele hen had verraden. Raúl had aan twee woorden genoeg gehad.

			Bij  het  zien van de witte Mercedes naast het havenkantoor had  hij Leon van de  go-fast  gestuurd.  Hem er zo ongeveer af geschopt,  zonder uit te  leggen waarom.  Daarna was hij ervandoor gegaan. Hij kende  elk stukje van de riviermonding, elk stroompje  en elke vertakking. Dagenlang hield hij zich  schuil in  de drassige beddingen.  Toen hij merkte dat  er geen speedbootjes meer voorbij kwamen  varen,  wist  hij dat ze elders aan het zoeken  waren en ging hij aan  land.

			Wat goed dat ze al  die jaren geleden een  noodplan hadden gemaakt  voor als het een keer helemaal mis zou gaan.  Raúl had geen moment getwijfeld en was meteen  in  de bus gestapt en  naar Managua gegaan.

			En nu  bewegen  ze zich al  twee uur als angstige  schimmen  door het  witte  gebouw van  het vliegveld. Hun  vliegtuig gaat over  drie  kwartier. Vijfenveertig  minuten  nog  moeten ze net doen  alsof ze  gewone Amerikaanse toeristen zijn die terugvliegen naar Florida. Raúl ziet er belachelijk uit in  zijn mintgroene trainingsjack en de rode pet die  hij ver  over zijn ogen heeft getrokken. Maar  ze vallen niet op, hoewel Rosalía  telkens  hartkloppingen krijgt als er  ook maar iemand naar ze kijkt. Elke voorbijganger  kan een verrader zijn. Elke  schoonmaker die met  een bezem  de gladde  tegels  aanveegt, kan  een  mes in zijn zak hebben met de opdracht Raúls keel door te snijden. En daarna  die van zijn vrouw en kinderen.

			Rosalía knijpt  in de hand van Paula, die uit het wc-hokje  komt. Met een  wit gezicht komt  haar dochter naast haar staan.  Haar  oudste weet als enige van de  vier  dat ze op de vlucht zijn  en dat ze daarom moet  helpen  met ervoor  zorgen  dat de  andere drie zich  gedeisd houden.  Niet huilen, niet roepen, niet rennen. Niets  wat de aandacht  kan trekken.

			‘Het is tijd om naar de  gate te gaan, mi paloma,’ zegt ze, en meteen  kan ze haar  tong wel afbijten. Amerikaanse toeristen noemen hun dochter niet  ‘mi paloma’! Schichtig kijkt  ze om zich heen. Behalve een vrouw  met lang grijs haar is er niemand  in de toiletruimte.  Hou je  hoofd  erbij! Haar mantra van de afgelopen weken.

			Raúl staat  naast  de ingang van  de toiletruimte  met  Valeria  en Maria.  ‘Hello there  ladies,  you took your time,’ zegt hij met een  bijna perfect  Amerikaans accent, en  hij  glimlacht  losjes. Maar intussen raakt  hij telkens  het medaillon om zijn hals aan;  het enige teken dat hij  net  zo gespannen  is als zij.

			‘Heb  je al  gekeken  bij  de  gate?’ vraagt ze op gedempte toon.

			Hij knikt.  ‘Er  is  daar geen  wc, maar ik zag  een nisje  in de  buurt van  de balie. Daar  kunnen we wachten.’

			‘Prima.’ Ze  haalt diep adem en hurkt neer voor haar jongste  dochters. Maria deinst iets achteruit, want ze is nog niet  gewend aan het blonde haar van haar moeder.  De eerste  keer dat ze de  badkamer uit kwam  met haar nieuwe kapsel,  zette  ze  het op een huilen en had geroepen: ‘Ik wil geen  andere mama!’ Ook  nu verschijnt er een glinsterende  traan die  trillend aan haar onderwimpers  bungelt.

			Snel legt  ze  haar hand  op Maria’s schouder. ‘Weet  je nog wat  we  hebben  afgesproken, Maria?  Vandaag doen we het poppenspel! Tot het vliegtuig in de lucht is! En  wie de  beste  pop is, wint een  heel lekker Amerikaans ijsje.’

			Maria kijkt haar met grote ogen aan.  De traan komt  los en rolt over haar mollige wang. Er volgt gelukkig  nog geen nieuwe.

			‘Kun jij een goede pop zijn voor  mama?’ vraagt Rosalía.

			Langzaam beweegt Maria haar  hoofd op en  neer.

			‘Zeg dan eens wat een goede  pop doet?’

			‘Alleen maar  blij kijken en niet huilen,’  zegt  Maria. ‘Poppen kunnen niet huilen, alleen maar lachen.’

			Ze aait  over haar vochtige  warme krulhaar. ‘Juist!’ Ze komt  overeind. ‘Dan gaan we nu naar de gate.  Heel rustig.’

			‘Ga  jij maar voor met Paula en Raúl  junior,’ zegt Raúl.  Met  zijn ogen scant hij onophoudelijk  de grote vertrekhal.

			Ze pakt Paula’s hand wat steviger vast en  loopt in de richting van de gate.  Het  is rustiger daar, niet die krioelende  onoverzichtelijke  mierenhoop van daarnet. Langzaam  komt haar  hart iets tot bedaren. Ze gaan het  halen. Nog veertig minuten en dan zijn ze veilig in  de lucht.

			‘Hé! Jullie daar! Wacht!’  Een luide mannenstem klinkt achter  hen.

			‘Niet  omkijken,’ sist ze tegen Paula. ‘Gewoon doorlopen.’

			‘Hé! Hoor  je  me niet?’ De stem  komt dichterbij, vergezeld van het geluid van  hollende voetstappen.

			O,  nee, dit niet. Maria, bescherm ons.

			‘Raúl,’ brengt  ze schor  uit. Het volgende moment wordt ze  aan haar  mouw getrokken. Een blonde man  met een rood hoofd en felle ogen staat  hijgend naast haar. In zijn andere hand houdt  hij het groezelige knuffellammetje van Valeria. ‘Je  dochter  liet dit  vallen.’ Zijn gezicht wordt  zacht als hij naar de meisjes kijkt.  ‘Ik heb zelf ook drie dochters.’

			Raúl komt erbij staan en neemt het  lammetje van  hem aan. ‘Dank u.’ Intussen blijft zijn blik waakzaam alle  kanten op  schieten.

			‘Hoe heten jullie?’ vraagt  de man, die kennelijk om een  praatje  verlegen  zit. ‘Die van mij heten Louise, Molly  en Chelsea,’ gaat  hij gretig  verder. Hij haalt zijn portemonnee tevoorschijn  en haalt er  een paar  foto’s  uit. ‘Ik heb ze zo gemist, die meiden  van me…’

			Ineens lijkt al  het bloed  uit Raúls gezicht weg te  trekken. ‘Doorlopen, schiet op,’ sist  hij tegen Rosalía. Ze volgt zijn blik en ziet bij  de kiosk een kleine vrouw  met blauwzwart sluik haar met een hoogblond  meisje  van een  jaar of  acht, geflankeerd  door twee gewapende agenten.

			De Amerikaanse redder van het knuffelbeest verbouwereerd  achterlatend trekt  Raúl  de meisjes  mee.

			Rosalía loopt achter hem aan, maar ziet  nog net de wijsvinger  van het blonde  meisje  omhoogkomen  en  trefzeker  op de rug van haar echtgenoot wijzen. ‘Señor Boss!’  roept ze luidkeels. Haar heldere  stem snijdt dwars door  het geroezemoes op  de luchthaven  heen. ‘Señor  Boss!’

			Rosalía’s nekharen komen overeind. Boss. Zo heet Raúl als hij  niet haar Raúl  is, maar voor de bazen aan het werk is. Dat kind moet zich vergissen. Toch? Of… Een vreselijk  vermoeden  steekt de kop op.  Waarom  zou Raúl er  anders zo vandoor sprinten? Ze moet hollen  om hem  bij te houden.  De baby in  haar armen hotst en  botst tegen haar borsten, die strak staan van de melk. Het doet  te veel pijn,  dit trekt  ze niet. ‘Raúl, wacht!’ roept ze.

			Hij hoort haar niet en baant  zich  met Valeria  en Maria een weg  door de  menigte.

			Straks raakt  ze hem nog  kwijt.  De oogjes van  de  baby gaan open en er verschijnt een diepe frons op zijn voorhoofdje. Ga niet  huilen  alsjeblieft, we  mogen  niet  de aandacht trekken.  Ze blijft staan en drukt hem dichter  tegen zich aan, zachtjes wiegend  om  hem gerust te  stellen. De melk  schiet  toe als hij driftig naar  haar tepel hapt.

			‘Kom nou,’ zegt  Paula. Ze kijkt ongerust naar het  achterhoofd  van Raúl, dat steeds verder bij hen vandaan beweegt.

			‘Señor Boss!’

			De baby  raakt  gefrustreerd van  de geur van de melk die hem wordt ontzegd  en opent zijn mond. Een rood vuistje vliegt door de  lucht en  dan volgt een snerpende  kreet die  overgaat  in woedend gehuil.

			Abrupt  blijft Raúl staan.

			Rosalía’s blik schiet van hem  naar  het blonde meisje. Ze duwt haar pink  in  de mond van haar  baby. Zijn  tandeloze kaken sluiten zich er als een klem omheen en hij zuigt uit alle  macht.  Langzaam vallen  zijn oogjes weer dicht.

			‘Señor Boss!’ Het  kind trekt aan  haar moeders  arm. ‘Señor  Boss! Mama, kijk dan,  daar!’

			Nu kijkt de  vrouw bij de kiosk haar recht aan.

			Het  is  alsof  alles  om hen heen  stilvalt, alsof zij alleen met deze vrouw en haar kind in de vertrekhal staat.  De  snelle slagen  van haar hart hameren tegen  haar trommelvliezen. Met een uiterste krachtsinspanning  verbreekt ze  het oogcontact.  Kan ze nog  doen alsof ze geen idee heeft wie daar staan? Dat het allemaal  één  grote vergissing  is? Ze weet het niet en aan Raúl kan ze het  niet vragen.

			Die staat  verderop, met Valeria en Maria, die ongeduldig aan  zijn  armen  trekken.  Zijn donkere  ogen zien niet haar, maar zijn strak  gevestigd  op  de vrouw.

			Ja, dit zijn ze, beseft Rosalía. Dit is  de  vrouw van de boot.  Dit meisje  heeft haar vader  een gruwelijke dood zien  sterven.  Moeder en dochter weten  wie Raúl is. Eén woord tegen die  twee agenten  is genoeg om hem  hier ter  plekke te laten arresteren. De  vrouw is kleiner dan Rosalía had verwacht.  Raúl heeft haar verteld dat  de vrouw,  Kim, alles had gedaan  om haar  kind te beschermen. Dat ze dapperder was  geweest dan haar man,  die dacht dat hij  Raúl  te slim  af  kon zijn door tegen  hem te liegen. 

			In  Raúls stem had enige bewondering geklonken toen hij vertelde dat de  moeder er met  haar  dochter vandoor had  weten te gaan terwijl Leon en  hij met het kleine bootje de reserve go-fast  en  brandstof gingen  halen op Cayo Bolivar. Ze had niet  alleen  de zeilboot en de lading meegenomen,  maar ook Raúls geld.

			Het meisje met de witblonde haren trekt  aan haar moeders  arm. Die  schudt  haar hoofd.

			De agenten volgen de wijsvinger  van het kind en  hun  blik  blijft op Rosalía’s gezin rusten. Dan schudt de vrouw opnieuw haar hoofd. Ze lacht en haalt  haar schouders op. Woelt door de lange  blonde haren  van haar  dochter en draait hun daarna de  rug toe.

			Ineens lijken Rosalía’s benen  haar lichaam niet  meer te kunnen dragen.  Die  Nederlandse  vrouw laat Raúl lopen!

			‘Lopen, nú!’ Met zijn lippen  vormt Raúl de woorden vanaf een afstand.

			Met trillende knieën  loopt ze achter  hem aan. Na twee  stappen  kijkt ze  nog een  keer  achterom. De vrouw  vangt haar blik. Dank je wel, zendt Rosalía  met haar ogen, dank  je wel.

			Een schaduw van een glimlach glijdt over het gezicht van de vrouw. Dan neemt ze  haar  dochter bij de hand, en loopt ze  met de twee politieagenten de andere kant op.
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			Kim

			Bij het horen  van  Peru’s dringende stem draaien de agenten zich gealarmeerd  om, hun  handen al op hun holster. ‘Wat  is  er?’ vraagt die  met  het stoppelbaardje.  Intussen speurt  zijn collega  de hal af.

			Waar  wijst Peru nou  naar? Kim volgt haar wijsvinger, maar ziet alleen een donkerblonde  vrouw met een baby  tegen haar borst en een meisje van ongeveer  Peru’s leeftijd aan haar hand.

			‘Señor Boss!’ Peru’s schrille stem klinkt hoog boven het lawaai in de vertrekhal uit.

			Kippenvel trekt over  Kims armen  naar boven  als ze iets verderop in de  menigte een bekende gedrongen gestalte  ziet, die zich met aan  elke hand een  kind  naar de gates dringt.  Ze ziet hem van  achteren, in een  mintgroen trainingsjack dat iets te strak om zijn brede  romp zit en een  rode pet op  zijn donkere haar. Maar hij is  het, geen twijfel mogelijk.

			Haar blik schiet terug naar de  donkerblonde  vrouw die  nu achter hem aan  hobbelt. Haar korte  kapsel is  scheef geknipt  en de haren  kleven aan  haar gezicht. De baby  in haar armen  kan niet veel ouder zijn dan  een paar weken. Het  meisje  aan  haar hand  heeft dezelfde compacte bouw als de man in het groene jack. Dit  is zijn gezin. De drie dochters  waar niemand een  woord over mocht zeggen,  van  wie de  namen  geheim  waren. Totdat hij ze aan  Peru vertelde.  Onopvallend grijpt Kim zich  vast aan een bankje achter haar. Het  is Boss. Niet meer de baas  met zijn  grote mes  en de macht om te beslissen over hun levens. Integendeel, de rollen zijn nu omgedraaid.

			De agent met  de stoppelbaard fronst  zijn  wenkbrauwen. ‘Wie bedoelt ze?’  vraagt hij. ‘Boss wie?’

			De  vrouw blijft staan en wiegt de  baby, terwijl  ze  iets roept naar Boss.  ‘Raúl, wacht!’

			Hij  heet dus Raúl. De baby begint te krijsen en de vrouw duwt haar pink in zijn mondje. Een vanzelfsprekend gebaar; hoe vaak heeft  Kim dat  zelf wel  niet gedaan toen Peru nog een baby  was en altijd meer wilde dan Kim  kon geven? Wat  gebeurt er  als ze tegen deze agenten zegt wie hij is? Dat hij de  man is die hun boot  heeft gekaapt, verantwoordelijk is voor alles  wat er daarna is gebeurd? Een zwarte hand sluit zich  om haar hart. Voor bijna alles.

			Peru trekt aan haar  arm. ‘Señor Boss!  Mama, kijk dan, daar!’

			In  een opwelling schudt ze  haar  hoofd.  Ze kan niet zomaar hier  ter  plekke beslissen over  al  die levens! Drie meisjes en een baby. Moeten die opdraaien voor de  foute keuzes van hun vader?

			‘Wie  zijn dat?’ dringt de agent aan.  Zijn vuisten  zijn gebald. ‘Blijf  achter ons staan.’ De  ander pakt zijn portofoon en ratelt  iets  in het Spaans.

			Deze  verantwoordelijkheid  wil ze niet op haar schouders dragen. Het is te  veel. En bovendien, hoeveel langer moet ze hier dan  nog blijven?  Tegen hem  getuigen en  al die tijd zwaarbewaakt  worden. Want de bazen vergeten niets. Elke seconde die ze langer in Nicaragua doorbrengt, is er een te  veel. Hoe  eerder ze dit overvolle vliegveld achter  zich  kan  laten, hoe beter. Iedereen hier kan  iemand zijn die het op haar heeft  voorzien. En op Peru. Al die afwegingen  veroorzaken een  wervelstorm in haar brein.

			Wat  moet ze doen?  Wat ze ook doet,  Rutger krijgt ze er niet mee terug. En die  was je toch al kwijt,  dreunt het in haar hoofd.  Hij ging je  dumpen als een oude vuilniszak.  Zonder pardon,  zonder  een greintje  gevoel voor wat hij  haar en  Peru aandeed. Zijn vrouw, die alles opzij heeft  gezet voor  zijn droom, en zijn dochter, die geen  keuze had. Voor  Boss waren ze willekeurige vreemden geweest die  toevallig  op zijn  pad  waren gekomen. Was het verraad van Rutger niet erger dan alles wat Boss  heeft gedaan? Ze kijkt de  agent  aan en  schraapt haar keel. ‘Geen idee wie  dat zijn.’

			Zijn wenkbrauwen gaan  omhoog.  ‘Maar uw dochter wijst naar ze.’

			‘Het is Boss, mama,  kijk dan!’

			Zo  nonchalant mogelijk  schudt Kim nogmaals haar  hoofd. Dan lacht  ze, en ze  is zelf verbaasd hoe  natuurlijk het klinkt. ‘Mijn  dochter  denkt dat het iemand van tv is.’ Ze  woelt door Peru’s haren en  trekt haar tegen zich aan,  zodat ze niet meer naar het gezin kan kijken.  Daarna draait  ze  zich samen  met haar om. ‘Je vergist  je,’ zegt ze tegen Peru. ‘Luister naar me, lieverd. Je vergist je. Dat  is  beter  voor iedereen.’

			Even komt dat  koppige kinnetje omhoog. Er gaat een steek  door Kims  borst  omdat het haar  zo aan Rutger doet denken. Dan  slaat  Peru haar ogen neer. ‘Ik vergiste me,’  zegt ze, en ze  haalt  haar  schouders op  naar de agenten.

			Kim tikt  op haar  horloge. ‘We moeten naar de  gate,’ zegt ze tegen de  agenten. ‘Ik koop wel een flesje water in het  vliegtuig.’

			Zichtbaar opgelucht dat de  gevaarlijke  situatie blijkbaar toch niet gevaarlijk was, zetten  de  agenten de  pas erin.

			Met  knikkende knieën loopt Kim achter hen aan, met Peru nog steeds  stevig  tegen  zich aangedrukt. Heeft ze er  goed aan gedaan? Krijgt  ze  hier  geen spijt  van? Terwijl ze onvaste stappen op de vervaarlijk  glimmende tegels  blijft zetten, worden haar ogen als door een  magneet naar  de  plek getrokken waar de vrouw  met  haar baby en haar dochter  stond. Ze staat er nog. Hun blikken ontmoeten  elkaar.  Het gezicht van de vrouw  licht op en  ineens is het alsof er een loodzwaar gewicht van Kims schouders wordt genomen. Nee,  ze  krijgt  er geen  spijt van.

			In een vreemde  roes  van opluchting  laat ze zich door de agenten  het vliegtuig in begeleiden.  De purser die hen naar hun stoelen brengt,  raakt haar  schouder aan als ze is  gaan  zitten.  ‘Dit moet een vreselijke reis voor u zijn,’  zegt hij op gedempte  toon. ‘Ik  wilde u  even zeggen dat  de kist aan boord is, we hebben  het  buiten het  zicht van  de andere passagiers gehouden.’

			De meelevende blik in  zijn ogen raakt haar. Ze  slikt.  Rutger, of  wat  ervan hem over is, ligt in  het ruim.

			‘Als u iets nodig  hebt, laat het me  weten. Ik sta persoonlijk tot uw beschikking.’ Zachtjes klopt hij op haar schouder, dan spoedt hij zich terug  naar de ingang van het vliegtuig.

			De mensen om hen heen  zien er vertrouwenwekkend  doorsnee uit, al worden ze stuk voor stuk argwanend gemonsterd door de twee politieagenten die  zich  bij de deur hebben opgesteld.  Iedereen is  gefouilleerd, maar ze  weet  dat ze pas  veilig is als  de deuren zijn  gesloten en het  vliegtuig opstijgt.

			De  krakerige stem van  de piloot  uit de luidsprekers kondigt hun vertrek aan. Langzaam blaast ze  haar adem uit als het vliegtuig naar de startbaan  taxiet. Het gebrul van de motoren klinkt als muziek in  haar oren.  Maar achterovergedrukt in haar stoel doemt die allesoverheersende gedachte weer  op. Hoe moeten ze  hier in vredesnaam  mee leven?

			Zodra hun stoelriemen los  mogen,  haalt Peru  haar dagboek tevoorschijn. Onwillekeurig wendt  Kim  haar blik af. Ze kan het niet  verdragen, de aanblik van Peru’s pen die schijnbaar onschuldige kindergedachten toevertrouwt aan de met roze  lijntjes  voorbedrukte bladzijden. In het midden  van het boekje  ontbreken twee  velletjes.  Die  heeft ze eruit  gescheurd. Daarna heeft  ze ze verbrand, in de badkamer  van hun  hotelkamer in Managua. Geen  bewijs achterlaten, geen losse  eindjes.  Niemand mag het  weten. Maar de woorden,  in Peru’s pijnlijk nette handschrift, staan voor  zolang als ze leeft op  haar  netvlies  gebrand.

			 

			Lief  dagboek,

			Ik begrijp  het  niet.  Waarom, waarom, waarom? Waarom ging mama met Boss mee naar  beneden?  Als  ze bij papa en mij  was gebleven, was het  niet gebeurd.

			Dan had  papa mij niet nodig  gehad. Dan had ik  het  zeilmes niet uit het luikje bij het  roer hoeven pakken. Dan had mama  de lijn van  het grootzeil  kunnen doorsnijden. Ik kan er  toch ook niets aan doen dat het mij niet  meteen lukte?

			Waarom wordt papa altijd  meteen zo boos als  we varen?  Hij deed  echt heel gemeen. Ik  ben niet slap  en dom! Ik kon er gewoon  niet goed bij.  En toen ging hij schreeuwen!  Dat ik het dek op moest, wat anders nooit mag als we niet vastzitten.  De boot wiebelde  heel erg en de wind  was keihard.  En toen gaf hij me  ook nog een duw, omdat ik  niet snel genoeg  aan de  kant  ging  voor  hem.

			Ik was zo  boos op hem.  Maar ik wilde het echt  niet.  Maar hij  duwde me  en ik viel  bijna. Ik wilde  me alleen  maar aan hem vastpakken,  echt waar! En de boot ging helemaal  scheef.  En  dat mes  is zo scherp.

			Door mij  ging papa  overboord. Door mij  bloedde hij  aan zijn  been. Door  mij roken de haaien hem meteen.

			Als  ik niet zo kwaad was geweest,  had  ik beter opgelet. Dan had ik hem  niet  zo hard  vastgepakt met het mes  nog in mijn hand.  Waarom ben ik  altijd zo  snel  boos? Waarom?

			Mama  wilde eerst  niet tegen me zeggen wat die enge oude mevrouw bij  de speeltuin zei. Het was iets gemeens over papa,  zei ze.

			Maar het  ging niet over papa. Het ging over mij, dat weet  ik  nu.

			Die oude mevrouw had  gelijk. Ik ben zwart vanbinnen.

			Dankwoord

			Ilse  Karman: thanks for the love.

			Manon en Willemijn: dank  voor  jullie enthousiasme en al jullie werk achter de schermen.

			Margo Togni:  dank  voor het wonderbaarlijk  mooie omslag

			Tjeerd Wouters: dank voor de onvergetelijke borrel  op  de  White Dolphin en dat we je ALLES mochten  vragen over  oceaanzeilen. Die  boter :-). 

			Saskia van Schip (leuke naam trouwens  ;-)): dank voor je alerte  en vlijmscherpe redactie. Je voelt ons  zo  goed aan, het is bijna griezelig. De lange likkende bewegingen  aan zijn  vuist  van  kapitein Rutger  voor  de neus van minderjarige meisjes…  what were  we thinking??? (Terwijl we alleen maar duidelijk  wilden  maken dat hij een ijsje  uitbeeldde.)

			Ellis Gielen, stoerste thrillerverkoopster 2022: dank voor het vooruitlezen.  

			‘Wat weet Eva Nagelkerke toch  steeds  beklemmende thrillers te schrijven. Langzaam knijpt  ze je keel dicht,  met net genoeg lucht  om door te kunnen  lezen.  In 1  ruk.’ Daar doen  we het voor!

			Coby  Mesman: dank dat je in je drukke bestaan als  arts  de tijd hebt gemaakt om vooruit te  lezen en  dan ook  nog zo’n enthousiaste  en gedetailleerde feedback hebt gegeven. 

			En natuurlijk dank aan ons lieve  thuisfront: Ton, Laura en Enzo  & Adrian en Fabio.

			En dank  je,  mam.

			PS Dank je lieve dieren  die ons leven zoveel kleur  geven: Messi, Lasse, Mila en Boris & Vera,  Kazimir & Vasily.
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			Genoten van  dit boek? Dan vind  je vast de  andere  boeken van De  Crime  Compagnie ook leuk!  Onze  boeken  zijn te herkennen aan  de  roze balk op  de voorkant. 

			..

			Enkele van onze titels zijn:

			Loes  den  Hollander – De heks in mij

			Linda Jansma –  Verlos ons van het  kwade

			Marelle Boersma – De engel van  Sevilla

			Angelique  Haak –  Het verkeerde meisje

			Marijke Verhoeven  –  Vervlogen

			Marion van de Coolwijk –  Mama  liegt

			Nadine Barroso – Verraderlijk spel

			Saskia M.N. Oudshoorn – Los geslagen

			Sophie Wester – Een  lege  plek

			Machteld van Zalingen – Bloedlijn

			Tamara Geraeds – Woede

			Inge van  Prooijen – Zonder  angst

			..

			Kijk voor meer informatie ook  op  www.crimecompagnie.nl.

			 

			Te Koop

			..
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			..

			Klik  hier

			..

			Het is 2013. Nederland  zucht onder de crisis.  Er is  nauwelijks beweging  op de woningmarkt.  Gelukkig  is er hoop. De man  van Marlinde, makelaar Richard  Hoek, hanteert onorthodoxe  methoden om  de huizen van klanten  te verkopen. Dat hij daarbij een spoor  van vernieling  achterlaat  ontdekt  Marlinde  pas als het te laat is...

			 

			Zwaartekracht

			..
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			..

			Klik  hier

			..

			Emma heeft  een  levensgroot probleem:  ze is te dik.  Als ze de  mogelijkheid  krijgt om hier  samen  met  een  groep lotgenoten iets aan  te doen, grijpt ze die  kans op een ander  leven met  beide handen  aan. De groep  reist af naar het Griekse eiland Chios waar ze gedurende zes weken wordt  onderworpen aan een  streng  regime om  een  echte verandering in  gang te zetten.  Als  een van hen  na een paar  dagen plotseling overlijdt, slaat de stemming  om van hoop naar angst.  Emma  voelt  dat haar leven in gevaar is, maar wie kan ze  nog vertrouwen?

			 

			Een  zee van Tijd

			..
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			..

			Klik  hier

			..

			De vrijheid roept.  Maar is Linde wel  veilig  op het strand? Linde vraagt zich  steeds  vaker af: is  dit het nou? Heeft ze hier zo  hard voor  geknokt? Werken bij een prestigieus  kantoor op de Zuidas  is niet wat ze had gehoopt. De concurrentie is moordend  en  een nacht doorwerken is  de  normaalste zaak van de wereld.  Het enige waar Linde  blij van wordt is  de stiekeme relatie  met  Vincent, een van haar bazen. Totdat ze  een  schokkende foto  ziet op zijn telefoon. Ze  neemt  een impulsief besluit  en gooit  haar  leven radicaal om. Ze geniet  van de  vrijheid  aan de kust, maar is ze er wel  veilig?
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