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    Nazimiljardairs

  


  
    Een baanbrekend, meeslepend verhaal over hoe Duitse bedrijven als BMW, Dr. Oetker, Porsche en Volkswagen zich verrijkten tijdens de Tweede Wereldoorlog en er na de oorlog nauwelijks sancties volgden


    In 1946 werd magnaat Günther Quandt gearresteerd wegens vermeende nazi-samenwerking. Quandt, patriarch van Duitslands meest iconische industriële imperium, een dynastie die tegenwoordig BMW bestuurt, beweerde dat hij door minister van Propaganda Goebbels was gedwongen zich bij de partij aan te sluiten. De rechtbanken spraken hem vrij. Maar Quandt loog en hij was niet de enige.


    In dit baanbrekende werk onthult David de Jong het waargebeurde verhaal van de rijkste zakelijke dynastieën van Duitsland en hoe zij onnoemelijk veel geld en macht vergaarden door medeplichtig te zijn aan de wreedheden van het Derde Rijk. Deze magnaten namen Joodse bedrijven in beslag, kochten dwangarbeiders en voerden de wapenproductie op om Hitlers leger uit te rusten terwijl Europa brandde. Het schokkendste van alles is dat door Amerika’s politieke opportunisme deze miljardairs na de oorlog weg konden komen met hun misdaden. Ze zijn sindsdien alleen maar rijker geworden, terwijl ze nauwelijks rekenschap afleggen van dit duistere verleden. Waarom zijn zij nog nooit ter verantwoording geroepen?
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    In dierbare herinnering aan mijn grootouders 
Alice en Hans 
Hannie en John 
Zij hebben zich verzet, de oorlog overleefd 
en een bloeiend bestaan opgebouwd. 
En ze hebben hun families het best mogelijke leven gegeven.

  


  
    ‘Ze hebben de wereld geplunderd, het hongerende land kaalgeplukt […] Ze worden gedreven door hebzucht als hun vijand rijk is, door ambitie als hij arm is […] Ze verwoesten, ze roven onder valse voorwendsels en ze bestempelen dat alles als het opbouwen van het imperium. En als er in hun kielzog nog slechts een woestijn achterblijft, noemen ze dat vrede.’


    – Tacitus, Agricola
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    De hoofdrolspelers


    DE QUANDTS


    Günther Quandt: patriarch; industrieel


    Horst Pavel: Günthers rechterhand


    Toni Quandt: Günthers eerste vrouw; Herberts moeder


    Magda Goebbels: Günthers tweede vrouw; Haralds moeder


    Ello Quandt: Günthers schoonzus; Magda’s beste vriendin; Haralds peettante


    Harald Quandt: enige kind uit het huwelijk van Magda en Günther


    Gabriele Quandt: Haralds dochter


    Herbert Quandt: Günthers oudste zoon; redder van BMW


    Susanne Klatten: Herberts jongste dochter; BMW-erfgename


    Stefan Quandt: Herberts jongste zoon; BMW-erfgenaam


    DE FLICKS


    Friedrich Flick: patriarch; industrieel


    Otto Steinbrinck: Friedrichs rechterhand


    Otto-Ernst Flick: Friedrichs oudste zoon


    Muck, Mick en Dagmar Flick: kinderen van Otto-Ernst


    Friedrich Karl Flick: Friedrichs jongste zoon


    Eberhard von Brauchitsch: beste vriend van Friedrich Karl


    Ingrid Flick: weduwe van Friedrich Karl


    DE FINCKS


    August von Finck sr.: patriarch; privébankier


    Kurt Schmitt: CEO Allianz; rijksminister van Economische Zaken


    August ‘Gustl’ von Finck jr.: investeerder


    Ernst Knut Stahl: Gustls rechterhand


    DE PORCHES EN PIËCHS


    Ferdinand Porsche: patriarch; oprichter van Volkswagen en Porsche


    Anton Piëch: schoonzoon van Ferdinand; getrouwd met Louise


    Ferry Porsche: Ferdinands enige zoon; SS-officier


    Louise Piëch: Ferdinands enige dochter; getrouwd met Anton


    DE OETKERS


    Richard Kaselowsky: patriarch; CEO van Dr. Oetker


    Rudolf-August Oetker: Kaselowsky’s stiefzoon; officier Waffen-SS


    Rudolf von Ribbentrop: beste vriend van Rudolf-August; officier Waffen-SS


    DE TOPNAZI’S


    Adolf Hitler: de Führer


    Joseph Goebbels: rijksminister voor Propaganda; echtgenoot van Magda; Haralds stiefvader


    Hermann Göring: Reichsmarschall; belangrijkste beslisser in het economisch beleid van de nazi’s Heinrich Himmler: Reichsführer-SS; belangrijkste organisator van de Holocaust


    Hjalmar Schacht: president Reichsbank en rijksminister van Economische Zaken


    Walther Funk: rijksminister van Economische Zaken en president Reichsbank


    Otto Wagener: Hitlers economisch adviseur


    Wilhelm Keppler: Hitlers economisch adviseur; oom van Kranefuss


    Fritz Kranefuss: organisator van Himmlers Freundeskreis; neefje van Keppler


    DE VERVOLGDEN


    Adolf Rosenberger: medeoprichter van Porsche


    Johanna en Fritz Heine: ondernemers


    Familie Hahn: ondernemers


    Erfgenamen van Julius en Ignaz Petschek: ondernemers


    Willy Dreyfus: privébankier


    Louis von Rothschild: privébankier


    DE AMERIKANEN


    Telford Taylor: hoofdaanklager bij de militaire tribunalen in Neurenberg


    John J. McCloy: Amerikaanse hoge commissaris voor bezet Duitsland


    DE REIMANNS


    Albert Reimann: patriarch; CEO van Joh. A. Benckiser (JAB)


    Peter Harf: voorzitter van JAB; vertrouweling van de familie


    Wolfgang Reimann: Alberts oudste zoon

  


  
    Proloog: De vergadering


    ‘En daar staan ze, onaangedaan, als vierentwintig rekenmachines aan de poorten van de hel.’


    ÉRIC VUILLARD, The Order of the Day1


    De uitnodigingen, die vier dagen daarvoor per telegram waren verzonden, lieten er geen twijfel over bestaan. De hoofdstad riep. Op maandag 20 februari 1933 om zes uur ’s avonds kwamen zo’n twintig van de rijkste en invloedrijkste zakenlieden van nazi-Duitsland te voet of per auto met chauffeur naar de officiële residentie van Rijksdagvoorzitter Hermann Göring, in het hart van het Berlijnse regerings- en zakendistrict.2 Tot de aanwezigen behoorden Günther Quandt, een textielproducent die zich had ontpopt als wapen- en accutycoon; Friedrich Flick, een staalmagnaat; baron August von Finck, een Beierse grootbankier; Kurt Schmitt, algemeen directeur van de verzekeringsgigant Allianz; directeuren van het chemieconcern IG Farben en de kaliumreus Wintershall; en Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, bestuursvoorzitter van het Krupp staalimperium.


    Drie weken eerder had Adolf Hitler de macht gegrepen in Duitsland door achter gesloten deuren een deal te sluiten met rijkspresident Paul von Hindenburg, die hem tot kanselier had benoemd. Nu wilde de leider van de nazipartij ‘zijn beleid uitleggen’ aan de groep industriëlen, financiers, directeuren en erfgenamen, althans dat was wat hij hun had voorgespiegeld.3 De zakenlieden hoopten dat ze zouden worden gerustgesteld over de richting die de Duitse economie onder de nieuwe regering zou inslaan. Dat zou echter niet gebeuren. Hitler had zijn eigen plannen voor de bijeenkomst, en voor het land.


    De zakenlieden arriveerden keurig op tijd in Görings zandrode paleis, zijn residentie op de zuidoever van de Spree, naast de Rijksdag. Maar eenmaal aangekomen moesten ze wachten, en dat was bepaald niet iets waar de ongeduldige tycoons aan gewend waren of wat ze prettig vonden. Hun gastheer Göring begroette hen pas vijftien minuten na het geplande begintijdstip. Achter hem liep Walther Funk, de gedrongen kalende perschef van Hitlers regering.4 De nieuwe kanselier arriveerde iets later, vergezeld door Otto Wagener, zijn belangrijkste economisch adviseur. De ceremoniemeester was Hjalmar Schacht, oud-president van de Reichsbank, de centrale bank van Duitsland. (Funk, Schacht, Göring en Schmitt, vier van Hitlers toekomstige ministers van Economische Zaken, waren dus aanwezig.) De vergadering was het resultaat van jaren van zorgvuldig voorbereidend werk van Hitlers functionarissen, waarin ze relaties met de tycoons hadden gecultiveerd om enthousiasme voor de nazizaak te kweken.


    Nadat hij de zakenlieden de hand had geschud, begon Hitler anderhalf uur lang te ratelen, onafgebroken en zonder gebruik te maken van aantekeningen. Maar in plaats van de beloofde toespraak over zijn beleid gaf hij een meeslepende diagnose van het huidige politieke klimaat. Het jaar 1918 was een catastrofaal keerpunt in de Duitse geschiedenis geweest, met de nederlaag van het Duitse rijk in de Eerste Wereldoorlog en de revolutie in Rusland, die de communisten aan de macht had gebracht. In Hitlers ogen was de tijd gekomen om de strijd tussen rechts en links voor eens en altijd te beslechten.5


    Hitler betoogde dat de magnaten door zijn opkomst als Führer te steunen in feite zichzelf, hun bedrijven en hun rijkdom steunden. ‘Voor particulier ondernemerschap is geen plaats meer in het tijdperk van de democratie,’ zei de 43-jarige kanselier.6 ‘Dat is alleen denkbaar als de mensen een duidelijk beeld hebben van gezag en persoonlijkheid. Al het positieve, goede en waardevolle dat in de wereld op het gebied van economie en cultuur is bereikt, is zuiver en alleen toe te schrijven aan het belang van persoonlijkheid.’ Hitler sprak niet over het afschaffen van vakbonden, herbewapening, oorlog of de verwijdering van Joden uit het Duitse leven. Maar hij bood wel een glimp van de toekomst: ‘We moeten eerst volledig de macht krijgen als we de tegenstander voIledig willen verpletteren.’7


    Tegen het einde van zijn toespraak zette Hitler uiteen hoe dat zou gebeuren. Over slechts twee weken, op 5 maart 1933, zou het Duitse volk de toekomst van het land bepalen door zijn stem uit te brengen bij de nationale verkiezing – ‘de laatste verkiezing’, volgens Hitler.8 Hoe dan ook zou de democratie ten val komen. De nieuwe kanselier van Duitsland was van plan haar volkomen te ontmantelen en te vervangen door een dictatuur. ‘Ongeacht het resultaat,’ waarschuwde hij, ‘is er geen weg terug […] Er zijn slechts twee mogelijkheden: ofwel de tegenstander op constitutionele gronden massaal terugdringen […] ofwel een strijd leveren met andere wapens, die wellicht grote offers vergt.’ Als de verkiezing Hitlers partij niet aan de macht zou brengen, zou er zonder meer een burgeroorlog uitbreken tussen rechts en links, dreigde hij. Hitler werd er poëtisch van: ‘Ik hoop dat het Duitse volk de grootsheid van het moment herkent. Het zal beslissend zijn voor de volgende tien of vermoedelijk zelfs honderd jaar.’


    Als voorzitter van de Reichsverband der Deutschen Industrie gold de wapen- en staaltycoon Gustav Krupp in de groep van zakenlieden als de eerste onder zijn gelijken en als hun aangewezen woordvoerder. De 62-jarige industrieel had voor deze vergadering, zijn eerste ontmoeting met Hitler, een uitgebreid memo over het economisch beleid voorbereid. Maar aangezien de nieuwe kanselier zojuist had opgeroepen tot de ontmanteling van Duitslands democratie, meende Krupp dat hij maar beter geen dialoog kon beginnen over saaie beleidsdetails. In plaats daarvan bedankte hij namens de verzamelde mannen volgzaam de kanselier omdat hij hun ‘zo’n helder beeld van de vorming’ van zijn ideeën had gegeven.9 Krupp sloot af met sussende algemene opmerkingen over de behoefte aan een snelle remedie voor de politieke problemen van Duitsland en aan een sterke staat, die behulpzaam kon zijn bij de ‘ontwikkeling en bloei van de economie en het bedrijfsleven’.


    Nadat hij de opmerkingen van Krupp had aangehoord, wachtte de in Oostenrijk geboren kanselier niet op verdere vragen van zijn publiek en onthulde ook niet het ware doel van de vergadering. Dat liet hij over aan de gastheer, Göring. Hitler vertrok.


    Göring opende het gesprek met een welkome belofte van stabiliteit. Hij verzekerde de giganten uit de industriële en de financiële wereld ‘dat met politieke pacificatie ook [de] binnenlandse economie tot rust zal komen’.10 Er zouden geen economische ‘experimenten’ worden uitgevoerd, zei hij. Maar om een gunstig ondernemingsklimaat te garanderen moest Hitlers nieuwe coalitie bij de volgende verkiezing als overwinnaar uit de bus komen. De Rijksdagvoorzitter kwam tot de kern van de zaak: de nazipartij had geld nodig voor de verkiezingscampagne. Omdat het gebruik van belastinggeld en overheidsfondsen voor politieke doeleinden verboden was, ‘zouden andere kringen die niet deelnemen aan dit politieke gevecht op zijn minst de financiële offers moeten brengen die op dit moment zo noodzakelijk zijn’.


    Görings conclusie was een echo van die van Hitler:11 het was meer dan redelijk om ‘financiële offers’ te vragen van deze zakentitanen, aangezien ‘de verkiezing van 5 maart beslist de laatste zal zijn in de komende tien jaar, en vermoedelijk zelfs in de komende honderd jaar’. Na deze opmerkingen verliet Göring de kamer. Hij liet zijn gasten verbluft achter, met veel stof tot nadenken.


    Toen trad de besnorde econoom Hjalmar Schacht naar voren. In tegenstelling tot de vorige twee sprekers kwam Schacht meteen ter zake en stelde voor een verkiezingscampagnefonds op te richten van 3 miljoen rijksmark (omgerekend zo’n 18 miljoen euro) ten behoeve van de nazipartij en haar nationalistische coalitiepartner, de Deutschnationale Volkspartei, die ze nog steeds nodig had om het land te besturen.12 Maar niet lang meer.


    Ter plekke verdeelden de zakenlieden de bedragen onder elkaar. De steenkool- en ijzerindustrieën uit het Ruhrgebied moesten 1 miljoen rijksmark bijdragen, en de kaliummijnbouw en de chemische industrieën elk 500.000 rijksmark. Het overige miljoen kon worden onttrokken aan de bruinkoolindustrie, de autofabrieken en de machinebouw- en elektronicabedrijven. De mannen spraken af dat 75 procent van het geld naar de nazipartij zou gaan. Het overige kwart was bestemd voor haar coalitiepartner. Ter afsluiting sprak Schacht de kortste en duurste zin van de avond uit: ‘En nu, heren, naar de kassa!’13


    Hitlers uitnodiging voor een discussie over het economisch beleid was in werkelijkheid weinig meer geweest dan een voorwendsel om miljoenen bijeen te harken voor de oprichting van een geheim verkiezingsfonds. Hitler en Göring hadden voor het gemak een belangrijk detail weggelaten: de beroerde financiële staat van de nazipartij. De partij had een schuld van meer dan 12 miljoen rijksmark, en het beetje geld dat nog in de kas zat was absoluut te weinig om een nationale verkiezingscampagne mee te organiseren.14 Maar deze kwestie zou spoedig worden opgelost. In de dagen en weken na de vergadering maakten veel aanwezigen via hun bedrijven en brancheverenigingen grote hoeveelheden geld over op een trustrekening die Schacht bij de Berlijnse privébank Delbrück Schickler had geopend. Het kostte de tycoons blijkbaar geen enkele moeite om de ondergang van hun democratie te financieren. De grootste donaties aan de nazi’s waren afkomstig van de mijnbouwbranche (600.000 rijksmark) en IG Farben (400.000 rijksmark).15


    Daags na de vergadering, 21 februari 1933, schreef de 35-jarige Joseph Goebbels, die als Gauleiter (regionaal leider) van de hoofdstad de nazipropagandamachine leidde, in zijn dagboek: ‘Göring brengt het blije nieuws dat er 3 miljoen beschikbaar is voor de verkiezing. Geweldig! Ik licht meteen de hele propaganda-afdeling in. En een uur later ratelen de machines. Nu gaan we een verkiezingscampagne optuigen […] Vandaag is het werk leuk. Het geld is er.’16 Goebbels was deze dagboekaantekening een dag daarvoor begonnen met een beschrijving van de depressieve stemming in zijn hoofdkwartier in Berlijn vanwege het gebrek aan geld. Wat een verschil konden 24 uur maken.

  


  
    Inleiding


    Op 8 mei 2019 liep Verena Bahlsen, de 26-jarige erfgename van de beroemde Duitse koekjesbakker Bahlsen, het podium op om tijdens een digitale marketingconferentie in Hamburg een gelivestreamde toespraak te houden over duurzame voedselproductie. Ze droeg een overall van blauwe spijkerstof en een zwarte coltrui, met daaroverheen een zwarte colbert; de gedempte kleuren vormden een treffend contrast met haar golvende rode haar en lichte sproeten. Vol zelfvertrouwen nam ze de microfoon. Maar na enkele minuten week ze van haar onderwerp af en reageerde ze op een socialistische politicus die voor haar had gesproken over het idee om de grootste bedrijven van Duitsland, zoals BMW, gemeenschappelijk eigendom te maken. ‘Ik ben een kapitalist,’ verklaarde Verena. ‘Ik bezit een kwart van Bahlsen, en daar ben ik blij om. Het zou ook in de toekomst van mij moeten zijn. Ik wil geld verdienen en zeiljachten kopen van mijn dividend en zo.’1


    Haar achteloze opmerking leidde onmiddellijk tot furieuze reacties op de sociale media. Hoe durfde ze zo te pronken met haar rijkdom, vooral omdat algemeen bekend was dat haar familiebedrijf tijdens de Tweede Wereldoorlog gebruik had gemaakt van dwangarbeiders? Een paar dagen later pareerde Verena de kritiek in Bild, het grootste schandaalblad van Duitsland. ‘Dat was voor mijn tijd en we hebben de dwangarbeiders precies evenveel betaald als de Duitsers en ze goed behandeld.’ Ze voegde eraan toe: ‘Bahlsen hoeft zich nergens schuldig over te voelen.’2


    Een schandaal barstte los. Verena had een morele flater begaan, misschien wel de grootste morele flater die je tegenwoordig in Duitsland kunt begaan: ze had haar onwetendheid over het nazitijdperk getoond. Het was geen geheim dat haar familiebedrijf, net als de meeste Duitse bedrijven, tijdens de Tweede Wereldoorlog had geprofiteerd van het nazisysteem van dwangarbeid, waarbij miljoenen buitenlanders uit hun vaderland waren weggevoerd en in Duitse fabrieken tewerkgesteld, vaak tegen schamele beloningen en onder afschuwelijke omstandigheden. In het geval van Bahlsen waren zo’n zevenhonderd dwangarbeiders, grotendeels Poolse en Oekraïense vrouwen, naar de koekjesfabriek in Hannover gedeporteerd, waar ze werden onderbetaald en slecht behandeld.3 De opmerkingen van Verena leidden wereldwijd tot krantenkoppen en de gevolgen dienden zich al snel aan. Historici en politici veroordeelden haar opmerkingen, en spoedig daarna klonken de eerste oproepen om Bahlsenkoekjes te boycotten.


    Binnen enkele dagen stopte een rij zwarte Mercedeslimousines voor Verena’s appartement in de Berlijnse wijk Prenzlauer Berg om haarzelf en haar bezittingen snel terug naar Hannover te verhuizen. Via het familiebedrijf bood Verena vervolgens middels een persbericht haar verontschuldiging aan. Maar de verslaggevers van het tijdschrift Der Spiegel begonnen verder te graven.4 Ze onthulden dat Verena’s grootvader en oudooms, de mannen die Bahlsen tijdens het Derde Rijk hadden bestuurd, lid waren geweest van Hitlers nazipartij (de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij, de NSDAP) en geld hadden gedoneerd aan de SS, de almachtige paramilitaire organisatie van nazi-Duitsland. Veel van de Oekraïense vrouwen waren naar de fabriek in Hannover gedeporteerd vanuit een onteigende koekjesfabriek in Kiev die Bahlsen had overgenomen, zo ontdekten de verslaggevers. Net als miljoenen Duitsers, hadden de Bahlsens na de oorlog alle aanklachten van betrokkenheid bij de nazi’s ontkend en waren er zonder kleerscheuren van afgekomen.


    Toen de publieke woede bleef toenemen, nam de familie Bahlsen haar toevlucht tot een beproefde methode om de razernij in te tomen: ze kondigde via haar bedrijf aan dat ze een prominent Duits historicus in de arm had genomen om de geschiedenis van het hele bedrijf en de familie door te lichten, inclusief hun optreden tijdens het nazitijdperk. Als het onderzoek eenmaal was afgerond, zouden de bevindingen worden gepubliceerd in een voor iedereen toegankelijke studie. De aankondiging werkte, en de controverse ebde weg. Maar ik wist waar dit verhaal op zou uitdraaien.


    Eind november 2011 begon ik bij Bloomberg News in New York te werken als verslaggever in een nieuw team, dat onderzoek deed naar verborgen rijkdom, miljardairs en familiebedrijven die vele malen groter waren dan Bahlsen. Ik begon op de redactie een week nadat de New Yorkse politie met geweld leden van de Occupy Wall Street-beweging had verwijderd uit het Zucotti Park in het centrum van Manhattans financiële district. In het kielzog van de financiële crisis van de jaren daarvoor was de spanning tussen de rijkste 1 procent en de overige 99 procent van de bevolking wereldwijd tastbaar. Hoewel ik was aangenomen om verslag te doen van Amerikaanse ondernemersdynastieën vroegen mijn chefs me al snel of ik ook over de Duitssprekende landen kon gaan schrijven, omdat ik Nederlands ben.


    Met enige tegenzin accepteerde ik het extra werk. De wrede Duitse bezetting van mei 1940 tot mei 1945 had een diep litteken achtergelaten bij de oudere generaties in Nederland en in ons nationale bewustzijn. Indertijd hadden ‘zij’ ons land bezet en geplunderd. Als jongen die in de jaren negentig opgroeide in Amsterdam, zag ik hoe de Duitsers in de lente- en zomervakanties onze nabijgelegen stranden ‘binnenvielen’, en erger nog: regelmatig versloegen ze ons met voetbal (en dat is nog steeds vaak het geval).


    Mijn schertsende vijandschap tegenover Duitsers was gekleurd door de oorlogservaringen van mijn familie. In 1941 probeerde mijn grootvader van moederskant, een protestant en nog niet getrouwd, Nederland te ontvluchten door met zijn beste vriend van Zandvoort naar Engeland te zeilen.5 Ze waren van plan zich aan te melden bij de Royal Air Force, maar hun boot werd teruggeblazen naar de kust. Ze werden op het strand van Scheveningen gearresteerd door Duitse soldaten en veroordeeld als politieke gevangenen. Mijn grootvader bracht bijna twee jaar in gevangenschap door als dwangarbeider in een staalfabriek in Bochum. Daar liep hij tuberculose op en was ten tijde van zijn vrijlating zo sterk vermagerd dat hij op het randje van de dood balanceerde.


    De Joodse ouders van mijn vader waren tijdens de oorlog van elkaar gescheiden.6 Mijn grootvader bezat en beheerde de Jovanda kousenfabriek in Hengelo. Nadat zijn bedrijf was onteigend door de Duitsers, wist hij onder te duiken in het centrum van Amsterdam. Mijn grootmoeder vluchtte met mijn driejarige tante en een metgezel in 1942 naar Zwitserland, waar ze oorspronkelijk vandaan kwam. Ze werden aan de Frans-Zwitserse grens gearresteerd door de Gestapo, de Duitse geheime politie. Een Gestapo-officier kreeg medelijden met mijn grootmoeder en haar jonge kind en liet hen gaan. Ze wisten Zwitserland te bereiken. Hun metgezel bij deze vluchtpoging, de bekende schilder Max van Dam, had geen geluk. Hij werd gedeporteerd naar Sobibor, een vernietigingskamp in het door de nazi’s bezette Polen, waar hij werd vermoord.


    Ondanks alles wat ze tijdens de oorlog meemaakten, hadden mijn grootouders bijzonder veel geluk. Mijn Joodse grootvader werd na de bevrijding herenigd met zijn vrouw en jonge dochter en kreeg zijn kousenfabriek terug; maar zijn vader was omgekomen in concentratiekamp Bergen-Belsen. Mijn Joodse grootouders raakten niet verbitterd vanwege de geliefden die ze kwijtraakten, vermoord door de nazi’s. Evenmin was mijn grootvader van moederskant verbitterd over de tijd die hij in Duitse gevangenschap doorbracht. Voordat hij van zijn vrijheid werd beroofd, werd hij verliefd op zijn buurmeisje. Hij herstelde van zijn tuberculose in een Zwitsers sanatorium, met mijn grootmoeder aan zijn zijde. Vlak na zijn herstel trouwden ze.


    Mijn ouders zijn een paar jaar na de oorlog geboren. Al met al bouwden mijn grootouders voor zichzelf, voor hun kinderen en voor mij een goed leven op.


    Maar mijn grootvader van moederskant had wel zijn eigen manier om een mild soort ‘wraak’ op de Duitsers te nemen: hij maakte voortdurend grappen over hen. Hij was mijn held toen ik jong was, een trotse Nederlandse patriot. Mijn grootouders woonden in een grote boerderij in Serooskerke, een klein dorpje met driehonderd inwoners op Schouwen-Duiveland in Zeeland, vlak bij de onder Duitsers zo populaire stranden. ‘Alweer een invasie,’ grapte hij elk voorjaar. Hij liet me beloven dat ik de Duitsers nooit serieus zou nemen, omdat ze zichzelf al zo serieus namen. Ik zwoer oprecht dat ik dat nooit zou doen. ‘Humor is de beste wraak,’ zei hij.


    Maar in mijn nieuwe baan nam ik Duitsers al snel serieus, vooral de ondernemersfamilies die grote investeringsmaatschappijen en bedrijven controleren. In de zomer van 2012 stuitte ik tijdens mijn journalistiek onderzoek op een onopvallende website. ‘Harald Quandt Holding’, luidde de homepage van dit bedrijf, dat de totale waarde van zijn diverse investeringsfirma’s stelde op 18 miljard dollar (16 miljard euro). Hoe slaagde een obscure Duitse investeringsmaatschappij met een sobere, één pagina tellende website erin zo’n verbijsterende hoeveelheden geld te investeren? Die vraag werd het losse draadje dat me naar deze geschiedenis voerde.


    Het bleek dat deze tak van de Quandt-ondernemersdynastie afstamde van ene Magda Goebbels, de officieuze first lady van het Derde Rijk en de vrouw van de nazipropagandaminister Joseph Goebbels.7 Magda’s zoon Harald was de enige van haar zeven kinderen die de oorlog overleefde. Harald was het enige kind uit Magda’s eerste huwelijk, met de industrieel Günther Quandt. Hij groeide op in het gezin Goebbels, maar werd nooit lid van de nazipartij. Harald had wel een oudere halfbroer, Herbert Quandt, die jaren na de oorlog BMW van de ondergang had gered. In 2012 waren Herberts jongste erfgenamen met een controlerend belang in BMW nog steeds de rijkste familie van Duitsland, terwijl de erfgenamen van Harald een ‘kleinere’ investeringsmaatschappij beheerden in een lommerrijk kuuroord vlak bij Frankfurt.


    Net als de Bahlsens later zouden doen, hadden de Quandts in 2007 een Duits historicus opdracht gegeven het naziverleden van de familie te onderzoeken. Ze hadden hiertoe besloten na een kritische tv-documentaire over de betrokkenheid van de dynastie bij het Derde Rijk, die zich concentreerde op de massaproductie van wapens, het gebruik van dwang- en slavenarbeid en de overname van Joodse bedrijven. Günther en Herbert Quandt hadden leiding gegeven aan de familiebedrijven die bij deze activiteiten betrokken waren.


    Wat me opviel was het voortdurende gebrek aan historische transparantie onder leden van de rijkere tak van de Quandt-dy-nastie, de tak die BMW bezit. Die transparantie ontbrak zelfs na de publicatie in 2011 van het door de familie opgedragen onderzoek, waarmee ze zeiden ‘openheid’ van zaken te willen geven.8 De studie onthulde dat de patriarchen van de familie tijdens het nazitijdperk nog veel meer wrede misdaden hadden begaan. Ik ontdekte al snel dat de Quandts niet de enigen waren. Ook andere Duitse ondernemersdynastieën floreerden tijdens het Derde Rijk en ook zij bleven wereldwijd gigantische fortuinen beheren, terwijl ze intussen, met wisselend resultaat, probeerden rekenschap af te leggen over hun duistere afstamming.


    Deze geschiedenissen zijn nooit verteld aan een publiek buiten Duitsland. Intussen bezitten deze families nog steeds miljarden euro’s en dollars. Sommigen van hun erfgenamen zijn niet langer de eigenaar van een bedrijf, maar beheren simpelweg hun geërfde vermogen. Maar velen bezitten wereldwijd bekende merken – van de auto’s die we rijden, tot de koffie en het bier die we drinken, de huizen die we huren, het land waarop we leven en de hotels die we boeken voor vakanties en zakenreizen. In mijn artikelen concentreerde ik me vooral op de financiële belangen van deze families. Maar die invalshoek liet de meest fascinerende vragen onbeantwoord. Hoe konden de patriarchen van deze families onder Hitlers heerschappij tot zulke grote hoogten reiken? Waarom gingen ze na de val van nazi-Duitsland bijna allemaal vrijuit? Waarom doen, na zo veel decennia, veel van hun erfgenamen nog steeds zo weinig om de misdaden van hun voorouders te erkennen terwijl ze een beeld van de geschiedenis uitdragen dat deze kwesties vaag houdt? Waarom dragen hun liefdadigheidsinstellingen, mediaprijzen en hoofdkantoren nog steeds de naam van hun nazigetrouwe stamvaders?


    Het antwoord op die vragen, althans op een deel ervan, is terug te vinden in dit boek, in de ontstaansgeschiedenis van enkele van de rijkste dynastieën van Duitsland, die nog steeds grote delen van de wereldeconomie beheersen. Meer specifiek ligt het antwoord in de verhalen van de stamvaders van die dynastieën, die ongekende hoeveelheden geld en macht verwierven door mee te helpen bij de wreedheden van het Derde Rijk. Geboren in of rond het Duitse keizerrijk vonden deze mannen in de instabiele periode na de Eerste Wereldoorlog aansluiting bij de zakelijke elite. Bij het begin van het nazitijdperk, in 1933, waren zij gevestigde industriëlen, financiers, voedselproducenten of auto-ontwerpers, hoewel sommigen hun carrière waren begonnen als de aangewezen erfgenaam van hun heerszuchtige vaders. In de jaren voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog werkten deze mannen samen met Hitlers regime, verrijkten ze zichzelf en hun bedrijven via wapenproductie, de inzet van dwang- en slavenarbeid en de overname van al dan niet Joodse bedrijven in Duitsland en door de nazi’s veroverde gebieden.


    Sommigen van deze tycoons waren fanatieke nazi’s, die Hitlers ideologie onvoorwaardelijk omarmden. Maar de meesten waren simpelweg berekenende, gewetenloze opportunisten, die eropuit waren koste wat het kost hun zakelijke imperia uit te breiden. Allemaal werden ze tijdens het Derde Rijk lid van de nazipartij of de SS of allebei. Zo’n duistere geschiedenis kleeft aan de Quandts van BMW; aan de Flicks, de voormalige eigenaren van Daimler-Benz; aan de Fincks, een familie van financiers die Allianz en Munich Re hebben opgericht; aan de Porsche-Piëch-clan die Volkswagen en Porsche bezit; en aan de Oetkers, de eigenaren van wereldwijde imperia van bakingrediënten, kant-en-klaarmaaltijden, bier en luxehotels. Hun patriarchen waren de nazimiljardairs. Dit boek vertelt over de nazi-geschiedenis van die Duitse zakendynastieën, die nog steeds wereldwijde invloed hebben.


    Maar dit boek gaat niet alleen over de zonden van de industriële en financiële titanen van Duitsland. Het bevat ook het verhaal over de zegevierende geallieerden die na de oorlog opeens moesten beslissen over het lot van deze naziprofiteurs, over de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk, die uit politiek eigenbelang en uit angst voor het communisme de meeste van deze tycoons in alle stilte teruggaven aan Duitsland, dat op zijn beurt de meesten van deze magnaten vrijuit liet gaan met weinig meer dan een tik op de vingers. In de decennia daarna ontwikkelde het westelijke deel van het verdeelde Duitsland zich tot een van de meest welvarende economieën ter wereld. Daarbij vergaarden diezelfde naziondernemers miljarden D-mark en dollars en vonden aansluiting bij de rijkste tycoons ter wereld. Intussen hielden ze hun mond, of logen ze glashard, over hun betrokkenheid bij genocide.


    Vandaag de dag hebben slechts enkele erfgenamen van deze mannen daadwerkelijk verantwoording afgelegd over hun familieverleden. Anderen weigeren dat nog steeds, zonder dat het enige consequenties heeft. Verena Bahlsen ontkwam aan zakelijke gevolgen voor haar opmerkingen. Haar vader gaf haar zelfs promotie.9 Half maart 2020 kondigde Bahlsen aan dat Verena, en niet een van de drie andere kinderen uit het gezin, de belangrijkste aandeelhouder van het bedrijf zou worden en de volgende generatie in het familiebedrijf zou vertegenwoordigen.


    Het Duitsland dat verrees na de nederlaag in de Tweede Wereldoorlog is uitgegroeid tot een tolerante samenleving die de nagedachtenis aan de oorlog levend houdt en haar bevolking vol wroeging onderwijst over haar misdaden uit het verleden. Terwijl veel hedendaagse mondiale grootmachten ten prooi zijn gevallen aan dictators, extreemrechtse populisten en demagogen, is Duitsland de morele ruggengraat van het Westen geworden. Een groot deel van dat delicate evenwicht is ontstaan doordat de natie voortdurend in het openbaar schuldbesef heeft getoond over haar naziverleden en de massale wreedheden die onder Hitlers regime hebben plaatsgevonden. In de afgelopen vijftig jaar zijn de politieke leiders van Duitsland hun morele verantwoordelijkheid niet uit de weg gegaan en hebben ze de zonden van het verleden erkend. Maar de afgelopen tijd heeft Duitsland een andere koers ingezet. Nu de laatste getuigen van het nazitijdperk overlijden en de herinnering aan het Derde Rijk vervaagt, zijn er steeds meer reactionairen die niks ophebben met de progressieve idealen van het naoorlogse Duitsland.


    In een tijd waarin desinformatie alomtegenwoordig is en extreemrechts wereldwijd groeit, worden historische transparantie en de daarop volgende verantwoording nog belangrijker, zoals we kunnen zien in de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk, waar standbeelden van confederate generaals, slavenhandelaren en Christoffel Columbus worden neergehaald en universiteiten die naar racistische presidenten zijn vernoemd een nieuwe naam krijgen. Niettemin gaat deze confrontatie met het verleden op een of andere manier voorbij aan de legendarische zakenlieden van Duitsland. Hun duistere erfenis blijft in het volle zicht verborgen. In alle bescheidenheid probeert dit boek daar iets aan te doen.
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    De familie Quandt profiteerde al tientallen jaren van oorlog en onrust. Maar toen Günther Quandt tijdens de griepepidemie in oktober 1918 definitief naar Berlijn verhuisde, stonden oorlog en onrust op het punt de 37-jarige textielmagnaat van zijn vaderland te beroven. Günther was ooggetuige van de teloorgang van zijn geliefde Duitse rijk, dat niet alleen de Eerste Wereldoorlog maar ook miljoenen manschappen in de loopgraven had verloren. Ondanks de verpletterende nederlaag van het keizerrijk hadden de Quandts miljoenen aan de oorlog verdiend.1 De textielfabrieken van de familie op het platteland van Brandenburg, enkele uren ten noorden van de hoofdstad, hadden onder leiding van Günther duizenden uniformen per week geproduceerd voor hun trouwe keizerlijke klant. Jonge Duitse soldaten waren massaal naar de loopgraven en frontlinies gestuurd, en ieder van hen had een nieuw uniform nodig ter vervanging van de versleten kloffies van hun gevallen kameraden. Zo ging het week in week uit, vier ogenschijnlijk eindeloze jaren lang.


    Duitslands dood was Günthers brood. Toen de oorlog was afgelopen, had Quandt er genoeg geld aan verdiend om zijn permanente verhuizing naar Berlijn te bekostigen. Tijdens de oorlog was Günther erin geslaagd de militaire dienstplicht te ontlopen, aanvankelijk vanwege zijn zwakkere lichamelijke gesteldheid, maar later omdat hij een toonaangevende figuur was geworden in de oorlogseconomie van het rijk. Vanuit Berlijn gaf hij leiding aan een regeringsdepartement dat het leger en de marine van wol voorzag. Tegelijkertijd beheerde Günther zijn familiefabrieken, die hij dagelijks per brief instrueerde, terwijl zijn twee jongere broers en zijn zwager aan het front streden. Toen ze levend terugkeerden uit de strijd, deelde Günther hun mee dat hij definitief naar Berlijn zou verhuizen. Vanuit de rauwe Duitse hoofdstad zou hij de textielfabrieken blijven leiden. Maar hij ambieerde ook op een groter toneel actief te worden: hij wilde nieuwe zakelijke mogelijkheden onderzoeken en de vleugels uitslaan naar andere bedrijfstakken.


    Günther hield van Berlijn. Hij werd geboren op 28 juli 1881, in het plattelandsstadje Pritzwalk, zo’n 130 kilometer ten noordwesten van de rijkshoofdstad. Als eerstgeboren zoon van een prominente textielfamilie en daarmee automatisch de natuurlijke erfgenaam van zijn vader, werd hij op zijn vijftiende naar Berlijn gestuurd om een fatsoenlijke opleiding te volgen; daar woonde hij in bij zijn leraar Engels. Het Duitse rijk was rond de eeuwwende een toonaangevende geïndustrialiseerde natie geworden, en Berlijn haar kloppend hart. Günther ging in zijn vrije tijd op pad om de uitdijende bedrijvige metropool te verkennen en was getuige van de aanleg van de verhoogde treinbanen en de ondergrondse metro. Günther herinnerde zich zijn Berlijnse schooljaren als ‘gelukkige jaren’.2 Het liefst was hij architectuur gaan studeren, maar dat was uitgesloten. Günther werd naar huis geroepen om het textielvak te leren van zijn ziekelijke vader Emil, een lange potige kerel met een forse snor. Deze trotse Pruisische protestant leefde volgens strenge regels van spaarzaamheid, godsvrucht en hard werken.


    Maar deze keer verhuisde Günther niet alleen naar Berlijn. Zijn vrouw Toni en hun twee jonge zonen, Hellmut en Herbert, verhuisden met hem mee. Günther was al twaalf jaar met Toni getrouwd, en Hellmut en Herbert waren respectievelijk tien en acht jaar oud. Toni, een aantrekkelijke brunette, was de liefde van Günthers leven. Bijna hadden zijn ouders hem verboden met haar te trouwen aangezien ze haar familie als nouveaux riches beschouwden.3 Omdat ze hun best deden een einde aan hun relatie te maken, had Günther serieus overwogen naar de Verenigde Staten te emigreren. Hij had zelfs al uitgezocht wat de goedkoopste manier was om daarheen te reizen: eerst de boot naar Baltimore en vandaar naar Chicago om werk te zoeken. Maar Günther bleef. Uiteindelijk kregen liefde en doorzettingsvermogen de overhand en gaven zijn ouders hun zegen.


    Op 15 oktober 1918 reisden Toni en de twee jongens in de herfstvakantie naar Berlijn om Günther en het nieuwe familiehuis te bezoeken. Het gezinnetje verbleef in het luxueuze Hotel Fürstenhof aan de Potsdamer Platz. Günther stond te popelen om hun het herenhuis te laten zien dat hij op zo’n 25 kilometer ten zuidwesten van het stadscentrum had gekocht. Het lag in de lommerrijke voorstad Neubabelsberg, een villakolonie waar veel Berlijnse bankiers, industriëlen en vermogende intellectuelen woonden. Het huis stond pal aan een meer, de Griebnitzsee, aan de rand van het bomenrijke Park Babelsberg, waar zich ook Schloss Babelsberg bevond, de zomerresidentie van de keizer. Toni moest nog volledig herstellen van de operatie die ze als gevolg van Herberts gecompliceerde geboorte had moeten ondergaan. Ze hoopte in het huis met zijn aangename ligging weer volledig op te knappen: het meer, het park, de straat die omzoomd was door weelderige platanen, linden en esdoorns. ‘Hier zal ik helemaal beter worden,’ zei Toni tegen Günther nadat hij haar en de twee jongens een rondleiding had gegeven.4


    Het mocht niet zo zijn. De dag na hun bezoek reisden Toni en haar twee zonen terug naar Pritzwalk. Die avond ontving Günther een telefoontje van een werknemer: Toni was uit Berlijn teruggekeerd met lichte griepverschijnselen. De jongens waren al ondergebracht bij een familielid om besmetting te voorkomen. Bij een pandemie moest je elke voorzorgsmaatregel nemen: de Spaanse griep verspreidde zich zo gemakkelijk. Binnen twee dagen ontwikkelde Toni’s griep zich tot een dubbele longontsteking. Wanhopig reed Günther naar een arts die hij kende, maar de man kon niet onmiddellijk hulp bieden: hij had nog zo’n tien patiënten die aan dezelfde ziekte leden. Toni overleed in die koude oktobernacht. Ze was pas 34. De tengere vrouw die zo naar een frisse start had verlangd, was niet opgewassen tegen de tweede wereldwijde golf van de Spaanse griep, die miljoenen mensen het leven zou kosten.


    Van het ene op het andere moment was Günther weduwnaar geworden en woonde hij in z’n eentje in de uitzinnige hoofdstad van een verslagen keizerrijk dat op de rand van de afgrond stond. Bovendien zouden zijn twee jonge zonen, die zojuist hun moeder verloren hadden, bij hem intrekken; ze hadden veel meer zorg nodig dan hij ooit kon geven. Günther had weinig tijd voor hen. Hij moest een imperium opbouwen. Na Toni’s begrafenis in Pritzwalk, op een zonnige herfstdag, stond Günther bij haar graf en voelde dat hij ‘iets onherstelbaars’ was kwijtgeraakt. ‘Ik geloofde dat mensen maar één keer in hun leven ware liefde kunnen geven en ontvangen,’ schreef hij later.5


    Maar zes maanden later werd Günther opnieuw verliefd. Het was een relatie die de Quandts tot op de dag van vandaag achtervolgt. Hij raakte smoorverliefd op Magda Friedländer, die later bekend zou worden als Magda Goebbels, ‘de first lady van het Derde Rijk’.

  


  
    2


    Op de warme lenteavond van 21 april 1919 stapte Günther Quandt in Berlijn op een propvolle nachttrein. Het was paasmaandag en hij zou met twee compagnons per eerste klas naar Kassel in Midden-Duitsland reizen, voor een zakelijke bespreking. Vlak voor vertrek zette een moeder haar tienerdochter af buiten de privécoupé van de zakenlieden; het meisje ging gebukt onder bagage en dozen. Haar moeder had de hele trein afgezocht naar een vrije zitplaats Toen ze wegging, instrueerde ze haar dochter: ‘Magda, dit is jouw plek.’6 Günther wachtte twee, drie minuten voordat hij opstond en het meisje terloops uitnodigde bij hen plaats te nemen. Pas na diverse uitnodigingen van Günther opende de timide Magda de coupédeur en ging bij het trio veel oudere mannen zitten.


    Nadat Günther haar geholpen had haar bagage op te bergen, zette Magda zich op de luxe gestoffeerde bank. Tijdens het gesprek dat Günther met haar aanknoopte, ontdekte hij hoe aantrekkelijk het meisje was: ‘Ik had een uitzonderlijk mooie verschijning uitgenodigd: lichtblauwe ogen, prachtig dik blond haar, een fraai gesneden regelmatig gezicht, een slank figuur,’ schreef hij later.7 Magda was pas zeventien, twintig jaar jonger dan Günther en slechts zes jaar ouder dan zijn oudste zoon Hellmut. Ze had zojuist de paasvakantie doorgebracht bij haar moeder en stiefvader in Berlijn en keerde terug naar haar kostschool in Goslar, in het bergachtige midden van Duitsland. Günther en Magda bleven de hele treinreis met elkaar praten en spraken over reizen en Berlijnse theaters. Hij was verrukt. Rond een uur ’s nachts stopte de trein in station Goslar. Günther hielp Magda haar spullen uitladen; zo onopvallend mogelijk wierp hij een blik op een van de bagagelabels, waarop het adres van haar kostschool stond.


    Meteen na aankomst in Kassel stuurde Günther Magda een brief waarin hij vroeg of hij haar de volgende middag op de kostschool mocht bezoeken. Hij zou zich voordoen als een vriend van haar vader en hoopte zo toestemming van de directrice te krijgen om haar mee uit te nemen. Magda vond het goed. De volgende dag ging Günther naar de school met een boeket rozen, niet voor Magda, maar om haar directrice gunstig te stemmen, zodat hij Magda misschien mee uit wandelen mocht nemen. Zo begon hij haar het hof te maken. Al op hun derde afspraak, tijdens een toertochtje door het Harzgebergte, vroeg Günther Magda ten huwelijk op de achterbank van zijn auto met chauffeur.8 Verbluft vroeg ze hem drie dagen bedenktijd. De huwelijken die ze in de loop van haar zeventienjarige leven van dichtbij had meegemaakt, waren verre van goed geweest.


    Magda was op 11 november 1901 als onwettig kind geboren. Haar ouders, de ingenieur Oskar Ritschel en de dienstmeid Auguste Behrend, trouwden uiteindelijk met elkaar, maar ze scheidden weer toen Magda’s moeder ontdekte dat Ritschel een affaire had. Auguste hertrouwde met Richard Friedländer, een Duits-Joodse zakenman, maar ook zij waren inmiddels in een echtscheiding verwikkeld. Magda groeide op als enig kind in een kosmopolitisch gezin uit de hogere middenklasse en was met haar moeder en stiefvader steeds verhuisd tussen Berlijn en Brussel, waar ze op een streng katholieke door nonnen beheerde kostschool had gezeten. Haar Joodse banden reikten verder dan alleen haar stiefvader.9 Toen Magda Günther ontmoette, had ze net gebroken met een vriendje, Victor Chaim Arlosoroff, een ambitieuze Joodse immigrant uit Rusland. Hij studeerde economie aan de prestigieuze Humboldt-Universität in Berlijn. Maar als niet-Joodse vrouw had Magda het gevoel dat ze nooit echt tot de Joodse gemeenschap zou behoren.


    Na drie dagen bedenktijd accepteerde Magda Günthers huwelijksaanzoek. Het verbijsterde haar dat deze vastberaden oudere man, die chique kostuums, gesteven hemdskragen en gouden manchetknopen droeg, die geld en macht uitstraalde, zo veel belangstelling voor haar koesterde. Günther was een lange man met priemende blauwe ogen, een rond kalend hoofd en slordig zijwaarts gekamde haren, die weliswaar imposant oogde, maar niet per se aantrekkelijk was. Maar het besluit om te trouwen met iemand die zo’n twintig jaar ouder was, was niet ingegeven door romantische liefde; fascinatie en ambities speelden ook een rol. Magda was onder de indruk van Günther, die altijd een ondeugende grijns op zijn gezicht had, alsof hij iets wist was anderen niet wisten. Magda snakte ernaar de kostschool te kunnen verlaten en te trouwen met een gerespecteerde zakenman die ruim in de financiële middelen zat. In gedachten zag ze zichzelf als hoofd van een groot huishouden sociale evenementen organiseren voor zijn vrienden en zakenpartners. Magda moest van Günther echter aan twee voorwaarden voldoen voordat ze gingen trouwen. Ze moest het katholicisme opgeven en protestant worden; en ze moest haar oorspronkelijke achternaam, Ritschel, weer aannemen. Friedländer, de achternaam van haar Joodse stiefvader, was uit den boze voor Günther en zijn conservatieve lutheraanse familie. Plichtsgetrouw gehoorzaamde Magda. Ze zei tegen haar moeder: ‘Religie is niet belangrijk voor mij. Ik heb mijn God in mijn hart.’10
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      Günther Quandt.

    


    Begin januari 1921 trouwden Günther en Magda in een kuurhotel op de westelijke oever van de Rijn, vlak bij Bonn. De bruid droeg een jurk van Brussels kant. Maar de huwelijkse harmonie was van korte duur. Het verschil in leeftijd en karakter van de pas getrouwden werd snel pijnlijk duidelijk toen de workaholic Günther hun tiendaagse huwelijksreis in Italië plotseling afbrak om een ‘onmisbare conferentie’ bij te wonen.11 Zelfs voor zijn plotselinge vertrek was de reis geen succes geweest. Terwijl het stel door het Italiaanse platteland reed in een Mercedeslimousine met chauffeur, ontdekte Magda dat haar man weinig interesse had voor het ‘echte’ Italië. Zoals haar moeder Auguste later zou vertellen, besefte Magda dat ‘hij fundamenteel een man was die elke esthetische gevoeligheid miste, een doortastende pragmatist voor wie kunst en schoonheid weinig betekenden. Ook de natuur liet hem koud. Terwijl ze door Umbrië reisden, door het landschap van klassieke schoonheid en historische betekenis, […] vertelde Quandt zijn vrouw over de geologische structuur van de bodem en de mogelijkheden voor industriële exploitatie.’12 Maar de reis was geen totale flop. Op 1 november 1921, iets meer dan negen maanden na hun huwelijksreis, zette Magda het enige kind op de wereld dat zij samen zouden hebben, hun zoon Harald.
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      Magda Friedländer.

    


    Ze baarde haar kind in haar eentje in het ziekenhuis. Günther was uiteraard aan het werk. Nu ze terug waren in Berlijn, telde voor hem alleen nog maar zijn bedrijf; hij onderhield geen privéleven. Als hij met zijn vrouw en zonen een reis ondernam, wilde hij vooral bedrijven en fabrieken bezoeken. Hij werkte twaalf uur per dag, kwam ’s ochtends om halfacht op kantoor aan en keerde pas om halfacht ’s avonds weer thuis, ‘vermoeid en kapot’.13 Magda’s moeder vertelde later: ‘Na het avondeten zat hij in zijn stoel, opende het financiële dagblad van Berlijn en viel drie minuten later in slaap.’ Günther was chronisch uitgeput. Hij klaagde dat hij geen tijd had om boeken te lezen of nieuwe ideeën te bedenken. Het sociale leven interesseerde hem nauwelijks: hij ging af en toe naar een bijeenkomst als die van zakelijke aard was, maar ‘alleen als het onvermijdelijk was’. Dit kwelde Magda. Evenementen bij haar thuis waren voor haar de enige momenten waarop zij, huisvrouw en gastvrouw, in het middelpunt van de belangstelling kon staan. Maar er was nauwelijks ruimte voor een huwelijks leven in Günthers wereld. Magda had geen andere keuze dan zich aan te passen.
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    Terwijl Günther en Magda Quandt uit elkaar groeiden, verviel in het begin van de jaren twintig de nieuwe naoorlogse Duitse staat, de zogeheten Weimarrepubliek, in chaos. Veel zakenlieden hielden zich verre van de wispelturige parlementaire politiek, waarin de ene constitutionele crisis op de andere volgde. In plaats daarvan wendden zij zich tot een ander speelveld voor speculatie en winst: de aandelenmarkt.


    In de zomer van 1922 werd de minister van Buitenlandse Zaken, de Joodse industrieel Walter Rathenau, vermoord en zag het ernaar uit dat Duitsland de gigantische herstelbetalingen die het land onder het Verdrag van Versailles waren opgelegd niet meer kon afdragen. Daardoor namen de hyperinflatie en de kapitaalvlucht uit Duitsland in hoog tempo toe. Met name na de moord op Rathenau in Berlijn verdampte elk laatste greintje van vertrouwen in de Duitse munteenheid. De inflatie bedroeg 1300 procent en de Reichsbank begon biljetten van 1 miljard en zelfs 500 miljard rijksmark uit te geven. Alleen de paar rijke Duitsers die hadden geïnvesteerd in materiële activa, zoals vastgoed en fabrieken, profiteerden van deze situatie; hun schulden verdampten meteen. Maar het grootste deel van de Duitse middenklasse had zijn geld geïnvesteerd in leningen of waardeloze obligaties die waren gebruikt om de Eerste Wereldoorlog te financieren. Miljoenen Duitsers waren geruïneerd.


    Maar aandelen zweefden ergens tussen materiële activa en liquide middelen in, in een financieel niemandsland dat alleen de meest roekeloze speculanten durfden te betreden. Günther Quandt was zo’n speculant. Op zoek naar een mogelijkheid om het geld dat hij tijdens de oorlog had verdiend te diversifiëren, legde Günther zich toe op de valutahandel en op aandelenspeculatie. Toen de prijzen begonnen te zakken, begonnen kleine investeerders hun aandelen te verkopen, waardoor die paar bedrijven die over materiële activa beschikten tegen lage prijzen werden verhandeld. Het was een speculantendroom, maar wel een gevaarlijke. De instabiele Duitse munt zorgde voor grillige koerswisselingen, en onervaren handelaren konden gemakkelijk worden klemgezet omdat ze moesten opbieden tegen grote investeerders die grote aandelenpakketten op de kop probeerden te tikken en goedkope schulden gebruikten om te speculeren.


    Nadat een bijzonder riskante handel met een wolbedrijf Günther in het najaar van 1921 45 miljoen rijksmark had opgeleverd, gaf hij een tiental banken opdracht aandelen in een tiental industriële bedrijven te kopen.14 Een van de bedrijven waarin hij investeerde was de grote kaliumproducent van Duitsland, Wintershall. Hoewel Günther was toegetreden tot het bestuur van het mijnbedrijf, bezat hij niet de volledige controle. Dat zat hem enorm dwars. ‘Ik had nergens iets te zeggen,’ zei hij later.15 Het was een onprettige en ongewone rol voor de textielmagnaat, die zijn familiebedrijf op afstand leidde maar vastbesloten was een grote speler in een andere industrietak te worden. Hij was net veertig geworden, en de klok tikte voort. Het vooruitzicht dat hij zijn fortuin alleen kon gebruiken om tijdens ‘de kwaadaardige tijd van inflatie’ met aandelen te speculeren deed hem walgen, schreef Günther. Maar ondanks zijn zelfverklaarde aversie tegen speculatie wist hij zijn voorgewende afkeer met groot succes te overwinnen. Zelfs na zijn avontuur in de aandelenhandel had hij nog 35 miljoen rijksmark over. Hij was klaar om een eigen bedrijf te kopen.


    In het voorjaar van 1922 kreeg Günther zijn prooi in het oog: het Berlijnse bedrijf Accumulatoren-Fabrik AG (AFA). Dit bedrijf was een van de grootste accuproducenten van de wereld geworden. Toen Günther zijn oog liet vallen op AFA, was de elektrificatie wereldwijd in volle gang. Het bedrijf had ook nauwe banden met de wapenindustrie omdat het tijdens de Eerste Wereldoorlog accu’s had geleverd voor Duitse onderzeeërs. Maar de intrinsieke waarde van AFA was niet terug te zien in zijn aandelenkoers. Er waren veel aandeelhouders en het bedrijf miste mechanismen, zoals preferente aandelen, om het tegen een overname te beschermen.


    Toen Günther dagelijks AFA-aandelen begon te kopen, deed hij dat via een web van lege vennootschappen, banken en stromannen, onder wie familieleden.16 Op die manier hoopte hij aandacht te vermijden, anoniem te blijven en meer geld op te halen. Maar in september 1922 kon hij dat spel niet langer spelen omdat het afabestuur een kapitaalverhoging aankondigde, die vergezeld ging van de uitgifte van preferente aandelen. Inmiddels had Günther slechts een kwart van de AFA-aandelen in handen. Een meerderheidsbelang verwerven zou haast onmogelijk worden als het aantal aandelen zou toenemen.


    De dag na de aankondiging zat Günther aan zijn bureau het financiële dagblad van Berlijn te lezen toen zijn oog viel op een anonieme advertentie die mede-AFA-aandeelhouders opriep tegen de voorstellen van het bestuur te stemmen.17 Günther belde met Walther Funk, de hoofdredacteur van het dagblad. Funk kende elke zakenman van enige statuur in Duitsland en hij verklapte dat een zekere Paul Hamel de advertentie had geplaatst. Nog diezelfde avond regelde Günther een ontmoeting met hem. Hamel was een partner van de privébank Sponholz en gespecialiseerd in bedrijfsovernames. Hij en Günther besloten hun krachten te bundelen.


    Na een maand van inspannende onderhandelingen met het bestuur van AFA kwamen de bedrijvenrovers als overwinnaar uit de bus.18 AFA gaf geen preferente aandelen uit en Günther kreeg vier commissariszetels in het bestuur. Intussen bleef hij in het geheim AFA-aandelen kopen, gefinancierd door zijn textielfabrieken. In juni 1923 werd Günther voorzitter van de raad van commissarissen; zijn groep beheerde zo’n 75 procent van de aandelen.


    De vijandige overname van AFA was compleet. Günther had de controle verworven over een wereldberoemd bedrijf in een nieuwe industrietak. Hij had een snelle transformatie doorgemaakt, van textielhandelaar naar sluwe speculant naar volwaardig industrieel. Bovendien had hij, met dank aan Funk, in Paul Hamel een zakenpartner gevonden. Toen in januari 1925 een directeur van AFA stierf, nam Günther in het hoofdkantoor van het bedrijf aan de Askanischer Platz 3 diens kantoor over. Het lag pal naast het centrale station van Berlijn, midden in het regerings- en zakendistrict, dicht bij het grote geld en de macht. Vanachter een groot donker dubbelbureau in een grote kantoorsuite met hoge gelambriseerde muren zwaaide Günther de scepter over het ontluikende Quandtimperium.


    Drie jaar later wist Günther een tweede bedrijf over te nemen: Deutsche Waffen- und Munitionsfabriken (DWM). In de Eerste Wereldoorlog was het bedrijf een van de belangrijkste wapen- en munitieproducenten voor het Duitse keizerlijke leger geweest. Dochterondernemingen van DWM hadden de beroemde Mausergeweren en Lugerpistolen geproduceerd, plus miljoenen kogels en onderdelen voor jachtvliegtuigen. Günther noemde het bedrijf liefdevol ‘een kleine Krupp’, een verwijzing naar het beruchte staalbedrijf Krupp, de grootste wapenproducent van Duitsland.19


    Maar het ooit zo machtige DWM verkeerde in grote nood toen Günther en zijn zakenpartners het in de zomer van 1928 probeerden over te nemen.20 Als gevolg van de ontwapeningsverplichting die Duitsland na het verlies van de oorlog was opgelegd, had het Berlijnse bedrijf zijn koers moeten verleggen en produceerde het slechts keukenapparatuur, naaimachines en andere onschuldige producten. De enige wapens die DWM nog mocht maken, waren sport- en jachtgeweren. De aandelenkoers van het bedrijf was gekelderd, mede doordat het geplaagd werd door geruchten over betalingsproblemen en een verouderd managementteam.


    Door de jammerlijke staat waarin het bedrijf verkeerde was DWM een veel gemakkelijker, en goedkoper, overnamedoelwit dan AFA. In Günthers autobiografie, die hij in 1946 in de nasleep van de Tweede Wereldoorlog publiceerde, probeerde hij wanhopig de indruk te wekken dat hij nooit nauw betrokken was geweest bij de wapenindustrie. Volgens hem was Paul Hamel degene die hem de kans had geboden zijn vleugels uit te slaan in deze branche.21 (Het tweetal had een andere Paul – Paul Rohde, een staaltycoon – erbij genomen om als trio DWM over te nemen.) Volgens Günther wist Hamel tijdens de volgende aandeelhoudersvergadering van DWM investeerders zo succesvol te mobiliseren dat de hele directie in juli 1928 ontslag nam. In weerwil van deze revisionistische kijk op de geschiedenis was Günther uiteindelijk degene die, opnieuw, tot voorzitter van de raad van commissarissen werd benoemd, vooral omdat hij de reputatie genoot dat hij bedrijven capabel wist te herstructureren, uit welke bedrijfstak dan ook.
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    Toen het tijdperk van de hyperinflatie eind 1923 ten einde liep, verhuisde de 40-jarige staalmagnaat Friedrich Flick met zijn vrouw Marie en hun zonen naar Berlijn. Ze namen hun intrek in een villa die verscholen lag in Grunewald, een gegoede buurt in het bosrijke westelijke deel van de hoofdstad. Ook Flick had fors geprofiteerd van de onstuimige jaren van speculatie en inflatie, waardoor hij zijn geboortegrond Siegerland, een landelijke regio ten zuidoosten van het Ruhrgebied, had kunnen inruilen voor de hoofdstad. Nu liep Flick over het goed onderhouden grindpad om zijn nieuwe villa op goedkope sigaren te kauwen en zijn volgende gewaagde stap te plannen.22


    Om zijn komst luister bij te zetten kocht Flick een statig kantoorpand aan de Bellevuestrasse 12, vanwaar hij zijn groeiende industriele imperium kon besturen.23 Het lag aan een rustige straat, precies tussen Tiergarten en de Potsdamer Platz. Het bedrijvige centrum van Berlijn begon aan het eind van de straat en Günther Quandts hoofdkantoor aan de Askanischer Platz lag op slechts drie minuten rijden naar het zuiden. Met zijn onbuigzame vastberadenheid, meedogenloosheid en talent voor cijfers en list werd Flick snel een van de succesvolste en invloedrijkste staaltycoons van Duitsland. Hij leek er echter maar zelden plezier aan te beleven. Geen greintje opgewektheid deed Flicks blauwe ogen opflakkeren, geen zweem van een glimlach lag op zijn gelaat. Zijn gedrongen postuur, sombere gezicht, geconcentreerde blik en volle kop snel grijzend haar verleenden hem een intimiderend en streng uiterlijk, dat paste bij de man die de beruchtste industrieel van nazi-Duitsland zou worden.


    Flick was twee jaar jonger dan Günther Quandt. Hij werd geboren op 10 juli 1883 in Ernsdorf, een slaperig stadje in het ontluikende industriële centrum van het Duitse keizerrijk. Flick was de zoon van een houthandelaar die belangen had in diverse ertsmijnen. Hij studeerde bedrijfskunde en economie in Keulen, begon als stagiair bij een noodlijdend staalbedrijf in Siegerland en eindigde er op 24-jarige leeftijd als directeur. Vervolgens trad hij toe tot het bestuur van een ander plaatselijk staalbedrijf, dat ook in financiële problemen verkeerde. De stap naar de bestuurskamer stelde Flick in 1913 in staat te trouwen met Marie Schuss, de dochter van een gerespecteerd gemeenteraadslid en textielproducent uit Siegen.24 Al snel had het echtpaar drie zonen: Otto-Ernst, Rudolf en nakomeling Friedrich Karl. De Flickdynastie begon vorm te krijgen.
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      Friedrich Flick.

    


    Flick had een griezelig talent voor het onthouden van cijfers en het analyseren van balansen. Na elkaar herstructureerde hij de twee noodlijdende staalbedrijven, totdat hij een kans greep die hem door de uitbraak van de Eerste Wereldoorlog werd geboden. In 1915 werd Flick aangesteld als commercieel directeur in het bestuur van Charlottenhütte. Het financieel gezonde bedrijf was de grootste staalproducent in Siegerland, maar was nog altijd klein in vergelijking met zijn vele concurrenten elders in het Duitse rijk. Flicks medebestuurders gaven hem de vrije hand om aan een ambitieuze reeks overnames te beginnen, waarmee hij in de loop van de oorlog het balanstotaal zou verviervoudigen. Het bedrijf profiteerde handig van de groeiende militaire vraag naar hoogwaardig staal.


    Toen de vraag naar wapens in de laatste twee jaar van de Eerste Wereldoorlog steeg, explodeerden ook de prijzen van staal, ijzererts en schroot. Flick gebruikte de exorbitante oorlogswinsten van Charlottenhütte om de overnamestrategie van het bedrijf te financieren. Tegelijkertijd stelde hij zijn eigen complot in werking: Flick begon in het geheim aandelen Charlottenhütte op te kopen, dat geen dominante aandeelhouder had. Hij kon die heimelijke overname financieren dankzij een winstgevend nevenbedrijf in schroot, geld van zijn vader en de bruidsschat van zijn vrouw.25 Daarnaast wist hij zijn directie en de staat er tot tweemaal toe van te overtuigen preferente aandelen uit te geven om dreigende overnames af te wentelen, zodat niemand de controle over Charlottenhütte kon verwerven; daarbij ging het zowel om reële dreigingen als om dreigingen die hij fors overdreef.


    Nadat hij een reële overnamedreiging van de legendarische staalmagnaat August Thyssen had afgewend en begin 1920 een deal met hem had gesloten, verwierf Flick een meerderheidsbelang in Charlottenhütte. Vervolgens vormde hij het bedrijf om tot zijn persoonlijke houdstermaatschappij voor een snel veranderend pakket aandelen in staal, mijnbouw en andere zware industrieën.26 Vaak kocht hij daarbij aandelen via stromannen en lege vennootschappen om zijn identiteit en bedoelingen te verbergen, zoals Günther Quandt dat in die tijd ook deed. Door het angstaanjagende tempo waarin Flick aandelen aankocht, verkocht en ruilde stond hij vaak pal tegenover – en soms schouder aan schouder naast – gevestigde industriëlen als Thyssen, Krupp en anderen.


    Flick sloot een overeenkomst met Thyssen waarin hij beloofde uit het Ruhrgebied weg te blijven; daarmee zette hij zijn uiteindelijke doel tijdelijk in de ijskast. In plaats daarvan begon hij staaldeals te sluiten in Opper-Silezië, een hevig betwist gebied dat afwisselend onder Duits en Pools bewind viel. Die wispelturigheid was een vruchtbare bodem om goedkoop aandelen te kunnen kopen. Door zijn staaldeals in Opper-Silezië kreeg Flick voor het eerst ook nationale aandacht. Een economisch journalist van het Berliner Tageblatt, de grootste krant van de hoofdstad, was de eerste die een profielschets van Flick publiceerde. In 1924 schreef de verslaggever dat Flick was ‘gegrepen door de tijdgeest en zich daardoor geroepen voelde. Hij sprong met beide benen in de heksenketel van het herverdelingsproces, dook een paar keer onder water en kwam boven als de nieuwe conglomeratenkoning van de zware industrie […] Friedrich Flick – wiens naam onbekend is bij het grote publiek, maar die door mijnbouwcollega’s en grote bankdirecteuren (die hem niet kunnen uitstaan omdat hij hen buitensluit) wordt erkend als een van de machtigste, succesvolste en bekwaamste van allen.’27 Flick haatte elke vorm van media-aandacht en begon journalisten om te kopen om publicatie van de artikelen die ze over hem schreven tegen te houden.28


    Dankzij zijn strooptocht door Silezië kreeg Flick eindelijk vaste voet in het industriegebied waar hij zijn zinnen op had gezet: het Ruhrgebied. In de loop van 1923 en 1924 ruilde hij een groot deel van zijn belangen in Opper-Silezië in voor aandelen in staalbedrijven in het Ruhrgebied die in handen waren van een concurrent. Daartoe behoorden ook aandelen in het mijnbouwbedrijf Gelsenberg. Flicks volgende zet was zijn gewaagdste tot dan toe. In 1926 richtte een groep Ruhrindustriëlen de Vereinigte Stahlwerke (VSt) op, een concern dat de staalproductie en -prijzen in Düsseldorf reguleerde. Grotendeels gefinancierd met Amerikaanse obligaties werd de VSt na us Steel het grootste staalbedrijf ter wereld. Flick verwierf door zijn Silezische aandelenruil een aanzienlijk belang in de VSt en bracht veel van zijn zakelijke belangen onder in het nieuwe Ruhrconcern. Maar het was niet genoeg. Hij wilde de macht over de hele VSt.29 Toen een paar van de controlerende bedrijven fuseerden en Gelsenberg kwam bovendrijven als de grootste aandeelhouder van VSt, greep Flick zijn kans. Hij begon Gelsenbergaandelen te kopen in de hoop een meerderheidsbelang te verwerven. Na wat geruil en gehandel in aandelen, voornamelijk met een voormalige concurrent, kreeg Flick zijn meerderheidsbelang en verwierf hij de controle over een van de grootste industriële concerns ter wereld. In 1929 klom hij, pas 44 jaar oud, in feite op tot de rangen van de machtigste industriëlen van Duitsland.
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    Ook voor Günther Quandt groeiden eind jaren twintig de bomen tot in de hemel. Terwijl zijn broers steeds meer het beheer over de textielfabrieken in Brandenburg overnamen, bleef hij de strategie voor het familiebedrijf uitstippelen. Hij was een grote aandeelhouder in Wintershall, het grootste kaliumbedrijf van Duitsland. En het belangrijkst was dat hij twee grote industriële ondernemingen had veroverd die hun goederen over heel de wereld verkochten. Een DWM-directeur schreef dat Günther zich tot een nieuw geloof had bekeerd: ‘Hij behoort tot die mannen wier kracht alleen gelegen is in hun geloof in de onoverwinnelijke macht van geld. Zijn succes dient alleen om dit geloof te versterken, keer op keer. Dit geloof is voor hem in een religie veranderd, al is het een religie die niet noodzakelijkerwijs een geloof in God inhoudt.’30


    Met het nieuwe geld kwamen ook de typische trekjes van de parvenu. Jarenlang had Günther gezocht naar een geschikt pied-a-terre in het centrum van Berlijn, zodat hij niet helemaal naar huis hoefde als hij laat van kantoor kwam of met Magda het theater had bezocht.31 Op een dag in 1926 nam zijn makelaar contact met hem op: een zakenman moest zijn herenhuis onmiddellijk verkopen om een bankroet te voorkomen. Günther kocht het huis, met inboedel en al, nadat hij met de wanhopige eigenaar had gepingeld om de prijs omlaag te krijgen. Het herenhuis lag in de chique Berlijnse wijk Westend en was uitgebreid gemeubileerd: de hele inboedel was intact, inclusief flessen wijn, kunstwerken en besteksets. Het was veel stijlvoller ingericht dan zijn eigen huis, met een groot orgel als pièce de résistance in de huiskamer. Nadat hij het herenhuis had gekocht, grapte Günther tegen Magda: ‘Zie je, liefste, hoezeer je je hebt vergist toen je zei dat je cultuur niet kunt kopen. Ik héb het gekocht!’32


    Maar terwijl Günther steeds meer bezittingen vergaarde, stortte zijn gezinsleven opnieuw in. Begin juli 1927 sloeg de rampspoed toe. Hellmut, zijn eerstgeboren zoon en natuurlijke erfgenaam, was juist begonnen aan een éénjarig buitenlands werk-studieprogramma toen hij in Parijs overleed na een verprutste blindedarmoperatie. Hij was pas negentien jaar. Hellmuts laatste woorden waren gericht aan Günther: ‘Ik zou u zo graag geholpen hebben bij uw grootse werk, mijn lieve vader.’33


    Günther was gebroken. Hij schreef: ‘Ik heb mijn dierbare lieve jongen verloren, op wie ik altijd zo trots was, voor wie ik alles had opgebouwd.’34 Magda, die dagenlang aan Hellmuts bed had gezeten, was diep geraakt door de dood van haar stiefzoon. Hellmut was maar zes jaar jonger dan zij, en ze hadden een zeer hechte band gehad, zo hecht zelfs dat sommigen vermoedden dat ze romantische gevoelens voor elkaar hebben gekoesterd.35 Hellmut werd begraven naast zijn moeder Toni op het kerkhof in Pritzwalk, in het mausoleum dat Günther had laten bouwen. ‘Alles wat hij in zijn leven zou hebben bereikt, moet nu worden overgenomen door zijn broer Herbert, de zeventienjarige,’ schreef Günther.36


    Günthers tweede zoon Herbert leek slecht toegerust om zijn broer op te volgen. Hij was een humeurige introverte jongen, slank en verlegen, het tegenovergestelde van zijn begenadigde, knappe en empathische oudere broer. Erger nog, Herbert was geboren met een visuele handicap die zo ernstig was dat hij vanaf zijn tiende jaar thuisonderwijs ontving.37 Omdat hij nauwelijks kon lezen, moest hij alles van buiten leren en informatie opdoen via het mondelinge onderricht van zijn privéleraren.


    Herberts arts voorspelde dat hij alleen in de landbouw een professionele toekomst kon hebben, omdat hij daar met zijn handen kon werken. Daarom kocht Günther voor Herbert het grote landgoed Severin in de noordelijke deelstaat Mecklenburg.38 Het middelpunt van het landgoed was een neorenaissancistisch bakstenen herenhuis uit de jaren 1880, dat was omgeven door duizend hectare grond, variërend van akkerland tot bossen. De velden, weiden en bosgebieden lagen op een glooiende aardrug. Günther benoemde zijn voormalige zwager, Walter Granzow, tot huismeester, en Severin ontwikkelde zich snel tot een winstgevend landbouwbedrijf. Spoedig zou het landgoed echter een veel duisterder doel dienen.


    Hellmuts dood bespoedigde de onttakeling van het huwelijk van Günther en Magda. Het was van begin af aan geen goede combinatie geweest, en wat Magda nog aan romantische gevoelens voor Günther mocht hebben, verdween na de dood van haar stiefzoon. Op zijn doodsbed in het ziekenhuis in de Rue de Clichy in Parijs had Hellmut zijn voortdurend ruziënde vader en stiefmoeder gesmeekt: ‘Wees altijd vriendelijk voor elkaar.’39 Hellmuts woorden doorboorden Günthers hart ‘als een messteek’, schreef hij. ‘Ik had het gevoel dat ons huwelijk afgelopen zou zijn als Hellmut zou sterven. Hij was de krachtige steunpilaar die ons, misschien onbewust, altijd tot elkaar had gebracht.’


    Günther had gelijk, en hij had het probleem zelf veroorzaakt. Zes jaar lang had hij Magda emotioneel en sociaal genegeerd en financieel kort gehouden: aanvankelijk had hij haar een toelage gegeven die een derde was van het loon dat de dienstmeisjes ontvingen.40 Ze moest alle huishoudelijke uitgaven in een kasboek bijhouden, en telkens als Magda haar man het boek gaf, nam hij het bladzijde voor bladzijde door en schreef hij uiteindelijk in rode inkt: ‘Gelezen en goedgekeurd, Günther Quandt’.41 Haar hele leven bestond uit het opvoeden van de kinderen en het aansturen van een vijfkoppige huishoudelijke staf in een Berlijnse voorstad. Maar Magda was gemaakt voor avontuur, niet voor een huiselijk bestaan. Ze was goed opgeleid, sprak haar talen en hield van kunst. Ze wilde meer uit het leven halen, het liefst in de schijnwerpers. Tevergeefs had ze verwacht dat een huwelijk met een rijke industrieel haar een sociaal prominente plek in de Berlijnse woelige jaren twintig zou bezorgen.


    In het najaar van 1927, een paar maanden na Hellmuts dood, maakte het echtpaar een reis naar de Verenigde Staten. Günther hoopte dat die vakantie hun huwelijk nieuw leven zou inblazen. Hij liet voor de gelegenheid zelfs een luxeauto de oceaan overzetten, zijn rode Maybachcabriolet. Ondanks alle moeite kon de reis hun liefde niet doen opflakkeren. Maar er sprong wel een andere soort vonk over. Nota bene in het centrum van Manhattan maakten Günther en Magda voor het eerst kennis met de nazipartij, de nsdap.42 Kurt Lüdecke, een jetsetplayboy die al jaren lid was van de NSDAP, verbleef op dat moment in New York en hoopte rijke Amerikanen te interesseren voor de zaak van de nazi’s. Lüdecke had net tevergeefs geprobeerd geld los te peuteren van Henry Ford, de fel antisemitische autotycoon uit Detroit. Misschien, dacht Lüdecke, zou hij meer succes hebben bij een rijke Duitser zoals Günther, die toevallig de oudere broer van een van zijn vrienden was.


    Het echtpaar ontmoette Lüdecke in het Plaza Hotel, waar ze tijdens hun bezoek aan New York logeerden. ‘Ik had een lunch met hem en zijn charmante jonge vrouw,’ schreef Lüdecke in zijn autobiografie I Knew Hitler.43 ‘Hij was nu een van de rijkste mannen van Duitsland en had die typische mentaliteit van de internationale en economisch georiënteerde businessmachines die weinig of geen verbeelding hebben voor andere dingen. Ik beschouwde hem natuurlijk meteen als een nieuw speculatieobject: ik wilde hem en zijn geld interesseren voor onze zaak. Maar hij was sceptisch.’


    Günther hapte niet toe, zodat Lüdecke zijn aandacht verlegde. Magda leek ‘veel meer open te staan voor suggestie’, schreef hij. ‘Haar ogen sprankelden toen ik haar vertelde over Hitler en de heldendaden van de nazi’s. Tegen de tijd dat ik afscheid van hen nam op het schip dat hen naar Duitsland terugbracht, was Frau Quandt mijn bondgenoot geworden. Ze beloofde me dat ze de naziboeken zou lezen die ik haar had gegeven en dat ze haar man zou bewerken; en ze nodigde me van harte uit hen te komen opzoeken in Berlijn. We werden goede vrienden tijdens mijn bezoek aan Duitsland in de zomer van 1930 en ik maakte een fanatieke nazi van haar.’


    Ze werden echter veel meer dan goede vrienden. Het was niet Magda’s eerste affaire, en ook niet haar laatste. Na hun terugkeer uit Amerika in het begin van 1928 gaf Günther Magda meer vrijheid en meer geld.44 De tycoon, die volledig in beslag werd genomen door de overname van DWM, verhoogde haar toelage en bekritiseerde niet langer haar kleding, haar dagelijkse bezigheden en haar uitgavenpatroon. Magda mocht eindelijk eminente modeontwerpers in de arm nemen om haar garderobe op te waarderen en bals bezoeken in grootse buitenhuizen. Maar nog altijd was ze niet gelukkig. Ze had geen gevoelens meer voor Günther. Ze had hem herhaaldelijk om een echtscheiding verzocht, maar Günther wilde er niets van weten.


    Op een van deze bals ontmoette Magda een jonge student uit een rijke familie, met wie ze een affaire begon. Zonder enige gewetensbezwaren maakte ze reisjes met haar nieuwe minnaar. Dat Günther argwaan kreeg, kwam niet doordat Magda zo vaak weg was, maar doordat haar stemming was omgeslagen: in plaats van te mokken ging ze stralend door het leven. Hij liet haar schaduwen door een privédetective, die al spoedig wist te melden dat Magda en haar minnaar in een hotel verbleven in hetzelfde Rijnstadje waar zij en Günther waren getrouwd. Toen Günther haar daarmee confronteerde, gaf ze alles toe.


    Dat had ernstige gevolgen. Magda moest onmiddellijk het huis verlaten. Günther zette de echtscheidingsprocedure in werking. Plotseling verkeerde de jonge Magda in een weinig benijdenswaardige positie: de vrouw van de industrieel zou van de ene op de andere dag straatarm zijn. Doordat ze de affaire had toegegeven, zou Magda bij een rechtszaak alles kwijtraken: haar huwelijk, haar zoon Harald en elk vooruitzicht op alimentatie. Toch was ze niet zo hulpeloos: Günther had zijn eigen vuile was, en die had Magda ontdekt. Enkele jaren daarvoor had ze in zijn secretaire een stapel liefdesbrieven van andere vrouwen gevonden. Nu was ze bereid die te gebruiken om Günther terug aan de onderhandelingstafel te krijgen.


    Haar plan werkte. Het huwelijk van Günther en Magda werd op 6 juli 1929 door de regionale rechtbank in Berlijn ontbonden.45 Haar advocaten, Katz, Goldberg en anderen, wisten een goede regeling voor haar te bedingen. Magda moest de schuld voor de scheiding en de juridische kosten op zich nemen omdat ze ‘haar huwelijkse plicht had verzaakt’ door een jaar lang te weigeren het bed met haar echtgenoot te delen. En de ooit zo zuinige Günther zou zijn ex-vrouw ruimhartig ondersteunen. Ze zou een maandelijkse alimentatie ontvangen van 4000 rijksmark, 20.000 rijksmark in geval van ziekte, plus 15.000 rijksmark om een nieuw huis te kopen. Magda kreeg ook de voogdij over Harald, totdat hij veertien werd. Daarna zou hij terugkeren naar Günther, die hem zou klaarstomen om ooit de helft van zijn zakenimperium over te nemen. Deze voogdijregeling kende één voorwaarde: als Magda zou hertrouwen, zou Harald onmiddellijk naar zijn vader terugkeren. Günther wilde niet dat zijn zoon zou worden beïnvloed door een andere vaderfiguur. Naast deze voogdijclausule verleende Günther Magda het recht om zonder enige beperkingen gebruik te maken van het landgoed Severin, een regeling die grote gevolgen zou hebben voor de voormalige echtelieden en hun zoon.


    Günther besteedde in zijn autobiografie tientallen bladzijden aan zijn leven met Magda, maar wijdde slechts één beknopte alinea aan hun scheiding, die hij als minnelijk omschreef: ‘In de zomer van 1929 scheidde ik van Magda […] Sindsdien stonden we op goede voet met elkaar.’46 Günther nam aanvankelijk de verantwoordelijkheid voor het mislukte huwelijk op zich en wees de werkdruk als schuldige aan. Maar daarna pleitte hij zichzelf vrij: ‘Met alle stress bekommerde ik mij niet om Magda op de manier die ze nodig had en verdiende. Ik heb me dat zelf vaak bitter verweten. Maar hoe vaak maken wij mensen ons verwijten, zonder feitelijk schuldig te zijn?’47 Niettemin bleef Günther een zwak houden voor zijn ex-vrouw: ‘Zelfs toen onze wegen scheidden, heb ik altijd met bewondering aan haar gedacht.’48


    Nadat hun scheidingspapieren waren getekend, stuurde Günther Magda een boeket bloemen en nam hij haar mee uit eten in restaurant Horcher, een van de exclusiefste eetgelegenheden in Berlijn, en Görings lievelingsrestaurant. Aanvankelijk vonden de incidentele gezinsbijeenkomsten na de scheiding ‘in de grootste harmonie’ plaats, verklaarde Günthers oudste zoon Herbert later.49 Magda was een vrije vrouw, en financieel goed verzorgd. Ze huurde een zevenkamerappartement aan de Reichskanzlerplatz 2 in Westend, om de hoek bij Günthers herenhuis in de stad. Eindelijk kon ze de gastvrouw uithangen die ze van Günther nooit had mogen zijn. Ze moest voor haar jonge zoon zorgen, maar aangezien ze zich een kindermeisje en een kok kon veroorloven, had Magda meer vrije tijd dan ze kon besteden. Hoewel ze de jonge student nog steeds zag, was ze op zoek naar een rijpere man. Ze had andere aanbidders, onder wie een rijke neef van de Amerikaanse president Herbert Hoover, maar toen die haar ten huwelijk vroeg, wees ze hem af. Magda was rusteloos, op zoek naar nieuwe betekenis in haar leven. Spoedig vond ze die – in de ontluikende nazipartij en haar meest welbespraakte pleitbezorger naast Hitler: dr. Joseph Paul Goebbels.
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    De naziplayboy Kurt Lüdecke introduceerde de 28-jarige Magda Quandt in de zomer van 1930 bij de meer verfijnde kringen van de nationaalsocialistische beweging. Lüdecke omschreef het als volgt: ‘Met weinig te doen en genoeg geld om dat te doen, werd ze een actieve naziaanhanger.’50 De rijke gescheiden vrouw maakte haar entree via de Nordischer Ring, een elitaire racistische discussieclub in Berlijn. Onder de leden waren veel Duitse aristocraten, die even verveeld als rijk waren. De groep bepleitte een ‘vernoordsing’ van het Duitse volk, aangezien ze meenden dat ‘het noordse ras’ superieur was aan alle andere. Op een avond klaagde Magda ‘na de inname van aanzienlijke hoeveelheden alcohol’ tegenover de bedwelmde kliek dat ‘haar leven haar tegenstond en dat ze dacht te zullen sterven van verveling’.51 Prins Auwi, een zoon van de afgezette keizer Wilhelm II, zat aan haar tafel en boog zich met een samenzweerderige glimlach naar haar toe: ‘Verveeld, mijn liefste? Laat me een suggestie doen: kom en sluit je bij ons aan! Kom voor de partij werken.’


    Magda volgde het advies van prins Auwi meteen op. Op een bloedhete zomeravond eind augustus 1930 bezocht Magda een verkiezingsbijeenkomst van de nazipartij in de Sportpalast van Schöneberg, de grootste congreszaal van Berlijn. Het was haar eerste kennismaking met de hoofdspreker van die avond, Joseph Goebbels – Herr Doktor, aangezien hij aan de universiteit van Heidelberg was gepromoveerd in de letteren.52 Goebbels was mislukt als romanschrijver, toneelschrijver en journalist, voordat hij in 1924 lid werd van de nog jonge nazipartij. Met zijn gave voor retoriek en bombast en zijn slaafse toewijding aan Hitler wist hij snel carrière te maken in de partij. Hitler had zijn trouwe vriend in 1926 bevorderd tot Gauleiter van Berlijn. Nu, vier jaar later, was de 32-jarige Goebbels nog verder opgeklommen. Hij was nu lid van de Rijksdag, hoofd propaganda van de nazi’s en architect van de nationale verkiezingscampagne van de partij. Over twee weken waren er verkiezingen, en Goebbels begon nu pas warm te lopen.


    Goebbels had een lange neus, een bleek gezicht, een hoog voorhoofd en achterover gekamd donkerbruin haar. Hij glimlachte zelden. Zijn grote hoofd vormde een vreemd contrast met zijn geringe lengte (1,65 m) en schriele gestalte. Hij liep mank vanwege een klompvoet en droeg slecht zittende hemden en kostuums. Waarom zou een aantrekkelijke, rijke gescheiden vrouw die in debatclubs de deugden van noordse superioriteit predikte überhaupt nota van hem nemen? En toch was Magda verkocht zodra Goebbels die avond de duizenden mensen in de zaal begon toe te spreken. Hij had een sonore krachtige stem, hij kon schamperen en schreeuwen, van een droeve toon overschakelen naar sarcasme. Hij uitte snelle beledigingen aan het adres van zijn vijanden: de Joden, de communisten en zelfs de kapitalisten. Magda’s moeder omschreef de eerste ervaring van haar dochter met Goebbels’ retoriek later als bijna erotisch: ‘Magda stond in vuur en vlam. Ze voelde zich door deze man aangesproken als vrouw, niet als aanhanger van de “partij”, die ze nauwelijks kende. Ze moest kennismaken met deze man, die je op het ene moment in vuur en vlam kon zetten en een seconde later de kilte door je lijf kon jagen.’53


    Een paar dagen later, op 1 september 1930, werd Magda lid van de nazipartij.54 Ze kocht Hitlers Mein Kampf, zijn autobiografisch manifest, en las het van voor tot achter; ze bestudeerde het werk van Alfred Rosenberg, de nazitheoreticus en rivaal van Goebbels. Na een mislukt voorzitterschap van het NSDAP-comité voor arbeidersvrouwen in haar chique wijk ging Magda op zoek naar een andere baan. Ze moest in de nabijheid van Goebbels zien te komen. Op een grijze dag eind oktober waagde ze het erop. Ze ging naar het stadscentrum van Berlijn, meldde zich onaangekondigd bij het fortachtige regionale hoofdkantoor van de nazipartij en bood haar diensten aan. Toen ze te kennen gaf dat ze diverse vreemde talen sprak, werd ze met open armen ontvangen. Drie dagen later begon ze als secretaresse van Goebbels’ plaatsvervanger.


    Een paar dagen later liep Magda in het kantoor de trap af toen een kleine man in een lange jas naar boven kwam gesneld. Het was Goebbels. Toen ze elkaar in het trappenhuis passeerden, wisselden ze snel een blik. Magda, beheerst als altijd, liep door en keek niet om. Goebbels wendde zich onmiddellijk tot zijn adjudant en vroeg: ‘Wie was die fantastische vrouw?’55 De volgende dag werd Magda door Goebbels op kantoor ontboden. Hij zei tegen haar dat hij op zoek was naar een betrouwbare persoon die een privéarchief voor hem kon opzetten en vroeg haar of zij dat wilde doen. In het archief moesten binnenlandse en buitenlandse krantenartikelen worden verzameld over de nazipartij, Hitler en bovenal Goebbels zelf. Goebbels kende de macht van informatie. Hij selecteerde nieuwsitems om te gebruiken in zijn misleidende propagandacampagnes en daarvan kon hij profiteren bij de bloederige paleisintriges binnen de NSDAP. Goebbels was altijd uit op strijd. Hij was geen gevierde oorlogsheld als Hermann Göring of SS-leider zoals Heinrich Himmler. Goebbels kon alleen vertrouwen op zijn verstand en zijn toewijding aan Hitler.


    Magda accepteerde de baan. Op 7 november 1930 noemt Goebbels haar voor het eerst in zijn dagboek: ‘Een prachtige vrouw, Quandt genaamd, gaat een nieuw privéarchief voor mij opzetten.’56 Nu Magda in de ban van het nazisme en Goebbels raakte, veranderde haar relatie met Günther. De voormalige echtgenoten hadden nog steeds regelmatig contact. Harald woonde bij haar in het appartement aan de Reichskanzlerplatz, waar Günther en Herbert hen dikwijls bezochten. Ze ging zelfs mee op gezinsvakanties. Magda bleef met Kerstmis 1930 aan Günthers zijde in Florence, nadat hij een heupkwetsuur had opgelopen. Samen reisden ze naar St. Moritz, waar Günther in de berglucht herstelde.


    Maar er was iets veranderd in Magda. Hun gesprekken gingen alleen nog maar over politiek. Na haar eerste politieke bijeenkomst had Magda geprobeerd Günther te bekeren tot het nazisme. ‘Het was blijkbaar absoluut noodzakelijk me aan te sluiten bij deze beweging, omdat het de enige redding zou zijn tegen het communisme, waarmee Duitsland, gezien zijn moeilijke economische situatie, anders te maken zou krijgen,’ parafraseerde Günther later haar woorden.57 Bij volgende bezoeken viel het hem op ‘dat Magda een steeds enthousiaster propagandist voor de nieuwe zaak was en dat ze zich er echt met hart en ziel had in gestort’. Günther dacht aanvankelijk dat Magda slechts ‘dweepte’ met Goebbels oratorische talent, maar toen ze dezelfde boodschap maar bleef herhalen, beperkte hij zijn bezoekjes.


    Tijdens de kerstvakantie ging Magda verder en probeerde ze zowel de vader als de zoon te bekeren door hen aan te sporen zich achter haar nieuwe zaak te scharen. ‘Ze werd de fanatiekste pleitbezorger van nationaalsocialistische ideeën en probeerde mijn zoon en mij te rekruteren voor de partij. Dat we op zijn minst geld moesten geven aan deze zaak. De argumenten leken zo bizar; het was niet gemakkelijk ertegen in te gaan. Toen we tijdens onze verdere gesprekken merkten dat er alleen nog maar over de partij gesproken werd, en niet langer […] over mooie dingen, besloten mijn zoon Herbert en ik haar niet meer te bezoeken,’ getuigde Günther later voor de rechter.58 Hij zei dat hij haar na hun vakantie in St. Moritz überhaupt niet meer zag.


    Herbert bevestigde onder ede de herinneringen van zijn vader. Ondanks alle ‘bewondering en dankbaarheid’ die hij voor zijn voormalige stiefmoeder voelde, was hij zo verbijsterd geweest over ‘deze ontwikkeling van opvattingen en fanatisme’, dat het zinloos leek nog verder contact met Magda te onderhouden, ‘omdat ze zo halsstarrig was geworden dat ze niet meer naar iets anders luisterde’.59 Maar Günther en Herbert logen. Hun bezoeken stopten niet, en vader en zoon Quandt waren veel meer geïnteresseerd in het fascistische gedachtegoed dan ze ooit toegaven.
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    Hoewel Günther Quandt in de periode van de Weimarrepubliek goed had geboerd, was hij geen aanhanger van het nieuwe, liberalere Duitsland. De politieke onrust en economische wispelturigheid waren hem te groot. Hij miste de dagen van het strengere Duitse keizerrijk. Günther had de ondergang daarvan van dichtbij meegemaakt. Op 5 oktober 1918, tien dagen voordat Toni overleed, had hij een vergadering van de Rijksdag bezocht, waarin de laatste kanselier van het keizerlijke Duitsland instemde met de vredeseisen van de Amerikaanse president Woodrow Wilson door aan te sturen op een onmiddellijk staakt-het-vuren en een beëindiging van de Eerste Wereldoorlog. Het was de eerste en de laatste keer dat Günther naar de Rijksdag zou gaan. ‘Het enige wat me nog is bijgebleven, is een beeld van tegenspoed,’ schreef hij later. ‘Ons vaderland was in chaos vervallen.’60 In de loop der jaren ontwikkelde Günther belangstelling voor autoritaire regeringsvormen. Terwijl Magda zich aansloot bij de Nordischer Ring, werd Günther lid van de Gesellschaft zum Studium des Faschismus.61 Deze alleen op uitnodiging toegankelijke studie- en discussiegroep van zo’n tweehonderd leden bestudeerde het fascisme zoals dat in de praktijk werd gebracht door de Italiaanse dictator Benito Mussolini. De groep, opgericht in 1931, wilde een ideologische eenheid smeden tussen de uiteenlopende extreemrechtse facties in Duitsland en onderzocht hoe het fascistische systeem kon fungeren als alternatief voor de democratische Weimarrepubliek.


    De leider en drijvende kracht achter de groep was Waldemar Pabst, de hartstochtelijke antibolsjewist die in 1919 de executie van de Duitse communistische leiders Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht had bevolen. Het gemêleerde ledenbestand van de club telde onder anderen conservatieve academische theoretici die het Italiaanse fascisme bestudeerden, aristocratische landeigenaren, de drie toekomstige naziministers van Economische Zaken (Hjalmar Schacht, Walther Funk en Hermann Göring), Günthers zakenpartners (de twee Pauls) en Fritz Thyssen, een staalmagnaat die tot de vroegste aanhangers van de nazipartij behoorde.


    In de club leidde Günther een studiegroep die richtlijnen opstelde voor het terugdringen van de werkloosheid in Duitsland.62 De club organiseerde avondlezingen, studiebijeenkomsten over fascistische pamfletten en discussies over alternatieve regeringsvormen. De rijke leden van de groep waren in feite de fascistische tegenhangers van de ‘salonsocialisten’. De belangstelling voor de groep bleek echter van korte duur. Haar leden vonden de ideologische eenwording dichter bij huis en besloten een Duitse vorm van het fascisme te ondersteunen: het nazisme.


    De meeste zakentycoons beschouwden Hitler en zijn nazi’s aanvankelijk als luidruchtige, gewelddadige, onbehouwen, wrede geüniformeerde curiositeiten uit de ongeschoolde en verarmde binnenlanden; gewoon een paar excentrieke figuren waar ze grappen over maakten. Dat veranderde in de nasleep van de ergste wereldwijde beurscrash, die culmineerde in de ineenstorting van aandelenkoersen op de New Yorkse beurs op 29 oktober 1929. De instortende aandelenkoersen veegden de meeste investeerders en bedrijven van de kaart, van wie velen op krediet handelden. De vraag naar goederen en diensten kelderde. De Grote Depressie eiste een verwoestende tol van Duitsland. Eind 1930 was de aandelenmarkt twee derde van haar waarde kwijtgeraakt, was de industriële productie gehalveerd en waren miljoenen Duitsers werkloos.


    Half september 1930 profiteerde Hitlers nazipartij van een golf van economische en politieke onvrede en werd met 6,4 miljoen stemmen de tweede partij in de Rijksdag. De door Goebbels geleide verkiezingscampagne – die de schuld van de crisis in de schoenen schoof van Joden en communisten – was een klinkend succes. In die winter begon Hitler toenadering te zoeken tot de rijkste zakenlieden van Duitsland. De economische malaise opende de deur voor hem; veel magnaten vreesden politieke onrust van links nu het financiële systeem wankelde. Günther en zijn collega-tycoons ontvingen spoedig een uitnodiging om met Hitler te spreken in zijn hoekkamer in Hotel Kaiserhof in Berlijn.
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    Op zondagochtend 1 februari 1931 bracht Hitler in zijn woonplaats München een bezoek aan Otto Wagener, zijn belangrijkste economisch adviseur.63 De leider van de nazipartij had geld nodig. Hitler en Wagener wilden de hand zien te leggen op miljoenen rijksmarken om de Sturmabteilung (SA), de paramilitaire vleugel van de nazipartij, te bewapenen voor het geval een linkse putsch zou uitmonden in een burgeroorlog. Ze besloten hun geluk te beproeven bij de zakelijke gemeenschap, maar er was één probleem: geen van beiden had de juiste contacten. Dat moest veranderen, en snel. Wagener belde onmiddellijk Walther Funk in Berlijn op. De krantenredacteur was graag bereid voor de nazileider ontmoetingen met industriëlen en financiers te organiseren, en hij raadde Hitler en zijn entourage aan zich te installeren in het chique Hotel Kaiserhof in de hoofdstad. Funk zei tegen Wagener dat deze plek, het eerste grand hotel van Berlijn, de enige geschikte plek was als Hitler een goede eerste indruk wilde maken op de tycoons en als hij een serieuze kans wilde maken geld van hen te krijgen. Het gebouw lag tegenover de Rijkskanselarij, om de hoek bij de kantoren van Günther Quandt en Friedrich Flick. Funk zou de geschikte kamers reserveren.


    De volgende ochtend vertrokken Hitler, Wagener en hun entourage per auto uit München. Het kostte meer dan een dag om Berlijn te bereiken. Wagener bereidde Hitler voor en raadde hem aan eerst economische kwesties met de mannen te bespreken, ze tot een gesprek te verleiden en vervolgens geld te vragen om wapens voor de SA te kopen. Uiteindelijk kwamen ze op dinsdag 3 februari om twee uur ’s middags in het hotel aan. Funk stond hen in de lobby op te wachten en liet hun hun kamers zien: een grote hoeksuite op de tweede verdieping. Hitler had zijn eigen slaapkamer, met privébadkamer. De overige mannen waren gezamenlijk ingekwartierd. De nazileider zou zijn gasten ontvangen in de rijkelijk gedecoreerde zitkamer van de suite, met uitzicht op het park van de Rijkskanselarij. Funk had niet stilgezeten. Twee uur later, om vier uur, zou de eerste kennismaking van de week plaatsvinden, met baron August von Finck.


    De 32-jarige aristocratische financier uit München was de rijkste man van Beieren. Zijn vader had hem een zakenimperium nagelaten, waaronder Merck Finck, een van de grootste privébanken van Duitsland, en meerderheidsbelangen in twee mondiale verzekeringsreuzen, Allianz en Munich Re.


    August von Finck was een lange en vorstelijke verschijning, met een rustige uitstraling en een volle kop smetteloos achterover gekamd bruin haar. Hij was met een zilveren lepel in de mond geboren. Fincks vader Wilhelm was medeoprichter van zowel Allianz als Munich Re. En het verzekeringswezen was niet eens zijn eigenlijke vakgebied. Wilhelm was een financier die zijn eigen privébank had opgebouwd, Merck Finck.64 Zijn ondernemingsgeest was grenzeloos. Wilhelm stichtte bierbrouwerijen, hielp het spoorwegnet uitbreiden, richtte een onderneming op met de uitvinder van diesel en hielp de eerste waterkrachtcentrale in het Duitse keizerrijk te bouwen. Als erkenning voor zijn talrijke inspanningen werd hij in de adelstand verheven: in 1911 werd Wilhelm Finck baron Wilhelm von Finck. Hij kocht duizenden hectaren land en was daarmee een van de grootste landeigenaren van Beieren. Al met al was hij een gigantisch succesvol man, met name voor een vrome protestant die in een streng katholiek deel van Beieren woonde.


    Maar het noodlot trof de familie in de Eerste Wereldoorlog, toen Augusts oudere broer in 1916 aan het front sneuvelde. Wilhelm was van plan geweest zijn bank, zakelijke belangen en bestuursfuncties aan zijn oudste zoon na te laten; het land en zijn landbouwondernemingen waren bestemd voor August. Op achttienjarige leeftijd ging August in het leger, op dezelfde dag dat zijn oudere broer op het slagveld het leven liet. August diende twee jaar in een foerageringseenheid op de Balkan, op zoek naar voedsel en andere benodigdheden. Hij raakte gewond aan zijn rechterknie, maar niet ernstig.


    Na de dood van zijn oudste zoon besloot de rouwende Wilhelm zijn bank te laten liquideren als hij zou overlijden. Maar op zijn sterfbed in 1924 kwam hij daarvan terug. Wilhelm veranderde zijn testament en benoemde August tot partner-directeur van Merck Finck en tot eigenaar van al zijn andere zakelijke belangen, van zijn verzekeringsmaatschappijen tot zijn brouwerijen. August erfde ook een gigantische hoeveelheid land.


    Zodoende bekleedde August op 25-jarige leeftijd een twintigtal directeursposten, waaronder twee van de belangrijkste in de internationale financiële wereld: voorzitter van de raad van commissarissen van zowel Allianz als Munich Re. Per slot van rekening was dit geen meritocratie. August erfde ook het toegewijde protestantisme en de befaamde zuinigheid van zijn vader. De jonge erfgenaam stond in zijn kring bekend als de rijkste én de gierigste man van Beieren, die door zijn enorme zuinigheid een wrede en afstandelijke indruk wekte. August was een gestaalde conservatief die zich in de laatste jaren van de Weimarrepubliek had teruggetrokken in de reactionaire aristocratische salons van München, net zoals een verveelde en lusteloze Magda op dat moment deed in Berlijn. Maar nu was het moment aangebroken om die geïsoleerde extreemrechtse kliek te verlaten. Ook August voelde zich ambitieuzer dan ooit en klaar om nieuwe en radicale wegen in te slaan.


    Op die ijskoude bewolkte dinsdagmiddag begin februari 1931 zou August von Finck samen met Kurt Schmitt, de opportunistische en alom geziene algemeen directeur van Allianz, Hitler voor het eerst ontmoeten. Het hoofdkantoor van Allianz lag pal tegenover Hotel Kaiserhof. Om vier uur arriveerden beide mannen in de suite. Walther Funk nam hen mee naar de kamer waar Hitler zat te wachten. In het volgende half uur tekende Hitler een kapitalistische nachtmerrie uit voor de twee financiers; hij ‘schetste een spookbeeld van werkloze massa’s die via een linkse revolte in opstand kwamen’.65 Finck en Schmitt onderschreven Hitlers kijk. Ze waren allebei ontevreden over de politieke situatie en de hopeloze taak om miljoenen mensen van banen te voorzien. Ze waren ‘er absoluut van overtuigd […] dat er uiteindelijk rellen zouden uitbreken en er een gigantische verschuiving naar links zou plaatsvinden’, zeiden ze tegen Hitler.66 Na de bijeenkomst liet Funk de twee mannen uit. Spoedig keerde hij terug naar de suite met groot nieuws: Finck en Schmitt hadden beloofd via Allianz 5 miljoen rijksmark beschikbaar te stellen om de SA te bewapenen als stut tegen een putsch die zich tot een burgeroorlog zou kunnen ontwikkelen.


    Hitler was sprakeloos. Nadat Funk was vertrokken, zei hij tegen Otto Wagener hoe verbaasd hij was over ‘de enorme macht van het grootkapitaal’.67 Het was alsof de monetaire kracht van het kapitalisme zich voor het eerst aan de nazileider had openbaard. Maar zijn economisch adviseur waarschuwde hem voor de zakenlieden: ‘Ze willen geld verdienen, niets dan geld, smerig geld – en ze beseffen niet eens dat ze een satanisch fantoom achternajagen.’


    Dat maakte Hitler niet uit. Hij zou nog meer miljoenen in de schoot geworpen krijgen. Voor de volgende ochtend had Funk Günther Quandt uitgenodigd voor een bezoek aan de Kaiserhof.

  


  
    9


    De volgende dag, woensdag 4 februari 1931, hadden de twee ex-echtgenoten Günther en Magda Quandt op dezelfde plek hun eerste ontmoeting met Hitler – al wisten ze het niet van elkaar. Die ochtend spraken Günther en twee directeuren van Wintershall met Hitler. Toen ze vertrokken, was het toegezegde geldbedrag voor de bewapening van de SA opgelopen tot 13 miljoen rijksmark. (De geldinzameling eindigde de volgende middag op 25 miljoen rijksmark, nadat Funk nog eens vier zakenlieden naar de suite had ontboden.68 Maar uiteindelijk hoefde geen enkele tycoon te betalen, aangezien de linkse putsch nooit plaatsvond.) Hitler maakte op Günther, die acht jaar ouder was, een tegenvallende indruk: ‘Ik kan niet zeggen dat Hitler een bijzondere of nietszeggende, een sympathieke of afstotelijke indruk op mij maakte. Hij trof mij als volstrekt middelmatig,’ schreef de magnaat later.69


    Günther verliet de Kaiserhof tegen het middaguur. Om vier uur kwam een van Hitlers lijfwachten de suite binnen met de mededeling dat een jongen buiten de deur stond te wachten om de nazileider te spreken. Hitler zei dat hij hem binnen moest laten. Een tengere, knappe en zelfverzekerde negenjarige knaap stapte de suite binnen. Hij droeg een blauw uniform met een dolk aan zijn zijde en een soldatenmuts op zijn blonde haar. Het was Harald Quandt, Günthers jongste zoon. Magda had Harald onaangekondigd vanuit de lobby naar boven gestuurd. Harald gaf de nazigroet en stelde zich voor: ‘De jongste Hitlerjongen in Duitsland meldt zich bij zijn Führer!’70


    Geamuseerd vroeg Hitler Harald naar zijn naam en leeftijd en stelde een andere vraag: ‘Wie heeft dat prachtige uniform gemaakt?’


    ‘Mijn moeder,’ antwoordde Harald.


    ‘En wat voor gevoel geeft het uniform je?’


    ‘Ik voel me twee keer zo sterk!’


    Hitler zei tegen Harald dat hij snel nog eens op bezoek moest komen en dat hij de groeten moest overbrengen aan zijn moeder, deze mysterieuze vrouw die beneden in de lobby thee zat te drinken. Een paar minuten nadat Harald vertrokken was, kwam Goebbels binnen. De romance tussen hem en Magda was nog pril, maar begon zich langzaam te ontplooien. Goebbels moest eerst nog een affaire met een andere vrouw afwikkelen. Hij zou zijn romantische belangstelling voor Magda echter spoedig moeten delen met een ander, en wel de man die hij boven iedereen vereerde: Hitler zelf.


    Goebbels had voor de high tea in de hotellobby een hoektafel voor Hitlers gezelschap gereserveerd. Hitler, die zich niet bewust was van de ontluikende romance tussen Magda en Goebbels, vroeg Goebbels of hij de moeder en zoon aan hun tafel wilde uitnodigen. Goebbels gehoorzaamde en verliet de suite. Vlak daarna kwam Hermann Göring binnen. Toen Hitler hem zei dat ze zo meteen ‘ene Frau Quandt’ voor de thee zouden ontmoeten, riep Göring uit: ‘O, Goebbels’ madame de Pompadour!’71 Hij vergeleek Magda met de belangrijkste courtisane van de Franse koning Lodewijk xv.


    Otto Wageners ooggetuigenverslag van de high tea had rechtstreeks uit een pulproman kunnen komen. ‘Zelfs op het eerste gezicht maakte Frau Quandt een uitstekende indruk, die in de loop van ons gesprek alleen maar beter werd […] Ze was goed gekleed, maar niet overdreven, rustig in haar bewegingen, stellig, zelfverzekerd, met een innemende glimlach – ik ben geneigd te zeggen: betoverend. Ik zag hoeveel plezier Hitler aan haar onschuldige opgewektheid beleefde. Ik zag ook hoe haar grote ogen Hitlers blik gevangen hielden. En telkens als het gesprek wat ongemakkelijk dreigde te stokken, fungeerde de jonge Harald als katalysator om het weer vlot te trekken.’72 Wagener moest zijn baas van Magda losrukken om hem klaar te maken voor de opera. Niettemin had de economisch adviseur ‘geen twijfel dat zich een hechtere band van vriendschap en eerbied tussen Hitler en mevrouw Quandt begon te ontwikkelen’. Hitler was er kapot van toen hij later die avond hoorde dat Goebbels al een sleutel van Magda’s appartement had. Maar de nieuwe geliefden moesten hun relatie nog consummeren.


    Dat gebeurde tien dagen later, op Valentijnsdag 1931. ‘Magda Quandt komt vanavond. En blijft heel lang. En bloeit uit tot een verrukkelijke blonde zoetheid. Jij bent mijn koningin! (1) […] Vandaag loop ik bijna als in een droom,’ schreef Goebbels in zijn dagboek.73 In maart gaf hij tussen haakjes aan wanneer ze seks hadden gehad: ‘Magda […] gaat laat naar huis. (2.3.)’74 Vijf dagen later: ‘Magda, de lieftallige […] Nog iets meer leren over mij en over haar, en we zullen een perfect koppel zijn (4.5.)’75 Een week later, op 22 maart: ‘Magda […] verjaagt al mijn zorgen. Ik houd ontzettend veel van haar (6.7.)’76 De laatste sekshaakjes in het dagboek vallen samen met de avond van hun eerste ruzie en hun eerste goedmaakseks. Op 26 maart was het duidelijk dat ze een stel vormden: ‘Tot ’s avonds veel gewerkt. Toen kwam Magda, er was liefde, een ruzie, en opnieuw liefde (8.9.). Ze is een geweldige meid. Maar ik moet mezelf niet in haar verliezen. Daarvoor is het werk te groot en belangrijk.’77


    Ook Harald begon zijn opwachting te maken in Goebbels’ dagboek. ‘’s Middags kwam Magda met haar zoon Harald. Hij is negen jaar en een heerlijke knul. Helemaal blond en een beetje brutaal, maar daar houd ik van,’ schreef de topnazi op 12 maart 1931.78 Goebbels was onmiddellijk weg van Harald, het toonbeeld van een Arische knaap: lang voor zijn leeftijd, met grote blauwe ogen en lang lichtblond haar. Hij was knap, met haast meisjesachtige verfijnde trekken. In talloze dagboekaantekeningen vertelde Goebbels vol bewondering hoe ‘lief’ Harald was. Spoedig begon hij Harald naar school te brengen en schreef hij dat hij ‘een nuttige jongen van hem’ zou maken.79


    Goebbels was niet de enige fan van Harald. Hitler was ‘idolaat’ van de jongen.80 In die herfst, vlak voor Haralds tiende verjaardag, begonnen de twee topnazi’s de jongen in hun propagandacampagnes te gebruiken. Half oktober 1931 namen Hitler en Goebbels Harald mee naar een SA-mars in Braunschweig in het midden van Duitsland. Onder de indruk van Haralds optreden in Hotel Kaiserhof had Hitler de leden van de hele naziorganisatie opgedragen te allen tijde hun uniform in het openbaar te dragen. Meer dan 100.000 mensen, onder wie tienduizenden SA- en SS-mannen, namen deel aan de parade, de grootste paramilitaire mars die ooit in de Weimarrepubliek werd gehouden. In zijn dagboek beschreef Goebbels Harald tijdens het evenement: ‘Harald ziet er zo lief uit in zijn nieuwe SA-uniform. Zijn hoge gele laarzen. Hij is helemaal een man nu. We vertrekken samen met de baas […] Fakkeloptocht! Harald is in de auto met de baas. Hij is helemaal een man. Ovatie van duizenden. Een vlaag van enthousiasme. Baas is in zevende hemel. Hij pakt Haralds arm beet. De lieve jongen heeft de hele dag dapper naast me gestaan.’81


    Magda gedroeg zich intussen als een dwaze groupie en volgde Goebbels tijdens zijn werkbezoeken door heel Duitsland. De rijke gescheiden vrouw verraste Goebbels dikwijls door hem in zijn hotelkamer op te wachten of door op te duiken in de stad waar hij toevallig een toespraak hield of een partijbijeenkomst bezocht. Magda verwende Goebbels, die weinig geld had; ze bedolf hem onder bloemen en nam hem mee naar de Berlijnse dierentuin.82 In tegenstelling tot Günther maakte de topnazi Magda deelgenoot van zijn leven. Goebbels was haar dankbaar voor haar steun. ‘Ze heeft me in de zware dagen gesteund: dat zal ik niet vergeten,’ schreef hij in april 1931.83 Goebbels kon ook bezitterig en jaloers zijn. ‘Kleine ruzie met Magda, die om acht uur ’s avonds haar ex-man thuis ontvangt. Dat is zo onvoorzichtig en voedt alleen maar roddels. Ze heeft nu alle banden daar doorgesneden en hoort alleen mij toe,’ schreef hij eind juni 1931.84


    Maar Günthers vrijgevigheid tegenover zijn ex-vrouw speelde een belangrijke rol bij de versteviging van de relatie tussen Magda en Goebbels. In de echtscheidingsovereenkomst had Günther haar het recht verleend zijn landgoed Severin zonder beperkingen te gebruiken. Vanaf het begin had Magda er geen enkel probleem mee om haar nieuwe minnaar mee te nemen naar het landgoed van haar ex-man. Het werd de favoriete schuilplek van het stel, op slechts drie uur rijden ten noorden van Berlijn;85 met Pinksteren 1931 brachten ze daar een hele week door. Hitler begon ook met zijn entourage weekenden door te brengen op Günthers landgoed. Het landelijke Severin en zijn omgeving werden een bolwerk van de NSDAP. Walter Granzow, de opzichter van het landgoed, verwelkomde hen allen. Als fanatieke nazi had hij zijn zinnen gezet op een publieke functie.
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      Een jonge Harald Quandt, met zijn moeder Magda en Joseph Goebbels, 1931.

    


    Tijdens dat pinksterweekend op Severin had het stel knopen doorgehakt over hun gezamenlijke toekomst. ‘Nu zijn we het over alles eens. We hebben een plechtige belofte gedaan: als we het Rijk veroveren, zullen we man en vrouw worden,’ schreef Goebbels op 31 mei 1931 in zijn dagboek.86 Maar zo lang zouden ze niet wachten, en aan het eind van de zomer kondigden ze hun verloving aan. Magda vertelde Günther en Hitler het nieuws op dezelfde dag. Ze hadden er allebei de grootste moeite mee. ‘Magda […] had een gesprek met G. Quandt op zaterdag. Heeft hem verteld dat we gaan trouwen. Hij was er kapot van. Magda nam wraak voor alle pijn die hij haar heeft aangedaan. Dan met de baas. Tegen hem hetzelfde gezegd. Ook hij was er kapot van. Hij houdt van haar. Maar hij is trouw aan mij. En Magda ook […] Hitler is mistroostig. Hij is erg eenzaam. Heeft geen geluk met vrouwen. Omdat hij te zacht is met hen. Daar houden vrouwen niet van. Ze moeten de meester boven zich voelen […] Arme Hitler! Ik schaam me bijna dat ik zo gelukkig ben. Ik hoop dat dit onze vriendschap niet vertroebelt,’ schreef Goebbels op 14 september 1931 in zijn dagboek.87 Tot zijn enorme ongenoegen bleven Hitler en Magda met elkaar flirten wanneer ze elkaar zagen, vaak als Goebbels er niet bij was.88 Maar de jaloerse Goebbels kon er niets tegen doen. Dit was per slot van rekening Hitler.


    Hitler zag een belangrijke rol voor Magda weggelegd. Hij zei tegen Otto Wagener: ‘Ze zou de vrouwelijke tegenhanger van mijn vastberaden mannelijke instincten kunnen vertegenwoordigen.’89 Wagener kwam met een merkwaardig voorstel, dat bekend zou worden als ‘de regeling’.90 Hitler had een huwelijk afgewezen: zijn ‘bruid’ was het Duitse volk. (Hij had in die tijd nog maar net kennisgemaakt met Eva Braun.) Wagener stelde daarom een driehoeksrelatie voor die van Hitlers kant platonisch zou zijn. Via haar huwelijk met Goebbels zou Magda fungeren als de onofficiële first lady van het Derde Rijk. Hitler was praktisch al een familielid. Hij en zijn entourage brachten veel avonden door in Magda’s appartement aan de Reichskanzlerplatz, waar ze speciale maaltijden aten die haar kok voor de nazileider - vegetariër - had bereid en ze tot in de kleine uurtjes bleven praten. Magda en Goebbels accepteerden dit pact met de man die ze aanbaden, en ze besloten hun huwelijk naar december te verplaatsen.


    Puur toevallig hadden Günther en Hitler elkaar opnieuw ontmoet, twee dagen voordat Magda het nieuws van de verloving wereldkundig maakte. ‘Bah: meneer Günther Quandt is bij de baas geweest,’ schreef Goebbels op 12 september 1931 in zijn dagboek. ‘Natuurlijk zette hij zijn beste beentje voor en probeerde indruk te maken. Baas is erin getrapt. Vindt hem geweldig. Als ik dat tegen Magda zeg, wordt ze wit van woede en razernij. Ik kan dat begrijpen. Maar misschien is dat wel wat ze nodig heeft om voorgoed te genezen.’91 Later bleek dat het verloofde stel geen enkele reden had om argwanend te zijn over de ontmoeting tussen Günther en Hitler. Ze hadden gewoon een droog gesprek over economisch beleid gevoerd.


    Volgens Günthers naoorlogse beschrijving van de ontmoeting was hij voor deze tweede bijeenkomst in Hitlers Kaiserhofsuite uitgenodigd door zijn eigen zakenpartners, de twee Pauls.92 Hitler wilde van de drie magnaten horen wat volgens hen de oplossing voor de economische crisis in Duitsland was. Günther adviseerde de nazileider de werkdag terug te brengen van acht naar zes uur, om iets te doen tegen de hoge werkloosheid. Bovendien stelde hij voor de lonen met 25 procent te korten, consumentenkredieten te verbieden en werkloosheidsuitkeringen af te schaffen. Het uitgespaarde geld kon Hitler vervolgens uitgeven aan de infrastructuur van het rijk, terwijl hij de bouwnijverheid kon stimuleren door middel van belastingvoordelen. Het was conventionele wijsheid, legde Günther uit, dat de economie opknapte als de bouwnijverheid floreerde.


    Hitler bedankte op zijn beurt de drie zakenmannen en zei dat hij de werkloosheid wilde bestrijden met grote overheidscontracten. Bovenal wilde hij de economie een oppepper geven door het leger te herbewapenen. Dit was zeer welkom nieuws voor het drietal wapenproducenten. Het gesprek tussen Hitler en de mannen, waarvoor vijftien minuten was uitgetrokken, had drie keer zo lang geduurd, zoals Günther later trots opmerkte. Hij had de indruk dat Hitler zijn voorstellen ‘indrukwekkend’ vond en zei dat Hitler zelfs Otto Wagener had gevraagd zijn naam op te schrijven zodat ze elkaar opnieuw konden spreken, maar Günther hoorde nooit meer rechtstreeks iets van de nazileider. Jaren later, toen hij voor de rechter stond, herinnerde hij zich de ontmoeting met Hitler iets anders: ‘Onze opvattingen liepen zo uiteen dat we elkaar nooit begrepen. Hitler liet me überhaupt nooit aan het woord in de twee gesprekken die ik met hem heb gevoerd.’93
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    Günther Quandt en Joseph Goebbels ontmoetten elkaar uiteindelijk persoonlijk op het feest voor Magda’s dertigste verjaardag, dat plaatsvond op 11 november 1931 in het appartement aan de Reichskanzlerplatz dat ze huurde sinds de financiële meevaller van haar scheiding. Goebbels stond op het punt bij haar in te trekken. Günther ‘voelde instinctief aan dat het tussen ons niet klikte’, herinnerde hij zich later over die avond.94 Dat gevoel was wederzijds. Toen de magnaat een paar weken later zijn eigen landgoed bezocht om Harald te zien, die met Magda en Goebbels op Severin verbleef, ging de nazipoliticus in zijn dagboek tekeer over deze inbreuk en noemde de industrieel ‘een tactloze pummel. De typische kapitalist. Een burger van het ergste soort.’95 En dit terwijl Goebbels leefde van Magda’s royale alimentatie, in haar gigantische appartement, genietend van de gastvrijheid van Quandts landgoed, allemaal betaald door Günther.


    Ondanks de afkeer die beide mannen onmiddellijk voor elkaar voelden, bleef Günther van tijd tot tijd zijn ex-vrouw en haar toekomstige man bezoeken om met hen over politiek te praten en geld te schenken aan de nazipartij – later zou hij over beide activiteiten liegen. Op 11 december 1931 deed Goebbels verslag van zo’n bezoek: ‘Günther Quandt kwam vanavond langs. Hij wil geld geven aan de partij. Magda nam hem onder handen. Zij is onze beste pleitbezorger […] Ik praat over politiek. Hij is helemaal gewonnen. Een oude man. Maar de slimme, energieke, wrede kapitalist is volledig naar onze kant overgelopen. Zoals het hoort – en geeft ook geld. Ik krijg 2000 [mark]. Dat is voor de gevangenen en gewonden. Voor mijn mensen, neem ik het aan. Met een bezwaard gemoed.’96 Maar Goebbels voegde eraan toe: ‘Het gesprek was minder kil dan ik had verwacht.’ De sfeer was een stuk verbeterd door Günthers donatie en door zijn lof voor Goebbels’ nieuwe boek, Kampf um Berlin, dat Günther aan het lezen was, althans dat zei hij.


    Goebbels kon Günthers geld niet weigeren. De nazipartij was voortdurend platzak en had al het geld nodig dat ze kon krijgen. Goebbels leefde van een karig salaris, aangevuld door de gigantische alimentatie van zijn vrouw – en die ondersteuning zou spoedig wegvallen. Aangezien hun huwelijk over slechts acht dagen zou plaatsvinden, stonden Magda en Goebbels op het punt haar alimentatie als bron van inkomen te verliezen, zoals vastgesteld in de echtscheidingsovereenkomst. Erger nog, ze zouden ook Harald kwijtraken. Hij zou moeten terugkeren naar Günther. De tycoon wilde niet dat zijn jongste zoon zou worden opgevoed en beïnvloed door een andere man, en zeker niet door de propagandameester van de nazipartij.


    Magda en Goebbels trouwden op 19 december 1931. Een biograaf van Magda noemde de bruiloft later ‘van begin tot einde ongeevenaard in haar gebrek aan smaak’.97 Magda Quandt werd Magda Goebbels op nota bene het landgoed van haar ex-man – en zonder dat hij ervan wist. Het huwelijk was gepland door Günthers opzichter en voormalige zwager Walter Granzow, die had toegezegd de bruiloft geheim te houden voor zijn baas. Granzow was gebrand op een snelle carrièreswitch naar de NSDAP. Hij had Günthers landgoed al beschikbaar gesteld voor geheime vergaderingen tussen Hitler, Goebbels en andere nazileiders. Severin, dat door Günther was gekocht om zijn bijna blinde zoon Herbert een toekomst te garanderen, was feitelijk veranderd in het nazihoofdkwartier van Mecklenburg. Günther vermoedde het wel, maar zijn herhaaldelijke verzoeken aan Magda om Severin niet om te vormen tot het plaatselijke zenuwcentrum van de partij waren aan dovemansoren gericht. Günther kon er maar weinig tegen doen, omdat hij haar het recht had verleend onbeperkt gebruik te maken van het landgoed en gasten te ontvangen. Zodoende werd het huwelijksontbijt genuttigd aan Günthers eettafel en werden heildronken op de gezondheid van het stel aangeheven met Günthers glazen, tijdens een receptie die in Günthers landhuis plaatsvond.98
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      Magda en Joseph Goebbels gearmd op hun bruiloft, 1931. Naast hen loopt Harald Quandt; de getuige, Hitler, is op de achtergrond zichtbaar.

    


    De protestantse huwelijksplechtigheid vond plaats in het dorpskerkje van Severin; Hitler trad op als Goebbels’ tweede getuige. Voor de gelegenheid was het kerkaltaar versierd met de vlag van de nazipartij, die om een kruisbeeld was gedrapeerd. De achttien genodigden liepen voor de ceremonie door de bossen van Severin van Günthers landhuis naar de kerk, en voor de receptie weer terug. Magda, die in het geheim zwanger was, en Goebbels liepen gearmd door het besneeuwde bos. Ze waren allebei volkomen in het zwart gekleed, met uitzondering van de witte sjaal van Brussels kant om Magda schouders – een deel van de bruidsjurk die ze tijdens haar eerste huwelijk met Günther had gedragen. Het was de laatste opflakkering van de vroegrijpe vrouw die ze was geweest.


    De tienjarige Harald droeg een kostuum naar het voorbeeld van het SA-uniform, met schachtlaarzen, een kniebroek, een bruin hemd, een gordel met schouderband. Hij liep naast zijn stiefvader. Direct achter het stel liep Magda’s moeder, Auguste. Naast haar, met zijn arm in de hare, stapte Hitler. Zijn gezicht was bijna verscholen onder zijn breedgerande hoed, en een double-breasted jas beschermde zijn lichaam tegen de kou. Tussen de bomen langs de route stonden SA-mannen met witte hemden en stropdassen, strak in de houding; ze brachten de nazigroet om de pasgetrouwden eer te bewijzen.


    Günther schreef later dat hij op die decemberdag zomaar Severin had kunnen bezoeken en ongewild de bruiloft van zijn ex-vrouw had kunnen verstoren.99 Hij legde de schuld bij Hitler, die er blijkbaar op had aangedrongen de bruiloft op een obscure plek op het platteland te vieren, en bij Granzow, die de belangen van zijn nazicarrière boven die van zijn werkgever had geplaatst. Günther ontsloeg Granzow, maar het plan van de opzichter betaalde zich uit. Hij maakte snel carrière binnen de nazipartij.


    In de weken na de bruiloft eiste Günther zijn rechtmatige voogdij over Harald op, waarna een strijd losbarstte tussen hem en het pasgetrouwde stel. Welke wapenstilstand er tussen de drie volwassenen ook had bestaan, nu brak er een totale oorlog uit. Goebbels ontstak in woede toen Magda hem vertelde dat Günther Harald wilde terugnemen. Ook Magda was ‘woedend, als een leeuwin voor haar welp. Ik zal haar helpen. Deze hypocriet moet het masker van het gezicht worden gerukt,’ schreef Goebbels in zijn dagboek op 29 december 1931. ‘Nog lang opgebleven met Magda […] om wraak te plannen. Arme Günther Quandt! Ik zou Magda niet graag als mijn vijand hebben.’100 De datum van de dagboekaantekening was geen toeval. Drie dagen later, op nieuwjaarsdag 1932, verhuisde Harald officieel terug naar zijn vader in de stad, hoewel hij van Günther vaak zijn moeder mocht bezoeken om de hoek op de Reichskanzlerplatz.


    Ondanks de ruzie over Harald bezocht Günther in februari een twee uur durende toespraak van Goebbels. Hoewel Günther volgens Goebbels ‘dolenthousiast’ was over wat hij had gehoord en gezien, bracht het de twee mannen niet nader tot elkaar in het voogdijconflict.101 Günther beweerde later dat hij alleen maar naar de nazibijeenkomst in Berlijn was gegaan ‘om een idee te krijgen van de openbare toespraken en het populaire sentiment’ na zijn ontmoetingen met Hitler; nadat hij de bijeenkomst had bezocht ‘interesseerde deze beweging [hem] niet meer’.102


    Afgezien van Harald had Goebbels weinig op met de Quandts. Nadat hij Günthers oudere zoon Herbert voor het eerst had ontmoet, in april 1932, dacht Goebbels dat de bijna blinde toekomstige redder van BMW ‘enigszins achterlijk’ was.103 Toen hij later hoorde dat Magda’s beste vriendin Ello was gescheiden van haar man Werner Quandt, Günthers jongere broer, noemde Goebbels hem een ‘echte proletariër’.104 Nadat Magda en Goebbels Hitler over ‘de kapitalist’ Werner hadden verteld, ontstak de Duitse kanselier in woede en beloofde hem aan te pakken.105 Ondanks het dreigement bleef Günthers jongere broer ongemoeid. Maar het was duidelijk dat Goebbels het op de Quandts had gemunt, en zijn macht bleef groeien.
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    Een andere Berlijnse kapitalist verkeerde in het voorjaar van 1932 in veel grotere problemen. Friedrich Flick had zijn overname van het Düsseldorfse staalconcern VSt beklonken, en dat nog wel in het tumult van de wereldwijde aandelencrisis en het begin van de Grote Depressie. Hij had een meerderheidsbelang in het grootste industrieconcern van Europa alleen kunnen financieren dankzij gigantische leningen en obligaties. De schuld was verzekerd met zijn aandelen in VSt via Gelsenberg, die Flick beide in onderpand had gegeven. Maar nu de aandelenmarkt was ingestort, was de waarde van deze aandelen gekelderd en Flick bezat maar weinig andere materiële activa die als onderpand konden dienen. Flicks houdstermaatschappij en Gelsenberg konden hun verplichtingen niet meer nakomen. Hij stond op het punt te worden weggevaagd.106


    
      [image: ]


      Flicks rechterhand, Otto Steinbrinck, in zijn SS-uniform, 1934.

    


    In het begin van 1932 moest Flick zich snel financieel terugtrekken uit Gelsenberg. Tegelijkertijd had ook Hitler weer geld nodig. Hij wilde financiële steun voor de aanstaande presidentsverkiezingen.107 Walther Funk regelde een kennismakingsgesprek met Flick, opnieuw in Hotel Kaiserhof, op een ijskoude februariochtend, een jaar nadat Günther Quandt en August von Finck op uitnodiging van de sluwe krantenman Hitlers suite hadden bezocht. In het jaar na die eerste ontmoeting was Funk vertrokken bij het Berlijnse financiële dagblad en was hij begonnen als redacteur van de economische nieuwsbrief van de NSDAP. Hij had ook kennisgemaakt met Otto Steinbrinck, Flicks meedogenloze rechterhand.


    Steinbrinck was een veelvuldig onderscheiden marineveteraan, die als ondernemende duikbootcommandant in de Eerste Wereldoorlog meer dan tweehonderd koopvaardijschepen naar de bodem had gejaagd.108 Flick had zijn zakelijk talent ontdekt toen Steinbrinck een investeringsmemo voor hem had voorbereid. Hij was snel opgeklommen tot Flicks betrouwbaarste adjudant. Flick, die het in het openbaar deed voorkomen alsof hij zich niet met politiek bezighield, benoemde Steinbrinck tot zijn contactpersoon met de nazi’s, nadat die zich in zowel de zakelijke als de politieke achterkamertjes als een zeer capabele onderhandelaar had ontpopt.


    Funk had Flicks uitnodiging om naar de Kaiserhof te komen via Steinbrinck geregeld. Flick wilde de man die zo’n belangrijke rol in de Duitse politiek was gaan spelen graag leren kennen. Maar hun één uur durende ontmoeting eind februari 1932 verliep rampzalig. Terwijl Steinbrinck buiten de suite stond te wachten, verwarde Hitler Flick met de marineheld en sprak eindeloos over zijn plannen voor een confrontatie met de Poolse oorlogsvloot. Terwijl de twee mannen van het hotel terugliepen naar hun kantoor in de buurt, zei Flick tegen zijn topadjudant dat hij er geen woord tussen had kunnen krijgen. Ook de nazileider was teleurgesteld over de eenzijdigheid van het gesprek. Nijdig besloot Flick zijn geld op Paul von Hindenburg te zetten, de zittende presidentskandidaat van het conservatieve establishment; hij schonk bijna 1 miljoen rijksmark aan zijn herverkiezingscampagne.


    Flick zat te springen om enige invloed bij de regering. De staat was de enige liquide koper voor zijn belang in Gelsenberg en had geen flauw benul van de jammerlijke staat van zijn financiën. Hij was nog maar net begonnen met onderhandelingen over een overeenkomst toen hij Hitler voor het eerst ontmoette.109 De gesprekken sleepten zich maanden voort, maar uiteindelijk had Flick succes. Met een verbluffend staaltje strategisch onderhandelen slaagde hij er eind mei 1932 in zijn aandeel in Gelsenberg voor meer dan 90 miljoen rijksmark aan de regering te verkopen, ongeveer drie keer de marktwaarde.110 Flick overtroefde de staat aan de onderhandelingstafel door te beweren dat zijn collega-aandeelhouder van VSt, Fritz Thyssen, bereid was zijn meerderheidsbelang op te kopen met financiële steun van Franse geldschieters. Een overname van het grootste concern van Duitsland met Frans geld was ondenkbaar. Het was slechts een paar jaar geleden dat Frankrijk samen met België het Ruhrgebied had bezet omdat Duitsland niet meer aan zijn verplichtingen tot herstelbetalingen voldeed. Toen de regering Flick met een enorme bonus uit de penarie had geholpen, kon hij zijn schulden afbetalen. Hij hield een gigantische hoeveelheid geld aan de overeenkomst over.


    Toen het nieuws van Flicks achterkamertjesdeal met de regering half juni 1932 bekend werd, veroorzaakte dat een nationaal schandaal. Op het hoogtepunt van de Grote Depressie, met meer dan 6 miljoen Duitsers werkloos, had de staat miljoenen van de belastingbetaler gebruikt om zonder het te beseffen een speculerende industrieel en zijn particuliere houdstermaatschappij van de financiële ondergang te redden. Maar binnen een paar weken werd de Gelsenbergaffaire overvleugeld door groter nieuws: de parlementsverkiezingen van 31 juli, waarbij de NSDAP voor het eerst de grootste partij van Duitsland in de Rijksdag werd. Tegen het einde van de zomer 1932, toen het publiek en de politici het financiële schandaal alweer waren vergeten, begon Flick voorbereidingen te treffen voor de heerschappij van de nazipartij.


    Hoewel de Gelsenbergaffaire Flick nog rijker had gemaakt, was zijn naam bezoedeld door de pr-ramp die ermee gepaard was gegaan. De magnaat had bovendien Hitlers aanvankelijke avances afgewezen en was er nu van overtuigd dat hij politieke bescherming nodig had; hij was bereid daarvoor een behoorlijke som geld neer te tellen. In het begin van de herfst bracht Walther Funk een bezoek aan Flicks hoofdkantoor in de Bellevuestrasse in Berlijn met een nieuw verzoek van de NSDAP; de partij had geld nodig voor een nieuwe verkiezingscampagne. Funk vertrok met zo’n 30.000 rijksmark. Spoedig vonden allerlei andere nazi’s die op zoek waren naar geld hun weg naar Flicks kantoordeur. Zo had de SA nieuwe laarzen nodig voor de zoveelste fakkeloptocht: 2000 tot 3000 rijksmark. Flicks pr-adviseurs wilden positieve berichtgeving over hun baas in de pers, dus ging er ook een paar duizend rijksmark naar de redacteuren van nazikranten en -tijdschriften. Flick en Steinbrinck waren het met elkaar eens: ‘Geld geven aan de nazi’s leek op bloedverlies lijden in de nabijheid van haaien.’111


    Toen klopte de SS aan de deur. Op een sombere grijze dag in de late herfst van 1932 bracht Heinrich Himmler, de kippenboer die nu SS-leider was geworden, een bezoek aan het hoofdkantoor van Flick. Hij wilde een overeenkomst sluiten. Om een einde te maken aan de verzoeken om geld die Flick vanuit elke uithoek van het nazi-universum bereikten, stelde Himmler voor dat de staaltycoon in de toekomst alleen nog geld zou schenken aan de ss. Flick ging snel akkoord. Het was een pact met de duivel. De ontluikende paramilitaire organisatie bood de ultieme politieke bescherming, maar tegen welke prijs? Daar zou Flick spoedig achter komen.


    Steinbrinck en Himmlers adjudant Fritz Kranefuss speelden een grote rol bij de totstandkoming van de overeenkomst tussen hun bazen. De ambitieuze Kranefuss was een neefje van Wilhelm Keppler, een mislukte zakenman die al snel Hitlers favoriete economisch adviseur werd. Eerder dat jaar had Hitler Keppler gevraagd een raad met industriëlen en financiers samen te stellen die hem advies kon geven over economische politiek en ‘die ons ter beschikking staat als we aan de macht komen’.112 Keppler nam zijn neefje in de arm om samen leden te rekruteren voor de Keppler-Kreis, zoals de raad spoedig genoemd zou worden. Een van hun eerste rekruten was Otto Steinbrinck. Hij sloot zich als Flicks afgevaardigde bij de groep aan in de periode dat de Gelsenbergaffaire losbarstte. Steinbrinck moest er van zijn bekritiseerde baas achter zien te komen uit welke hoek ‘de wind waaide’ in de nazi-elite.113 Flick wilde die informatie graag gebruiken om zich te kunnen voorbereiden op de herbewapening.
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    Terwijl de regenachtige zomer van 1932 in Berlijn ten einde liep, liepen de spanningen tussen de huishoudens van Goebbels en Quandt steeds verder op. Eind september verborgen Magda en Goebbels Harald bij een vriendin nadat het stel over de telefoon ruzie had gekregen met Günther. Pas nadat Günther met juridische actie had gedreigd, wist hij het stel te overtuigen Harald terug te geven. Günther zei later dat Goebbels hem zijn verbeten gevecht om de jongen nooit had vergeven: ‘Goebbels […] haalde het in zijn hoofd dat hij Harald, […] die hij naar allerlei partijbijeenkomsten meesleepte en die daardoor in het openbaar uiteraard als zijn zoon werd beschouwd, mocht houden. De jongen was lang en blond en daarom een paradepaardje voor een nazileider die er zelf nou niet bepaald als een nazi-Duitser uitzag.’114


    Begin november 1932, zo rond Haralds elfde verjaardag, namen de spanningen tussen de twee mannen wat af. Goebbels schreef in zijn dagboek: ‘Ik heb gesproken met G. Quandt. Hij is niet volkomen onredelijk. Zelfs niet in sociale kwesties.’115 Harald mocht van Günther de kerstvakantie doorbrengen bij de Goebbelsen.116 Maar toen Harald op kerstavond bij hun appartement aankwam, was zijn moeder niet thuis. Alleen Goebbels was er. Magda was zojuist naar het ziekenhuis gebracht met ernstige buikpijnen, zei hij tegen Harald. De jongen barstte vervolgens in tranen uit. Goebbels troostte Harald door hem met Kerstmis mee te nemen naar de bioscoop en de opera. Ze bezochten Magda in het ziekenhuis en gaven haar een verlichte kerstboom, volgehangen met cadeautjes. De dag na Kerstmis nodigde Hitler Goebbels en Harald uit om oudejaarsavond door te brengen in het kleine chalet dat Hitler huurde op de Obersalzberg in Beieren, vlak bij de grens met Oostenrijk. Goebbels en Harald reden erheen. Op de laatste dag van het jaar schreven Hitler, Goebbels en Harald een brief aan Magda waarin ze haar beterschap toewensten. Magda bleef in het ziekenhuis, getroffen door koorts; ze herstelde van een miskraam. Ze wisten het nog niet, maar 1933 zou niet alleen de loop van hun leven veranderen maar ook het lot van Duitsland en de wereld.


    Op 29 december 1932 ontving Hitler een boodschap in zijn chalet: de oud-kanselier Franz von Papen wilde met hem praten. Een week later kwamen de mannen tegen het vallen van de avond bij elkaar in Keulen, thuis bij baron Kurt von Schröder, een fel antisemitische privébankier. Die avond sloten Hitler en Papen een geheim pact in de villa van de financier. Papen had een complot gesmeed om weer aan de macht te komen en dacht dat hij de populairdere Hitler voor zijn karretje kon spannen. Ervan overtuigd dat hij Hitler in toom kon houden haalde hij rijkspresident Hindenburg over de nazileider als kanselier te benoemen, en hemzelf als vicekanselier. Dit zou een van de meest catastrofale misrekeningen in de geschiedenis blijken. In plaats van de nazileider te reduceren tot een stroman stelde Papen Hitler in de gelegenheid de macht te grijpen.


    Op de avond van 30 januari 1933 vierden leden van de SA de benoeming van hun Führer tot kanselier met een fakkeloptocht door het centrum van Berlijn: ze marcheerden over Unter den Linden, onder de Brandenburger Tor en langs de Rijksdag en Tiergarten om Hitler te horen spreken vanaf het balkon van de Rijkskanselarij, zijn nieuwe thuis. Parlementsverkiezingen waren gepland voor vijf weken later, op 5 maart. Het leek erop dat Duitsland weer een democratische regering zou krijgen. Slechts weinigen begrepen dat Hitler die avond feitelijk de macht had gegrepen, dat het Derde Rijk was begonnen, dat de Weimarrepubliek was getransformeerd tot nazi-Duitsland en dat dat twaalf lange, donkere, bloederige jaren zo zou blijven.


    Nu Hitler de touwtjes in handen had, was het machtsevenwicht tussen Günther en Goebbels onmiskenbaar verschoven. Zes dagen na de machtsgreep van Hitler bezocht Günther Goebbels in Magda’s appartement om hem te feliciteren. Na zijn vertrek schreef Goebbels triomfantelijk: ‘De heer Quandt kwam op bezoek. Overlopend van toewijding. Dat betekent de overwinning.’117
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    Op de dag dat Adolf Hitler tot het machtigste ambt van het land werd geroepen, nam een andere Adolf ontslag. Op 30 januari 1933 liet de 32-jarige Adolf Rosenberger zijn negentien personeelsleden in het kantoor van de autoontwerper Porsche in de Kronenstrasse in het centrum van Stuttgart bij elkaar komen en deelde hun mee dat hij zou vertrekken als hun commercieel directeur. Rosenberger had het bedrijf twee jaar daarvoor opgericht met twee partners: de wispelturige maar briljante Ferdinand Porsche en diens schoonzoon Anton Piëch, een vechtlustige Weense advocaat. Rosenberger was de financiële steunpilaar en fondsenwerver van het bedrijf, maar hij zag het niet langer zitten om zijn eigen geld uit te geven en fondsen te werven van familieleden en vrienden voor een bedrijf dat het geld erdoorheen joeg en in acute betalingsnood verkeerde. Rosenberger had een opvolger geregeld; baron Hans von Veyder-Malberg, een gepensioneerde autocoureur en een bekende van zowel Rosenberger als Porsche. De problemen van het bedrijf waren zo groot dat de Oostenrijkse aristocraat als overbruggingskrediet 40.000 rijksmark moest inbrengen.118 Ondanks de financiële situatie nam Rosenberger onder goede voorwaarden ontslag. Hij zou aandeelhouder blijven en zich concentreren op de verkoop van Porschepatenten aan buitenlandse markten, maar dan als freelancer.


    Adolf Rosenberger was een volkomen andere man dan de nieuwe kanselier, ook al hadden ze dezelfde voornaam. De knappe, technisch onderlegde Duitse Jood was autocoureur geweest voor Mercedes. Enkele van zijn raceauto’s waren ontworpen door Ferdinand Porsche. Rosenbergers racecarrière eindigde abrupt in 1926, nadat bij een ernstig ongeluk tijdens de grand prix van Berlijn drie mensen om het leven waren gekomen; zelf was hij zwaargewond geraakt. In plaats van te racen begon hij te investeren in vastgoed in zijn woonplaats. Vervolgens werkte hij met Porsche samen om raceauto-ontwerpen te financieren en ze tot werkende prototypes te ontwikkelen.


    Toen Ferdinand Porsche in Stuttgart op het hoogtepunt van de Grote Depressie onder zijn eigen naam een nieuw bedrijf begon, was het de eerste keer dat de 55-jarige besnorde autodidact zelfstandig zijn vleugels uitsloeg als ondernemer. Daarvoor was hij twee keer ontslagen als hoofd van een technische ontwerpafdeling, meest recentelijk bij de Oostenrijkse autofabrikant Steyr, waar hij na een paar maanden vanwege de economische crisis moest vertrekken.119 Daarvoor was zijn contract als directeur bij Daimler-Benz niet verlengd omdat zijn ontwerpen buitengewoon duur waren en zijn persoonlijke schuld bij de autofabrikant steeds groter werd; hij had geld van Daimler geleend om de bouw van een enorme gezinsvilla op een heuvel in Stuttgart te financieren.


    In 1930 verhuisde Porsche vanuit Oostenrijk terug naar Stuttgart. Het was moeilijk een baan te vinden tijdens de ergste economische crisis in de moderne tijd, vooral voor een man van halverwege de vijftig die werkzaam was in een niche-industrie en een goed salaris verwachtte. Bovendien stond Porsche bekend als een moeilijke man. Mensen in de automobielindustrie beschouwden hem als een ‘onhandelbare perfectionist’ vanwege zijn gebrek aan financiële discipline en zijn opvliegende karakter.120 Daarom richtte Porsche zijn eigen bedrijf op. Hij nam ervaren ingenieurs in dienst en werkte samen met medeoprichters die tegenwicht aan hem zouden kunnen bieden waar dat nodig was. Maar Porsche kon zijn ergste impulsen niet bedwingen. Hij kreeg nog steeds woede-uitbarstingen; vaak pakte hij dan zijn breedgerande hoed, smeet die op de grond en begon er als een boos kind op te stampen. Wat erger was, zijn ontwerpen bleven veel te duur. Tijdens een economische depressie zouden ze nooit worden goedgekeurd voor productie. Een faillissement dreigde.
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      De Joodse medeoprichter van Porsche, Adolf Rosenberger.

    


    Toen Hitler de macht greep, had Porsche net een aanbod afgeslagen om in Moskou de automobielproductie voor het Sovjetregime van Jozef Stalin te leiden.121 Na zorgvuldige afweging had Porsche deze reddingslijn laten schieten. Hij vond zichzelf te oud en sprak bovendien geen Russisch. Politiek interesseerde Porsche niet, voor hem telden alleen zijn auto-ontwerpen. Toen de dictator thuis in Duitsland hem een reddingslijn toewierp, greep hij die met beide handen vast.


    Op 11 februari 1933, twaalf dagen nadat Adolf Rosenberger ontslag had genomen, gaf Hitler om tien uur ’s ochtends zijn openingstoespraak op de Internationale Autotentoonstelling in Berlijn. In zijn optimistische redevoering kondigde de kanselier belastingverlichting aan voor automobilisten en de aanleg van een modern autowegennet om de kwijnende auto-industrie nieuw leven in te blazen, die nog steeds wankelde door de economische crisis. Hitler, een autogek die zelf nooit een rijbewijs had gehaald, prees de Duitse auto-ontwerpers en -technici, ‘wier genialiteit deze wonderen van menselijk vernuft creëren. Het is triest dat onze mensen deze naamloze mannen haast nooit leren kennen.’122 De Führer zou echter een specifieke auto-ontwerper uitzonderlijk goed leren kennen.


    Hitlers boodschap werd met gejuich begroet in het kantoor van Porsche in Stuttgart, waar het hele team op de radio naar de toespraak had geluisterd. Nadat Hitler uitgesproken was, stuurde Ferdinand Porsche hem een telegram waarin hij een kort cv presenteerde en zijn diensten aanbood: ‘Als de schepper van menig bekende constructie in de Duitse en Oostenrijkse auto- en vliegtuigindustrie en als iemand die meer dan dertig jaar heeft meegestreden voor het succes van vandaag, feliciteer ik uwe excellentie met uw wijze openingstoespraak.’123 Porsche en zijn personeel stonden gereed om hun ‘wilskracht en vermogen ter beschikking van het Duitse volk’ te stellen, telegrafeerde hij naar Berlijn. In een begeleidend telegram schreef Porsche: ‘Wij drukken de hoop uit dat we bij onze inspanningen de aandacht en aanmoediging van uwe excellentie zullen ontvangen.’124 Zijn telegrammen werden niet slechts geaccepteerd door Hitlers secretaris. Ze werden gunstig onthaald, en Porsche kreeg meteen een bemoedigend antwoord.


    Porsches eerste contact met Hitler was indirect geweest en puur toevallig tot stand gekomen.125 In 1925 werd de Mercedeslimousine waarmee Hitler zich liet rondrijden ter reparatie naar het carrosseriebedrijf van Daimler in Berlijn gebracht. Porsche, die indertijd technisch directeur van Daimler was, bracht toevallig een bezoek aan de garage en stelde het probleem vast: zwaar verontreinigde smeerolie. Hij had geen idee van wie de glimmende zwarte limousine was. Een jaar later werden de twee mannen fatsoenlijk aan elkaar voorgesteld bij een race-evenement in Stuttgart. Nu, zeven jaar later, zou Ferdinand Porsche Hitlers favoriete ingenieur worden.


    Op 10 mei 1933 ontmoetten Hitler en Porsche elkaar opnieuw, deze keer in de Rijkskanselarij in Berlijn.126 Tijdens het gesprek van 35 minuten overtuigde Porsche Hitler ervan overheidsgeld beschikbaar te stellen voor de ontwikkeling van een raceauto die Porsche en Rosenberger hadden ontworpen, waarbij hij de autogekke Führer overlaadde met verhalen over technische innovatie. En toen de tijd was gekomen dat Hitler iemand zocht om zijn prestigieuze autoproject te realiseren – de Volkswagen – wist hij precies waar hij die kon vinden: aan diens tekentafel in Stuttgart.
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    Op de koude, inktzwarte avond van 20 februari 1933 hadden Günther Quandt, Friedrich Flick en baron August von Finck in Berlijn opnieuw een ontmoeting met de Führer en zijn economisch adviseurs. Alleen had de plek van de ontmoeting deze keer meer allure: in plaats van een discrete suite in het nabijgelegen Hotel Kaiserhof betraden ze de paleisachtige ambtswoning van de parlementsvoorzitter en waren er nog meer dan twintig andere tycoons en directeuren aanwezig. Finck liet zich opnieuw vergezellen door de algemeen directeur van Allianz, Kurt Schmitt, een van de vier toekomstige naziministers van Economische Zaken die op die avond aanwezig waren. De andere drie – Walther Funk, Hjalmar Schacht en Hermann Göring – waren erbij om dit twintigtal titanen van de Duitse industriële en financiële wereld over te halen nog één keer geld te steken in een verkiezingscampagne van de nazi’s.


    Na de toespraken van Hitler en Göring, en Schachts oproep om de portemonnee te trekken, was het aan de tycoons om de volgende zet te doen, een delicate zet. Geheel in lijn met zijn legendarische zuinigheid nam August von Finck ‘op het eerst mogelijke moment’ de kortste weg naar de uitgang toen hij besefte dat Schacht was gekomen om ter plekke een persoonlijke toezegging van hem los te peuteren.127 Friedrich Flick doneerde ruimhartig.128 Zoals altijd spreidde hij zijn risico’s en schonk aan alle betrokken partijen: 120.000 rijksmark aan zowel de nazipartij als haar nationalistische coalitiepartner. De kleinste bijdrage die avond kwam van Günther Quandt.129 Hij maakte weken later via zijn accubedrijf AFA 25.000 rijksmark over naar de campagnepot van de nazi’s. De schenking verbleekte in vergelijking met de zes cijfers tellende donaties van IG Farben en Flick. Maar Günther herkende een goedkope kans als hij er een zag. Aan dit talent had hij immers zijn fortuin te danken.


    Günther had uiteraard een veel dringender persoonlijke reden om de nazi’s te vriend te houden. Goebbels stond op het punt promotie te krijgen. Slechts enkele dagen na Günthers schenking benoemde Hitler Goebbels tot rijksminister van Volksvoorlichting en Propaganda. Hij was nu een van de machtigste mannen in naziDuitsland, die elk aspect van de media, het culturele leven en de politieke reclame beheerde. Uiteindelijk bleek het resultaat van de verkiezingen van 5 maart 1933 niet van belang. Zes dagen van tevoren was de Rijksdag onder mysterieuze omstandigheden afgebrand, precies één week na een geheime vergadering in Görings ambtswoning ernaast. De rechtsstaat werd opgeschort en de democratie in Duitsland was dood. Hitler had de touwtjes in handen.
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    Op 1 mei 1933 vierde het naziregime de Dag van de Arbeid, voor het eerst een nationale feestdag in Duitsland. Zeker 1,5 miljoen mensen verzamelden zich ’s morgens vroeg op de Berlijnse luchthaven Tempelhof om naar een toespraak van Hitler over het Duitse arbeidsethos te luisteren. De kanselier stond hoog boven de massa, geflankeerd door enorme swastikavlaggen; vanaf een gigantisch podium bulderde hij over de rechten van arbeiders. De volgende dag zou hij alle vakbonden verbieden.


    Günther Quandt werd op die Dag van de Arbeid lid van de nazipartij en ontving lidmaatschapsnummer 2.636.406.130 Hij en honderdduizenden andere Duitsers, onder wie August von Finck, waren juist op tijd toegetreden tot de partij, aangezien Hitler de volgende dag een stop op het lidmaatschap instelde. Sinds hij in januari de macht had gegrepen, hadden zo’n 1,6 miljoen Duitsers zich aangesloten bij de NSDAP, waarmee het totale ledental in slechts een paar maanden tijd was gegroeid naar 2,5 miljoen.131 Hitler was bang dat dit snel toenemende aantal de waarde van het partijlidmaatschap zou verminderen. Het verbod zou vier jaar lang gehandhaafd blijven; Friedrich Flick en Ferdinand Porsche konden pas in mei 1937 lid worden.


    Na afloop van de oorlog verzweeg Günther zijn partijlidmaatschap en liep hij te koop met zijn ‘afkeurende houding tegenover de partij’.132 Spoedig moest hij zich echter verantwoorden, toen uit opgedoken documentatie bleek dat hij lid was geweest van de partij. Hij beweerde dat Goebbels hem gedwongen had. Volgens Günther was hij op een warme lentedag eind april 1933 ontboden voor een gesprek op het kantoor van de propagandaminister in de Ordenspalais, vlak bij de Wilhelmsplatz, op tien minuten lopen van zijn eigen hoofdkantoor. Toen hij ging zitten, bekeek Goebbels hem met een koele blik en vroeg hem of hij al lid was geworden van de partij. Günther antwoordde van niet; als zakenman had hij ‘nooit tot een politieke partij behoord’.133 Levendig beschreef hij hoe Goebbels hem ter plekke begon te chanteren: ‘Zijn gezicht veranderde van kleur. Wreed en dwingend zei hij met een dreigende stem dat ik onmiddellijk lid van de partij moest worden. Anders zou de partij de scholing van mijn zoon op zich nemen.’ Volgens Günther dreigde Goebbels hem met ‘krankzinnige nadelen’ als hij geen lid werd van de NSDAP en niet meer geld zou doneren: ‘Goebbels knielde op mijn ziel, herinnerde me aan de dood van mijn oudste zoon in Parijs en vertelde me dat ik de keuze had mijn tweede zoon te behouden of niet. Ik zei dat ik het geen probleem vond die ene pfennig aan contributie aan de partij te betalen en ik werd lid.’134


    In zijn dagboek noteerde Goebbels dat hij Günther op vrijdag 28 april 1933 in zijn kantoor had ontvangen, maar hij schilderde een totaal ander scenario dan Günther: Quandt stond te popelen om lid te worden van de NSDAP en wilde het de topnazi persoonlijk meedelen voordat hij zich zou aanmelden. ‘Dr. Quandt ontvangen,’ schreef Goebbels de volgende dag. ‘Hij is zo onbetekenend nu. Wil lid worden van de partij.’135


    Maar Günthers lidmaatschap van de NSDAP zou hem niet beschermen. Op 3 mei 1933, twee dagen nadat hij lid was geworden van de partij, bezocht hij een vergadering van de raad van commissarissen van Deutsche Bank in Berlijn, toen de politie binnenstormde. Günther werd geboeid afgevoerd naar het hoofdbureau van politie op de Alexanderplatz en in een cel gegooid.136 De volgende dag bracht de politie hem over naar een gevangenis in de Berlijnse arbeiderswijk Moabit en plaatste hem in eenzame opsluiting op grond van niet nader genoemde aanklachten. Zijn huizen werden doorzocht en zijn hoofdkantoor aan de Askanischer Platz en een van zijn AFA-fabrieken werden bezet.


    Een week na zijn arrestatie maakten nazifunctionarissen publiekelijk bekend dat Günther werd vastgehouden omdat hij geld in het buitenland had gestald en fabrieken naar andere landen wilde verplaatsen. Door zijn arrestatie zouden beide plannen zijn ‘verijdeld’.137 Günther zelf had intussen geen enkel idee waarom hij was gearresteerd. Op een avond werd hij van zijn kleine vochtige isoleercel overgebracht naar een kille grijze verhoorkamer, waar twee hooggeplaatste ambtenaren van het ministerie van Justitie op hem zaten te wachten. Volgens Günther begonnen zijn ondervragers good cop, bad cop te spelen en onthulden ze uiteindelijk de reden voor zijn arrestatie: iemand zou zich anoniem bij hen hebben gemeld met de vage beschuldiging dat Günther het Duitse handelsrecht zou hebben geschonden. De twee mannen, die een anticorruptie-eenheid hadden opgezet, maakten Günther ‘op hoffelijke wijze’ duidelijk dat ze hem zouden vrijlaten als hij AFA zou overdragen aan een van zijn directeuren, iemand die al vroeg lid van de NSDAP was geworden.138 Günther lachte hen uit, weigerde en werd onmiddellijk teruggebracht naar zijn cel, waar hem een officiële aanklacht wegens verduistering wachtte.


    Na bijna zes weken eenzame opsluiting en talloze nachtelijke verhoren betaalde Günther op 13 juni 1933 een borgsom van 4 miljoen rijksmark, een gigantisch bedrag, en mocht hij de gevangenis verlaten. ‘$1.144.000 borg betaald door Duitse industrieel’ meldde The New York Times de volgende dag. Een van de voorwaarden voor zijn vrijlating was dat hij zijn hoofdkantoor aan de Askanischer Platz en zijn Berlijnse woningen niet mocht bezoeken. In plaats daarvan nam hij zijn intrek in een suite in Hotel Kaiserhof.


    In de weken na zijn vrijlating schonk Günther ongeveer 43.000 rijksmark aan een nieuw nazifonds: Vrijwillige Donaties ter Bevordering van Nationale Werkgelegenheid. Hoewel het initiatief was bedoeld om de werkloosheid te verminderen door geld aan Duitse ondernemingen te schenken, werd het geld soms gebruikt om bij bepaalde juridische processen ‘vrijwaring van vervolging te kopen’.139 Günthers huisarrest werd begin september 1933 opgeheven, vlak na zijn eerste schenkingen. De aanklacht van verduistering bleef echter nog twee jaar staan.
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    Günther Quandt klaagde later: ‘Het jaar 1933 vormde voor mij op alle fronten een plotselinge en abrupte barrière.’140 Maar na zijn vrijlating haakte hij krachtdadig in op het onlangs juridisch vastgelegde antisemitisme van nazi-Duitsland. Een maand na de opheffing van zijn huisarrest eiste hij dat Joodse leden van de Berlijnse Vereniging van Groothandelaren en Industriëlen hun lidmaatschap en stemrecht zouden inleveren. En dat was nadat hij al ‘onbekommerd en beschamend vroeg’ vier Joodse commissarissen uit de bestuursraden van zijn eigen bedrijven had geschopt, zoals een historicus later ontdekte.141


    Opportunistisch als altijd beweerde Günther later dat de willekeur van zijn arrestatie en zijn tijd in hechtenis voor hem een bepalend trauma waren gebleven. ‘Het werd me duidelijk dat we vanaf toen in een onbekende situatie van juridische onzekerheid waren beland,’ schreef hij in zijn memoires.142 ‘Dit was een schokkende ervaring voor mij, aangezien ik in mijn opvoeding had meegekregen dat ik onvoorwaardelijk trouw moest zijn aan de staat. De redenen voor mijn arrestatie werden me nooit duidelijk gemaakt.’ Maar dat klopte niet. Zijn twee ondervragers in de gevangenis hadden hem verteld dat een van zijn AFA-directeuren, het vroege lid van de nazipartij, de bedrijfscoup tegen hem had gepleegd. Maar na de oorlog gebruikte Günther zijn tijd in de gevangenis handig om zichzelf af te schilderen als een slachtoffer van de rancuneuze Goebbels en beweerde hij dat Goebbels de drijvende kracht achter zijn arrestatie en gevangenschap was geweest. Maar ook dat was een leugen.


    Op 5 mei 1933, twee dagen na Günthers arrestatie, schreef Goebbels in zijn dagboek: ‘Günther Quandt gearresteerd. Waarom? Belastingkwestie. Met Hitler. Hij is woedend dat de economie niet de gelegenheid krijgt om tot rust te komen. Göring moet de zaak Quandt onderzoeken. Ik heb geen medelijden met hem, alleen met de lieve Harald.’143 Een dag later besprak Goebbels de ‘zaak G. Quandt’ opnieuw met Hitler, onder vier ogen.144 Industriëlen en hun bedrijven waren essentieel voor het spoedig te initiëren herbewapeningsbeleid van de kanselier. Daarom maakte hij zich zorgen over opstandige facties binnen de nazipartij die zakenlieden aanvielen en hun bedrijven probeerden in te nemen. Deze parvenu’s dreigden de goodwill van de tycoons die Hitler zo zorgvuldig had gecultiveerd te torpederen.


    Goebbels werd onmiddellijk op de hoogte gesteld toen Günther uit de gevangenis kwam. ‘Arrestatiebevel tegen Günther Quandt,’ schreef Goebbels op 14 juni 1933. ‘Vrijgelaten voor ongeveer 4 miljoen. Zo gaat dat. Ik bemoei me er absoluut niet mee. Als hij de zaak heeft verprutst, moet hij betalen.’145 Günthers voormalige schoonzuster Ello volgde de affaire aan de zijde van haar beste vriendin, Magda. ‘Goebbels zei dat hij er niets van afwist, maar dat het zo goed was,’ verklaarde Ello later. ‘Hij verwelkomde de arrestatie. Goebbels zei na zijn vrijlating dat helaas niemand die kerel nog iets kon aandoen.’146


    Dat kon niet worden gezegd van Magda’s jeugdvriendje uit Berlijn, Victor Chaim Arlosoroff.147 Drie dagen na Günthers vrijlating werd Arlosoroff tijdens een avondwandeling langs het strand in Tel Aviv door twee mannen neergeschoten. De zionistische leider was twee dagen daarvoor teruggekeerd uit Duitsland, waar hij met Hitlers regime was overeengekomen dat zo’n 60.000 Duitse Joden met behoud van hun bezittingen naar het Britse mandaatgebied Palestina mochten emigreren. De moord op Arlosoroff is tot op de dag van vandaag onopgelost.
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    In mei 1933 keerde Günther Quandts oudste zoon Herbert terug naar een Duitsland dat onherkenbaar veranderd was. Zijn thuisstad Berlijn was nu de hoofdstad van een nieuwe staat. Zijn voormalige stiefmoeder gold nu als de first lady van het Derde Rijk, en haar nieuwe echtgenoot was de naziminister van Propaganda. Intussen zat zijn vader om onbekende redenen in een cel in Moabit, terwijl mensen bij AFA een bedrijfscoup tegen hem pleegden.


    De 22-jarige Herbert had de afgelopen vier jaar grotendeels buiten Duitsland doorgebracht, nadat hij ternauwernood zijn ‘ronduit martelende’ schoolperiode voorgoed had afgerond.148 Of hij wilde of niet, hij was na de dood van Hellmut de aangewezen erfgenaam van zijn vader. Herbert greep die kans met beide handen aan, ondanks zijn visuele handicap. (Als gevolg van medische behandelingen was zijn gezichtsvermogen in de loop der jaren aanmerkelijk verbeterd.) De Grote Depressie had ook geen negatieve invloed op hem. Herbert had in Londen en Parijs Engels en Frans geleerd, was met zijn vader de wereld rondgereisd en had een vakopleiding genoten bij een AFA-accufabriek in Duitsland en bij bedrijven in België, Engeland en de Verenigde Staten.


    Hij had vooral genoten van zijn tijd in Amerika en vertelde tijdens de kerst van 1932 thuis herhaaldelijk dat hij van plan was daarheen te verhuizen als het communisme de Quandts uit Europa zou verjagen. ‘Dat gevaar was niet gering,’ schreef Herbert later, in het najaar van 1979.149 ‘Waarom kwam Hitler destijds aan de macht? Omdat hij – en ik ben niet bang dat hier te zeggen – keer op keer op een zeer indrukwekkende en kernachtige wijze het communisme in Duitsland de oorlog had verklaard.’ Hoewel Herbert zei dat hij ‘politiek gezien een onbeschreven blad’ was, beschouwde hij in januari 1933 het communisme als het grootste gevaar voor Duitsland, en niet het nazisme.150 ‘Het angstaanjagende rode communistische gevaar, waarop de pers in Amerika mij eerder al had gewezen, ervoer ik nu persoonlijk als een dreigend, almaar groeiend monster,’ noteerde hij later.


    Niettemin hield Herbert zich gedeisd totdat zijn vader uit de gevangenis werd vrijgelaten en naar kantoor was teruggekeerd. Herbert trouwde vervolgens met zijn verloofde Ursula, verhuisde naar de villa die zijn vader vlak bij de familiewoning in Babelsberg voor hem had gekocht en begon aan een vierjarige managementstage bij AFA in Berlijn.151 Pas twee jaar nadat Hitler de macht had gegrepen meldde Herbert zich aan als ondersteunend lid van de ss.152
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    Op 30 juni 1933, twee weken na de vrijlating van Günther Quandt, benoemde Hitler Kurt Schmitt, de algemeen directeur van Allianz, tot zijn rijksminister van Economische Zaken. Schmitt kreeg de voorkeur boven Hitlers economisch adviseur Otto Wagener, die te opzichtig naar de functie had gehengeld en de gunst van de nazileider volledig had verspeeld. Baron August von Finck had hartstochtelijk gepleit voor Schmitt als de beste kandidaat voor de baan. Finck ‘wilde graag dat het zakenleven een krachtige stem in het nieuwe regime had en meende dat Allianz en zijn bank konden profiteren [van de aanstelling van Schmitt]’, aldus een collega-directeur van Allianz.153 Hitler en Göring, die probeerde de feitelijke leider van de nazi-economie te worden, waren het eens met Finck, maar om een andere reden. De twee nazileiders wilden de zakelijke gemeenschap te vriend houden nu de nazi’s hun macht consolideerden en de herbewapening in gang zetten.


    Schmitt, die het bedrijfsleven door en door kende, leek de perfecte voorman voor deze taak, maar hij nam al spoedig ontslag nadat hij tijdens een toespraak van de stress was ingestort.154 Een andere figuur uit het establishment, Hjalmar Schacht, volgde hem op. Intussen werd Fincks toewijding aan Hitler almaar groter. Schmitt, die veel meer een opportunist dan een gelovige was, vond Fincks ‘kijk op de wereld […] nogal provinciaal. Hij beschikte nauwelijks over persoonlijke kennis van de landen buiten Duitsland en had nooit in het buitenland gereisd. Vandaar […] dat zijn innerlijk geloof in het nazisme en in het bijzonder in Hitler nooit wankelde,’ zei Schmitt na de oorlog tegen een Amerikaanse ondervrager.155


    Fincks toewijding aan de Führer was voor al zijn collega’s en vrienden overduidelijk. Hitler ‘oefende een grote fascinatie op hem uit’ en had ‘een hypnotiserende invloed’, volgens Hans SchmidtPolex, een oude vriend van de aristocraat.156 Hans Hess, die Schmitt opvolgde als algemeen directeur van Allianz maar nooit lid werd van de nazipartij, onthulde na de oorlog dat Finck hem bij diverse gelegenheden had verteld ‘dat hij geloofde dat Hitler door God gezonden was om de Führer te worden van het Duitse volk’.157


    Niettemin stopte Fincks dweepzucht bij zijn portemonnee. De gierigheid van de bankier maakte hem niet bepaald geliefd bij NSDAP-functionarissen. Ze ‘vonden zijn bijdragen aan de partij niet in overeenstemming met zijn rijkdom’, verklaarde de perschef van Allianz, baron Edgar von Uexküll, na de oorlog.158 De nazi’s moesten een manier vinden om te profiteren van de toewijding, macht en connecties van de rijkste man van Beieren, maar zonder dat het hem ook maar één cent van zijn eigen fortuin kostte. Rond de tijd van Schmitts benoeming kreeg Hitler een idee: hij zou Finck in de gelegenheid stellen het geld van andere mensen uit te geven. Na de ceremonie op de Rijkskanselarij nam Hitler Finck apart en zei: ‘U bent mijn man. U moet voor mij een huis voor de Duitse kunst bouwen.’159


    
      [image: ]


      Hitler legt de eerste steen van het museum; August von Finck, in pak, staat meteen achter hem. Vlak daarna brak de zilveren hamer doormidden.

    


    In juli 1933 benoemde Hitler, die ooit zelf amateurschilder was geweest, Finck tot voorzitter van het curatorium van het Haus der Deutschen Kunst, een kunstmuseum dat in München moest verrijzen. Het was Hitlers lievelingsproject. Dit museum moest een toonbeeld van naziarchitectuur worden, een tentoonstellingsruimte voor kunstwerken die hij als typisch Duits beschouwde. Het museum zou worden gebouwd aan de Prinzregentenstrasse, aan de zuidkant van de Englischer Garten, vlak bij Hitlers luxeappartement.


    Op 15 oktober 1933 zou Hitler tijdens een uitgebreide ceremonie de eerste steen van het gebouw leggen.160 Ter afsluiting sloeg Hitler met een speciaal ontworpen zilveren hamer drie keer op de steen. Maar de hamer brak en de delen kletterden op de grond. Finck stond achter hem met een sombere blik toe te kijken. Woedend verbood Hitler elke vermelding van het incident in de Duitse pers. Ondanks de hobbelige start ontwikkelde zich spoedig een bijzondere synergie tussen Finck en de Führer. Als er in het museum weer eens iets te doen was, stonden de twee mannen naast elkaar voor het publiek, het lichaam stokstijf, de rechterarm en -hand uitgestrekt voor zich uit. Finck gaf dan een toespraak van drie minuten om Hitler te introduceren, waarop de Führer vervolgens een heel uur vol ratelde. Vervolgens fungeerde Finck als Hitlers museumgids en genoot hij de bijzondere eer om tijdens ceremonies en diners aan de rechterhand van de kanselier te zitten. Hij had zich verzekerd van zijn plek in de nabijheid van zijn geliefde Führer.

  


  
    19


    Op 7 maart 1934 hield Hitler opnieuw een toespraak bij de opening van de Internationale Autotentoonstelling in Berlijn. Deze keer was hij niet zo opgetogen. De kanselier berispte de autofabrikanten omdat ze alleen luxevoertuigen maakten en het idee verspreidden dat de automobiel alleen voor rijke mensen was. Hitler voelde zich verbitterd namens de ‘miljoenen fatsoenlijke, ijverige en hardwerkende medeburgers’ bij wie zelfs de gedachte niet opkwam dat ze ooit een auto zouden kunnen kopen.161 Het was hoog tijd, bulderde de Führer, dat de auto zijn ‘op klasse gebaseerde en – als droevig gevolg daarvan – klasse onderscheidende karakter’ verloor. Zijn stem donderde door de grootste tentoonstellingszaal van Berlijn, terwijl de directeuren van Daimler-Benz bedrukt toehoorden, bekritiseerd en bang. Maar Ferdinand Porsche meende dat hij en de Führer op één lijn zaten. Hij had onlangs iets nieuws aan zijn repertoire toegevoegd: een kleine, betaalbare auto. Eerder dat jaar, op 17 januari, had Porsches ontwerpbureau in Stuttgart een memo van twaalf bladzijden naar het rijksministerie van Transport aan de Wilhelmplatz in Berlijn gestuurd; het bevatte plannen voor de bouw van een Volkswagen, een auto voor alle mensen.162


    Maar Porsches ongevraagde memo had Hitlers bureau nooit bereikt. De Führer had zich blijkbaar laten inspireren door de ontwerpen van Josef Ganz, een Joodse automobielontwerper.163 Maar een Jood zou natuurlijk nooit de auto voor het volk van nazi-Duitsland kunnen ontwerpen. Een autoverkoper van Daimler die een vertrouweling van Hitler was geworden, kreeg na de toespraak echter de memo van Porsche onder ogen en wees de kanselier erop. Een week later ontbood Hitler Porsche ’s ochtends vroeg naar Hotel Kaiserhof.164 Hitler had de suite aangehouden voor informele bijeenkomsten. In de Rijkskanselarij tegenover het hotel werd elk woord dat hij sprak schriftelijk vastgelegd. En na een jaar aan de macht kende Hitler de waarde van privacy. Hij had zich aangewend de bureaucratie te passeren en politieke contracten toe te kennen aan mensen die hij vertrouwde – en Porsche zou een van hen worden.


    Ferdinand Porsche wist niet precies waarom hij naar de Kaiserhof was ontboden, maar hij dacht met warme gevoelens terug aan het gesprek dat hij afgelopen mei met Hitler had gehad, toen hij zijn bedrijf had gered door de Führer te overdonderen met zijn raceverhalen. Porsche verwachtte deze keer eenzelfde soort gesprek. Hij had zich vergist. Zodra Porsche binnenkwam, begon de nazikanselier hem orders toe te blaffen: de Volkswagen moest een vierzitter worden met een luchtgekoelde dieselmotor, die kon worden omgekat voor militair gebruik. Hitler dacht niet alleen aan ‘het volk’. Herbewapening was de werkelijke prioriteit.


    In stilte hoorde Porsche de eisen van de autodidactische autogek aan. Toen kwam de uitsmijter. Hitler had ergens gelezen dat Henry Ford, een man die hij bewonderde, in Detroit een auto bouwde die 1000 dollar kostte.165 De Volkswagen mocht daarom niet meer kosten dan 1000 rijksmark, verklaarde Hitler. Porsche keek hem vol ongeloof aan, maar durfde hem niet tegen te spreken. Uiteindelijk kwam ook Porsches nationaliteit ter sprake.166 De 58-jarige ontwerper was geboren in Noord-Bohemen, dat indertijd deel uitmaakte van het Oostenrijks-Hongaarse rijk; nu, in 1934, was het gebied een deel van Tsjecho-Slowakije. Porsche had na de val van het rijk gekozen voor de Tsjecho-Slowaakse nationaliteit. Maar voor Hitler kon een burger van een veracht Slavisch land nooit de Duitse volksauto ontwerpen. Twee weken later ontdekten Porsche en zijn familie dat ze opeens burgers van nazi-Duitsland waren geworden, hoewel ze weinig hadden gedaan om die naturalisatie te bewerkstelligen. Thuis in Stuttgart, in zijn gigantische villa op de heuvel, haalde Porsche zijn schouders op en zei tegen een familielid: ‘Ik zie echt niet wat we hieraan kunnen doen.’167 Hij had sowieso grotere problemen op zijn bord liggen.

  


  
    20


    Na zijn ontslag uit de gevangenis ontdekte Günther Quandt al snel dat zijn pas verworven onaantastbaarheid geen betrekking had op het behoud van de voogdij over zijn twaalfjarige zoon Harald. De Goebbelsen bleven vastbesloten Magda’s eerstgeborene zelf te houden. In het voorjaar van 1934 slaagden ze eindelijk in hun opzet. Op vrijdag 13 april – de dag waarop Magda haar tweede dochter kreeg, Hilde – klaagde Goebbels in zijn dagboek dat Günther enkele dagen daarvoor Harald had verboden de paasdagen door te brengen bij zijn uitdijende familie.168 Naast Hilde had Harald ook een eenjarige halfzus, Helga. Het volgende kind, Goebbels’ enige biologische zoon, werd Helmut genoemd, naar Günthers overleden zoon, aan wie Magda zo gehecht was geweest. Er zouden nog drie dochters volgen, die allemaal een naam kregen die begon met dezelfde letter als de naam van Harald en zijn broers – en met dezelfde letter als de achternaam Hitler.


    Goebbels had het breekpunt met Günther bereikt. ‘Nu brengen we het grove geschut in stelling. Ik zal niet meer wijken,’ schreef Goebbels.169 Drie dagen later vertelde hij Hitler over hun ‘strijd om Harald’.170 Volgens Goebbels stond de kanselier ‘volledig aan onze zijde. Magda zal haar Harald krijgen.’ De propagandaminister besprak vervolgens op 18 april 1934 de ‘kwestie Harald’ met Göring en de leider van de sa, Ernst Röhm. ‘Ze steunden me allebei,’ schreef Goebbels.171 (Tien weken later werden Röhm en de meeste van zijn bondgenoten in de SA op bevel van Hitler, en op aandrang van Göring en Himmler, geëxecuteerd tijdens de bloedige Nacht van de Lange Messen.)


    Goebbels sprak op 18 april ook met Günther. De propagandaminister schreef in zijn dagboek dat hij ‘inspeelde op [Günthers] sentimentaliteit’. Blijkbaar werkte de strategie. ‘Hij geeft toe,’ schreef Goebbels. ‘Magda krijgt haar Harald terug. Ze is dolblij!’ Günther verwachtte dat het stel Harald na de paasvakantie zou terugbrengen, maar dat gebeurde niet. Begin mei nam Günther een prominente Berlijnse advocaat in de arm om Haralds terugkeer af te dwingen. Hij was een van de weinige overgebleven juristen in Duitsland die nog dapper genoeg waren om een aanklacht wegens kidnapping in te dienen tegen Goebbels en zijn vrouw, die nu het machtigste echtpaar in het land vormden. Het maakte geen verschil. Een week later keerde de advocaat met lege handen bij Günther terug. Geen rechtbank in de hoofdstad durfde de aanklacht in behandeling te nemen.


    Goebbels was woedend toen Magda hem vertelde dat Günther een advocaat had ingehuurd om hen aan te klagen. ‘Ik pik deze lompe behandeling niet langer,’ schreef de propagandaminister. ‘We geven Harald niet terug […] Ik zeg het tegen Quandt. Hij is furieus.’172 Op 8 mei 1934 tekende het echtpaar bij Magda’s advocaat een nieuwe voogdijovereenkomst met een herziene bezoekregeling. ‘Ze is blij. Nu Günther Qu. moet akkoord gaan,’ schreef Goebbels.173 Günther had geen keus dan de nieuwe regeling te accepteren. Harald hoorde nu bij Magda en Goebbels. De jongen mocht Günther twee keer per maand bezoeken.


    Goebbels schreef zijn laatste dagboekaantekening over Günther zo’n vier jaar later, begin juni 1938. Op die zachte lentedag in Berlijn zei Harald tegen zijn stiefvader dat zijn biologische vader opnieuw zou trouwen. ‘Oude dwaas!’ schreef Goebbels toen hij het nieuws had gehoord.174 Het gerucht bleek echter onwaar. Günther zou nooit meer hertrouwen. Na de dood van Toni en de problemen met Magda had Günther voor de rest van zijn leven genoeg huwelijksleed gekend. Hij koos voor het veiliger bestaan van zakenman en vrijgezel.


    Nu de strijd om de voogdij voorbij was, drukte Günther niet langer op Goebbels’ gemoed. Maar doordat hun privélevens zo met elkaar verstrengeld waren, hadden beide mannen nog altijd met elkaar te maken. Nu hadden ze echter wel ruimte voor de dingen die hun na aan het hart lagen. Goebbels begon macht uit te oefenen. Er was een natie die ten oorlog moest worden gevoerd, en er was een deel van de bevolking dat van de rest moest worden vervreemd en van zijn burgerrechten beroofd – en uitgeroeid. Bovendien was er een continent, en daarna een wereld, te veroveren.


    Günther had intussen een ander rijk dat hij moest uitbreiden en hij stortte zich volledig op die taak. Ondanks de moeilijke start gold hij inmiddels als een prominente participant van Hitlers nieuwe Duitsland. Het land klauterde uit de Grote Depressie omhoog en de herbewapening stond op het punt van beginnen. Met alle financiële mogelijkheden die het Derde Rijk bood, zag de toekomst er voor Günther eindelijk goed uit. Er waren zaken te doen en er was geld te verdienen. De wereld draaide door.
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    Op 28 juli 1941 vierde Günther Quandt zijn zestigste verjaardag met een groots diner voor honderddertig mensen in Hotel Esplanade, een van de beroemdste luxehotels van Berlijn.1 Met zijn belle époque-façade van zandsteen en zijn neorococo- en neobarokinterieur domineerde het hotel de Potsdamer Platz in het bedrijvige hart van de hoofdstad. Günthers diner vond waarschijnlijk plaats in de Kaisersaal, waar de Duitse keizer Wilhelm II meestal zijn excessieve banketten gaf. Feesten van keizerlijke allure volgden gewoonlijk in de zaal ernaast, waar tijdens de hedonistische gouden jaren twintig van Berlijn de filmsterren Greta Garbo en Charlie Chaplin tot de kleine uurtjes op de dansvloer stonden.


    Al die zorgeloze onstuimige dagen waren echter al lang verleden tijd. Een wrede nieuwe oorlog raasde door Europa en dreigde de rest van de wereld met zich mee te slepen. Hitler stond in die zomer op het toppunt van zijn macht. Hij en zijn bondgenoten hadden een groot deel van het continent in handen. Diezelfde avond naderden Hitlers gewapende troepen, de Wehrmacht, Leningrad en Kiev in het kader van Operatie Barbarossa, de invasie van de Sovjet-Unie.


    Een ander soort onstuimigheid verspreidde zich door de zaal waar Günthers diner op die bloedhete zomeravond plaatsvond. Günther en zijn mannelijke gasten lachten en zweetten zich door de avond. Ze hadden dankzij de oorlog en de veroveringstocht allemaal financieel vet op de botten gekweekt. Ze hadden zich volgestouwd met dwangarbeiders, met Joodse bedrijven die ze ongestraft hadden ingepikt; velen waren, net als Hermann Göring, ook letterlijk moddervet geworden. Door de eindeloze vraag naar artillerie en tankgranaten bleef het geld binnenstromen. Maar weinigen hadden zo veel succes als Günther.


    Walther Funk, de president van de Reichsbank en minister van Economische Zaken, begon de avond met een ‘briljante toespraak’.2 Funk was sentimenteel; hij en Günther hadden samen een lange weg afgelegd. Twintig jaar geleden was Funk slechts een redacteur van een financiële krant geweest met veel contacten en Günther een rijke aandelenhandelaar uit de provincie. Nu had Günther ‘iets gepresteerd wat met gouden letters in de geschiedenis van de Duitse oorlogseconomie staat geschreven’, zei Funk.3 Hij had geen ongelijk. Dankzij zijn wapen-, accu- en textielfabrieken had Günther zich ontwikkeld tot een van de toonaangevende industriëlen van het Derde Rijk. Göring had hem de neptitel Wehrwirtschaftsführer verleend, ‘militair-economisch leider’, en Günther toonde zich van zijn kant dankbaar. Hij profiteerde gigantisch van het herbewapenings- en onteigeningsbeleid van het regime.


    Günthers wapenfabriek DWM leverde miljoenen kogels, geweren en Lugerpistolen aan de Wehrmacht. De aandelenkoers van het bedrijf zou als gevolg van de oorlog en de onverzadigbare vraag naar wapens spoedig met 300 procent omhoogschieten.4 Al met al verliepen de zaken zo goed dat hij het zich kon veroorloven meer aandelen te kopen en spoedig een meerderheidsbelang in DWM te verwerven. Zijn bedrijf AFA fabriceerde duizenden accu’s voor Duitse onderzeeërs, torpedo’s en raketten. Zijn textielfabrieken produceerden miljoenen uniformen voor de Wehrmacht, de NSDAP, de SS en de sa; als je de hoeveelheid stoffen achter elkaar zou leggen, zou je van oost naar west meer dan de helft van het land omspannen.5 Günther was bovendien zijn oude streken niet verleerd: in het geheim kocht hij aandelen in het grootste bouwbedrijf van Duitsland en voerde hij vijandige overnames uit.6 Zijn grote klapper had hij net twee maanden daarvoor gemaakt, toen hij zijn klauwen had uitgeslagen naar twee van de grootste industrietakken van Duitsland door een belang van 60 procent te kopen in Byk Gulden, een geneesmiddelen- en chemiebedrijf dat voorheen in Joodse handen was geweest.7 Günthers nieuwe meerderheidsbelang van 60 procent sloot keurig aan bij een andere mijlpaal, zijn zestigste verjaardag.


    Zelfs Das Reich, het door Goebbels opgerichte weekblad, publiceerde een eerbetoon aan Günther vanwege zijn verjaardag: ‘Militaire kleding, accu’s, droge batterijen, vuurwapens, munitie, lichte metalen – wie al deze zaken produceert, draagt met recht de titel Wehrwirtschaftsführer.’8 Günther had zelfs lang gepiekerd of hij Goebbels moest uitnodigen voor de festiviteiten van die avond. Hun twist lag jaren achter hen, maar hun relatie was op zijn best kil te noemen. Drie weken voor het diner maakte Günther zich in een brief aan een adjudant vanuit zijn vakantieadres in de bergen druk over wat hij moest doen: ‘Hij zal vrijwel zeker niet komen, maar als hij hoort dat Funk en Milch wel zijn uitgenodigd en hij niet, voelt hij zich misschien beledigd.’9 Günther kon niet het risico lopen zich opnieuw Goebbels’ wrok op de hals te halen. Hij was ervan overtuigd dat zijn wapenfabrieken om een persoonlijke reden de aandacht van Goebbels hadden getrokken: de negentienjarige Harald had belangstelling voor werktuigbouwkunde gekregen.10


    Uiteindelijk zou Günther Goebbels uitnodigen. En zoals verwacht sloeg Goebbels de uitnodiging af. In zijn plaats stuurde hij zijn nieuwe plaatsvervanger, Leopold Gutterer, die mocht aanschuiven aan Günthers grote tafel in het midden van de zaal van Hotel Esplanade. Twee maanden daarvoor had Goebbels Gutterer als zijn staatssecretaris benoemd in plaats van Karl Hanke, Goebbels’ meest vertrouwde adjudant in het afgelopen decennium. Hankes ontslag had te maken met zijn intieme band met Magda. Over een paar weken zou Gutterer een nieuw beleid invoeren dat het hele Duitse rijk betrof: de verplichting voor Joden om de gele davidster te dragen.


    Günther had zijn verjaardagsfuif opgezet als een netwerkevenement, en het feestje was al vroeg begonnen. Die ochtend had hij een receptie gehouden in zijn pas gekochte, uitgebreid gerenoveerde vier verdiepingen tellende herenhuis naast Tiergarten, met uitzicht op het Landwehrkanal.11 In het voormalige gebouw van de Hongaarse missie stonden mensen in de rij om hem de hand te schudden: Günthers directeuren en zakenpartners, samen met vertegenwoordigers van het regime, de nazipartij en de Wehrmacht. Boven deze mannen van middelbare leeftijd in hun double-breasted kostuums en uniformen hingen schilderijen van de Italiaanse renaissancemeesters Tintoretto en Bonifacio Veronese. Günther was begonnen kunst te verzamelen. Impressionistische schilderijen van Claude Monet, Alfred Sisley en Camille Pissarro sierden de eetkamer van zijn villa in Babelsberg. Hij dacht nog steeds dat je cultuur kon kopen. Later werd gezegd dat Günther ongeveer tien schilderijen had verworven uit de collectie van de Joods-Nederlandse kunsthandelaar Jacques Goudstikker, die de nazi’s in Amsterdam hadden geroofd.12


    Tijdens het diner in Hotel Esplanade verdeelde Günther zijn directeuren over veertien tafels en plaatste ieder van hen naast een nazibureaucraat of generaal om over wapendeals en ariseringen te praten. Aanwezig waren uiteraard ook de mannen die deze transacties financierden: de hoogste directeuren van Commerzbank, Dresdner Bank en Deutsche Bank. Deze financiers van het Derde Rijk voerden een heftige concurrentiestrijd om het naziregime te dienen en de geweldige krediethonger van hun privécliënten te stillen. De eindeloze drang van nazi-Duitsland om wapenbedrijven te ontwikkelen, concentratie- en vernietigingskampen te bouwen en in eigen land en in de bezette gebieden concerns uit te breiden, bracht de banken miljoenen in het laatje.


    Günther onderhield een hechte relatie met zijn grootste kredietverstrekker, Deutsche Bank; hij was nog steeds lid van de raad van commissarissen. Als verjaardagscadeau gaf een Deutsche Bank-directeur Günther een zetel in de raad van commissarissen van Daimler-Benz.13 Dat was het officiële begin van Quandts lucratieve relatie met de grootste autofabrikant van Duitsland. De gereserveerde besnorde Hermann Josef Abs, een andere directeur van Deutsche Bank aan Günthers tafel, vertegenwoordigde de bank in de raden van commissarissen van DWM, AFA en 44 andere bedrijven. De vrome katholiek was een ontzagwekkende zakenfiguur in nazi-Duitsland en ‘de spil in de plundering van Europa’.14 Aan het eind van het diner tikte de toekomstige voorzitter van Deutsche Bank tegen zijn glas, stond op en toostte op Günthers gezondheid. ‘U was in 1933 in staat de succesvolle transitie te maken naar het nieuwe tijdperk dankzij uw deskundige strategie en uw bijzondere capaciteiten,’ zei Abs. ‘Maar uw voortreffelijkste eigenschap is uw geloof in Duitsland en de Führer.’15 Toen Abs weer ging zitten, bleef Günther staan. Terwijl hij zijn ogen liet dwalen over de menigte machtige, vraatzuchtige mannen, verglaasde zijn blik en keerden zijn gedachten terug naar het verleden.

  


  
    2


    Bijna acht jaar eerder, op 8 juni 1933, zat Günther Quandt nog in eenzame opsluiting in de Berlijnse Moabitgevangenis. Een kilometer of drie ten zuidoosten daarvan keurde de president van de Reichsbank, Hjalmar Schacht, op die dag een gigantisch financieel stimuleringspakket goed om de eerste fase van de herbewapening van nazi-Duitsland te kunnen beginnen.16 De beslissing was vermoedelijk genomen in een geheime vergadering met de nieuwe minister van Luchtvaart, Hermann Göring, zijn plaatsvervanger Erhard Milch en minister van Defensie Werner von Blomberg. Ze besloten dat Duitsland in de loop van de volgende acht jaar per jaar bijna 4,4 miljard rijksmark zou uitgeven aan de herbewapening van het leger, wat in totaal neerkwam op een reusachtige 35 miljard rijksmark, zo’n 5 tot 10 procent van het jaarlijkse bbp van Duitsland.


    Dit moest in alle geheim gebeuren. Behoudens enkele opmerkelijke uitzonderingen was het Duitsland volgens de voorwaarden van het Verdrag van Versailles streng verboden wapens te produceren, een kwestie waartegen Hitler voortdurend tekeerging. Daarom bedacht Schacht voor het leger een financieringssysteem buiten de begroting om: hij richtte een lege vennootschap op om wapenproducenten te betalen in schuldbekentenissen. Een paar maanden na de vergadering van de ministers trok Hitler zich terug uit de Volkerenbond en internationale ontwapeningsgesprekken. Spoedig daarna stroomden de miljarden naar Duitse industriëlen en hun wapenfabrieken.


    Na zijn vrijlating uit de gevangenis verkeerde Günther in een uitzonderlijk goede positie om te profiteren van de herbewapeningshausse. Niet alleen was hij de baas van DWM, een van de grootste potentiële wapenproducenten van Duitsland, maar ook van afa, de accugigant met historische banden met de defensie- en auto-industrie. Hij stippelde een tweezijdige strategie uit: hij bediende zowel het leger als civiele klanten, maar zorgde er tegelijkertijd voor dat hij niet te veel van een van beide afhankelijk was.17


    Meteen nadat Hitler de macht had gegrepen, reactiveerde Günther de DWM-fabrieken in Berlijn. In de jaren voor 1933 had hij vanachter zijn massieve donkere dubbele bureau met uitzicht op de Askanischer Platz nauwgezet plannen gemaakt voor de herbewapening. ‘Het kostte de nodige moeite om tijdens de jaren van neergang de intellectuele, economische en financiële capaciteiten van het bedrijf op peil te houden,’ schreef Günther op 8 mei 1939, vier maanden voor het begin van de Tweede Wereldoorlog, in een publicatie ter ere van de verjaardag van DWM. ‘Maar het was mogelijk om op het moment van de machtsgreep fabrieken ter beschikking van de Führer te stellen, waarin de productie van legermaterieel onmiddellijk op grote schaal kon worden hervat.’ Voor wat volgde zwaaide Günther Hitler alle lof toe, ‘die met zijn onverzettelijke wil de rehabilitatie en herbewapening van het Duitse volk realiseerde’.18


    De wapenfabrieken van DWM, gelegen in de Berlijnse arbeiderswijk Wittenau, hadden sinds het begin van de Grote Depressie grotendeels leeggestaan.19 De gebouwen waren verhuurd aan General Motors. Maar de machines om wapens te produceren, die deels waren ontmanteld en in het geheim opgeslagen bij schroothandelaren, werden snel teruggebracht, gemoderniseerd en opnieuw geïnstalleerd. Het hele complex was uitgebreid, allemaal betaald door het regime na een order van het Heereswaffenamt, het militair bureau voor bewapening (HWA). Het werd snel een van de grootste wapenproductiecomplexen van Berlijn, verdeeld over drie percelen. DWM behield één perceel en concentreerde zich op de productie van kanononderdelen en tankgranaten.


    In hetzelfde jaar gaf het HWA DWM opdracht in Lübeck een productiefaciliteit voor infanteriemunitie te bouwen. Het 400 hectare grote, door bomen gecamoufleerde terrein werd het belangrijkste wapencomplex in deze Hanzestad. Het onderzoeksinstituut van DWM fungeerde als het zenuwcentrum voor munitie-innovatie in nazi-Duitsland en bezat onder meer een 1900 meter lang schietterrein voor ballistische experimenten. Günthers bedrijf nam een groep wiskundigen in de arm om bij de munitie-experimenten te helpen, de granatenproductie en ballistische kwaliteit te verbeteren en handgranaten en explosieven te fabriceren. De steden waarin Günther zijn wapenfabrieken bouwde, begonnen straten naar de magnaat te vernoemen.


    De twee andere percelen van Günthers wapencomplex in Berlijn werden verhuurd aan Mauser en Dürener, de grootste dochterondernemingen van DWM. Mauser, dat bekendstond om zijn geweren en pistolen, had tijdens de Grote Depressie op de rand van een faillissement gestaan, maar werd na Hitlers machtsgreep ‘bevrijd’ van de ‘ketenen van Versailles’.20 Ook Mauser kreeg gigantische subsidies van het leger en begon spoedig miljoenen Karabiner 98K’s te produceren, het standaardgeweer van de Wehrmacht. Mauser nam ook de Luger P08 weer in productie, een van de meest gebruikte pistolen in het Duitse leger tijdens de Eerste Wereldoorlog. Tot op de dag van vandaag is dit iconische zwarte handwapen alom tegenwoordig als het geliefde wapen voor nazischurken in films. Geallieerde officieren zouden de onderzoeksfaciliteiten van Mauser betitelen als ‘een droom die werkelijkheid wordt’.21


    Maar Dürener, de andere dochteronderneming van DWM die een perceel in Günthers Berlijnse wapencomplex huurde, was het bedrijf dat de magnaat werkelijk tot een beroemde naam in militaire en overheidskringen maakte. Dürener stond in de luchtvaart bekend om zijn productie van duraluminium, een lichte aluminiumlegering met staalachtige kwaliteiten.22 De defensieluchtvaart werd in rap tempo de snelst groeiende en innovatiefste industrie van nazi-Duitsland, mede doordat Göring en Milch miljarden uitgaven aan de technologiesector. Als gevolg van deze ruimhartige financiële steun werd Günthers Dürener een belangrijke leverancier voor de Luftwaffe, de Duitse luchtmacht. Duraluminium was een onmisbaar onderdeel van zowel de militaire jachtvliegtuigen als de transport- en burgervliegtuigen die werden gemaakt door beroemde Duitse vliegtuigfabrikanten als Junkers, Messerschmitt, Heinkel, Dornier en Arado. Een nieuwe vliegtuigfabrikant die zou profiteren van Düreners veelgeprezen innovatie was atg, die onder controle stond van Friedrich Flick. Flick had zich niet zo goed op de herbewapening voorbereid als Günther Quandt, maar de verbeten industrieel begon zijn verloren tijd in te halen.
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    Nadat de Gelsenbergaffaire was overgewaaid, stond Friedrich Flick in de startblokken om zijn herwonnen politieke invloed en zijn overvloed aan geld te verzilveren. Het feit dat hij zijn gevoelens opzij kon schuiven en zich kon aanpassen aan de veranderende tijden door zijn bedrijven onmisbaar te maken voor welk politiek regime dan ook, typeerde hem. De meedogenloze tacticus overtroefde zelfs een onvermoeibare netwerker als Günther Quandt als het aankwam op complotten smeden en deals sluiten. Met hulp van luitenants als Otto Steinbrinck betaalde Flick lobbyisten, bureaucraten en journalisten om informatie te krijgen of juist te verdoezelen. Nazi-Duitsland was in het bijzonder gevoelig voor de agressieve en onderhandse wijze waarop hij politieke spelletjes speelde. Maar ondanks zijn gigantische industriële belangen had Flick één zwak punt: hij was nog steeds een relatieve nieuwkomer op het gebied van de wapenproductie, in tegenstelling tot zijn concurrenten Krupp en Thyssen. Hij ontwikkelde een strategie om zijn staalconcern cruciaal te maken voor de herbewapening en de traditionele dominantie van de Ruhrmagnaten in de wapenindustrie te doorbreken. En hij beschikte over voldoende geld om dat te doen.


    Door de 90 miljoen rijksmark die Flick aan de Gelsenbergdeal had overgehouden, zat hij inmiddels goed bij kas. Daardoor kon hij in het voorjaar van 1933 vanuit de Bellevuestrasse in Berlijn zijn eigen staal-, steenkool- en machineconcern verder uitbouwen. De kern van Flicks nieuwe industriële imperium bestond uit twee grote staalfabrieken in het midden en zuiden van Duitsland: Mittelstahl, dat actief was in Brandenburg en Saksen, en Maxhütte, dat opereerde in Beieren en Thüringen.23 Door een meerderheidsbelang in mijnbouwbedrijven in Harpen en Essen te kopen voegde Flick steenkool uit het Ruhrgebied aan zijn concern toe. In januari 1933 voegde hij ATG uit Leipzig toe aan de trein-, tractor- en truckfabrieken die hij al bezat. Met deze nieuwe industriële en politieke connecties verkeerde Flick in een perfecte positie voor het tijdperk van de herbewapening. Hem stond nog maar één ding te doen: Hitlers regime overhalen hem mee te laten doen. Althans dat dacht hij.


    Nadat Reichsbankpresident Hjalmar Schacht in juni 1933 de geheime wapenbegroting van Duitsland had goedgekeurd, gingen Flick en zijn adjudanten aan de slag om een agressieve marketingcampagne voor te bereiden waarmee hij zijn concern wilde presenteren als een wapenproducent voor de Duitse regering. In september stuurde zijn kantoor een memo naar de relevante naziministeries in Berlijn; delen ervan leken wel een wapencatalogus.24 Het memo zette uiteen wat Flicks bedrijven het regime te bieden hadden: een gigantische staalproductiecapaciteit die snel kon worden aangepast om kanonnen, munitie, raketten, bommen, tanks of vliegtuigonderdelen te maken, een overdaad aan grondstoffen, en fabrieken die in het midden van Duitsland gevestigd waren.


    Om de concurrentie een stap voor te zijn liep Flick eind november 1933 van zijn kantoor aan de Bellevuestrasse naar de nabijgelegen Reichsbank om persoonlijk te gaan lobbyen bij Schacht, die hij al meer dan tien jaar kende. De Reichsbankpresident stelde Flick meteen voor aan defensieminister Blomberg, en de gewoonlijk terughoudende Flick nodigde Blomberg uit voor een persoonlijke rondleiding door drie van Flicks staalbedrijven vlak bij Dresden.25 Tijdens de rondleiding, op 5 december, legde Flick de defensieminister en zijn functionarissen uit waarom zijn fabrieken de beste keuze waren om wapens voor Duitsland te produceren: ze waren voor hun energiebronnen niet afhankelijk van het Ruhrgebied en het buitenland, en ze waren vanwege hun relatief onbekende locatie en hun ligging landinwaarts beter beschermd tegen luchtaanvallen. Flick had Schacht een bedankbrief geschreven: de minister van Defensie was ‘uitzonderlijk vriendelijk’ geweest en had ‘zeer grote belangstelling’ getoond voor zijn presentatie en zijn fabrieken die, zo had Blomberg toegegeven, hem niet bekend waren geweest.26


    Nu zouden de opdrachten wel binnenstromen, dacht Flick. Maar er gebeurde niets.


    Een paar maanden eerder had Flick Otto Steinbrinck opdracht gegeven zijn geloofsbrieven en contacten als marineman in te zetten om wapenorders in de wacht te slepen. Flicks luitenant had al een hernieuwde belangstelling getoond voor alles wat dodelijk was door zich in dat jaar aan te sluiten bij de SS. In de zomer van 1933 betaalden Steinbrincks contacten zich meteen uit; dankzij zijn inspanningen gaf de marine Flick geld voor de aankoop van nieuwe machines die artilleriebehuizingen konden maken. Maar er volgden geen nieuwe orders. In tegenstelling tot de marine was het HWA er niet van overtuigd dat het een goed idee was de tycoons uit het Ruhrgebied de deur te wijzen. Bovendien vond het HWA dat Steinbrinck zich te zeer richtte op de marine en weigerde het wapenorders te plaatsen bij Flicks fabrieken. Nu Flick klem zat tussen twee partijen klaagde hij steen en been bij Blomberg, die namens de magnaat onmiddellijk het HWA aansprak. De defensieminister verklaarde dat hij ‘uiterst geagiteerd’ was door het gebrek aan orders voor Flick.27


    Spoedig na Blombergs tussenkomst plaatste het leger zijn eerste orders bij Flicks fabrieken voor miljoenen handgranaten en artillerieprojectielen. Bovendien zei generaal Kurt Liese, de chef van het HWA, tegen Steinbrinck dat de managers van Flicks staalfabrieken ‘niet moesten aarzelen zich voor te bereiden op een aanhoudende stroom van grote orders voor de komende jaren’.28 Flick was binnen, maar niet zonder tegenprestatie.
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    In de lente en zomer van 1934 deed Friedrich Flick het HWA, en zichzelf, een gigantisch plezier door de onteigening mogelijk te maken van Donauwörth, een Beierse munitiefabriek aan de Donau.29 Helaas voor de eigenaar van het bedrijf, Emil Loeffellad uit Stuttgart, had het HWA het bedrijf bestempeld als onmisbaar voor het herbewapeningsprogramma. Maar aangezien de geallieerden de productie van wapens in Duitsland streng verboden hadden, moest het leger een manier vinden om Donauwörth stiekem in bezit te krijgen en het bedrijf onder het mom van een normale onderneming te besturen. Flick kwam in beeld via een voormalige werknemer. Een van Flicks staalbedrijven voorzag het HWA van een lege vennootschap, Montan (Duits voor ‘mijnbouw’), die diende als dekmantel om transacties de schijn van legitimiteit te verlenen. In mei 1934 werd Loeffellad door de Gestapo gearresteerd, beschuldigd van bedrijfsspionage, bestempeld als ‘schadelijk voor de staat’ en gedwongen zijn bedrijf aan Montan te verkopen.30 Het HWA behield het grootste deel van de aankoopsom als een ‘vergoeding’ voor Loeffellads zogenaamde oneigenlijke gebruik van overheidsfondsen.


    In juli 1934 verhuurde het door het HWA bestuurde Montan Donauwörth terug aan Flicks staalbedrijf, waar het artilleriemunitie bleef produceren. De zogeheten Montanregeling was voor beide partijen gunstig.31 Ze stelde het HWA in staat in het geheim wapenfabrieken te kopen, erin te investeren en een competent zakelijk leiderschap te installeren. Tegelijkertijd verzekerde Flick zich van een grote klant zonder dat het geld kostte. De regeling was zo handig dat Montan een geheime houdstermaatschappij werd voor alle wapenbedrijven van het leger die samenwerkten met de Duitse industrie. Toen de oorlog begon, beheerde Montan meer dan honderd wapenfabrieken en telde het zo’n 35.000 man personeel. Spoedig nam Flick zitting in de raad van commissarissen.


    De Montanregeling was een keerpunt in Flicks gespannen relatie met het HWA. Hij werd nu een van de voorkeurspartners van het leger. Net als Günther Quandt, die een van zijn wapenfabrieken financierde via Montan, kon Flick nu nieuwe fabrieken bouwen, oude uitbreiden, de kosten doorschuiven naar het leger en zijn wapenfabrieken net zo modern maken als die van zijn concurrenten in het Ruhrgebied, Krupp en Thyssen. Voor de industrieel was het een droom die werkelijkheid werd.


    Maar Flick benutte nog niet elke gelegenheid om zijn zakenimperium uit te breiden ten koste van anderen. In oktober 1934 vroeg HWA-generaal Kurt Liese aan Otto Steinbrinck of zijn baas geïnteresseerd was in de aankoop van Simson, een mitrailleurfabriek in Suhl, een stad in Thüringen.32 De familie Simson had een opmerkelijk monopolie. In die tijd bezat ze de enige fabriek in Duitsland die van de geallieerden lichte mitrailleurs mocht produceren. Maar de Simsons waren Joods. Hun wapenmonopolie was koren op de molen van de nazipartij. De familie was het doelwit geworden van venijnige antisemitische propaganda, in het bijzonder van Fritz Sauckel, de ambitieuze Gauleiter van Thüringen, een kleine kale man met een hitlersnor en een zwaar plattelandsaccent. Hij wilde de Simsons onteigenen, het bedrijf onder zijn controle brengen en er een door de NSDAP bestuurde wapenfabriek van maken.


    De HWA-generaals hadden er geen problemen mee om een Joodse onderneming in te pikken. Maar ze wilden het bedrijf wel laten besturen door competente leiders, en niet door een of andere naziknar zonder enige ondernemerservaring; het HWA had er immers 21 miljoen rijksmark in geïnvesteerd. Ze maakten zich vooral zorgen over de ‘soepele medewerking’ van de fabriekseigenaar, Arthur Simson.33 Steinbrinck stelde het HWA in eufemistische bewoordingen op de hoogte van Flicks interesse voor het idee, ‘als de overname van Simson door onze groep om algehele nationaal-politieke redenen nodig zou zijn’.34 Maar de onderhandelingen liepen al snel spaak.


    Zeven maanden later, begin mei 1935, bood Hitlers economisch adviseur Wilhelm Keppler, met de steun van SS-leider Heinrich Himmler, Simson opnieuw aan Flick aan. Een paar dagen daarna werd Arthur Simson op bevel van Sauckel gearresteerd op beschuldiging van ‘buitengewone winsten’, wat in feite een aanduiding was voor afpersing;35 zulke beschuldigingen werden al snel een gebruikelijk middel om Joodse ondernemers te dwingen hun ondernemingen te verkopen. Met zijn rug tegen de muur sprak Simson zijn ‘bereidheid’ uit om zijn familiebedrijf te verkopen. Steinbrinck maakte nogmaals melding van Flicks belangstelling, maar nu tegen een lagere prijs. ‘Wij als privégroep kunnen alleen kopen als de heer Simson ons zonder dwang en in volledige vrijheid tegemoet kan komen. We zouden een onteigening ten gunste van de Flick/Mittelstahlgroep moeten afwijzen,’ schreef Steinbrinck in een memo eind mei, in een bescheiden poging zijn baas in te dekken.36 Het was een typische smoes van Flicks rechterhand. Steinbrinck was net als Flick bereid Simson over te nemen, maar onder één voorwaarde: het HWA moest eerst de wapenfabriek verwerven en daarna aan de magnaat verkopen. Onteigenen was mooi, zolang Flick en zijn concern maar niet rechtstreeks hun handen eraan vuil hoefden te maken. Ze wilden een tussenpersoon die het vervelende werk voor hen opknapte. Bovendien was Flick niet van plan lukraak bedrijven in te pikken. Een overnamedoelwit moest significante waarde toevoegen aan zijn concern.


    Sauckel was het HWA te slim af. De Gauleiter onteigende de Simsonfabriek en maakte het onderdeel van een door nazi’s geleid concern, dat bestond uit bedrijven die van Joden waren gestolen. De familie Simson vluchtte intussen via Zwitserland naar de Verenigde Staten. Flick vond het prima zo. De laatste onderhandelingen over Simson vonden slechts enkele maanden voordat in september 1935 de rassenwetten van Neurenberg werden ingevoerd plaats. Deze wetten vormden een juridische basis voor de verdrijving van Duitse Joden uit hun eigen samenleving en voor de onteigening van hun bezittingen. Ze ontnamen hun het staatsburgerschap en hun professionele statuur en verboden hun seks te hebben en te trouwen met mensen die werden beschouwd ‘van Duits bloed’ te zijn. Maar voorlopig waren onteigeningen van Joodse bedrijven nog zeldzaam. Flick maakte zich op dat moment nog zorgen over de slechte reputatie die kleefde aan het kopen van zo’n fabriek, die gevolgen zou kunnen hebben voor zijn buitenlandse financiële verplichtingen. Bovendien wilde hij een goede relatie onderhouden met de machtige Sauckel, die hem later tienduizenden dwangarbeiders zou leveren. Intussen kregen Flick en Steinbrinck een steeds hechtere band met de man die de architect van de Holocaust zou worden. Het tweetal was, letterlijk, toegetreden tot de Freundeskreis Himmler, de vriendenkring van Himmler.
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    Begin september 1934 bezochten Friedrich Flick en Otto Steinbrinck op uitnodiging van Himmler de jaarlijkse nazipartijdag in Neurenberg. Net als veel eregasten werden ze ondergebracht in het enige Grand Hotel dat de stad rijk was; het lag vlak bij de toegang tot het oude centrum van Neurenberg, op korte afstand van de festiviteiten. Op een mistroostige ochtend liepen gasten de trap af voor hun ontbijt, maar troffen een bordje buiten de kleine eetzaal aan. Daarop stond: GERESERVEERD VOOR DE GASTEN VAN DE REICHSFÜHRER-SS.37 Dit was Himmlers officiële titel. Zijn 33-jarige adjudant, Fritz Kranefuss, had het bord daar laten plaatsen.


    Op die droefgeestige ochtend nam Kranefuss de leidsels van de groep van zijn oom in handen en vormde de Keppler-Kreis om tot de Freundeskreis Himmler. Als Hitlers economisch adviseur had Wilhelm Keppler het zo druk met onderhandelingen tussen het regime en Duitse ondernemingen – een wapendeal hier, een onteigening daar – dat hij geen tijd meer had voor zijn kring. Bovendien had de groep geen invloed uitgeoefend op Hitlers economisch beleid, wat oorspronkelijk wel het doel was.38 Kranefuss had zijn oom geholpen de kring op te richten en de leden te rekruteren, en nu kon hij ermee doen wat hij wilde. En hij was zoals elke goede nazi: wat zijn baas beliefde, beliefde Kranefuss nog meer. Daarom besloot hij de kring om te vormen tot een netwerkgroep voor grote ondernemingen en de ss, met uitsluitend genodigde leden.


    De nieuwe naam van de kring duidde op een vriendschappelijke band met Himmler. Maar Himmler had geen vrienden. Deze rijke mannen interesseerden hem niets. Hij was alleen geïnteresseerd in wat ze vertegenwoordigden en wat hij aan hen kon verdienen – en zij hadden dezelfde houding tegenover hem. Himmler wist dat de magnaten geïnteresseerd waren in de uiteindelijke verzekeringspolis: een relatie met de SS-leider, de politiechef van het Derde Rijk. Maar zelfs hij moest altijd strijden om invloed te behouden. Nu Göring zich ontpopte tot de machtigste man in de nazi-economie, wilde Himmler ten behoeve van de SS zijn eigen banden met de grootindustrie opbouwen. Eerst zou hij de tycoons naar binnen lokken. Dan zou hij hun geld aftroggelen.


    Toen Flick en Steinbrinck die ochtend de gereserveerde zaal binnenliepen, zagen ze veel vertrouwde gezichten onder de mannen die Kranefuss had uitgenodigd: Keppler, die aanwezig was in verband met de overdracht en tot erelid werd benoemd; directeuren van Commerzbank en Dresdner Bank, ook wel de ‘SS-bank’ genoemd,39 waar Flick commissaris was; Görings corrupte halfbroer Herbert; en de algemeen directeur en voorzitter van Wintershall.40 Om wat voor reden dan ook was de grootste aandeelhouder van Wintershall, Günther Quandt, niet uitgenodigd. Kurt Schmitt was er ook, deze keer zonder August von Finck, die niet was uitgenodigd omdat hij bekendstond als extreem zuinig. Himmler had zojuist Schmitt bevorderd tot honorair SS-generaal, slechts enkele maanden nadat Schmitt als gevolg van een burn-out was afgetreden als minister van Economische Zaken. De ‘lichamelijk indrukwekkende’ Schmitt vond het heerlijk om in zijn zwarte SS-uniform rond te paraderen.41 Himmler was niet aanwezig om zijn ‘vrienden’ te begroeten. Hij zou hen later treffen, bij het diner.
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    Friedrich Flick prees Himmlers Freundeskreis als een ‘spiegelbeeld’ van het Duitse bedrijfsleven.42 Maar op de volgende nazipartijconventie sloot zich een nieuw lid aan dat niet helemaal aan die beschrijving voldeed. Richard Kaselowsky was een puddingproducent uit de provincie, ver uit de buurt van Berlijn en het Ruhrgebied en de machtige magnaten die daar de lakens uitdeelden. Hij kwam uit Bielefeld, een slaperig stadje in Oost-Westfalen, vlak bij de Nederlandse grens. Kaselowsky, een gezette man met vettig bruingrijs haar en een vlezig gezicht, was vastbesloten Bielefeld op de kaart te zetten. De 46-jarige man was algemeen directeur van Dr. August Oetker, een voedselbedrijf waarvan de oprichter en naamgever in Duitsland had gepionierd met verpakte cake- en puddingmixen en producten als bakpoeder. Kaselowsky was in het familiebedrijf ingetrouwd via Ida Oetker, de weduwe van zijn beste vriend. Naast zijn functie als algemeen directeur hield hij zich vooral bezig met het opleiden van Rudolf-August Oetker, zijn tienerstiefzoon en de beoogde erfgenaam van het bedrijf: op een dag zou Rudolf-August hem moeten opvolgen.


    
      [image: ]


      Kaselowsky en zijn insigne van de nazipartij.

    


    Wat Kaselowsky miste aan zakelijke statuur, compenseerde hij met zijn enthousiasme voor Hitler.43 Hij gaf gesigneerde exemplaren van Mein Kampf aan nieuwe werknemers en hing een portret van de Führer op in zijn kantoor. Bovendien deelden Kaselowsky en Himmler een verleden als pluimveehouder. Kaselowsky en de SS-leider waren beiden geïntrigeerd door de agrarische aspecten van het nazisme, en in het bijzonder de (her)vestiging van mensen op het platteland. Het idee ging hand in hand met Hitlers verlangen naar meer Lebensraum, meer leefruimte voor het Duitse volk; Himmler en zijn aanhangers propageerden het concept van Blut und Boden: een ‘raciaal zuiver noords’ volk zou de decadente en ontaarde steden verlaten om zich in plattelandsgemeenschappen te vestigen en als boer te werken.44


    Kaselowsky’s toewijding aan het nazisme ging vaak ten koste van het bedrijf dat hij leidde. Tussen 1933 en 1935 gaf hij honderdduizenden rijksmark aan bedrijfsgeld uit aan nederzettingenprojecten in het oosten van Duitsland, die allemaal mislukten.45 En hij had duidelijk niets van die ervaringen geleerd. In de zomer van 1935 regelde hij een fusie tussen een winstgevende regionale krant van een door Oetker gecontroleerde uitgever en een verliesgevende plaatselijke nazikrant.46


    Maar ondanks zijn slechte zakelijke beslissingen ontwikkelde Kaselowsky door zijn financiële toewijding aan hopeloze nazizaken een uitstekende relatie met de Gauleiter van Westfalen, die hem in die septembermaand uitnodigde voor de nazipartijconventie.47 Als tweederangs eregasten werden Kaselowsky en zijn vrouw in Neurenberg ondergebracht in Hotel Bamberger, waar ook Hitlers geheime vriendin Eva Braun en filmregisseur Leni Riefenstahl logeerden. Geruchten over Kaselowsky’s vrijgevigheid hadden op een of andere manier het Grand Hotel bereikt, waarna Fritz Kranefuss de provinciale puddingbaas uitnodigde voor Himmlers Freundeskreis.


    Kaselowsky nam de uitnodiging met beide handen aan. Hij was van begin af aan een fanatiek lid. Hij was aanwezig bij elke bijeenkomst en hield van de extraatjes en de toegang tot de elite die het lidmaatschap met zich meebracht. Elke tweede woensdag van de maand reisde Kaselowsky van Bielefeld naar Berlijn voor een bijeenkomst met de Freundeskreis in de Aero Club.48 In het centrum van de hoofdstad had Göring het majesteitelijke parlementsgebouw van Pruisen omgebouwd tot een luxeclubhuis met een 24-uursbar, een bierzaal en een beroemd restaurant, allemaal pal naast het ministerie van Luchtvaart en tegenover het hoofdkwartier van Himmlers veiligheidsapparaat. Na een welkomstdrankje schoven de veertig mannen aan voor een uitgebreid diner, met elke keer een andere tafelschikking. Na afloop trokken ze zich terug in de clubkamers om verder te praten, maar nooit over politiek.


    Vlak voordat Kaselowsky lid werd, kwam Himmler de contributie innen. Op een heldere koude ochtend in januari 1936 ontmoetten Flick, Steinbrinck en de rest van de kring de SS-leider in het Regina Palace Hotel aan de Maximilianstrasse in München. Een bus stond buiten het luxehotel op hen te wachten voor een dagtripje naar een bestemming ten noordwesten van de stad: concentratiekamp Dachau.49 Daar aangekomen leidde Himmler de mannen het kamp in, waarbij ze een groep gedetineerden in gevangenisuniform passeerden. De persoonlijk door de SS-leider gegeven rondleiding door Dachau was ‘zeer zorgvuldig voorbereid en opgesmukt’, verklaarde een van de leden later.50 Eerst toonde Himmler zijn gasten de kampbarakken en -werkplaatsen, waar gedetineerde kleermakers, timmerlieden en schoenmakers hun vak uitoefenden. De tycoons lunchten in de kampkantine, na een bezoek aan de keuken om het eten te proeven dat werd geserveerd. Himmler leidde de mannen zelfs naar een gang met cellen en maakte een celdeur open om een praatje te maken met de gevangene. Daarna bezocht het gezelschap een nabijgelegen, door de SS beheerde porseleinfabriek, waarna ze terugkeerden naar München voor een gezamenlijk diner.


    Na het diner stond Himmler op voor een korte toespraak. Nu hij de mannen had laten zien dat de concentratiekampen niet zo erg waren als de geruchten deden geloven, had hij zijn rijke vrienden iets te vragen. Himmler zei, op een nederige toon: ‘Voor de SS en mijn andere taken heb ik geen geld nodig en wil ik geen geld. Maar er zijn bepaalde zaken waarvoor ik helemaal geen geld heb, zoals culturele taken en het wegwerken van bepaalde noodsituaties. Ik zou u dan ook zeer dankbaar zijn als u mij voor dat doel geld ter beschikking zou willen stellen.’51 Tot zijn lievelingsprojecten behoorde Lebensborn, een mensenfokprogramma met kraaminrichtingen waar kinderen werden gebaard voor het ‘superieure ras’.


    Niemand van de aanwezigen durfde uiteraard te weigeren. Kranefuss stelde een jaarlijkse lidmaatschapscontributie van minstens 10.000 rijksmark voor. Hij had baron Kurt von Schröder, de geldschieter in wiens villa Hitler en Papen het lot van Duitsland hadden bezegeld, al bereid gevonden als penningmeester te fungeren. Schröder had een ‘speciale rekening S’ bij zijn privébank in Keulen geopend, waar mensen hun bijdragen konden storten.52 Steinbrinck kreeg de leiding over de fondsenwerving. Spoedig stroomden de miljoenen binnen.53 Flick begon met 100.000 rijksmark per jaar aan de kring te geven. Kaselowsky gaf 40.000 rijksmark. Hoewel hij de excursie naar Dachau had gemist, was Kaselowsky van de partij toen Himmler een rondleiding door een ander concentratiekamp gaf, Sachsenhausen, ten noorden van Berlijn.54 Ander kamp, zelfde verhaal.
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    Eind juni 1934 tekende Ferdinand Porsche een contract met de sceptische Reichsverband der Automobilindustrie voor de ontwikkeling van de Volkswagen. Deze rijksvereniging van autofabrikanten had de financiële verantwoordelijkheid voor het project geaccepteerd, en haar leden waren ontzet dat Hitler in plaats van meer gevestigde namen de wispelturige ontwerper Porsche had uitgekozen om de eerste massa-auto te produceren. De directeuren durfden de wil van de Führer uiteraard niet te trotseren, maar ze geloofden ook niet dat Porsche daadwerkelijk in een paar maanden tijd een kleine auto kon ontwikkelen die slechts 1000 rijksmark zou kosten. Tijdens de ceremonie in Berlijn waarbij het contract werd getekend sneerde een van de directeuren tegen Porsche: ‘Als […] u zo’n auto niet kunt leveren tegen de verwachte prijs, maakt u zich dan geen zorgen. Vertel Hitler gewoon dat het onmogelijk is en dat de man in de straat de bus maar moet nemen!’55 Om te voorkomen dat de verkwistende Porsche te veel geld van de vereniging uitgaf, mocht hij slechts 20.000 rijksmark per maand declareren om de auto te ontwikkelen. Bovendien moest het eerste prototype in tien maanden klaar zijn. Het was een schier onmogelijke taak. Uiteindelijk zou het Porsche 1,7 miljoen rijksmark, twee jaar, drie ontwerpversies en een hoop politiek gevlei bij Hitler kosten om een geschikt prototype van de Volkswagen te voltooien.56


    Intussen verstevigden Porsche en zijn schoonzoon Anton Piëch de greep van de familie op het auto-ontwerpbedrijf in Stuttgart. Op 5 september 1935, tien dagen voor de invoering van de Neurenberger rassenwetten, werd de medeoprichter van Porsche, Adolf Rosenberger, in zijn woonplaats vlak bij Stuttgart door de Gestapo gearresteerd. Hij werd aangeklaagd wegens ‘rassenvervuiling’ en in een huis van bewaring in Karlsruhe gestopt.57 Zijn ‘misdaad’ was dat hij een niet-Joodse vriendin had. Gezien zijn faam als Joods ondernemer en voormalig autocoureur was Rosenberger gewaarschuwd dat de Gestapo hem op het oog had. Hij had het teken aan de wand genegeerd.


    En het teken was nog wel zo duidelijk geweest. Vijf weken eerder, op 30 juli 1935, had Rosenberger zijn belang van 10 procent in het auto-ontwerpbedrijf overgedragen aan Porsches 25-jarige zoon Ferry. De jongeman werkte op dat moment al bijna vijf jaar voor het bedrijf van zijn vader, onder begeleiding van Porsche en enkele ervaren technici. Het bedrijf had het moeilijk gehad, maar was eindelijk winstgevend geworden dankzij Porsches Volkswagencontract en een raceauto-ontwerp dat hij en Rosenberger hadden ontwikkeld. De winst van het bedrijf naderde dat jaar de 170.000 rijksmark.58 Daarom begonnen Porsche en Piëch de twee aandeelhouders die niet tot de familie behoorden uit te kopen: Adolf Rosenberger en baron Hans von Veyder-Malberg.


    Ze kochten hun Joodse medeoprichter uit tegen een fractie van de waarde van zijn aandelen, namelijk precies hetzelfde nominale bedrag dat hij in 1930 voor zijn oprichtingsaandelen in Porsche had betaald: slechts 3000 rijksmark. Ondanks alles wat Rosenberger voor het bedrijf had gedaan, boden ze hem een prijs die ver onder de werkelijke waarde van zijn Porscheaandelen lag. ‘Mij werd verweten dat het bedrijf geen kwalificatie als Jodenvrij bedrijf kon krijgen zolang ik aandeelhouder was […] Ik beschuldig de heer Porsche en de heer Piëch op geen enkele wijze van persoonlijk antisemitisme,’ betoogde Rosenberger later. ‘Maar […] ze hebben wel mijn lidmaatschap als Jood gebruikt om me op een goedkope wijze te lozen.’59


    Porsche en Piëch ontkenden de aantijging. Maar wat het motief ook was, de aankoop van Rosenbergers Porschebelang was niettemin een overduidelijk geval van ‘arisering’. In het Derde Rijk gold een onderneming als geariseerd als onder de eigenaren geen Joodse ‘elementen’ meer aanwezig waren. Arisering kon bijvoorbeeld inhouden dat kopers veel minder voor bedrijven, huizen, land, juwelen, goud, kunstwerken of aandelen van Joden betaalden dan ze werkelijk waard waren, zoals bij Rosenberger was gebeurd: het kon zelfs uitlopen op regelrechte diefstal. Vanwege de hang in nazi-Duitsland naar formele wettelijke procedures, hadden ariseringen vaak een fineerlaag van een normale zakelijke transactie. Maar uiteindelijk liet men zich ook aan die nuance weinig meer gelegen liggen.


    Op 23 september 1935, na bijna drie weken in de Gestapogevangenis, werd Rosenberger overgebracht naar Kislau, een concentratiekamp ten zuiden van Heidelberg. Na vier dagen van afranselingen mocht hij plotseling vertrekken. Baron von Veyder-Malberg, Rosenbergers opvolger bij Porsche, was naar de Gestapo in Karlsruhe gegaan en had met succes voor zijn vrijlating gepleit. Maar Rosenberger moest de Gestapo nog wel 53 rijksmark en 40 pfennig betalen voor zijn tijd in ‘beschermende hechtenis’, zoals het eufemistisch heette.60 Hoewel ze later het tegendeel beweerden, deden Ferdinand Porsche en Anton Piëch niets om hun medeoprichter op vrije voeten te krijgen.61 Via zijn advocaat smeekte Rosenberger Porsche hem te helpen zijn leven te redden, maar Porsche was te druk met netwerken op de grand prix van Spanje, vlak bij Bilbao.
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      Vader en zoon Porsche in de jaren dertig.

    


    In november 1935 verliet Rosenberger Duitsland en verhuisde naar Parijs. Na zijn vertrek als commercieel directeur bij Porsche in het begin van 1933 had hij op contractbasis voor de ontwerpfirma gewerkt. Zelfs na zijn hechtenis bleef de 35-jarige voor het bedrijf werkzaam als vertegenwoordiger in het buitenland en verkocht hij Porschepatenten in Frankrijk, Engeland en de Verenigde Staten.62 Rosenberger mocht volgens een contract dat tot 1940 liep 30 procent van de verkoopprovisie houden, althans dat dacht hij. Porsche en Piëch waren echter nog niet helemaal klaar met het vernederen van hun vervolgde medeoprichter, al moesten ze hun wreedheid voorlopig beteugelen. Eerst moest Porsche de Führer zijn langverwachte meesterwerk laten zien: de Volkswagen.


    Op een smoorhete middag begin juli 1936 presenteerde Porsche twee testauto’s aan Hitler, Göring en hun gevolg op de Berghof, het Beierse onderkomen van de kanselier op de Obersalzberg.63 De topnazi’s liepen te zweten in hun kaplaarzen en uniformen, die waren versierd met rijen medailles en linten – de beloningen voor hun hielenlikkerij. Hitler droeg slechts één onderscheiding: zijn IJzeren Kruis Eerste Klas, dat hij in de Eerste Wereldoorlog had ontvangen als onderkorporaal in het Beierse leger. Hij hoefde niet te pronken met andere onderscheidingen. Hij was immers de Führer. Porsche wist Hitler meteen voor zijn ontwerp te winnen. Jaren later, midden in de oorlog, toen zijn einde naderde, haalde Hitler tegenover een journalist herinneringen op aan die zonnige julidag: ‘De manier waarop deze Volkswagens de Obersalzberg op zoefden en gonzend als hommels grote Mercedessen inhaalden was voldoende om iedereen te imponeren.’64 Na de presentatie van Porsche gaf Hitler een rondleiding door het Adelaarsnest, het speciaal voor hem gebouwde theehuis met uitzicht op het rustige bergstadje Berchtesgaden. Hitler had al besloten dat hij de grootste autofabriek van Europa in het midden van Duitsland wilde bouwen, alleen maar om de Volkswagen te produceren. Nu moesten ze er nog de juiste locatie voor vinden.
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    Rudolf-August Oetker, de ‘puddingprins’,65 was zich bewust van zijn speciale positie in het leven. Hij was vernoemd naar een vader en een grootvader die hij nooit had gekend en groeide in de familievilla op de Johannisberg in Bielefeld op met het gevoel dat hij iets waar te maken had en bepaalde rechten bezat. Als de enige mannelijke erfgenaam was hij voorbestemd het voedselbedrijf en de naam van de familie voort te zetten. Rudolf-August besefte dan ook al op jonge leeftijd: ‘Het waardevolste wat ik had geërfd was de naam Oetker.’66 Zijn stiefvader Richard Kaselowsky, die hij altijd als zijn echte vader beschouwde en die hij ook zo aansprak, bereidde hem zorgvuldig voor op de taak om Dr. Oetker over te nemen. Maar Rudolf-August was een slechte leerling. Hij ging liever paardrijden, net als Kaselowsky, die zelf een fanatieke ruiter en fokker was. Terwijl zijn zuinige moeder een hekel had aan de dure hobby’s van haar man, koesterde de grootmoeder van Rudolf-August zulke bedenkingen niet. Ze verwende de jongen tot en met, en gaf hem voor Kerstmis 1933 bijvoorbeeld een BMW-cabriolet cadeau.67 Toen hij later zijn BMW-motorfiets moest verkopen, schonk ze hem als troost een paard.
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      Rudolf-August Oetker staat tussen zijn grootmoeder (rechts) en haar chauffeur (links), 1933.

    


    Rudolf-August begon op zijn twaalfde met paardrijden. Toen zijn plaatselijke rijschool in 1933 onderdeel werd van de Reiter-SA, werd de zestienjarige Oetker automatisch lid van de bereden afdeling van de paramilitaire organisatie. Het was van zijn kant nauwelijks een politiek statement. Maar een ander lidmaatschap was dat wel. De stiefvader van Rudolf-August werd in mei 1933 lid van de nazipartij. Zijn moeder volgde, en daarna ook zijn oudere zus. Rudolf-August was de laatste die dat zou doen. Zij waren een nazifamilie, door en door.68


    Toen Rudolf-August in september 1936 zijn middelbare school afrondde, moest hij eerst zes maanden zijn verplichte arbeidsdienst vervullen. Voor de afsluitende ceremonie van deze diensttijd liet hij per bus tweehonderd vrouwelijke werknemers van Dr. Oetker uit Bielefeld komen als danspartners voor zijn kameraden. Hij zou later spreken van ‘een leuk feest’.69 Nadat hij wegens gezondheidsproblemen de militaire dienst moest verlaten, verhuisde hij in 1937 naar Hamburg om stage te lopen bij een bank. Rudolf-August was niet bepaald een doorsneestagiair: aanvankelijk woonde hij in Hotel Vier Jahreszeiten aan de Binnenalster, een meer in de Hamburgse binnenstad, maar spoedig ging hij op zoek naar een passende woonruimte op de oevers van de Buitenalster, waar de duurste woningen van Hamburg stonden.


    Snel vond hij een pand aan de Bellevue, nummer 15. Daar kocht Rudolf-August een geariseerde villa aan het water met een groot stuk land. De villa had voorheen toebehoord aan Kurt Heldern, een Joodse tabaksdirecteur die nazi-Duitsland was ontvlucht en naar Sydney in Australië was verhuisd. Rudolf-August was zich bewust van de bedenkelijke herkomst van het pand; zelfs zijn nazistiefvader was aanvankelijk tegen de aankoop. ‘Uitgesloten,’ zei Kaselowsky tegen hem. ‘Er kleven tranen aan dit huis.’70 Rudolf-August liet zich echter niet afschrikken: via Dr. Oetker kocht hij de villa en het stuk land ver beneden de marktwaarde.71 Tot zijn nieuwe buren behoorde de naziburgemeester van Hamburg, die zijn stiefvader kende via Himmlers Freundeskreis. Rudolf-August ariseerde vervolgens ook een perceel achter zijn nieuwe villa, dat toebehoorde aan andere buren: de Lipmanns, een Joods echtpaar.72 Ze waren gedwongen hun land en andere bezittingen te verkopen om hun ‘wanhopige emigratiepogingen’ te financieren.73 Het land was minstens 119.000 rijksmark waard. ‘Na langdurige onderhandelingen’ verklaarde Rudolf-August dat hij bereid was slechts de helft te betalen.74 De plaatselijke naziautoriteiten die de verkoop van alle Joodse bezittingen moesten goedkeuren, verlaagden de prijs zelfs nog tot 45.500 rijksmark. De Lipmanns slaagden er uiteindelijk in naar Uruguay te vluchten.


    Rudolf-August probeerde intussen het beste te maken van zijn verblijf in Hamburg. Vaak bracht hij weekenden door met vrienden aan de Baltische Zee, in populaire badplaatsen als Heiligendamm. Daar ontmoette hij Joseph Goebbels, die er met zijn gezin op vakantie was. Rudolf-August stapte op de propagandaminister af, stelde zich voor en wisselde enkele ‘vriendelijke woorden’ met hem uit.75 Tijdens een paardenrace in het stadje gaf Hermann Göring Rudolf-August een prijs toen een hengst uit de stal van zijn stiefvader een race won. Tot de Hamburgse vriendengroep van de Oetker-erfgenaam behoorden ook Joden, die ‘last gehad moeten hebben van de represailles’, maar net als zo veel andere Duitsers had Rudolf-August geen oog voor hun situatie.76 Hij wist ook van de concentratiekampen, maar accepteerde de uitleg van het regime dat in de kampen alleen vijanden van de staat waren gedetineerd. ‘We dachten er verder niet over na. De mensen die uit de concentratiekampen kwamen zeiden immers niets,’ vertelde Rudolf-August later.77 Maar de erfgenaam had de concentratiekampen veel beter leren kennen dan hij deed voorkomen. Per slot van rekening had de SS hem in een van die kampen getraind.
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    In de zomer van 1936 hielp Günther Quandt een Joodse wapenfabrikant op een manier die hun allebei ten goede zou komen.78 In november van het jaar daarvoor, vlak na de inwerkingtreding van de Neurenberger rassenwetten, had de Goethe-Universität van Frankfurt Georg Sachs, een hoogleraar metallurgie, met verlof gestuurd. Een paar maanden eerder had Günther Sachs aangesteld in de directie van Dürener als hoofd van de onderzoeksafdeling. Wie je kende en hoe nuttig je was, konden in nazi-Duitsland het verschil betekenen tussen leven en dood. Weinigen beseften dat beter dan Erhard Milch, Hermann Görings plaatsvervanger en de zoon van een Joodse apotheker. Hoewel Milch een strijdlustige relatie met zijn baas had, beschermde Göring hem tegen vervolging door een einde te maken aan een Gestapo-onderzoek toen geruchten over Milchs afstamming de ronde deden op het ministerie van Luchtvaart in Berlijn. ‘Ik bepaal wie een Jood is!’ zou Göring hebben gezegd.79 Dat Milch zo belangrijk was voor het regime en het bedrijfsleven, kwam doordat hij de zeggenschap had over de Luftwaffe en haar miljarden; Hitler zou spoedig de Luftwaffe minstens 40 procent van het hele oorlogsbudget toewijzen.80 Vandaar dat Günther Milch bijzonder warm welkom heette tijdens het opzichtige verjaardagsfeestje van Dürener in 1935.


    Datzelfde opportunisme maakte Sachs, met al zijn expertise op het gebied van de metallurgie, voor Günther bijna net zo belangrijk. In april 1936 kreeg men er in Goebbels’ district in Berlijn lucht van dat Günther in de directie van een van zijn wapenfabrieken een Jood had benoemd. Günther werd gedwongen Sachs te schorsen, maar Milch besloot dat Sachs nog werkzaam kon blijven, in een minder prominente functie, ondanks zijn ‘vlekje’.81 Per slot van rekening kende Milch die vlekjes maar al te goed. Maar half juli 1936 vroeg Sachs Günther per brief hem ontslag te verlenen ‘in het belang van beide partijen’.82 Omdat Günther Sachs vanwege zijn expertise graag wilde behouden, weigerde hij aanvankelijk het verzoek in te willigen, maar een paar weken later ging hij met tegenzin akkoord. Sachs vertrok uit nazi-Duitsland nu het nog kon. Günther gaf hem zo’n 36.000 rijksmark om hem te helpen bij zijn emigratieaanvraag – Sachs moest het regime een ‘vluchtbelasting’ van 23.000 rijksmark betalen. Enkele dagen voordat Sachs in het begin van het najaar van 1936 naar de Verenigde Staten vertrok, zocht Günther hem thuis op om afscheid te nemen. Sachs had al snel een baan gevonden als hoogleraar fysieke metallurgie aan de Case Western Reserve University in Cleveland, Ohio; zijn gezin zou hem spoedig naar de Verenigde Staten volgen. Sachs’ vrouw zei later dat de ‘oude Quandt […] een oprechte helper’ was gebleken.83 En Sachs zou Günther na de oorlog een wederdienst bewijzen.


    Zo was voor beide partijen een probleem opgelost. Dürener zou spoedig trots verkondigen dat er geen ‘buitenlands of Joods kapitaal’ in het bedrijf zat.84 Eind 1937 beloonde Göring Günther voor zijn gigantische wapenproductie met de titel Wehrwirtschaftsführer (militair-economisch leider), die werd toegekend aan eigenaren en directeuren van bedrijven die als cruciaal golden voor de herbewapening. Friedrich Flick en Ferdinand Porsche zouden de titel spoedig daarna ook ontvangen.85 De eretitel leverde weinig meer op dan een fraai gouden insigne en een goede naam bij het regime, zolang de ontvanger maar nuttig bleef. Günther zei later dat het ministerie van Luchtvaart hem de titel had verleend vanwege zijn werk met Dürener.86 Hij vermoedde dat het overdadige verjaardagsfeest van het bedrijf het besluit had beklonken. Dat het voordelig kon zijn om een goed feest te organiseren, was Günther beslist duidelijk. Maar toen hij Milch uitnodigde voor het diner ter ere van zijn zestigste verjaardag en hij de half-Joodse nazi de plek naast zich had willen geven, besloot de staatssecretaris niet te komen.87
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    Terwijl heel Berlijn in de zomer van 1936 olympische koorts had, moest Magda Goebbels iets opbiechten. Op 1 augustus, tijdens de openingsceremonie in het olympisch stadion in Berlijn, lichtte de nazi-theoreticus Alfred Rosenberg Joseph Goebbels in over ‘een onplezierige kwestie’ die zich jaren daarvoor had afgespeeld tussen Magda en Kurt Lüdecke, de man die haar had laten kennismaken met de NSDAP.88 Die avond confronteerde Goebbels Magda in hun nieuwe villa met het verhaal. Magda begon te huilen en ontkende aanvankelijk alles, maar uiteindelijk biechtte ze haar man de waarheid op: in de eerste jaren van hun huwelijk had ze een affaire met Lüdecke gehad. Na haar bekentenis schreef Goebbels de volgende dag in zijn dagboek: ‘Ik ben hier heel verdrietig om. Ze heeft voortdurend tegen me gelogen. Enorm verlies van vertrouwen. Het is allemaal zo afschuwelijk […] Het zal behoorlijk wat tijd kosten voordat ik hier overheen kom.’89 Aangezien Lüdecke na een ruzie met andere nazikopstukken al lang geleden terug naar de Verenigde Staten was gevlucht, moest Goebbels een andere manier vinden om wraak te nemen. Vlakbij deed zich een gelegenheid voor.


    Twee maanden eerder, op de zwoele avond van 2 juni 1936, maakten Goebbels en zijn driejarige dochter Helga een wandeling op het eiland Schwanenwerder.90 Goebbels, Magda, hun drie kinderen en Harald waren net verhuisd naar een exclusieve woonenclave in het zuidwesten van Berlijn. Vader en dochter waren bijna thuis toen ze een van hun buren tegen het lijf liepen, een beroemde acteur. De toneelspeler werd vergezeld door zijn 21-jarige vriendin, Lida Baarová, een Tsjecho-Slowaakse filmster. De prachtige brunette was onlangs begonnen aan een Duitse filmcarrière. De prominente Berlijnse filmstudio ufa, die in het nabijgelegen Babelsberg filmstudio’s bezat, had Baarová enkele keren gecast in de rol van femme fatale. Op verzoek van Goebbels gaven Baarová en haar vriend Helga en hem die avond een rondleiding in hun huis. Baarová wist het toen nog niet, maar Goebbels stond op het punt ufa en haar persoonlijk leven over te nemen.


    Nadat Magda haar affaire met Lüdecke had opgebiecht, besloot Goebbels Baarová beter te leren kennen. Hij regelde voor haar nieuwste UFA-film, passend Verräter (Verrader) genoemd, een grootse première tijdens de nazipartijdag in Neurenberg, begin september 1936. In Berlijn nodigde Goebbels Baarová en haar vriend uit in zijn loge in het operahuis en organiseerde hij een vertoning van de nieuwste film van haar vriend in de villa in Schwanenwerder. Spoedig begonnen Goebbels en Baarová elkaar vaker te zien, en alleen, vaak in het houten vakantiehuisje aan een meer ten noorden van Berlijn. Aan het begin van de winter begonnen ze een affaire. Snel traden ze met hun relatie ook naar buiten en begon Goebbels Baarová mee te nemen naar filmpremières. Haar vriend gaf haar de bons. Magda, die vooral bezig was met haar gezondheid en het baren van meer kinderen voor het Derde Rijk, leek het aanvankelijk weinig te interesseren. Maar Hitler was nog steeds nauw betrokken bij het beroemdste huwelijk van het Derde Rijk.
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    Bekend zijn had zo zijn voordelen. Daar kwam Richard Kaselowsky al vrij snel achter. Op 1 mei 1937 behoorde Dr. Oetker tot een van de dertig Duitse ondernemingen die de eretitel ‘Nationaalsocialistisch Modelbedrijf’ ontvingen.91 Tijdens de uitreikingsceremonie in de Aero Club in Berlijn gaf Hitler Kaselowsky een gouden vlag. Het voedselbedrijf ontving de prijs omdat het zo goed voor zijn personeel zorgde en, wat de doorslag had gegeven, omdat het de nationaalsocialistische arbeidsidealen was toegewijd. Kaselowsky droeg de mantel van nazi-CEO met trots en greep de gelegenheid aan om voor Dr. Oetker, zijn dochterondernemingen, de familie Oetker en de andere bedrijven die zij controleerden Joodse bezittingen te ariseren.92


    Nadat Kaselowsky de door Dr. Oetker beheerde uitgeverij Gundlach in 1935 had gedwongen haar winstgevende krant te laten samengaan met de verliesgevende nazipartijkrant, probeerde het bedrijf het aanzienlijke verlies goed te maken door zich op de tijdschriftenmarkt te richten. Goebbels’ Reichspressekammer had alle ‘niet-arische’ uitgevers en opponenten van het regime eerst gecensureerd en ze daarna verboden papieren media te bezitten en te distribueren; daardoor waren de rechten op hun tijdschriften en publicaties voor een prikkie te koop. In de loop van 1935 ariseerde Gundlach een Berlijnse tijdschriftuitgeverij en haar kantoor aan de Potsdamer Strasse, evenals de rechten op een tijdschrift dat voorheen in bezit was geweest van een Joodse distributeur. In Oostenrijk ariseerde Gundlach Oskar Fischer, een Weense uitgeverij die zes tijdschriften bezat. In januari 1936 gaf Kaselowsky een dochteronderneming van Dr. Oetker toestemming een arisering te verwezenlijken in de ‘Vrijstad Danzig’ (Gdansk), die door de nazi’s werd bestuurd. In de Baltische havenstad ariseerde het bedrijf het meerderheidsbelang in een verpakkingsbedrijf tegen een ‘uitermate gunstige’ prijs, zo’n 60 procent onder de feitelijke marktwaarde, nadat de Joodse meerderheidsaandeelhouders hadden aangekondigd zich terug te trekken.93


    De familie Kaselowsky/Oetker kocht ook belangen in drie bedrijven die voorheen door andere partijen waren geariseerd.94 Het meest prominente geval was een bedrijf van de Berlijnse bierbrouwer Ignatz Nacher, wiens ondernemingen op meedogenloze wijze waren geariseerd door Dresdner Bank en, afzonderlijk, door een concern onder leiding van privébankiers uit München. Rond dezelfde tijd dat Friedrich Flick in 1937 Nachers Beierse landgoed verwierf, verwierf de familie Oetker een belang van een derde in bierbrouwerij Groterjan, een van de brouwerijen die het bankiersconcern van Nacher had geariseerd.95 Met de aankoop van de brouwerij sloeg de Oetkerdynastie haar klauwen uit naar de branche van alcoholische dranken, die tegenwoordig nog steeds een belangrijk deel van de familie-imperia uitmaakt. Maar de ariseringen van Kaselowsky, Oetker en Porsche-Piëch verbleekten qua omvang en bereik bij die van Günther Quandt, Friedrich Flick en August von Finck.

  


  
    12


    Terwijl Goebbels’ relatie met Lida Baarová zich in de lente van 1937 steeds verder verdiepte, was hij druk bezig kunsttentoonstellingen te organiseren. Dat kon hij doen dankzij baron August von Finck. Wat de vrekkige financier miste aan vrijgevigheid, compenseerde hij door die op te wekken bij anderen. In vier jaar tijd had Finck 12 miljoen rijksmark ingezameld voor Hitlers nieuwe museum in München, genoeg geld om de voortdurende kostenoverschrijdingen van de bouw te dekken. De inwoners van Beieren noemden het gigantische gebouw spottend ‘de witte worstentempel’.96 De nazipartij hoefde slechts 100.000 rijksmark bij te dragen aan de bouw; Finck deed de rest. Tijdens zijn bezoeken aan andere tycoons in hun villa’s en landhuizen combineerde de bankier zijn zakelijke besprekingen met zijn fondsenwervingsmissie. Aangezien er als gevolg van de herbewapening miljoenen van het regime in de zakken van de industriëlen belandden, wist Finck enkele van de grootste namen in het Duitse bedrijfsleven over te halen iets terug te doen en medeoprichter te worden van het museum – en dit allemaal voor een bedrag van slechts 100.000 rijksmark. Friedrich Flick, Gustav Krupp, Carl Friedrich von Siemens en Robert Bosch behoorden tot de vrijgevige magnaten die hun chequeboekje tevoorschijn haalden.97


    Begin juni 1937 vlogen Hitler en Goebbels naar München om het museum en de door een jury gekozen openingstentoonstelling te inspecteren: ‘De grote Duitse kunsttentoonstelling’. Finck gaf persoonlijk een rondleiding. Maar Hitler en Goebbels waren ontzet: ‘Ze hebben werken opgehangen die je vlees doen huiveren,’ schreef Goebbels in zijn dagboek. ‘De Führer is ziedend.’98 De wanden waren voornamelijk behangen met weerzinwekkende historische taferelen die Duitse veroveringen weergaven. Blijkbaar hadden de samenstellers van de tentoonstelling zich geconcentreerd op het nazithema ‘Blut und Boden’ en het concept vrij letterlijk geïnterpreteerd. Het eindresultaat beantwoordde niet bepaald aan Hitlers artistieke kijk op het nationaalsocialisme. De kanselier overwoog de tentoonstelling een jaar uit te stellen in plaats van ‘zulke rotzooi te tonen’ en hij stelde zijn persoonlijke fotograaf aan om de expositie opnieuw in te richten.99 Maar de groots aangekondigde tentoonstelling kon niet zomaar opeens worden afgeblazen zonder enig gezichtsverlies voor de kanselier. Ze moest doorgaan.


    Toen Hitler en Goebbels een maand later terugkeerden voor de opening, was de kanselier blijer.100 Thematisch was er niets veranderd: het aantal bloederige schilderijen was simpelweg verminderd. Op 18 juli 1937 opende de Führer met Finck aan zijn zijde het Haus der Deutschen Kunst en de openingsexpositie. Tijdens de vernissage gaven Magda en Goebbels 50.000 rijksmark uit aan nazikunst voor hun eigen huis. Goebbels had nog een andere tentoonstelling georganiseerd, een paar straten verderop in de Hofgarten-Arcaden, die was bedoeld als een parallelle expositie. Goebbels had het idee gekregen om geconfisqueerde werken van voornamelijk Duitse en enkele buitenlandse moderne kunstenaars tentoon te stellen; samen moesten ze een beeld geven van kunst die geen plaats had in het Derde Rijk, althans volgens Goebbels. De tentoonstelling van ‘ontaarde kunst’ toonde zeshonderd werken van kunstenaars als Max Beckmann, Marc Chagall, Max Ernst, Otto Dix, Paul Klee, George Grosz en Wassily Kandinsky. De expositie trok al snel meer dan twee miljoen bezoekers, twee keer zo veel als de expositie in het Haus der Deutschen Kunst.


    Al met al was het regime blij met Finck en zijn inspanningen om geld voor Hitlers museum te werven. De bankier zou spoedig voor zijn diensten worden beloond.


    Maanden later gaf Goebbels zijn oordeel over een andere gekoesterde nazi-innovatie. Begin september 1937 bezocht Goebbels Stuttgart om met Ferdinand Porsche een proefrit in de Volkswagen te maken. ‘De auto heeft een fantastische trekkracht, gaat goed bergop en bezit een uitstekende vering. Maar waarom moet hij er zo sober uitzien? Ik geef Porsche wat advies daarover. Hij neemt dat graag over,’ schreef Goebbels in zijn dagboek.101 Hij gaf zelf de voorkeur aan extravagante limousines. De propagandaminister inspecteerde de Volkswagen drie maanden later opnieuw en was blij met de verbeteringen. ‘Dr. Porsche levert hier een meesterwerk af,’ schreef Goebbels, die altijd blij was als iemand naar hem luisterde.102 Spoedig beloonde hij Porsche met de Nationale Prijs voor Kunst en Wetenschap. Later stonden Porsche nog grotere beloningen te wachten.
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    Maanden nadat Günther Quandt een Joods gezin had geholpen Duitsland te ontvluchten, beroofde hij een ander.103 Op 9 juni 1937 kondigde zijn wapenfabriek DWM via een ultrakorte mededeling in de financiële krant van Berlijn aan dat ze een nieuwe onderneming had overgenomen: Henry Pels, een moderne apparatenproducent die in zijn fabriek in Erfurt, de grootste stad van Thüringen, perforators en ijzerscharen maakte. Wat in de karige mededeling niet werd uitgelegd, was hoe Günther het bedrijf elf dagen daarvoor op achterbakse wijze had geariseerd. Op de ochtend van 29 mei 1937 was de Berlijnse chirurg Fritz Heine gedwongen geweest het meerderheidsbelang van zijn vrouw in haar familiebedrijf ver beneden de marktwaarde te verkopen en zijn zetel in de raad van commissarissen op te geven. Dat gebeurde allemaal tijdens een zenuwslopende aandeelhoudersvergadering in Günthers kantoor aan de Askanischer Platz. Heine was de enige ‘niet-arische’ commissaris geweest, als vertegenwoordiger van zijn vrouw Johanna. Zij had haar aandeel geërfd nadat haar vader Henry Pels, de oprichter van het bedrijf, en haar moeder in 1931 waren gestorven. Haar enige broer was als Duits officier in de Eerste Wereldoorlog ‘een heldhaftige dood voor zijn vaderland’ gestorven.104 De Heines en hun twee kinderen waren protestants gedoopt, maar dat kon hen onder de Neurenberger rassenwetten niet redden, aangezien hun ouders Joods waren.


    Günther kocht het belang van de Heines met moeilijk te verkopen schatkistbiljetten ter waarde van 500.000 rijksmark, waarmee hij de Heines minstens anderhalf miljoen rijksmark tekortdeed. De nominale waarde van Johanna’s aandeel was zo’n 2 miljoen rijksmark, maar de feitelijke waarde was vermoedelijk een stuk hoger. Vlak na de arisering schatte Günther het machinepark van het bedrijf alleen al op 3 miljoen rijksmark. Günther werd voorzitter van de raad van commissarissen van Henry Pels, vulde de raad met zijn zakenpartners en directeuren, en vormde het bedrijf om tot een productieve wapenfabriek. In 1938 maakte het bedrijf al een brutowinst van 6 miljoen rijksmark met de productie van geschuttorens, kanonnen en luchtafweerartillerie voor onderzeeërs. Günther ariseerde ook de bedrijfsnaam: hij verwijderde de naam van Johanna’s vader (Henry Pels) en herdoopte het bedrijf tot Berlin-Erfurter Maschinenwerken. Maar voor de bedrijfscorrespondentie gebruikte hij nog geregeld briefpapier met de oude ‘niet-arische’ naam.


    Het liep niet goed af met de Heines. Hun zoon was na zijn studie technische wetenschappen al naar de Verenigde Staten verhuisd en hun dochter vluchtte spoedig met hulp van een dominee uit Berlijn naar Engeland. Maar het echtpaar zelf bleef in Duitsland. ‘Het nationaalsocialistische spook zal spoedig voorbijtrekken’, was hun overtuiging.105 Dat deed het echter niet. Johanna en Fritz Heine moesten onder dwang hun villa in Berlijns Westend verlaten; met veel pijn en moeite konden ze ergens twee kamers in onderhuur krijgen. Op 24 oktober 1941 werden ze per trein naar Lodz gedeporteerd in de Warthegau, een door de nazi’s omgedoopt gebied in bezet Polen, waar een kennis van Günther, de wrede Gauleiter Arthur Greiser, over miljoenen regeerde – onder anderen over de inwoners van het Joodse getto in Lodz, het belangrijkste verzamelpunt voor vernietigingskamp Chelmno. De Heines zijn vermoedelijk half november 1941 in Chelmno vermoord, hoewel hun overlijdensakte sprak over Litzmannstadt, de nieuwe naam die de nazi’s aan Lodz hadden gegeven. In Duitsland werden hun resterende bezittingen als emigratiebelasting geconfisqueerd omdat ze het rijksterritorium waren ‘ontvlucht’. Voor Günther vormden de Heines slechts het begin van zijn plundertocht, die zich over heel Duitsland en andere delen van Europa zou uitstrekken.


    En hij zou niet alleen werken. Günther had een jong talent ontdekt om hem te helpen zijn imperium uit te breiden.106 Op een regenachtige ochtend in september 1937 zat Günther achter zijn bureau in zijn kantoor aan de Askanischer Platz 3 en voerde een sollicitatiegesprek met een onverschrokken jurist. Günther noteerde zorgvuldig de antwoorden van de man op zijn vragen. Hij had de 29-jarige Horst Pavel ontmoet tijdens een zakenreceptie en had aangevoeld dat deze man een echte dealmaker was. Rond het middaguur bood Günther Pavel een functie aan als hoofd van de juridische afdeling van AFA. Pavel had drie uur om over het aanbod na te denken; hij accepteerde de functie om drie uur ’s middags. Günther vond dat zijn oudste zoon en belangrijkste erfgenaam Herbert wel wat concurrentie kon gebruiken. Herbert had in mei 1937 zijn vierjarige managementtraining bij AFA afgerond en was begonnen als directeur bij Pertrix, een dochtermaatschappij van AFA in Berlijn, die zaklampen en batterijen produceerde. Pavel was twee jaar ouder dan Herbert en al even ambitieus. Hij zou zijn uiterste best doen de zoon van de baas te overtroeven.


    Günther dacht in darwiniaanse termen en moedigde concurrentie aan. Hij schreef over de ‘overlevingsstrijd’ van zijn zoon.107 Günther gaf Pavel het kantoor naast het zijne en vlak nadat hij hem in dienst had genomen, nam hij zijn nieuwe protegé mee op een cruise naar Zuid-Amerika, die bijna vier maanden duurde. Vanaf het cruiseschip Cap Arcona deelde Günther in een brief aan zijn directeuren in Duitsland enkele persoonlijke observaties over Latijns-Amerika: ‘Het principe van een zuiver ras is [in Brazilië] onmogelijk, aangezien het hele land bestaat uit Italianen, Spanjaarden, Duitsers die zich kruisen met indianen,’ schreef hij. ‘En negers, met wie ze ook zonder onderscheid paren. Dit heeft geleid tot een ras dat bestand is tegen het moordende klimaat met genoeg intellectuele invloed van de blank- en roodhuiden. Vijandig hiertegenover staat het blanke land Argentinië. Het heeft een hogere intelligentie.’108 Tijdens de cruise deed Günther Pavel een voorstel: het hele commerciële management van AFA en een directeurspositie, op voorwaarde dat hij bij de Quandtgroep bleef. Zo maakte Günther Pavel tot zijn rechterhand en zou Herbert opnieuw moeten knokken om de aandacht van zijn vader te krijgen.
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    In de herfst van 1937 maakte Friedrich Flick zich op voor een rooftocht. Op 4 november had Flicks luitenant Otto Steinbrinck in een memo aan zijn baas geschreven dat Wilhelm Keppler, Hitlers onvermijdelijke tussenpersoon tussen het regime en het bedrijfsleven, hem had meegedeeld dat ‘Joodse bezittingen in Duitsland al enige tijd in een nieuwe verkoopgolf worden overgenomen’.109 Zelfs Joodse eigenaren ‘van wie men het van tevoren niet zou verwachten’ streefden ernaar ‘hun bezittingen in Duitsland te lozen’, schreef Steinbrinck. Flick greep de kans met beide handen aan. Enkele van de eerste Joodse bezittingen die hij aankocht waren voor privégebruik. Hij kocht graag groots vastgoed op. Deze keer kocht Flick drie landgoederen: een in Beieren, een vlak bij Berlijn en een, een jachtgoed, in Oostenrijk.110 Ze waren allemaal afkomstig van Joodse zakenfamilies die moesten verkopen nu ze daartoe nog de mogelijkheid hadden. (Het Beierse landgoed111 en het Oostenrijkse jachtgoed112 zijn nog steeds in handen van enkele kleinkinderen van Flick.)


    In november 1937 was Flick al maanden bezig met zijn eerste arisering. Aan het einde van die zomer was hij begonnen met de aankoop van hoogovenbedrijf Lübeck, een grote ruwijzerfabriek in de Hanzestad en een van de weinige grotere bedrijven in de Duitse zware industrie die in handen waren van Joden.113 De aandeelhouders van Lübeck waren grotendeels Duits-Joodse ondernemersfamilies en bedrijven en banken die ermee geaffilieerd waren. Flick had het bedrijf al bijna tien jaar op het oog. Nu was het moment gekomen om toe te slaan.


    Sinds eerder dat jaar beschouwde Flick de verwerving van hoogovenbedrijf Lübeck als bijzonder belangrijk. Het kon zijn staalbedrijven voorzien van piekijzer, waaraan een enorm gebrek bestond. Bovendien was de algemeen directeur van Lübeck een nazi, die het bedrijf maar wat graag wilde helpen ariseren. Hij beschouwde zijn Joodse aandeelhouders als de voornaamste reden waarom het bedrijf werd gepasseerd voor wapencontracten van het HWA. Flick kwam in actie. Eerst organiseerde hij een vijandige overname van de op een na grootste aandeelhouder van Lübeck, een ijzerertshandel die geclassificeerd was als een Joods bedrijf. Toen enkele aandeelhouders van het bedrijf hun aandelen probeerden te bundelen en in het buitenland onder te brengen, waarschuwde Flick dat het regime sancties zou opleggen. Zo wist hij de Joodse aandeelhouders tot verkoop te dwingen. Hij was echter niet aanwezig bij de uiteindelijke overnamevergadering in zijn hoofdkantoor aan de Berlijnse Bellevuestrasse, begin december 1937. Hij wilde de laatste weigeraars, een groep buitenlandse aandeelhouders en Warburg Bank, overhalen hun aandelen te verkopen. Flick legde zijn afwezigheid uit aan Walther Oldewage, die namens het regime toezag op de deal: ‘De discussie met deze commissie is een oude Joodse truc, en ik ben na mijn slechte ervaringen niet bereid daar in te trappen.’114 Uiteindelijk verkochten de aandeelhouders hun aandelen.


    In de dagen daarna benaderde Flick de grootste aandeelhouder van Lübeck, de Joodse familie Hahn. Die beloofde vrijwel meteen haar aandelen in twee delen te verkopen, en voor miljoenen onder de marktwaarde, maar onder één voorwaarde. Om hun eigen familiebedrijf te beschermen, een staalfabriek in het Ruhrgebied, eisten de Hahns een geschreven verklaring waarin de autoriteiten zouden beloven dat ze de verkoop van hun Lübeckaandelen zouden interpreteren als een teken van hun goede wil en dat hun staalfabriek niet het slachtoffer van dwangmaatregelen zou worden. Maar Oldewage weigerde dat; in plaats daarvan deed hij slechts een mondelinge toezegging van dien aard. Desondanks gingen de Hahns akkoord met de overeenkomst en verkochten ze in december 1937 het eerste deel van hun Lübeckaandelen aan Flick. Weken later lokte Flick Oldewage weg bij de overheid. Als beloning voor zijn hulp gaf hij hem een positie in het middenmanagement van een van zijn staalbedrijven, met een behoorlijk salaris. Toen Oldewage aan zijn nieuwe baan zou beginnen, gaf Steinbrinck hem wat raad: ‘[Oldewage] lijkt een beetje te slap op menselijk gebied; persoonlijk heb ik hem geadviseerd minder toegeeflijk te zijn tegenover Joden.’115


    In de weken na haar eerste aandelenverkoop aan Flick zetten de nazi’s de Joodse familie nog verder onder druk: ze werden bedreigd met arrestatie en opsluiting in een concentratiekamp. Toen de Hahns naar de afdeling arisering van het ministerie van Economische Zaken in Berlijn stapten om te eisen dat de overheid zich zou houden aan haar toezegging dat ze hun bedrijf met rust zou laten, zei een nazifunctionaris tegen hen dat hij niet kon geloven dat ze zo dwaas waren geweest ‘een ruilovereenkomst af te sluiten zonder dekking’.116 De Hahns zagen toen nog maar één mogelijkheid: hun staalfabriek verkopen aan een grote concurrent en emigreren naar Engeland. De familie verkocht haar laatste deel Lübeckaandelen aan Flick, opnieuw voor miljoenen onder de marktwaarde; ze had het geld nodig om te kunnen vertrekken. Flick had nu zijn meerderheidsbelang in Lübeck en was inmiddels druk bezig met zijn volgende ariseringsproject.


    Tijdens hun enkele vliegreis naar Londen kwamen de Hahns Otto Steinbrinck tegen; Flicks luitenant was op zakenreis. Spottend zei hij tegen de Joodse familie: ‘Wees blij dat jullie überhaupt nog weg komen.’117
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    Friedrich Flick was al tijdens zijn aanval op Lübeck bezig met de volgende en veel grotere arisering. Begin november 1937 zei Wilhelm Keppler tegen Otto Steinbrinck dat er nog meer bedrijven waren aangemerkt voor arisering. Hiertoe behoorden Duitse bedrijven die in bezit waren van het Julius Petschek- en het Ignaz Petschekconcern, oorspronkelijk opgericht door de gebroeders Petschek, Tsjecho-Slowaakse Joden. Tegen de tijd dat de twee concerns de belangstelling van Flick wekten, waren ze elk afzonderlijk al een flinke poos in handen van en bestuurd door de zonen van de twee broers, die het niet goed met elkaar konden vinden. Het naziregime had grote belangstelling voor de Petschekerfgenamen. Gezamenlijk beheerden de neven zo’n 65 procent van de bruinkoolreserves in het oosten en midden van Duitsland, waardoor ze verantwoordelijk waren voor 18 procent van de bruinkoolproductie in het hele Duitse rijk.118 En dit was nog maar een klein deel van de operaties van de Petscheks. Het grootste deel was een reeks kolenmijnen in Bohemen en Moravië, Tsjecho-Slowaakse gebieden waarop Hitler zijn zinnen al had gezet.


    Toen Keppler Steinbrinck vertelde dat de Duitse belangen van de Petscheks bestemd waren voor arisering, bevestigde hij iets wat Flick en Steinbrinck van andere bronnen hadden gehoord: de Julius Petschekgroep uit Praag, de kleinere van de twee concerns, was al in gesprek met twee bedrijven om haar meerderheidsbelang in twee grote Duitse bruinkoolbedrijven te verkopen. En het waren niet zomaar twee bedrijven die streden om de Duitse ondernemingen van Petschek: het ging om Wintershall, de kalium- en oliegigant waarvan Günther Quandt een vierde bezat, en IG Farben, het grootste chemiebedrijf ter wereld. Als Flick Petscheks bruinkoolbelangen in Duitsland in handen kon krijgen, kon hij zich voor de komende decennia verzekeren van een brandstofbasis voor zijn belangrijkste staalbedrijf. Dit was een ‘kwestie van levensbelang’, zei Steinbrinck op 3 november 1937 tegen Keppler.119 Twee weken later herhaalde Steinbrinck tegen Keppler dat het Flickconcern ‘onder alle omstandigheden’ wilde deelnemen aan de ‘liquidatie van P’s eigendom’. Het tweetal besloot om ‘problemen te maken voor het Joodse element’, zoals Keppler het noemde.120


    Het ‘Petschek- of P-probleem’, zoals Flick en zijn adjudanten hun ariseringsinspanning eufemistisch noemden, werd een topprioriteit. Flick en Steinbrinck begonnen te lobbyen bij het naziregime en bij Petscheks contacten om in polepositie aan de onderhandelingen te kunnen beginnen. Veel van deze contacten waren medeleden van Himmlers Freundeskreis. De meest vooraanstaande onder hen was Herbert Göring, de halfbroer van rijksmaarschalk Hermann. Louter vanwege zijn familiebanden was Herbert secretaris-generaal van het ministerie van Economische Zaken geworden, waarna hij bij grote Duitse bedrijven in diverse bestuursfuncties werd benoemd. Zoals een historicus het stelde: Herbert Göring ‘verwierf zich een regelrechte parasitaire positie in het Derde Rijk door de directe toegang tot zijn machtige halfbroer te verzilveren’.121 Flick en Steinbrinck speelden het spel mee en beloofden Herbert een grote beloning ‘als het P-probleem zou worden opgelost’.


    Tijdens een ontmoeting met Steinbrinck zei Herbert Göring dat de Petscheks de volledige aandacht van zijn halfbroer hadden. Hermann Göring was bezig zijn ‘vierjarenplan’ voor de economie van nazi-Duitsland uit te voeren.122 Zijn grandioze plannen richtten zich op de verdere herbewapening van het land, maar vooral op de ontwikkeling van Duitsland tot autarkische staat: het moest in alle opzichten zelfvoorzienend worden, niet langer afhankelijk van import uit andere landen. De bruinkoolreserves van de Petscheks, die nota bene in Joodse handen waren, vormden een natuurlijk onderdeel van dat plan. In een vervolgbespreking met Flick bevestigde Herbert Göring dat de erfgenamen van Julius Petschek wel wilden verkopen, maar dat de Ignaz Petschekgroep alle voorstellen verwierp.123 Daar zouden ze later mee moeten afrekenen.


    Met de steun van beide Görings bedong Flick een leidende positie aan de onderhandelingstafel. Half december 1937 informeerde Flick de algemeen directeur van Wintershall, die ook een zakenpartner van Günther Quandt was en eveneens lid van Himmlers Freundeskreis, dat hij een claim legde op de Duitse bruinkoolbedrijven van Julius Petschek. De directeur reageerde met ‘woedend stilzwijgen’.124 Tegelijkertijd zei Herbert Göring tegen een directielid van Julius Petschek dat de onderhandelingen waren overgedragen aan een consortium onder leiding van Flick. De informatie werd doorgebriefd aan een van de zonen van Julius Petschek, die prompt de onderhandelingen met Winterhall en IG Farben staakte. Daarmee gaf hij aan bereid te zijn met Flick te praten. Maar het proces liep spaak. De zonen van Julius Petschek, Tsjecho-Slowaakse staatsburgers, hadden een ingewikkelde eigendomsstructuur ontwikkeld.125 Ze hadden al lang geleden de belangrijkste houdstermaatschappij voor hun Duitse aandelen veilig in het buitenland ondergebracht. De aandelen waren nu in bezit van de United Continental Corporation (UCC) in New York; de voormalige voorzitter van dat bedrijf was John Foster Dulles, de toekomstige Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken. Bovendien wilden de erfgenamen van Julius Petschek in Amerikaanse dollars uitbetaald worden, maar Hermann Göring en de naziautoriteiten stonden niet toe dat deze munteenheid werd gebruikt om Duitse bedrijven aan te kopen.


    Half januari 1938 schreef Steinbrinck een uitgebreid memo dat Flick een week later zou gebruiken bij een presentatie over de oplossing van het ‘Petschekprobleem’.126 Op 21 januari sprak Flick tot een eenkoppig publiek: Hermann Göring. Hij stelde de rijksmaarschalk voor de Petschekconcerns via twee paden te ariseren. Flick zou in zijn eentje onderhandelen met de zonen van Julius Petschek, maar een compromis over de kwestie van de buitenlandse munteenheid zou noodzakelijk zijn, zei de magnaat. Flick betoogde dat hij als enige het mandaat moest krijgen om over deze kwestie te onderhandelen; de aanwezigheid van meerdere bieders zou de prijs opdrijven en de Petscheks de mogelijkheid geven het beste bod te aanvaarden. Andersom zou een vrijwillige verkoop de hardnekkige positie van de erfgenamen van Ignaz Petschek verzwakken. Flicks presentatie was een doorslaand succes. Hermann Göring ondertekende een voorbereid document dat Flick het exclusieve onderhandelingsmandaat verleende voor beide Petschekgroepen. Het mandaat was echter niet bindend en bevatte geen toezegging over de kwestie van de buitenlandse valuta.


    De afgevaardigden van de erfgenamen van Julius Petschek kwamen de volgende dag in Berlijn aan. Hun hoofdonderhandelaar was George Murnane, een New Yorkse investeringsbankier met veel goede contacten, die zijn vriend Dulles was opgevolgd als president van ucc. Murnane wilde een ‘kalmerende atmosfeer’ creëren,127 maar Flick trok in hun eerste bijeenkomst meteen een harde lijn en zei dat hij als enige bevoegd was te onderhandelen op ‘bevel van de topkwartieren [sic]’.128 Betaling in dollars voor Duitse bedrijven was uitgesloten. Zonder snelle concessies van de Petscheks zou een onvrijwillige overname waarschijnlijk zijn, zo dreigde Flick. Maar Murnane weigerde te buigen met betrekking tot de buitenlandse munteenheid en vroeg een prijs van zo’n 15 miljoen dollar. Maar niet voordat hij zijn sympathie had betuigd met wat hij bestempelde als het ‘Duitse probleem, namelijk de herbewapeningskwestie en de Joodse kwestie’.129


    Na nog eens twee vruchteloze bijeenkomsten brak Flick op 31 januari 1938, bij het begin van een nieuwe ronde, de onderhandelingen abrupt af. Hij loog en zei dat zijn onderhandelingsmandaat die dag zou verlopen. In de laatste alinea van een verklaring die Flick cryptisch genoeg hardop voorlas in de vergaderzaal, maakte hij duidelijk dat de erfgenamen van Petschek zonder overeenkomst zouden worden onteigend. Murnane, die voortdurend door Flicks mannetjes werd geschaduwd,130 liet zich niet vermurwen en blufte dat hij al een aanbieding van 11 miljoen dollar had ontvangen van Wintershall van Günther Quandt. Toen deed Murnane er nog een schepje bovenop: Duitse bedrijven in de Verenigde Staten konden worden ‘bedreigd […] door dezelfde problemen als die hem nu in Duitsland bezighielden’.131


    Murnanes reactie deed alarmbellen afgaan onder de hoogste economische nazileiders. Geconfronteerd met deze bedreiging voor Duitse bedrijven in het buitenland, in het bijzonder Amerikaanse dochtermaatschappijen van IG Farben, gaven Hermann Göring en zijn lakeien het verzet tegen een betaling in dollars op. Maar Flick had geen enkele haast om de onderhandelingen te hervatten. Hitlers annexatie van Oostenrijk was ophanden, en Flick wilde afwachten om te zien hoe dit zijn onderhandelingspositie zou beïnvloeden. Het bleek dat die invloed zeer positief was.


    Nadat Hitler half maart 1938 zijn vaderland Oostenrijk had geannexeerd en ook Tsjecho-Slowakije dreigde in te nemen, waren de erfgenamen van Julius Petschek bereid hun vraagprijs aanzienlijk te verlagen. Spoedig volgde nog meer politieke druk.132 Eind april 1938 vaardigde Hermann Göring diverse decreten uit die de vervolging van Joden intensiveerden. Alle verkoop of huur van een bedrijf of bedrijfsmiddelen waren nu afhankelijk van goedkeuring van de staat als er een Jood – Duits of buitenlands – bij betrokken was; en buitenlandse Joden moesten nu ook al hun bezit in Duitsland aan de overheden melden. Göring bepaalde verder dat de staat tot onteigening mocht overgaan als dat in het belang was van de Duitse economie.


    Op 10 mei 1938 hervatten Flick en de ucc, die nu vertegenwoordigd werd door Murnanes Britse compagnon burggraaf Strathallan, hun onderhandelingen in Baden-Baden, een chic kuuroord vlak bij de Franse grens. In vervolgvergaderingen in Berlijn, een week later, sloten ze een overeenkomst voor 6,3 miljoen dollar. Dat was minder dan de helft van de marktwaarde van de aandelen, bijna 5 miljoen dollar minder dan het aanbod van Wintershall en 9 miljoen dollar minder dan Murnanes aanvankelijke vraagprijs drie maanden eerder. De stemming en de machtsbalans waren in Flicks voordeel veranderd. Strathallan bedankte Flick en prees ‘de sfeer van al onze gesprekken’.133 Murnane telegrafeerde Flick vanuit New York: ‘Wil mijn bewondering uitdrukken voor uw capaciteiten en eerlijkheid bij uitvoeren van transactie en uw vaardigheid in onderhandelen.’ Flick antwoordde op vergelijkbare toon en schreef het succes toe aan ‘samenwerking in wederzijdse loyaliteit, en we ontmoetten aan uw zijde een breed begrip voor Duitse omstandigheden’. (Amerikaanse onderzoekers beschuldigden Murnane er later van ‘de belangen van zijn cliënten’ slecht te hebben behartigd.134 De Amerikanen vonden dat ‘hij het bezit van de Petscheks in de handen van de nazi’s had gespeeld door op alle punten toe te geven en zwakheid te tonen’.) De erfgenamen van Julius Petschek slaagden erin hun resterende bedrijven in Sudetenland slechts enkele weken voordat Hitler het gebied bezette te verkopen aan een Tsjecho-Slowaaks consortium.135 Daarna emigreerden ze naar de Verenigde Staten en Canada.


    Flick was nog niet klaar en verkocht enkele bruinkoolmijnen van Julius Petschek aan Wintershall en IG Farben. Uiteindelijk zou Flick op de hele arisering een winst maken van bijna 600.000 dollar en zich daarnaast gratis verzekeren van een brandstofbasis voor zijn staalbedrijven.136 Als beloning voor zijn optreden als tussenpersoon droeg Flick tijdelijk 1 miljoen Lübeckaandelen over aan Herbert Göring. De corrupte halfbroer van de rijksmaarschalk kon ze houden totdat de aandelen dividend opleverden. Flick verschafte hem ook een lening om zich in te kopen in een scheepsconglomeraat. Volgens Flick betaalde Herbert Göring de lening terug nadat hij een ‘behoorlijk goede deal’ had gesloten door het meerderheidsbelang te verkopen aan Flicks concurrent in de wapen- en staalbranche, de Kruppdynastie.137 Wintershall verloor uiteindelijk de slag om de arisering van het Julius Petschekconcern, maar Günther Quandt liet zich niet afschrikken. Hij zou in de toekomst bij allerlei schimmige deals nog genoeg kansen krijgen. En hoe dan ook, soms win je en soms verlies je. Flick zou diezelfde les ook nog leren.
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    Het Haus der Deutschen Kunst ging open in juli 1937, net toen de ariseringen op stoom begonnen te komen. Baron August von Finck was klaar om al zijn harde werk voor Hitler te verzilveren. Kopstukken uit de nazipartij, zoals Hans Frank, de persoonlijke advocaat van de Führer, en Christian Weber, de corrupte baas van München, hadden al NSDAP- en persoonlijke rekeningen geopend bij Merck Finck, de privébank van de aristocraat.138 Nu was het voor Finck tijd zijn financiële instelling uit te breiden en zijn Joodse rivalen te lozen. Eerst viel hij een concurrent in München aan: Martin Aufhäuser, seniorpartner bij H. Aufhäuser, een van de grootste privébanken van Duitsland.139 De bankier had geprotesteerd tegen de Neurenberger rassenwetten, die hem als Jood hadden geclassificeerd. Aufhäuser vroeg een uitzonderingspositie aan, opdat hij zijn persoonlijke rechten kon terugkrijgen en zijn familiebank kon redden, een procedure die Hitlers persoonlijke toestemming vereiste. Het was geen verrassing dat de Führer de aanvraag afwees.


    Finck greep de kans aan om de zaak te laten escaleren. In een brief aan de Münchense Kamer van Koophandel van 11 november 1937 zette hij een plan uiteen om de H. Aufhäuserbank te elimineren. Hij sloot af met de opmerking: ‘Vandaag bestaat de Duitse privébankensector grotendeels uit niet-arische firma’s. De geleidelijke opschoning van deze branche, die zo sterk wordt beïnvloed door het Joodse element, moet niet worden opgeschort door aanvragen voor uitzonderingsposities goed te keuren, maar moet […] met alle middelen worden bevorderd.’140 De H. Aufhäuserbank werd ingepikt tijdens de Kristallnacht, de beruchte pogrom tegen Joden die op 9 en 10 november 1938 in heel nazi-Duitsland plaatsvond, en snel daarna geariseerd.141 Nadat Martin Aufhäuser en zijn broer enkele weken in ‘beschermende hechtenis’ in concentratiekamp Dachau hadden doorgebracht, wisten ze Duitsland te ontvluchten en uiteindelijk de Verenigde Staten te bereiken. Hun andere bankpartner en zijn vrouw pleegden zelfmoord na de Kristallnacht. Als staatsvertegenwoordiger voor Beierse privébanken was Finck verantwoordelijk voor de liquidatie van de private aandelenportfolio van Martin Aufhäuser.142 De opbrengsten werden gebruikt om Aufhäusers ‘vluchtbelasting’ te betalen na zijn vertrek naar het buitenland.
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      August von Finck en Hitler brengen de nazigroet bij het Haus der Deutschen Kunst.

    


    Fincks eerste arisering deed zich haast vanzelf voor terwijl hij aanvallen aan het voorbereiden was tegen zijn Joodse collega’s bij Aufhäuser.143 Otto Christian Fischer, een prominente nazibankier die met Finck in het curatorium van het museum zat, was als hoofd van de Rijksgroep Banken een sleutelfiguur bij financiële ariseringen. In de herfst van 1937 bracht Fischer Finck in contact met Willy Dreyfus, de eigenaar van de prominente Duitse privébank J. Dreyfus, en Paul Wallich, een partner bij het Berlijnse filiaal van Dreyfus.


    Willy Dreyfus had besloten zijn familiebank te verkopen vanwege de druk om akkoord te gaan met een arisering. Hij had zijn filiaal in Frankfurt al gesloten nadat een van zijn partners was bedreigd met deportatie naar een concentratiekamp. Tegelijkertijd ging Dreyfus op zoek naar een koper voor het grotere filiaal in Berlijn. Een filiaal in de hoofdstad was een zeldzame kans voor Finck. Zijn privébank had alleen nog maar een kantoor in München, maar alles gebeurde in Berlijn. Natuurlijk wilde hij meedoen.


    De onderhandelingen tussen Willy Dreyfus en Fincks vertegenwoordiger begonnen in december 1937. Julius Kaufmann, een half-Joodse directeur bij Dreyfus, was getuige van de drie maanden durende gesprekken in Berlijn. Later beschreef hij gedetailleerd hoe Finck Dreyfus dwong de verkoopprijs van zijn bankfiliaal te verlagen. Om te beginnen weigerde Finck de pensioenverplichtingen van de bank tegenover zijn Joodse werknemers en pensioengerechtigden – ter waarde van 450.000 rijksmark – over te nemen. Nadat Willy Dreyfus een balans had overlegd waarin al voorzieningen en afschrijvingen waren verwerkt die de waarde van zijn bankfiliaal met nog eens 400.000 rijksmark verlaagden, zette Finck hem verder onder druk om een nog lagere prijs te bedingen, onder meer door zijn vastgoed te laag te waarderen. Deze aanpassingen haalden nog eens 700.000 rijksmark van de verkoopprijs af, die uiteindelijk uitkwam op zo’n 2 miljoen rijksmark. Al met al schatte Julius Kaufmann dat Finck Willy Dreyfus had gedwongen zijn filiaal in Berlijn voor minstens 1,65 miljoen rijksmark onder de feitelijke waarde te verkopen.144 Maar Merck Finck verklaarde later dat ‘vriendschappelijke onderhandelingen’ ten grondslag hadden gelegen aan de ‘overname’ van Dreyfus.145


    Paul Wallich, de voormalige partner van het Berlijnse filiaal, tekende een contract om nog tien jaar als adviseur aan te blijven. Dit ondanks het feit dat Merck Finck een bedrijfsregel had uitgevaardigd die stelde dat de bank alleen personen van ‘zuiver Duits bloed’ in dienst kon hebben; een ‘bewijs van arische oorsprong’ voor de echtgenote van de werknemer was ook vereist.146 Door de Neurenberger rassenwetten was zowel Wallich als Julius Kaufmann als Joods geclassificeerd, maar ze waren met een niet-Joodse getrouwd. Beide mannen mochten de overstap van Dreyfus naar Merck Finck maken, maar de regeling duurde slechts zolang de twee Joodse mannen, met ‘bevoorrechte gemengde huwelijken’ die waren gesloten voor de machtsgreep van Hitler, nuttig leken voor Merck Finck.


    Baron Egon von Ritter, een goede vriend van Finck, werd de leidinggevende partner in het Berlijnse filiaal van Merck Finck. Ritter ontsloeg Kaufmann al snel omdat hij een ‘niet-ariër’ was, maar dwong hem voor de resterende zes maanden van zijn arbeidscontract te blijven om te helpen met de reorganisatie. Kaufmann overleefde het in elk geval nog. Met Paul Wallich liep het veel slechter af. Zijn contract werd beëindigd toen Merck Finck zijn diensten niet langer nodig had, maar pas nadat de bank had geprofiteerd van zijn hulp bij het opnieuw toewijzen van rekeningen van klanten. Wallich pleegde zelfmoord tijdens een zakenreis naar Keulen, enkele dagen na de Kristallnacht.


    De arisering van Dreyfus verschafte Fincks bank meteen een grote naamsbekendheid in Berlijn, waar hij bekend kwam te staan als de ‘bank van de Führer’.147 Het was het grootste compliment dat een door Hitler geobsedeerde fanaticus als Finck kon krijgen. De arisering werd in Duitse financiële kringen ook bejubeld als een blauwdruk voor de verdere ‘ontjoding’ van de privébankensector, die leidde tot een run op kleinere Joodse banken in heel het land.148 Nadat de arisering op 5 maart 1938 was afgerond en gepubliceerd, emigreerde Willy Dreyfus naar Bazel in Zwitserland. Maar hij zou Finck nog tegenkomen.
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    De spectaculairste arisering van een privébank werd August von Finck een week na de afronding van de overname van Dreyfus in de schoot geworpen. Op 12 maart 1938 trok het Duitse leger Oostenrijk binnen en verenigde het land met het Derde Rijk. Duizenden Oostenrijkers stonden langs wegen en straten de troepen te verwelkomen. De vervolging van de Oostenrijkse Joodse bevolking, door zowel Duitsers als Oostenrijkers, begon terwijl de Anschluss, zoals de annexatie werd genoemd, nog in volle gang was. Finck kreeg spoedig de kans om S.M. von Rothschild te ariseren, de grootste privébank van het land, die toebehoorde aan de Oostenrijkse tak van de befaamde Rothschilddynastie.149 Baron Louis von Rothschild leidde de in Wenen gevestigde bank, die was opgericht door zijn overgrootvader. Louis werd tijdens de annexatie gearresteerd en vastgezet in het voormalige luxueuze Hotel Metropole, het nieuwe hoofdkwartier van de Gestapo in de Weense binnenstad.150 De familiebank van de Rothschilds werd geconfisqueerd. Al hun persoonlijke bezittingen, inclusief hun kunstwerken en paleizen, werden geplunderd. Adolf Eichmanns beruchte Zentralstelle für jüdische Auswanderung (Centraal Bureau voor Joodse Emigratie) werd al snel in een van Rothschilds paleizen gevestigd.


    Emil Puhl, vicepresident van de Reichsbank onder Walther Funk, vertelde later dat Funks ministerie van Economische Zaken liever zag dat een privébank S.M. von Rothschild zou ariseren. Funk wilde voorkomen dat grote commerciële banken zoals Deutsche Bank en Dresdner Bank hun invloed in Oostenrijk zouden versterken. Puhl zei dat veel Duitse privébanken S.M. von Rothschild wilden ariseren, maar dat de keuze voor Merck Finck ‘ongetwijfeld te herleiden was tot de invloed van de heer Fink [sic] op de partij en de staat’.151 Naast veel andere functies onder het naziregime diende Finck ook in de adviescommissie van de Reichsbank.


    De vaders van Finck en Rothschild waren goede vrienden geweest. De jonge Finck was dan ook begin mei 1938 door een afgevaardigde van de Rothschilds uitgenodigd naar Zürich te komen ‘om te spreken over mogelijke oplossingen’ voor de geconfisqueerde bank.152 Daarna reisde Finck door naar Wenen, waar hij een ontmoeting had met Josef Bürckel, de corrupte Gauleiter van de hoofdstad en de rijkscommissaris van Oostenrijk na de Anschluss. Finck zei tegen Bürckel dat hij zijn bank wilde uitbreiden naar Zuidoost-Europa en vroeg hem te helpen ‘voor dat doel een Joodse bank in Wenen te verwerven’.


    Tijdens een grotere vergadering de volgende dag kreeg Finck te horen dat S.M. von Rothschild voor dat doel het meest geschikt was en werd Merck Finck aangesteld als bewindvoerder. Maar de SS weigerde de bewindvoering over zo’n waardevol bezit over te dragen. Finck reisde vervolgens naar Berlijn om Hermann Göring te vragen tussenbeide te komen. Pas nadat Göring persoonlijk een telegram naar de hoogste SS-chef in Oostenrijk had gestuurd met de verzekering dat Finck ‘in staat was moeilijke klussen te klaren’ en beschikte over ‘uitstekende connecties in de partij’, accepteerde de SS de bewindvoering van haar bank.153 De administratie van S.M. von Rothschild werd begin juli 1938 overgeheveld naar Merck Finck, net op tijd voor het feest voor de veertigste verjaardag van de baron, dat twee weken later werd gehouden.


    Enkele weken voordat hij zijn tweede arisering had afgerond, had Finck een andere afgewezen. Op 3 juni 1938 ontving hij een brief van de naziburgemeester van Neurenberg. Daarin vroeg de burgemeester aan Finck of hij nog steeds belangstelling had om de privébank Anton Kohn te ariseren, een kwestie waarover ze eerder al eens hadden gesproken.154 Deze financiële instelling van de Joodse gebroeders Kohn was naast Merck Finck de voornaamste privébank van Beieren geweest, maar was onder Hitler in zwaar weer beland. Op 11 juni 1938 schreef Finck de burgemeester terug met de mededeling dat hij Anton Kohn niet langer wilde ariseren vanwege de slechte financiële staat van de bank en zijn geringe ‘Joodse clientèle’.155 In de ogen van Finck betekende het gebrek aan Joodse klanten dat er minder bezittingen in te pikken waren. Als er minder te stelen viel, was het voor de antisemitische aristocraat geen aantrekkelijk voorstel.


    Later die zomer zouden Finck en Friedrich Flick zelfs de handen ineenslaan voor een bankarisering. In september 1938 verschaften zij het kapitaal voor de arisering van Simon Hirschland, een prominente Joodse privébank in het Ruhrgebied.156 Bij deze transactie, begeleid door Deutsche Bank, kregen ze hulp van de ariseringsexpert Hugo Ratzmann, de bankier wiens hulp Günther Quandt had ingeroepen bij de overname van Henry Pels de zomer ervoor. De magnaten kenden elkaar inmiddels goed. Finck zat in de raad van commissarissen van een staalbedrijf en een mijnonderneming van Flick. Getweeën zaten ze in de raad van commissarissen van Allianz en samen met Günther in die van AEG, een elektronicaproducent.


    Net als Flick had Finck een band met Hermann Göring opgebouwd, waarvan beiden profiteerden. Merck Finck kocht spoedig S.M. von Rothschild uit curatele voor ongeveer 6,3 miljoen rijksmark,157 zo’n 42 miljoen onder de geschatte waarde van de bank.158 De acquisitie was gedeeltelijk gefinancierd met waardepapieren die waren gestolen van Rothschildklanten. Na de koop intervenieerde Göring opnieuw op verzoek van Finck.159 Deze keer was het Funks ministerie van Economische Zaken die had geweigerd de activa van S.M. von Rothschild over te dragen aan Merck Finck. Na opnieuw een tussenkomst van Göring gaf het ministerie de activa rechtstreeks aan de privébank van Finck.


    Door de ariseringen werd de band tussen Finck en Flick enerzijds en Göring anderzijds nog hechter.160 Als fanatieke jagers bezochten Finck en Flick talrijke keren Görings verjaardagspartijtjes op Carinhall, diens landgoed ten noorden van Berlijn. Finck gaf Göring verjaardagscadeaus van wel 10.000 rijksmark, als dank voor zijn hulp bij de aankoop van de Rothschildbank. Flick deed er zelfs nog een schepje bovenop en schonk Göring schilderijen van oude meesters die hij op veilingen kocht. Omkoping was de gewoonste zaak van wereld in de familie Göring.


    Het was ook een gewone zaak in het naziregime. Na dertien maanden gevangenschap mocht Louis von Rothschild de Gestapogevangenis verlaten nadat hij gedwongen was zijn familiebank en persoonlijke bezittingen af te staan. Finck beweerde later dat hij zijn eigen contacten met Göring had ingezet om Rothschilds vrijlating te bewerkstelligen,161 maar in feite waren het twee leden van Rothschilds familie die zo’n 21 miljoen dollar voor de vrijlating van de bankdirecteur hebben betaald.162 Het is voor zover bekend nog steeds het grootste losgeldbedrag dat in de moderne geschiedenis ooit is betaald: omgerekend naar huidige maatstaven gaat het om een bedrag van 342 miljoen euro. Rothschild emigreerde naar de Verenigde Staten.


    De geariseerde S.M. von Rothschild werd omgedoopt tot de Eduard von Nicolai-bank, naar de nieuwe hoofdpartner in Wenen. Finck leverde het grootste deel van het kapitaal en behield een meerderheidsbelang in de bank.163 De andere partner in Wenen was baron Edmund von Ritter. Hij was Finck aangeraden door zijn broer Egon, de hoofdpartner van het geariseerde Berlijnse filiaal van Merck Finck.164 Twee baronnenbroers, twee verschillende ariseringen. Eduard von Nicolai maakte zich bepaald niet geliefd bij de ondernemers en bankiers van Wenen. Zijn ‘agressieve ellebogentactiek bij de verwerving van nieuwe ondernemingen voor zijn bank was van dien aard dat ze Duitse zakenlieden in het buitenland een slechte naam bezorgde’, meende de directeur van Allianz in Oostenrijk.165 Dat hij zich met zijn bedenkelijke ondernemerspraktijken van andere Duitsers wist te onderscheiden was een behoorlijke prestatie; in het Derde Rijk was op dat gebied de concurrentie geducht en talrijk.


    De inspanningen die Finck zich had getroost om fondsen te werven voor Hitlers lievelingsproject hadden zich gigantisch uitbetaald. Binnen een jaar na de opening van het museum in München had hij twee belangrijke privébanken geariseerd. De activa van Merck Finck waren al snel verviervoudigd, van 22,5 miljoen naar 99,2 miljoen rijksmark.166 Ondanks zijn befaamde gierigheid deelde Finck de buit met zijn vrienden. Als eerste maakte de baron zijn medearistocraten, de gebroeders von Ritter, partner bij zijn geariseerde banken. Vervolgens beloonde hij zijn medemuseumbestuurder Otto Christian Fischer voor zijn hulp door de topbankier tot partner en aandeelhouder bij Merck Finck te maken. Met die sluwe acties, zo concludeerde een historicus, ‘ontwikkelde [Merck Finck] zich tot de succesvolste privébank in het nationaalsocialistische tijdperk’.167 Het was een uitbreiding die was gebaseerd op ondernemerslef, ouderwets netwerken en natuurlijk de buit van een virulent antisemitisme.
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    Op 26 mei 1938 stond Hitler op een podium op een open plek in het bos, met een zonneklep die hem beschermde tegen de verzengende zon. Hij gromde tegen een publiek van meer dan 50.000 mensen: ‘Ik haat het woord onmogelijk!’168 Hij was daar om de eerste steen van de Volkswagenfabriek te leggen. De bouwlocatie lag in het geografische centrum van nazi-Duitsland, in de gemeente Fallersleben, vlak bij het landgoed Wolfsburg. Het was perfect gelegen, vlak bij de snelweg van Berlijn naar Hannover, de spoorweg van Berlijn naar het Ruhrgebied en het Mittellandkanaal. Een jaar daarvoor had Hitler de verantwoordelijkheid voor de bouw van de grootste fabriek van Europa weggenomen bij de auto-industrie en overgedragen aan het Deutsche Arbeitsfront (daf), de naziorganisatie die de vakbonden had vervangen. Hij meende dat het daf beter toegerust was om zo’n duur project van zulk nationaal belang aan te pakken; de kosten, die aanvankelijk waren geschat op 90 miljoen rijksmark, waren al opgelopen tot bijna 200 miljoen.169 De corrupte en alcoholische leider van het daf, Robert Ley, had Ferdinand Porsche een blanco cheque voor het project gegeven, dat was gefinancierd met ledencontributies en bezittingen die van de vakbonden waren gestolen. Voor de locatie van de fabriek had het daf 1500 hectare weidegrond van een graaf gekocht. Voor de verarmde aristocraat viel het verlies van honderdjarige eiken op zijn landgoed in het niet bij een mogelijke onteigening door de nazi’s. Daarom had hij toegegeven aan de lokroep van de nazimiljoenen.


    Op de ochtend van de ceremonie waren duizenden mensen in speciaal gereserveerde treinen van het platteland hierheen vervoerd.170 Ze stonden langs de weg naar de bouwlocatie, waar Hitler onder trompetgeschal en Sieg Heil!-kreten arriveerde in een open auto. De SS kon de massa maar met moeite in bedwang houden. Iedereen drong naar voren om een glimp op te vangen van de Führer en de glimmende nieuwe cabriolet waarin hij reed. ‘In het afgebakende gebied dat gereserveerd was voor Hitler en zijn gevolg, stonden drie modellen van de “volksauto” […] te glimmen in de zon, strategisch geplaatst voor het houten podium dat behangen was met vers woudloof,’ aldus een kroniekschrijver.171 Daar hield de Duitse kanselier zijn toespraak. Tegen het einde van de bijeenkomst, die een uur duurde en live op de nationale radio werd uitgezonden, deed Hitler een verrassende mededeling: de nieuwe auto zou niet Volkswagen gaan heten, maar de Kraft durch Freude-Wagen (Kracht-door-vreugdeauto), naar de toerismeorganisatie van het daf. Ferdinand Porsche hoorde het ontzet aan. Los van de onpraktische lengte van de naam, leek hij totaal niet op de naam die Porsche voor ogen had gestaan: van hemzelf.


    De vorige zomer had Porsche zijn grote held Henry Ford ontmoet in het fabriekscomplex River Rouge in Detroit. Ferdinand Porsche wilde voor Duitsland zijn wat Ford voor de Verenigde Staten was. De Volkswagenfabriek zou worden gebouwd naar het voorbeeld van die van Ford. En net zoals Ford zijn eigen naam aan zijn schepping had gegeven, hoopte Porsche dat de Volkswagen naar hem zou worden vernoemd. Maar dit zou niet gebeuren. Na de ceremonie reed Porsches 28-jarige zoon Ferry, de chauffeur van de cabriolet, Hitler terug naar zijn privétrein. Zijn teleurgestelde vader zat achterin.


    
      [image: ]


      Eerstesteenlegging van de Volkswagenfabriek, 26 mei 1938.

    


    Niettemin leverde de ceremonie goede publiciteit voor de Volkswagen op. Een correspondent van The New York Times schreef opgewonden over het vooruitzicht van Europese snelwegen vol ‘duizenden en duizenden glimmende kleine kevers’, waarmee hij onbedoeld de bijnaam van de auto muntte, die zou blijven hangen toen de auto jaren later een wereldwijd fenomeen werd.172 Foto’s van Ferry die de Führer naar zijn trein reed gingen de hele wereld over. Het ontwerpbureau van Porsche in Stuttgart werd overstelpt met liefdesbrieven, pikante foto’s en huwelijksvoorstellen die bestemd waren voor Hitlers knappe provisorische chauffeur.173


    Nu zijn vader directeur van Volkswagen was geworden, nam Ferry het beheer van het ontwerpbureau in Stuttgart over. Porsche bevond zich midden in een uitbreiding, die zou worden gefinancierd door de miljoenen van het daf.174 Een maand na de ceremonie verhuisde het ontwerpbureau van de Kronenstrasse in het centrum van Stuttgart naar een groot stuk land in de wijk Zuffenhausen, waar een autofabriek was neergezet. Het grondstuk, dat nog steeds deel uitmaakt van het terrein waar tegenwoordig het hoofdkantoor van Porsche gevestigd is, was de lente daarvoor geariseerd van de Joodse familie Wolf, tegen een prijs onder de marktwaarde.175 Het was voor Porsche de gewone gang van zaken. Een andere kwestie met betrekking tot de Joodse medeoprichter van het bedrijf, wiens aandelen Ferry had gekregen, moest onmiddellijk worden afgehandeld.


    Begin juni 1938 ontving Adolf Rosenberger een brief in zijn Parijse appartement aan de Avenue Marceau, vlak bij de Arc de Triomphe. Het bericht uit Stuttgart bevatte slecht nieuws. Baron Hans von Veyder-Malberg deelde zijn voorganger mee dat Porsche ‘op gezag van hogerhand’ niet langer in staat was zijn contract als patentverkoper te handhaven.176 De man die Rosenberger uit een concentratiekamp had bevrijd, kapte nu elk professioneel en persoonlijk contact af vanwege ‘bepaalde verslechteringen in de interne situatie’. De brief was gedateerd op 2 juni, een week nadat Hitler de eerste steen voor de Volkswagenfabriek had gelegd. Ferdinand Porsche en Anton Piëch sneden de laatste banden met de Joodse medeoprichter van het bedrijf door.


    Op 23 juli 1938 schreef Rosenberger een brief aan Piëch, de harde juridisch adviseur van het bedrijf. Daarin stelde hij twee manieren voor om op een vriendschappelijke wijze uit elkaar te gaan: 12.000 dollar om in de Verenigde Staten een nieuwe start te kunnen maken, of een overdracht van Porsches Amerikaanse patenten aan Rosenberger.177 Maar Piëch liep niet alleen achter de nazi’s aan omdat het goed was voor het bedrijf; hij deelde hun ideologie en was zojuist voor de tweede keer partijlid geworden.178 Als Oostenrijker was hij in mei 1933 voor het eerst lid geworden van de zusterpartij van de NSDAP in zijn vaderland; op 2 juni 1938 diende hij een lidmaatschapsverzoek in bij de Duitse nazipartij. Later probeerde Piëch lid te worden van de SS, en met succes.


    In een aparte brief deed Rosenberger een persoonlijk beroep op het bedrijf waarvan hij de medeoprichter was: ‘Dr. Porsche heeft me bij diverse gelegenheden gezegd dat ik, gezien onze vele jaren van samenwerking en het risico dat ik te allen tijde voor het bedrijf heb gelopen, altijd op hem kan rekenen, en ik geloof dat mijn bescheiden claims voor compensatie op zijn volledige goedkeuring kunnen rekenen en dat ook hij al zijn invloed zal aanwenden om onze acht jaar durende relatie tot een vriendschappelijk einde te brengen.’179 Rosenberger erkende ‘dat het misschien moeilijk voor u is om met mij, als niet-ariër, op de oude manier te blijven werken’.


    Maar Anton Piëch, die niet alleen Porsche wilde ariseren maar Rosenberger ook op zijn ziel wilde trappen, verwierp het voorstel harteloos. ‘Mijn bedrijf erkent uw claims niet, onder geen enkele voorwaarde, en wijst ze af wegens een gebrek aan juridische basis,’ antwoordde Piëch op 24 augustus 1938.180 Hij beriep zich op het feit dat Rosenberger in de afgelopen jaren geen enkel patent in het buitenland had verkocht. Diezelfde maand startte de Gestapo een procedure om Rosenbergers Duitse nationaliteit in te trekken. Het werd tijd voor hem om Europa te verlaten.
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    Het huwelijk tusen Joseph en Magda Goebbels kwam tijdens een verzengende zondag in augustus 1938 op springen te staan. In de afgelopen twee jaren waren er drie personen in hun huwelijk geweest. Nu dacht het echtpaar dat ze een oplossing hadden gevonden. Op die dag nodigde Goebbels zijn minnares, Lida Baarová, uit op zijn jacht de Baldur, om samen met Magda en enkele vrienden een tochtje te maken over de rivier de Havel, die langs hun villa op Schwanenwerder stroomde. Het echtpaar had de Tsjecho-Slowaakse actrice iets belangrijks te vragen. Tijdens de lunch stelden Goebbels en Magda een driehoeksverhouding voor: Magda zou de vrouw blijven die zorg droeg voor het huis, de kinderen en de rijksverplichtingen, en Baarová zou Goebbels’ officiële maîtresse worden.181 Baarová was verbijsterd en vroeg om bedenktijd. Meteen kreeg Magda haar bedenkingen en de volgende avond stortte ze haar hart uit bij Hitler. De Führer had altijd een diepe genegenheid voor Magda behouden. Bovendien had hij sinds 1931 een bijzondere platonische verhouding met het echtpaar: Magda en Goebbels moesten zijn rolmodel voor het huwelijk zijn.


    Hitler ontbood Goebbels naar de Rijkskanselarij en eiste dat hij een einde zou maken aan de affaire. De volgende dag schreef Goebbels in zijn dagboek: ‘Ik moet een paar heel moeilijke beslissingen nemen. Maar ze zijn definitief. Ik rijd een uur lang rond met de auto. Een behoorlijk stuk, zonder ergens specifiek naartoe te rijden. Ik leef haast als in een droom. Het leven is zo hard en wreed […] Maar de plicht komt voor alles.’182 Daarna had hij ‘een heel lang en heel verdrietig telefoongesprek’ met Baarová. ‘Maar ik blijf standvastig, ook al dreigt mijn hart te breken. En nu begint een nieuw leven. Een zwaar, moeilijk leven, gewijd aan niets anders dan mijn plicht. Mijn jeugd is voorbij,’ schreef hij op 16 augustus 1938. Maar in werkelijkheid zette hij zijn affaire met Baarová voort. Magda begon aan een scheiding te denken.


    Goebbels en Magda sloten een wapenstilstand en stelden een beslissing over hun huwelijk uit tot eind september. Er waren belangrijke dingen aan de hand. Duitsland stond op de rand van een oorlog. Hitler had gedreigd het Tsjechoslowaakse Sudetenland binnen te vallen en te bezetten, een gebied waarvan de bevolking grotendeels uit etnische Duitsers bestond. Toen op het hoogtepunt van de Sudetencrisis de wapenstilstand afliep, vroeg Goebbels zijn vertrouwde plaatsvervanger Karl Hanke om te bemiddelen in de puinhoop van zijn huwelijk; hij was blij dat hij iemand in vertrouwen kon nemen. Nadat Hanke met alle betrokken partijen had gesproken, vroeg Goebbels hem de zaak opnieuw voor te leggen aan Hitler. ‘Alles hangt af van zijn beslissing,’ schreef hij in zijn dagboek op 11 oktober 1938, een dag nadat Hitler de annexatie van Sudetenland had voltooid.183


    Hitler was niet van mening veranderd. Hij was moe van de ‘scheidingsmanie’ onder nazileiders.184 Goebbels legde zich er uiteindelijk bij neer. Hij leed ‘afschuwelijk hartzeer’185 en om een laatste glimp van haar op te vangen bezocht hij Baarová’s nieuwste film, met de toepasselijke titel Preufiische Liebesgeschichte. Omdat Goebbels het niet aandurfde voor een tweede keer persoonlijk met haar te breken, liet hij zijn goede vriend graaf Helldorf, de politiechef van Berlijn, ‘mijn moeilijke taak uitvoeren’.186 Om Baarová nog harder te treffen zei Helldorf tegen haar dat ze in Duitsland niet langer als actrice mocht werken.187 Ze vertrok onmiddellijk naar Praag, dat slechts een paar maanden later door de Duitsers zou worden bezet.


    Maar Goebbels was niet blij met Hankes optreden als bemiddelaar. ‘Ik praat niet meer met Hanke. Hij is mijn gruwelijkste teleurstelling,’ schreef Goebbels in zijn dagboek vlak voordat Hitler zijn besluit opnieuw bevestigde.188 Een biograaf van Goebbels verwoordde het fijntjes als volgt: ‘Het lijkt erop dat hij in zijn positie als bemiddelaar [Magda] meer heeft geboden dan vriendelijke woorden van troost.’189 De volgende zomer biechtte ze haar affaire met Hanke aan haar echtgenoot op. ‘Hanke heeft zich een eersteklas schurk betoond. Mijn wantrouwen tegen hem was volkomen gerechtvaardigd,’ schreef Goebbels op 23 juli 1939.190


    Deze keer was het Magda die haar affaire aan Hitler opbiechtte.191 Opnieuw zou de Führer besluiten over het lot van het bekendste huwelijk van het Derde Rijk. Zijn besluit was hetzelfde: ze moesten bij elkaar blijven. Per slot van rekening was hun huwelijk een staatszaak. Goebbels stuurde Hanke met permanent verlof, weg van het ministerie van Propaganda. Hanke was tot ver over zijn oren verliefd op Magda en wilde met haar trouwen. In plaats daarvan ging hij vechten aan het front. De Goebbelsen verzoenden zich, en vlak daarna bracht Magda Heidrun ter wereld, hun zesde en laatste kind.
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    Begin juli 1938 waren de Duitse bruinkoolfirma’s van Julius Petschek geariseerd, maar de erfgenamen van Ignaz Petschek behielden de controle over hun eigen familieconcern, dat groter was. Friedrich Flick stond echter klaar om ook dat bedrijf in te pikken, en met alle mogelijke middelen. Maar vanuit het hoofdkantoor van het bedrijf in Sudetenland, in Aussig aan de Elbe, zo’n twintig minuten rijden van de Duitse grens, bleef de boodschap hetzelfde: een onmiskenbaar nee. De familie Petschek weigerde te onderhandelen over de bedrijven waarop Flick zijn oog had laten vallen, een enorm scala aan bruinkoolwinning, -productie en -handelsoperaties in het midden van Duitsland, met een geschatte waarde van zo’n kwart miljard rijksmark.192 Karl Petschek, een van Ignaz’ zonen, leidde de Duitse bruinkoolactiviteiten van de familie. ‘Deze mensen willen me slachten […] Wel, daar zullen ze niet in slagen,’ meende hij strijdvaardig.193 Karl betoogde dat hij de familiebedrijven niet kon verkopen omdat zijn vader ze al had ‘verkocht’ door aandelen veilig te stellen in houdstermaatschappijen in de belastingparadijzen Monaco, Zwitserland en Luxemburg.194


    Maar zelfs als bedrijven in het buitenland gevestigd of in buitenlandse handen waren, waren ze niet langer veilig voor de hebzucht van de nazi’s. Toen de Sudetencrisis begon te borrelen, besloot Flick de erfgenamen van Ignaz Petschek het vuur nader aan de schenen te leggen. In de loop van juni 1938 diepte Flicks juridisch adviseur Hugo Dietrich in handelsregisters hopen informatie op over de eigendomsbelangen van Ignaz Petschek, die Otto Steinbrinck aan de relevante naziautoriteiten overhandigde. Steinbrinck klaagde tegen een van deze bureaucraten dat Petscheks ‘houding volkomen onverschillig is’.195 Maar hij beschouwde het gerucht dat ‘J.P. Morgan [jr.] achter de Ignaz Petschekgroep zit als onwaarschijnlijk. Morgan is altijd antisemitisch geweest en zal, zelfs als een uitstekende zakendeal lonkt, nauwelijks bereid zijn Joden te dekken.’


    Steinbrinck liet Dietrich een juridisch document opstellen waarin hij betoogde dat de erfgenamen van Petschek in feite hun ondernemingen vanuit Berlijn leidden;196 daardoor konden de bedrijven worden overgenomen via ‘gebruikelijke’ ariseringsprocedures. Dietrich bereidde ook een decreet voor dat het de staat mogelijk maakte een bewindvoerder aan te stellen voor elk bedrijf dat te boek stond als Joods. Volgens het wetsvoorstel kon de bewindvoerder vervolgens het bedrijf tegen de wil van zijn eigenaren verkopen. Deze ideeën werden vervolgens doorgespeeld aan Walther Funks ministerie van Economische Zaken en Görings bureau voor het Vierjarenplan, in de hoop dat de partij ze tot officieel beleid zou verheffen. Meer kon Flick niet doen. De erfgenamen van Ingnaz Petschek weigerden nog steeds met wie dan ook te onderhandelen, en elke hoop om hun Duitse belangen via de private sector te verwerven, was de bodem ingeslagen. Nu was het aan het regime om op te treden.


    Eind juli 1938 werd in Berlijn een interministeriële werkgroep geformeerd, die uitsluitend gewijd was aan het ‘oplossen’ van het ‘probleem’ Ignaz Petschek. De nazibureaucraten kwamen al snel uit bij wat inmiddels een beproefde methode van arisering was geworden: ze legden het concern een gigantische fictieve aanslag voor achterstallige belastingen op, waardoor het regime de bruinkoolactiviteiten van Petschek als betaling kon overnemen. Te beginnen met 30 miljoen rijksmark in september, liep de claim uiteindelijk op tot 670 miljoen rijksmark, ongeveer drie keer meer dan de feitelijke waarde van Petscheks Duitse bruinkoolactiviteiten.197 De erfgenamen waren hun drukmiddel kwijtgeraakt.


    Dat gold ook voor Flick. Nu de voorbereidingen voor arisering stevig in handen van het rijksministerie van Financiën lagen, kreeg de tycoon opeens te maken met forse concurrentie voor de overname van de bruinkoolactiviteiten. Industriële bedrijven in Duitsland stonden in de rij om het concern kaal te plukken. De meest prominente onder deze nieuwe spelers was het naziregime zelf, via Reichswerke Göring, een staatsindustrieconcern waaraan de megalomane minister zijn eigen naam had verbonden. Flick had ook een krachtige nieuwe tegenstander gevonden in Paul Pleiger, de algemeen directeur van het staatsconcern en een van de belangrijkste economische functionarissen van het Derde Rijk.


    Pleiger zat met een probleem. De Reichswerke beschikten niet over een eigen energiebron. Eind juni 1938 zei hij tegen Flick dat hij ‘bijzonder geïrriteerd’ was dat hij niet had mogen meeprofiteren van de arisering van de Duitse bedrijven van Julius Petschek, die Flick slechts een paar weken daarvoor had ingepikt van Julius’ tak van de ruziënde familie.198 Flick adviseerde de directeur van de Reichswerke deze keer wel in de ring te stappen. Terughoudend antwoordde Pleiger dat hij zich een ruil kon voorstellen tussen bruinkool en steenkool.199 Pleiger was wanhopig op zoek naar een gegarandeerde aanvoer van steenkool voor de Reichswerke in Midden-Duitsland, die in tegenstelling tot bedrijven in het Ruhrgebied niet over eigen kolenmijnen beschikten om cokes te maken. Er waren gigantische hoeveelheden cokes nodig om erts te smelten en op concurrerend niveau ijzer te maken. Als de Reichswerke hun eigen voorraden hadden, konden ze hun kosten drukken en waren ze voor hun energie niet meer afhankelijk van de magnaten in het Ruhrgebied.


    Het toeval wilde dat Flick veel meer steenkool had via zijn kolenmijnen in Harpen en Essen dan hij kwijt kon en behoefte had aan meer bruinkool. Pleiger wist dat maar al te goed. Hoewel steenkool veel meer warmte kon opwekken, was bruinkool winstgevender. Pleiger had energie nodig; Flick aasde op een monopolie in een lucratieve markt.


    Begin oktober 1938 bezette Hitler Sudetenland, dat na tien dagen werd overgedragen aan Duitsland. Op de eerste dag van de invasie overvielen de nazi’s de kantoren van het Ignaz Petschekconcern. Ze confisqueerden de documenten die daar waren achtergebleven. Tegelijkertijd bepleitte Pleiger opnieuw bij Flick zijn idee voor een kolenruil, vlak nadat Göring hem had beloofd dat de Reichswerke mochten meedoen met de arisering van het Petschekconcern. Maar Flick maakte geen haast om een overeenkomst te sluiten. Hij wist dat de nazi’s spoedig een bewindvoerder zouden benoemen voor Ignaz Petschek.


    Op 3 december 1938, drie weken na de Kristallnacht, publiceerde Hermann Göring het ‘Decreet met betrekking tot het Gebruik van Joodse Activa’.200 Dit had dezelfde strekking als het wetsvoorstel van Hugo Dietrich. Vanaf dat moment zou de staat een bewindvoerder benoemen voor elk bedrijf dat te boek stond als Joods en deze bewindvoerder zou het bedrijf tegen de wil van zijn eigenaren kunnen verkopen. Maar het decreet zou uiteindelijk een veel groter gebied bestrijken. Het naziregime gebruikte het om Joden die binnen de grenzen van het Rijk woonden te beroven van alle bezittingen die relatieve waarde hadden: bedrijven, huizen, land, aandelen, kunstwerken, juwelen en goud. Het beroofde hen van vrijwel alles wat ze bezaten, met uitzondering van dingen die in hun basisbehoeften voorzagen. Dat het regime ook de handen op die spullen zou leggen, was een kwestie van tijd.


    In januari 1939 werd een bewindvoerder benoemd voor het Ignaz Petschekconcern. Hoewel Flicks mandaat als enige onderhandelaar voor alle Petchekbedrijven nog steeds geldig was, begon het zijn waarde te verliezen. Nu de concurrentie toenam en het regime neigde naar een regelrechte onteigening van de bedrijven, zag Flick dat een overeenkomst met Pleiger de beste kans was om een deel van de buit te bemachtigen. Daarom ging hij in op Pleigers voorstel. De Reichswerke zouden hun deel van de bruinkoolactiviteiten van Ignaz Petschek krijgen en die inruilen tegen enkele steenkoolmijnen van Flick. Het regime zou het plan spoedig onderschrijven.


    De onderhandelingen tussen Flick en Pleiger verliepen echter moeizaam en sleepten zich een jaar lang voort. Het belangrijkste probleem was de waarde- en volumebepaling van de kolen. Bovendien wilde Pleiger veel meer steenkool dan Flick bereid was te geven. Geen van beide partijen was aanvankelijk bereid tot een compromis. Pleiger, die met deze deal zijn positie in het Derde Rijk op het spel zette, bleek een wispelturige onderhandelaar. Toen Flick begin juni 1939 dacht dat ze overeenstemming hadden bereikt, veranderde Pleiger de voorwaarden. Flick trok zich woedend terug uit de onderhandelingen. Pas begin december kwamen beide partijen tot een overeenkomst, maar de uitvoering daarvan zou zich voortslepen tot het eind van de oorlog.


    In de onderhandelingen met het staatsconcern trok Flick aan het kortste eind. Hij dwong zijn zo gewaardeerde Harpen-mijnen meerdan een derde van hun werknemers, cokes en steenkoolproductie op te geven.201 Pleiger verzekerde zich van 1,8 miljard ton steenkool, plus enkele potentieel productieve mijnen. Flick kon de verliezen hebben, maar hij zou enkele kostbare herinvesteringen moeten doen. Als tegenprestatie kreeg Flick 890 miljoen ton aan ligniet, waarmee hij de machtigste speler in de bruinkoolindustrie van nazi-Duitsland werd.


    De echte verliezers waren natuurlijk de erfgenamen van Ignaz Petschek. Terwijl hun neven en nichten erin waren geslaagd hun bedrijven nog net op tijd te verkopen, kregen Karl Petschek en zijn familieleden niets voor hun belangen. De gigantische belastingaanslagen die ze ontvingen, moesten ze wegstrepen tegen hun bedrijven, en ze werden meedogenloos onteigend door het naziregime, met hulp en ruggensteun van Friedrich Flick.
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    Op 20 april 1939 schonk Ferdinand Porsche de eerste voltooide Volkswagen, een zwarte Kevercabriolet, aan een verrukte Hitler; hij deed dat op het feest voor diens vijftigste verjaardag in Berlijn. De tweede ging naar Göring en de vierde naar Goebbels. De ‘volksauto’ werd in werkelijkheid niet aan het volk geleverd. Tijdens het Derde Rijk werden er slechts 630 gebouwd, die allemaal naar de nazi-elite gingen. De 340.000 Duitsers die zich hadden ingeschreven voor het DAF-programma om te sparen voor de aankoop van een auto werden voor zo’n 280 miljoen rijksmark opgelicht.202 Intussen was de Volkswagenfabriek in Fallersleben bij lange na nog niet klaar; spoedig zou het complex worden omgekat en geschikt gemaakt voor wapenproductie. Met hulp van zijn zoon Ferry en zijn schoonzoon Anton Piëch moest de baas van de Volkswagenfabriek, Ferdinand Porsche, plots naar een andere versnelling overschakelen. De ontwerper van burgervoertuigen en raceauto’s ging wapens, tanks en legerauto’s maken.


    Maar om überhaupt iets te produceren moest er eerst een volledig functionerende fabriek zijn. Toen Hitler het complex begin juni 1939 bezocht, durfde Porsche hem alleen de pershal te laten zien, omdat dat het meest ontwikkelde deel van het complex was.203 De 1300 meter lange fabrieksfaçade van rode baksteen verhulde de grotendeels lege hallen daarachter.204 Wat moest doorgaan voor de grootste autofabriek ter wereld, met een productiecapaciteit van 1,5 miljoen auto’s per jaar, beschikte nauwelijks over basale machines. Fallersleben was weinig meer dan een stoffig barakkenkamp, voornamelijk gevuld met de drieduizend Italiaanse bouwvakkers die Hitlers bondgenoot Mussolini had gestuurd om te helpen bij de bouw.205 Duitse mannen waren nauwelijks beschikbaar aangezien de meesten van hen waren opgeroepen voor militaire dienst. Toen de gure winter van 1939 inviel, bleven de belangrijkste fabriekshallen van Volkswagen onverwarmd en hadden de trappenhuizen geen ramen. Er waren nog veel meer arbeiders nodig om de klus af te maken en de fabriek draaiende te houden. Het maakte Ferdinand Porsche niet uit of ze vrijwillig of gedwongen kwamen.
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    Op de avond van vrijdag 9 december 1939 ging Otto Steinbrinck in de weelderige Berlijnse wijk Dahlem thuis achter zijn bureau zitten om een brief te schrijven aan Friedrich Flick, die al vijftien jaar zijn baas was en die de kerstvakantie doorbracht op zijn landgoed in Beieren. Steinbrinck nam ontslag. Hij had een nieuwe baan gevonden. Het regime had hem benoemd tot opzichter van het onteigende staalimperium van Fritz Thyssen. Thyssen was de eerste magnaat geweest die openlijk zijn steun had uitgesproken voor Hitler, maar had zich nu tegen de Führer gekeerd. Als lid van de Rijksdag had Thyssen geweigerd in te stemmen met de oorlogsverklaring en was Duitsland ontvlucht.


    Ook Steinbrinck had het zwaar; hij verliet het Flickconcern onder slechte omstandigheden. Zijn relatie met Flick was met het jaar minder geworden.206 De werkdruk was moordend, de echtgenotes van de mannen konden het niet met elkaar vinden en Steinbrinck had ruzie gekregen met Flicks oudste zoon, Otto-Ernst, die werd klaargestoomd om zijn vader op te volgen. Steinbrinck kon zijn professionele ambities niet realiseren en hij wilde een prominentere functie. Het concern van de Flicks zou hem die nooit geven – hij zou nooit deel uitmaken van de dynastie. ‘De inspanning van een gedwongen samenwerking heeft in ons meer vernietigd dan de waarde van de oppervlakkige winst die we hebben geboekt. Diverse keren heb je de mening geuit dat ik mijn werk met te veel ambitie en persoonlijke ijver uitvoerde. Vandaag weet ik dat jouw kritiek op mijn werk, binnen jouw belangensfeer, terecht is,’ schreef de fanatieke SS-officier verbitterd aan zijn baas. ‘Ik ben in de eerste plaats een soldaat gebleven en daardoor kon ik het niet altijd eens zijn met een handelsman die slechts calculeert en zodoende weinig riskeert.’207 Flick dicteerde een woedend antwoord aan zijn secretaris, waarin hij Steinbrinck hypocrisie verweet.208 Maar hij verstuurde de brief niet. In plaats daarvan aanvaardde Flick het ontslag en bevorderde hij twee familieleden om Steinbrincks plaats in te nemen.


    Inmiddels was de Tweede Wereldoorlog begonnen. De vreedzame jaren van herbewapening en ariseringen waren uitzonderlijk goed geweest voor Flick. Hij was nu de op twee na grootste staalproducent van nazi-Duitsland, met 100.000 werknemers onder zich – een vervijfvoudiging sinds 1933. Flicks belastbaar inkomen van 1937 tot 1939 alleen al bedroeg 65 miljoen rijksmark, omgerekend bijna 285 miljoen euro.209 En de territoriale winst die Hitlers leger overal in Europa boekte, zou Flick nog veel meer mogelijkheden bieden om zijn industriële imperium uit te breiden. Nu moest hij zijn opvolger opleiden en aan een nieuwe plundertocht beginnen, al moest hij het stellen zonder de hulp van zijn vertrouwde luitenant. Maar daardoor liet de ondernemende tycoon zich allerminst afremmen.
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    Hoewel hij een van de grootste wapenproducenten van Duitsland was geworden, wilde Günther Quandt geen oorlog. ‘Zeer verontrustend nieuws,’ schreef hij ten tijde van de Sudetencrisis.210 Hij was blij toen een oorlog leek afgewend: ‘De zaken zien er weer goed uit!’ Günther had de Duitse herbewapening altijd als een defensieve maatregel beschouwd. ‘Ik geloofde niet dat ze het tot een oorlog zouden laten komen,’ schreef hij na de val van het Derde Rijk.211 Maar toen Duitsland Polen binnenviel, op 1 september 1939, paste hij zich snel aan de nieuwe realiteit aan. ‘Het Duitse volk vecht voor zijn recht op leven. Vol vertrouwen kijken we naar onze Führer en zijn Wehrmacht, die in korte tijd al ongekende successen heeft geboekt en ons vervult met trots en bewondering,’ schreef Günther twee weken na de invasie aan de werknemers van zijn AFA-accubedrijf.212


    Oorlog was goed voor zijn bedrijf. Günther schatte dat de jaarlijkse verkoopcijfers van AFA tot 150 miljoen rijksmark zouden groeien, een recordbedrag aan inkomsten en een verdrievoudiging van de verkoopcijfers tijdens de vredesjaren.213 En zijn wapenfabriek DWM zou die standaard spoedig overtreffen en zelfs verdubbelen. Een paar dagen na het begin van de oorlog zei Günther tegen een van zijn directeuren: ‘Als het oorlog is, is het oorlog en moeten we doen alsof die nooit eindigt. Laten we blij verrast worden door vrede.’214 Günthers oudste zoon Herbert beschouwde de houding van zijn vader als een ‘nuchtere bedrijfsstrategie’.215 Terwijl zijn halfbroer Harald als vrijwilliger naar het front zou gaan, moest Herbert zich tegenover zijn dominante vader bewijzen op het al even meedogenloze slagveld van de bedrijfsopvolging. In geen van beide conflictgebieden werd een morele ruggengraat beloond.
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    Eind oktober 1939 kwam Harald Quandt naar huis voor een korte onderbreking van zijn zes maanden durende arbeidsdienst als koerier in bezet Polen. Het land was eerder die maand veroverd en verdeeld tussen Hitlers Duitsland en Stalins Sovjet-Unie, volgens de voorwaarden van een niet-aanvalspact dat de twee dictators hadden gesloten. Günthers jongste zoon stond een paar dagen voor zijn achttiende verjaardag op de drempel van de volwassenheid. Hij had vlak voor het uitbreken van de oorlog zijn middelbare school afgerond. Tijdens zijn diploma-uitreiking zaten Günther en Magda naast elkaar op de eerste rij, ogenschijnlijk in goede verstandhouding.1


    In de afgelopen vijfenhalf jaar had Harald bij zijn moeder en stiefvader gewoond, een huishouden dat behoorlijk gecompliceerd was als gevolg van het almaar groeiende aantal kinderen en de ontrouw van beide echtelieden. Sinds zijn affaire met Lida Baarová was beëindigd, woonde Goebbels door de week hoofdzakelijk op zichzelf in een paleisachtige residentie in het centrum van Berlijn, ruimhartig gefinancierd door zijn ministerie, dat vlakbij lag.2 Maar al met al concentreerde het leven van het gezin Goebbels zich in de familievilla op het deftige eiland Schwanenwerder en op het landgoed van de minister ten noorden van Berlijn. En net als miljoenen andere jongemannen zou Harald spoedig een nieuw thuis hebben: de verwoestende slagvelden van de Tweede Wereldoorlog, die verspreid lagen over het Europese continent.


    In zijn werk als koerier aan het Poolse front en in de gebieden die nu op wrede wijze door de nazi’s werden geregeerd, was Harald al getuige geweest van de wreedheden van de oorlog en de bezetting. Hij sprak uitvoerig met Magda en Goebbels over wat hij daar had gezien: blijkbaar het begin van de Duitse oorlogsmisdaden. Op 28 oktober 1939 schreef Goebbels in zijn dagboek dat Harald ‘allerlei dingen in Polen had meegemaakt. De jongens zijn inmiddels al mannen geworden.’3 De volgende dag vierde Goebbels zijn 42ste verjaardag en sprak Harald opnieuw met zijn stiefvader over zijn ervaringen in Polen. Na hun gesprek schreef Goebbels in zijn dagboek dat zijn stiefzoon ‘al een echte man en een soldaat is’ die ‘er geweldig op vooruit is gegaan’.4 Volgens Goebbels leken Haralds ervaringen bij te dragen aan een positieve karaktervorming. Maar de tiener zelf was diep geraakt door wat hij had gezien. Op 2 november 1939, een dag na Haralds achttiende verjaardag, schreef Goebbels: ‘’s Avonds met Magda over Harald gesproken. Wij maken ons een beetje zorgen om hem.’5


    In de tussenliggende dagen had Goebbels de situatie in de bezette delen van Polen met eigen ogen bekeken. Op 31 oktober 1939 vloog hij naar Lodz, waar hij werd verwelkomd door Gauleiter Hans Frank, een klant van Merck Finck, en zijn plaatsvervanger Arthur Seyss-Inquart, de voormalige kanselier van Oostenrijk. Goebbels reed vervolgens door het Joodse getto van Lodz. (Zo’n 230.000 mensen, een derde van de bevolking van Lodz, waren Joods.) Hij stapte uit om alles zelf gedetailleerd te inspecteren.


    Wat hij daar zag, beviel hem niet. In zijn dagboekaantekening – die hij afsloot met zijn opmerking dat hij zich zorgen maakte over Harald – beschreef Goebbels wat hij in het getto had gezien: ‘Het is onbeschrijfelijk. Het zijn geen mensen meer, het zijn beesten. Het is dan ook geen humanitaire taak, maar een chirurgische. We moeten hier gaan snijden, en radicaal ook. Anders zal Europa te gronde gaan aan de Joodse ziekte.’6 Toen de nazi’s zes maanden later de poorten van het getto sloten en er feitelijk een gevangenis van maakten, woonden er zo’n 160.000 Joden. Al met al hebben er zo’n 210.000 Joden in het getto van Lodz gezeten, dat diende als verzamelpunt voor vernietigingskampen in bezet Polen, maar hoofdzakelijk voor het nabijgelegen Chelmno.


    De volgende ochtend reisde Goebbels per auto naar Warschau. Hij kwam in de Poolse hoofdstad aan na een reis ‘over slagvelden en langs volledig kapotgeschoten dorpen en steden. Een beeld van verwoesting. Warschau is een hel. Een vernietigde stad. Onze bommen en granaten hebben hun werk gedaan. Niet één huis meer intact. De inwoners zijn geschokt, als schimmen. Ze kruipen door de straten als insecten. Het is weerzinwekkend,’ schreef Goebbels.7 Om twee uur ’s middags vloog hij terug naar Berlijn, blij dat hij ‘deze afschuwelijke plek’ kon verlaten, en landde tegen het vallen van de avond op Tempelhof, net op tijd om Haralds verjaardag te vieren. De volgende dag bracht Goebbels bij Hitler verslag uit over zijn flitsbezoek aan Polen. ‘Met name mijn presentatie van het Joodse probleem kan op zijn goedkeuring rekenen. Joden zijn een afvalproduct,’ schreef Goebbels in zijn dagboek. ‘Meer een klinische dan een sociale kwestie.’8


    Op 1 november 1939, toen Goebbels de puinhopen van Warschau inspecteerde, sloot Haralds biologische vader een belangrijke deal in het nabijgelegen Poznan. Die dag kreeg Günther Quandts DWM het beheer over het onteigende wapenconcern Cegielski, het grootste fabriekencomplex van Poznan.9 De Cegielskifabrieken waren beroemd om hun productie van locomotieven, artillerie en mitrailleurs; de legerautoriteiten van de nazi’s hadden ze bestempeld als de belangrijkste wapenproducenten van de stad. Gelukkig voor Günther had de rijksminister van Economische Zaken, Walther Funk, zijn oude makker voorgetrokken boven de andere kandidaten die dolgraag de hand op het Cegielskicomplex hadden willen leggen.


    De Cegielskifabrieken zouden ook Haralds volgende bestemming vormen. Na zijn terugkeer in Polen begon hij aan een stage in de gieterij van de afdeling locomotiefbouw van DWM.10 Half januari 1940 bezocht Magda haar zoon in Poznan. Ze meldde aan Goebbels dat Harald zich ‘daar fantastisch gedraagt. Hij is een echte man geworden, met een uitgesproken sociale gevoeligheid. Nu hoeft hij alleen nog maar bij de Wehrmacht te gaan om daar zijn mannetje te staan.’11 Haralds volgende bestemming was inderdaad het slagveld, maar in een veel gewaagdere rol dan zijn moeder en stiefvader ooit voor ogen had gestaan.

  


  
    2


    Harald Quandt woonde bij zijn moeder, zijn stiefvader en zijn halfzussen en -broer sinds hij twaalf en een half jaar was, toen het echtpaar besloot hem na de paasvakantie van 1934 niet terug te laten gaan naar Günther. Ondanks de verbitterde voogdijstrijd die daarop volgde mocht Harald van Magda en Goebbels om het weekend Günther bezoeken. Ook al groeide Harald op in het radicaalste gezin van het Derde Rijk, hij was geen nazi. Harald was totaal niet geïnteresseerd in het nazisme. Dat kon hij zich veroorloven. Als stiefzoon van Goebbels kon Harald doen wat hij wilde. En als tiener had hij belangrijker dingen aan zijn hoofd dan een fascistische ideologie omarmen: vooral meisjes, motoren en auto’s.12


    Als gevolg daarvan was Haralds staat van dienst in de nazijeugdorganisaties een ramp.13 Op zijn veertiende werd hij tijdens zijn proefperiode weggestuurd van de marineafdeling van de Hitlerjugend, een hulptroep van de nazi-jeugdbeweging waar hij zijn premilitaire training ontving. De puberende Harald hield niet van de exercities en had geregeld ruzie met zijn pelotonleider. Hij onttrok zich aan zijn plichten en haalde Magda dan over een brief te schrijven met het excuus dat hij afwezig was ‘vanwege moeilijkheden op school’.14 Hij was zo vaak afwezig dat hij in de herfst van 1936 te horen kreeg dat hij niet hoefde terug te komen. Toen het in 1938 tijd werd zich aan te melden als lid van de NSDAP, vulde Harald de formulieren niet in. Hij werd dan ook nooit lid van de nazipartij.


    Harald zei later dat Goebbels hem ‘zo ver mogelijk van mijn vaders ideeën wilde houden. Ik moest marineofficier worden, geen zakenman of ingenieur.’15 Maar Harald is nooit bij de marine gegaan. Hij sloot zich aan bij de Luftwaffe. In juni 1940, tijdens zijn stage in Poznan, meldde Harald zich als vrijwilliger voor de elite parachutistendivisie nadat zijn beste schoolvriend als tankcommandant tijdens de Duitse invasie van Frankrijk was gesneuveld. ‘Er is niets wat me nog hier houdt. Ik ben niet anders dan anderen,’ schreef Harald vanuit Poznan aan een andere schoolvriend.16 Goebbels was blij dat zijn stiefzoon bij het leger ging; daar zou hij ‘fatsoenlijk worden bijgeslepen’.17 Magda begon inmiddels te klagen over het gebrek aan discipline van haar oudste zoon. ‘Hij is een tiener en gedraagt zich schandalig,’ schreef Goebbels eind juli 1940 in zijn dagboek. Tijdens zijn stage in de fabriek van zijn vader had Harald verkering gekregen met een toneelactrice bij het Metropolitan Theater van Poznan.18 Magda minachtte haar. Tijdens haar volgende bezoek aan Poznan stormde ze het kantoor van de artistiek directeur binnen en eiste dat hij de actrice zou ontslaan. De directeur weigerde. Vlak daarna werd hij gearresteerd en als dwangarbeider in Günthers fabriek in Poznan geplaatst.


    Gelukkig voor zijn moeder begon Haralds parachutistenopleiding bij de Eerste Parachutedivisie slechts een paar weken later.19 Hij was gestationeerd in Dessau, op twee uur rijden ten zuidwesten van Berlijn. Toen Harald half oktober 1940 twee dagen met verlof thuis was, schreef Goebbels goedkeurend: ‘Het leger heeft hem gedisciplineerd.’20


    Begin november 1940, een paar dagen na zijn negentiende verjaardag, keerde Harald voor een vakantie van een week terug naar Berlijn.21 Hij nam Ursula en Silvia Quandt mee. Ursula was zojuist gescheiden van Herbert, Haralds oudere halfbroer. Silvia was Ursula’s driejarig dochtertje uit dat gebroken huwelijk. Na Haralds terugkeer naar Dessau bleven Ursula en Silvia bij de Goebbelsen in Berlijn logeren en zouden er bijna drie maanden blijven. Door een bizarre samenloop van omstandigheden waren de vrouwen met wie Goebbels in 1940 de kerst doorbracht – Ursula, Magda en haar beste vriendin Ello – allemaal getrouwd geweest met een lid van de Quandtdynastie die Goebbels zo intens verachtte.22


    De Goebbelsen en hun gasten brachten de kerst door op hun landgoed aan de Bogensee, pal ten noorden van Berlijn. Goebbels had het knusse houten huis waar hij zo veel nachten met Lida Baarová had doorgebracht, verbouwd tot een gigantisch landhuis met zo’n dertig kamers, een dienstgebouw met zo’n veertig kamers en een garagecomplex.23 ’s Middags maakten Goebbels en de vrouwen een rit van twee uur door het besneeuwde landschap van Brandenburg op de nieuwe paarden van het gezin. ’s Avonds zaten ze met zijn allen bij elkaar om te lezen, muziek te luisteren en elkaar verhalen te vertellen, vermoedelijk roddels over Günther, Herbert en de andere Quandts. Goebbels’ mening over Herbert was niet veranderd sinds hij hem jaren daarvoor na hun eerste ontmoeting als ‘enigszins achterlijk’ had bestempeld. Goebbels schreef in zijn dagboek dat Ursula ‘er nu best wel aantrekkelijk uitziet’ na haar scheiding van ‘haar afschuwelijke echtgenoot’.24 Herbert was eind 1940 inderdaad verwikkeld in ‘een bijzonder duister hoofdstuk’, maar een hoofdstuk dat Goebbels’ goedkeuring kon wegdragen.25
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    In oktober 1940 gingen Günther Quandt, zijn rechterhand Horst Pavel en Herbert in het door de nazi’s bezette deel van Frankrijk bijna tien dagen lang op onderzoek uit. Günther had een ‘wensenlijst’ opgesteld met een tiental voornamelijk Joodse overnamedoelwitten voor zijn AFA-accubedrijf.26 En 1940 was een belangrijk jaar voor Herbert. Hij werd dertig; hij trad toe tot de directie van AFA, waar hij verantwoordelijk werd voor personeel, publiciteit en de AFA-dochteronderneming Pertrix; hij scheidde van Ursula; en hij werd, geheel in lijn met zijn nieuwe status als directeur, lid van de nazipartij.27 Het begin van de Tweede Wereldoorlog had Herbert en zijn concurrent Pavel met elkaar verzoend. Herbert vertelde later hoe hun rivaliteit was geëindigd: ‘Toen de oorlog kwam, werd het werk lastiger […] Ik moest enkele klussen samen met mijn collega dr. Pavel klaren […] Kortom, de oorlog bracht ons dichter bij elkaar.’28 Tot die klussen behoorde het opkopen van geariseerde bedrijven die voorheen in handen van Franse Joden waren geweest. Of, zoals Herbert het later cryptisch stelde: ‘Industriële bedrijven of fabrieken daar waren aan individuele bedrijven aangeboden of voorgesteld ter overname.’29


    Nu het eenmaal oorlog was, was Günther vastbesloten om te doen wat hij onder alle omstandigheden deed: ervan profiteren. In augustus 1940, twee maanden voor zijn eigen verkenningstocht, stuurde Günther een van zijn meest vertrouwde werknemers naar Frankrijk, Corbin Hackinger. Voor de uiterlijke schijn nam Hackinger ontslag bij AFA in Berlijn voordat hij naar Parijs verhuisde, waar de besnorde man van begin vijftig zich vestigde op de derde verdieping van Rue La Boétie 44, vlak bij het Élysée-paleis. ‘Bureau Hackinger’, een nauwelijks verbloemd filiaal van AFA, bestreek het door de nazi’s bezette Frankrijk en Vichy-Frankrijk.30 Tot Hackingers vele taken behoorden het opsporen van Joodse bedrijven en assistentie verlenen bij hun arisering. Hackinger hielp AFA dergelijke bedrijven te verwerven door gebruik te maken van spookbedrijven, bewindvoerders, stromannen en -vrouwen, onder wie zijn eigen maîtresse.


    Günther, Herbert en hun handlangers beschouwden Franse accubedrijven als gemakkelijke overnamedoelwitten. Maar ze vergisten zich.31 Hoewel de Franse autoriteiten graag collaboreerden met de nazi’s, wilden ze niet dat hun bedrijven in handen van de Duitse industrie zouden vallen en ze verhinderden de meeste ariseringen die de buitenlanders probeerden uit te voeren. De Franse autoriteiten onteigenden hun Joodse burgers het liefst zelf. Hackinger klaagde over de controle die Franse bureaucraten uitoefenden, maar hij durfde weinig meer te doen dan klagen.


    Van de zeven bekende ariseringspogingen van AFA mislukten er vijf.32 De twee geariseerde Franse fabrieken die Günther wel wist te kopen, kreeg hij in handen dankzij de inspanningen van zijn oudste zoon. Namens Pertrix hadden Herbert en Pavel onderhandelingen gevoerd over de overname van de geariseerde plaatmetaalfabriek Hirschfeld in Straatsburg, de hoofdstad van de door de nazi’s bezette Elzas.33 Het was voor Duitse bedrijven veel gemakkelijker opereren in die streek, omdat naziautoriteiten er de baas waren. Omdat hij zich nog steeds fanatiek wilde bewijzen tegenover zijn vader, onderhandelde Herbert vaak tijdens het weekend in Straatsburg, zodat hij aan het begin van de week terug kon zijn in Berlijn. Daarmee oogstte hij de lof van zijn collega-directeuren.


    Na zijn succes met Hirschfeld hielp Herbert AFA een meerderheidsbelang te verwerven in Dreyfus, een ander geariseerd plaatmetaalbedrijf, gevestigd in een voorstad van Parijs.34. Hackinger noemde dit het ‘beste object’ dat hij was tegengekomen.35 De plaatmetaalfabrieken waren nuttig voor de vervaardiging van zaklampen, een standaardproduct van Pertrix. Bij Pertrix, waar Herbert zijn carrière was begonnen en hij nu een toonaangevende directeur was, had hij zijn eigen territorium afgebakend. Maar pas toen hij tijdens de oorlog deze nieuwe verantwoordelijkheden bij AFA op zich nam, kreeg Herbert eindelijk respect van zijn vader. ‘Sinds die tijd […] heb ik zelden een besluit genomen of een zakelijke kans van enige betekenis overwogen zonder hem te raadplegen,’ schreef Günther later over zijn oudste zoon.36 Het maakte vader en zoon niet uit dat ze Joden hun bestaanszekerheid en levenswerk ontnamen. Het enige wat voor hen telde was de uitbreiding van het Quandtimperium. En uitbreiden deden ze.37 Belgische, Poolse, Kroatische en Griekse bedrijven vielen spoedig ten prooi aan Quandts benden van bedrijvenrovers.
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    Harald Quandt vond het geweldig bij de paratroepers. Hij voelde zich thuis tussen zijn kameraden op de basis in Dessau. Hij kreeg niet alleen parachutetraining, maar oefende zich ook in het gebruik van geweren en pistolen, die vermoedelijk waren gemaakt door de wapenfabriek van zijn vader. En hij leerde het strijdlied van de parachutisten: ‘Groen is onze parachute, sterk ons jonge hart, van staal onze wapens, gemaakt van Duits erts.’38 Iedereen was jong en avontuurlijk in de Duitse band of brothers. Hij nam deel aan feestjes en practical jokes, waardoor Harald bijna uit de Luftwaffe werd getrapt voordat hij ooit een slagveld had gezien. ‘Harald heeft zijn militaire carrière voorlopig verpest omdat hij iets heel stoms heeft gedaan,’ schreef Goebbels op 12 februari 1941 in zijn dagboek. ‘Een echt kinderachtige stunt met een serieuzere achtergrond. Nu moet hij ervoor boeten. Hopelijk haalt hij niet meer van dat soort streken uit, anders is het voorgoed voorbij.’39 We kunnen het onmogelijk zeker weten, maar Harald had vermoedelijk een poets uitgehaald na een dronken nacht.40 Dat Harald ‘echt buiten zijn boekje’ was gegaan, hield Goebbels dagenlang bezig.41 Hij was vastbesloten zijn stiefzoon uit de problemen te halen. Hij stuurde zelfs een medewerker naar Dessau om poolshoogte te nemen en te kijken hoe het ging met Harald, die uiteraard niet zomaar een soldaat was. Als Goebbels’ stiefzoon genoot hij meer bescherming dan wie ook in de Wehrmacht. Nadat de medewerker was teruggekeerd naar Berlijn, noteerde Goebbels bondig: ‘De kwestie is opgelost.’42


    In de vroege ochtend van 20 mei 1941 trok Harald eindelijk ten oorlog. Zijn eerste missie was de spectaculaire invasie van Kreta. Geallieerde troepen wilden een bommenwerperbasis bouwen op hun enig overgebleven bastion in Griekenland, en de Duitsers wilden dit ten koste van alles voorkomen. De zogeheten Operatie Mercurius was de eerste grotendeels met luchtlandingen uitgevoerde operatie in de militaire geschiedenis. In zijn oorlogsmemoires schreef de Britse premier Winston Churchill: ‘Nooit hebben de Duitsers een roekelozere, meedogenlozere aanval uitgevoerd.’43


    Harald en zijn kameraden vertrokken voor zonsopkomst van hun basis op het Griekse vasteland, ‘met een vlammend hart en in trots vertrouwen op ons krijgsgeluk’.44 Terwijl ze over de kust van het vasteland vlogen, verschenen van alle kanten Duitse jachtvliegtuigen om de parachutisten naar hun spronglocatie op het eiland te escorteren. Brits luchtafweergeschut begon op Haralds vliegtuig te schieten zodra het over de kustlijn van Kreta vloog. Toen kreeg Harald het bevel: klaarmaken voor de sprong, gevolgd door het groene licht. De negentienjarige sprong uit het vliegtuig en daalde zwevend op het slagveld neer.
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      Harald Quandt in uniform, met Magda en Joseph Goebbels en zijn halfzussen en -broer, 1942.

    


    De sprong was fantastisch. Harald had helder weer en een perfecte hoogte, en de Duitse parachutisten werden met ‘uiterste precisie’ op de beoogde landingsplek gedropt. Ze kwamen onder zwaar Brits mitrailleurvuur te liggen, maar Harald en de meeste van zijn kameraden wisten ongedeerd te landen. Haralds parachute was meer dan veertig keer doorboord, waardoor hij veel sneller viel en met grote snelheid tegen de grond klapte. Nadat hij zijn parachuteharnas had afgedaan, haalde hij zijn wapencontainer op, die vijftig meter verderop was neergekomen.


    De strijd begon onmiddellijk. Harald en zijn kameraden waren vooral bang voor de vele sluipschutters die zich verstopt hadden in bomen en heggen. Ze maakten zich ook zorgen over de hitte. Op hun eerste dag was het 50 graden Celsius in de schaduw, en dat was nog niet eens de warmste dag die ze meemaakten. Na een lange zware strijd veroverden de Duitse troepen uiteindelijk op 1 juni 1941 het eiland. Maar het bloedvergieten was nog niet voorbij. De plaatselijke bevolking kwam overal in verzet; dit was de eerste keer in de oorlog dat de Duitsers met zo veel tegenstand te maken kregen.45 Bij vergeldingsacties executeerden de nazitroepen onder leiding van de Luftwaffegeneraal Kurt Student duizenden Kretenzers. Duitse troepen brandden diverse dorpen tot de grond toe af om het verzet te breken. Students adjudant volgde diens bevel op dat hij tijdens de strijd had uitgevaardigd: er moesten tien Kretenzers worden doodgeschoten voor elke gedode of gewonde Duitse soldaat.


    De invasie was uiteindelijk een succes voor de parachutisten, hoewel bijna zesduizend manschappen waren gedood of gewond geraakt. Zelfs Winston Churchill was onder de indruk. ‘Het Duitse luchtkorps vertegenwoordigde de vlam van de Hitlerjugendbeweging en vormde een hartstochtelijke belichaming van de teutoonse wraakzucht na de nederlaag van 1918,’ schreef hij. ‘De bloem van het Duitse mannendom kwam tot uitdrukking in deze dappere, uitstekend getrainde en volledig toegewijde naziparachutisten. Het was hun vurige voornemen om hun leven te offeren op het altaar van de Duitse roem en wereldmacht.’46


    Harald had het bij zijn eerste inzet uitstekend gedaan. Hij werd gedecoreerd met het IJzeren Kruis Eerste Klas.47 Magda had zich zorgen gemaakt over haar zoon. Ze had gehoord dat Duitse krijgsgevangenen in Griekenland zouden zijn verminkt.48 Goebbels, die van tevoren niet was ingelicht over de missie of over Haralds inzet, was enorm trots op zijn stiefzoon, net als Hitler. Half juni 1941 vertelde Goebbels de Führer over ‘Haralds moed, die hem uitzonderlijk blij maakt. Hij is nog steeds zeer gehecht aan de jongen.’49


    Zes weken later keerde Harald terug naar Duitsland, precies op tijd voor het verjaardagsfeest voor zijn vader, die zestig werd. Spoedig werd hij bevorderd tot onderofficier50 en schreef hij een artikel voor het bedrijfsblad van AFA, waarin hij zijn ervaringen in Griekenland gedetailleerd uit de doeken deed. ‘Operatie Kreta heeft ons opnieuw laten zien dat het woord “onmogelijk” niet bestaat voor Duitse paratroepers,’ schreef Harald uitdagend. ‘We koesteren allemaal uitsluitend het verlangen om de Engelsman de doodsklap toe te brengen, het liefst op zijn eigen eiland.’51 Zijn vader herhaalde dat sentiment. Tijdens de Blitz en de Battle of Britain schreef Günther aan zijn AFA-werknemers dat de Luftwaffe ‘al een dodelijke en beslissende klap heeft toegebracht aan onze eerste en laatste vijand’, de Britten. Ook thuis ‘doet iedereen plichtsbewust zijn uiterste best om bij te dragen aan het zegenrijke einde van de Duitse strijd om het bestaan’.52 Maar de invasie van Groot-Brittannië werd afgeblazen. In plaats daarvan wachtte Harald het oostfront.
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    Op 26 juni 1941 was Operatie Barbarossa, de noodlottige nazi-invasie van de Sovjet-Unie, vier dagen onderweg toen Friedrich Flick in de Bellevuestrasse in Berlijn zijn registeraccountant een belangrijke brief aan het rijksministerie van Financiën liet schrijven.53 Flick had grote plannen voor zijn opvolging. Hij wilde zijn twee jongste zonen, de 21-jarige Rudolf en de 14-jarige Friedrich Karl, aandeelhouder maken van de houdstermaatschappij die zijn gigantische staal-, kolen- en wapenconcern beheerde. Bijna precies vier jaar eerder had Flick hetzelfde gedaan voor zijn oudste zoon, Otto-Ernst, één dag voordat hij 21 werd.54 Deze actie viel samen met Flicks inspanningen om zijn groep industriële ondernemingen om te vormen tot een familieconcern dat zijn naam droeg. Maar Flick was er niet meer zeker van of hij zijn ‘kroonprins’ Otto-Ernst als zijn opvolger moest benoemen.55


    Het was een bijzondere last om de eerstgeboren zoon van een dominante magnaat te zijn, en Otto-Ernst voelde die druk. Hij moest zichzelf bewijzen in de schaduw van zijn kille, cerebrale vader. De twee mannen hadden niet meer van elkaar kunnen verschillen. Otto-Ernst was te midden van huispersoneel opgegroeid in de familievilla in de lommerrijke Berlijnse wijk Grunewald. Hij hield van joggen, muziek, film en theater. Flick had liever dat zijn zonen meededen aan roeiwedstrijden. ‘Een jongen uit een gewoon bourgeois milieu had zo’n opvoeding nooit kunnen overleven,’ merkte Otto-Ernst later op.56 Hij was ambitieus en intelligent, maar ook sociaal onhandig en slecht bestand tegen stressvolle situaties. Zijn gebrek aan ongedwongenheid werd uitvergroot door zijn lange lijf. Met 1,93 meter oogde hij slungelig en torende hij onbeholpen boven de rest van de familie uit.


    Het leek duidelijk dat Otto-Ernst niet de aangewezen persoon was om ooit zijn vader op te volgen, maar het was niet dat hij het niet probeerde. Begin 1939, nadat Otto-Ernst een semester bedrijfskunde had gestudeerd in Berlijn, dwong zijn vader hem zijn studie op te geven.57 Flick beval zijn zoon het management van een nieuwe granatenfabriek in het staalcomplex van de familie in Thüringen op zich te nemen. Maar de eerste bestuursklus van Otto-Ernst was geen succes. Vastbesloten zich te onderscheiden kreeg hij een fikse ruzie met een van de fabrieksmanagers.58
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      Friedrich Flick en zijn zonen, Otto-Ernst (achteraan), Rudolf (rechtsvoor) en Friedrich Karl (links) bij hun familievilla in de Berlijnse wijk Grunewald, begin jaren dertig.

    


    Flicks tweede zoon Rudolf bezat de stalen standvastigheid die zijn oudere broer miste. De ‘waaghals’ van de familie Flick nam in 1939 dienst en werd luitenant in de elitaire Generaal Göring Divisie van de Luftwaffe, die vaak de lijfwachten van de rijksmaarschalk leverde.59 Op 28 juni 1941 sloeg het noodlot toe. Op de zesde dag van Operatie Barbarossa trok Rudolf met zijn regiment door de Oekraiense stad Dubno, toen hij door een artilleriegranaat werd getroffen en sneuvelde.60


    Flick was diep geraakt door Rudolfs dood.61 Hij kreeg last van een heftige huiduitslag. Flick vroeg Hermann Göring om het lichaam van zijn zoon te laten repatriëren, maar het verzoek werd afgewezen. De rijksmaarschalk regelde echter wel een vliegtuig, zodat Flick Rudolfs graf vlak bij Lviv kon bezoeken. Flick verdeelde het bedrijfsaandeel van de middelste zoon tussen Otto-Ernst en de tiener Friedrich Karl, die hij steevast ‘de kleine knul’ noemde.62 Hij had geen idee hoeveel problemen zijn overgebleven zonen hem – en trouwens ook de rest van Duitsland – nog zouden bezorgen.


    Half september 1941 stuurde Flick Otto-Ernst voor zijn volgende aanstelling naar Lotharingen, waar hij aan de slag ging bij de onteigende staalfabriek Rombach.63 Na een lobbyoffensief van Flick had Göring hem de Franse fabriek in handen gespeeld. De 25-jarige Otto-Ernst zou daar werken onder zijn toekomstige schoonvader, die het complex leidde. Nu Rudolf dood was, voelde Otto-Ernst een nog grotere druk om zich tegenover zijn vader te bewijzen – tot grote schade van de dwangarbeiders in Rombach.

  


  
    6


    Op een drukkend hete dag in augustus 1941 kwam Ferry Porsche aan in de Wolfsschanze, het militaire hoofdkwartier van de Führer voor het oostfront, gelegen in het Mazoerische Woud in Oost-Pruisen. Hij ging Hitler en Himmler een prototype demonstreren.64 Ferry’s vader was druk bezig geweest de Volkswagen geschikt te maken voor militaire doeleinden. In samenwerking met de Wehrmacht had Ferdinand Porsche de Kübelwagen ontwikkeld: een lichte terreinwagen die door de troepen van generaal Rommel in de Noord-Afrikaanse campagne werd gebruikt.65 De 31-jarige Ferry was in de Wolfsschanze ontboden om het nieuwste ontwerp van zijn vader te presenteren, de Schwimmwagen, een amfibievoertuig dat hij had ontwikkeld in samenwerking met de Waffen-ss, de militaire tak van Himmlers terreurmachine. Ferry’s vader was niet meegekomen; hij was alweer bezig met het volgende project. Dankzij het succes van de Kübelwagen had de 65-jarige Porsche van de nazi’s een nieuwe ontwerpklus gekregen. De dag voordat Operatie Barbarossa begon, benoemde Hitler Porsche tot hoofd van de tankcommissie om nieuwe gepantserde gevechtsvoertuigen voor het oostfront te ontwikkelen. Terwijl Ferry de leiding bleef houden over het ontwerpbureau in Stuttgart, had Porsche zijn schoonzoon Anton Piëch als directeur aangesteld in de Volkswagenfabriek in Fallersleben.
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      Ferry Porsche (in pak) naast Hitler tijdens diens inspectie van de Schwimmwagen, met Himmler achter Hitler, 1941.

    


    De productie van wapens en militaire voertuigen was daar op gang gekomen sinds het voorjaar van 1940, toen het gigantische complex eindelijk af was.66 Kübelwagens, de vliegende bom V-1, antitankmijnen, bazooka’s, tankonderdelen, de tweemotorige Ju 88 en de eerste straaljager ter wereld, de Me 262, werden allemaal in de fabriek gebouwd om de oorlogsmachine van de nazi’s op te tuigen. Dit werd steeds meer mogelijk door het gebruik van dwangarbeiders. Sinds juni 1940 werden honderden Poolse vrouwen en gedetineerde Duitse soldaten (in de meeste gevallen gestraft wegens insubordinatie of desertie) tewerkgesteld in het Volkswagencomplex, hoewel het er nog steeds te weinig waren om aan de productie-eisen te voldoen. Ze ontvingen weinig salaris, leefden onder afschuwelijke omstandigheden en hadden niet de vrijheid om het fabriekscomplex te verlaten of ergens hun schamele loon uit te geven. Deze arbeiders zaten vast in een deel van het fabriekskamp dat was omgeven door prikkeldraad en werden door de bewakers flink mishandeld. Als alles ging zoals gepland en Hitler het prototype goedkeurde, zouden hun eeltige handen spoedig onderdelen voor de Schwimmwagen in elkaar zetten.


    Na Ferry’s demonstratie voerde Hitler zelf een uitgebreide inspectie van het amfibievoertuig uit. Hij stelde gedetailleerde vragen aan Ferry, die later over de Führer zei: hij was ‘meer sympatico [sic] als je hem persoonlijk kende’.67 Hitler maakte zich zorgen over de soldaten die het voertuig moesten gebruiken. Ze vochten aan het oostfront niet alleen tegen de Russen, maar ze moesten zich ook verweren tegen enorme aantallen muggen. ‘Kunt u niet een of ander muskietennet voor deze auto ontwerpen, zodat ze tijdens de rit beschermd zijn?’ vroeg de Führer aan Ferry. Precies op dat moment werd een generaal die naast Hitler stond in de wang gestoken door een mug. In een flits haalde de Führer uit naar de generaal en doodde het insect. Onmiddellijk begon het bloed langs het gezicht van de man te lopen. ‘Kijk!’ gierde Hitler. ‘De eerste Duitse generaal in deze oorlog die bloed verliest!’


    Later beweerde Ferry dat Himmler hem die avond had uitgenodigd voor een wandeling door het bos en hem ter plekke had benoemd tot ereofficier van de ss.68 Maar in werkelijkheid had Ferry zich in december 1938 vrijwillig aangemeld bij de SS en was hij al op 1 augustus 1941, nog voor zijn demonstratie voor Hitler en Himmler, bevorderd tot officier.69


    Spoedig waren er in het Volkswagencomplex in Fallersleben duizenden Schwimmwagens in productie. Begin oktober 1941, weken na Ferry’s demonstratie, werd de fabriek een van de eerste in het Derde Rijk die krijgsgevangenen uit de Sovjet-Unie als slavenarbeider zouden inzetten – 650 man in totaal.70 Bij aankomst waren ze zwaar ondervoed en konden ze nauwelijks lopen. Velen zakten bij de machines in elkaar. Binnen enkele weken waren er 27 van hen overleden. Miljoenen van hun kameraden zouden hen volgen in slavernij, martelpraktijken en de dood.
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    Op 19 november 1941 ontvingen Friedrich Flick, drie van zijn naaste adjudanten en een paar andere staaltycoons ‘enkele interessante berichten’ uit bezet Oekraïne.71 Flick stond op het punt opnieuw in zee te gaan met zijn rivaal Paul Pleiger. Het imperium van de algemeen directeur van de Reichswerke was sinds het begin van de oorlog almaar uitgedijd. Göring had Pleiger eerst aangesteld als opzichter van de kolenindustrie in nazi-Duitsland. Nu zou de rijksmaarschalk hem de leiding geven over de plundering van bepaalde industrieën in de door de nazi’s bezette delen van de Sovjet-Unie. Als de nieuwe ‘economisch dictator’72 van de regio stelde Pleiger al snel een samenwerkingsverband voor tussen een van Flicks staalbedrijven en de Reichswerke.73 De samenwerking had tot doel de onteigende staalfabrieken langs de Dnjepr te exploiteren, de rivier die van noord naar zuid door het industriële hart van Oekraïne stroomde. Flick nam het aanbod met beide handen aan.


    Het was niet zomaar een rapport over de staalindustrie dat op die koude dag in Flicks hoofdkantoor aan de Bellevuestrasse in Berlijn werd gelezen.74 Het ooggetuigenverslag, geschreven door de industrie-expert Ulrich Faulhaber, somde keihard de details op van de gruwelijkheden aan het oostfront. Buiten Kiev was Faulhaber eindeloze rijen Sovjet-Russische krijgsgevangenen onder bewaking van Duitse troepen gepasseerd. Als gevangenen struikelden en niet meer verder konden lopen, werden ze geëxecuteerd. ’s Nachts was Faulhaber getuige van kannibalisme onder uitgehongerde Sovjetsoldaten; ze ‘braadden en aten hun eigen kameraden’ in een Duits doorgangskamp voor gevangenen. Patrouillerende Duitse soldaten schoten de mensenetende soldaten neer ‘vanwege een gebrek aan discipline’.


    Faulhaber schreef in dit rapport ook over de massamoord op Oekraïense Joden. De zogeheten Einsatzgruppen (speciale commandotroepen) trokken door Oost-Europa en hadden al zo’n 1,3 miljoen Joden vermoord. Op bevel van Himmler en onder toezicht van zijn plaatsvervanger Reinhard Heydrich waren deze doodseskaders samengesteld uit geledingen van de Waffen-ss, de Gestapo, de politie en andere naziveiligheidstroepen. Terwijl de Duitsers oprukten door Oost-Europa trokken de Einsatzgruppen achter de frontlinie moordend door het landschap. Enkele van de grootste steden van Oekraïne, waaronder Kiev en Dnipro, waren nu ‘vrij van Joden […] Wie niet kon ontsnappen, werd “geliquideerd”,’ schreef Faulhaber. Hij omschreef het centrum van Kiev als ‘een ruïne’, hoewel hij ook noteerde dat het uitzicht op de oostelijke vlakten vanaf de westoever van de Dnjepr ‘onvergetelijk mooi’ was. Dat was in elk geval iets.


    De dood was overal. Op kerstavond 1941 arriveerde Rudolf-August Oetker in Varėna, een stadje met nog geen tweeduizend inwoners in het zuiden van Litouwen, vlak bij de Belarussische grens. Omdat zijn vader in de Eerste Wereldoorlog was gedood in de slag bij Verdun, wilden leden van Rudolf-Augusts familie niet dat hun enige mannelijke erfgenaam opnieuw aan de frontlinie zou strijden en zetten zij familieconnecties in om hem een andere taak te geven. Toen Rudolf-August werd ingelijfd, kwam hij terecht bij de fourageringsdienst van de Wehrmacht in Berlijn.75 In Varėna zou de 25-jarige puddingprins uit Bielefeld voedsel uitdelen aan doortrekkende Duitse soldaten op weg naar het oostfront. Hij was in de stad ingekwartierd bij een Poolse naaister die Duits sprak. Rudolf-August dronk wodka om tijdens de ijskoude nachten warm te blijven en de geesten van de stad op afstand te houden.


    Varėna was inderdaad een spookstad. Drieënhalve maand voordat Rudolf-August er aankwam, was een derde van de inwoners vermoord. Op 9 september 1941 had Einsatzkommando 3 onder leiding van SS-kolonel Karl Jäger 831 Joden in de plaatselijke synagoge verzameld. De volgende dag werden ze meegenomen naar een bosje langs de hoofdweg, anderhalve kilometer buiten de stad. Daar waren twee grote kuilen gegraven, 25 meter uit elkaar: een voor de mannen en jongens, een voor de vrouwen en meisjes. Kolonel Jäger rapporteerde dat ze op die dag 541 mannen, 141 vrouwen en 149 kinderen in de kuilen hadden doodgeschoten. Daarna trok het Einsatzkommando verder naar de volgende stad. En naar de volgende. En naar de volgende. Op 1 december berekende Jäger het aantal dodelijke slachtoffers dat zijn groep sinds begin juli 1941 had gemaakt: 137.346.


    Rudolf-August deed later alsof hij verrast was dat ‘hij überhaupt nog in leven was’ omdat Varėna ‘midden in een partizanengebied’ was gelegen.76 Maar de Baltische partizanen vochten in werkelijkheid tegen de Sovjets, en niet tegen de Duitsers. De Duitsers gebruikten de term ‘partizanen’ als dekmantel voor de uitroeiing van Joden en de wrede behandeling van de plaatselijke bevolking in bezette gebieden aan het oostfront. De wreedheden in Varėna waren voor Rudolf-August beslist geen reden om zijn toetreding tot de SS te heroverwegen. Al op 1 juli 1941 was hij aangenomen als vrijwilliger van de Waffen-ss, waarvan de leden ongeveer een derde van de rondzwervende Einsatzgruppen vormden.77


    
      [image: ]


      Rudolf-August Oetker (middenachter) in zijn Wehrmachtuniform, achter zijn moeder Ida en de Gauleiter van Westfalen Meyer, 1941.

    


    Een prominente nieuwe vriend in Berlijn, Rudolf von Ribbentrop, had Rudolf-August Oetker een glimp getoond van hoe het leven in de Waffen-SS eruitzag. Rudolf was de oudste zoon van Joachim von Ribbentrop, de kruiperige minister van Buitenlandse Zaken van nazi-Duitsland en een dweepzieke Führeraanbidder. Niemand mocht hem. Goebbels grapte dat de sociale klimmer Ribbentrop ‘met zijn geld was getrouwd en zijn naam had gekocht’.78 Ribbentrop was getrouwd met een erfgename van Henkell, een van Duitslands grootste producenten van mousserende wijnen. En hoewel zijn niet-aristocratische biologische vader nog springlevend was, had hij zich laten adopteren door een zeer verre verwant, zodat hij het door de adel gebruikte voorzetsel ‘von’ aan zijn achternaam mocht toevoegen.


    Eind 1940 ontmoette Rudolf-August Oetker Ribbentrops 19-jarige zoon in Berlijn. Al snel raakten ze bevriend.79 Rudolf was gewond geraakt als compagniescommandant van de Waffen-ss en herstelde vlak bij de hoofdstad. Zijn oorlogsverhalen maakten diepe indruk op Oetker; in januari 1941 had de puddingprins zijn aanvraag voor het lidmaatschap van de Waffen-ss ingediend.80 Thuis in Bielefeld was de secretaris van zijn stiefvader Richard Kaselowsky druk bezig de documenten los te peuteren die moesten aantonen dat Oetkers ‘arische afstamming’ te herleiden was tot zijn overgrootouders. Zo’n afstammingsbewijs was een van de vele vereisten om te kunnen toetreden tot de ‘raszuivere’ Waffen-ss. In Varėna wachtte Oetker op zijn ontslag uit de Wehrmacht, zodat hij de Litouwse bloedlanden kon verlaten en zich kon melden voor zijn opleiding tot Waffen-SS-officier.
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    Eind december 1941 keerde Harald Quandt na zijn eerste missie aan het oostfront terug naar de parachutistenbasis in Dessau. Hij was niet blij. Vlak bij de frontlinie bij Leningrad was Haralds bataljon ingezet als grondinfanterie en waren ze niet zoals gewoonlijk achter de vijandelijke linies gedropt.81 Het bloedbad waarvan hij op het slagveld getuige was geweest, had hem van streek gemaakt en gedesillusioneerd. Hij bracht oudejaarsavond door bij de Goebbelsen en hun filmstergasten op het landgoed van de minister ten noorden van Berlijn. Toen iedereen om de grote eettafel zat, keken ze terug op de gebeurtenissen van het afgelopen jaar. Goebbels vertelde zijn gasten over het vooruitzicht van de aanstaande overwinning. Harald onderbrak opeens zijn stiefvader: ‘Dat is allemaal flauwekul. De oorlog […] zal nog minstens twee jaar duren.’82 Goebbels schoot uit zijn slof en begon tegen Harald te schreeuwen. De 20-jarige paratroeper hield voet bij stuk. De ruzie escaleerde zo hevig dat Magda zich met al haar kracht moest inspannen om haar zoon tegen Goebbels in bescherming te nemen. Mensen waren voor veel geringere vormen van insubordinatie geëxecuteerd.


    Maar Harald niet natuurlijk. In de loop van het volgende jaar werd hij overal in het door oorlog verscheurde Europa ingezet. Hij liep geelzucht op in bezet Frankrijk, waar hij mijnen moest leggen. Eind juli 1942 keerde hij met ziekteverlof terug naar huis, naar Berlijn. Hij vertelde zijn stiefvader ‘interessante dingen’ over de voorbereidingen van de Wehrmacht op een mogelijke Britse poging om een tweede front te vormen.83 Harald en zijn kameraden stonden nog steeds te popelen om tegen de Britten te vechten. ‘Ze zijn in het bijzonder kwaad op hen omdat ze vanwege het voortdurende wachten geen vakantie of vrije tijd hebben. Het zou wenselijk zijn dat de Engelsen, als ze überhaupt al willen komen, zo snel mogelijk komen. Onze soldaten staan klaar om ze een warm en hartelijk welkom te geven,’ schreef Goebbels in zijn dagboek.


    Maar de Britten kwamen niet, nog niet. Half oktober 1942 keerde Harald terug naar het oostfront. Hij keek enorm uit naar zijn nieuwe missie en had zich ‘krachtig’ verzet tegen het voornemen hem in te delen bij de reserves.84 Magda en Goebbels maakten zich zorgen over zijn terugkeer naar de frontlinie. Ze baden dat hij ‘veilig en wel de komende moeilijke missie [zou] doorstaan’.85 Deze keer werd hij gedetacheerd nabij Rzjev, ten westen van Moskou, en belandde in een veertien maanden durende strijd om de stad, die al miljoenen Duitse en Sovjet-Russische soldaten het leven had gekost. Het aantal slachtoffers was zo groot dat het front inmiddels bekendstond als ‘de gehaktmolen van Rzjev’. En Harald ‘nam meer risico’s dan wie ook’, aldus een oorlogskameraad.86 Hij trok er ’s nachts in zijn eentje op uit om vijandelijke posities te bespioneren en raakte in de ‘problemen met Sovjetpartizanen’ in Rzjev, zei Goebbels tegen Hitler.87


    Op 23 februari 1943 ontving Goebbels een brief van Harald waarin hij zijn stiefvader bedankte voor een pakket vol propagandamateriaal dat hij naar het Rzjevfront had gestuurd.88 Harald vleide Goebbels door zijn laatste toespraken te prijzen. Goebbels had slechts vijf dagen daarvoor zijn noodlottigste toespraak tot dan toe gegeven. Op 2 februari hadden de Wehrmacht en zijn bondgenoten zich overgegeven bij Stalingrad, en het Rode Leger greep de gelegenheid aan om verder op te rukken naar het westen. Hun lange mars op Berlijn was begonnen. Het naziregime had de ‘totale oorlog’ uitgeroepen, nu de strijdkansen van Hitler en zijn troepen waren gekeerd.89 Op de avond van 18 februari beklom Goebbels in het Berlijnse Sportpalast het podium ten overstaan van duizenden toeschouwers, zoals hij al zo vaak had gedaan. Hoog boven hem hing een gigantische rood-witte banier met daarop in hoofdletters het nieuwe propagandamotto van het regime: TOTALE OORLOG – KORTSTE OORLOG. Voor de tientallen miljoenen Duitse toehoorders in het land riep Goebbels een fantasmagorisch scenario op van horden Sovjetsoldaten die naderden, gevolgd door ‘Joodse liquidatiecommando’s’ die gezamenlijk Duitsland zouden omvormen tot een land van massale hongerdood, terreur en anarchie. Aan het einde van zijn toespraak vroeg de minister zijn publiek: ‘Wilt u een totale oorlog? Als het nodig is, wilt u dan dat die totaler en radicaler is dan we ons op dit moment kunnen voorstellen?’ De massa ging uit zijn dak. Het was pure rauwe haat, opgestookt tot een laaiend vuur.


    
      [image: ]


      Joseph Goebbels houdt zijn ‘totale oorlog’-toespraak in het Berlijnse Sportpalast, 18 februari 1943.

    


    Halverwege de toespraak, toen hij over de Joden sprak, ontglipte Goebbels het woord ‘uitroeiing’; snel verving hij het door ‘onderdrukking’. Hij wilde geen aandacht vestigen op wat op dat moment al gaande was: de systematische moord op miljoenen Joden in vernietigingskampen die in het geheim in bezet Polen waren gebouwd. Een jaar daarvoor was tijdens een conferentie onder leiding van Reinhard Heydrich in een villa aan de Berlijnse Wannsee de ‘definitieve oplossing voor het Joodse probleem’ besproken, de Endlösung der Judenfrage. De bespreking moest ertoe leiden dat alle verantwoordelijke departementen van het regime zouden samenwerken om die definitieve oplossing te implementeren. ‘Hier wordt een tamelijk barbaarse, niet nader te omschrijven procedure toegepast, en er zal niet veel overblijven van de Joden zelf,’ vertrouwde Goebbels zijn dagboek toe.90
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    Terwijl zijn jongste zoon Harald op allerlei plekken in Europa vocht, van Frankrijk tot het oostfront, was Günther Quandt in Berlijn druk bezig met arbeidstekorten en onderhandelingen met banken. In de loop van 1942 werd Günther in beslag genomen door moeilijke besprekingen met de drie grote banken van Duitsland: Deutsche Bank, Commerzbank en Dresdner Bank. Hij wilde een verdere uitbreiding van zijn wapenconcern DWM financieren.91 Het bedrijf had dat jaar een omzet behaald van 182 miljoen rijksmark, een bedrag dat in 1943 zou verdubbelen tot 370 miljoen rijksmark. Tegelijkertijd kampte DWM met enorme schulden. Groei is niet goedkoop, zeker niet in oorlogstijd. De banken hadden DWM al bijna 80 miljoen rijksmark geleend, een buitensporig groot bedrag, en ze waren huiverig om nog meer te lenen. Het leek in hun ogen ‘niet langer te rechtvaardigen’.92 Niettemin wilde Günther meer, en hij wilde het ten koste van alles.


    In zijn onderhandelingen met de directie van Deutsche Bank in oktober 1942 aarzelde Günther niet om DWM’S ‘inzet van ongeschoolde arbeiders (krijgsgevangenen, opgeroepen buitenlanders enzovoort)’ als reden te noemen waarom de bank hem voor zijn volgende lening een lagere rente moest rekenen.93 Ongeschoolde arbeiders (vooral degene die tot slaaf waren gemaakt, of die waren gedetineerd, uitgehongerd en mishandeld) kosten geld. De banken waren die zomer overstag gegaan en hadden een nieuwe obligatie van 50 miljoen rijksmark voor DWM uitgegeven.94 Het bedrijf zat te springen om het extra geld dat deze obligatie opleverde. De interesse was zo groot dat het orderboek van de bank voor de nieuwe obligatie voor DWM enkele keren werd overschreven en al na één dag sloot. De kapitaalmarkten hadden het opnieuw gewonnen van het menselijk kapitaal. Maar nadat de obligatie was uitgegeven, wezen de grote banken Günther de deur. De oorlogsmachine van de nazi’s begon vast te lopen, en hun geld liep nu gevaar.


    Omdat miljoenen Duitsers in dienst moesten of zich vrijwillig hadden gemeld voor de Wehrmacht, werd mankracht in heel Duitsland al snel ongelooflijk schaars. Het arbeidstekort werd met name urgent door het aanhoudende bloedvergieten aan het oostfront, dat de Wehrmacht vanaf juni 1941 zo’n 60.000 soldaten per maand kostte.95 Om het tekort aan te vullen initieerde Hitler begin 1942 ‘een van de grootste programma’s voor dwangarbeid die de wereld ooit heeft gezien’.96 De nazifunctionarissen die tot taak hadden de inzet van dwangarbeiders uit te breiden, waren de Thüringse Gauleiter Fritz Sauckel, die in maart 1942 door Hitler was aangesteld als algemeen gevolmachtigde voor de arbeidsinzet, en de architect Albert Speer, die in dezelfde maand door Hitler was benoemd tot de nieuwe rijksminister van Bewapening.


    In de loop van 1942 verhoogde Sauckel in hoog tempo het aantal mensen die onder dwang werden gerekruteerd of simpelweg gedeporteerd om in Duitse fabrieken te werken. De nazi’s haalden miljoenen mensen uit heel Europa naar Duitsland, maar de meesten van hen kwamen uit de Sovjet-Unie en Polen, de zogeheten Ostarbeiter. Intussen nam Hitler tijdens een meerdaagse conferentie eind september 1942 de suggestie van Speer over om gevangenen in concentratiekampen voor de oorlogsproductie buiten die kampen in te zetten.97 Door die beslissing van Hitler nam het gebruik van concentratiekampgevangenen door Duitse bedrijven toe, wat leidde tot een snelle groei van satellietkampen op of in de nabijheid van fabrieksterreinen in heel het land. Minstens twaalf miljoen buitenlanders werden tijdens de oorlog in heel Duitsland gedwongen tewerkgesteld: mannen en vrouwen, jongens en meisjes.98 Tweeënhalf miljoen van hen zijn daarbij gestorven, in veel gevallen als gevolg van de afschuwelijke werk- en leefomstandigheden.


    IG Farben, Siemens, Daimler-Benz, BMW, Krupp en allerlei bedrijven die onder leiding stonden van Günther Quandt en Friedrich Flick behoorden tot de industriële privéondernemingen die gebruikmaakten van dwang- en slavenarbeid. Elk Duits bedrijf kon bij het plaatselijke arbeidsbureau om dwangarbeiders en krijgsgevangenen vragen. Vanaf begin 1942 mocht het SS-Wirtschafts-Verwaltungshauptamt (SS-Hoofdbureau voor Economie en Administratie, het SS-WVHA) onder leiding van SS-generaal Oswald Pohl, lid van Himmlers Freundeskreis, concentratiekampgevangenen toewijzen aan bedrijven. Een bedrijf diende dan een verzoek in en het SS-WVHA toetste vervolgens het bedrijf. Als het bedrijf groen licht kreeg, verrees vlak bij de fabriek een satellietkamp dat met gevangenen werd gevuld. Het bedrijf betaalde voor dit satellietkamp terwijl het elke tot slaaf gemaakte gevangene van de SS ‘huurde’ tegen een vergoeding van vier of zes rijksmark per dag, afhankelijk van de capaciteiten van de persoon. Zo ontstonden er samenwerkingsverbanden op het gebied van slavenarbeid tussen bepaalde SS-concentratiekampen en bepaalde Duitse bedrijven: Auschwitz met IG Farben, Dachau met BMW, Sachsenhausen met Daimler-Benz, Ravensbrück met Siemens en Neuengamme met Günthers AFA, Porsches Volkswagen en Dr. Oetker.99
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    Voor het begin van de oorlog was Günther Quandt vastbesloten geweest ergens in Duitsland een nieuw modern fabriekscomplex te bouwen voor afa, zijn accubedrijf. Toevallig wilde de stad Hannover een enorm stuk land op een van zijn industrieterreinen verkopen en bood het grondstuk aan AFA aan. Günther schreef trots dat hij ‘lang en intensief werkte aan de plannen’ voor de nieuwe fabriek, met opmerkelijke resultaten.100 Na de oorlog bestempelden Britse inspecteurs AFA’S nieuwe fabriek als misschien wel ‘de grootste accufabriek ter wereld’,101 een titel die Elon Musk van Tesla tegenwoordig ziedend zou maken van jaloezie. In de herfst van 1940 begon AFA’S fabriek in Hannover accu’s te produceren voor de beruchte u-boten van de Duitse marine en voor de elektrische G7e-torpedo’s waarmee ze schepen naar de zeebodem joegen.102


    Begin 1943 bestond meer dan de helft van alle arbeidskrachten (3.400 mensen) in de AFA-fabriek bij Hannover uit dwangarbeiders, maar tot dan toe werkten er nog geen concentratiekampgevangenen. De managers van Günthers fabriek hadden tevergeefs met de SS onderhandeld over de inzet van gevangenen van concentratiekamp Neuengamme, vlak bij Hamburg. Maar AFA kon de scheiding van gevangenen en vrije arbeiders op de fabrieksvloer niet garanderen, wat voor de SS een keiharde voorwaarde was.103


    In maart 1943 besloot de SS een compromis over deze voorwaarde te sluiten en kwam tot een akkoord met AFA. Er verrees een satellietkamp op het fabrieksterrein in Hannover, een van de 85 satellietkampen van Neuengamme in de regio. De kosten van de bouw en inrichting, van gebouwen tot bedden tot prikkeldraad en aanvankelijk ook voedsel, waren voor AFA. De SS was verantwoordelijk voor het kampcommando en de bewaking, voor de gevangenen en hun kleding, voedsel en ‘medische zorg’ (als je het zo kon noemen), en voor het transport van en naar Neuengamme. AFA betaalde de SS de gebruikelijke 6 rijksmark per dag voor een bekwame gevangene en 4 rijksmark voor een onbekwame.


    Die richtprijs betekende niet dat de slaafgemaakte gevangenen bij AFA betaald werden; ze golden zelfs als ‘minder dan slaven’.104 De SS en AFA besloten in een vlaag van cynisme ‘de gedetineerden van prikkels te voorzien om hen te motiveren hun productie te verhogen ten behoeve van de fabriek’.105 In plaats van geld kregen de gevangenen bonnen die ze konden uitgeven in de kampkantine, maar alleen als ze bepaalde wekelijkse targets zouden behalen volgens een bonussysteem dat was ontwikkeld door de ss.106 Natuurlijk smeekte dit systeem om misbruik en werkte het in het voordeel van gevangenen met een goede gezondheid. Zogeheten Kapos – gevangenen aan wie de kampcommandant opzichterstaken had toebedeeld – sloegen hun medegevangenen om ze te ‘motiveren’ hun targets te halen, maar stalen vervolgens de bonussen voor eigen gebruik. Een van de Kapos van het AFA-satellietkamp was een geesteszieke crimineel; hij hield toezicht op gevangenen in de keuken die te zwak waren om in de fabriek te werken. Hij sloeg hen met het uiteinde van een kabel en spoot hen ’s winters nat met water; één keer trapte hij een Franse gevangene zo hard met de ijzeren punt van zijn laars in de maag dat de man een paar uur later overleed.


    In de loodafdeling van de AFA-fabriek mochten gevangenen geen speciale maskers of kleding dragen om zich tegen giftige gassen te beschermen. Mensen die loodvergiftiging opliepen, met symptomen als heftige kolieken, moesten ondanks brandende pijnen door blijven werken. Sommige gevangenen kregen ongelukken met kokend lood. Hun ledematen, die aangetast waren door derdegraads brandwonden, moesten worden geamputeerd. Handen en armen van gevangenen bleven vaak vastzitten in Günthers machines, waarbij ‘het vlees tot aan hun bovenarmen grotendeels van hun botten werd gerukt, terwijl ze volledig bij bewustzijn waren’, beschreef een ooggetuige later.107


    De bouw van het AFA-satellietkamp startte half juli 1943. Ongeveer vijftig Duitse, Poolse en Servische gevangenen uit Neuengamme begonnen de barakken te bouwen, die op slechts zo’n 120 meter van de fabriek stonden. Ongeveer twintig SS-mannen waren ter beschikking gesteld om de bouwlocatie te bewaken en begonnen direct de gevangenen te mishandelen. De eerste leider van het satellietkamp was SS-stafsergeant Johannes Pump, die toezag op de bouw. ‘Gevangenen die niet snel genoeg naar zijn zin werkten, sloeg hij met zijn houten knuppel,’ vertelde een ooggetuige later. ‘Als de vrouwen die op de accufabriek werkten toekeken, sloeg hij de gevangenen extra hard, om indruk te maken.’108


    Zo’n vijftienhonderd gevangenen uit Neuengamme werden al snel naar het satellietkamp gebracht om in Günthers fabriek te werken. Ze kregen te maken met vergelijkbare mishandelingen, en veel erger. Voor de barakken moesten de gevangenen een appèlterrein aanleggen, met een galg die van buiten het satellietkamp te zien was. Gevangenen die waren ontsnapt en opnieuw gearresteerd, werden als afschrikwekkend voorbeeld voor de ogen van hun medegevangenen opgehangen. Andere ontsnapten kregen een nekschot. Minstens 403 mensen verloren hun leven in Günthers veelgeprezen AFA-complex. Zelf had hij echter andere dingen aan het hoofd.


    Op de avond van 27 juli 1943, de avond voor zijn 62ste verjaardag, had Günther thuis in Berlijn een discussie met zijn zonen Herbert en Harald over de politieke ontwikkelingen.109 Het zag er beroerd uit voor Duitsland. Hitlers bondgenoot Mussolini was net twee dagen daarvoor afgezet in Rome, waarmee een einde kwam aan 21 jaar fascistische heerschappij in Italië. Geallieerde troepen waren Sicilië binnengevallen. De Wehrmacht was Noord-Afrika en het Middellandse Zeegebied kwijtgeraakt.


    Harald was twee weken daarvoor met verlof thuisgekomen in Berlijn. De 21-jarige paratroeper had het gruwelijke oostfront overleefd, waar hij op het slagveld ‘uitstekend [had] gepresteerd’ en tot officier was bevorderd.110 Zijn volgende bestemming was Italië, dat op het punt stond de as-alliantie te verlaten en van kant te wisselen. Günther verdedigde de afvalligheid van Italië in zijn discussie met zijn zonen. Het was ‘de enige verstandige zet die een natie kan doen op het moment dat ze ziet dat de oorlog verloren is’, zei hij.111 In feite zou Duitsland het voorbeeld van Italië moeten volgen, betoogde Günther, en ten koste van alles naar vrede streven.


    Harald was furieus. Hoe kon zijn vader zo’n defaitistische positie innemen? De kersverse Luftwaffeofficier was zo kwaad op zijn vader dat hij zijn moeder de volgende dag over de opmerkingen van haar ex-echtgenoot vertelde. Maar hij smeekte haar niet aan Goebbels te verklikken wat Günther had gezegd. Magda hield zich aan haar belofte, althans totdat haar zoon op weg was naar het zuidfront.


    Een paar weken later kreeg Günther een telefoontje thuis. Hij werd ontboden in Goebbels’ privéwoning aan de Hermann-GöringStrasse in het centrum van Berlijn. Goebbels stuurde een auto om hem op te halen, maar toen Günther aankwam in de majestueuze woning met uitzicht op Tiergarten, was de propagandaman al naar zijn ministerie vertrokken. In plaats daarvan trof Günther zijn ex-vrouw aan. Magda had een waarschuwing van haar echtgenoot. Günther wist maar al te goed welke kosten er kleefden aan het maken van defaitistische opmerkingen: het hoofd op het hakblok. Nog één opmerking in die richting, zei Magda, en het zou met Günther ‘gedaan’ zijn.112
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    Op 10 juli 1943 werd Friedrich Flick zestig. In tegenstelling tot Günther Quandt, die deze mijlpaal twee jaar eerder nog groots had gevierd, bracht Flick de dag buiten de schijnwerpers van de Duitse hoofdstad door. Er zou geen decadent diner in een luxueus hotel zijn, met prominente gasten uit bestuurlijke, militaire en zakelijke kringen, hoewel Flick wel ‘een oprecht persoonlijk telegram van de Führer zelf kreeg.113 In plaats van een chic feest te organiseren begonnen de naaste adjudanten van de mediaschuwe magnaat met behulp van Görings perschef een strakke pr-campagne in de Duitse kranten, om hun baas ‘in het juiste licht’ te plaatsen.114 Ironisch genoeg prezen de artikelen vooral Flicks vermogen om in stilte te opereren. Zijn concern vaardigde zelfs een zeldzame verklaring uit die Flicks ‘boerenvoorouders’ roemde en kritiek leverde op mensen die hem hadden bestempeld als slechts een ‘verzamelaar van industriële belangen. Dat is ongeveer even gerechtvaardigd als een aannemer bestempelen als niets meer dan een verzamelaar van bouwmaterialen’, stelde de verklaring. Dat het publiek zo weinig over hem wist, was ‘een gevolg van zijn tactvolle bescheidenheid […] Hij mijdt mensen.’115


    Opereren in het geheim had Flick ver gebracht in het leven. Terwijl het nazirijk in de zomer van 1943 begon af te brokkelen, bereikte Flicks concern zijn hoogtepunt. Dankzij zijn decennialange uitbreiding was het nu een van de grootste staal-, kolen- en wapenproducenten van nazi-Duitsland. Flick was zelfs zijn rivaal Krupp voorbijgestreefd; Flicks concern was de tweede staalproducent van het land geworden. De vermogenswaarde van Flicks zeven grootste bedrijven – waarvan hij er drie niet rechtstreeks bezat – bedroeg begin 1943 zo’n 950 miljoen rijksmark.116 Volgens de belastingaanslag van dat jaar was Flicks belang in het concern bijna 600 miljoen rijksmark waard.117 Dankzij zijn industriële imperium was Flick een van de rijkste mannen van nazi-Duitsland, en misschien wel dé rijkste. Met zijn kolenmijnen, staalgieterijen en wapenfabrieken in landen als Oekraïne, Frankrijk en nazi-Duitsland was Flicks imperium gigantisch qua omvang en bereik. Toen het Derde Rijk meer wapens wilde, kon Flick die bezorgen. Toen het meer natuurlijke hulpbronnen nodig had, stond hij klaar. Steen- en bruinkool, ijzer en staal, kanonnen en granaten – hij had alle brandstof die de oorlogsmachine van de nazi’s nodig had. Maar Flick mistte één cruciale hulpbron, waaraan ondernemingen in heel Duitsland gebrek hadden: geschoolde arbeiders. In 1943 waren de dwangarbeiders in Flicks kolenmijnen steeds vaker vrouwen en kinderen die geschikt werden geacht voor werk in de dagbouw. Velen van hen waren Russische tieners tussen de dertien en vijftien jaar. Toen Flick zestig werd, telde zijn concern 120.000 tot 140.000 arbeiders. Ongeveer de helft van hen was dwangarbeider of slaaf.118


    Flick was in september 1940 begonnen concentratiekampgevangenen in te zetten, waarmee zijn concern een van de eerste privébedrijven in nazi-Duitsland was die dat deden. De directeur van Flicks staalfabriek Hennigsdorf vlak bij Berlijn had maanden daarvoor een overeenkomst met de SS gesloten en gebruikte inmiddels zo’n vijftig gevangenen uit concentratiekamp Sachsenhausen. Maar in tegenstelling tot Günther was Flick er nog niet in geslaagd een satellietkamp bij een van zijn vele fabrieken en mijnen te bouwen. Het was niet dat hij het niet had geprobeerd. Plannen voor een satellietkamp bij staalfabriek Döhlen – een joint venture die voor de helft van Flick en voor de andere helft van de deelstaat Saksen was – waren op niets uitgelopen. Aan het einde van de zomer van 1942 kwam het beoogde satellietkamp voor ‘buitenlandse Joden’119 nooit tot stand omdat de Führer inmiddels had besloten Joden meteen te vermoorden en niet te profiteren van hun waarde als onbetaalde arbeiders.120


    Naast de invoering van slavenarbeid was Flick in de zomer van 1943 druk bezig zijn oudste zoon Otto-Ernst in Frankrijk in het gareel te krijgen. De 26-jarige erfgenaam maakte er een puinhoop van in de staalfabriek Rombach, waarvan zijn vader dankzij Göring bewindvoerder was geworden nadat het bedrijf in het door de nazi’s bestuurde Lotharingen was onteigend.121 In februari 1943 had Flick zijn beoogde opvolger benoemd tot directeur van het gigantische concern, dat inmiddels meer dan 20 procent van Flicks ruwijzer produceerde. Otto-Ernst volgde zijn schoonvader op als directeur van Rombach, nadat hij ijverig zijn best had gedaan deze functie te krijgen. Omdat hij zich nog steeds wanhopig tegenover zijn vader probeerde te bewijzen, had Otto-Ernst in Rombach een ambitieuze maar kostbare wapenproductiestrategie ontwikkeld, die hij eufemistisch een ‘kwaliteitsprogramma’ had genoemd.122


    In de maand waarin Otto-Ernst was benoemd, maakte het Heereswaffenamt Rombach tot de algeheel leverancier voor vijftien munitiefabrieken in het door de nazi’s bezette deel van Frankrijk. Rombach moest de fabrieken voorzien van hoogwaardig staal en daarnaast granaten en projectielen voor de Wehrmacht produceren. Het besluit van Otto-Ernst om prioriteit te geven aan de levering van kwaliteitsstaal aan het naziwapenprogramma vereiste een gigantische revisie van Rombachs infrastructuur. De kosten, zowel financieel als in mensenlevens, waren gigantisch.


    De zet van Otto-Ernst om zich te concentreren op dure wapenproductie deed bij zijn vader onmiddellijk alarmbellen afgaan. Al begin maart 1943 ging Flick senior zich met het management van Rombach bemoeien en wees hij op de gevaarlijke kostenstijgingen. Voor hem vormden die het bewijs ‘dat de onderneming niet in orde kon zijn’.123 Maar in juni was er nog steeds niets veranderd. In een brief aan Otto-Ernst en zijn collega-managers herhaalde Flick wat er in Rombach moest gebeuren: ‘We moeten de grootst mogelijke bijdrage aan de bewapening leveren; en het is ook noodzakelijk dat we onze reputatie en status overeind houden […] We moeten onszelf niet te schande maken.’


    Toen in augustus 1943 niet alleen de verliezen van Rombach bleven oplopen, maar ook de productie sterk terugliep, was Flicks geduld met Otto-Ernst op. Hij dreigde een van zijn naaste medewerkers naar Rombach te sturen om de controle over het bedrijf terug te nemen als de winst en de productie niet zouden stijgen. Otto-Ernst, die niet bepaald bekendstond om zijn sociale vaardigheden, probeerde zijn eigen rol in het debacle te bagatelliseren door een collegamanager in diskrediet te brengen, een tactiek die bij zijn vader geen succes had. Het was Flick duidelijk dat zijn zoon de zaak uit de hand had laten lopen. Otto-Ernst had weer laten zien dat hij niet geschikt was het familie-imperium te leiden.


    Intussen waren de werkomstandigheden bij Rombach rampzalig124 en behoorden die tot ‘de ergste in Flicks fabrieken’, concludeerde een historicus later.125 Toen het probleem van de arbeidstekorten in de loop van 1942 snel groeide, leunde de schoonvader van OttoErnst al in hoge mate op dwangarbeiders en Sovjet-Russische krijgsgevangenen. Honderden Russen schuifelden als menselijk vee door de onteigende staalfabrieken in Lotharingen.


    Toen Otto-Ernst Rombach overnam, steeg het aantal dwangarbeiders dat aan de staalfabrieken was toegewezen. Hierdoor kon hij een deel van de kosten van zijn dure wapenprogramma compenseren. In de zomer van 1943 bestond meer dan de helft van de 6500 werknemers uit dwangarbeiders, die in vier kampen op het terrein woonden. Ongeveer een kwart van hen was vrouw, een verbijsterend hoog aantal voor een staalfabriek. De meeste vrouwen waren Ostarbeiter, dwangarbeiders die afkomstig waren uit Oost-Europa. De vrouwen voerden zwaar werk uit in twaalfurige diensten: ze repareerden treinsporen, laadden of losten kolenwagons en werkten zelfs in de smelterijen. Zwangere vrouwen moesten blijven werken tot aan hun bevalling. Deze arbeiders kregen een halve liter soep voor de lunch, ‘zooi die je normaal gesproken varkens geeft’, zei een vrouw later.126 Ze sliepen met wel dertig vrouwen in één piepkleine kamer, terwijl de regen door het dak van de tochtige barakken lekte. De dwangarbeiders ontvingen een karig loontje. De schuilkelder op het terrein was alleen gereserveerd voor Duitsers.


    De ploegbazen en beveiligingschefs op Rombach, een opeenvolging van sadistische SS- en Gestapomannen, kregen hulp van allerlei meelopers. De meesten van hen intimideerden en mishandelden de arbeiders, gewoon omdat het kon. Een jonge Ostarbeiter werd doodgeslagen.127 Een tolk gooide zich voor een trein nadat ze met afranselingen en overplaatsing naar een concentratiekamp was bedreigd omdat ze illegaal een paar schoenen had gekocht. Russische tolken die twee bewakers hadden neergestoken werden op het fabrieksterrein opgehangen. Een historicus die later gedetailleerd onderzoek deed naar dwang- en slavenarbeid in het concern van Flick schreef dat deze SS-mannen ‘misdaden pleegden pal voor de neus van Otto-Ernst Flick, die ze op elk moment had kunnen intomen […] Flicks zoon beschermde het terreurregime van de ploegbazen; en zijn bereidheid daartoe groeide naarmate zijn activiteiten als directeur in Rombach rampzaliger uitpakten.’128

  


  
    12


    Op 27 mei 1943 schreef een zekere Josef Herrmann een ontnuchterende brief aan Ferdinand Porsche in Stuttgart. De Duitse Jood had bij Austro-Daimler gewerkt en had de hulp van zijn voormalige collega nodig. Herrmann was naar Amsterdam gevlucht met zijn zus, die al was gedeporteerd en, zonder dat hij het wist, in Auschwitz was vermoord. Nu verkeerde ook hij in gevaar. Hij vroeg of Porsche een brief kon sturen naar de Beierse chef van de SS-veiligheidstroepen in Nederland, waarin hij Herrmanns bijdragen aan de ‘Oostenrijkse nationale economie en industrie’ zou prijzen.129 Soms werden Joden vanwege hun ‘verdiensten in vredestijd’ op een uitzonderingslijst gezet, waardoor hun een rechtstreekse deportatie naar een vernietigingskamp werd bespaard. De brief waarom Herrmann had verzocht, werd wel uitgetypt, maar nooit verstuurd. Half juni 1943 schreef de secretaris van Porsche een brief aan Herrmann. Zonder de redenen voor dit besluit toe te lichten stelde de brief dat Porsche ‘zich [toch] niet in staat voelde een bevestiging van uw voormalige burgerverdiensten aan de commandant van de veiligheidspolitie te sturen’. Herrmann werd spoedig uit Amsterdam gedeporteerd. Hij overleed op 30 maart 1945 in Bergen-Belsen, een week na zijn zeventigste verjaardag en twee weken voordat het concentratiekamp werd bevrijd. Als puntje bij paaltje kwam, durfde Porsche, die over zulke goede contacten beschikte en zogenaamd een onafhankelijke geest had, een oud-collega die met de dood werd bedreigd niet te helpen.


    Tijdens de zomer van 1943 was Porsche vooral bezig zichzelf te redden. Hij bleek een fiasco als chef van de tankcommissie.130 De prototypes die Porsche had ontworpen, waaronder de onhandelbare tank Maus, waren ongeschikt voor deelname aan Operatie Citadel, het laatste grote Duitse offensief tegen de Sovjet-Unie. De minister van Bewapening en rivaliserend ontwerper Albert Speer stond op het punt de nu bijna 70-jarige Porsche als commissiechef te ontslaan. Zijn tien jaar durende periode als Hitlers favoriete ingenieur liep roemloos ten einde.


    Intussen voerde Porsches schoonzoon Anton Piëch een schrikbewind in de Volkswagenfabriek in Fallersleben. Het eerste satellietconcentratiekamp op het complex droeg de cynische naam ‘Arbeidsdorp’.131 Volgens een overeenkomst tussen Porsche en Himmler moesten de gevangenen een metaalgieterij voor lichte metalen afbouwen. In ruil daarvoor schonk Porsche de Waffen-ss vierduizend Kübelwagens. De gevangenen waren aanvankelijk uit Neuengamme gehaald, en vervolgens uit Sachsenhausen en Buchenwald. Spoedig werden in verband met andere projecten ook gevangenen uit Auschwitz en Bergen-Belsen naar de fabriek gedeporteerd.


    Half juli 1943 maakten de Gestapo en de bewakers van de fabriek met rubberen wapenstokken en vuurwapens een einde aan een ‘spontane muzikale optocht’ van Franse en Nederlandse arbeiders, die zongen en gitaar en fluit speelden.132 Veertig van hen werden naar een hardvochtig strafkamp in de buurt gestuurd; degenen die drie weken later levend terugkeerden waren ‘andere mensen’ geworden. In diezelfde zomer ‘verklaarde [Piëch] botweg dat hij goedkope Ostarbeiter moest inzetten om tegemoet te komen aan de wens van de Führer dat de Volkswagen maar 990 rijksmark mocht kosten’.133 Het aantal Ostarbeiter groeide spoedig aan tot meer dan 4800, onder wie peuters en tieners. Ze werden allemaal vastgezet in een overbevolkt deel van het fabriekskamp dat met prikkeldraad was afgezet. Een sadistische kantinekok ‘mengde glassplinters door de etensrestjes, zodat ondervoede gevangenen zichzelf verwondden als ze wat voedsel bijeen probeerden te schrapen’, ontdekte een historicus later.134


    
      [image: ]


      Ferdinand Porsche boven op een tank die hij heeft ontworpen, 1943.

    


    Ongeveer de helft van alle Ostarbeiter op het Volkswagencomplex was vrouw. Sommige van de Poolse en Russische vrouwen kwamen zwanger aan of raakten al spoedig zwanger in de kampen. Moeders moesten hun baby onmiddellijk na de geboorte afstaan, en de pasgeborenen werden overgebracht naar de ‘Kinderopvang voor Buitenlandse Kinderen’ in Rühen, een dorpje in de buurt.135 De omstandigheden in de kinderopvang ‘tartten het voorstellingsvermogen’, verklaarde een Britse aanklager later. ‘’s Nachts kropen de insecten uit de muren van die barakken en bedekten letterlijk de gezichten en lichamen van de kinderen […] Sommigen hadden wel dertig of veertig builen of puisten op hun lichaam.’136 Minstens 365 Poolse en Russische baby’s stierven in de kinderopvang in Rühen door verwaarlozing, infecties en gebrekkige zorg.
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    Op 12 december 1943 stopte rond negen uur ’s ochtends een trein van SS-leider Heinrich Himmler op station Hochwald in het Oost-Pruisische Mazoerische Woud. Aan boord waren Richard Kaselowsky, Friedrich Flick en 36 andere leden van Himmlers Freundeskreis. De groep was de avond ervoor uit Berlijn vertrokken. Na een reis van dertien uur in de slaaptrein waren de mannen eindelijk op hun bestemming aangekomen. Himmler had hen uitgenodigd voor een bezoek aan zijn commandopost met de codenaam Schwarzschanze, zo’n 25 kilometer ten oosten van Hitlers Wolfsschanze.137 Vanaf het treinstation namen de mannen een bus naar Himmlers oorlogshoofdkwartier, waar ze na een ontbijt met witte worstjes een rondleiding door de bunker kregen. Himmler voegde zich na de middag een uur lang bij hen en hield een korte toespraak. Na de lunch was er een filmvertoning en een concert van een SS-koor. Het bezoek eindigde met een licht souper: bij een kop thee voegde Himmler zich opnieuw een uur lang bij zijn ‘vrienden’. Daarna keerden de gasten per trein terug naar Berlijn.


    Sommige leden noemden het bezoek later een ‘enorme teleurstelling’138 en ‘oninteressant […] ondanks de worstjes, die goed smaakten’.139 Het bleek dat Himmler geen enkele informatie had prijsgegeven over hoe Hitler van plan was het oorlogstij te keren. Flick vroeg zich af of ze Himmlers hoofdkwartier hadden bezocht of een gekkenhuis.140 Maar voor de directeur van Dr. Oetker, Richard Kaselowsky, was het uitstapje zinvol geweest. Hij had innerlijke kracht geput uit Himmlers toespraak. ‘Volgens de Reichsführer-ss hebben we nog een periode van zware gevechten en beproevingen voor de boeg, maar we moeten allemaal moed houden. De Reichsführer is er vast van overtuigd dat er aan het einde van de strijd ook een Duitse overwinning zal zijn, die onze toekomst zal veiligstellen. Wij willen dit geloof in ons hart planten en het niet laten vernietigen door de vele problemen van het dagelijks leven,’ schreef Kaselowsky na het bezoek aan een familielid.141


    De puddingbaas van Bielefeld had reden om optimistisch te zijn. Als gevolg van de oorlog liepen de zaken bij Dr. Oetker als een trein.


    In 1942 waren in nazi-Duitsland meer dan een half miljard van de beroemde Dr. Oetker-pakjes bakpoeder en puddingmixen verkocht, meer dan twee keer zo veel als voor het begin van de oorlog.142 Dr. Oetker had een officieel bakpoedermonopolie in het Duitse rijk en was een van de leveranciers van Hitlers frontlinie. De bakproducten van het bedrijf werden overal in Europa naar Duitse soldaten verstuurd. Dr. Oetker nam ook deel aan een joint venture met de Wehrmacht om gedroogd fruit en gedroogde groenten naar Duitse troepen te sturen. Kaselowsky’s lidmaatschap van Himmlers Freundeskreis leverde hem zelfs nog meer zakelijke kansen op. Via de groep had Kaselowsky kennisgemaakt met SS-generaal Oswald Pohl, hoofd van het SS-Wirtschafts-Verwaltungshauptamt.143 Pohl hield toezicht op alle concentratie- en werkkampen die onder de SS vielen, op de talrijke ondernemingen van de organisatie en op de levering van slavenarbeiders aan Duitse bedrijven.


    Kaselowsky’s connectie met Pohl kwam begin maart 1943 goed van pas. Samen met de cellulosefabriek Phrix bouwde Dr. Oetker aan fabrieken voor de productie van gist.144 De twee bedrijven hadden meer slavenarbeiders nodig voor de lastige bouwwerkzaamheden. Het management was ontevreden over het werk van de verzwakte gevangenen. Na een bezoek aan de bouwlocatie in Wittenberge stuurde Pohl prompt honderden extra gevangenen uit Neuengamme naar een satellietkamp aldaar. Kaselowsky vond het ‘zeer bevredigend’ dat Pohl bij Himmler had gelobbyd om te garanderen dat hij de gistfabriek kon voltooien.145 Ironisch genoeg zou Phrix later zijn gist naar het hoofdkamp van Neuengamme vlak bij Hamburg sturen. Daar kwam het terecht in de ziekenboeg, waar sommige van de uitgehongerde gevangenen die de gistfabrieken hadden gebouwd konden aansterken, als ze geluk hadden.


    De SS verleende uiteraard geen gunsten zonder tegenprestatie. In ruil voor meer slaven om de fabrieken te bouwen ging Kaselowsky akkoord met Pohls verzoek om de SS te laten deelnemen aan het volgende gezamenlijke project van Dr. Oetker en Phrix. In april 1943 nam Kaselowsky’s stiefzoon Rudolf-August Oetker zitting in de raad van commissarissen van deze nieuwe onderneming. Een paar maanden eerder was Rudolf-August begonnen aan zijn opleiding tot Waffen-SS-officier met een administratieve leiderschapscursus aan de SS-Führerschule in concentratiekamp Dachau, vlak bij München. Later beweerde hij ten onrechte dat de school was ‘afgeschermd’ van het nabijgelegen gevangenenkamp, alsof het gescheiden eenheden waren, en dat hij ‘niets had gemerkt […] van de slechte omstandigheden’ in Dachau.146 In werkelijkheid was de school een integraal onderdeel van het grotere complex. Tijdens zijn opleiding in Dachau maakten de gevangenen de woonvertrekken van de studenten schoon, schreef Rudolf-August later. De 26-jarige jongeman sprak met gevangenen die zijn kamer moesten bijhouden en merkte op dat ze ‘niet slecht gevoed’ leken. Hij concludeerde: ‘Ik vermoed dat het met opzet was gedaan, zodat de mensen die met hen in contact kwamen zouden zeggen dat de situatie in de concentratiekampen helemaal niet zo slecht was.’


    
      [image: ]


      Poster met dozen met puddingpoeder van Dr. Oetker voor de Wehrmacht.

    


    Naast gevechts- en militaire training kreeg Rudolf-August op de SS-scholen ook lessen ideologie.147 Zo volgde hij cursussen met titels als ‘Rassenstudies’, ‘Plichten van raciaal beleid’ en ‘Bevolkingspolitiek’. Het was de wens van zijn grootmoeder dat Rudolf-August op zijn 27ste, de leeftijd waarop zijn biologische vader bij Verdun was gesneuveld, zitting nam in de directie van Dr. Oetker. Maar toen Rudolf-August in september 1943 die leeftijd bereikte, was hij nog steeds druk bezig met zijn opleiding tot Waffen-SS-officier. Een jaar later zou een speling van het lot hem echter dwingen zijn paramilitaire ambities op te geven en de leiding van het familiebedrijf over te nemen.
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    Half januari 1944 keerde Harald Quandt van het zuidfront terug naar Berlijn. Als stafadjudant bij de Eerste Parachutedivisie had Harald sinds het einde van de zomer overal in Zuid-Italië tegen de geallieerden gevochten en geprobeerd de regio’s Puglia en Abruzzo in bezit te houden. De 22-jarige officier verkeerde in slechte gezondheid en had ‘slechts woorden van minachting over’ voor de Italianen, die waren overgelopen en zich hadden aangesloten bij de geallieerden.148 Goebbels was echter tevreden over de manier waarop de oorlog het karakter van zijn stiefzoon had gevormd. ‘De ervaring aan het front heeft een uitstekende invloed op hem uitgeoefend,’ schreef de propagandaminister op 17 januari 1944 in zijn dagboek. ‘Je kunt zien dat de oorlog niet alleen vernietigt, maar ook opbouwt, speciaal bij jonge mensen voor wie hij een geweldige leerschool is geweest.’149


    Goebbels had zich vergist. Harald had schoon genoeg van de oorlog.150 Begin februari 1944 was de officier met een ernstige verkoudheid opgenomen in een militair ziekenhuis in München. Toen Goebbels enkele dagen later de stad bezocht, ging hij ook langs bij zijn stiefzoon. Goebbels spoorde Harald aan zo snel mogelijk beter te worden en terug te keren naar zijn eenheid. Maar Harald hield het slagveld voorlopig voor gezien. ‘Harald baart ons enige zorgen. Hij […] kan nog steeds niet naar het front vertrekken,’ schreef Goebbels op 13 februari 1944. ‘Dit is des te gênanter voor mij omdat zijn divisie momenteel betrokken is bij hevige gevechten aan het zuid-front […] Magda zal hem maandag in München bezoeken en hem de wacht aanzeggen.’151


    De propagandaminister was bang voor gezichtsverlies vanwege de ziekte van zijn stiefzoon. Goebbels interesseerde zich alleen voor Harald zolang zijn heldendaden de propagandacampagnes van zijn stiefvader voedden. Toen Magda haar zoon in het ziekenhuis opzocht, kregen ze een enorme ruzie. Harald was niet alleen de oorlog moe, maar ook zijn radicaal nationaalsocialistische moeder en stiefvader. Er was een kloof tussen hen ontstaan. Harald ‘gedroeg zich allesbehalve fatsoenlijk’, schreef Goebbels nadat Magda via de telefoon over hem had gejammerd.152 De situatie bleef wekenlang aan Goebbels knagen, zelfs nadat Harald was hersteld en half maart 1943 naar het Italiaanse front was teruggekeerd. Magda was nog steeds ‘heel bedroefd’ om haar zoon, zo schreef Goebbels in ‘een zeer hartstochtelijke brief’ aan Harald aan het front. ‘Volgens mij is dat de enige manier om hem weer bij zinnen te brengen,’ verklaarde Goebbels op 16 maart 1944 in zijn dagboek. ‘We moeten geen aandacht schenken aan het feit dat hij oog in oog met de vijand staat. Het is beter dat hij weet wat we van hem denken dan dat hij door onze lankmoedigheid verder een glibberig pad wordt afgeduwd.’153


    Een maand later ontving Goebbels een reactie op zijn ‘zeer strenge brief.154 Harald had hem vanaf het front geschreven tijdens de meedogenloze slag om Monte Casino ten zuiden van Rome. Zijn eerdere twijfels leken verdwenen. Harald beloofde Goebbels dat ‘hij eindelijk de zwarte vlek in zijn leven zou wegpoetsen’. Goebbels was in zijn nopjes met het ogenschijnlijke succes van de brief die hij had gestuurd, een gevoel dat hij in zijn dagboek vastlegde op 19 april 1944, een dag voor Hitlers 55ste verjaardag. Ongeveer tegelijkertijd schreef Harald vanuit Italië een brief naar een schoolvriend aan het oostfront. ‘Kop op, ouwe jongen, het gaat om ons,’ zei hij tegen zijn vriend.155 Harald wist dat Duitsland aan de verliezende hand was. Maar hoewel Harald het had gehad met de oorlog, had de oorlog het nog lang niet gehad met hem.
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    In het voorjaar van 1944 reisde Günther Quandt van Berlijn naar het Cegielskiwapencomplex in Poznan vanwege een appèl te zijner ere.156 Hij had de onteigende wapenfabriek voor DWM gekocht nadat hij er eerst als bewindvoerder de scepter had gezwaaid. Günther had het oorspronkelijke complex uitgebreid en er een nieuwe fabriek bijgebouwd, waardoor dit een van de grootste wapen- en munitiecomplexen van het Derde Rijk was geworden. Zijn gemoderniseerde fabrieken maakten vlammenwerpers, luchttorpedo’s, artilleriekanonnen, mitrailleurs en wapens voor de Ju 88-bommenwerpers, die tot de belangrijkste gevechtsvliegtuigen van de Luftwaffe behoorden. De gigantische productiecapaciteit van DWM in de Poolse stad kende haast geen grenzen. Zelfs in april 1944, toen de oorlog op zijn eind begon te lopen, produceerde de fabriek nog zo’n 400 miljoen kogels voor de infanterie.


    Om deze productie te realiseren was Günther afhankelijk van zo’n 24.000 mensen die in Poznan dwangarbeid verrichtten, zou een historicus later inschatten.157 Tuberculose was een gebruikelijke aandoening onder deze fabrieksarbeiders. De mensen die in de smelterij werkten hadden te kampen met rook, vuur en temperaturen van wel 80 graden Celsius. Echte medische hulp was er alleen voor Duitsers. Poolse arbeiders kregen wat eenvoudige zorg, zolang die maar niet te duur uitviel. Twaalfjarige kinderen moesten nachtdiensten draaien en afschuwelijke handenarbeid verrichten; de bewakers van de fabriek en hun bevelvoerende SS-officier sloegen deze jongeren vaak in elkaar. Zo’n 75 dwangarbeiders werden op de fabrieken geëxecuteerd.


    In een toespraak tot de grotendeels tot slaaf gemaakte arbeiders van Cegielski overlaadde Gauleiter Arthur Greiser Günther en zijn bedrijf met lof en vergeleek hen met een andere legendarische wapenproducent. ‘Het Wartheland [de nazinaam voor deze regio in bezet Polen] is trots op de aanwezigheid van DWM! Waar zouden we zijn zonder Krupp, zonder DWM? Ja, met al haar afdelingen hier in het oosten en westen […] en in heel het Groot-Duitse rijk vertegenwoordigt DWM vandaag de dag dezelfde macht als Krupp. De naam “Quandt” heeft dan ook dezelfde goede roep als de naam “Krupp” en wordt terecht gevreesd door al onze vijanden, waar ook ter wereld.’ Günther stak daarna zelf een toespraak af en grapte: ‘Terwijl de mensen dachten dat we potten en pannen maakten, troffen we in 1934 al voorbereidingen voor de oorlog van de Führer.’158


    Een van de Duitse dwangarbeiders in de fabriek die getuige was van dit tafereel was Reinhardt Nebuschka. Hij had als artistiek directeur in een theater in Poznan gewerkt, maar was in de zomer van 1940 de verkeerde persoon tegen het lijf gelopen. Tijdens haar bezoek aan Harald in Poznan was Magda Nebuschka’s kantoor binnengestormd om te eisen dat hij de actrice zou ontslaan met wie haar zoon een relatie had. Nebuschka weigerde en werd een paar maanden later door de Gestapo gearresteerd en als dwangarbeider tewerkgesteld in nota bene Günthers DWM-fabriek in Poznan. Nebuschka beweerde later dat Goebbels het bevel had gegeven ‘me af te maken’.159 Maar nadat hij getuige was geweest van Günthers toespraak in de fabriek, schreef Nebuschka niettemin brieven aan Goebbels en Göring waarin hij Günther en zijn fabrieksdirecteuren in Poznan ervan beschuldigde dat ze voedselrantsoenen die bestemd waren voor Poolse arbeiders en Russische krijgsgevangenen naar Berlijn hadden laten brengen. Nadat hij die brieven had gestuurd, arresteerde de Gestapo Nebuschka opnieuw en zette hem vast in Fort vii, een gevangenis in Poznan die ook het eerste concentratiekamp van de nazi’s in bezet Polen was geweest. Hij overleefde de gevangenis, keerde terug naar Duitsland en schreef al snel een nieuwe brief, waarin hij gedetailleerd uiteenzette wat hij in Günthers fabriek in Poznan had gezien. Die brief was echter gericht aan iemand anders: de Amerikaanse hoofdaanklager in Neurenberg.
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    Op 9 mei 1944 zochten Ferdinand Porsche, zijn dochter Louise en zijn zoon Ferry met hun gezinnen en het merendeel van Porsches werknemers een veilig heenkomen in Oostenrijk. Ze verlieten Stuttgart omdat de stad door geallieerde bommenwerpers werd bestookt; een van de doelwitten was de Porschefabriek. Naast de familievilla van Porsche, boven op een heuvel die uitkeek over Stuttgart, was in het voormalige huis van Porsches Joodse buren een antiluchtdoelcommandopost gevestigd. De post maakte de auto-ontwerper en zijn familie alleen maar kwetsbaarder. Toen de Porsches op een ochtend hun schuilkelders verlieten en naar buiten liepen, ‘scheen een rode vuurgloed vanuit het dal omhoog. Stuttgart stond in brand’, vertelde Ferry later.160 Het was tijd om te vertrekken.


    De Porsche-Piëchclan zat de rest van de oorlog uit in Oostenrijk, waar ze heen en weer pendelden tussen het landgoed Schüttgut, dat Ferdinand Porsche in Zell am See had gekocht, en het schilderachtige bergstadje Gmünd, waar Ferry de eerste sportauto van Porsche begon te ontwikkelen. Tot aan hun vertrek had Ferry leiding gegeven aan het ontwerpbureau in Stuttgart, dat honderden dwangarbeiders in dienst had.161 In de zomer van 1942 had hij vlak bij de nieuwe autofabriek van Porsche een kamp voor dwangarbeiders laten bouwen, waarvan hij een deel exclusief voor Ostarbeiter had gereserveerd. De familie maakte ook in de privésfeer gebruik van dwangarbeid. In maart 1943 namen Ferry aan zijn vrouw Dodo een ‘schattig’ zestienjarig Oekraïens meisje in dienst als lid van het huishoudelijk personeel op het familielandgoed in Oostenrijk. ‘Als ze net zo hard werkt als ze mooi is, kan Ferry tevreden over haar zijn,’ schreef een familielid van Porsche aan Louise Piëch.162


    Terwijl zijn vrouw Louise en hun kinderen veilig in Oostenrijk zaten, bleef Anton Piëch zijn terreurbewind in het Volkswagencomplex in Fallersleben uitvoeren.163 Half mei 1944 ging een Volkswageningenieur naar Auschwitz om driehonderd Hongaars-Joodse metaalarbeiders te selecteren. In de Volkswagenfabriek zette hij ze voor korte tijd in bij de productie van de vliegende bom V-1, een van de wonderwapens van de nazi’s. Maar de mannen werden al snel naar bezet Lotharingen gedeporteerd om te helpen een ijzerertsmijn te verbouwen tot een ondergrondse wapenfabriek. Daar kregen ze gezelschap van een andere groep van vijfhonderd Joodse gevangenen die ook door Volkswagen in Auschwitz waren geselecteerd. Op 31 mei werden achthonderd gevangenen van concentratiekamp Neuengamme aangevoerd om een kamp ten zuidwesten van het Volkswagencomplex te helpen voltooien dat bedoeld was om dwangarbeiders te huisvesten. SS-commandant Johannes Pump was de eerste chef van het zogeheten kamp Laagberg. Eerder die maand was de sadistische SS’er van het satellietkamp van Neuengamme bij Günther Quandts AFA-fabriek in Hannover naar een kamp bij de Volkswagenfabriek waar Piëch de leiding had gestuurd, zo’n honderd kilometer verderop. In beide kampen werd het gewelddadige en wrede regime voortgezet.

  


  
    17


    Half september 1944 verhuisde concentratiekamp Sachsenhausen een van zijn dertig satellietkampen in Berlijn naar Niederschöneweide, een industriewijk in het oostelijk deel van de hoofdstad. Het satellietkamp lag aan dezelfde straat als Quandts accufabriek Pertrix. Günthers oudste zoon Herbert was verantwoordelijk voor het personeel in de Pertrixfabriek. Het nieuwe satellietkamp was anders dan de meeste andere: er zaten alleen vrouwelijke gevangenen.164 Bewaakt door de SS woonden de vrouwen in een afgedankt boothuis op het terrein van de voormalige nachtclub Loreley, op de zuidoever van de rivier de Spree.


    Zeker vijfhonderd vrouwen uit het satellietkamp moesten in de daaropvolgende maanden als slaven in de Pertrixfabriek werken. Velen van hen hadden al jaren doorgebracht in politiecellen of concentratiekampen. De Poolse en Belgische vrouwen waren al een aantal keren verhuisd: eerst vanuit het vrouwenkamp Ravensbrück, zo’n honderd kilometer ten noorden van Berlijn, naar hun vorige satellietkamp, en vandaar naar het boothuis. De Poolse vrouwen waren vanuit Auschwitz naar Ravensbrück gebracht.


    Bij Pertrix moesten alle vrouwen in twaalfurige diensten zwoegen; hoewel ze geen beschermende middelen hadden, werkten ze met batterijzuren die diepe brandwonden op de huid konden veroorzaken. Ze moesten werkkleding met zwarte en witte strepen dragen, om te benadrukken dat zij gevangenen waren, met een kruis op hun rug en klompen aan hun voeten. De SS-bewakers die hen op weg naar de fabriek en tijdens hun werk in de gaten hielden, onderwierpen de vrouwen regelmatig aan fysieke mishandeling. In het satellietkamp was geen ziekenboeg, geen zeep en nauwelijks fatsoenlijk voedsel; om te slapen moesten twee vrouwen in het boothuis één houten vlonder delen.


    Herbert Quandt was niet alleen verantwoordelijk voor de vrouwelijke concentratiekampslaven bij Pertrix. De 34-jarige man probeerde ook zijn eigen satellietkamp te bouwen, vlak bij een van zijn huizen. Zo’n twee decennia nadat zijn vader het landgoed bij Severin had gekocht om een professionele toekomst voor zijn zieke zoon te garanderen, kocht Herbert zijn eigen landgoed, Niewerle.165 Günthers beoogde opvolger had genoeg van Severin. Het huwelijk van de Goebbelsen had het bezoedeld, evenals het verraad van de huismeester, die het geliefde familiehuis op het platteland had omgevormd tot een nazibolwerk.


    Herbert ging niet meer naar Severin. Maar hij bleef een enthousiast buitenmens met een voorliefde voor het fokken van trakehnerpaarden. Ondanks zijn visuele handicap hield hij ook van motorboten, snelle auto’s en zeilboten. In de herfst van 1942 kocht Herbert het 240 hectare grote landgoed Niewerle op het platteland van Neder-Lausitz, zo’n honderdvijftig kilometer ten zuidoosten van Berlijn. Zodra hij maar even de tijd had, zou hij de komende twee jaren de trein nemen naar het dorpje dat het dichtst bij Niewerle lag. Vanaf het station reed Herbert in een paardenkoets naar zijn landgoed, acht kilometer verderop. Hij bracht er zijn weekenden door, ‘enkele hoge uitzonderingen daargelaten’.166 In december 1944 maakte Herbert op zijn landgoed gebruik van een tiental buitenlanders – onder wie vier Polen, vier Oekraïners en twee krijgsgevangenen – om in de tuin, de keuken en het huishouden te werken.


    Niewerle was handig gelegen voor Herbert. Vanwege de voortdurende bombardementen op Berlijn moesten AFA en Pertrix hun accuproductie voor vliegtuigen verplaatsen naar de afgelegen oostelijke delen van nazi-Duitsland, naar twee steden in Neder-Silezië. In Sagan, een van de twee steden, raakte Herbert persoonlijk betrokken bij de planning en bouw van een satellietkamp.167 Hij wilde kampgevangenen inzetten om de productie voort te zetten die vanuit Berlijn hierheen zou worden verhuisd. Sagan lag op zo’n 40 kilometer ten oosten van Niewerle. Op 27 oktober 1944 besprak een AFA-ingenieur met Herbert en zijn collega-directeuren bij Pertrix de gepresenteerde schetsen voor de kampbarakken. Een week later diende de ingenieur een aanvraag in bij Organisation Todt – de nazi-eenheid die, naast andere moorddadige bouwwerken, concentratiekampen aanlegde – om de barakken voor de gevangenen te bouwen.


    Een maand later, op 2 december 1944, had de ingenieur een kennismakingsgesprek met een SS-officier van het nabijgelegen concentratiekamp Gross-Rosen, dat verspreid door het Derde Rijk zo’n honderd satellietkampen had. Twee dagen na die bespreking werden Günthers rechterhand Horst Pavel en Herbert persoonlijk geïnformeerd over de voortgang van de bouw in Sagan. Twee van de barakken waren bijna klaar en vermoedelijk werkten al zo’n 25 concentratiekampgevangenen aan de bouw. Half januari 1945 werden veertig treinwagons met machines en apparatuur naar Sagan gestuurd. De naziautoriteiten schatten dat het zo’n drie maanden zou kosten om het satellietkamp te voltooien. Pas als het kamp af was, kon Herbert bij Gross-Rosen een aanvraag indienen om slavenarbeiders te leveren. Maar zover kwam het niet; het Rode Leger was in aantocht. Eind januari, slechts enkele weken voordat Sovjettroepen Sagan en Niewerle zouden veroveren, slaagde Herbert er persoonlijk in het onvoltooide satellietkamp te evacueren.
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    Zaterdag 30 september 1944 was een zonnige herfstdag. In Oost-Westfalen leken de Amerikaanse bommenwerpers uit het niets te komen. Rond twee uur ’s middags begonnen ze Bielefeld te bombarderen en gooiden grote delen van de historische binnenstad plat. Toen de sirenes klonken, vluchtten Richard Kaselowsky, zijn vrouw en hun twee dochters naar de kelder van hun villa op de Johannisberg, waar ze een schuilkelder hadden laten aanleggen. Een voltreffer op het huis doodde alle vier de gezinsleden op slag, hoewel de steenkoolvoorraad in de kelder hen uiteindelijk misschien ook heeft verstikt. Hun necrologie begon met een refrein dat zeer gewoon was geworden: ‘Ons ontnomen door een terroristische aanslag […]’168


    Rudolf-August Oetker zou over slechts enkele weken Waffen-SS-officier worden, toen hij het bericht ontving dat zijn moeder, zijn twee jonge zussen en zijn stiefvader waren gedood. Het verlies was niet slechts een persoonlijke tragedie voor de 28-jarige aanstaande officier; het was ook een klap voor een van Hitlers frontlinieleveranciers, Dr. Oetker. Rudolf-August kreeg verlof om het voedselbedrijf van de familie over te nemen. Nadat hij zijn training succesvol had afgerond, werd hij een maand later bevorderd tot SS-Untersturmfüher, de laagste officiersrang in de terreurorganisatie.


    Voordat de bommen op zijn ouderlijk huis vielen, was Rudolf-August aangesteld op het hoofdkantoor van het SS-WVHA in Berlijn.169 Oswald Pohl, de SS-generaal en de machtige man die zijn vader kende via Himmlers Freundeskreis, gaf leiding aan de organisatie. Maar vanwege Kaselowsky’s dood ging Rudolf-August niet als officier bij de SS aan de slag. Toen zijn paramilitaire carrière abrupt stopte, begon een andere. Rudolf-August was klaar om in de voetsporen van zijn stiefvader te treden. ‘Ik kon me geen betere vader voorstellen dan Richard Kaselowsky,’ zei Rudolf-August meer dan een halve eeuw later in een interview met een Duitse krant, ‘en geen betere leraar’.170


    Eind oktober 1944 ging Rudolf-August naar Berlijn om een bezoek te brengen aan zijn collega-SS-officier Fritz Kranefuss, de drijvende kracht achter Himmlers Freundeskreis. Na dat bezoek adviseerde Kranefuss de leider van de SS om een condoleancebrief te sturen naar Rudolf-August, en niet naar zijn oudere zus. ‘Hij is de werkelijke erfgenaam van Oetker en zal nu zijn stiefvader als directeur opvolgen,’ schreef Kranefuss.171 Hij had Kaselowsky’s dood al aan de SS gemeld: ‘Zoals wel bekend is, behoorde dr. Kaselowsky tot de Freundeskreis; en ook al was hij niet een van onze oude kameraden uit de periode voor de machtsgreep, hij heeft zich uitzonderlijk goed bewezen. In zowel persoonlijk als professioneel opzicht is hij een rolmodel geweest, zoals van maar heel weinig zakelijk leiders kan worden gezegd.’172


    Voor Kaselowsky waren het niet de zakelijke contacten en de voordelen die Himmlers Freundeskreis zo bijzonder maakten. Dat waren slechts leuke bijkomstigheden. De kring en zijn vergaderingen lagen de Westfaalse streber na aan het hart omdat ze hem het gevoel gaven dat hij het echt gemaakt had. Half mei 1944, enkele maanden voor zijn dood, mijmerde hij in een brief over een groepsvergadering in het gebombardeerde Berlijn: ‘De prachtige avond die we in de casinotuin van de Reichsbank hebben doorgebracht, als in een oase van vrede te midden van een verwoeste wereld, zal een blijvende herinnering voor mij zijn.’173
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    Aan het einde van de zomer van 1944 sloeg tijdens de terugtrekking van de Duitse troepen uit Italië het noodlot toe voor Harald Quandt. Op 9 september had Goebbels persoonlijk van Luftwaffegeneraal Kurt Student te horen gekregen dat zijn stiefzoon gewond was geraakt in een gevecht aan de Adriatische kust van Italië, vlak bij Bologna. Harald was vermist en was vermoedelijk door de geallieerden krijgsgevangen gemaakt. Goebbels besloot het Magda niet te vertellen, althans ‘voorlopig, om haar niet onnodig ongerust te maken’.174 Hij hoopte dat Harald nog in leven was en gaf het Rode Kruis opdracht via hun internationale contacten informatie over het lot van zijn stiefzoon te vinden.


    Goebbels wachtte bijna twee weken om Magda te vertellen dat haar oudste zoon vermist was en vermoedelijk gevangen was genomen door de geallieerden. Ze nam het nieuws goed op. Maar het echtpaar besloot het niet aan hun zes jonge kinderen te vertellen. Haralds 23ste verjaardag op 1 november 1944 kwam en ging, maar er was nog steeds geen teken van leven van hem. Magda en Goebbels maakten zich steeds meer zorgen dat ze hem nooit meer zouden zien. Drie dagen later vertelde een kapitein van Haralds bataljon tegen Goebbels dat zijn stiefzoon in de longen was getroffen voordat hij vermist was geraakt.175 Het was nog steeds niet duidelijk of hij de kogel had overleefd of waar hij was. Goebbels gooide zijn net wijder uit en deed een beroep op de Duitse ambassades in het neutrale Zwitserland en Zweden om te helpen bij de zoektocht naar Harald. De buitenlandse dienst van nazi-Duitsland nam zelfs via zijn ambassade in Stockholm contact op met geallieerde ambassades om te helpen het lot van Goebbels’ stiefzoon te bepalen.


    Op 16 november 1944, meer dan twee maanden nadat Harald als vermist was opgegeven, ontving Goebbels een telegram van het Rode Kruis met goed nieuws: Harald was gesignaleerd in een Brits krijgsgevangenkamp in Noord-Afrika.176 Magda barstte in tranen uit nadat haar man haar het nieuws over de telefoon had verteld. Ze had het gevoel alsof haar eerste kind opnieuw geboren was. De volgende avond ontving het echtpaar een brief van Harald. Hij schreef dat hij ernstig gewond was geraakt en twee bloedtransfusies had gekregen, maar dat Duitse dokters in het gevangenkamp goed voor hem zorgden en hem oplapten. Hitler, die ‘zeer bezorgd’ was geweest om Harald, was ook ‘zeer tevreden’ dat de jongeman uiteindelijk toch was gevonden, schreef Goebbels in zijn dagboek.177


    Zo’n twee maanden later, op 20 januari 1945, overhandigde Hermann Göring Goebbels en Magda in Hitlers woning in de Rijkskanselarij een persoonlijke brief waarin hij Harald eer bewees, plus een gouden Deutsches Kreuz, met een pontificale swastika in het midden. De medaille werd Harald in absentia toegekend wegens zijn prestaties in de strijd. Goebbels was ontroerd door Görings gebaar; de twee mannen hadden altijd een prikkelbare relatie gehad. Maar Goebbels kon het niet laten achteraf een sneer uit te delen aan zijn collega-minister, die de leiding over de Luftwaffe had. ‘Je voelt je altijd diep geraakt door zijn menselijke persoonlijkheid, maar helaas presteert hij niet wat hij zou moeten presteren op zijn terrein, en het Reich en het Duitse volk betalen een zeer hoge prijs voor zijn falen,’ jammerde Goebbels in zijn dagboek.178


    Haralds waarschuwingen over de oorlog bleken uiteindelijk toch te kloppen. De troepen van de Sovjet-Unie en de geallieerden rukten op naar Berlijn, en het einde van nazi-Duitsland was nabij. Harald zou zijn moeder, zijn stiefvader, zijn halfzussen en zijn halfbroer niet meer zien. De afscheidswoorden van het echtpaar aan hun geliefde Harald bereikten hem per brief lang nadat zij aan hun eind waren gekomen.
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    Enkele dagen voor de capitulatie van nazi-Duitsland op 8 mei 1945 zat Harald Quandt in de officiersvertrekken in het Britse krijgsgevangenkamp 305 in de Libische havenstad Benghazi, waar hij gedetineerd was als gevangene 191901.1 Hij dronk een glas rum met zijn medegevangenen toen hij op de radio een bericht van de bbc hoorde. Dat meldde dat de lichamen van Haralds halfzussen en halfbroer gevonden waren in de Führerbunker, een schuilkelder in de tuin van de Rijkskanselarij in het hartje van Berlijn. De lichamen van zijn moeder en stiefvader, Magda en Joseph Goebbels, waren buiten ontdekt, in de tuin van de Rijkskanselarij. Harald was gebroken. De 23-jarige voormalige Luftwaffeluitenant, had een goede band met zijn broer en zusjes gehad. Hij was ontredderd toen hij hoorde dat ze alle zes dood waren. Een oorlogskameraad van Harald was bij hem toen hij het nieuws hoorde. Later zei hij dat Harald, ‘een man van strenge zelfdiscipline en koele terughoudendheid’,2 urenlang radeloos was geweest.


    Later in zijn gevangenschap ontving Harald twee afscheidsbrieven, ogenschijnlijk vanuit het graf. De eerste was van zijn moeder, Magda.


    Mijn geliefde zoon!


    Intussen zitten we al zes dagen in de Führerbunker – papa, je zusjes, je broertje en ik – om onze nationaalsocialistische levens het enig mogelijke, eerzame einde te geven. Ik weet niet of je deze brief zult ontvangen. Misschien zal een vriendelijke ziel het mogelijk maken jou uiteindelijk mijn laatste groet te brengen. Je moet weten dat ik bij papa ben gebleven tegen zijn wil en dat de Führer me afgelopen zondag wilde helpen ontsnappen. Je kent je moeder – we hebben hetzelfde bloed, ik heb het niet eens overwogen. Ons glorieuze idee gaat ten onder – en daarmee al het mooie, bewonderenswaardige, edele en goede dat ik in mijn leven heb gekend. De wereld die na de Führer en het nationaalsocialisme komt, zal niet de moeite waard zijn om in te leven, en dat is de reden waarom ik ook de kinderen hier heb gebracht. Ze zijn te goed voor het leven dat na ons komt, en een genadige God zal mij begrijpen als ik hen eigenhandig zal verlossen. Jij zult verder leven, en ik heb maar één verzoek aan jou: vergeet nooit dat je een Duitser bent, handel nooit eerloos en zorg ervoor dat door jouw leven onze dood niet tevergeefs zal zijn geweest.


    De kinderen zijn geweldig. Zonder enige hulp zorgen ze voor zichzelf in deze erger dan primitieve omstandigheden. Of ze nu op de grond moeten slapen, ongewassen naar bed moeten, weinig te eten hebben enzovoort – nooit een woord van klagen of tranen. De inslag [van de bommen] doet de bunker schudden. De grotere kinderen beschermen de kleinere, en hun aanwezigheid hier is een zegen, al is het maar omdat ze af en toe een glimlach op het gezicht van de Führer brengen.


    Gisteravond deed de Führer zijn gouden partijonderscheiding af en spelde die mij op. Ik ben trots en blij. Moge God mij de kracht geven de laatste en moeilijkste stap te zetten. We hebben nog maar één doel: trouw blijven aan de Führer tot de dood. Dat we ons leven samen met hem eindigen is een zegen van het lot waar we nooit op hadden durven rekenen.


    Harald, mijn lieve jongen – voor jouw reis laat ik je het beste na wat het leven mij geleerd heeft: wees trouw! Trouw aan jezelf, trouw aan anderen en trouw aan je vaderland! Op elke mogelijke manier!


    Het is moeilijk om aan een nieuwe bladzijde te beginnen. Wie weet of ik haar kan vullen. Maar er is nog zo veel liefde die ik je zou willen geven, zo veel kracht, en ik wil al je verdriet over ons verlies wegnemen. Wees trots op ons en probeer ons in trotse, blije herinnering te bewaren. Iedereen sterft op een dag, en is het niet beter een kort maar eerzaam en dapper leven te leiden dan een lang leven in schande?


    De brief moet nu weg… Hanna Reitsch zal hem meenemen. Ze vertrekt alweer! Ik omarm je met de meest intieme, oprechte, moederlijke liefde.


    Mijn geliefde zoon


    Leef voor Duitsland!


    Je moeder3


    De tweede brief was van Haralds stiefvader, Joseph Goebbels.


    Mijn lieve Harald,


    We zitten opgesloten in de Führerbunker in de Rijkskanselarij en vechten voor ons leven en onze eer. Alleen God weet hoe deze strijd zal aflopen. Wat ik wel weet is dat wij, dood of levend, eruit zullen komen met louter eer en glorie. Ik denk niet dat wij elkaar nog zullen zien. Daarom zijn dit waarschijnlijk de laatste woorden die je van mij zult ontvangen. Als jij deze oorlog overleeft, verwacht ik van je dat je je moeder en mij niets dan eer aandoet. Wij hoeven heus niet in leven te zijn om de toekomst van ons volk te beïnvloeden. Misschien ben jij de enige die de nalatenschap van ons gezin kan voortzetten. Doe dat altijd op een manier die ons geen reden geeft tot schaamte. Duitsland zal deze afschuwelijke oorlog overleven, maar alleen als ons volk voorbeelden heeft om zich aan op te trekken, en wij willen zo’n voorbeeld zijn.


    Je mag trots zijn op een moeder als de jouwe. Gisteravond gaf de Führer haar het gouden partijinsigne dat hij jarenlang op zijn jas heeft gedragen, en dat heeft ze ook verdiend. In de rest van je leven heb je slechts één taak: betoon jezelf het grootse offer waardig dat wij bereid en vastberaden zijn om te brengen. Ik weet dat je dat zult doen. Laat het kabaal van de wereld dat nu gaat beginnen je niet verwarren. Op een dag zullen de leugens uit elkaar klappen en zal de waarheid opnieuw zegevieren. Dat zal het uur zijn dat wij boven iedereen staan, zuiver en smetteloos, zoals ons geloof en onze arbeid altijd zijn geweest.


    Vaarwel mijn lieve Harald! Of we elkaar ooit weer zullen zien, is aan God. Mocht dat niet zo zijn, wees dan altijd trots dat je behoort tot een gezin dat, zelfs bij tegenslag, trouw is gebleven aan de Führer en zijn zuivere, heilige zaak, tot het laatste moment.


    Al het beste, en mijn oprechte groeten,


    Jouw papa.4


    Harald kende nog niet de gruwelijke details van hun dood: die zouden pas later aan het licht komen. Op de avond van 28 april 1945 schreven Magda en Joseph Goebbels ieder een brief aan hun geliefde Harald.5 Magda gaf de brieven mee aan Hanna Reitsch, de beroemde testpiloot van nazi-Duitsland, die de Führerbunker bezocht toen de Sovjettroepen het centrum van Berlijn al naderden. Hitler gaf Reitsch twee cyanidecapsules als afscheidscadeau. Reitsch vloog die avond weg uit de Duitse hoofdstad vanaf een geïmproviseerde startbaan vlak bij de Brandenburger Tor. Het was de laatste vlucht uit Berlijn voordat het Rode Leger de stad innam. De Sovjets probeerden het vliegtuig neer te schieten omdat ze bang waren dat Hitler erin zat, maar Reitsch wist te ontkomen. Na haar landing in Oostenrijk werd ze door Amerikaanse soldaten gearresteerd, met de brieven voor Harald nog steeds in haar bezit. Hoewel de Amerikaanse luchtmachtkapitein die Reitsch verhoorde de originele brieven behield, stuurden de Amerikaanse autoriteiten later kopieën ervan naar Harald in Benghazi.6


    Op 30 april 1945, twee dagen nadat Magda en Joseph hun brieven aan Harald hadden geschreven, slikte Adolf Hitler een cyanidecapsule, net als zijn vrouw Eva Braun, die naast hem zat; daarna schoot hij zich met zijn Waltherpistool door het hoofd. De twee waren de avond ervoor getrouwd, waarmee ze officieel een einde maakten aan Hitlers bewust gekozen celibaat, dat zijn uiting was geweest van toewijding aan het Duitse volk. Het stel heeft niet lang van hun huwelijk genoten. De Führer wist dat het Rode Leger Berlijn was binnengedrongen en nog maar een paar straten verwijderd was van zijn bunker van gewapend beton. De lichamen van het echtpaar werden verbrand in de tuin van de Rijkskanselarij, zoals Hitler had bevolen.


    Volgens de laatste wil van de Führer werd Haralds stiefvader, Joseph Goebbels, benoemd tot nieuwe kanselier van Duitsland. Hij heeft die functie niet meer dan een dag bekleed. Volgens Hitlers testament moest zijn opvolger met zijn vrouw en kinderen uit Berlijn ontsnappen, maar dat weigerde Goebbels. De man die meer dan twintig jaar zijn Führer had gediend, gaf geen gehoor aan diens laatste bevel.


    De dag na Hitlers zelfmoord kleedde Magda haar zes kinderen in witte nachtponnen en borstelde hun haar. De SS-tandarts Helmut Kunz gaf elk kind een morfine-injectie. Toen ze buiten bewustzijn waren, plaatste Magda bij elk kind een cyanidecapsule in de mond en zorgde er met hulp van een van Hitlers lijfwachten, dr. Ludwig Stumpfegger, voor dat ze die kapot beten. Magda voerde de daad uit in de privévertrekken van het gezin om te voorkomen dat het personeel zich zorgen zou maken. Rochus Misch, een van Hitlers lijfwachten, zag dat Magda daarna patience speelde, lijkbleek, met bloeddoorlopen ogen en een ‘bevroren’ gelaat.7


    Een paar uur nadat Magda haar kinderen had vermoord, liepen zij en Joseph gearmd de trap op naar de tuin van de kanselarij. Niet lang daarna vond Goebbels’ adjudant Günther Schwägermann daar de levenloze lichamen van het echtpaar. Ze hadden ook cyanide genomen. Het gouden partijinsigne van de Führer zat nog steeds op Magda’s jurk gespeld. Een SS-officier vuurde volgens instructies die Goebbels hem eerder had gegeven voor alle zekerheid enkele schoten op hen af, overgoot hen met benzine en stak die aan. De volgende dag troffen de Sovjettroepen in de geëffende tuin de verkoolde lijken tussen twee betonmolens aan.


    Tot de laatste mensen die Magda levend in de Führerbunker hebben gezien behoorde Albert Speer, Hitlers architect en nu minister van Bewapening. ‘Ze zag bleek en sprak met een lage stem alleen over banaliteiten, hoewel ik kon merken dat ze diep gekweld was door het onherroepelijk naderende uur dat haar kinderen moesten sterven […] Pas toen ik vertrok, gaf ze een hint van wat er werkelijk in haar omging: “Ik ben zo blij dat in elk geval Harald […] in leven is,”’ schreef Speer later in zijn autobiografie.8
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    Begin maart 1945 had Magda een bezoek gebracht aan haar beste vriendin, Ello, Haralds peettante, die in een sanatorium verbleef op de heuvels boven Dresden, twee maanden nadat de geallieerde bommen de stad met de grond hadden gelijkgemaakt.9 Magda arriveerde niet in haar gebruikelijke limousine, maar in de bestelwagen van een sigarettenbedrijf; ze zat voorin naast de chauffeur. Ze was gekomen om afscheid te nemen van de vrouw die 25 jaar lang haar beste vriendin was geweest. Hun eerste ontmoeting, in het landelijke Pritzwalk, was een eeuwigheid geleden. Ze waren getrouwd geweest met een Quandt en daarna gescheiden van een Quandt. Maar Ello was nooit hertrouwd. Later zei ze dat Günther had aangeboden Magda te helpen haar kinderen te redden. Volgens Ello had Günther een onderduikadres voor hen geregeld in Zwitserland; hij bood aan voor hen en hun opvoeding te zorgen. Maar Magda weigerde. Haar kinderen zouden met haar sterven. Ello sprak later over Magda’s monoloog, hoe ze voor zichzelf had goedgepraat dat ze haar kinderen het ondenkbare zou aandoen, in een laatste poging verantwoording af te leggen van haar medeplichtigheid aan de massale wreedheden van het Derde Rijk:


    We hebben onmenselijke dingen van het Duitse volk gevraagd, andere naties met meedogenloze wreedheid behandeld. Hiervoor zullen de overwinnaars volledig wraak nemen […] Alle anderen hebben het recht om te leven. Wij hebben dit recht niet – we hebben het verspeeld […] Ik maak mezelf verantwoordelijk. Ik hoorde erbij. Ik geloofde in Hitler en lang genoeg in Joseph Goebbels […] In de komende dagen zal Joseph worden beschouwd als een van de grootste misdadigers die Duitsland ooit heeft voortgebracht. Zijn kinderen zouden dat dagelijks te horen krijgen, mensen zouden hen kwellen, verachten en vernederen. Zij zouden de last van zijn zonden moeten dragen; wraak te verduren krijgen […] Weet je nog dat ik je indertijd nogal vrijuit heb verteld wat de Führer zei in Café Anast, toen hij die kleine Joodse jongen zag, weet je nog? Dat hij hem zou willen pletten als een mug tegen de muur […] Ik kon het niet geloven en dacht dat hij alleen maar wilde provoceren. Maar later heeft hij het echt gedaan. Het waren allemaal zulke onuitsprekelijke wreedheden, begaan door een systeem waartoe ik ook behoorde. Het heeft over de hele wereld zo’n enorme wraaklust opgeroepen – ik heb geen keuze, ik moet de kinderen meenemen. Ik moet! Alleen mijn Harald zal mij overleven. Hij is niet de zoon van Goebbels […]10


    Magda bracht de nacht door bij Ello in het sanatorium. De volgende ochtend begeleidde Ello haar naar de bestelauto, waar haar chauffeur op haar wachtte. Magda reed snel weg door de puinhopen van Dresden, terug naar de ruïnes van Berlijn, op weg naar de Führerbunker, haar laatste bestemming. Ze knielde op de voorstoel en zwaaide door de zijruit naar Ello, totdat ze haar vriendin niet meer kon zien.
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    Op 25 april 1945, een week voor zijn ex-vrouw zes van haar kinderen en vervolgens zichzelf doodde, vluchtte Günther Quandt Berlijn uit, weg van de naderende Sovjettroepen. Eerst probeerde hij naar Zwitserland te vluchten, voor ‘zakelijke besprekingen’,11 zoals hij op zijn verzoek voor een inreisvergunning had vermeld; maar aangezien hij bij de Zwitserse immigratiedienst stond geregistreerd als een financiële supporter van Hitler, werd hem de toegang geweigerd. De tycoon vertrok vervolgens naar Beieren. Volgens uitgelekte berichten zou de zuidelijke Duitse deelstaat deel worden van een Amerikaanse bezettingszone. Om begrijpelijke redenen verwachtten tycoons als Günther, Friedrich Flick en August von Finck een ‘ondernemersvriendelijke’ houding van de kapitalistische Amerikanen.12


    Günther huurde een ‘bescheiden kamer’ in een kasteel in Leutstetten, een plattelandsdorpje vlak bij de Starnberger See, zo’n twintig kilometer ten zuiden van München. Amerikaanse en Britse soldaten bezetten al snel het kasteel. Günther werd echter niet door de geallieerden gearresteerd, maar in huis genomen door de burgemeester van het stadje, die ergens in de bergen woonde. Voorlopig dacht de magnaat dat ‘zo veel mogelijk op de achtergrond blijven’ het ‘enig juiste’ was wat hij kon doen.13 Günther had alle redenen om zich gedeisd te houden. De magnaat had niet alleen gigantische hoeveelheden wapens geproduceerd en veel bedrijven geariseerd, maar volgens latere schattingen van een historicus in zijn fabrieken zeker 57.500 mensen als dwangarbeider of slaaf tewerkgesteld.14


    Op 18 april 1945, een week voordat Günther uit Berlijn vluchtte, had het Office of Strategic Services (OSS), de voorloper van de CIA, een vier pagina’s tellend memo over de tycoon gepubliceerd. De spionagedienst had de kale zakenman in de gaten gehouden sinds de zomer van 1941, toen hij zo buitensporig zijn zestigste verjaardag had gevierd. Het OSS omschreef Günther als ‘een van de toonaangevende industriëlen van Duitsland, wiens houdstermaatschappijen, die vóór 1933 al aanzienlijk waren, sinds de machtsgreep van Hitler enorm zijn gegroeid’. Hij ‘is medeverantwoordelijk voor het formuleren en uitvoeren van het economisch beleid van de nazi’s en voor de economische exploitatie van de door Duitsland overheerste gebieden’.15 Günthers ondernemersmethoden hadden succes verzekerd ‘zonder veel krijgsrumoer’.16 Onderzoekers van het Amerikaanse ministerie van Financiën voegden Günther al snel toe aan een lijst van 43 Duitse topondernemers die wegens oorlogsmisdaden zouden worden aangeklaagd op een militair tribunaal in Neurenberg.17 Toen Günther hoorde dat hij op de lijst stond, schreef hij een ziedende weerlegging en vroeg of die kon worden doorgestuurd naar de Amerikaanse Senaat.


    Voordat hij een vertrek naar Zwitserland of Beieren had overwogen, was Günther van plan geweest van Berlijn naar Bissendorf te vluchten, een stadje op zo’n twintig kilometer ten noorden van de AFA-fabriek in Hannover, dat onder Britse bezetting zou komen te vallen.18 Hij wilde aanwezig zijn om zijn accufabriek te leiden, maar bedacht zich daarna; het vuur lag hem te na aan de schenen. Sinds februari 1945 was een groep van Günthers managers heen en weer gependeld tussen Berlijn en Bissendorf om vlak bij AFA’s moderne fabriek een alternatief hoofdkantoor te vestigen. Tot die groep behoorde ook Günthers oudste zoon Herbert: nadat hij eind januari persoonlijk AFA’S onvoltooide satellietkamp Gross-Rosen in Neder-Silezië had geëvacueerd, werd hij nu nauwer betrokken bij de veelgeprezen fabriek van zijn vader, waar nieuwe gruwelijkheden plaatsvonden.19


    Nu de geallieerde troepen naderden, sloot Günthers fabriek in Hannover eind maart 1945 de deuren. Het management verbrandde alle dossiers, met uitzondering van een namenlijst van de gevangenen. Ongeveer tegelijkertijd arriveerden nog eens honderden zieke en zwakke gevangenen van het hoofdconcentratiekamp Neuengamme in het satellietkamp bij de AFA-fabriek. Een week later, op 5 april, moesten zo’n duizend gevangenen uit AFA’S satellietkamp, mensen die ‘fit’ genoeg werden geacht, in een dodenmars naar concentratiekamp Bergen-Belsen lopen, ruim vijftig kilometer noordelijker. Ze verkeerden fysiek in een erbarmelijke toestand en het ontbrak hun aan voldoende voedsel, kleding en schoeisel. Alleen al op de eerste dag schoot een SS-verpleger vermoedelijk zeker vijftig gevangenen dood die niet meer verder kon lopen. In de dagen daarna werden meer gevangenen geëxecuteerd. Op 8 april arriveerden de overblijvers in Bergen-Belsen. Degenen die een week later nog in leven waren, werden door Britse troepen bevrijd.


    De gevangenen die in het AFA-satellietkamp in Hannover waren achtergebleven, wachtte een afschuwelijk lot. Zeker zeshonderd gevangenen waren te ziek of te zwak geweest om aan de mars te beginnen. Maar nu moesten ze worden verplaatst. Op 6 april, de dag nadat de dodenmars naar Bergen-Belsen was begonnen, gaf een SS-commandant het bevel het AFA-kamp te evacueren. Twee dagen later arriveerde een vrachttrein, blijkbaar op verzoek van AFA, om de gevangenen weg te halen. Maar de trein kwam vast te zitten op het platteland in Saksen-Anhalt; de gebombardeerde resten van een andere trein blokkeerden de rails en gevangenentransporten uit concentratiekampen uit heel Duitsland strandden daar. De mensen werden uit de treinen gehaald. Er waren tijdens de reis al 65 gevangenen uit Hannover gestorven. Nu moesten de meeste gevangenen te voet verder; een paar boerenwagens vervoerden de zwaksten. Ze belandden in het stadje Gardelegen, dat door de Amerikaanse troepen al dicht was genaderd. Nadat hij de situatie met SS- en Wehrmachtofficieren had besproken, besloot de plaatselijke nazileider de gevangenen in een schuur aan de rand van de stad op te sluiten en die in brand te steken. SS-troepen gooiden handgranaten in het brandende gebouw en schoten gevangenen die probeerden te vluchten neer. Op 15 april 1945 ontdekten Amerikaanse soldaten de verkoolde lichamen van 1016 mensen. Velen waren levend verbrand.


    Tien dagen later sprak de Amerikaanse legerkolonel George Lynch de inwoners van Gardelegen toe: ‘Sommigen zullen zeggen dat de nazi’s verantwoordelijk waren voor deze misdaad. Anderen zullen naar de Gestapo wijzen. De verantwoordelijkheid ligt bij geen van beide – het is de verantwoordelijkheid van het Duitse volk […] Uw zogeheten superieure ras heeft aangetoond dat het alleen superieur is op het gebied van misdaad, wreedheid en sadisme. U hebt het respect van de beschaafde wereld verloren.’20
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    In de nacht van 7 op 8 april 1945, een dag nadat de SS het AFA-satellietkamp in Hannover had geëvacueerd, vluchtten Herbert Quandt en Günthers rechterhand Horst Pavel uit Berlijn en vestigden zich met twintig werknemers in Bissendorf. In het kuurbadgebouw van Bissendorf richtten ze een provisorisch hoofdkantoor in en de groep collega’s verhuisde naar barakken in het dennenbos net buiten het dorp. De omstandigheden waren primitief.21 Er was weinig eten, het terrein overstroomde geregeld en de mannen gebruikten scherven van kapotte zoeklichten als scheerspiegel.


    Britse soldaten bezetten op 20 april 1945 de AFA-fabriek in Hannover. Aangezien die praktisch onbeschadigd was, konden de Britten al snel de operaties opstarten. De fabriek, waar een paar weken eerder nog slavenarbeiders onder de meest afschuwelijke omstandigheden accu’s voor onderzeeërs en torpedo’s hadden gemaakt, begon drooggeladen accu’s voor het Britse leger te produceren. Herbert werd onder surveillance geplaatst; hij werd ervan verdacht een ‘instrument van zijn vader’ te zijn.22 Hij mocht van de Britten de fabriek niet betreden en niet langer voor AFA werken. In plaats van hem benoemden ze Horst Pavel tot bewindvoerder van de fabriek.


    Pavel moest zien te voorkomen dat de AFA-fabriek in Hannover volledig werd ontmanteld. Günther, in Beieren, kon het niet accepteren dat hij alle controle uit handen moest geven.23 Hij werd paranoïde en geloofde dat zijn trouwe luitenant tegen hem samenspande. Zelfs Herbert ontkwam niet aan de argwaan van zijn vader. De erfgenaam schreef Günther dat hij zijn wantrouwen opzij moest zetten als ze de huidige problemen wilden overwinnen.


    Weken voor zijn vlucht uit Berlijn had Herbert de mogelijkheid gehad zelf een geariseerd bedrijf te kopen; Max Franck, een toonaangevende ondergoedproducent in Chemnitz, was hem te koop aangeboden. Hij had serieus overwogen het voormalig Joodse bedrijf te kopen, alleen maar zodat hij eindelijk een keer uit ‘de schaduw van zijn grote vader’ kon treden en zelf een beslissing nemen.24 Uiteindelijk had Herbert echter besloten het niet te doen.


    Ondanks het enorme leed dat de twee Quandts hadden veroorzaakt, was Herbert dankbaar voor alles wat hij tijdens de oorlog van Günther had geleerd. ‘Vanuit industrieel oogpunt gezien was het volgens mij vooral in deze moeilijkste jaren dat ik op deze manier meer van mijn vader kon leren dan ik anders onder […] normale omstandigheden had kunnen doen,’ zei hij later.25 Wat er over was van hun zakenimperium hing in de zomer van 1945 aan een zijden draadje. Maar hun problemen verbleekten in vergelijking met die van Friedrich Flick: de geallieerden richtten nu hun pijlen op hem en op de chaos in de bedrijven die onder leiding van de altijd teleurstellende Otto-Ernst stonden.
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    Friedrich Flick vluchtte in februari 1945 van Berlijn naar Beieren.26 Hij dook onder op zijn landgoed Sauersberg, een uur rijden ten zuiden van Günthers schuilplek. Flick had Sauersberg jaren daarvoor gekocht van een vervolgde Joodse bierbrouwer, Ignatz Nacher. (Het landgoed is nog steeds bezit van een van Flicks kleindochters.)27


    Vlak voordat de geallieerde troepen aan het einde van de zomer van 1944 het staalcomplex Rombach in Frankrijk bevrijdden, vluchtte Otto-Ernst terug naar Duitsland, waar zijn vader hem een andere taak gaf.28 Deze keer moest hij de wapenfabriek Gröditz in Saksen leiden.29 Daar maakten meer dan duizend ondervoede concentratiekampgevangenen artilleriekanonnen en -granaten. De gevangenen waren aangevoerd vanuit Flossenbürg en Dachau in Beieren, vanuit Mauthausen en Gusen in Oostenrijk en ten slotte vanuit Auschwitz. Ze werden door de SS vastgehouden en mishandeld op de zolder van de fabriek. In oktober 1944 inspecteerde Flick de fabriekshal van Gröditz, toen hij de 28-jarige Otto-Ernst als directeur kwam aanstellen. Daarna ging Flick dineren in het fabriekscasino om de nieuwe baan van zijn zoon te vieren. Net als bij Rombach liep deze benoeming uit op een fiasco.30 Binnen enkele weken na zijn komst probeerde de onstuimige Otto-Ernst twee directeuren met wie zijn vader al lange tijd uitstekend samenwerkte eruit te gooien.


    Sinds het begin van de oorlog had Otto-Ernst gefaald in elke managementpositie die hij had bekleed. Toch gaf zijn vader hem een nieuwe belangrijke functie.31 Op 1 februari 1945 benoemde Flick Otto-Ernst tot algemeen directeur van Maxhütte, een groot staalbedrijf met fabrieken en ertsmijnen in Beieren en Thüringen. Net als bij Rombach volgde Otto-Ernst zijn schoonvader op, die met vervroegd pensioen was gestuurd. De Flickerfgenaam begon met zijn nieuwe baan op 7 maart 1945, toen de hele wereld in elkaar leek te storten.


    Bij Maxhütte lieten de fabrieksmanagers Ostarbeiter en krijgsgevangenen bijna honderd uur per week werken. De arbeiders waren veel te zwak om nog verder onder druk te zetten, maar toch verminderden de managers hun toch al minimale voedselrantsoenen: als straf omdat ze zouden ‘voorwenden’ dat ze niet meer konden werken. ‘Russen eten een hoop, en zo veel kregen ze niet’, zou een medewerker later kort maar krachtig stellen.32 Ongelukken en doden waren aan de orde van de dag; vrouwelijke dwangarbeiders werkten blootsvoets in de staalfabrieken – ‘een slechte zaak bij slecht weer’, merkte een van de directeuren droogjes op.33


    Half maart 1945 werd Gröditz getroffen door een vlektyfusepidemie, waaraan binnen een paar dagen tijd zo’n honderdvijftig gevangenen overleden. Weken later, toen het Rode Leger en de Amerikaanse troepen snel dichterbij kwamen, stuurden de SS-bewakers de resterende Gröditzgevangenen op een tiendaagse mars naar Praag. Maar eerst executeerden ze nog zo’n 185 gevangenen die te zwak leken om te lopen en begroeven hen in een grindgroeve vlak bij Flicks fabriek.34


    Terwijl in zijn bedrijven gevangenen werden uitgehongerd en afgeslacht, startte Flick – veilig en wel op zijn landgoed Sauersberg op een heuvel ten westen van Bad Tölz – het zogeheten Tölzer Programm.35 Hij had zijn hoofdkantoren al opgesplitst tussen Berlijn, Düsseldorf en Beieren. Nu probeerde hij, als appeltje voor de dorst na de oorlog, bedrijven uit zijn concern tot zijn persoonlijk bezit te maken. Maar de manoeuvre mislukte.


    In juni 1945 werd Flick onder huisarrest geplaatst door het Amerikaanse Counter Intelligence Corps (CIC), de militaire veiligheidsdienst die de taak had de meeste beruchte verdachten van nazi-Duitsland te arresteren en te verhoren. Op dat moment had de industrieel slechts een van zijn ondernemingen kunnen overhevelen naar privébezit. Toevallig had dat bedrijf, Fella, in de oorlog geen wapens geproduceerd – het was Flicks enige machinefabriek die dat niet had gedaan. Het gevaar bestond nu dat Flicks staal- en kolenconcern volledig in andere handen zou komen. Meer dan de helft van zijn fabrieken en mijnen lag in de Sovjetzone en zou spoedig worden onteigend. De rest van Flicks fabrieken viel voorlopig onder controle van de geallieerden. Zijn continentale imperium van wapens, slavernij en plundering was eindelijk gevallen.


    Flicks arrestatie was al maandenlang voorbereid. In een memo van mei 1945 noemde het oss hem ‘de machtigste individuele zakelijk leider die zich achter de formulering en uitvoering van het economisch beleid van de nazi’s heeft geschaard’, en die ‘heeft geprofiteerd van de buit van de naziverovering in Europa’.36 Na weken onder huisarrest werd Flick officieel gearresteerd en overgeplaatst naar kasteel Kransberg (codenaam Dustbin, ‘vuilnisbak’), een geallieerd detentiecentrum ten noorden van Frankfurt.37 Andere prominente verdachten zoals Albert Speer, Hjalmar Schacht en Wernher von Braun werden daar ondervraagd. Robert H. Jackson, rechter van het Supreme Court en onlangs benoemd tot Amerikaanse hoofdaanklager in Neurenberg, had een memo van een adjudant ontvangen, met daarin de contouren van een mogelijk proces tegen industriëlen; daarin stond Flick, ‘de machtigste industrieel van Duitsland’, als mogelijke aangeklaagde vermeld.38


    Begin augustus 1945 werd Flick van Kransberg naar Frankfurt gebracht en overgedragen aan het Amerikaanse Office of Military Government for Germany (OMGUS), dat zich had gevestigd in het voormalige hoofdkantoor van IG Farben in de wijk Westend. Enkele dagen voor Flicks overplaatsing hadden de geallieerde leiders in Potsdam hun laatste conferentie afgerond. Daar bereikten de Amerikaanse president Harry Truman, de Sovjetdictator Jozef Stalin en de nieuwe Britse premier Clement Attlee overeenstemming over hun doelen voor de bezetting van Duitsland: ‘democratisering, denazificering, demilitarisering en dekartelisering’.39


    Truman had al ingestemd met het eerste officiële Amerikaanse bezettingsbeleid voor Duitsland, waarbij de Amerikanen bepaalde delen van de industrie in stand wilden houden in plaats van ze allemaal te vernietigen en waarbij ze rechtszaken wilden voeren tegen nazioorlogsmisdadigers in plaats van ze standrechtelijk te executeren. Enkele dagen na de Potsdamconferentie tekenden de geallieerde grootmachten, inclusief Frankrijk, het handvest voor de instelling van het Internationaal Militair Tribunaal (IMT) in Neurenberg. Het IMT zou 24 van de belangrijkste politieke en militaire leiders van nazi-Duitsland aanklagen en berechten wegens oorlogsmisdaden, misdaden tegen de vrede en misdaden tegen de menselijkheid. Het IMT zou echter slechts het eerste van vele processen in Neurenberg worden; zo zouden er misschien specifieke processen komen tegen Duitse industriëlen, financiers en directeuren.40 Gezien het feit dat de oorlogsmachine van de nazi’s zo nauw verweven was geweest met deze industriële concerns en kartels – neem bijvoorbeeld de staal- en kolenconcerns van Flick en Krupp en de gigantische chemische belangen van IG Farben – kozen de geallieerden voor een verdeel-en-heersaanpak. Ze waren van plan deze industriële giganten op te delen en hun eigenaren en directeuren te vervolgen.


    Na de arrestatie van zijn vader greep Otto-Ernst de kans om het machtsvacuüm op te vullen en begon hij aan een overhaaste reorganisatie.41 Ten eerste ontsloeg hij de oude managers van Maxhütte, die hij niet vertrouwde, en verving ze door mensen die hij als loyaal beschouwde, onder wie twee voormalige leden van de SS en de SA. De Amerikaanse autoriteiten in Beieren waren niet gecharmeerd van die actie. Onmiddellijk arresteerden ze Otto-Ernst en zetten hem een paar dagen vast; ze maakten de personele veranderingen die hij bij Maxhütte had doorgevoerd ongedaan. Maar na zijn vrijlating ging de Flickerfgenaam verder waar hij was gebleven. Op 30 juli 1945 stelde Otto-Ernst zichzelf en de nazimanagers weer aan. De Amerikaanse autoriteiten hadden genoeg gezien en ontzegden de 28-jarige de toegang tot Maxhütte. Vrij snel daarna arresteerden ze Otto-Ernst opnieuw en brachten hem over naar de gevangenis in Frankfurt, waar ook zijn vader gedetineerd was. Nu ze allebei achter de tralies zaten en alle mijnen en fabrieken waren bezet, zag de toekomst van het Flickconcern er somber uit.
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    Baron August von Finck had een veel rustiger oorlog dan Günther Quandt en Friedrich Flick. De twee tienerzonen van de 46-jarige aristocraat waren nog altijd te jong om te worden opgeleid tot opvolger. Hij had de arisering van de banken van Dreyfus in Berlijn en Rothschild in Wenen al voor het begin van de oorlog afgerond. Daardoor kon de financier rustig achteroverleunen en toezien op de groei van zijn privébank Merck Finck en op zijn familie-investeringen in Allianz en Munich Re; hij hoefde zich niet druk te maken over wapenproductie, slavenarbeid en al die andere kopzorgen waarmee zijn collega’s in de oorlog te maken hadden. (Er was één onverwachte kopzorg waar Finck in die periode wel mee te maken kreeg: hij scheidde van zijn vrouw.) Hij zamelde nog eens 8 miljoen rijksmark in voor het Haus der Deutschen Kunst in München, nadat Hitler ‘een verlangen had uitgedrukt’ naar een apart gebouw voor architectuurtentoonstellingen.42 Vanwege de oorlog werd het nooit gerealiseerd. Finck bleef ook zijn plunderzucht bevredigen.43 Zelfs een dode vriend van Günther was niet veilig voor de hebzucht van de baron. In 1941 onteigenden Merck Finck en IG Farben een Oostenrijkse magnesiummijn nadat de Amerikaanse eigenaar, Emil Winter, was overleden. Winter was een niet-Joodse Duitse emigrant die in Pittsburgh een staalimperium had opgebouwd. Günther had grote bewondering voor Winter en zijn bedrijf.44 Hij en Magda hadden hem tijdens hun reisje naar de Verenigde Staten in zijn statige herenhuis in Pittsburgh bezocht. Enfin, het was een meedogenloze wereld.


    Maar de capitulatie van de Wehrmacht op 8 mei 1945 verstoorde plotseling de vredige rust van Finck. Amerikaanse soldaten plaatsten de antisemitische ariseerder meteen onder huisarrest op zijn landgoed Möschenfeld, pal ten oosten van München. De berucht zuinige financier had hun komst in de vrieskou afgewacht, gewikkeld in een oude, door de motten aangevreten bontmantel, ook al beschikte hij over genoeg hout om een haardvuur te maken.45 Finck verwijderde snel een persoonlijk gesigneerde foto van Hitler van zijn piano. De dossiers van de aristocraat werden in beslag genomen en naar München gestuurd; daar stelden de Amerikaanse autoriteiten Merck Finck onder toezicht, wat een geallieerde aanpak was om het beheer over Duitse bedrijven over te nemen. De Amerikanen zetten Finck ook af als commissaris van de twee grootste verzekeraars van Europa: Allianz en Munich Re. Maar hij bleef de belangrijkste aandeelhouder van de twee bedrijven – vooralsnog.


    De Amerikanen hadden Fincks bank al in 1944 op het oog gehad. In een memo van het Amerikaanse ministerie van Financiën over het ontslag van Duitse bankfunctionarissen stond: ‘Onderzoek in het bijzonder de […] private firma’s die zich verrijkt hebben door arisering. (Bijvoorbeeld Merck, Finck & Co.)’46 De geallieerden waren met name gebrand op een opsplitsing van de Duitse commerciële en privébanken, die talloze wapenfabrieken, ariseringen, concentratiekampen en vernietigingskampen in heel het Derde Rijk hadden gefinancierd. Hun commissariaten bij respectievelijk Deutsche Bank en Dresdner Bank hadden Günther Quandt en Friedrich Flick in de ogen van de geallieerden dan ook nog eens extra verdacht gemaakt.47


    Ondanks de val van Hitler bleef Finck tot het bittere einde onwrikbaar trouw aan de Führer. Kurt Schmitt, de voormalige algemeen directeur van Allianz en rijksminister van Economische Zaken, die Finck zo vaak had vergezeld bij zijn bezoeken aan Hitler, zei tegen een Amerikaanse verhoorder: ‘Zelfs in de laatste oorlogsjaren, toen toonaangevende persoonlijkheden openlijk tegen mij toegaven dat Hitler […] Duitsland naar de rand van de afgrond had gevoerd, gaf v. Finck […] tegenover mij nooit blijk van enige twijfels over of kritiek op het leiderschap van de Führer.’48 Hans Schmidt-Polex, een andere Allianzdirecteur en een oude vriend van Finck, verklaarde tegen zijn Amerikaanse verhoorder dat de baron-bankier hem in de eerste maanden van 1945 had gezegd dat ‘hij een overtuigde nazi bleef’, die ‘zo nodig voor zijn geloof zou sterven’.49


    Door Fincks hechte banden met Hitler kwam zijn privébank pal in het vizier van de Amerikanen en de Sovjets. In mei 1945 verklaarde een rapport van de afdeling Economische Oorlogsvoering van het Amerikaanse ministerie van Justitie dat de bank van Finck ‘de bezitter en beheerder van Hitlers privéfortuin’ was.50 Deze claim is nooit bewezen. Hitlers naam stond niet op een door de bank verstrekte lijst met prominente nazi’s die bij Merck Finck een privérekening hadden geopend. Volgens Sovjetpropaganda zou Finck de Führer tijdens diens heerschappij tot aandeelhouder van Merck Finck hebben gemaakt,51 maar de bank heeft dit altijd ontkend.


    De indruk die de Amerikaanse autoriteiten van Finck hadden, werd alleen maar slechter toen ze hem onder huisarrest plaatsten. Een rapport van het Amerikaanse ministerie van Financiën omschreef de financier als ‘een pro-nazi in elk opzicht, lang, snobistisch, gereserveerd, pedant en een bureaucraat. Men zegt dat hij een volstrekt kil karakter heeft, gevoelloos, zelfs wreed, en overmatig ambitieus.’52 Eind mei 1945 brachten Amerikaanse officieren Finck naar een interneringskamp en verhoorden hem daar. Ze vonden de financier ‘een ietwat sluwe klant, die jarenlang heeft geprobeerd het beste van twee werelden te maken – door gigantisch te profiteren van de [re]organisatie van Joodse bankhuizen [Rothschild, Dreyfus etc.] terwijl hij voorwendde hun bescherming te bieden’.53 Maar wat wilden de Amerikanen met hem doen, nu ze deze sluwe figuur in hechtenis hadden? Heel weinig, naar bleek.
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    De Amerikanen ontsloegen baron August von Finck na vijf maanden gevangenschap in oktober 1945 uit het interneringskamp. Hem wachtte een onzekere toekomst. De aristocraat mocht geen zitting meer nemen in de directies van zijn banken en bedrijven, en de kwestie van zijn ariseringen was nog niet aangepakt. Wat nog restte van de bank S.M. von Rothschild in Wenen was geliquideerd.54 Sommige activa werden uiteindelijk teruggegeven aan baron Louis von Rothschild, die naar de Verenigde Staten was geëmigreerd.


    Willy Dreyfus, de voormalige eigenaar van zijn familiebank, was dichter bij huis gebleven. Nadat Merck Finck in 1938 het Berlijnse filiaal van zijn bank had geariseerd, was hij naar Bazel in Zwitserland geëmigreerd. Na de oorlog begon Dreyfus te onderzoeken of hij en de erfgenamen van zijn overleden partner Finck financieel verantwoordelijk konden stellen voor de arisering. Aangezien Dreyfus geen belangstelling had de bank opnieuw te openen en ook de mogelijkheid daartoe niet had, wilde hij een schadevergoeding. Ondanks een ‘begrijpelijke tegenzin om opnieuw voet op Duitse bodem te zetten’ stak Dreyfus de grens over om te onderzoeken in hoeverre hij verhaal kon halen.55 Daar, tijdens een vergadering in München op 29 september 1946, liep hij per toeval Finck tegen het lijf. Toen Dreyfus hem weigerde te begroeten, was Finck diep beledigd.


    Finck zei tegen Dreyfus dat ‘als de rollen omgekeerd waren geweest, hij naar hem toe zou zijn gegaan en de gelegenheid zou hebben genomen hem te bedanken voor de fatsoenlijke overname van zijn bedrijf in 1937/38’.56 Toen Dreyfus’ juridisch adviseur tegen Finck zei waarom hij naar München was gekomen – om schadevergoeding van hem te eisen – leek de baron ‘verrast’ en ‘behoorlijk verontrust’. Finck zegde toe de zaak zo snel mogelijk te willen afhandelen. Maar Dreyfus aarzelde. Hij zei dat hij de gesprekken onmiddellijk zou afkappen als de aristocratische bankier ‘de omstandigheden van de arisering verder zou bagatelliseren’.


    De onderhandelingen tussen de twee mannen vonden plaats in een ‘zeer ijzige’ sfeer, maar werden al na drie dagen afgerond.57 Op 2 oktober 1946 tekenden Dreyfus en Finck een overeenkomst. Dreyfus zou ongeveer 2 miljoen rijksmark ontvangen, hoofdzakelijk in aandelen Allianz en Munich Re, als schadeloosstelling voor de bijna 1,6 miljoen rijksmark die Merck Finck in maart 1938 te weinig had betaald voor het Berlijnse filiaal van Dreyfus, plus wat extra goodwill. De erfgenamen van Dreyfus’ voormalige partner Paul Wallich, die vlak na de arisering zelfmoord had gepleegd, zouden ongeveer 400.000 rijksmark ontvangen, ook in aandelen.


    Maar Finck kon zijn overeenkomst met Dreyfus niet nakomen.58 Merck Finck stond onder beheer van de Amerikanen, zodat de baron zelfs niet bij de activa van zijn eigen privébank kon komen; en hij kon zeker geen aandelen overhevelen naar Zwitserland, waar Dreyfus woonde en staatsburger was geworden. En omdat de Amerikaanse restitutiewet voor bezet Duitsland nog niet in werking was getreden, moest de uitvoering van de overeenkomst voorlopig worden stopgezet. Intussen bleef Finck een belangrijk aandachtspunt voor Amerikaanse onderzoekers. Hoewel hun bevindingen nog steeds een goed bewaard geheim waren, was het zo goed als zeker dat de baron voor de rechter zou moeten verschijnen.

  


  
    8


    Het werk in de Volkswagenfabriek stopte begin april 1945. Er was nauwelijks nog voedsel in het gigantische complex in Fallersleben. De nazi’s begonnen het te gebruiken als doorgangskamp voor deportaties vanuit andere satellietkampen.59 Op 7 april beval de SS de evacuatie van de nog overgebleven satellietkampen van Volkswagen. Honderd mannelijke gevangenen van een van die kampen overleden na een uren durend transport naar het noordelijker gelegen Wöbbelin, het zoveelste satellietkamp van Neuengamme. 650 vrouwelijke Joodse gevangenen die in een fabriekshal van Volkswagen waren vastgehouden, werden in vrachtwagens naar Salzwedel gedeporteerd, een concentratiekamp voor vrouwen dat op een uur rijden in noordoostelijke richting lag. Een week later zouden Amerikaanse troepen hen bevrijden.


    Op 11 april 1945 bevrijdden Amerikaanse troepen de overgebleven arbeiders van de Volkswagenfabriek, zowel de dwangarbeiders als de slaven. Een dag voordat de Amerikaanse soldaten arriveerden, sloeg de sadistische fabrieksdirecteur Anton Piëch op de vlucht; maar eerst stal hij nog meer dan 10 miljoen rijksmark aan contanten uit de Volkswagenkluizen en stuurde hij zo’n 250 man van de fabrieksmilitie naar het front om te vechten.60 Hij vertrok met de miljoenen naar zijn geboorteland Oostenrijk, waar de Porsche-Piëchclan hem opwachtte op het familielandgoed in Zell am See. In de voorafgaande acht jaren had de firma Porsche de Volkswagenfabriek al zo’n 20,5 miljoen rijksmark in rekening gebracht voor ontwerp- en ontwikkelingskosten. ‘Dit bedrag heeft vermoedelijk het financiële fundament gelegd voor de succesvolle naoorlogse ontwikkeling van het huis van Porsche,’ concludeerden twee historici een halve eeuw later.61


    Half mei 1945 viel een geallieerd onderzoeksteam het 400 hectare grote landgoed in Zell am See en het provisorische hoofdkantoor van Porsche in Gmünd binnen.62 Ze begonnen Ferdinand Porsche en zijn ingenieurs te ondervragen over de ontwikkeling van tanks en militaire voertuigen. Toen de verhoorders hen steviger aanpakten, braken Porsche en zijn medewerkers en overhandigden ze de technische tekeningen van het bedrijf. Ten tijde van de inval publiceerde het OSS een memo over de wapen- en auto-ontwerper: dankzij Hitler ‘was Porsche verantwoordelijk gemaakt voor de uitvoering van een van de favoriete naziprojecten’, namelijk de Volkswagen. Porsche ‘speelde [ook] een belangrijke rol bij het optuigen van de nazioorlogmachine’.63


    Op 29 juli 1945 arresteerde het CIC de vijftigjarige Anton Piëch en Porsches zoon Ferry en bracht hen naar een interneringskamp vlak bij Salzburg. Ferdinand Porsche werd vijf dagen later aangehouden, maar hem brachten ze naar kasteel Kransberg in Duitsland. De 69-jarige sterontwerper verklaarde tegenover zijn verhoorders dat hij al uitvoerig was ondervraagd in Oostenrijk. ‘De steun van Hitler was simpelweg nodig om mijn ideeën met succes te kunnen uitvoeren,’ vertelde Porsche.64


    Maar Ferdinand Porsche had niet alleen vanwege zijn wapenproductie voor de nazi’s de belangstelling van de onderzoekers gewekt. De geallieerden waren vooral geïnteresseerd in zijn bedrijfsgeheimen. Ze hadden weinig belangstelling voor de onmenselijke werkomstandigheden en de wrede wijze waarop Porsche en Piëch de Volkswagenfabriek hadden geleid, waar ze zo’n twintigduizend mensen als dwangarbeider of slaaf hadden ingezet, onder wie zo’n vijfduizend concentratiekampgevangenen. De onderzoekers concentreerden zich hoofdzakelijk op hun geld en beschuldigden de mannen van diefstal van Volkswagenactiva voor hun persoonlijk gewin. En dat was terecht. Nadat hij de Volkswagenkluizen hadden leeggeroofd, was Piëch vanuit Oostenrijk facturen blijven sturen naar het Britse leger, de nieuwe beheerder van de fabriek, en bracht meer dan 1,25 miljoen rijksmark in rekening voor diensten die het bedrijf had geleverd, zelfs nadat de Britten de fabriek in bezit hadden genomen.65 Piëch, die officieel nog steeds directeur van de fabriek was, vond dat hij in zijn recht stond.


    Ferdinand Porsche ontkende dat hij zich had bezondigd aan plundering: het was per slot van rekening zijn schoonzoon geweest die de diefstal bij Volkswagen had gepleegd. Porsche kwam na vijf weken weer vrij en keerde terug naar Oostenrijk. Anton Piëch en Ferry Porsche werden ook spoedig uit het interneringskamp vrijgelaten; Ferdinand Porsche had wekenlang bij de geallieerde autoriteiten gelobbyd voor hun vrijlating. Maar terwijl de Amerikaanse en Britse onderzoekers hun vizier elders richtten, kreeg het drietal te maken met een andere geallieerde macht: Frankrijk.
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    Op 4 april 1945 namen Amerikaanse soldaten de woonplaats van Rudolf-August Oetker in, Bielefeld. Binnen een paar dagen waren er drie Amerikaanse legerofficieren ingekwartierd in zijn huis. Rudolf-August verwende hen met flessen Steinhäger schnapps, de plaatselijke Westfaalse jenever, en zei tegen de officieren dat hij met hen mee wilde optrekken tegen de Sovjets.66 Ze hadden er duidelijk geen idee van dat ze werden onthaald en gefêteerd door een officier van de Waffen-ss.


    Voor Rudolf-August was het spoedig uit met de pret, toen nazi-Duitsland op 8 mei capituleerde. Bielefeld lag in de Britse bezettingszone. Als Waffen-SS-officier moest de 28-jarige Rudolf-August automatisch worden gearresteerd en al zijn professionele functies neerleggen. Hij had het voedselbedrijf van zijn familie, Dr. Oetker, geleid sinds zijn moeder, stiefvader en halfzussen bij een Amerikaans bombardement waren gedood. Op 18 mei meldde hij zich bij de Britse autoriteiten in Bielefeld voor een verhoor en werd onmiddellijk gevangengenomen. Rudolf-August kreeg te horen dat hij de volgende dag zou worden overgebracht naar Staumühle, een gigantisch, door de Britten geleid interneringskamp, ruim dertig kilometer ten zuiden van Bielefeld. Hij en zijn medegevangenen werden ’s nachts vastgezet in een ongebruikte fabriek vlak buiten de stad. De erfgenaam zei later: ‘Opeens verschenen enkele kerels die ons begonnen af te ranselen. Later hoorde ik dat het Polen waren, maar niemand wist het zeker. Ik heb er ook niet veel van meegekregen, omdat ik onmiddellijk een klap op mijn hoofd kreeg en buiten westen raakte.’67


    Toen Rudolf-August in Staumühle wakker werd, was hij verlamd. De erfgenaam werd snel weggebracht naar een Brits militair ziekenhuis in een kasteel op enkele kilometers ten oosten van de Nederlandse grens. Tijdens zijn herstel in detentie las Rudolf-August Thomas Manns debuutroman Buddenbrooks. Het boek vertelt over de neergang van een rijke Noord-Duitse handelsfamilie in de loop van vier generaties; toen Mann de Nobelprijs voor Literatuur kreeg, was dat grotendeels op grond van dit boek. Rudolf-August raakte door het lezen van Buddenbrooks ‘zeer gedeprimeerd’.68 Geen wonder. Hij, de beoogde erfgenaam van een Noord-Duitse ondernemersfamilie, was nu immobiel, gevangen in zijn door oorlog verscheurde vaderland dat door buitenlanders was bezet. Maar hij had in elk geval nog zijn vrouw Susi. Die kwam hem in gevangenschap opzoeken en smokkelde tabak, bordspelen en natuurlijk chocoladepuddingpoeder mee naar binnen. Half januari 1946 werd Rudolf-August na acht maanden gevangenschap vrijgelaten. Na verloop van tijd begon hij langzaam weer te lopen, hoewel artsen zeiden dat hij voor de rest van zijn leven een stok nodig zou hebben.


    Rudolf-August dacht dat de Britse autoriteiten hem – als opvolger van zijn nazistiefvader Richard Kaselowsky – beschouwden als ‘schuldig vanwege verwantschap’. Tijdens Kaselowsky’s heerschappij bij Dr. Oetker had de familie geprofiteerd van ariseringen, wapenproductie, de inzet van dwang- en slavenarbeiders en de nauwe samenwerking met de SS en de Wehrmacht om soldaten van betere voeding te voorzien. Kaselowsky was ook betalend lid van Himmlers Freundeskreis geweest. Maar met Kaselowsky’s dood waren al deze zaken feitelijk naar de achtergrond verdreven. De Britten waren alleen geïnteresseerd in Rudolf-Augusts rol als officier in de Waffen-SS.


    Terwijl Rudolf-August vastzat, kwamen Dr. Oetker en haar dochterondernemingen onder beheer van de Britten, die een bewindvoerder aanstelden. Na zijn arrestatie was het Rudolf-August verboden zijn familieonderneming opnieuw op te bouwen. Nu waren ook zijn activa bevroren. Hij was niet meer betrokken bij zijn bedrijf, mocht niet werken, zou vermoedelijk worden berecht als SS-officier en leed nog steeds onder zijn verwondingen. Na zijn vrijlating verhuisde Rudolf-August met zijn vrouw en kinderen naar het gasthuis van zijn familielandgoed bij Bielefeld. Omdat hij zat te springen om weer aan het werk te gaan, vond hij zijn beroepsverbod ‘frustrerend’.69 Hij kon echter zeer weinig doen, afgezien van lezen en opnieuw leren lopen. Hij maakte lange wandelingen met zijn zoon, in een landschap vol schapen en geiten. Maar Rudolf-August had zich nog niet neergelegd bij een leven in bedaarde anonimiteit. De puddingprins wachtte het juiste moment af.
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    Ook Günther Quandt vond het beter zich gedeisd te houden nadat de oorlog was verloren. Terwijl tal van andere magnaten werden gearresteerd, was hij er op het platteland van Beieren op miraculeuze wijze in geslaagd aan de geallieerden te ontkomen. Hij overwoog naar Hannover te verhuizen, waar zijn oudste zoon Herbert in de buurt van de ooit zo geprezen AFA-accufabriek woonde, die nu in Britse handen was.70 Maar terwijl hij in afwachting was van het besluit van de Amerikanen om hem eventueel in Neurenberg aan te klagen, begonnen ook twee Duitse gerechtshoven een onderzoek naar Günther: een in Hannover en een in Starnberg, vlak bij de stad waar hij naartoe was gevlucht. Eind 1945 zette hij een streep door zijn verhuisplannen. Het leek hem verstandiger in Beieren te blijven.


    In januari 1946 dacht Günther dat de aanstaande tussentijdse verkiezingen in de Verenigde Staten voor hem een positieve verandering in de Amerikaanse bezettingszone zouden inluiden. ‘De Republikeinen zullen niet de opvatting delen dat geld diefstal is. Je kunt de frisse wind al voelen,’ schreef Günther aan een vriend.71 Maar tegen de tijd dat de Republikeinen de Democraten met groot verschil hadden verslagen en die herfst het Congres hadden heroverd, was Günther al gearresteerd en in een interneringskamp geplaatst.


    Half maart 1946 verhoorden CIC-onderzoekers Günther twee uur lang in Starnberg. In zijn ogen was het CIC niets meer dan ‘de Amerikaanse versie’ van de Gestapo.72 Toen hij zijn OMGUS-vragenlijst inleverde, voegde Günther er een document aan toe met de titel ‘Politieke vervolging van dr. Günther Quandt’, waarin hij gedetailleerd uiteenzette hoe Goebbels hem, volgens hemzelf, had mishandeld.73 Dit maakte geen indruk op de Amerikaanse onderzoekers. Half juni 1946 plaatsten zij Günther onder huisarrest in het huis van de burgemeester op de Tierkopf in Leutstetten. ‘Behoorlijk wat heren’ hadden nu belangstelling voor hem.74 De Amerikanen confisqueerden al zijn dossiers en stuurden ze naar Neurenberg. Toen, op 18 juli 1946, tien dagen voor zijn 65ste verjaardag, gooide het cic Günther in de gevangenis. Dit jaar geen overdadig verjaardagsfeest voor Günther Quandt.


    De Amerikanen brachten Günther eerst naar de gevangenis in Starnberg. Eind augustus 1946 plaatsten ze hem over naar een interneringskamp in Moosburg ten noordoosten van München, waar hij werd geregistreerd als ‘gezocht’ voor de Neurenbergse processen tegen industriëlen, die nog steeds in de pen zaten.75 Het onderzoek naar Günther in Hannover was zojuist afgerond. Onderzoekers beschouwden hem als een ‘reactionaire kapitalist, vroege stormtroeper en militair activist. Zijn verzet tegen de nazi-ideologie en de oorlogseconomie had gezien zijn positie in het economisch leven actiever moeten zijn geweest om zijn claim dat hij een tegenstander van de nazi’s was geloofwaardig te maken […] Zijn persoonlijke vijandschap met dr. Goebbels […] kan absoluut niet worden beschouwd als een politieke [ontlasting].’76 De onderzoekers ontvingen ook ‘het urgente verzoek’ van arbeidersafgevaardigden van AFA om Günther en zijn zoon Herbert ‘voor eens en altijd’ elke betrokkenheid bij de accufabriek te ontzeggen. Günther werd bestempeld als ‘niet geschikt voor enige positie’ in de toekomstige economie van Duitsland.


    Günther begon aan zijn verdediging te werken.77 In augustus 1946 nam hij een onervaren plaatselijke advocaat uit Starnberg in de arm. Het was überhaupt lastig juridische bijstand te krijgen – miljoenen Duitsers waren ernaar op zoek – laat staan een topadvocaat. Daarna gaf hij zijn familieleden, werknemers en advocaat opdracht ontlastende verklaringen en documenten te verzamelen.


    Een van de eerste bezoeken die de advocaat aflegde, was in Berlijn aan Magda’s beste vriendin en voormalige Quandt: Ello. Zij had de nazipartij in 1935 verlaten, maar was een geliefde gast chez Goebbels gebleven. Als onderdeel van zijn verdediging beweerde Günther dat hij een tegenstander van de nazi’s was geweest en een slachtoffer van Goebbels, die hem door middel van chantage had gedwongen lid te worden van de NSDAP. Ello was graag bereid zijn leugen te bevestigen. ‘Goebbels greep elke gelegenheid aan om de “gehate Quandt” te kleineren en belachelijk te maken,’ stelde ze eind augustus 1946 in een beëdigde verklaring.78 Ze verzon een vertrouwd verhaal over de relatie tussen de twee mannen: Günther had wel moeten toegeven aan Goebbels’ eis om lid te worden van de nazipartij, omdat hij bang was dat de propagandaminister de voogdij over de jonge Harald zou overnemen, ‘de invloed van zijn vader zou elimineren’ en de jongen met nazi-ideeën zou indoctrineren. Maar zelfs nadat Goebbels erin was geslaagd de voogdij over Günthers zoon te verkrijgen, verklaarde Ello, was Harald nooit gevallen voor de nazi-ideologie en was ‘de liefde en genegenheid voor zijn vader’ ondanks alles blijven bestaan.


    Zo’n verklaring zou bekend komen te staan als een Persilschein, een Persilbriefje, genoemd naar een beroemd Duits wasmiddelenmerk. Het was een ironische term voor verklaringen die waren bedoeld om de vlekken van nazicollaboratie en -sympathieën weg te wassen. Verdachte nazi’s konden worden ontlast door beëdigde verklaringen van familieleden, vrienden of collega’s, die hun vermeende misdaden voor de rechter ontzenuwden. Vaak was een Persilschein voldoende om een Duitser die was aangeklaagd wegens nazisme een certificaat van goed gedrag te verschaffen, waardoor de persoon zijn oude baan weer kon opnemen of, in het geval van een tycoon, de controle over zijn zakenimperium en directeursposities kon heroveren. Günther had uiteraard veel meer nodig dan één Persilschein. Hoewel zijn advocaat duidelijk de hand had gehad in het opstellen van Ello’s verklaring,79 instrueerde Günther persoonlijk zijn jongere broer Werner, Ello’s ex-man, dat er ‘geen [sprake kon zijn van] beloften of vermelding van enige financiële kwesties’ om verdere ontlastende verklaringen van haar en anderen te verkrijgen; alleen zo konden ze de schijn van integriteit ophouden.80


    Eind oktober 1946 stuurde Harald een verklaring uit het Britse krijgsgevangenkamp in Benghazi, waarin hij de ‘feiten’ van Ello’s attest bevestigde: ‘Ik ben nooit lid of kandidaat geweest van de NSDAP. Dat ik de partij en haar organisaties heb afgewezen, is uitsluitend te danken aan de invloed van mijn vader. Ik kon het mij veroorloven, aangezien mij als “stiefzoon van dr. Goebbels” vaak niet naar dit soort dingen werd gevraagd.’81 Harald verlangde naar een verse start. Hij overwoog om te gaan reizen, of misschien zelfs te emigreren naar Australië, Nieuw-Zeeland of Egypte, als hij eenmaal vrij was.82 Maar spoedig veranderde hij van gedachten. Begin 1947 was de 25-jarige jongeman klaar om terug te keren naar Duitsland. Harald was getuige van de vrijlating van tientallen van zijn oorlogskameraden, maar zijn beurt was nog niet gekomen. ‘Het is gewoon niet meer leuk. Je wilt naar huis, je wilt weer een mens tussen mensen zijn en niet een krijgsgevangene onder bazen, die weliswaar vriendelijk zijn maar geen moment zullen vergeten dat je “een lid van de voormalige Wehrmacht” was,’ schreef Harald aan zijn vader.83


    De waardevolste Persilscheinen waren afkomstig van mensen met een Joodse achtergrond of connectie; zulke personen kwamen al snel botweg bekend te staan als ‘alibi-Joden’. Sommigen gaven hun steunbetuiging echter op grond van oprechte gevoelens. In oktober 1946 schreef Georg Sachs, een voormalige wapendirecteur die voor Günther had gewerkt, vanuit de Verenigde Staten een brief naar een DWM-directeur. Günther had Sachs financieel gesteund, zodat hij in 1936 nazi-Duitsland had kunnen ontvluchten. Sachs reageerde nu vol medeleven op Günthers gevangenschap: ‘Ik heb te doen met Quandt, omdat hij zich altijd behoorlijk fatsoenlijk gedragen heeft. Als hij wil, kan ik een attest voor hem opstellen […] als hij problemen verwacht. Is zijn zoon ontkomen aan de massaslachting van de Goebbelsen? […] Men mag van mij redelijkerwijs niet verwachten dat ik de situatie in Duitsland bijzonder mild beoordeel. Natuurlijk, ik heb medelijden met de vele mensen die, zonder dat ze daar zelf iets aan kunnen doen, nu zulke afschuwelijke problemen ervaren. Maar aan de andere kant zou iedereen, opgeleid of niet, zich moeten hebben gerealiseerd welke zwijnen er aan de macht waren.’84 Günther wilde Sachs’ verklaring maar al te graag hebben. En Sachs, die nu hoogleraar fysische metallurgie in Cleveland was, gaf die. Hij getuigde dat Günther een ‘ruimhartige financiële regeling’ had getroffen, die hem en zijn gezin in staat had gesteld met hun bezittingen te verhuizen.85 Sachs wenste nu ‘oprecht dat dr. Quandt niet als een oorlogsmisdadiger zal worden beschouwd’.


    Terwijl hij werd vastgehouden in interneringskamp Moosburg, begon Günther een autobiografie te schrijven. Hij schreef over zijn jeugd, zijn begin als ondernemer, zijn buitenlandse reizen en zijn overname van diverse bedrijven tijdens de Weimarrepubliek. Hij wijdde bijna dertig pagina’s aan zijn leven met Magda, waarbij hij aan het eind de gelegenheid aangreep zichzelf af te schilderen als een slachtoffer van de nazi’s omdat hij, in tegenstelling tot zijn ex-vrouw en de fanatieke Goebbels, Hitler en zijn ideeën niet had gesteund. Hij schreef vrijwel niets over zijn zakelijke activiteiten tijdens het Derde Rijk. Wel maakte hij drie keer melding van zijn wapenbedrijf, Deutsche Waffen- und Munitionsfabriken, maar deed dat uitsluitend met het acroniem DWM, dat neutraal klonk, zonder militaire bijklank. Bovendien insinueerde hij dat het bedrijf alleen maar locomotieven, industriële onderdelen en machines had gemaakt. Günther kon het niet laten om vol trots te vermelden dat het totale aantal ‘werknemers’ van DWM tijdens de oorlog was uitgegroeid tot 150.000, maar hij vertelde er niet bij dat tienduizenden van hen als dwangarbeider of slaaf in zijn fabrieken tewerkgesteld waren. Hij zinspeelde wel op het harde werk dat de uitbreiding als gevolg van de oorlog van hem en zijn ‘werknemers’ had gevergd, maar trots schreef hij in conclusie: ‘Het was voldoende.’86


    De autobiografie was Günthers weinig subtiele poging om zichzelf wit te wassen, zijn rol in het Derde Rijk te verbloemen en in een goed blaadje te komen bij de Amerikanen nu de Neurenbergse processen dichterbij kwamen. Hij besteedde een heel hoofdstuk aan zijn reizen door de Verenigde Staten en zijn bewondering voor het land. Hij sloot zijn betoog af met de sentimentele opmerking: ‘Amerika! Ik denk zo vaak: de opkomst van dit continent is een van de prachtigste hoofdstukken in de geschiedenis van de mensheid.’87 Elders gaf Günther toe dat hij, gezien zijn enorme rijkdom en connecties, nazi-Duitsland had kunnen verlaten wanneer hij maar wilde. Maar ook al had hij zelf nooit in een oorlog gediend, hij beschouwde zichzelf als een loyale soldaat: ‘Een zakenman als ik had kunnen vertrekken. Ik had vrienden in het buitenland, in Noord- en Zuid-Amerika, die me te allen tijde zouden hebben opgenomen. Maar ik zou dat hebben beschouwd als desertie. Ik ben op mijn post gebleven. Ik had een goede band met mijn naaste collega’s, droeg zorg voor mijn talrijke arbeiders en werknemers, en probeerde de fabrieken en bedrijven die me waren toevertrouwd overeind te houden.’


    Zelfs Günthers enige reflectie over zijn ‘schuld’ plaatste hem in een gunstig daglicht. Hij schreef dat hij al in een vroeg stadium Hitlers Mein Kampf had gelezen, in tegenstelling tot zijn mede-Duitsers: ‘Daarin stond beschreven waarmee wij te maken zouden krijgen als deze man in de regering zou komen. Het boek sprak niet alleen over werk en brood, maar ook over oorlog en onderdrukking van andere volkeren. Helaas hebben de meeste Duitsers het boek niet op tijd gelezen. Hadden ze dat wel gedaan, dan zou ons het afschuwelijkste hoofdstuk in de Duitse geschiedenis misschien bespaard zijn gebleven. Ik verwijt mezelf dat ik Hitler niet serieus heb genomen. Als ik en enkele andere mensen een uittreksel van Mein Kampf hadden afgedrukt en met miljoenen verspreid, zouden we, op voorwaarde dat iedereen het had gelezen, een stuk goedkoper uit zijn geweest!’


    De wapentycoon schreef dat hij de wederopbouw van de Duitse gewapende troepen in de jaren dertig had verwelkomd ‘omdat ik van mening was dat dat de enige manier was om het willekeurige beleid van de partij in te tomen. Dat [de wapens] op een dag zouden worden gebruikt voor een nieuwe wereldoorlog, hield ik lange tijd voor onmogelijk. Ik heb me laten misleiden door Hitlers herhaaldelijke uitspraken dat hij vrede wilde.’


    De nederlaag van Duitsland had Günther materieel het nodige gekost. Om te beginnen waren enkele bedrijven die hij had geariseerd teruggegeven aan hun rechtmatige eigenaren of hun overlevende erfgenamen. Günther treurde ook om het verlies van zijn herenhuis in Berlijn, zijn landgoed Severin en zijn ‘machinerie’-, accu- en textielfabrieken. Vele waren vernietigd, overgenomen of lagen in Sovjetgebied. ‘Ik geef toe dat deze verliezen niet opwegen tegen de algehele ramp die het Duitse volk heeft getroffen. Niettemin raken ze me diep,’ schreef Günther in een zwakke poging zijn zelfmedelijden te verdrijven. ‘In elke verloren fabriek, in elke machine, had ik overwegingen, plannen en verwachtingen geïnvesteerd.’88 Hij schreef aan een vriend dat het aantal gestorven mensen ‘erg’ was, maar vroeg zich ook af: ‘Wie had ook maar het geringste idee hoeveel slachtoffers de nazi’s op hun geweten hadden?’89


    Het leven in kamp Moosburg, waar meer dan tienduizend Duitsers gevangenzaten, was zwaar voor de magnaat op leeftijd.90 Günther deelde een barak met zo’n honderd mannen. Hij stond om half zes op om de wasruimte, die slechts twee kranen had, voor zichzelf te hebben. De industrieel at uit een tinnen kan en droeg slecht zittende kampkledij en te grote schoenen; hij maakte ze passend met acht kartonnen inlegzolen. Zijn rug werd krom omdat hij weken achter elkaar op banken en krukken zonder rugleuning moest zitten. Om te voorkomen dat hij zou ‘nadenken over zijn lot’,91 bezocht hij avondlezingen die werden aangeboden door de kampschool: ‘Tibet 3x, Oost-Afrika 2x, China 1x, 6x landbouw, muziektheorie 2x, pedagogie 2x, Europese-Amerikaanse onderwijskring 6x, India 2x, christelijke religies in de loop der tijd 3x en minstens 20x geneeskunde van 7-8.’92


    Half september 1946 gingen de Amerikaanse en Duitse onderzoeken naar Günthers imperium onverminderd door, en er was nog geen aanklacht tegen hem ingediend. Hij werd wel van kamp naar kamp overgebracht, onder meer naar een op het terrein van het voormalige concentratiekamp Dachau. De omstandigheden daar waren sterk verbeterd sinds het vertrek van de nazi’s. ‘Centrale verwarming, grote waslokalen die je voor jezelf hebt als je precies om zes uur opstaat, niet moeilijk want rust 21-6 ’s nachts en 13-15 ’s middags. Stromend koud water, warm water drie keer per week,’ schreef Günther aan een vriend.93 Toen de magnaat vanwege hartproblemen naar het militaire ziekenhuis van Dachau werd gebracht, schreef hij dat hij zich voelde als een ‘gast van de Amerikaanse regering in het beste sanatorium in Duitsland. Het was niet slecht, de heerlijk verwarmde kamers, het stromend water, de baden en het goede en rijke voedsel. Plus, er is uitstekende medische zorg.’94
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    Vader en zoon Flick bezorgden hun Amerikaanse ondervragers de nodige kopzorgen. De verhoren van het tweetal in Frankfurt bleken ‘niet erg bevredigend, aangezien de Flicks zeer ontwijkend en tegenstrijdig waren in hun antwoorden’, schreven Amerikaanse onderzoekers in een memo.95 Flick senior schilderde zichzelf af als een tegenstander en slachtoffer van de nazi’s, die was gedwongen om met hen samen te werken.96 Hij verdraaide de waarheid van zijn ariseringen en maakte er een positief verhaal van: het waren overeenkomsten die gesloten waren om Joodse bedrijfseigenaren te helpen aan de nazi’s te ontkomen. Flick benadrukte ook de zogenaamd gedecentraliseerde aard van zijn concern en deed alsof de verantwoordelijkheid van alle besluiten bij de individuele managers lag. Hij beweerde dan ook dat hij geen hand had gehad in de productie van wapens of de verzoeken om werknemers die dwang- of slavenarbeid konden verrichten. Flicks luitenants, van wie de meesten in het begin van 1946 waren gearresteerd, verdedigden zich op ongeveer dezelfde wijze.


    Tijdens de verhoren schoof Otto-Ernst alle verantwoordelijkheid voor de werk- en leefomstandigheden van de arbeiders in het staalbedrijf Rombach af op de naziautoriteiten en zijn collega-managers. De Ostarbeiter waren gehuisvest in kamers die ‘bijna te mooi’ waren, verklaarde de Flickerfgenaam tijdens een van de verhoren.97 Otto-Ernst zei dat hij zo weinig mogelijk te maken had willen hebben met hun werkomstandigheden, maar hij beweerde dat hij wel had gezien dat ‘de Ostarbeiter vrij konden rondlopen’ en ‘de mensen wel gevoed leken. Het eten was uitstekend. Prikkeldraad? Daar weet ik niets van.’ Otto-Ernst ontkende dat er enig verschil in betaling bestond stond tussen de gewone arbeiders en de dwangarbeiders: ‘In principe hanteerde het Reich een beleid van gelijk werk, gelijke beloning, het was volstrekt irrelevant wie het werk deed.’


    In een reactie op de bizarre antwoorden van Otto-Ernst dreigde Josif Marcu, een Amerikaan die was aangewezen als onderzoeker in de zaak van de Flicks, hem met dwangarbeid of tien jaar gevangenschap als hij bleef liegen.98 Het had geen enkel effect. In plaats daarvan beklaagde de Flickerfgenaam zich erover dat hij in dezelfde gang gevangenzat als de notoire SS-slachters Oswald Pohl en Otto Ohlendorf. Ironisch genoeg waren diezelfde mannen samen met de vader van Otto-Ernst lid geweest van Himmlers Freundeskreis. Flick senior had in 1943 zelfs een presentatie van Ohlendorf op Goebbels’ ministerie van Propaganda bijgewoond, waar Ohlendorf aan de hand van filmbeelden van het oostfront had gesproken over zijn optreden als commandant van Einsatzgruppe d, die verantwoordelijk was voor de massaslachting van meer dan 90.000 mensen, voornamelijk Joden, in de Sovjet-Unie.


    In maart 1946 benoemde hoofdaanklager Robert H. Jackson Telford Taylor als zijn plaatsvervanger voor het eerste en belangrijkste Neurenbergproces.99 Taylor zou ook voorzitter worden van de Subsequent Proceedings Division, de afdeling vervolgprocessen die de basis vormde voor het Office of Chief Council for War Crimes, een Amerikaanse vervolgingsautoriteit in Duitsland die ook het onderzoek naar grote ondernemingen in haar takenpakket had. In die maand lichtte Josif Marcu de pers in over Flicks officiële arrestatie, waarbij hij hem betitelde als ‘de allergrootste motor achter de nazi-oorlogsmachine’.100 Krachtig onderschreef hij het idee om de tycoon samen met andere industriëlen te berechten.


    Toen hij uiteindelijk zijn bevindingen bij de innemende, aan de Harvard Law School afgestudeerde Taylor indiende, maakte Marcu duidelijk dat Flick een sterke kandidaat voor Neurenberg was. Marcu noemde Flick ‘de moderne selfmade Duitse industriebaron’, die ‘werd gekenmerkt door een pervers verlangen naar absolute macht. Zijn opkomst als industrieel was gebaseerd op gewetenloze en meedogenloze operaties; hij steunde individuen en daden die nu door een verontwaardigde wereld worden veroordeeld; hij ontnam eerlijke arbeiders de vruchten van hun werk; hij nam deel aan ariseringsprogramma’s op gigantische schaal, aan de plundering van goederen en eigendommen in landen die op wrede wijze waren veroverd en onderworpen; hij gebruikte tienduizenden mannelijke en vrouwelijke slavenarbeiders die onder dwang van huis en haard waren weggesleept. Hij was de grootste individuele producent van wapens voor de veroveringsoorlog van de nazi’s.’101 In de afsluiting van zijn memo aan Taylor stelde Marcu dat Flick, ‘die Oekraïense slavenarbeiders inzette in zijn geroofde fabrieken in Frankrijk en Franse slavenarbeiders in zijn geroofde fabrieken in Oekraïne en die de nationale grenzen van Europa neerhaalde om zijn eigen persoonlijke verlangen naar macht te bevredigen’, thuishoorde in de beklaagdenbank in Neurenberg.


    In november 1946 werden vader en zoon Flick van de OMGUS-afdeling Dekartelisering in Frankfurt overgeplaatst naar de sectie Oorlogsmisdaden in Neurenberg. Deze overplaatsing gebeurde een maand nadat de laatste vonnissen in het eerste Neurenbergproces waren geveld.102 Flicks oude kameraad Hermann Göring was ter dood veroordeeld, maar had de nacht voor zijn executie zelfmoord gepleegd. In zijn plaats werd de voormalige naziminister van Buitenlandse Zaken Joachim von Ribbentrop de eerste Neurenbergveroordeelde die werd geëxecuteerd door ophanging. Ribbentrops maatschappelijke opmars eindigde aan de galg. Een uur later werd de slavendrijver Fritz Sauckel opgehangen. Robert Ley, die de Volkswagenfabriek van Ferdinand Porsche had gefinancierd, pleegde zelfmoord voordat het proces begon. Günther Quandts oude vriend Walther Funk werd veroordeeld tot twintig jaar cel, evenals Porsches rivaal Albert Speer. De voormalige kanselier Franz von Papen, door wiens verlangen naar wraak Hitler aan de macht had kunnen komen, werd vrijgesproken, evenals Flicks vriend Hjalmar Schacht, de voormalige Reichsbankpresident.


    Flick had inmiddels Schachts procesadvocaat ingehuurd om zijn verdediging te voeren. Maar er lag nog steeds geen aanklacht. Het was zelfs niet eens duidelijk of er überhaupt een proces zou komen. Niettemin bereidde Flick zich voor op een gevecht.


    Toen het hoofdproces in Neurenberg was afgelopen, werd duidelijk dat een tweede proces, onder leiding van de geallieerden en gericht tegen Duitse zakenlieden, er niet zou komen.103 Zo had in de eerste plaats de vrijspraak van Hjalmar Schacht een slecht precedent geschapen. Bovendien maakten de geallieerden zich zorgen over ‘een door de Sovjets gedomineerd antikapitalistisch schijnproces’104 en over een gebrek aan publieke belangstelling voor weer een langdurige reeks rechtszaken, die zou kunnen ‘afleiden van de werkelijke prestaties van het eerste’ Neurenbergproces.105 De oorlogsmoeë Britten maakten zich ook zorgen over de extra kosten. Daarom zouden de Amerikanen het alleen gaan doen. Telford Taylor, die Robert H. Jackson had opgevolgd als hoofdaanklager, ging akkoord met twaalf vervolgprocessen in Neurenberg – uitsluitend onder de hoede van de Verenigde Staten – waaronder drie tegen Duitse industriëlen en directeuren. Een belangrijke vraag bleef: wie zou Taylor kiezen?
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    Begin november 1945 bracht een Franse legerluitenant een bezoek aan het landgoed van Porsche en Piëch in het Oostenrijkse Zell am See. De Amerikaanse en Britse autoriteiten hadden onlangs Ferdinand Porsche, zijn zoon Ferry en zijn schoonzoon Anton Piëch hangende het onderzoek vrijgelaten. Nu benaderde de Franse officier het drietal met een uitnodiging. Een Franse commissie onder leiding van de communistische minister van Industrie wilde met Ferdinand Porsche aan de ontwikkeling van een Franse versie van de Volkswagen werken, met behulp van het staatsbedrijf Renault, dat met de nazi’s had gecollaboreerd en daarom nu was genationaliseerd.


    Omdat hij graag weer voor een overheid wilde werken, overhandigde Porsche meteen tal van tekeningen en technische gegevens aan de Fransen.106 Vervolgens begon hij met de commissie te onderhandelen in Baden-Baden, het hoofdkwartier van de Franse bezettingsmacht, dat dicht bij de Duitse grens met Frankrijk lag. Half december 1945 reisden Porsche, Piëch en Ferry voor de tweede onderhandelingsronde naar Baden-Baden. Daar werden ze plotseling door Franse legerofficieren in burger gearresteerd op verdenking van oorlogsmisdaden.


    Het bleek dat Peugeot, de concurrent van Porsche, lucht had gekregen van de onderhandelingen en zich bij de regering had beklaagd. Volgens Peugeot was het onpatriottisch van de Fransen om een beroep te doen op Ferdinand Porsche, gezien zijn voormalige relatie met Hitler en de associatie van Volkswagen met de nazi’s. (Wat Peugeot in werkelijkheid vreesde, was de concurrentie van Renault.) Bezwarender was echter de beschuldiging van Peugeot dat Porsche en Piëch oorlogsmisdaden hadden gepleegd. Zeven managers van een Franse Peugeotfabriek die door Volkswagen was geplunderd, waren naar concentratiekampen afgevoerd; drie van hen waren gedood. En dit alles terwijl Porsche en Piëch de leiding hadden over het Volkswagencomplex, waar duizenden Franse burgers en soldaten waren tewerkgesteld als dwang- of slavenarbeider. Maar – en dat was typerend voor de geallieerde autoriteiten – de Franse regering was helemaal niet geïnteresseerd in de wrede arbeidspraktijken van de tycoons.


    Het waren de deportatie van de Peugeotmedewerkers en de beschuldiging van moord die de Franse troepen ertoe hadden aangezet het drietal te arresteren en in Baden-Baden vast te zetten. Ferry mocht in maart 1946 de gevangenis verlaten, maar werd tot juli onder huisarrest geplaatst in een dorpje in het Zwarte Woud, waarna hij eindelijk mocht terugkeren naar Oostenrijk. Intussen waren Porsche en Piëch overgebracht naar een buitenwijk van Parijs, waar ze werden vastgehouden in de dienstvertrekken van een villa die voorheen van de familie Renault was geweest. In plaats van zijn voorlopige hechtenis in de gevangenis door te brengen werd Porsche gevraagd advies te geven over de ontwikkeling van de Renault 4CV. Hoewel Porsche een bijdrage leverde aan cruciale aspecten van het ontwerp van de miniauto, zei de algemeen directeur van Renault tegen de regering dat Porsche miserabel werk had afgeleverd. De directeur van het bedrijf, een held uit het Franse verzet, kon het niet accepteren dat de Duitse sterontwerper, die beschuldigd was van oorlogsmisdaden tegen Franse landgenoten, ook maar een greintje krediet zou krijgen voor zijn bijdrage aan het ontwerp van de Franse auto. Half februari 1947 werden Porsche en Piëch in afwachting van hun proces overgeplaatst van de Parijse voorstad naar een hardvochtige militaire gevangenis in Dijon.


    Nu de twee mannen in de gevangenis zaten, moesten Porsches kinderen Louise Piëch en Ferry het familiebedrijf zien te redden.107 Ze stonden voor serieuze uitdagingen. De Porschefabriek in Stuttgart, die verlaten was sinds de clan en hun werknemers naar Oostenrijk waren gevlucht, was in gebruik als herstelgarage voor het Amerikaanse leger, nadat het samen met de privébezittingen van Ferdinand Porsche onder Amerikaans beheer was gekomen. Omdat de familie naar Oostenrijk was gevlucht, overwogen de Amerikanen serieus de firma Porsche in Duitsland te liquideren. Intussen was de aanvraag van Ferdinand Porsche om Oostenrijks staatsburger te worden afgewezen omdat hij in de gevangenis zat. Als hij genaturaliseerd was geweest, had hij zijn bedrijf en bezittingen aan het Amerikaanse bewind kunnen onttrekken en overbrengen naar Oostenrijk – maar helaas. Hij moest een andere manier vinden om de Amerikanen te passeren.


    Wanhopige tijden vroegen om wanhopige maatregelen. In het begin van 1947 besloten Porsches kinderen het familiebedrijf formeel op te splitsen.108 Louise was Oostenrijks staatsburger geworden via haar huwelijk met Anton Piëch. Onder de naam Porsche richtte ze een bedrijf in Salzburg op, waarin ze de Oostenrijkse activa van de familie onderbracht. Ferry hield vast aan zijn Duitse staatsburgerschap om het bedrijf in Stuttgart te redden. Maar vanwege het bewind van de Amerikanen moest Ferry dit proberen vanuit de veilige basis van het bedrijf in de Oostenrijkse Alpen, waar hij druk bezig was de droom van zijn vader te verwezenlijken: de eerste sportauto ontwerpen die de naam van de familie droeg, de Porsche 356.


    Vanuit de gevangenis schreef Anton Piëch een brief aan Adolf Rosenberger, de medeoprichter van zijn bedrijf, waarin hij hem om duizend dollar vroeg als borgsom voor hem en Ferdinand Porsche – en dit nadat het tweetal meer dan tien jaar eerder Rosenbergers aandeel in Porsche had geariseerd.109 Nu bood Piëch Rosenberger de patentlicentie van Porsche in de Verenigde Staten aan, ook al had Piëch Rosenbergers verzoek daartoe in 1938 op kille wijze afgewezen. Rosenberger was in 1940 naar Amerika geëmigreerd en woonde onder de naam Alan Robert in Los Angeles. Na de oorlog had Rosenberger Louise Piëch een telegram gestuurd. In haar antwoord drukte Louise de hoop uit dat ze hun zakelijke relatie konden hervatten als de bewindvoering eenmaal was opgeheven. Spoedig schreven ze elkaar regelmatig. Rosenberger correspondeerde ook met Ferry en stuurde zelfs zorgpakketten naar hun familielandgoed. Het was duidelijk dat Rosenberger hoopte opnieuw deel te kunnen uitmaken van het bedrijf.


    Terwijl Ferdinand Porsche en Anton Piëch in Frankrijk in afwachting waren van hun proces en de volgende generatie vocht voor het voortbestaan van het familiebedrijf, leek het erop dat de Joodse Rosenberger daadwerkelijk kon terugkeren naar het autobedrijf dat hij mede had opgericht.
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    Nadat Günther Quandt een jaar in interneringskampen had doorgebracht, kreeg hij half september 1947 te horen dat hij niet behoorde tot de industriëlen die in Neurenberg werden aangeklaagd.110 In plaats daarvan leverde het oorlogsmisdadenbureau van Telford Taylor de 66-jarige over aan de Duitse justitie, samen met het bewijs dat tegen hem was verzameld. ‘Tot de eerste dertig mensen die aan de Duitsers werden overgedragen […] behoorde Günther Quandt, Duits wapenfabrikant en voormalig echtgenoot van mevr. Paul Joseph Goebbels,’ schreef de Associated Press op 27 oktober 1947 in een verslag over de overdracht in Dachau.111 Een aanklager in Starnberg had een tenlastelegging tegen Günther ingediend.112 Hij was aangeklaagd als een grote overtreder onder het naziregime, maar de enige aanklacht was dat hij had geprofiteerd van de productie van wapens en munitie.


    Toen in het begin van 1947 de Koude Oorlog begon, veranderde de regering-Truman haar koers met betrekking tot Duitsland: ze wilde het land niet langer straffen, maar economisch tot bloei laten komen.113 De Verenigde Staten wilden een bolwerk tegen de communistische expansie in Europa, en het westelijke deel van Duitsland, dat in potentie de grootste economie van Europa kon worden, kon dienen als de sleutel om de Sovjet-Unie in te tomen en de rest van het continent nieuw leven in te blazen. Minister van Buitenlandse Zaken George C. Marshall kondigde spoedig het hulpprogramma aan dat zijn naam droeg en dat Duitsland en andere West-Europese landen een bedrag van 15 miljard dollar gaf. De militair gouverneur van OMGUS, Lucius D. Clay, verving het op straf gerichte bezettingsbeleid van de Verenigde Staten door een beleid dat gericht was op Duits zelfbestuur. De bezettingszones van de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk in het westen van Duitsland waren al samengevoegd om deze beleidsverschuiving te coördineren.


    Er volgden grote veranderingen. Geallieerde autoriteiten versnelden hun overdracht van verdachte oorlogscriminelen en nazisympathisanten aan zogeheten Duitse denazificatiehoven, regionale juridische commissies met een structuur als die van een rechtbank.114 Aangeklaagden namen hun eigen advocaten in de arm als ze die konden betalen. Maar gegeven het overweldigende aantal aangeklaagden waren de rechters en aanklagers grotendeels – en dit bleek cruciaal – geen professionals, behalve in de ernstigste gevallen. Een aangeklaagde kon worden veroordeeld als grote overtreder, overtreder, kleine overtreder of meeloper. Als een aangeklaagde schuldig was bevonden, kon hij of zij worden veroordeeld tot de gevangenis, het werkkamp, een boete of een combinatie hiervan. Vrijgesprokenen kregen het predicaat ‘gezuiverde persoon’.


    Uiteraard stonden de meeste Duitsers niet te trappelen om een oordeel te vellen over landgenoten die terechtstonden voor misdaden en politieke overtuigingen die veel leden van de denazificatiehoven zelf ook hadden begaan en aangehangen. Evenmin voelden de miljoenen aangeklaagden zich bijzonder geroepen om de waarheid over hun nazisympathieën of oorlogsmisdaden te vertellen. Talloze delicten en geheimen bleven verborgen.


    Zelfs na de overdracht bleef Günther gedetineerd in Dachau.115 Hij gold als vluchtgevaarlijk en werd overgeplaatst naar een deel van het kamp waar andere Duitse verdachten van oorlogsmisdaden op hun denazificatieproces zaten te wachten. Vandaar ging Günther in de aanval. Eind oktober 1947 schreef hij een brief naar zijn advocaat waarin hij beweerde dat hij met de wapenproductie in DWM was gestopt nadat hij in 1928 het bedrijf had gekocht en de productie van wapens pas weer had opgenomen nadat de nazi-autoriteiten hem dat in 1943 hadden bevolen.116 Günthers advocaat bracht deze schaamteloze leugen, samen met ondersteunende beëdigde verklaringen, in bij het hof in Starnberg. De truc werkte. Begin december 1947 verlaagde de aanklager in Starnberg Günthers status van grote overtreder naar overtreder, hoewel hij dat deed op onduidelijke juridische gronden.117 Günther werd ook van Dachau overgebracht naar een comfortabeler interneringskamp in Garmisch-Partenkirchen, een bergstadje aan de grens met Oostenrijk.


    Maar dat was voor Günther niet genoeg. Op 10 januari 1948 schreef hij opnieuw een brief aan het hof in Starnberg, waarin hij klaagde dat hij ‘meer dan anderhalf jaar zonder enige goede reden in de gevangenis zat’.118 Hij vroeg om onmiddellijke vrijlating en om een berechting als kleine overtreder. In zijn brief hield hij schaamteloos vol dat zijn ‘partijlidmaatschap het gevolg was geweest van afpersing’ en dat hij ‘door de nationaalsocialistische regering jarenlang op de meest ernstige manier was vervolgd’.


    Tien dagen later kwam Günther op vrije voeten, in afwachting van zijn proces.119 Het hof in Starnberg liet hem zonder borgsom vrij. Ze beschouwden de tycoon om onbegrijpelijke redenen niet meer als vluchtgevaarlijk. In dezelfde maand werd Julius Herf benoemd tot de nieuwe aanklager in de zaak. Günther had een machtige tegenstander in Herf, een prominent openbaar aanklager. De ‘ijskoude logicus’ had voor 1933 leden van de SA in Berlijn vervolgd en had nu de leiding over de belangrijkste denazificatiezaken van Beieren.120 Met zijn ‘bijtende scherpzinnigheid, scherpe formuleringen en snijdende toon’121 en met zijn chique pakken (hij had altijd een geparfumeerd doekje in zijn jaszak)122 was Herf in heel Duitsland gevreesd.


    Op 8 februari 1948 diende Herf bij het hof in Starnberg een herziene aanklacht tegen Günther in.123 Deze was veel steviger dan de aanvankelijke aanklacht was geweest. Herf verklaarde ten eerste dat zelfs als Günthers NSDAP-lidmaatschap het gevolg was geweest van Goebbels’ afpersing, de magnaat ‘geen enkel nadeel heeft ondervonden van de zogenaamde vijandschap van de partij. Niets werd hem in de weg gelegd om zijn commerciële of industriële belangen te consolideren of uit te breiden.’ Günther had zelfs ‘van de desbetreffende rijksambtenaren de volledige steun voor zijn zakelijke belangen’ gekregen, betoogde Herf. Om dit te onderstrepen noemde de aanklager 29 directeursfuncties die Günther in nazi-Duitsland had bekleed bij de bedrijven die onder zijn controle vielen, zoals AFA en DWM, en zijn commissariaten bij Deutsche Bank, Daimler Benz en AEG.


    Naast de wapen- en munitieproductie van de magnaat concentreerde Herf zich ook op diens mislukte onteigening van een meerderheidsbelang in Tudor, een accufabrikant in Brussel. Dat was merkwaardig, aangezien hij veel documentair bewijs had over andere succesvolle en minder succesvolle ariseringen en onteigeningen die Günther, zijn zoon Herbert en andere AFA-adjudanten elders in het door de nazi’s bezette Europa hadden uitgevoerd. Maar Herf deed dat omdat hij, in tegenstelling tot bij andere zaken, voor deze zaak een belangrijke getuige had, Léon Laval, de grootste aandeelhouder van Tudor. Günther en zijn medewerkers hadden Laval onder druk gezet om zijn belang te verkopen terwijl hij in hechtenis was genomen door de Gestapo en zijn zoon in een concentratiekamp gevangenzat.124


    Eind februari 1948 verving Günther zijn onervaren advocaat door een andere onervaren advocaat, die nog maar net officieel tot de advocatuur was toegelaten.125 Het was een slecht teken; het proces begon bijna. Günthers nieuwe advocaat kreeg een maand uitstel om zich te kunnen inlezen en tijd te winnen. De verdedigingsstrategie was agressief. In reactie op de aanklacht van Herf schreef Günther een 164 bladzijden tellende autobiografie en weerlegging, en eiste vrijspraak. Günther beweerde dat Herfs claims waren gebaseerd op indirecte bewijzen en ‘pseudoargumenten’.126 Hij voegde zo’n dertig Persilscheine toe aan zijn dossier, inclusief officiële verklaringen van Herbert en andere naaste zakenrelaties, die getuigden van Günthers en hun eigen morele ruggengraat. De bende van mannen die zo fundamenteel waren geweest voor de massale wapenproductie, de ariseringsstrategie en de inzet van slavenarbeid door het Quandtimperium pakte zich nu samen om zijn lei schoon te vegen.
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    Günthers denazificatieproces in Starnberg begon op 13 april 1948. Een week eerder was hij van Beieren naar een klein prefabhuis in Stuttgart verhuisd, in de wijk waar Ferdinand Porsche woonde.127 Günther zou op procesdagen naar Starnberg reizen; er waren er acht gepland, van half april tot eind juli. Harald en Herbert zouden persoonlijk getuigen. Harald was in april 1947 vrijgelaten uit het Britse krijgsgevangenkamp Benghazi. De 26-jarige jongeman had tot dan toe de helft van zijn leven doorgebracht in het huishouden van de Goebbelsen, aan de frontlinies en in een gevangenkamp. Nu werkte hij als lasser, metselaar en metaalgieter, maar spoedig zou hij beginnen aan een studie werktuigbouwkunde in Hannover.128 Aangezien hij nooit lid was geworden van de nazipartij, hoefde hij geen denazificatieproces door te maken.


    Haralds halfbroer Herbert was eind 1946 in Hannover ‘gedenazificeerd’. Herbert, die vrijwillig lid was geworden van de nazipartij, betrokken was geweest bij ariseringen in Frankrijk, geholpen had bij de planning en bouw van een satellietconcentratiekamp in Neder-Silezië en verantwoordelijk was voor het personeel in de accufabriek in Berlijn, waar honderden vrouwelijke concentratiekampgevangenen waren misbruikt, werd onschuldig bevonden door een denazificatiehof dat niet op de hoogte was van deze misdaden. De rechters oordeelden dat de erfgenaam ‘nooit actief de partij [had] ondersteund, maar juist openlijk kritiek had geleverd op het partijbeleid’.129 Herbert mocht gaan.


    Günthers zonen behoorden tot de eersten die als getuige voor de verdediging optraden.130 Harald vertelde hoe Goebbels zijn vader had vernederd omdat hij geen nazi was, terwijl Herbert de ruzies beschreef die Günther en Magda over haar antisemitisme hadden gevoerd. Vlak nadat de broers voor hun vader hadden gesproken, kwam Léon Laval naar de getuigenbank. Herf had zichzelf geen gunst gedaan door zijn zaak om Laval te bouwen. De situatie rondom Tudor was ingewikkeld en Laval was geen perfecte getuige.131 Tijdens de poging om Tudor over te nemen had hij in Herbert Göring, de corrupte halfbroer van de rijksmaarschalk, een contactpersoon onder de topnazi’s gehad, een feit dat de kansen voor de aanklagers niet verbeterde. Nog minder behulpzaam was het feit dat Laval een hekel had aan Günther.132 Hij hield de magnaat verantwoordelijk voor zijn arrestaties door de Gestapo. Laval had hiervoor geen bewijs, maar zijn woede kleurde het proces; getuigenissen ontpopten zich tot schreeuwpartijen. Lavals eigen advocaat berispte hem om zijn emotionele gedrag en omdat hij diverse partners als getuige had opgeroepen, die vervolgens zijn zaak ondermijnden.


    Günther zat zich te verkneukelen. Hij geloofde dat zijn ‘volledige rehabilitatie’ zo goed als zeker was.133 In zijn slotbetoog stelde Herf dat Günther had geprobeerd Laval tot een verkoop van zijn aandelen te dwingen toen hij volkomen weerloos was.134 De aanklager noemde ook Günthers pogingen om in heel bezet Europa bedrijven te ariseren en onteigenen, om aan te tonen dat de ‘machtshonger’ van de magnaat zich over het hele continent uitstrekte; het ging verder dan alleen Laval en Tudor. Herf pleitte ervoor om Günther, als aanhanger en profiteur van de nazi’s, te veroordelen als een overtreder, hem een boete van 500.000 D-mark op te leggen en hem te veroordelen tot anderhalf jaar werkkamp, met aftrek van voorarrest.


    Het hof in Starnberg ging daar niet in mee. In het vonnis van 28 juli 1948, Günthers 67ste verjaardag, werd hij geclassificeerd als slechts meeloper van de nazi’s.135 Zijn enige straf: hij moest de proceskosten betalen. Het hof achtte Günther een ‘apolitiek persoon’, die het nazisme volledig had afgewezen. Hoewel zijn ruzies met Magda en Goebbels niet konden worden beschouwd als ‘actief verzet’, geloofden de rechters dat de propagandaminister Günther had gedwongen lid te worden van de nazipartij. Het lekenhof vond ook niet dat de industrieel geprofiteerd had van Hitlers regime. De rechters oordeelden dat Günther ‘had geweigerd zijn fabrieken ten dienste te stellen van het bewapeningsbeleid van de tirannen’ – terwijl hij in feite een van de grootste wapenproducenten van het hele Derde Rijk was geweest. Volgens het hof konden zijn ariseringspogingen in Europa niet worden gezien als ‘onaanvaardbaar expansiebeleid’. De rechters spraken echter wel hun ongenoegen uit over Léon Laval, omdat hij van een zakelijke ruzie een politieke kwestie had gemaakt. De vele getuigenissen ten gunste van Günther, en vooral getuigenissen van mensen met een Joodse achtergrond of connectie, maakten ook indruk op de rechters. Die getuigenissen spraken van een ‘menselijke karakter’, vond het hof. En als klap op de vuurpijl concludeerden de rechters dat ‘buitenlanders goed waren behandeld’ in Günthers bedrijven. Slechts één slachtoffer van dwangarbeid was naar voren getreden als getuige van het tegendeel, en hij had Günther niet beschuldigd van persoonlijke vergrijpen, concludeerde het hof (ten onrechte).


    Herf ging tegen de uitspraak in beroep. De hoorzittingen vonden plaats in München, eind april 1949, maar Günther zelf was om gezondheidsredenen niet aanwezig. In zijn slotbetoog haalde Herf Max Webers boek Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus aan om Günthers persoonlijkheid te duiden: ‘Het is de roes van het najagen van macht, de roes van het opbouwen van een groot bedrijf, de obsessie met zelferkenning, die aan de wortel van dit alles ligt; en het is het geloof in de waarde van het eigen werk, niet alleen omdat werk iets moreels is, maar omdat het opbouwen van het bedrijf het ultieme goed is en omdat alles wat dat opbouwen verhindert slecht is,’ betoogde de aanklager.136


    Herf herhaalde zijn strafeis, maar het Beierse hof van appèl steunde het vonnis van het lagere hof.137 Er was geen ‘duidelijk bewijs’ dat Günther voor zichzelf ‘excessieve voordelen’ had genoten, oordeelde het hof. Maar de rechters gaven toe dat het moeilijk oordelen was ‘in het geval van een man die zijn hele leven lang heeft bewezen dat hij weet hoe hij een groot fortuin en een grote economische macht moet opbouwen’.


    Op 23 mei 1949, vier weken na het vonnis van het Münchense hof van appèl, werd het land officieel in tweeën gedeeld. De Bondsrepubliek Duitsland, informeel West-Duitsland genoemd, ontstond door de samenvoeging van de bezettingszones van de Amerikanen, de Britten en de Fransen. Het was nu een nieuwe zelfstandige staat, met Bonn als hoofdstad en kanselier Konrad Adenauer als leider. In de zomer ervoor had de Duitse mark de rijksmark vervangen als officiële munteenheid van het land om de gierende inflatie een halt toe te roepen. De door de Sovjets bezette zone werd spoedig omgevormd tot de Duitse Democratische Republiek, beter bekend als Oost-Duitsland, met Oost-Berlijn als hoofdstad van deze communistische staat.


    Herf ging nog eenmaal in beroep tegen het vonnis over Günther. In december 1949 handhaafde het Beierse cassatiehof de beslissing van het hof van appèl en concludeerde dat er in het geval van Günther geen ‘doorslaggevend bewijs van schuld’ was.138 Hoewel de magnaat aanvankelijk kwaad was dat hij niet volledig was vrijgepleit, prees hij spoedig het vonnis als een ‘hoogst briljant oordeel’.139


    Maar Günther was nog niet uit de problemen. In diezelfde decembermaand startte men in Berlijn een onderzoek naar de mishandeling van arbeiders in zijn Pertrixfabriek, waar in de laatste fases van de oorlog onder meer zo’n vijfhonderd vrouwelijke concentratiekampgevangenen waren gebruikt en vastgehouden in een nabijgelegen satellietkamp.140 Günther beweerde dat hij de fabriek tijdens de oorlog slechts twee keer had bezocht en ontkende enige kennis te hebben van ‘een zogeheten Judenlager’ (Jodenkamp) bij Pertrix.141 Hij nam ook zijn zoon Herbert in bescherming: een vergelijkbaar onderzoek in Berlijn met betrekking tot Herberts optreden bij Pertrix had tot niets geleid. In een brief aan zijn advocaat diste Günther nog wat meer leugens op en schreef dat Herbert, als commercieel directeur tijdens de oorlog, niet verantwoordelijk was geweest voor het personeelsbeleid. In werkelijkheid had Herbert ‘exacte kennis’ van de inzet van dwang- en slavenarbeid in de fabriek, concludeerde een historicus later.142


    Op 24 februari 1950 besloot een Berlijns denazificatiehof Günther te rehabiliteren, nadat de nog resterende Joodse gemeenschap in de stad geen bezwaar had gemaakt.143 De magnaat bracht de 29.500 D-mark aan advocaatkosten in rekening bij AFA en ging opnieuw aan de slag. Günther was een vrij man. Een nieuw decennium was begonnen, en daarmee een nieuw tijdperk voor Duitsland – een tijdperk van gigantische voorspoed en akelig stilzwijgen.
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    Hoewel Julius Herf Günther Quandts quasi-vrijspraak moest aanvaarden, was de hardnekkige jurist nog niet klaar met de profiteurs van het Derde Rijk. Hij kreeg een nieuwe kans op gerechtigheid in zijn vervolging van ene baron August von Finck. Ondanks grondig onderzoek van Amerikaanse onderzoekers was de rijkste man van Beieren uiteindelijk geen serieuze kandidaat voor een proces in Neurenberg. Begin november 1948 klaagde Herf Finck aan als overtreder: een toegewijde nazi die 20 miljoen rijksmark had ingezameld voor Hitlers kunstmuseum. Het regime had Finck royaal beloond voor zijn inspanningen, zoals Herf liet zien. Zijn arisering van twee banken, die van Dreyfus in Berlijn en die van Rothschild in Wenen, hadden de jaarbalans van zijn privébank Merck Finck verviervoudigd: van 22,5 miljoen rijksmark in 1933 tot 99,2 miljoen rijksmark in 1944.144


    Het denazificatieproces van Finck vond eind december 1948 plaats in München. De hoofdgetuige tegen de bankier was Willy Dreyfus. Hoewel Dreyfus en Finck in oktober 1946 een snelle privéregeling waren overeengekomen, hadden ze die nog niet mogen verwezenlijken; ze moesten een regeling treffen volgens een formeel restitutieproces onder de Amerikaanse bezettingswet. Nadat de restitutiewet in november 1947 was aangenomen, heropenden de twee mannen de onderhandelingen. In augustus 1948 kwamen ze na uitputtende gesprekken tot een overeenkomst, die precies gespiegeld was aan de overeenkomst die ze twee jaar daarvoor hadden gesloten.


    Dreyfus zou aandelen ontvangen ter compensatie van wat Merck Finck te weinig had betaald voor het Berlijnse filiaal van zijn bank, en dat gold ook voor de overlevende verwanten van Dreyfus’ voormalige partner, Paul Wallich. Dreyfus beweerde dat Wallich, die zelfmoord had gepleegd na de arisering, ‘was vernederd door het management van Merck, Finck & Co., wat […] groterdeels [sic] had bijgedragen aan zijn geestelijke instorting’.145 Maar vervolgens probeerde Dreyfus een laatste passage in de regeling te veranderen, die hem en de verwanten van Wallich zou hebben gedwongen alle gerestitueerde aandelen terug te geven als een toekomstige Duitse wet de regeling ongeldig zou verklaren. Toen Finck zag dat een kans om de aandelen terug te krijgen wegglipte, keerde hij op zijn schreden terug. Plotseling beweerde hij dat de Amerikaanse restitutiewet niet van toepassing was op hun regeling en dat elke insinuatie dat zijn bank verantwoordelijk was voor Wallichs zelfmoord kwetsend was. De overeenkomst was van tafel.146


    Bij het begin van het proces op 22 december 1948 veranderde de gewoonlijk meedogenloze Herf om onduidelijke redenen van aanpak: hij klaagde Finck niet meer aan als overtreder maar als kleine overtreder.147 Op diezelfde dag wees Finck alle aanklachten van de hand. Volgens de financier was de transactie met Dreyfus in 1938 in goed vertrouwen gesloten en was de acquisitie van Rothschild door zijn bank bedoeld om de activa van de eigenaren te beschermen tegen de nazi’s. Hij betoogde dat zijn geldinzamelacties als voorzitter van de raad van commissarissen van het museum, in welke functie hij op expliciete instructie van Hitler was benoemd, geen uiting was geweest van nazisympathieën. Het was gewoon een goede manier geweest om zijn zakelijke belangen te bevorderen. Finck beweerde dat de groei van zijn bank tijdens het nazitijdperk deels te danken was aan zijn netwerken.


    Er waren ongeveer veertig Persilscheine ingediend bij het hof, die stuk voor stuk getuigden van Fincks apolitieke, zelfs antinazistische houding; daartoe behoorden diverse verklaringen van oud-collega’s en klanten die Joods waren. Deze defensieve manoeuvre was in denazificatieprocessen inmiddels doodnormaal geworden. Maar toen nam het proces van Finck enkele vreemde wendingen.148 Het was al zeer ongebruikelijk dat Herf de ernst van de aanklacht tegen de bankier had verminderd. Toen verdween een naar verluidt incriminerende correspondentie die door Amerikaanse onderzoekers op het landgoed van de baron was geconfisqueerd uit het gerechtelijk dossier; de rechters bevalen opeens dat het deel van het proces over de arisering van Rothschild achter gesloten deuren moest worden afgehandeld, ‘om redenen van staatsveiligheid’;149 getuigen à charge die waren opgeroepen om tegen Finck te getuigen kwamen niet opdagen in de rechtbank of ze veranderden voor de rechters opeens de inhoud van hun getuigenis ten gunste van Finck.


    Een voormalige vertrouweling van Finck zei later tegen het tijdschrift Der Spiegel dat een mogelijke getuige a charge, ‘die veel wist en Finck haatte’,150 een verbijsterende 500.000 D-mark (indertijd zo’n 120.000 dollar) had gekregen om niet in de rechtbank te verschijnen. De omkoopsom zou buiten medeweten van de gierige financier zijn betaald.


    Daarmee was het nog niet gedaan met de trucs. Julius Herf was homoseksueel – dit was een publiek geheim. In het begin van de jaren dertig had de strafrechtjurist in de Berlijnse onderwereld al de bijnaam Schwule Jule gehad, ‘Flikker Jules’.151 Vlak voor het begin van Fincks proces stapte iemand Herfs kantoor binnen en maakte openlijk toespelingen op de seksuele oriëntatie van de jurist; ook ‘liet hij blijken op de hoogte te zijn van bepaalde uiterst delicate details, waarvan de onthulling rampzalig voor de aanklager zou zijn geweest’, zei de vertrouweling van Finck tegen Der Spiegel. ‘Zijn opstelling in de rechtbank moet in dit licht worden gezien.’152 Homoseksuele handelingen waren in Duitsland een misdrijf (en zouden dat blijven tot 1994), waarover veel geroddeld werd. Er circuleerden geruchten over contacten van Herf en andere aanklagers met jongere mannen, en ongetwijfeld waren de handlangers van Finck van harte bereid daar gebruik van te maken.153


    Behalve dat hij de aanklachten tegen Finck lichter had gemaakt, kondigde Herf tegen het einde van het proces ook aan dat hij de arisering van Rothschild niet langer zou meenemen in zijn slotbetoog omdat hij geloof hechtte aan de verdediging van de bankier dat die het bedrijf had overgenomen om de activa ervan te beschermen.154 Hoewel het hof de getuigenis van Willy Dreyfus als geloofwaardig beschouwde, werd een andere belangrijke getuige a charge, een half-Joodse Dreyfusdirecteur die na de arisering aanvankelijk door Merck Finck in dienst was gehouden, door voormalige collega’s afgedaan als een onbetrouwbare dronkenlap.


    Op 14 januari 1949 oordeelde het denazificatiehof in München dat Finck slechts een meeloper van de nazi’s was geweest en veroordeelde hem tot het storten van 2000 D-mark in een algeheel restitutiefonds.155 De rechters kozen de kant van de bankier en accepteerden de claim dat hij met zijn rol bij het museum geen uiting had gegeven aan nazisympathieën maar louter zijn eigen zakelijke belangen had bevorderd. Het hof oordeelde dat Dreyfus ernstige economische schade had geleden als gevolg van de discriminerende wetten van het naziregime, maar meende ook dat Finck niet persoonlijk verantwoordelijk was voor die wetten en dat hij niet had geprofiteerd van de situatie. In de zaak Rothschild oordeelden de rechters dat Finck ‘zich op zo’n voorbeeldige wijze heeft opgesteld dat elk woord dat het tegengestelde beweert er één te veel is’. Volgens het hof had de vijftigjarige financier zich gedragen als een ‘koninklijke handelsman’ die bij de transactie in feite groot risico had gelopen tegenover de naziautoriteiten. De rechters gingen zelfs zo ver dat ze zijn ‘inspanningen’ in de kwestie Rothschild bestempelden als ‘actief verzet’.


    Spoedig kreeg Herf spijt dat hij had toegegeven aan chantage. Een maand na de uitspraak ging de aanklager in beroep. Maar ook nu zocht dezelfde bezoeker hem in zijn kantoor op en uitte dezelfde verhulde bedreigingen.156 Een week nadat Herf het beroep had ingediend, trok hij het zonder uitleg in via een beknopt eenregelig briefje aan het hof in München.157


    Finck was echter niet helemaal tevreden over de uitkomst van het proces en ging in hoger beroep. Hij wilde graag amnestie verkrijgen vanwege een kniewond die hij in de Eerste Wereldoorlog had opgelopen.158 Zo hoopte hij onder de restitutiebetaling uit te komen. De amnestie werd toegekend. Finck was ‘gedenazificeerd’ en ging weer terug aan het werk.


    Herf en Dreyfus waren minder gelukkig. Vlak na het proces werd Herf geschorst als openbaar aanklager vanwege beschuldigingen van homoseksuele ‘vergrijpen’159 nadat flirterige brieven die hij aan jongere mannen had geschreven in de openbaarheid waren gekomen.160 In 1951 sloot – volgens Dreyfus – zijn eigen advocaat achter zijn rug om een deal met Finck voor een fractie van de aanvankelijke overeenkomst. De baron had de overeenkomst lang uitgesteld, zodat het machtsevenwicht intussen in zijn voordeel was verschoven. Dreyfus klaagde vervolgens Finck bij Amerikaanse gerechtshoven aan. De rechtsgang voerde helemaal tot aan het opperste gerechtshof, maar in 1976 weigerde het hof de zaak te horen.161 Willy Dreyfus overleed het jaar daarna, op 91-jarige leeftijd.

  


  
    16


    De denazificatie van Rudolf-August Oetker is zelfs nooit voor de rechter gekomen. Hij werd ‘gedenazificeerd’ door een interne subcommissie van zijn eigen bedrijf nadat hij in beroep was gegaan tegen zijn ontslag als algemeen directeur van Dr. Oetker; Britse autoriteiten hadden hem zijn functie ontnomen omdat hij officier bij de Waffen-ss was geweest. Op 9 april 1947 kwam zijn zaak voor bij Dr. Oetkers denazificatiecommissie in Bielefeld, dat volledig bestond uit werknemers van het bedrijf. De zogenaamde verdediging van de dertigjarige luidde als volgt: hij had bevel gekregen om de fourageringseenheid van de Wehrmacht te verlaten en zich aan te sluiten bij de Waffen-ss.162 Vervolgens had hij een verzoek ingediend om zijn rang als officier terug te krijgen, die hij was kwijtgeraakt nadat hij ‘gedwongen’ was overgestapt naar de Waffen-ss. Hij had dat gedaan omdat hij had gehoord dat de officiersrang een voorwaarde was om bedrijfsdirecteur te worden.


    Er waren al veel Persilscheine ingediend ten behoeve van Rudolf-August. Nu getuigden voor de commissie diverse werknemers van Dr. Oetker in zijn voordeel. Er waren geen getuigen a charge omdat ‘niemand iets heeft gemerkt van enige politieke activiteiten’ van de Oetkererfgenaam.163 De vijf leden tellende denazificatiecommissie accepteerde Rudolf-Augusts verklaring en sprak hem vrij; ze stelde bovendien dat hij niet alleen gedwongen lid was geworden van de Waffen-ss, maar dat hij ook ongeschikt was verklaard voor militaire dienst.


    Een paar maanden later bevestigden Britse autoriteiten zijn vrijspraak. In augustus 1947 werd Rudolf-August, na een afwezigheid van meer dan twee jaar, weer aangesteld als algemeen directeur van Dr. Oetker. De Britse bewindvoerder gaf hem de maand erna zijn meerderheidsbelang in het bedrijf terug. Enkele dagen later nam hij de laatste horde. Op 20 september 1947, de 31ste verjaardag van Rudolf-August, werd de door de Britten aangestelde bewindvoerder van Dr. Oetker officieel afgezet. Rudolf-August had weer de touwtjes in handen van het bakspullenbedrijf van zijn familie.164 De puddingprins zou weer verrijzen.
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    Zeven weken eerder, op 31 juli 1947, waren Ferdinand Porsche en Anton Piëch vrijgelaten uit de militaire gevangenis van Dijon nadat Louise Piëch 1 miljoen Franse franc borg had betaald. De mannen hadden inmiddels al twee jaar vrijwel onafgebroken in de gevangenis doorgebracht. Ze keerden terug naar Oostenrijk, waar ze hun proces in Frankrijk wegens oorlogsmisdaden mochten afwachten.165 Ze waren aangeklaagd wegens het plunderen van een Peugeotfabriek die door Volkswagen was onteigend, en het deporteren van zeven Peugeotfabrieksmanagers naar concentratiekampen, waar drie van hen waren gedood.


    Op 5 mei 1948 sprak een militair tribunaal in Dijon Porsche en Piëch vrij. De zaak, die toch al als zwak werd beschouwd, stortte in elkaar nadat Franse getuigen ten gunste van de tycoons hadden gesproken. Het hof oordeelde dat geen van beide mannen een rol had gespeeld bij de plundering van de Peugeotfabriek of bij de deportatie van haar managers. Men stelde zelfs dat beiden actief hadden gelobbyd voor de vrijlating van de gevangenen. Tijdens het proces kwam niet eens ter sprake dat Porsche en Piëch in hun Volkswagencomplex duizenden Franse burgers en soldaten als dwang- en slavenarbeider hadden ingezet.


    Tijdens de gevangenschap van beide mannen waren Porsches kinderen Ferry en Louise druk bezig geweest zijn familiebedrijf te redden door het formeel in tweeën te splitsen: Louise Piëch richtte in Salzburg een nieuw bedrijf op onder de naam Porsche, terwijl Ferry het oorspronkelijke Porschebedrijf in Stuttgart nieuw leven inblies. Eén vraag bleef echter: wat te doen met Volkswagen? Het fabriekscomplex in Fallersleben stond nu onder controle van het Britse leger, dat de stad die bij de fabriek was gebouwd had omgedoopt tot Wolfsburg en begonnen was met de massaproductie van de oorspronkelijke Volkswagen. Hitlers ‘auto voor het volk’ werd de geliefde kever. Maar Ferdinand Porsche had hem ontworpen en tijdens de oorlog had hij een schadeloosstellingscontract met Volkswagen afgesloten voor het geval de auto ooit in massa geproduceerd zou worden.166


    Dat moment was eindelijk aangebroken. Half september 1948, een paar maanden nadat Ferdinand Porsche en Anton Piëch in Frankrijk waren vrijgesproken, begonnen de families onderhandelingen met de nieuwe algemeen directeur van Volkswagen, Heinrich Nordhoff. De door de Britten benoemde directeur had ook een tamelijk besmet verleden. Net als Ferdinand Porsche, Günther Quandt en Friedrich Flick was Nordhoff door het naziregime tot Wehrwirtschaftsführer benoemd toen hij directeur was bij Opel, waar hij zo’n tweeduizend mensen als dwangarbeider had ingezet.167 Maar na Nordhoffs denazificatie negeerden de Britse autoriteiten zijn zonden uit de nazitijd.


    De onderhandelingen vonden plaats in het Beierse kuuroord Bad Reichenhall, dat grensde aan Oostenrijk en slechts vijftien kilometer ten noorden van Hitlers voormalige Alpenvilla op de Obersalzberg gelegen was, de plek waar Porsche twaalf jaar daarvoor het prototype van de Volkswagen aan de Führer had gepresenteerd en hem ervan had overtuigd de auto in productie te nemen. Nu onderhandelde hij over een andere overeenkomst: hoe moesten ze Porsche in de komende jaren schadeloos stellen voor de Volkswagen Kever die hij had ontworpen?168


    Het antwoord? Met een reusachtig bedrag. De auto bleek een gigantisch succes. De familie Porsche dwong uiteindelijk een vergoeding van 1 procent van elke verkochte kever af, en toen de productie in 2003 stopte, waren er wereldwijd 21,5 miljoen modellen verkocht. Bovendien kreeg het pas opgerichte Porschebedrijf van Louise en Anton Piëch in Salzburg het exclusieve recht om Volkswagens te importeren. Hun bedrijf groeide uit tot Oostenrijks grootste autodealer en werd in 2011 voor 4 miljard euro aan Volkswagen terugverkocht. Een andere formele overeenkomst versterkte de dynastie nog verder: de dochter van Heinrich Nordhoff trouwde spoedig met een zoon van Louise en Anton Piëch.


    In tegenstelling tot andere Duitse ondernemersdynastieën was de Porsche-Piëchclan aan het begin van het nazitijdperk in januari 1933 zo goed als failliet geweest. Nu, in de nasleep van de oorlog, verzekerde de familie zich dankzij de Bad Reichenhall-deal van een plaats tussen de andere dynastieën en werd ze een van de rijkste families in zowel Duitsland als Oostenrijk. En dit alles halverwege september 1948, voordat de eerste sportauto van Porsche van de band rolde en de oorspronkelijke Porschefabriek in Stuttgart – die ooit miljoenen van de meest gewilde auto’s ter wereld zou produceren – nog steeds onder bewind van het Amerikaanse leger stond.


    Vanuit Oostenrijk schreef Ferdinand Porsche: ‘Ik treur om mijn fabriek in Stuttgart […] elke dag.’169 De Amerikanen beëindigden begin maart 1949 hun bewind over het bedrijf en de privébezittingen van Porsche in Stuttgart, maar dat bleek van korte duur. Adolf Rosenberger en het bedrijf Porsche waren sinds de zomer van 1948 in een verhitte juridische strijd verwikkeld.170 Rosenberger was niet teruggekeerd naar het bedrijf. De Joodse immigrant eiste nu een schadeloosstelling: hij wilde opnieuw aandeelhouder worden in het bedrijf dat hij mede had opgericht, met hetzelfde aandeel als Ferdinand Porsche en Anton Piëch van hem hadden verworven bij hun arisering in 1935. Toen Porsche consequent elke schikking weigerde, verzocht Rosenberger om een nieuwe bevriezing van de activa van het bedrijf in Stuttgart. Dit verzoek werd in oktober 1949 ingewilligd.


    Toen de zaak eind september 1950 voor de rechter kwam, deed een advocaat van Porsche en Piëch de advocaat van Rosenberger een voorstel: 50.000 D-mark plus een auto.171 Rosenberger mocht kiezen tussen een luxeversie van de Volkswagen Kever en een Porsche 356, de eerste sportauto onder de familienaam, ontworpen door Porsches zoon Ferry. Rosenberger was nog niet teruggekeerd naar Stuttgart. Hij zat nog steeds in Los Angeles, waar hij voor zijn zieke vrouw zorgde. Daarom accepteerde Rosenbergers advocaat het aanbod zonder met hem te overleggen. Hij informeerde Rosenberger per brief nadat de zaak was beklonken. Porsche was bevrijd van de Amerikaanse controle; Rosenberger koos uiteindelijk voor de Volkswagen Kever.


    Ferry was al met zijn sportauto-ontwerp vanuit Oostenrijk naar Stuttgart teruggekeerd. Nu kon zijn vader hem eindelijk volgen. Terwijl in juni 1949 de juridische strijd met Rosenberger woedde, was Ferdinand Porsche met zijn denazificatieproces begonnen. Op zijn landgoed in Oostenrijk, waar de autoriteiten een milde en nonchalante houding tegenover de denazificatie aannamen, had hij gewacht tot het fanatisme in Duitsland begon te tanen. De verdediging van zijn advocaten was in feite dezelfde als zo veel andere Duitsers van stal hadden gehaald: ‘Professor Porsche is altijd slechts een technicus geweest, een ontwerper […] Actuele politieke kwesties lagen, en liggen nog steeds, volledig buiten zijn denkwereld.’172 Op 30 augustus 1949 besloot een denazificatiehof vlak bij Stuttgart tot vrijspraak voor de auto-ontwerper die ooit door Hitler als zijn favoriete ingenieur was beschouwd.


    Ferdinand Porsche was hier bijzonder verguld mee, omdat het betekende dat hij geen proceskosten hoefde te betalen, die neerkwamen op zo’n 39.000 D-mark. Zolang zijn bedrijf af en aan te maken had met een bevriezing van de activa, had hij geleefd op kosten van zijn twee kinderen en van de huuropbrengst van zijn villa in Stuttgart: ‘Ik was gratis entbräunt. Dat “gratis” was heel belangrijk voor me,’ schreef hij enkele maanden na het vonnis aan een vriend.173 Omdat SA-uniformen bruin waren, betekende ‘entbräunt’ oftewel ‘ontbruind’ hetzelfde als ‘gedenazificeerd’. Ferry, die vrijwillig SS-officier was geweest en ook door een denazificatiehof was vrijgesproken, liet zich minder gelegen liggen aan de kleuren van de voormalige naziuniformen van zijn nieuwe partner (SS-zwart en groengrijs om precies te zijn). Om de eerste Porschesportauto op de markt te zetten sloeg hij de handen ineen met Albert Prinzing, een vroeg lid van de NSDAP die als officier in Heydrichs SS-veiligheidsdienst had gediend en banden met Mussolini’s fascistische partij in Italië had onderhouden.174 Kortom, een ware gelovige. Prinzing had drie jaar in geallieerde gevangenschap doorgebracht, totdat een denazificatiehof hem in mei 1948 als kleine overtreder had bestempeld. Hij was vervolgens door zijn jeugdvriend Ferry aangenomen als commercieel directeur bij Porsche en hielp intussen Ferdinand Porsche met succes door zijn denazificatieproces.


    Prinzing had tot taak Persilscheine voor Ferdinand Porsche te verzamelen. De auto-ontwerper was zijn nieuwe werknemer bijzonder erkentelijk. Half januari 1950 schreef Porsche aan Prinzing hoe dankbaar hij was en dat hij zich ervan bewust was ‘hoe hard u hebt gewerkt voor ons en hoeveel u hebt bijgedragen aan alles wat is bereikt’.175 Terwijl de broze Porsche geen rol van betekenis meer speelde in het auto-ontwerpbedrijf dat zijn naam droeg, begonnen de twee voormalige SS-officieren Ferry en Prinzing net op gang te komen. In november 1949 begon in Stuttgart de productie van de Porsche 356. Binnen achttien maanden had de fabriek er vijfhonderd van de band laten rollen. Prinzing introduceerde vervolgens de Porsche 356 in de Verenigde Staten, de grootste automarkt ter wereld. Het was een enorm succes. Rijke Amerikanen werden al snel Porsches belangrijkste klanten buiten Duitsland. Uiteindelijk was het niet de vervolgde Joodse medeoprichter van Porsche en Duitse emigrant Adolf Rosenberger die de hooggeachte naam Porsche naar Amerika bracht. Het was Prinzing, een voormalige SS-Hauptsturmführer.
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    Terwijl de meeste tycoons uit de Derde Rijk ervan afkwamen met weinig meer dan een tik op de vingers, was er één industrieel voor wie dat duidelijk niet gold. Op 15 maart 1947 werden Friedrich Flick en vijf van zijn partners in het Neurenbergse Paleis van Justitie voorgeleid aan Telford Taylor, de Amerikaanse hoofdaanklager in het proces, die de aanklachten tegen hen voorlas. Flick en de andere verdachten werden aangeklaagd wegens oorlogsmisdaden en misdaden tegen de menselijkheid vanwege de massale inzet van dwang- en slavenarbeiders.176 Flick en vier van de andere verdachten werden beschuldigd van het plunderen van onteigende bedrijven in bezet Frankrijk en delen van de Sovjet-Unie. Flick, zijn voormalige rechterhand Otto Steinbrinck en Flicks neef Konrad Kaletsch werden aangeklaagd wegens diverse grote ariseringen in nazi-Duitsland voor de oorlog. Flick en Steinbrinck werden als leden van Himmlers Freundeskreis ook aangeklaagd wegens het verlenen van financiële steun aan de SS en haar misdaden. De zes verdachten verklaarden zich allemaal onschuldig.


    
      [image: ]


      Friedrich Flick tussen twee bewakers tijdens zijn Neurenbergproces in 1947.

    


    De zaak Flick was het vijfde van de twaalf Amerikaanse processen tijdens het militaire tribunaal van Neurenberg, en het eerste van de drie processen tegen industriëlen. De andere twee waren het proces tegen Alfried Krupp en zijn directeuren en dat tegen de directeuren van het chemieconcern IG Farben. (Economische nazifunctionarissen als Wilhelm Keppler en Paul Pleiger werden in het zogeheten ministersproces veroordeeld tot tien jaar cel.) Via zijn staal-, kolen- en machineconcern was Flick een van de grootste wapenproducenten, ariseerders en gebruikers van dwang- en slavenarbeiders van het Derde Rijk geweest. Er hadden naar schatting honderdduizend mensen onder dwang kanonnen en granaten in Flicks staalfabrieken geproduceerd of kolen in zijn mijnen gedolven.177


    Geen andere tycoon had zo veel van nazi-Duitsland geprofiteerd als Flick.178 Alleen de andere staalgigant, Alfried Krupp, wiens proces later dat jaar zou beginnen, en zijn vader Gustav, die te seniel was om terecht te staan, konden hem evenaren wat betreft wapenproductie en de inzet van dwang- en slavenarbeiders. Maar Flick had zijn industriële imperium in slechts dertig jaar van de grond af opgebouwd, en niet in de loop van een eeuw overgeërfd, zoals de Krupps hadden gedaan. Hitler had vaak in het openbaar de Krupps aangehaald als model voor de Duitse industrie en had zelfs speciaal voor hen een erfeniswet ingevoerd om de opvolging te reguleren. Maar Flick had het allemaal onder de radar gedaan, in het geheim en in stilte, sinds 1933. De magnaat die zo’n hekel had aan de pers zou nu voor het eerst voor heel de wereld in de openbaarheid moeten treden.


    Op 19 april 1947 begon Flicks proces dan echt. In zijn openingsbetoog benadrukte Telford Taylor dat Duitse industriëlen een brede gezamenlijke verantwoordelijkheid droegen voor nazimisdaden en voor het feit dat Hitler in het zadel had kunnen blijven. ‘Een dictatuur is niet succesvol omdat iedereen ertegen is, maar omdat machtige groepen haar ondersteunen,’ stelde hij. ‘De dictatuur van het Derde Rijk was gebaseerd op deze onzalige drie-eenheid van nazisme, militarisme en economisch imperialisme.’179 Vervolgens citeerde Taylor uit een toespraak van Hitler tijdens de inmiddels beruchte vergadering die hij in februari 1933 in Berlijn had belegd met de groep tycoons waartoe Flick, Günther Quandt en August von Finck hadden behoord. Daar had de Führer gezegd: ‘Voor particulier ondernemerschap is geen plaats meer in het tijdperk van de democratie.’ De industriële en financiële titanen waren het eens geweest met de nazileider, verklaarde de aanklager. Toen hun ethische waarden verloederden, verloederden ook hun ondernemerspraktijken, betoogde Taylor.


    De aanklager besloot zijn openingsbetoog met een grimmige beschouwing:


    Het verhaal van deze zaak is […] een verhaal van verraad. De verdachten waren rijke mannen; veel mijnen en fabrieken waren hun particulier eigendom. Ze zullen u beslist vertellen dat ze geloofden in de onschendbaarheid van privébezit, en misschien zullen ze zeggen dat ze Hitler ondersteunden omdat het Duitse communisme dat concept bedreigde. Maar de fabrieken van Rombach en Riga behoorden anderen toe. De verdachten zullen u vertellen dat ze niet antisemitisch waren en zelfs individuele Joden tegen de nazi’s hebben beschermd. Toch hebben ze het niet beneden hun waardigheid geacht in het openbaar te verschijnen met en fortuinen te betalen aan Himmler, die de Joden in Europa bijna heeft uitgeroeid. Ze werden rijk ten koste van vermogende Joden. Hun mijnen en fabrieken werden draaiend gehouden door menselijke arbeid; en van alle mensen zouden juist zij de werkelijke waardigheid die gepaard gaat met gezwoeg hebben moeten begrijpen. Maar zij draaiden de klok terug en deden de slavernij in Europa herleven. Deze mannen hebben schaamteloos verraad gepleegd aan elk ideaal dat hun wellicht was toegedicht, en uiteindelijk hebben ze verraad gepleegd aan Duitsland. Hierin ligt hun ware schuld.180


    In de vijf weken daarna presenteerden Taylor en zijn medewerkers hun zaak tegen Flick en de vijf andere verdachten. Er was overweldigend bewijs voor de inzet van dwang- en slavenarbeid in het Flickconcern en voor de ariseringen en onteigeningen van andere bedrijven. Maar het was voor de aanklagers niet eenvoudig om te bewijzen dat Flick en de andere verdachten individueel weet hadden gehad van en verantwoordelijk waren geweest voor deze misdrijven.181 De drie rechters van Amerikaanse staatsrechtbanken hielpen ook niet echt. Ze worstelden soms met de complexiteit van de zaak en de grote hoeveelheden bedrijfsdocumenten die uit het Duits waren vertaald.


    Op 2 juli 1947 opende Flicks advocaat Rudolf Dix de zaak voor de verdediging. Flick had Dix voor de neus van Günther Quandt weggekaapt en hem in de arm genomen vlak nadat de advocaat met succes Hjalmar Schacht in het hoofdproces van Neurenberg had verdedigd. In zijn openingsbetoog sprak Dix over de machteloosheid van de Duitse industrie en de beschuldigde zakenlieden tegenover de almachtige nazistaat.182 Hij stelde dat het regime, en niet Flick, verantwoordelijk was voor de slavenarbeid en de ariseringen. De magnaat had de onteigende buitenlandse bedrijven niet geplunderd, maar erin geïnvesteerd, beweerde Dix. En louter het lidmaatschap van een groep als Himmlers Freundeskreis kon nauwelijks worden beschouwd als een misdaad, zei hij. Al met al, betoogde Dix, hadden de Amerikanen Flick alleen maar aangeklaagd om hem te laten dienen als een symbool, als een representant van de gehele Duitse industrie.


    Drie dagen later was Flick de eerste aangeklaagde die plaatsnam in de getuigenbank. In de volgende elf dagen werd de ouder wordende industrieel zes uur per dag aan een kruisverhoor onderworpen, waarbij hij de hele tijd rechtop stond.183 Flick schilderde zichzelf af als iemand die in 1933 het nazitijdperk was binnengetreden met een doelwit op zijn rug. Hij zei dat hij door Duitsland werd geminacht nadat hij op het hoogtepunt van de depressie zijn meerderheidsaandeel in het grootste industrieconcern van het land, de VSt, in het geheim aan een verzwakte Duitse staat had verkocht tegen een exorbitant hoge prijs. Hij beweerde ook dat zijn grote schenkingen aan andere politieke partijen en kandidaten dan de NSDAP, vlak voordat Hitler de macht greep, hem tot een doelwit hadden gemaakt. Flick ontkende dat het naziregime hem had geholpen zijn fortuin op te bouwen: ‘Ik was blij zolang ze me met rust lieten en ik veilig was. Ik vroeg niet om meer omdat ik in alle rust wilde leven en mijn levenswerk wilde voortzetten. Daarvoor had ik uiteraard enige bescherming nodig, omdat ik per slot van rekening een politieke reputatie had.’184


    Flick presenteerde zich als een slachtoffer van de nazi’s, als een man met banden met het verzet en als een verdediger van de berooiden en onderdrukten. Hij zei dat hij ‘een pleitbezorger’ voor de Joodse Petschekfamilies was geweest,185 wier gigantische bruinkoolondernemingen hij in feite had geplunderd, en verklaarde dat hij ‘hun belangen had vertegenwoordigd in deze wanhopige economische situatie’. Dat hem antisemitische daden of uitspraken waren toegeschreven wees Flick van de hand als ‘huilen met de wolven’.186 Hij bestempelde zijn lidmaatschap van Himmlers Freundeskreis deels als een persoonlijke verzekering, deels als een netwerkmogelijkheid en deels als een manier om de hobby’s en culturele interesses van de SS-leider te ondersteunen. Flick zei ook dat hij in buitgemaakte fabrieken als Rombach had geïnvesteerd en dat hij de voedselsituatie voor de daar aanwezige dwang- en slavenarbeiders had verbeterd.


    Tegenover het enorme documentaire bewijs van de aanklager zette de verdediging allerlei verschillende strategieën in.187 Zo schoven ze in bepaalde gevallen alle verantwoordelijkheid af op staatsdwang. Of ze legden de nadruk op het gedecentraliseerde karakter van het Flickconcern, zodat het leek alsof de besluitvorming in handen van individuele managers had gelegen, en niet bij Flick zelf. Daarnaast overspoelde de verdediging de rechters met Persilscheine en leverde ze 445 beëdigde verklaringen ten gunste van de verdachten aan, die in veel gevallen getuigden van hun apolitieke of antinazistische deugden. De verdediging bracht ook de getuigen a charge in diskrediet, en vooral degenen die de dwang- en slavenarbeid in Flicks fabrieken hadden overleefd. Dit leidde tot enkele bizarre confrontaties. Een van Flicks advocaten las een vrouw, een voormalige Ostarbeiter, de les met de opmerking dat de gemiddelde Duitser momenteel minder te eten had dan zij in een dwangarbeiderskamp van Rombach had gehad. Dix trivialiseerde een beschrijving van de inzet van Franse dwangarbeiders in een van Flicks fabriekskeukens met de opmerking dat de Fransen toch ‘de beste koks ter wereld’ waren.188 De voorzitter van de rechtbank demonstreerde op pijnlijke wijze hoe slecht geïnformeerd de Amerikaanse magistraten waren toen hij in alle ernst een voormalige concentratiekampgevangene van Flicks Gröditzfabriek vroeg of ze daar geen rode wijn bij het eten hadden gekregen.189


    Flicks lamlendige oudste zoon Otto-Ernst speelde het spelletje mee. Hij was op een of andere manier aan een aanklacht ontsnapt, ondanks zijn leidende rol in de staalfabrieken Rombach en Gröditz; maar hij was wel opgeroepen als getuige a decharge. De 31-jarige erfgenaam vertelde hoe hij ‘rondwandelend’ over het Rombachcomplex in Frans Lotharingen had geconstateerd dat de dwangarbeiders in zijn ogen in min of meer comfortabele omstandigheden leefden.190 Ook verklaarde hij dat hij vrouwen die niet volledig ingezet werden de kans had geboden om op zondag in zijn tuin te komen werken, zodat ze ‘wat bijzonder goeds te eten zouden krijgen’.


    De verdediging trok drie maanden uit om op de beschuldigingen tegen de zes verdachten te reageren. Toen begon de aanklager eind november 1947 aan de slotbetogen. Telford Taylor spoorde de Amerikaanse rechters aan niet mee te gaan met het argument van de verdediging dat dit proces ‘slechts een anachronisme’ in een snel veranderend Duitsland was.191 Taylor betoogde juist dat ‘de wederopbouw die de wereld nodig heeft, niet slechts een materiële maar ook een morele wederopbouw is’. De aanklager stelde dat de verdachten ‘in alles blijk gaven van hun toewijding aan het winstsysteem […] maar dat ze minder hartstochtelijk gehecht waren aan bepaalde andere fundamentele principes waarop de ondernemersgemeenschap van elke beschaafde natie zou moeten bouwen’.192 Hun ‘toewijding aan het kapitalistische systeem’ stond niet boven de wet, zei hij. ‘Vrij ondernemerschap is niet afhankelijk van slavenarbeid, en eerlijke ondernemingen breiden zich niet uit door middel van plundering’. De jurist concludeerde: ‘Uiteraard […] moeten ondernemers gebonden zijn aan dezelfde standaard van loyaliteit als de wet van alle individuen vereist, en aan dezelfde onwil om misdaden te begaan, ook al worden ze verleid of bedreigd.’


    Dix vatte zijn afsluitende argumenten ter verdediging van Flick samen met woorden uit zijn openingsbetoog: ‘De aangeklaagden leefden in het Derde Rijk onder een regering die haar onderdanen dwong tot goddeloze en onrechtvaardige daden. Het was hun tragedie, maar niet hun schuld, zelfs niet hun tragische schuld.’193 De advocaat van Bernhard Weiss, Flicks neef, was minder subtiel en bekritiseerde het ‘brede gezichtsveld’ van de aanklager in het proces: ‘Dit eerste proces tegen industriëlen is geen aanval op dr. Flick en zijn assistenten, maar een aanval op de hele Duitse economie, op het Duitse kapitalisme en zijn industriëlen.’194


    Flick was het daarmee eens. Hij had het laatste woord voor de rechters en legde een verklaring af namens alle zes aangeklaagden. Hij had de afgelopen acht maanden bijna elke dag een leesbril met zwart montuur en een vaalgrijs double-breasted pak gedragen. ‘Ik sta hier als een exponent van de Duitse industrie,’ donderde de witharige magnaat. ‘Door mij te laten veroordelen probeert de aanklager waarheid te verlenen aan de stelling dat het de Duitse industrie was die Hitler in het zadel heeft geholpen, die hem heeft aangemoedigd oorlogen te voeren en die de aanstichter is geweest van de meedogenloze exploitatie van het menselijke en economische potentieel van de bezette gebieden […] Ik protesteer tegen het feit dat in mijn persoon Duitse industriëlen in de ogen van de wereld worden gestigmatiseerd als slavendrijvers en plunderaars […] Niemand […] die mijn medeverdachten en mezelf kennen [sic] zal willen geloven dat wij misdaden tegen de menselijkheid hebben begaan, en niets zal ons ervan overtuigen dat wij oorlogscriminelen zijn.’195


    Daarna schorste de voorzitter van de rechtbank het proces. De magistraten zouden over vier weken terugkeren om hun vonnis in de zaak Flick uit te spreken, net op tijd voor Kerstmis.
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    Op 22 december 1947, meer dan negen maanden nadat Telford Taylor de aanklacht tegen Flick en zijn vijf handlangers had voorgelezen, kwamen de Amerikaanse rechters met hun vonnis. Het proces had meer dan zes maanden geduurd, bijna vijftienhonderd bewijsstukken waren aangeleverd en bijna zestig getuigen waren gehoord, onder wie de zes verdachten. De Engelse transcriptie van de notulen telde meer dan 11.000 bladzijden. Het was een monsterproces geworden.196


    Het oordeel moest haast wel uitlopen op een teleurstelling, voor alle partijen.197 Friedrich Flick werd veroordeeld tot zeven jaar cel, met aftrek van de tijd die hij sinds zijn arrestatie half juni 1945 in voorarrest had doorgebracht. Otto Steinbrinck werd veroordeeld tot vijf jaar cel. Flicks neef Bernhard Weiss werd ten slotte veroordeeld tot tweeënhalf jaar cel. De overige drie mannen, onder wie Flicks neef Konrad Kaletsch, werden vrijgesproken.


    Van de zes mannen werden alleen Flick en Weiss schuldig bevonden aan de inzet van dwang- en slavenarbeid, en slechts in een van hun fabrieken. Flick werd als enige schuldig bevonden aan plundering, maar alleen met betrekking tot het onteigende staalbedrijf Rombach in Frankrijk. De aanklachten wegens arisering werden afgewezen: de transacties waren gesloten voor het begin van de oorlog, en het hof zei dat het zich alleen mocht uitspreken over misdaden die tijdens of in verband met de oorlog waren gepleegd. Flick en Steinbrinck werden schuldig bevonden aan het leveren van financiele steun aan de SS en haar misdaden via Himmlers Freundeskreis. Steinbrinck werd nog schuldig bevonden aan een extra aanklacht: als SS-officier had hij deel uitgemaakt van een criminele organisatie.


    In zijn eindrapport over de vervolgprocessen in Neurenberg noemde Taylor het Flickvonnis ‘buitengewoon (zo niet buitensporig) gematigd en verzoeningsgezind’,198 vooral als hij het vergeleek met wat er met Alfried Krupp zou gebeuren: hij zou tot twaalf jaar cel worden veroordeeld en zijn bezittingen zouden worden geconfisqueerd. In de zaak Flick gingen de rechters op het belangrijkste punt mee met het argument van de verdediging: dat het programma van dwang- en slavenarbeid was gecreëerd door het naziregime en uitgevoerd buiten de controle van de zes verdachten en de Duitse industrie als geheel om. In slechts één geval wist de aanklager zonder enige twijfel te bewijzen dat Flick en Weiss te ver waren gegaan bij het werven van Russische krijgsgevangenen om de productiviteit te verhogen, aldus de Amerikaanse rechters.


    De rechters waren ook van mening dat de staalbedrijven die in de Sovjet-Unie waren onteigend voorheen staatsbezit waren geweest, en geen privébezit, zodat Flicks overname daarvan in de context van de oorlog toelaatbaar was geweest. Bij die aanklacht achtten ze de magnaat alleen schuldig aan het ontnemen van het staalcomplex Rombach aan zijn Franse eigenaren. Tegelijkertijd kwam het hof ook op een of andere manier tot de conclusie dat Flick de fabriek beter had achtergelaten dan dat hij haar bij zijn overname had aangetroffen. De rechters wezen de beschuldigingen van arisering af vanwege een gebrek aan jurisdictie, maar ze vonden ook niet dat deze transacties een crimineel karakter hadden. Deze zaak kon het best worden overgelaten aan een burgerrechter, meenden de rechters: ‘Een verkoop die tot stand is gekomen onder druk of dwang kan worden beoordeeld in een civiele rechtbank, maar […] zulk gebruik van druk, zelfs op raciale of religieuze gronden, is nooit beschouwd als een misdaad tegen de menselijkheid.’199


    De drie rechters gingen echter niet mee met Flicks en Steinbrincks stelling dat hun lidmaatschapscontributie voor Himmlers Freundeskreis slechts diende ter ondersteuning van de esoterische hobby’s en culturele interesses van de SS-leider. Hoewel het hof het als een verzachtende omstandigheid beschouwde dat het lidmaatschap beide mannen misschien een soort persoonlijke bescherming had gegeven, moest het voor hen op een bepaald moment ook duidelijk zijn geweest dat hun substantiële jaarlijkse financiële bijdragen ten minste voor een deel bestemd waren voor de instandhouding van een criminele organisatie die bezig was Joden en andere mensen massaal uit te roeien. Flick en Steinbrinck hadden Himmler een ‘blanco cheque’ gegeven, en het was ‘irrelevant of die werd besteed aan salarissen of aan gifgas’, zeiden de Amerikaanse rechters.200


    Flicks volgende bestemming was de gevangenis Landsberg, waar meer dan twintig jaar daarvoor Hitler Mein Kampf aan twee adjudanten had gedicteerd, toen ze wegens de mislukte Bierkellerputsch in het nabijgelegen München in de gevangenis waren beland. Ook Flick zou een wederopstanding beleven. Lang voordat de rechters hun vonnis hadden geveld, had hij een advocaat in de Verenigde Staten in de arm genomen. Flick was de enige Neurenbergveroordeelde die in het Amerikaanse rechtssysteem tegen zijn vonnis in beroep ging. Hij zou procederen tot aan het hooggerechtshof, maar in 1949 weigerde het hof zijn zaak te horen. Zijn veroordeling bleef staan.201
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    Vanuit de gevangenis moest Flick taken delegeren om te redden wat er nog van zijn industrieel imperium over was. Terwijl ongeveer de helft van zijn concern was onteigend door de Sovjetautoriteiten in hun bezettingszone, stond de andere helft onder toezicht van de Amerikanen en Britten. Die tweede helft moest goed worden geleid aangezien de geallieerden van plan waren de staal- en kolenconcerns van West-Duitsland te herstructureren. De Amerikanen en de Britten wilden de Duitse economie decentraliseren en het risico van herbewapening uitbannen. Nadat zijn proces in december 1947 was afgelopen, stuurde Flick één vrijgesproken partner naar de Amerikaanse en één naar de Britse bezettingszone. De twee zouden met de geallieerde en Duitse autoriteiten onderhandelen over de vorm van die herstructurering.


    De complexe onderhandelingen waren nog steeds aan de gang toen Flick uit de Landsberggevangenis kwam.202 Na de oprichting van West-Duitsland benoemde president Truman John J. McCloy, een Republikeinse advocaat en een van de architecten van het Amerikaanse bezettingsbeleid en het Neurenbergtribunaal, als de eerste Amerikaanse hoge commissaris voor bezet Duitsland. In 1950 en 1951 nam McCloy het initiatief tot een reeks controversiële daden van genade, die betrekking hadden op meer dan honderd Neurenbergveroordeelden. Hij schonk niet alleen gratie aan industriëlen als Alfried Krupp en gaf hun zelfs hun bedrijven terug, maar hij trok ook doodvonnissen in en verkorte gevangenisstraffen van veel hooggeplaatste SS-officieren, mensen die stuk voor stuk verantwoordelijk waren geweest voor de afslachting van honderdduizenden mensen, hoofdzakelijk Joden, in het door de nazi’s bezette Europa. McCloys beslissing was politiek gemotiveerd.203 Ze was bedoeld om een belangrijke nieuwe bondgenoot gunstig te stemmen: de West-Duitse regering en haar burgers. Velen drongen aan op deze strafvermindering.


    Telford Taylor was furieus. In het begin van 1951 veroordeelde de voormalige Neurenbergaanklager McCloys beslissing in The Nation als de ‘belichaming van politieke doelmatigheid, verwrongen door een volstrekt ongezonde houding tegenover de wet en de feiten, om nog maar te zwijgen over de werkelijkheid van de hedendaagse wereldpolitiek’.204 Maar die politiek werkte nu in het voordeel van de veroordeelde Duitse oorlogscriminelen. De regering-Truman begon vast te lopen in de Koude Oorlog en de Koreaanse Oorlog en had behoefte aan een goede relatie met West-Duitsland. Bepaalde offers waren noodzakelijk.


    Flick kwam vrij op 25 augustus 1950, nadat McCloy zijn straf met twee jaar had verminderd wegens goed gedrag.205 De 67-jarige tycoon had vijf jaar achter de tralies doorgebracht, deels werkend als administrateur in de bibliotheek van de Landsberggevangenis. Flick had zijn baan zozeer verwaarloosd dat zijn opvolger een achterstand van vier maanden aan ingeleverde boeken moest wegwerken. Nu werd het voor Flick tijd terug te keren naar de echte wereld. Toen de gevangenisdeuren opengingen, werden de magnaat en andere Neurenbergveroordeelden die tegelijk met hem werden vrijgelaten opgewacht door verslaggevers en fotografen. Flick, die nog steeds een afkeer van media-aandacht had, verborg zich achter een paraplu en nam de kortste weg naar een wachtende limousine, waar hij achterin naast zijn vrouw Marie ging zitten. De limo snelde ervandoor naar het Beierse platteland. Friedrich Flick was een vrij man.


    In gesprekken met vrienden en collega’s liet Flick zich geringschattend uit over zijn veroordeling in het Neurenbergproces: ‘Mijn hof was duidelijk een Amerikaans hof. Iedereen, secretarissen, ondersteunend personeel en rechters, was Amerikaan. Bovendien baden ze twee keer per dag voor de Verenigde Staten. De afwijzing van mijn beroep diende slechts het nationale belang van de Verenigde Staten.’206 Flick had in de gevangenis een denazificatieproces ondergaan en gold nu in de Britse bezettingszone als ‘gezuiverd’.207 Omdat hij de zetel van zijn concern had verhuisd naar Düsseldorf, dat in die zone lag, mocht Flick onmiddellijk na zijn vrijlating weer aan het werk gaan en de delicate onderhandelingen over de herstructurering van zijn onderneming overnemen.


    Hij deed dat met behoorlijk veel succes.208 Eind 1951 verkocht Flick een kwart belang in zijn gigantische staalbedrijf Maxhütte aan de Beierse staat. Een jaar later keurde de geallieerde hoge commissie Flicks herstructureringsplan goed. In mei 1954 had Flick de meerderheidsbelangen in zijn twee resterende kolenbedrijven verkocht. Al deze verkopen leverden Flick een kwart miljard D-mark op. Hij investeerde een deel van de winst in een Frans en een Belgisch staalbedrijf, waarmee Flick een zeer ongewenste wegbereider van de ontluikende economische integratie van West-Europa werd. En hij had nog steeds zo’n 150 miljoen D-mark over om te investeren. Wat moest hij met al het geld? Flick vond er spoedig een bestemming voor in een van de grootste auto-ondernemingen van de wereld: Daimler-Benz. Tegen het einde van het decennium stond de veroordeelde nazioorlogsmisdadiger opnieuw aan de top. Hij was de rijkste man van Duitsland.
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    Op 27 december 1954 ging Günther Quandt op vakantie naar Egypte. Sinds zijn denazificatieprocessen werkte hij harder dan ooit, ploeterend in een onopvallend kantoor in Frankfurt om de restanten van zijn zakenimperium te herstructureren.1 Maar zijn gezondheid was broos. In 1950 was hij al een keer hersteld van een kleine beroerte, maar hij moest nog steeds elke drie tot zes maanden enkele weken naar een ziekenhuis om allerlei andere gezondheidsklachten te laten behandelen. Günther nam altijd een koffer vol werkdocumenten mee naar het ziekenhuis. Nu wilde hij de barre Duitse winter ontvluchten en enkele weken doorbrengen in Afrika. Voor deze kerstvakantie had de toerist een reisplan opgesteld waarin hij onder meer een bezoek aan de piramiden van Gizeh in de buitenwijken van Caïro had opgenomen. Hij verbleef in de hoofdstad in het beroemde luxehotel Mena House. Maar hij zou de piramide nooit bereiken. Op de ochtend van 30 december 1954 overleed Günther in zijn hotelsuite, met uitzicht op de sfinx. Of hij alleen overleed, blijft een mysterie. Lange tijd gingen er geruchten dat de magnaat was gestorven aan ‘een kleine dood’.2 Günther was 73 jaar oud.


    De stemming in West-Duitsland was eerder dat jaar veranderd. De Duitsers hadden hun trots hervonden. Nadat het land in 1954 Hongarije in de finale van het WK voetbal had verslagen, klonk door het stadion in Bern het lied ‘Deutschland, Deutschland über alles’ uit het nazitijdperk.3 Duitsland was terug, maar Günther was verdwenen.


    De jaren vijftig waren meer dan zomaar een nieuw decennium. Ze waren de dageraad van een nieuw Duits tijdperk, allemaal dankzij de Amerikaanse regering. De uitbraak van de Koreaanse Oorlog in juni 1950 was de vonk die de economische wederopstanding van West-Duitsland deed ontvlammen. Toen de regering-Truman miljarden aan herbewapening begon uit te geven, stapten veel Amerikaanse fabrieken over op de productie van wapens. Dat ging ten koste van de productie van veel andere goederen, waardoor er grote schaarste ontstond. Dat was het moment waarop West-Duitsland insprong. Als belangrijke westerse geïndustrialiseerde natie kon het dat productievacuüm opvullen en dankzij zijn exportcapaciteiten kon het de gigantische wereldwijde vraag naar consumentengoederen verwerken. In 1953 was de economie van West-Duitsland verviervoudigd.4 Elke nog aanwezige aversie in andere landen tegen het kopen van Duitse producten verdween onmiskenbaar en snel.


    In de nieuwe bondsrepubliek West-Duitsland onder leiding van kanselier Konrad Adenauer kondigde het Wirtschaftswunder voor de meeste Duitsers een periode van ongekende economische groei en gigantische welvaart aan. In het bijzonder betraden de ‘gedenazificeerde’ tycoons en hun erfgenamen in het Westen een tijdperk van onpeilbare wereldwijde rijkdom, dat tot op de dag van vandaag voortduurt. Maar deze kersverse opsteker ging volkomen voorbij aan de miljoenen die in het door de Sovjets geleide communistische Oost-Duitsland woonden. En naarmate die ongelijkheid voortetterde, raakte het verdeelde Duitsland doortrokken van een cultuur van stilzwijgen. Het begroef de gruwelen van het Derde Rijk en de wrede rol die veel Duitsers erin hadden gespeeld. Terwijl de West-Duitse magnaten tientallen of honderden miljoenen rijksmarken omzetten in miljarden D-marken en dollars en ze de controle heroverden over grote delen van de Duitse en de wereldwijde economie, keken ze zelden of nooit om. Deze tycoons lieten hun erfgenamen voor miljarden aan bedrijven en fortuinen na – maar ook een bloedige geschiedenis die wachtte om te worden onthuld.
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    Op 8 januari 1955 werd in de aula van de Goethe-Universität in Frankfurt een herdenkingsdienst voor Günther Quandt gehouden. Hermann Josef Abs, een van de invloedrijkste bankiers van het Derde Rijk, die nu als voorzitter van Deutsche Bank snel de machtigste financier van West-Duitsland werd, had in zijn grafrede het volgende over Günther te zeggen: ‘Hij is nooit onderdanig gezwicht voor de dominante staat.’5 Dit was precies het tegenovergestelde van wat Abs in 1941 in Berlijn over Günther had gezegd tijdens het overdadige feest voor diens zestigste verjaardag. Toen had de bankier ten overstaan van de nazi-elite Günthers onderdanigheid geprezen: ‘Uw voortreffelijkste eigenschap is uw geloof in Duitsland en de Führer.’


    Horst Pavel, Günthers naaste adjudant en een belangrijke architect van de ariseringsstrategie van afa, hield ook een grafrede, waarin hij nauwelijks melding maakte van het nazitijdperk, behalve om te zeggen hoe ontzettend hard zijn baas en mentor tijdens de oorlog had gewerkt. In plaats daarvan sprak Pavel vol bewondering over Günthers ‘briljante’ vermogen om munt te slaan uit de vele financiële en politieke rampen die Duitsland hadden getroffen: ‘Hij […] bereidde zijn acties zorgvuldig voor en voerde ze even bedreven als vasthoudend uit, totdat het gestelde doel uiteindelijk was bereikt.’6


    Hoewel de Sovjetautoriteiten Günthers bedrijven, fabrieken, huizen en landgoed in Oost-Duitsland hadden onteigend, bezat hij in West-Duitsland nog steeds veel bedrijven, waaronder de accufabriek AFA in Hannover, diverse DWM-wapenfabrieken plus hun dochterondernemingen Mauser en Dürener, en wat er nog restte van Byk Gulden, het gigantische chemie- en geneesmiddelenbedrijf dat al geariseerd was toen Günther het in de oorlog had gekocht.7 Hij bezat ook nog steeds een belang van bijna een derde in de olie- en kaliumgigant Wintershall en een belang van 4 procent in Daimler-Benz; tot 1945 was hij lid geweest van de raad van commissarissen van de Stuttgartse autoreus. Dat was een vooruitziende beslissing. Massaal autogebruik nam over de hele wereld toe, en de toekomst van de West-Duitse economie lag bij de auto-industrie. In de jaren voor zijn dood herstructureerde Günther AFA en positioneerde hij het bedrijf als een grote leverancier van accu’s en startbatterijen voor auto’s.


    De herstructurering in West-Duitsland betekende ook een afrekening met enkele lelijke waarheden. De volledige naam van DWM – Deutsche Waffen- und Munitionsfabriken – werd veranderd in het iets onschuldiger klinkende IWK (Industriewerke Karlsruhe). Bovendien mocht de fabriek, voorlopig althans, geen wapens en munitie maken. Günthers Byk Gulden was aan het einde van de oorlog uitgegroeid tot een van de grootste farmaceutische bedrijven van Duitsland, maar bestond deels uit geariseerde dochterondernemingen. Na de oorlog begonnen erfgenamen van de oorspronkelijke Joodse eigenaren restitutieprocessen.8 Deze onderhandelingen werden op discrete wijze afgerond, waarna land, gebouwen en machines werden teruggegeven aan de erfgenamen. Günthers advocaat benaderde deze kwesties pragmatisch: ‘Er was niet één Duits bedrijf dat tijdens de oorlog geen ariseringen had gepleegd, zodat er hier en daar restitutieprocessen kwamen; en daarvoor waren advocaten nodig,’ zei hij later.9


    Günther had zich, waar hij kon, met hand en tand tegen deze restituties verzet. In 1947 diende Fritz Eisner, een Duits-Joodse scheikundige die naar Londen was gevlucht, een restitutieclaim in tegen AFA in de Britse bezettingszone.10 Günther had Eisners elektrochemische bedrijven bij Berlijn in 1937 geariseerd, en nu wilde Eisner gecompenseerd worden voor het schijntje dat Günther ervoor betaald had. Maar de bedrijven lagen nu in de Sovjetbezettingszone en waren onteigend. In plaats van zijn verontschuldigingen aan Eisner aan te bieden omdat hij hem had afgeperst en onderbetaald, liet Günther AFA-advocaten de claim bestrijden op jurisdictionele gronden. Eisners restitutieclaim werd in 1955 afgewezen, vlak na Günthers dood.
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    Wat was precies Günther Quandts zakelijke erfenis? Kurt Pritzkoleit, een financieel journalist die over Duitse industriëlen heeft geschreven, gaf een hoofdstuk uit een boek over Quandt in 1953 de titel ‘De macht van de grote onbekende’.11 Pritzkoleit was de eerste verslaggever die de enorme omvang van Günthers industriële imperium en zijn hang naar geheimhouding belichtte:


    Quandt heeft zijn talent om zijn werk af te schermen van de blik van de buitenstaander ontwikkeld tot een vaardigheid die je maar zelden ziet […] Vrijwel niemand is in staat geweest volledig zicht te krijgen op de omvang en uitgebreidheid van zijn activiteiten, met uitzondering van de mensen dicht om hem heen. Zijn mimicry, het vermogen – zo zeldzaam onder ons, zwakke en ijdele mensen – om de schutkleur van de omgeving aan te nemen, heeft hij tot in perfectie ontwikkeld: onder textielfabrikanten verschijnt hij als textielfabrikant, onder metaalarbeiders als metaalarbeider, onder wapenspecialisten als wapenspecialist, onder elektrotechnici als elektrotechnicus, onder verzekeringsexperts als verzekeringsexpert, onder kaliumdelvers als kaliumdelver; en in elke manifestatie lijkt hij zo echt en overtuigend dat de waarnemer die hem tegenkomt op een terrein van zijn veelzijdige activiteiten denkt dat de schutkleur de oorspronkelijke kleur is: één, aangeboren en onveranderlijk.


    Dynastieke en bedrijfsmatige continuïteit waren cruciaal geweest voor Günther.12 De magnaat had gezien hoe andere familieconcerns ten prooi waren gevallen aan een opvolgingsstrijd tussen familieleden. Dat wilde hij ten koste van alles voorkomen en hij had daarom zorgvuldig plannen gemaakt voor na zijn dood. Zijn zonen Herbert en Harald zouden ieder een specifiek onderdeel van zijn industrieel imperium overnemen. Harald was zijn meer technisch onderlegde zoon. Hij was in 1953 afgestudeerd als werktuigbouwkundige en nam als student al zitting in diverse raden van commissarissen in bedrijven van zijn vader. Het was dan ook logisch hem de leiding te geven over de wapen- en machinebedrijven IWK, Mauser, Busch-Jaeger Dürener en Kuka. Haralds tien jaar oudere halfbroer Herbert zou de leiding krijgen over AFA plus de belangen in Wintershall en Daimler-Benz.


    Günther liet zijn zonen Herbert en Harald een fortuin na13 van 55,5 miljoen D-mark (omgerekend zo’n 120 miljoen euro), dat grotendeels uit aandelen bestond.14 Hij deed dat in ongeveer gelijke delen via twee houdstermaatschappijen. Maar aangezien Günther in de tien jaar daarvoor al veel activa had overgedragen aan zijn twee zonen – een strategie om erfbelasting te ontwijken die veel superrijken vandaag de dag nog steeds toepassen – was de feitelijke omvang van zijn bezit onmogelijk vast te stellen. We kunnen in elk geval met zekerheid zeggen dat het meer was dan 55,5 miljoen D-mark. Quandts eigendoms- en schuldenconstructies via diverse houdstermaatschappijen was zo complex dat zelfs de meest ervaren registeraccountants het opgaven. ‘In hoeverre de aandelen waren verworven met persoonlijke fondsen of met bankleningen is niet in detail te bepalen […] Deze transacties […] zijn zo met elkaar verweven dat het onmogelijk is een verband te leggen tussen de aankoop van aandelen en individuele leningen,’ stelde een door de Duitse overheid bevolen inspectie in 1962.15


    Niettemin ging het bedrijf soepeltjes over naar de volgende generatie Quandts. Günthers zoon Herbert grapte later: ‘Met alle respect voor mijn vader: als zijn dood niet in de krant had gestaan, zou zakelijk gezien niemand het gemerkt hebben.’16 Ter ere van Günther werd het werk in zijn fabrieken tijdens zijn herdenkingsdienst stilgezet, maar binnen de kortste keren draaide de zaak weer als vanouds. Herbert en Harald woonden honderd meter bij elkaar vandaan in Bad Homburg, een kuuroord ten noorden van Frankfurt. Ze wilden graag het zakenimperium van Quandt uitbreiden en hun eigen erfenis nalaten. Meteen na de dood van hun vader begonnen de halfbroers hun geërfde aandelenpakket in Daimler-Benz, de producent van Mercedes, uit te breiden. Maar zonder dat zij het wisten had een andere Duitse magnaat, met nog meer geld op zak, ook investeringsplannen gemaakt en voldoende miljoenen achter de hand om ze uit te voeren. Die magnaat was Friedrich Flick. Ook hij had zijn ogen gericht op het grootste autobedrijf van Duitsland. ‘De slag om Daimler’ stond op het punt van beginnen.17
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    Half juli 1955 werden tijdens de jaarvergadering van Daimler-Benz in Stuttgart twee nieuwe grote aandeelhouders geregistreerd en gekozen in de raad van commissarissen van de autoproducent: Herbert Quandt en Friedrich Flick. Herbert registreerde een belang van een forse 3,85 procent, dat hij en Harald van Günther hadden geërfd. Maar Flick verraste iedereen door een belang van 25 procent te registreren, een blokkerende minderheid. De magnaat, net uit de gevangenis, was in het geheim begonnen aandelen Daimler op te kopen. De Quandtbroers en Flick wilden nu meer. Herbert en Harald aasden op een belang van 25 procent. Flick streefde naar een meerderheidspositie. Toen twee van de rijkste zakendynastieën van Duitsland met elkaar de strijd aanbonden om hun belang te vergroten, schoot de aandelenkoers van Daimler koortsachtig de hoogte in.18 In januari 1956 verscheen een derde investeerder op het toneel: een speculerende houthandelaar uit Bremen, die een belang van 8 procent had vergaard. Hij wilde zijn aandelenpakket aan een van beide partijen verkopen tegen een gigantische prijs: het dubbele van de aandelenkoers.


    Verenigd door de aanwezigheid van een gemeenschappelijke vijand kwamen de Quandts en Flick nu een wapenstilstand overeen. Ze sloten een geheime deal om de nieuwe investeerder uit te persen. Flick verwierp het aanbod van de speculant, waardoor die zijn aandelen tegen een veel lagere prijs aan Herbert en Harald moest verkopen. De Quandtbroers en Flick deelden vervolgens het aandelenpakket en bleven hun belang vergroten. Bij de volgende algemene jaarvergadering van juni 1956 traden Harald Quandt en Flicks oudste zoon Otto-Ernst toe tot de raad van commissarissen van de Stuttgartse autoproducent.


    Eind 1959 was Flick de grootste aandeelhouder van Daimler-Benz, met een belang van zo’n 40 procent. De Quandts bezaten zo’n 15 procent. Tussen hen in stond Deutsche Bank, met een belang van 28,5 procent. Het triumviraat van Hermann Josef Abs – voorzitter van Deutsche Bank én voorzitter van de raad van commissarissen van Daimler-Benz – de Flicks en de Quandts zou de komende decennia de scepter zwaaien over de grootste autoproducent van Europa. En er was nauwelijks sprake van onenigheid. Flick plaatste een deel van zijn Daimlerbelang in een houdstermaatschappij van Herbert Quandt, waardoor Herbert in aanmerking kon komen voor een belastingverlaging. De dynastieën hadden nu officieel een bondgenootschap.


    Maar terwijl Herbert en Flick uiteindelijk nauw zouden samenwerken bij Daimler Benz, bevonden ze zich bij een poging om BMW te redden opeens in vijandige kampen.19 De Münchense autoproducent stond aan het eind van de jaren vijftig op de rand van een faillissement als gevolg van een gebrek aan variatie in automodellen en slecht management. Herbert vroeg Harald toestemming om voor eigen rekening BMW-aandelen te kopen, los van de Quandtgroep. Het was een riskante investering, maar Herbert, die dol was op snelle auto’s, wilde proberen de onderneming te herstructureren.


    Herbert begon BMW-aandelen en converteerbare obligaties te kopen. De media vermoedden eerst dat Flick achter de stijgende aandelenkoers zat, maar die ontkende dat. Maar tijdens de jaarvergadering van BMW in december 1959 kwam een door Flick gesteund herstructureringsplan ter tafel. Onderdeel daarvan was de uitgifte van nieuwe aandelen exclusief aan Daimler-Benz, dat in dat geval een meerderheidsbelang zou hebben gehad in zijn concurrent. Als grootste aandeelhouder van Daimler zag Flick het als een goedkope manier om BMW onder zijn controle te krijgen. Maar het herstructureringsplan dat Flick had gesteund, werd uiteindelijk niet aanvaard door de aandeelhoudersvergadering in München, waar de gemoederen behoorlijk hoog opliepen. Na Flicks overnamepoging nam Herbert strak de teugels in handen en begon BMW zelf te herstructureren, nadat hij de grootste aandeelhouder van het bedrijf was geworden.


    Herberts tien jaar durende herstructurering van BMW bleek succesvol.20 Hij stelde een nieuw management aan, breidde het scala automodellen uit en bleef aandelen kopen. In 1968 toucheerde BMW 1 miljard D-mark aan inkomsten en bezat Herbert 40 procent van de aandelen. In die zomer verkocht hij het oude familiebelang in de olie- en gasgigant Wintershall voor zo’n 125 miljoen D-mark aan de chemiereus BASF. Hij gebruikte een deel van de opbrengst om de dominante aandeelhouder van BMW te worden. Tot op de dag van vandaag zijn twee van zijn kinderen nog steeds de grootste aandeelhouders van de autoproducent, waardoor ze het rijkste broer-zuspaar van Duitsland zijn.
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    Voor de Quandts en veel andere Duitse ondernemersdynastieën waren de geesten van het Derde Rijk nooit ver weg. Dit kwam hoofdzakelijk doordat de magnaten ze zelf maar bleven oproepen.21 Harald nam in zijn huishoudelijke staf in Bad Homburg een echtpaar op dat in het nazitijdperk ook voor de Goebbelsen had gewerkt. ‘Dezelfde man die zijn moeder in de jaren dertig had rondgereden, bracht nu zijn dochters met de auto naar school,’ onthulde een biograaf van de Quandtdynastie later.22 Maar dit soort aanstellingen bleven niet beperkt tot Haralds privéleven. In het begin van de jaren vijftig nam Harald twee naaste medewerkers van propagandaminister Joseph Goebbels op in de Quandtgroep en gaf hun hoge posities. De meest prominente van hen was Werner Naumann, die in Hitlers politieke testament als opvolger van Goebbels was benoemd. Ook Naumann was een minnaar van Haralds moeder Magda geweest. Toen Harald hem aannam als directielid van Busch-Jaeger Dürener, was hij net door de Britse autoriteiten in Duitsland vrijgelaten; in 1953 hadden Naumann en een groep neonazi’s geprobeerd een Duitse politieke partij te infiltreren, een complot dat door de Britten was verijdeld. Blijkbaar had de Quandterfgenaam hier geen boodschap aan. Tegenover een vriend verdedigde Harald zijn besluit om Naumann in de arm te nemen; hij beschouwde hem als ‘een slimme vent, en geen nazi’.23 Maar Naumann was in 1928 lid geworden van de NSDAP en in 1933 benoemd tot brigadegeneraal van de ss. Hij was in alle opzichten een toegewijde nazi.


    En Harald was niet de enige die bij het vergaren van zijn dynastieke rijkdom banden onderhield met het donkere verleden van Duitsland. De twee voormalige SS-officieren Ferry Porsche en Albert Prinzing waren in de jaren vijftig druk bezig van de Porsche 356 een wereldwijd megasucces te maken. Ferry omringde zich bij Porsche in Stuttgart met nog meer voormalige SS-officieren.24 In 1952 benoemde hij baron Fritz Huschke von Hanstein tot hoofd van Porsches wereldwijde pr-afdeling en tot directeur van zijn raceteam. Hanstein was tijdens de oorlog een race-icoon geweest, die in Himmlers favoriete BMW rondreed, gekleed in een overal waarop de initialen SS waren aangebracht – die volgens zijn droge commentaar stonden voor ‘Super Sport’.25 Hansteins carrière in de SS had zich niet beperkt tot racen. Als SS-kapitein assisteerde hij bij de ‘hervestiging’ van Joden en Polen in het door de nazi’s bezette Polen. Maar Hanstein verloor de gunst van Himmler nadat hij door een SS-hof was berispt voor een poging tot verkrachting.


    In januari 1957 nam Porsche Joachim Peiper aan, die net vier weken daarvoor uit de Landsberggevangenis was ontslagen, nadat een Amerikaans-Duitse gratiecommissie zijn doodvonnis had gewijzigd. Peiper, een voormalige adjudant van Himmler, was door een Amerikaans militair hof in Duitsland na de oorlog veroordeeld omdat hij commandant was geweest van de SS-tankeenheid die in 1944 verantwoordelijk was geweest voor het bloedbad in Malmedy, waarbij 84 Amerikaanse krijgsgevangenen waren vermoord. Op aandrang van Albert Prinzing nam Porsche de oorlogscrimineel in dienst als hoofd verkoopbevordering. Peiper was zeer in zijn nopjes met zijn nieuwe functie. ‘U ziet […] ik zwem stilletjes mee in de grote modderstroom van het economische wonder van de Bondsrepubliek. Niet helemaal aan de top, maar ook niet helemaal op de bodem. Ergens in het midden, zonder veel ophef te veroorzaken,’ schreef Peiper aan zijn advocaat.26 Maar uiteindelijk zorgde Peipers aanstelling bij de autofabriek voor te veel deining, zelfs voor een bedrijf waarbij zo veel oud-SS-officieren werkzaam waren (Hitlers voormalige chauffeur Erich Kempka en de SS-generaal Franz Six waren andere mensen die onlangs waren aangenomen). In 1960 kwam Porsche tot de conclusie dat zijn personeelsbeleid mogelijk tot reputatieschade kon leiden in het land dat het belangrijkst was voor zijn export: de Verenigde Staten. Peiper werd ontslagen.


    In dezelfde periode wist een andere voormalige SS-officier, Rudolf-August Oetker, gigantisch te profiteren van het West-Duitse economische wonder. Zijn familiebedrijf, Dr. Oetker, vestigde in 1950 met de verkoop van zo’n 1,25 miljard pakjes bakpoeder en puddingmixen een nieuw record.27 Met die winst bouwde Rudolf-August zijn bakspullenbedrijf uit Bielefeld uit tot een wereldwijd concern.28 Hij vergrootte het familiebelang in het scheepsconcern Hamburg Süd en investeerde in meer bierbrouwerijen. Rudolf-August betrad ook nieuwe terreinen: hij kocht de privébank Lampe en benoemde de nazibankier Hugo Ratzmann als algemeen partner.29 In het Derde Rijk had Ratzmann Günther Quandt, Friedrich Flick, August von Finck en veel andere tycoons geholpen bij ariseringen en onteigeningen in Duitsland en bezet Polen.


    Vier jaar nadat Ratzmann in 1960 bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen, benoemde Rudolf-August Rudolf von Ribbentrop als directeur van Lampe. Hij was de oudste zoon van Joachim von Ribbentrop, de streberige naziminister van Buitenlandse Zaken, die als eerste Neurenbergveroordeelde aan de galg eindigde. Rudolf-August en Rudolf von Ribbentrop waren vrienden sinds 1940, maar Ribbentrops carrière bij de SS was veel succesvoller verlopen dan die van de puddingprins. Ribbentrop diende als hoog onderscheiden commandant in de elitaire Eerste Pantserdivisie, Leibstandarte SS Adolf Hitler. Zijn moeder was een erfgename van Henkell, een van de grootste producenten van mousserende wijn in Duitsland. Ze had haar zoon na diens vrijlating als krijgsgevangene tot managing partner van Henkell benoemd, maar haar verwanten en Henkells bestuursvoorzitter Hermann Josef Abs blokkeerden de benoeming. Ze dachten dat de naam Ribbentrop het bedrijf zou schaden. Maar Rudolf-August had dat soort bedenkingen niet. Hij ‘haalde me over afstand te nemen van de familiekliek en voor hem te komen werken’, schreef Ribbentrop later in zijn autobiografie. ‘De zakelijke kans die hij me bood, betekende een grotere uitdaging voor mij dan ik me had kunnen voorstellen. Ik zal hem voor altijd dankbaar blijven.’30


    Rudolf-August gaf Ribbentrop eerst een baan in een handpoppenfabriek waarin hij had geïnvesteerd.31 Intussen haalde Ribbentrop zijn banden aan met zijn Waffen-SS-netwerk. In januari 1957 vroeg hij Rudolf-August financiële steun te verlenen aan veteranen van zijn SS-tankdivisie die wegens het bloedbad van Malmedy waren veroordeeld en onlangs uit de gevangenis waren gekomen. Tot deze groep oorlogsmisdadigers behoorde ook Joachim Peiper, de voormalige commandant van de desbetreffende SS-eenheid en de kersverse werknemer van Porsche. Het was al met al een kleine wereld. Rudolf-August was graag bereid deze oude SS-kameraden financieel te ondersteunen, maar de krenterige magnaat wilde directe betalingen vermijden; die waren niet aftrekbaar van de belasting. Daarom stelde Rudolf-August voor het dr. Oetkerconcern te gebruiken – zoals eerder was gebeurd, zo bekende hij – om geld over te maken aan Stille Hilfe (Stille Hulp), de geheimzinnige hulporganisatie voor veroordeelde en gevluchte SS-leden. De organisatie bestaat nog steeds.


    Rudolf-August bevorderde Ribbentrop spoedig tot algemeen partner van Lampe. Maar de cirkel was helemaal rond voor de voormalige SS-kameraden toen Rudolf-August in 1986 voor 130 miljoen D-mark het bruiswijnbedrijf van de Henkells kocht.32
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    Een van de tycoons kreeg daadwerkelijk te maken met zakelijke repercussies vanwege zijn daden in het Derde Rijk en kwam met een radicale reactie.33 In november 1954 zat baron August von Finck aan de voet van de Alpen zijn wraak te plannen. De hoofdjager die hij in dienst had, een zekere Bock, had in het Beierse dorpje Mittenwald aan de grens met Oostenrijk zijn oude jeep van sneeuwkettingen voorzien. Vergezeld door zijn dienaar, zijn kok en zijn jachthond Dingo reed Finck de levensgevaarlijke wegen omhoog naar Vereinsalm, zijn rustieke berghut die vol hing met geweien. Hij wilde op adem komen in de besneeuwde eenzaamheid van de bergketen Karwendel. Hij had net de eerste slagenwisseling doorstaan in zijn machtsstrijd met twee van de grootste verzekeringsmaatschappijen.


    Terwijl de 56-jarige aristocratische financier al enige tijd weer aan het roer stond van zijn privébank Merck Finck, maakte hij plannen voor een vijandige overname van zowel Allianz als Munich Re, de verzekeringsreuzen die door zijn vader mede waren opgericht. De reden waarom Finck zo’n drastische coup probeerde te plegen, was een recente demotie. In 1945 hadden de Amerikaanse bezettingsautoriteiten de baron ontslagen als voorzitter van de raad van commissarissen van beide verzekeraars. Vlak nadat zijn denazificatieproces was beëindigd, had hij bij Munich Re wel terug mogen komen als lid van die raad, maar niet als voorzitter. Dit was niet genoeg voor Finck. Hij wilde allebei zijn oude functies terug. Gezien Fincks recente verleden als loyale aanhanger van Hitler en als grote profiteur van ariseringen van privébanken, was het ondenkbaar dat de twee befaamde wereldwijde verzekeraars hem zouden laten terugkeren als voorzitter. Daarom stapte hij boos op als commissaris van Munich Re. ‘Het jaar 1945 gooide zo veel tradities overboord, en de nieuwe mannen bij Allianz wilden hun eigen kringetje. Op dat moment reden immers de Amerikaanse tanks door het land en moesten er koppen rollen,’ klaagde Finck in de behaaglijkheid van zijn hut tegenover een journalist van Der Spiegel34


    Via de erfenis en de privébank van zijn vader was Finck nog steeds de grootste aandeelhouder van beide verzekeraars, waarvan het aandelenkapitaal nauw met elkaar verweven was. In een reactie op de schoffering begon de financier in de loop van 1954 via stromannen in het geheim Allianz-aandelen te kopen. Hij wilde zijn belang van 8 procent minstens verhogen tot een blokkerende minderheid van 25 procent om de controle over beide bedrijven te veroveren. Finck kreeg van de Duitse commerciële banken, die hechte banden met de verzekeraars hadden, geen steun voor zijn vijandig overnamebod. Maar de rijkste man van Beieren had zelf genoeg geld te besteden. In een voor hem zeer ongebruikelijke zet kocht de gierige financier zelf 16,5 procent van alle Allianz-aandelen. Maar de verzekeraar blokkeerde de registratie van zijn nieuwe aandelen, zodat hij niet zijn volledige stemrecht kon uitoefenen. Intussen wist de afstandelijke baron, die doorgaans maar weinig op had met de gewone man, onvoldoende kleine aandeelhouders over te halen zijn kant te kiezen en samen een blokkerende minderheid te vormen.


    Er moest een oplossing komen. Na hardnekkige onderhandelingen sloten Finck en de verzekeraars eind januari 1955 een overeenkomst. In ruil voor de registratie van zijn nieuwe aandelen zag Finck af van zijn plan om op de bijzondere aandeelhoudersvergadering die hij bijeen had geroepen zijn herstructureringsvoorstellen in stemming te brengen. Maar de financier bleef nog steeds een grote aandeelhouder van de twee verzekeraars; hij zou hun in de toekomst nog steeds gigantisch veel kopzorgen kunnen bezorgen. Er volgden meer onderhandelingen en de verzekeraars maakten een andere deal met hun voormalige voorzitter. In ruil voor een groot deel van zijn Allianz- en Munich Re-aandelen zou Finck een aanzienlijk minderheidsbelang krijgen in een belangrijke staalfabriek, Südwestfalen.


    Tot groot ongenoegen van Finck moest hij spoedig de strijd aanbinden met een nieuwe meerderheidsaandeelhouder in Südwestfalen, en dat was niemand minder dan zijn oude bekende Friedrich Flick. De magnaat was in de jaren vijftig na zijn vrijlating uit de gevangenis overal aan het sjacheren ter compensatie van alle verloren tijd en gemiste zakelijke kansen.35 Het in Düsseldorf gevestigde concern van Flick had de steen- en bruinkool vrijwel volledig vaarwel gezegd; het investeerde nu vooral in staal en maakte daarnaast uitstapjes naar de automobiel- en chemische industrie. Tegelijkertijd beleefde een andere branche die de magnaat maar al te goed kende een wederopstanding in West-Duitsland: de wapenproductie. Flick wilde er instappen, en hij was niet de enige. Er waren lucratieve defensiecontracten binnen te halen en genoeg tycoons hadden er een oogje op laten vallen. De Duitse wapenrace was weer begonnen.
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    Harald Quandt, de voormalige Luftwaffeluitenant, had de leiding over de wapen- en munitiebranche van het uitdijende zakenimperium van zijn familie. Hij was hoofd van IWK – voorheen bekend als DWM – dat een snelle comeback maakte als een van de grootste wapenproducenten van West-Duitsland. Het land dankte zijn herbewapening aan de Amerikaanse betrokkenheid bij de Koreaanse Oorlog en de Koude Oorlog. Nadat de Koreaanse Oorlog was afgelopen, eiste de regering-Eisenhower dat haar westerse bondgenoten een eerlijker aandeel in de militaire last van de Koude Oorlog op zich zouden nemen. Kanselier Adenauer greep dit aan als een mogelijkheid om voor de herbewapening van West-Duitsland te pleiten. In mei 1955 werd het land lid van de navo en mocht het weer een leger hebben. Zes maanden later richtte West-Duitsland zijn nieuwe leger op, de Bundeswehr. Vlak daarna mochten de Quandtfabrieken van IWK en haar geweren producerende dochteronderneming Mauser opnieuw wapens maken.


    Het besluit tot herbewapening was koren op de molen van een technologienerd als Harald.36 Hij had een volledig automatische schietbaan laten aanleggen in zijn souterrain en een atoombunker laten bouwen onder de familievilla van de Quandts in Bad Homburg. In 1957 kreeg de werktuigbouwkundige zelfs de mogelijkheid om het prototype voor een tank te ontwikkelen. De legers van Frankrijk en West-Duitsland hadden besloten er samen een te produceren en er een ontwerpcompetitie voor uitgeschreven. Een consortium onder leiding van Haralds IWK won, maar het Frans-Duitse tankproject ging uiteindelijk niet door. West-Duitsland trok zich terug omdat de regering een eigen tank wilde bouwen: de Leopard.


    West-Duitsland bestelde massaal nieuwe tanks. Het West-Duitse leger wilde tussen de duizend en vijftienhonderd Leopardtanks hebben, gebouwd tegen een prijs van 1,2 miljoen D-mark per stuk. Deze eerste order kon wel 1,8 miljard D-mark bedragen. Harald was vol vertrouwen dat hij dit contract kon binnenhalen, maar hij kreeg forse concurrentie van twee tycoons met veel meer ervaring in het bouwen en ontwerpen van tanks: Friedrich Flick en Ferry Porsche. Hoewel Flicks rechterhand in 1956 tegenover de pers verklaarde dat de veroordeelde wapenproducent ‘een diepe afkeer van elke vorm van bewapening’ had,37 zou hij datzelfde jaar alsnog opnieuw in de wapenindustrie stappen. Een van Flicks staaldochters ging voor de Luftwaffe vliegtuigonderdelen bouwen voor het nieuwe militaire transportvliegtuig Noratlas, de Fiat G91-straaljager en de Lockheed F-104-jachtbommenwerper.


    Dit was nog maar het begin van Flicks plannen op het gebied van de wapenproductie.38 Toen de orders voor locomotieven opdroogden bij Krauss-Maffei, dat onder controle van Flick stond, liet hij het bedrijf wapentuig produceren via de aanbesteding voor de Leopardtank; daarvoor ging hij een samenwerking aan met Daimler-Benz voor de motor en met Porsche voor het ontwerp. Maar de autoproducent uit Stuttgart miste twee van zijn medeoprichters.39 Ferdinand Porsche was in 1951 op 75-jarige leeftijd overleden, het jaar erna gevolgd door Anton Piëch, die op 57-jarige leeftijd onverwacht aan een hartaanval stierf. De twee mannen waren nooit volledig hersteld van hun detentie in een Franse militaire gevangenis.


    Ferry Porsche en zijn zus Louise Piëch traden naar voren om ieder hun eigen Porschebedrijf te versterken. Nadat hij de eerste auto onder de familienaam had gebouwd, slaagde Ferry opnieuw waar zijn vader had gefaald: hij produceerde het prototype van een Porschetank voor verdere productie.40 In 1951 ontmoette Ferry tijdens een skivakantie in Davos, Zwitserland, een lid van de Tatafamilie, industriëlen uit India. Zij wilden samen met Daimler-Benz in India vrachtwagens en tanks bouwen, aangezien ze goede ervaringen hadden opgedaan met Krauss-Maffei bij de productie van locomotieven. Uiteraard mochten West-Duitse bedrijven in die tijd geen tanks bouwen. Daarom bedacht Ferry een achterdeur: ze zouden met Daimler een Zwitserse joint-venture voor het tankontwerp oprichten; zo konden ze de eis omzeilen dat Duitsland geen wapens mocht produceren. Het resultaat: een Tata-Daimlerfabriek in India die tanks produceerde op basis van Ferry’s ontwerpen.


    Een jaar of tien later betaalden Krauss-Maffei en Daimler-Benz, die nu beide onder controle van Flick vielen, de gunst terug door Porsche als ontwerper mee aan boord te nemen bij de aanbesteding voor de Leopardtank. Harald Quandt meende dat hij een beter plan had, maar hij onderschatte de politieke connecties van Flick. Terwijl Harald de productie naar het linkse Hamburg wilde halen, stelde Flick voor de Leopardtank in Beieren te maken, de conservatieve thuisstaat van Franz Josef Strauss, de voormalige defensieminister van Duitsland en de machtige voorzitter van de leidende politieke partij in Beieren, de Christelijk-Sociale Unie (CSU). Dankzij de steun van Strauss wisten Flick en Ferry Harald te verslaan; in 1963 kregen ze het contract toegewezen.


    De Leopardtank was een enorm succes.41 Flicks Krauss-Maffei schatte zijn belang in het eerste contract alleen al op 408 miljoen D-mark. Niet lang daarna begonnen ook de legers van diverse NAVO-bondgenoten van West-Duitsland orders te plaatsen. In 1966 waren er ongeveer 3500 Leopardtanks gebouwd, en spoedig werd een nieuw en verbeterd model besteld. Ferry Porsche had geen problemen met het feit dat zijn automobielbedrijf zich weer op de ontwikkeling van wapentuig had gericht. ‘We weten nooit in welke richting de politiek zich zal ontwikkelen. Ons leger is gebouwd op het principe van verdediging. Voor deze taak moeten we het uitrusten met de beste beschikbare wapens,’ schreef Ferry in een van zijn autobiografieën.42


    Hoewel hij de slag om de Leopard had verloren, bleef Harald zich onversaagd toeleggen op de ontwikkeling en productie van wapens. Hij leidde nog een ander concern, deze keer om het prototype voor een Duits-Amerikaanse tank te ontwerpen.43 Ook dit dure project kwam niet van de grond. Harald en Ferry waren ook druk bezig hun eigen amfibievoertuigen te ontwerpen.44 Ferry’s militaire prototype – dat weinig verschilde van de Kübelwagen van zijn vader – werd niet door de Bundeswehr opgepikt. En Haralds civiele ‘amfiauto’ was een wereldwijde flop. Zijn IWK had meer succes met de productie van landmijnen en leverde meer dan 1 miljoen antipersoons- en antitankmijnen aan het West-Duitse leger en veel van zijn bondgenoten.45 Sommige antipersoonsmijnen werden rechtstreeks geëxporteerd naar of opnieuw verkocht in Afrikaanse oorlogsgebieden. Er zijn niet-ontplofte IWK-mijnen gevonden in onder meer Ethiopië, Eritrea en Angola. Hoewel ze bedoeld zijn om soldaten te verminken of te doden, hebben ze misschien nog wel meer kinderen en andere burgers gedood. Veel van die landmijnen liggen tot op de dag van vandaag waarschijnlijk te wachten in de Afrikaanse bodem, lang na de dood van Harald Quandt.
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    Op 22 september 1967 vertrok Harald Quandts Beechcraft King-vliegtuig om half elf ’s avonds van de luchthaven van Frankfurt.46 De bestemming was Nice, en meer in het bijzonder Haralds villa aan de Côte d’Azur, die hij wilde verkopen. Ook aan boord waren zijn minnares en twee andere gasten. Het weer boven Frankfurt was die avond stormachtig, en de piloten verloren spoedig het radiocontact met het vluchtleidingscentrum. De volgende dag vond een herder in de uitlopers van de Alpen de resten van het privétoestel. Het was in de streek Piëmont, vlak bij Turijn, tegen een bergwand gevlogen. Harald, alle overige passagiers en de piloten waren dood.


    Harald was pas 45 toen hij stierf. Hij liet zijn vrouw Inge achter, vijf dochters, die in leeftijd varieerden van twee maanden tot zestien jaar, plus 22 directeursfuncties en commissariaten. Deze cijfers werden alleen overtroffen door die van zijn halfbroer Herbert, die zes kinderen uit drie huwelijken had en meer commissariaten bekleedde dan welke andere West-Duitse industrieel dan ook. Toen Harald overleed, was er maar één Duitser die rijker was dan de Quandts, en dat was Friedrich Flick.


    Flick en allerlei hoge officieren uit het West-Duitse en Amerikaanse leger bezochten Haralds herdenkingsdienst in Frankfurt. Ze bewezen eer aan een ondernemende, charmante industrieel die van mensen en van feestjes hield. Haralds naaste medewerkers waren ‘vervuld van afschuw’ door zijn vroege dood, maar er niet door verrast.47 Ze hadden al lange tijd gevreesd dat deze dag zou komen. Harald leefde graag op het randje.48 Na alles wat hij had gezien en meegemaakt, bezat hij nog steeds een kinderlijk enthousiasme voor het leven. Zijn houding stond in sterk contrast met die van zijn conservatieve oude halfbroer Herbert, de visueel gehandicapte redder van BMW die zo’n hekel had aan vreemden. Maar in werkelijkheid was Harald degene die de grootste last te dragen had. Een van Haralds dochters had hem ooit gevraagd of hij zo veel kinderen had omdat hij ook ooit in een groot gezin had geleefd. Hij reageerde niet al te best op die vraag. Hoewel deze tragische kwesties niet helemaal taboe waren, bleven ze grotendeels onbesproken. Maar Harald droeg dit macabere verleden met zich mee, waar hij ook kwam.


    Een Duitse journalist beschreef eens een ontmoeting met Harald op een feestje in Frankfurt, dat werd gegeven door een beroemde Joodse architect: ‘Tussen de opgewonden, vrolijke gezichten was er één dat bleek was als de maan, starend, stil en zwijgend met heldere waterige ogen […] die nergens heen keken. Het bleke gezicht, dat beleefd maar moeizaam glimlachte, bleef bewegingsloos. Het leek alsof er achter die glazige ogen een verre storm woedde, een herinnering aan onoverwinnelijke tegenspoed. Harald Quandt, rijke erfgenaam, zoon van Magda Goebbels… Iedereen die naar hem keek, herinnerde zich het afschuwelijke offer van Baäl dat zijn moeder in de Führerbunker had uitgevoerd toen alles op zijn einde liep.’49 Harald had zijn moeder en stiefvader nooit de moord op hun eigen kinderen vergeven, zijn geliefde zusjes en broertje; en evenmin had hij hun eigen zelfdoding ooit verwerkt. Toen een advocaat die de nalatenschap van Goebbels beheerde contact met Harald opnam over de erfenis van zijn stiefvader, wilde hij er niets mee te maken hebben.50 Harald zei tegen de advocaat dat hij liever de herinneringen koesterde aan het huis op Schwanenwerder in Berlijn, met zijn zusjes, broertje en moeder erin.


    De dood van Harald rukte de Quandtclan uiteen. Tegelijkertijd begon ook de familie Flick scheuren te vertonen. De ene ondernemersdynastie zou de interne onrust overleven. De andere zou uiteenvallen.
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    Baron August von Finck droeg een eenvoudig blauw pak en bruine schoenen met versleten hakken op de koude dag in het vroege voorjaar van 1970, toen een journalist van Der Spiegel hem ontmoette op zijn landgoed Möschenfeld, oostelijk van München. De journalist wilde een portret maken van de 71-jarige voor een stuk over landhervormingen. De kraag en manchetten van het overhemd van de bankier leken versleten, en zijn stropdas zat scheef. ‘Het kost de oude man geen moeite het gezegde dat kleren de man maken te ontzenuwen. Boven de miljard D-mark zijn de regels van het boerenvolk weer van toepassing,’ schreef de journalist aan het begin van zijn twaalf bladzijden tellende portret, getiteld ‘Negen nullen’.51 De aristocraat ‘drinkt weinig en rookt met mate – voornamelijk goedkope Virginia’s, wat het gezegde dat geld niet stinkt weerlegt.’ In 1970 waren Friedrich Flick, August von Finck, Herbert Quandt en Rudolf-August Oetker de vier rijkste zakenmannen van West-Duitsland, in aflopende orde van rijkdom.52 Alle vier waren ze lid van de NSDAP geweest; een van hen was vrijwillig officier bij de Waffen-SS geweest; ze waren allemaal miljardair geworden.


    
      [image: ]


      August von Finck in de jaren 1970.

    


    De waarde van de privébank van de aristocratische financier, Merck Finck, werd geschat op 1 miljard D-mark, maar het grootste deel van zijn fortuin zat in grond. Fincks belangrijkste landgoed strekte zich zo’n 19 kilometer onafgebroken langs de stadsrand van München uit. Het 2000 hectare grote grondgebied vlak bij de rijkste stad van Duitsland – dat is een enorme lap potentiële bouwgrond, indertijd zo’n 2 miljard D-mark waard – was voor een derde weide- en akkerland, voor twee derde bos. Op zondagen reed de baron in zijn aftandse Volkswagen naar het Beierse platteland en sukkelde kilometers lang door zijn bossen, gekleed in een versleten groene loden jas. In Beieren was August von Finck alomtegenwoordig. ‘Het is als het sprookje van de haas en de egel,’ klaagde een aannemer tegen de journalist van Der Spiegel. ‘Waar we ook komen – [von] Finck is er al.’53


    De rijkste man van Beieren bleef ook de krenterigste. Finck had nooit kleingeld bij zich. Als hij geld nodig had, tastte hij met zijn onverzorgde vingers in zijn vestzakje en mompelde: ‘O, heb ik niets op zak?’ Hij accepteerde munten met open hand van iedereen die in de buurt stond en hij liftte naar de kapper in een naburig dorpje omdat die 15 pfennig goedkoper was dan in München. Hij ‘begrijpt de wereld van noodzakelijke sociale veranderingen niet, en wil die niet eens begrijpen’, schreef de journalist. ‘Als in een museum blijft hij leven in het tijdperk waarin hij opgroeide.’ En Finck was niet de enige tycoon die bleef hangen in een duisterder tijd.


    De voormalige Waffen-SS-officier Rudolf-August Oetker schurkte nog steeds tegen nazi’s aan. Hij deed nog altijd een beroep op zijn oude SS-kameraad Ribbentrop en doneerde nog altijd geld aan Stille Hilfe. In het begin van de jaren vijftig werd Rudolf-August verlaten door zijn tweede vrouw, Susi. Zij trouwde daarna met een prins die spoedig een prominente politicus zou worden voor de npd, de West-Duitse neonazipartij.54 In 1967, op het hoogtepunt van de marginale populariteit van de partij, meldde Der Spiegel dat Rudolf-August in het geheim ontmoetingen had met neonazipolitici.55 Hij ontmoette de oprichter van de NPD via de nieuwe echtgenoot van zijn ex-vrouw en ontving een andere NPD-leider in zijn stadswoning in Hamburg. In mei 1968 plaatste de Duitse krant Die Zeit het Dr. Oetker- en het Flickconcern op een lijst met bedrijven die de NPD sponsorden.56 Beide ontkenden dat ze de partij ondersteunden.


    Ondanks massale protesten werd eind september 1968 in Bielefeld een openbaar museum geopend dat de naam droeg van Richard Kaselowsky, de geliefde nazistiefvader van Rudolf-August en lid van Himmlers Freundeskreis.57 Als ontwerper van het museum had Rudolf-August de Amerikaanse sterarchitect Philip Johnson in de arm genomen, die ook een naziaanhanger was geweest.58 Toen tientallen jaren later de controverse over de naam opnieuw opvlamde, liet de stad de naam Kaselowsky van de gevel verwijderen. Rudolf-August reageerde door zijn financiering van het museum stop te zetten en de kunstwerken die hij had uitgeleend terug te halen.
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    In december 1967 overleed Adolf Rosenberger als Alan Robert in Los Angeles aan een hartaanval. De vervolgde medeoprichter van Porsche en emigrant was pas 67 jaar oud. Na zijn overeenkomst met het bedrijf en de dood van Ferdinand Porsche en Anton Piëch in het begin van de jaren vijftig was Rosenberger teruggegaan naar Stuttgart, waar hij een ontmoeting had met Ferry.59 Rosenberger bood hem patenten aan en hoopte Porsche te kunnen vertegenwoordigen in Californië. Ondanks alles wat er was gebeurd, wilde Rosenberger nog steeds deel uitmaken van het bedrijf dat hij mede had opgericht. Ferry reageerde vrijblijvend, en het contact leverde niets op.


    Bijna tien jaar na Rosenbergers dood publiceerde Ferry zijn eerste autobiografie: We at Porsche. Daarin verdraaide de sportauto-ontwerper niet alleen de waarheid omtrent Rosenbergers arisering en diens vlucht uit nazi-Duitsland, maar deed hij hetzelfde met de verhalen van andere Duitse Joden die gedwongen waren hun bedrijven te verkopen en het regime van Hitler te ontvluchten. Ferry beschuldigde Rosenberger zelfs van afpersing na de oorlog. Sterker nog, de voormalige SS-officier bediende zich in zijn verwrongen weergave van de gebeurtenissen van schaamteloze antisemitische stereotypen en vooroordelen: ‘Na de oorlog leken de mensen die door de nazi’s waren vervolgd het als hun recht te beschouwen extra winst te maken, zelfs in gevallen waarin ze al compensatie hadden ontvangen. Rosenberger was absoluut geen opzichzelfstaand geval.’60


    Ferry, die inmiddels halverwege de zestig was, gaf het voorbeeld van een Joodse familie die vrijwillig haar fabriek had verkocht nadat ze nazi-Duitsland had verruild voor Mussolini’s Italië, maar na de oorlog was teruggekeerd en ‘een tweede keer betaling’ had geëist, althans volgens zijn interpretatie van de gebeurtenissen. Ferry vervolgde: ‘Het valt Rosenberger moeilijk te verwijten dat hij op deze manier dacht. Hij vond ongetwijfeld dat hij recht had op een extra bedrag, aangezien hij een Jood was en uit Duitsland was verdreven door de nazi’s die hem zo hadden vervolgd.’


    Vervolgens beweerde Ferry ten onrechte dat zijn familie Rosenberger uit gevangenschap had bevrijd. Maar het was in werkelijkheid niet Ferry, of zijn vader, of zijn zwager Anton Piëch die Rosenberger eind september 1935 uit een concentratiekamp had gered, enkele weken nadat de automagnaten zijn aandeel in Porsche hadden geariseerd. Het was Rosenbergers opvolger bij Porsche, baron Hans von Veyder-Malberg, die met de Gestapo over Rosenbergers vrijlating had onderhandeld en later Rosenbergers ouders had geholpen uit Duitsland te vluchten.61 Maar Ferry eiste nu namens de familie Porsche de eer op voor de heldendaden van de dode baron: ‘We hadden zulke goede connecties dat we hem konden helpen, en hij kwam vrij. Helaas was dat allemaal vergeten toen de heer Rosenberger een kans meende te zien om meer geld te verdienen. Niet alleen Joden, maar de meeste emigranten die Duitsland hadden verlaten, dachten er zo over.’
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    Toen hun vader stierf, hadden Herbert en Harald ‘elkaar gezworen dat er geen broedermoord zou plaatsvinden in huize Quandt’.62 Maar nadat Harald in 1967 bij een vliegtuigongeluk om het leven was gekomen, verslechterde de verhouding tussen zijn weduwe Inge en zijn halfbroer Herbert. Inge kreeg een relatie met de beste vriend van haar overleden echtgenoot, die Herberts zakelijke beslissingen begon te bekritiseren. De twee takken van de familie Quandt besloten hun activa op te splitsen.63 Na lange moeilijke onderhandelingen kregen Inge en haar vijf dochters van Herbert vier vijfde van het belang van 15 procent dat de dynastie in Daimler-Benz had. Ook andere activa werden spoedig tussen de twee families verdeeld.


    Inge was ongeschikt voor een leven als Quandterfgenaam.64 Ze raakte verslaafd aan medicijnen en rookte zo’n honderd sigaretten per dag. Op de ochtend van kerstavond 1978 werd Inge dood aangetroffen in haar bed. Ze was op haar vijftigste aan hartfalen overleden. Ze moet met een sigaret in de hand zijn gestorven, aangezien twee van haar vingers verschroeid leken. Haar dochters waren nu wezen, maar een ander drama diende zich aan. De volgende avond, op kerstdag, ging Inges nieuwe echtgenoot naast zijn dode vrouw liggen, wier lichaam thuis in Bad Homburg lag opgebaard. Hij stak een pistool in zijn mond en haalde de trekker over. Een van zijn stiefdochters ontdekte zijn lichaam de volgende dag.


    Ondanks de nieuwe tragedie bleven Haralds dochters in elk geval goed verzorgd achter. De Quandts probeerden rond 1973 hun belang in Daimler-Benz te verkopen. De familie Flick was niet geïnteresseerd. Die had haar eigen problemen. De Quandts vonden spoedig een andere koper. In november 1974 verkochten de families het belang aan een koper die aanvankelijk geheim werd gehouden, maar waarvan spoedig de naam uitlekte: de Kuwait Investment Authority, het oudste staatsinvesteringsfonds ter wereld.65 Zo vlak na de oliecrisis van 1973 was de verkoop controversieel in West-Duitsland, maar hij leverde de Quandtfamilies zo’n miljard D-mark op, de grootste aandelentransactie in de Duitse geschiedenis. De dochters van Harald waren voor de rest van hun leven voorzien. Toevalligerwijs werd binnen zes weken na de verkoop van hun aandelen een nog grotere transactie gesloten: een erfgenaam van Flick verkocht een belang in Daimler voor 2 miljard D-mark, tweemaal zo veel. Ook het Flickconcern en de familie die het in bezit had, stonden op instorten.
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    In het begin van de jaren zestig barstte een verhit juridisch conflict los tussen Friedrich Flick en zijn oudste zoon Otto-Ernst. De opvolging stond op het spel, evenals de toekomst van het Flickconcern, het grootste West-Duitse conglomeraat dat in privéhanden was. Net als voor Günther Quandt was ook voor Flick de dynastieke en zakelijke continuïteit het allerbelangrijkst. Maar in tegenstelling tot Günther had Flick nooit structurele maatregelen getroffen om de opvolging binnen zijn bedrijf glad te laten verlopen en de fakkel soepel over te dragen aan zijn zonen. Wat de zaak nog erger maakte, was dat Otto-Ernst zich zo graag wilde bevrijden van zijn dominante vader dat hij in de directiekamer van Flick een autoritaire en norse leider was geworden, waardoor hij zijn medewerkers van zich vervreemdde.


    Otto-Ernst was het tegenovergestelde van zijn onverstoorbare, cerebrale en berekenende vader. Tijdens een gespannen familievergadering in Düsseldorf, die bijeen was geroepen om over de professionele toekomst van Otto-Ernst te praten, beschuldigde hij zijn vader van lafheid. Flick antwoordde dat hij ‘de vriendelijkste man op aarde was, maar geen lafaard’; hij voegde eraan toe dat zijn zoon hier spoedig zelf achter zou komen, in de rechtbank.66 Het oordeel dat Flicks vrouw Marie over haar zoon velde was vooral snoeihard: ‘Jij was iemand die hoge verwachtingen rechtvaardigde. Maar jouw paar slechte eigenschappen zijn in de loop van je leven zo sterk geworden dat […] je de karaktervereisten en de professionele vaardigheden mist om je vader op te volgen.’
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      De familie Flick in 1960. Otto-Ernst uiterst links, Marie en Friedrich in het midden en Friedrich Karl uiterst rechts.

    


    Na nog enkele jaren vol felle discussies trok Flick eind 1961 eindelijk de conclusie dat Marie gelijk had: zijn oudste zoon was gewoon niet uit het juiste hout gesneden. Flick wijzigde de overeenkomst met betrekking tot de aandelen van zijn concern ten gunste van zijn jongere zoon Friedrich Karl, die boven zijn elf jaar oudere broer werd gesteld. In reactie daarop klaagde Otto-Ernst zijn vader en broer aan wegens contractbreuk en verzocht hij bij de rechter het Flickconcern te ontbinden en op te delen.67


    De gerechtelijke procedures in Düsseldorf sleepten zich jaren voort. Otto-Ernst verloor twee zaken.68 In de herfst van 1965 bereikten de partijen een overeenkomst buiten de rechtbank om. Otto-Ernst werd voor ongeveer 80 miljoen D-mark uit het familieconcern uitgekocht, en zijn belang van 30 procent werd overgedragen aan zijn drie kinderen. Zijn jongere broer Friedrich Karl beheerde nu de meerderheid van de aandelen van het bedrijf. Flick was ook niet al te enthousiast over deze zoon, maar de tijd begon te dringen en de opties voor opvolging waren beperkt. Nu stelde hij zijn hoop op zijn twee kleinkinderen – allebei zonen van Otto-Ernst – die Muck en Mick heetten.


    Enkele maanden na afsluiting van de overeenkomst die haar familie had verscheurd, overleed Marie. De vrouw met wie Flick meer dan vijftig jaar getrouwd was geweest, vond allebei haar nog levende zonen ongeschikt om haar man op te volgen. Otto-Ernst ‘is altijd getalenteerd, capabel en ijverig geweest, maar kan niet goed met mensen omgaan’. Friedrich Karl ‘was niet getalenteerd, capabel of ijverig, maar kan goed met mensen omgaan’.69 Dat was haar genadeloze oordeel.


    Na de dood van zijn vrouw verhuisde Flick van Düsseldorf naar het zuiden van Duitsland voor frisse lucht: na een leven lang goedkope sigaren roken had hij een longziekte opgelopen. Hij zou uiteindelijk definitief zijn intrek nemen in een hotel aan de Bodensee, op enkele minuten afstand van Zwitserland. Flick overleed op 20 juli 1972, tien dagen na zijn 89ste verjaardag, in zijn hotelsuite.
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    Voor zijn dood was Friedrich Flick de rijkste man van West-Duitsland en een van de vijf rijkste mensen ter wereld. Hij beheerde het grootste privéconcern van het land, met 103 meerderheidsbelangen en 227 grote minderheidsbelangen, een jaaromzet van bijna 6 miljard dollar en meer dan 216.000 werknemers, onder anderen die van Daimler-Benz.70


    Toch had Flick geweigerd ooit een cent compensatie uit te keren aan de mensen die dwang- of slavenarbeid in zijn fabrieken en mijnen hadden verricht. Begin jaren zestig diende de Jewish Claim Conference een claim in tegen Dynamit Nobel, een explosievenproducent die zich na de oorlog had toegelegd op plastics en onder controle stond van Flick.71 Tijdens de oorlog had de fabriek zo’n 2600 Joodse vrouwen uit Hongarije, Tsjecho-Slowakije en Polen als slaven ingezet om in ondergrondse fabrieken munitie te maken. De vrouwen waren geselecteerd uit de concentratiekampen Auschwitz en Gross-Rosen en gedeporteerd naar satellietkampen van Buchenwald, waar ze voor de explosievenfabriek moesten werken. Ongeveer de helft van de vrouwen had deze beproeving overleefd. Flick was in de oorlog niet de eigenaar van Dynamit Nobel geweest. Hij werd pas meerderheidsaandeelhouder in 1959. Niet alleen verwierp hij meteen de compensatieclaims van de vrouwen. Hij hield de onderhandelaars jarenlang aan het lijntje voordat hij de stekker volledig uit de gesprekken trok. Zelfs John J. McCloy, de voormalige Amerikaanse hoge commissaris voor bezet Duitsland die het bevel tot Flicks vervroegde vrijlating had gegeven, raakte erbij betrokken. Hij sprak Flick aan op zijn morele verplichting, maar uiteraard zonder succes.


    In de vijftien jaar voordat de claim met betrekking tot Dynamit Nobel op zijn bureau belandde, had Flick veel ervaring opgedaan met restitutieonderhandelingen.72 In die periode rondde de magnaat drie uiterst complexe ariseringszaken af. Zonder enige schuld te bekennen gaf Flick slechts een fractie van het gigantische aantal industriële bedrijven terug die hij van de geëmigreerde families Hahn en Petschek onder dwang had gekocht of had helpen overnemen. Niet alleen kon hij alle overige bedrijven in zijn bezit houden, maar hij wist er zelfs geld aan te verdienen door van de overheid compensatie los te peuteren voor alle kolen die hij bij de arisering van Ignaz Petschek had moeten afstaan aan het naziconcern Reichswerke Hermann Göring.


    Het was dan ook geen verrassing dat Hermann Josef Abs, de alom aanwezige voorzitter van Deutsche Bank, in zijn grafrede bij Flicks herdenkingsdienst in Düsseldorf een veel soberder toon aansloeg dan hij bij die van Günther Quandt in Frankfurt had gedaan. Nadat hij een overeenkomst had gesloten met de erfgenamen van Ignaz Petschek in verband met zijn eigen dubieuze rol in de arisering, had Abs namens de erfgenamen tussen de Duitse regering en Flick bemiddeld. Als eeuwige onderhandelaar deed Abs vervolgens hetzelfde voor Flick in zijn keiharde besprekingen met de Jewish Claims Conference. Bij Flicks begrafenis zei Abs dat elke beoordeling van het levenswerk van de tycoon moest worden ‘overgelaten aan objectievere geschiedschrijving dan die tegenwoordig gebruikelijk is in ons zo gekwelde en getroffen land’.73


    Dat Abs eind juli 1972 deze voor hem zo ongewoon sombere rede uitsprak, kwam niet alleen door Flicks – of zijn eigen – onzalige optreden in het Derde Rijk. In de jaren zestig had de protestbeweging onder studenten een culturele verschuiving in West-Duitsland veroorzaakt. Een progressieve generatie was volwassen geworden, een die na de oorlog was geboren en kritisch stond tegenover de machtsstructuren van het land, de aanhoudende houdgreep van het Derde Rijk op hoge posities in vrijwel alle aspecten van de samenleving en het gebrek aan enige werkelijke afrekening met het nazi-verleden van Duitsland. De oude reactionaire mannen die de grote industrieën van Duitsland leidden, waren verbijsterd. Ze waren opgegroeid in een tijdperk waarin gezag onbetwistbaar was en pijnlijke kwesties gewoon onder de mat werden geveegd. Bovendien begon de West-Duitse economie na bijna 25 jaar gestage groei af te koelen. Flick liet een snel verouderend concern na, en een uiteenvallende familie die de opdracht had alles bij elkaar te houden.


    Otto-Ernst was niet aanwezig bij zijn vaders herdenkingsdienst in Düsseldorf. Bijna achttien maanden later overleed hij aan een hartaanval, een gebroken man van pas 57 jaar. Zijn jongere broer Friedrich Karl liet er geen gras over groeien: hij eigende zich meteen het Flickconcern toe en volgde zijn overleden vader op als algemeen directeur.74 Half januari 1975 kondigde hij aan dat hij zijn belang van 29 procent in Daimler-Benz voor 2 miljard D-mark aan Deutsche Bank zou verkopen. Er gingen geruchten rond dat Friedrich Karl vergevorderde plannen had om het hele Daimlerbelang van Flick aan de sjah van Perzië over te doen – de West-Duitse regering vond het onacceptabel, vooral omdat slechts zes weken daarvoor de Quandts hun Daimlerbelang aan Koeweit hadden verkocht. Daarom kwam Deutsche Bank in beeld. Friedrich Karl had behoefte aan liquiditeit in verband met urgente familiekwesties. De maand erna kocht hij zijn neefjes Muck en Mick en zijn nichtje Dagmar uit voor 405 miljoen D-mark. Zo werden de drie kinderen van Otto-Ernst uit het familiebedrijf gestoten en heerste Friedrich Karl in zijn eentje over het Flickimperium.75


    In tegenstelling tot zijn strenge, werkverslaafde vader, die een voorkeur had voor een sobere levensstijl, genoot Friedrich Karl van zijn rijkdom. Hij vloog heen en weer tussen zijn herenhuizen in Beieren en Düsseldorf, een jachtverblijf in Oostenrijk, een villa aan de Côte d’Azur, een penthouse in New York, een kasteel vlak bij Parijs en een 60 meter lang jacht, de Diana II. Zijn feestjes in München waren legendarisch decadent. De Flickerfgenaam was slim maar lui, en niet erg geïnteresseerd in het beheer van zijn familiebedrijf. Dat liet hij grotendeels over aan zijn jeugdvriend Eberhard von Brauchitsch, een energieke advocaat die door Flick senior tot manager was benoemd. De twee beste vrienden zaten nu boven op een stapel geld.


    Ze sloten een overeenkomst met het West-Duitse ministerie van Financiën: de miljarden van de verkoop van Daimler-Benz zouden grotendeels vrijgesteld worden van belastingen, zolang ze het geld maar binnen twee jaar opnieuw zouden investeren in de Duitse economie of in geschikte activiteiten in het buitenland.76 Zodoende konden ze in de jaren daarna diverse bedrijven van Flick in Duitsland moderniseren en honderden miljoenen opnieuw investeren in Amerikaanse ondernemingen, zoals het chemiebedrijf W.R. Grace. De belastingvrijstellingen voor het grootste privéconcern van West-Duitsland werden net op tijd toegekend.


    Maar begin november 1981 stortte de hele boel in elkaar, toen belastingautoriteiten het kantoor van de hoofdaccountant van het Flickconcern in Düsseldorf binnenvielen; hij werd verdacht van persoonlijke belastingontwijking. Wat de onderzoekers vonden, was echter veel explosiever: documenten die aantoonden dat Brauchitsch – om de belastingvrijstellingen te faciliteren – in de afgelopen tien jaar bijna 26 miljoen D-mark aan smeergeld had betaald aan de drie grootste politieke partijen van West-Duitsland.77 Een katholieke missie was gebruikt om door Flick gedoneerd geld wit te wassen en terug te pompen in het Flickconcern, zodat het contant geld kon geven aan zijn grootste ontvanger: de CDU/CSU, een alliantie van twee conservatieve politieke partijen, de Christelijk-Democratische Unie en de Beierse Christelijk-Sociale Unie. Brauchitsch betitelde de omkooppraktijken als het ‘cultiveren van het politieke landschap’.78


    De Flickaffaire, tot nu toe het grootste politieke corruptieschandaal in Duitsland, deed het land op zijn grondvesten schudden. Der Spiegel sprak van ‘de gekochte republiek’.79 Bij het onderzoek dat volgde waren honderden toenmalige en voormalige parlementsleden betrokken, onder wie de nieuwe bondskanselier Helmut Kohl.80 Hij mocht zijn baan houden, maar zijn minister van Economische Zaken, graaf Otto von Lambsdorff, werd aangeklaagd wegens het aannemen van steekpenningen van het Flickconcern. Hij trad af. Friedrich Karl beweerde niet op de hoogte te zijn van de steekpenningen en schoof de schuld volledig af op zijn vriend Brauchitsch. In 1986 werd de ontslagen directeur veroordeeld tot twee jaar voorwaardelijke gevangenisstraf en een boete voor belastingontwijking. Brauchitsch verhuisde naar Zürich en Monaco. Hij en Friedrich Karl bleven goede vrienden, maar ogenschijnlijk alleen uit pure noodzaak. De autobiografie die Brauchitsch later schreef, had de veelzeggende titel: Der Preis des Schweigens.81
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      Eberhard von Brauchitsch en Friedrich Karl Flick, 1982.

    


    Intussen was het Flickconcern opgedoekt.82 In december 1985, toen veel onderzoeken naar de Flickaffaire nog steeds liepen, verkocht Friedrich Karl zijn onderneming in haar geheel aan Deutsche Bank voor 4,6 miljard D-mark, een nieuw record voor de grootste bedrijventransactie in West-Duitsland. De bijna zestigjarige Friedrich Karl had de buik vol van de big business. Hij toucheerde het geld en emigreerde spoedig naar het belastingvriendelijke Oostenrijk. Bijna zeventig jaar nadat zijn vader met zijn eerste geheime overname van een staalbedrijf was begonnen, viel het Flickconcern uiteen. De omkoopaffaire bleek een schandaal te veel voor het beruchte familiebedrijf. Een Duits historicus concludeerde later dat het enige wat nog restte van Friedrich Flicks ooit zo machtige bedrijf ‘het enorme fortuin van zijn erfgenamen en een slechte reputatie’ was.83


    Net als zijn vader weigerde Friedrich Karl halsstarrig compensatie uit te keren aan de mensen die voor het Flickconcern dwang- en slavenarbeid hadden verricht. Hij liet het aan Deutsche Bank over om tegemoet te komen aan de claims van de Jewish Claims Conference tegen Dynamit Nobel. De bank deed dat prompt in januari 1986, toen het 5 miljoen D-mark betaalde aan de Joodse vrouwen die nog in leven waren.84 Er was verandering op til in Duitsland, een verandering die het onderdrukte naziverleden van zijn eminentste businesspatriarchen naar buiten zou brengen.
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    Terwijl het Flickimperium afbrokkelde, implodeerden andere Duitse ondernemersdynastieën. De Porsche-Piëchclan had in de jaren zeventig en tachtig de krantenkoppen gehaald, maar niet vanwege opwindende nieuwe automodellen.85 Het waren vooral hun intrafamiliale seksschandalen en opvolgingsgevechten die het nieuws haalden. Maar naast dit gebruikelijke dynastieke gekift was er de dreiging van ontvoering.86 In 1976 werd een van de zonen van Rudolf-August Oetker gekidnapt op de parkeerplaats van de Beierse universiteit waar hij studeerde. Hij werd 47 uur in een houten kist vastgehouden, waar hij elektrische schokken kreeg toegediend. Nadat zijn vader 21 miljoen D-mark aan losgeld had betaald, lieten de ontvoerders de jongeman vrij, maar hij hield blijvend lichamelijk letsel aan zijn martelingen over.


    Van alle tragedies die een ondernemersdynastie kon overkomen, bleef de dood van een patriarch echter de gevaarlijkste. Op een zonnige dag eind april 1980 zakte baron August von Finck op zijn landgoed Möschenfeld achter zijn bureau in elkaar en overleed. Hij was 81. Ten tijde van zijn dood gold de reactionaire aristocraat als de rijkste bankier van Europa, met een geschat vermogen van meer dan 2 miljard D-mark. Hij liet de privébank Merck Finck na, evenals duizenden hectare land rondom München, waar de grondprijzen tot de hoogste ter wereld behoorden. De baron had vijf kinderen uit twee huwelijken. De ‘vrekkige tiran […] onderwierp zijn vijf kinderen aan een teutoonse versie van Daddy Dearest, gierig en veeleisend, koud en afstandelijk’, volgens een portret in het tijdschrift Fortune8 Finck schrapte zijn enige dochter uit zijn testament en scheepte haar af met enkele kruimels, en hij onterfde zijn zoon Gerhard in 1978 omdat die een ‘oneerzaam leven leidde’ nadat hij naar Canada was geëmigreerd.88 (Gerhard werkt nu in Toronto als makelaar in het duurdere segment, waar hij zijn klanten ‘een combinatie van Duitse efficiëntie en Canadese beleefdheid’ belooft.)89


    Zodoende had Finck nog drie zonen over om de nalatenschap onder te verdelen.90 De twee oudste zonen, August jr. en Wilhelm, traden plichtsgetrouw in de voetsporen van hun vader en namen Merck Finck over. Hun jongste halfbroer Helmut koos een ander pad. Hij sloot zich aan bij de mystieke sekte van Bhagwan Shree Rajneesh in Oregon. Zijn aartsconservatieve broers waren hier niet zo van gecharmeerd. In februari 1985 ontboden ze Helmut bij een notaris in München, waar ze hem vroegen zijn erfenis aan hen over te maken in ruil voor 65 miljoen D-mark. Hij accepteerde het aanbod, verliet de Bhagwanbeweging en werd paardenfokker in Duitsland. Vijf jaar later verkochten zijn halfbroers Merck Finck voor 600 miljoen D-mark.


    Het duurde nog eens twintig jaar voordat Helmut zich herinnerde dat hij aan alcohol en drugs verslaafd was geweest toen hij zijn erfenis had afgestaan en dat hij volgens hem dus niet juridisch bekwaam was geweest. Zijn halfbroers hadden bovendien het testament van hun vader geschonden door de familiebank en andere bedrijven te verkopen, betoogde Helmut. Hij klaagde hen aan en beweerde dat de twee hem honderden miljoenen euro’s schuldig waren. In 2019 bepaalde een rechtbank dat Helmut juridisch bekwaam was geweest toen hij de overeenkomst tekende. Hij verloor. Intussen was August jr. ook in andere opzichten in zijn vaders voetsporen getreden: hij begon extreemrechtse politici financieel te ondersteunen.
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    Terwijl andere ondernemersdynastieën vochten, wankelden en zelfs ten onder gingen, wisten de Quandts op een of andere manier te overleven. Begin juni 1982 overleed Herbert Quandt onverwacht aan hartfalen, toen hij op bezoek was bij verwanten in Kiel, enkele weken voor zijn 72ste verjaardag. Herbert liet zes kinderen uit drie huwelijken na. Net als zijn vader had hij een groot deel van zijn vermogen al voor zijn dood overgeheveld.91 Zijn oudste dochter, een schilder, kreeg aandelen en vastgoed. De volgende drie kinderen kregen een meerderheidsbelang in Varta, de batterijengigant die voorheen bekend was als AFA. Aan zijn derde vrouw Johanna en hun twee kinderen Susanne en Stefan liet hij de kroonjuwelen van zijn vermogen na. Zij erfden ongeveer de helft van BMW, plus Altana, het geneesmiddelen- en chemiebedrijf dat voorheen bekend was onder de naam Byk Gulden. Toen Friedrich Karl Flick naar Oostenrijk emigreerde, werd deze laatste groep erfgenamen van Herbert Quandt de rijkste familie van Duitsland.
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      Herbert Quandt op zijn zeventigste verjaardag, 1980.

    


    Hoewel Herbert met de redding en aankoop van BMW het succes van zijn vader had overtroffen, was de visueel gehandicapte Quandterfgenaam nooit in staat echt uit Günthers schaduw te treden. Bij een herdenkingsdienst in het voormalige operagebouw van Frankfurt herinnerde Herberts naaste adjudant zijn baas als iemand die ‘in zijn diepste innerlijk de zoon bleef die zijn trots vond in het feit dat hij de verwachtingen van zijn vader niet had teleurgesteld’.92


    Na Herberts dood begonnen de twee takken van de Quandtdynastie hun vermogen te beheren vanuit naburige kantoorgebouwen vlak bij de stadsgrens van Bad Homburg. De erfgenamen van Herbert en Harald zijn niet alleen van elkaar gescheiden door een straat en miljarden in nettowaarde, maar ook door verschillende stijlen van zakendoen en tegengestelde opvattingen: waar de ene groep naar het verleden kijkt, kijkt de andere groep naar de toekomst.93 Terwijl het kantoor van Susanne en Stefan gevestigd is in een kaal brutalistisch pand uit de jaren zestig dat genoemd is naar hun grootvader Günther, beheren de erfgenamen van Harald hun investeringen in gelikte bungalowachtige kantoren omringd door plantentuinen en vernoemd naar hun vader en moeder. Ze lieten portretten van Harald en zijn vrouw Inge schilderen door Andy Warhol. Haralds portret hangt in de foyer van hun familiekantoor. De andere Quandts hebben een streng portret van Günther boven de receptiebalie gehangen en borstbeelden van de Quandtpatriarch en Herbert in de entreehal geplaatst. Susanne en Stefan hebben met het beheer van BMW en Altana gigantische economische verantwoordelijkheid geerfd. Haralds dochters investeren daarentegen hun geld vrijelijk, met hulp van hun familiekantoor. Ze kregen ooit een aanbod om het Chrysler Building in New York te kopen, maar hun moeder kon niet tot een besluit komen. De twee Quandttakken verschillen net zoveel als Herbert en Harald deden: de oudere conservatieve, slechtziende broer die wanhopig probeerde zijn vader te behagen; de jongere broer die modern en vooruitstrevend was, ondanks – of misschien dankzij – alles.


    De modernere Quandttak beleefde een verbluffende afrekening met het verleden: een van Haralds vijf dochters heeft zich tot het jodendom bekeerd.94 Toen Colleen-Bettina Quandt in 1978 wees werd, was ze pas zestien. Eerder dat jaar had ze voor het eerst vernomen dat haar grootmoeder Magda Goebbels was, de first lady van het Derde Rijk. Dat nieuws had ze niet te horen gekregen van haar familie, maar van haar Joodse vriendje. Net als Magda tijdens haar tienerjaren in Berlijn, raakte Colleen-Bettina bevriend met een groep jonge Joden in Frankfurt. Ook zij voelde zich thuis uitgesloten en ging op zoek naar een manier om ergens bij te horen; ze raakte gefascineerd door het jodendom. Het nieuws dat een kleindochter van Magda Goebbels een Joods vriendje had verspreidde zich als een lopend vuur door de hechte religieuze gemeenschap van Frankfurt. ‘Uiteindelijk wist de hele misjpooche ervan,’ vertelde ze later aan een biograaf van de Quandtdynastie.95 Niet iedereen in de Joodse gemeenschap verwelkomde haar met open armen. Sommige ouders van haar vrienden weigerden zelfs met haar te praten.


    Colleen-Bettina zou uiteindelijk naar New York verhuizen om design te studeren aan de Parsons School of Design. Net als in Frankfurt waren de meesten van haar vrienden in New York Joods, en ze besloot zich tot het moderne orthodoxe jodendom te bekeren. In 1987 nam Magda’s kleindochter op 25-jarige leeftijd ten overstaan van drie rabbi’s de joodse godsdienst aan. Vlak daarna ontmoette ze Michael Rosenblat, een Duitse Jood en textielhandelaar die vanwege zijn werk naar New York was verhuisd. Rosenblat was opgegroeid in een orthodox-joods gezin in Hamburg. Zijn vader had een concentratiekamp overleefd. Zijn familie moest nu wennen aan het feit dat hij verkering had met niet alleen een bekeerling, maar met de kleindochter van de beruchtste matriarch van het Derde Rijk.


    Maar de liefde zegevierde. In 1989 trouwde het Duitse stel in een synagoge in New York. Colleen-Bettina was blij dat ze haar meisjesnaam kwijtraakte. ‘Quandt, die naam leidde alleen maar tot ergernis en vernietiging. Lijfwachten, conflicten, eindeloze eenzaamheid. Verschrikkelijk jaloerse mensen en hypocrieten – ik wil daar niets meer mee te maken hebben,’ zei ze 1998 tegen een Duitse journalist.96 Zij en Rosenblat waren een jaar eerder gescheiden, maar ze draagt tot op de dag van vandaag zijn achternaam.
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    In 2019 konden Stefan Quandt en Susanne Klatten, de jongste kinderen van Herbert Quandt en de twee erfgenamen van BMW, niet meer beweren dat ze de rijkste familie van Duitsland waren.1 Een andere dynastie, die een nog meer teruggetrokken bestaan leidde, had hen dat jaar ingehaald: de Reimanns. Er is nog nooit een foto van een Reimannerfgenaam openbaar geworden. Niemand wist zelfs waar de familie woonde. Deze clan van aandeelhouders beheert JAB, een investeringsfirma voor consumentengoederen die om belastingtechnische redenen in Luxemburg gevestigd is.2 Sinds 2012 heeft JAB voor bijna 45 miljard euro aan Amerikaanse voedsel- en drankmerken gekocht, zoals Snapple, Dr Pepper, Krispy Kreme-donuts, Peet’s Coffee, Einstein Bros. Bagels, Stumptown Coffee Roasters, Keurig Green Mountain, Panera Bread en Pret A Manger. In Europa kocht het bedrijf Douwe Egberts. De familie Reimann is ook eigenaar van het beautymerk Coty en het modemerk Bally. Ze was ook ooit eigenaar van Jimmy Choo.


    Maar de wortels van het vermogen van de familie Reimann reiken veel dieper dan donuts, bagels, koffie, lipstick en naaldhakken. De familie komt oorspronkelijk uit de sombere industriestad Ludwigshafen, ongeveer een uur rijden ten zuiden van Frankfurt. Vier generaties lang was de Reimanndynastie eigenaar en bestuurder van Joh. A. Benckiser (JAB), een gespecialiseerd chemiebedrijf dat opereerde vanuit Ludwigshafen. Onder leiding van Albert Reimann ging het familiebedrijf zich in de jaren zestig ook richten op consumentengoederen en vormde daarmee de basis voor een imperium dat alomtegenwoordig is in ons leven als consument. Albert was de vader van de huidige Reimannerfgenamen. Hij overleed in 1984. Net als zo veel Duitse tycoons van zijn generatie had Albert een dubbelleven geleid, met veel donkere geheimen. Zijn naziverleden was slechts één facet van een bizarre geschiedenis die geleidelijk aan het licht kwam toen vier van zijn erfgenamen de rijkste familie van Duitsland bleken te vormen.


    Het nieuws van het naziverleden van de Reimanns kwam naar buiten toen het Britse sensatieblad Mail on Sunday in september 2018 onthulde dat Albert lid was geweest van de NSDAP. De journalisten hadden zijn lidmaatschapskaart gevonden in een Duits archief, dat ze hadden doorgespit nadat JAB voor 2 miljard dollar Pret A Manger had gekocht, een wereldwijde sandwichketen die was opgericht door een Joodse Londenaar. Die oprichter was in 2017 gestorven en kon niet reageren op het nieuwsbericht, maar zijn zus wel: ‘Ik ben geschokt […] Mijn broer zou zich vernederd hebben gevoeld. We zijn een Joodse familie.’3 De woordvoerders van JAB en de familie Reimann zeiden tegen het sensatieblad dat ze zich ervan bewust waren dat Albert lid van de nazipartij was geweest en bevestigden dat zijn bedrijf in de oorlog dwangarbeiders en krijgsgevangenen had ingezet. Maar dat was het voorlopig. Het artikel bevatte geen andere details.


    Nadat ik in de herfst van 2018 het verhaal had gelezen, belde ik de woordvoerster van de familie Reimann in Düsseldorf. Toen ik nog bij Bloomberg News werkte, had ik jaren over de wereldwijde koopwoede van JAB geschreven. In het eerste artikel dat ik ooit voor Bloomberg schreef, in 2012, had ik zelfs de vier teruggetrokken levende JAB-aandeelhouders van Reimann geïdentificeerd.4 Mijn collega en ik hadden niet alleen hun namen en leeftijden achterhaald, maar ook ontdekt dat ze opgeleide scheikundigen waren die een liefdadigheidsinstelling voor kinderen leidden en nooit in de consumentengoederenbusiness van hun vader hadden gewerkt. Het kantoor van de familie stond in Wenen. De Reimanns hadden hun Duitse paspoorten ingeruild voor Oostenrijkse, een truc om belasting te ontwijken waar veel rijke Duitse families zich van bedienen. (Zo kent Oostenrijk, naast allerlei andere fiscale voordelen, geen erfbelasting.) Op dat moment konden we weinig meer ontdekken.


    In de herfst van 2018 verzekerde de woordvoerster mij via de telefoon dat het naziverhaal van de Reimanns niet veel verder ging dan wat zojuist was gepubliceerd. Ja, Albert Reimann was lid geweest van de NSDAP, maar dat was alles, zei ze. Ik onderdrukte mijn journalistieke instinct en accepteerde haar uitleg. Ik was inmiddels al een jaar bezig met dit boek over Duitse ondernemersdynastieën en hun naziverleden. Het laatste wat ik wilde was een nieuwe familie aan het verhaal toevoegen.


    Dat zou spoedig veranderen. Eind maart 2019 stond op de voorpagina van Bild am Sonntag, Duitslands grootste zondagskrant, een opzienbarende primeur: de nazigeschiedenis van de Reimanndynastie. Een Bild-journalist had in archieven ontdekt dat Albert Reimann, zijn zus Else én hun vader vroege aanhangers van de nazi’s en felle antisemieten waren geweest.5 Vader en zoon begonnen in 1931 de SS financieel te ondersteunen en werden in 1932 lid van de NSDAP. De twee mannen kwamen vervolgens zelfs namens de nazipartij in de gemeenteraad van Ludwigshafen. In mei 1933 zei Alberts vader tegen zijn werknemers: ‘De Jood Karl Marx verzamelde louter de slechtste mensen om zich heen om zijn ideeën uit te dragen, terwijl Hitler de beste om zich heen heeft verzameld.’6 In juli 1937 stuurde Albert een brief naar Heinrich Himmler, waarin hij schreef: ‘We zijn een puur arisch familiebedrijf dat al meer dan honderd jaar bestaat. De eigenaren zijn onvoorwaardelijke aanhangers van de rassentheorie.’ Albert Reimann was indertijd 38 jaar en directeur van het bedrijf. Zijn zus Else trouwde met een ss’er.


    De Bild-journalist ontdekte ook dat in 1943 bijna een derde van de werknemers in de chemische fabriek van de Reimanns, zo’n 175 mensen, dwangarbeider of Frans krijgsgevangene was. De voorman van de fabriek mishandelde deze arbeiders en martelde zelfs een Russische vrouw in de kolenkelder van Alberts privévilla. Albert moedigde deze mishandeling aan. Vrouwelijke dwangarbeiders moesten van de voorman midden in de nacht naakt voor hun barak gaan staan, zodat hij hen kon betasten. Tijdens een geallieerde luchtaanval in 1945 trapte de voorman tientallen arbeiders uit de schuilkelders van het bedrijf. Een Rus kwam daarbij om het leven; anderen raakten gewond.


    Na de oorlog kwam Ludwigshafen in de Franse bezettingszone te liggen. De geallieerden arresteerden Albert, waarna ze hem opsloten in een interneringskamp. Ze namen het familieconcern in beslag en bevroren hun aandelen. In februari 1947 zetten de Franse autoriteiten vader en zoon Reimann uit hun eigen bedrijf en verboden hun andere functies in het bedrijfsleven te bekleden. Maar de twee mannen vochten hun veroordeling aan in Heidelberg, dat in de Amerikaanse bezettingszone lag; daar bezaten ze een tweede huis. En net als zo veel andere Duitsers ritselden vader en zoon ontlastende Persilscheine, die ten onrechte getuigden van hun antinazistische opvattingen en hun actieve betrokkenheid bij het verzet. In hun denazificatieprocessen werden beiden bestempeld als nazimeelopers. Ze moesten een kleine boete betalen; daarna kregen ze hun concern terug. In de decennia daarna bouwde Albert zijn familiebedrijf in Ludwigshafen uit tot een groot consumentengoederenbedrijf, dat Kukident-kleefpasta voor kunstgebitten en Calgonit-tabletten voor vaatwassers produceerde.


    Niemand van de Reimanns reageerde op de onthullingen in Bild am Sonntag. Maar Peter Harf, de voorzitter van JAB en sinds lange tijd een vertrouweling van de familie, bevestigde alle details van het artikel en voegde eraan toe dat vader en zoon Reimann ‘naar de gevangenis hadden moeten gaan’.7 Harf verklaarde dat de familie 10 miljoen euro zou schenken aan een toepasselijke organisatie. Hij onthulde ook dat de Reimanns al een tijd geleden een prominente Duitse historicus opdracht hadden gegeven de nazigeschiedenis van hun familie te onderzoeken en een onafhankelijke studie te schrijven die beschikbaar zou komen voor het publiek. Enkele weken voor de publicatie van het Bild-artikel had de historicus een voorlopig rapport voorgelegd aan vijf Reimanns en Harf: ‘We schaamden ons en trokken wit weg. Er is niets om met de mantel der liefde te bedekken. Deze misdaden zijn walgelijk,’ zei Harf.


    Al snel volgden er repercussies op de onthullingen over de familie Reimann. De meeste merken van de familie zijn gevestigd in de Verenigde Staten en diep ingebed in de Amerikaanse cultuur. Krantenkoppen als ‘EIGENAREN KRISPY KREME BEVESTIGEN NAZIBANDEN FAMILIE’ gingen de wereld over.8 Oproepen tot boycots volgden spoedig. De Joods-Amerikaanse culinair criticus van The Boston Globe schreef een snoeiharde kolom met de titel: ‘Ik heb ontdekt dat er nazigeld achter mijn favoriete koffie zit. Moet ik die blijven drinken?’9 Mijn persoonlijke favoriet was een parodie in McSweeney’s: ‘Dit is gênant, maar het blijkt dat onze nep-Joodse bagelketen gefinancierd werd door de nazi’s’.10 De Reimanns moesten de schade zien te beperken, en snel ook, omdat hun reputatie en hun merken anders onherstelbare schade zouden oplopen. De familie moest met een reactie komen. En toen ze dat uiteindelijk deed, haalde ze weer wereldwijd de krantenkoppen.


    De Reimanns steunden op Peter Harf – misschien wel te veel. De in Keulen geboren en aan de Harvard Business School opgeleide econoom is grotendeels verantwoordelijk voor het ontstaan van het vermogen van de Reimanns, dat in 2020 werd geschat op zo’n 32 miljard euro.11 Harfs beheer van hun ondernemingen heeft ook hem tot miljardair gemaakt. De erfgenamen van Albert Reimann benoemden Harf in 1988 tot algemeen directeur van hun familiebedrijf, zeven jaar nadat hij van Boston Consulting Group was overgestapt naar het bedrijf in Ludwigshafen. In de decennia daarna veranderden Harf en een Nederlandse protegé het familiebedrijf in Reckitt Benckiser, een van de grootste consumentengoederenconcerns ter wereld. In 2012 richtten Harf en twee luitenants met behulp van de opbrengst van Reckittdividenden en -aandelenverkopen JAB op als het eigen investeringsbedrijf van de Reimanns, met een strategie die zich richtte op koffie, koolhydraten, schoonheids- en luxeproducten. In 2019 breidde JAB zijn terrein uit naar huisdierproducten.


    Harf is kaal, heeft een intense blik en een bereidwillige lach. Hij heeft een voorkeur voor spijkerbroeken, fleurige loshangende designeroverhemden en brillen met een zwaar montuur, zoals je meestal ziet bij architecten en kunstenaars, maar niet bij Duitse CEO’S. Maar hij is kosmopolitischer dan de gemiddelde mondiale CEO – hij woont afwisselend in Londen, Milaan en New York – en hij heeft ook meer internationale contacten. Harf modelleerde jab naar zijn favoriete bedrijf, Berkshire Hathaway. Hoewel de winsten van Harf niet zo indrukwekkend zijn als die van Warren Buffett, leek iedereen die iets voorstelde graag een deel van zijn of haar geld in JAB te willen investeren. Van Buffett en zijn favoriete bankier, de voormalige Goldman Sachspartner Byron Trott, tot het Braziliaanse investeringsbedrijf 3G, de Franse Peugeotfamilie en Belgische en Colombiaanse bierdynastieën – ze hebben allemaal in JAB geïnvesteerd en met Harf gewerkt. Toen ik in het verleden over het bedrijf schreef, waren Harfs korte antwoorden op de vragen die ik via e-mail stelde altijd zorgvuldig geformuleerd en tamelijk algemeen, weinig onthullend. Alles met betrekking tot JAB en de Reimanns was in raadselen gehuld, een communicatiestrategie die was bedacht door Harf en werd uitgevoerd door een duur pr-bedrijf in New York voor het concern en door een woordvoerster in Düsseldorf voor de familie. De onthullingen van Bild waren een klap voor dat zorgvuldig beheerde imago. Maar ze boden ook een kans voor verandering. ‘Door verantwoordelijkheid te nemen voor het verleden, moesten we schade aan het bedrijf in het heden en in de toekomst afwenden,’ schreef Harf later aan mij. ‘Als ik had moeten kiezen tussen de belangen behartigen van het bedrijf en verantwoordelijkheid nemen voor het verleden, denk ik dat ik voor het laatste zou hebben gekozen.’12
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    In de jaren negentig manifesteerden zich externe factoren die Duitse ondernemingen dwongen rekenschap af te leggen van een facet van hun naziverleden dat ze tientallen jaren verborgen hadden gehouden: het gruwelijke misbruik van miljoenen mensen als dwangarbeiders of slaven.13 De Berlijnse Muur en de Sovjet-Unie vielen. De Koude Oorlog eindigde en Duitsland werd eindelijk verenigd. Meer dan 1 miljoen overlevende dwangarbeiders waren, na decennia achter het IJzeren Gordijn, eindelijk bevrijd en sommigen richtten hun woede op de Duitse bedrijven die hen onder het naziregime hadden uitgebuit. In de Verenigde Staten klaagden overlevenden collectief Duitse bedrijven aan, terwijl advertenties opriepen tot boycots van Duitse bedrijven en hun producten. In een geglobaliseerde wereld begonnen Duitse bedrijven te voelen hoeveel schade hun verholen betrokkenheid bij de nazi’s kon aanrichten aan hun aandelenprijzen, omzetten en reputatie. Sommige bedrijven openden hun archieven om historici de kans te geven de rol van het bedrijf in het Derde Rijk te onderzoeken; een paar van hen gaven zelf opdracht voor zo’n onderzoek. Daimler-Benz, Volkswagen, Allianz en Deutsche Bank behoorden tot de meest prominente daarvan.


    In de tijd dat deze onderzoeken begonnen, stond geen van de internationale Duitse bedrijven die er opdracht toe hadden gegeven onder controle van een ondernemersdynastie. De Flicks en de Quandts waren al lang uit Daimler vertrokken, en de Fincks hadden geen belangen meer in Allianz en Munich Re. De dynastieke invloed bij Volkswagen was beperkt tot Ferdinand Piëch, een machtige afstammeling van Anton Piëch en Ferdinand Porsche. Hij nam in 1993 de leiding van de Volkswagengroep op zich, jaren nadat het bedrijf opdracht had gegeven voor een onderzoek. Maar eerst hadden ontstemde directeuren die voor de baan waren gepasseerd het verhaal gelekt dat Piëch een misplaatste keuze was om het bedrijf te leiden, aangezien zijn vader en grootvader als directeuren van Volkswagen tienduizenden mensen als dwang- en slavenarbeiders hadden ingezet.14 Piëchs vijanden insinueerden dat zijn benoeming tot slechte pers in de Verenigde Staten kon leiden, de belangrijkste groeimarkt van Volkswagen. Piëch overleefde de aanval, en geen van de andere Duitse ondernemersdynastieën deed in de jaren negentig een poging om licht te werpen op de rol van hun familie in het Derde Rijk.


    Bepaalde leden van de Flickdynastie – met name de zonen van Otto-Ernst, Muck en Mick – waren de eersten die in het openbaar negatieve gevolgen ervaarden nadat ze hun achternaam hadden verbonden aan filantropische schenkingen op het gebied van wetenschap en kunst. De twee broers waren in 1975 voor honderden miljoenen D-mark door hun oom Friedrich Karl uitgekocht uit het Flickconcern – samen met hun zus Dagmar, die veel minder geld kreeg dan haar broers, aangezien ze maar half zo veel aandelen had gekregen.15


    In 1992 werd Muck, die in Londen woonde, opgenomen in het college van weldoeners van Oxford University, nadat hij een eerste schenking van 350.000 pond had gedaan.16 Dit geld was gebruikt voor de oprichting van een leerstoel onder de naam Flick, aan Balliol College. Maar in 1996 trok Muck zijn naam en zijn geld terug naar aanleiding van een golf van protesten over het familieverleden van de Flicks. Demonstranten waren woedend over het feit dat de Flicks tot dan toe hadden geweigerd overlevende dwang- en slavenarbeiders financieel te compenseren. Hoewel de multimiljonair Muck in een open brief aan de The Daily Telegraph uiting had gegeven aan zijn ‘volstrekte afschuw over wat zich tijdens het Derde Rijk in Duitsland had afgespeeld’ en aan zijn ‘diepe persoonlijke schaamte voor de betrokkenheid van mijn grootvader bij deze afschuwelijke gebeurtenissen’,17 zei hij tegen The Jewish Chronicle dat compensatie hem ‘berooid’ zou maken, en voegde eraan toe: ‘Hoe kun je menselijke tragedie compenseren met geld?’18


    Hoewel de consternatie in Oxford wegebde nadat Muck zijn geld had teruggetrokken, was de Flickcontroverse met betrekking tot compensatie nog maar het begin. In augustus 2000 richtten de Duitse staat en Duitse bedrijven in Berlijn de stichting Erinnerung, Verantwortung und Zukunft (evz; Herinnering, Verantwoording en Toekomst) op. De evz was opgericht na een overeenkomst tussen de Amerikaanse en de Duitse regering: er zou ter compensatie geld worden uitgekeerd aan overlevenden van dwang- en slavenarbeid, op voorwaarde dat er in Amerikaanse rechtbanken geen processen meer zouden worden gevoerd tegen Duitse bedrijven.19 Een historicus stelde het als volgt: ‘Op deze manier ontwikkelden de Duitse regering en de Duitse industrie een retoriek van verantwoordelijkheid met, opnieuw, geen expliciete of individuele erkenning van juridische schuld […] De Duitse regering blies hoog van de morele toren, terwijl belangrijke daders verdwenen achter een sluier van kennelijke verantwoordelijkheid zonder feitelijke schuld.’20 De onderhandelaar voor de Duitse staat was graaf Otto von Lambsdorff, de enige minister die vanwege het Flickomkoopschandaal had moeten aftreden. De voormalige politicus was bij die affaire zelfs veroordeeld wegens belastingontduiking, maar dat was duidelijk geen hindernis om de onderhandelingen voor compensatie te leiden.


    Tussen 2001 en 2006 keerde de evz zo’n 4,4 miljard euro uit aan meer dan 1,66 miljoen voormalige dwangarbeiders.21 Voor de bijna 300.000 overlevende slavenarbeiders die in concentratiekampen en getto’s waren ingezet, bedroeg de hoogste compensatie 7670 euro per persoon. Voor de 1,35 miljoen mensen die dwangarbeid hadden overleefd, was dat bedrag 2560 euro per persoon. Al met al droegen de Duitse staat en het Duitse bedrijfsleven in gelijke mate bij aan de 5,2 miljard euro die de stichting tot haar beschikking had. Maar meer dan 60 procent van de bijdrage van het bedrijfsleven was afkomstig van slechts 17 van de 6500 Duitse ondernemingen die geld in het Evz-fonds hadden gestort. Tot deze 17 bedrijven behoorden mondiale namen als Allianz, BMW, Daimler, Volkswagen, Siemens en Krupp. Zo’n 1560 Duitse bedrijven droegen slechts zo’n 500 euro per bedrijf aan de stichting af – hooguit een symbolisch gebaar.


    Al het geld dat de Duitse bedrijven en hun erfgenamen hadden toegezegd, had bij de oprichting van de stichting EVZ in 2000 betaald moeten zijn. Maar toen de EVZ in dat jaar aan de slag ging, ontbraken er nog steeds honderden miljoenen euro’s die allerlei Duitse bedrijven en hun erfgenamen hadden beloofd. Bedrijven van de Quandts en de Reimanns hadden al ingelegd, evenals die van de Porsche-Piëchclan en de Oetkers. Nu deed de stichting een oproep aan de Flicks om hetzelfde te doen. Maar zonder onmiddellijk effect.


    In 2001, toen Mucks jongere broer Mick de bouw aankondigde van een door Rem Koolhaas te ontwerpen museum in Zürich om Micks verzameling hedendaagse kunst te huisvesten, stak de compensatiecontroverse opnieuw de kop op. Grote protesten braken uit tegen het voorgestelde museum. Mick trok het plan in en leende in 2004 zijn verzameling uit aan een museum in Berlijn. Opnieuw ontstond er rumoer. Op het hoogtepunt van de consternatie schreef Micks zus Dagmar een open brief in Die Zeit, waarin ze verklaarde dat ze in het begin van 200i anoniem miljoenen had bijgedragen aan de EVZ en dat ze een groep Duitse historici opdracht had gegeven de geschiedenis van de Flicks in de twintigste eeuw te onderzoeken.22 Dagmars broers volgden spoedig haar voorbeeld. Mick deed dat zelfs vrij nauwkeurig: hij schonk eerst miljoenen aan de EVZ en financierde vervolgens het werk van vijf historici die het functioneren van het Flickconcern tijdens het Derde Rijk zouden bestuderen.23
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    Ondanks de commotie die ze veroorzaakten waren Muck, Mick en Dagmar in feite maar klein grut in de Flickdynastie. Ze waren slechts miljoenen waard. De miljarden van de familie waren in het bezit van hun oom Friedrich Karl. Een paar jaar nadat hij het Flickconcern voor 2,2 miljard dollar aan Deutsche Bank had verkocht, emigreerde hij naar Oostenrijk, waar hij in 2006 op 79-jarige leeftijd overleed. Maar zelfs na zijn dood kon Friedrich Karl niet ontsnappen aan de reputatie van de Flickdynastie. In 2008 stalen grafrovers de 300 kilo zware doodskist met zijn lichaam uit een mausoleum in het Oostenrijkse stadje Velden. Ze eisten een losgeld van 6 miljoen euro van zijn weduwe Ingrid, een tengere blondine die zich voortdurend door lijfwachten laat bewaken.24 De stoffelijke overblijfselen van Friedrich Karl werden later teruggevonden in Hongarije en in Velden herbegraven. ‘Eindelijk is mijn echtgenoot weer thuis,’ zei Ingrid tegen een Duits sensatieblad. ‘Er is een einde gekomen aan hoop en vrees. De gebeden zijn beantwoord.’25


    
      [image: ]


      Ingrid Flick.

    


    Net als zijn vader weigerde Friedrich Karl de overlevende dwangen slavenarbeiders te compenseren, en hij heeft nooit bijgedragen aan de EVZ. De vier kinderen van Friedrich Karl, van twee verschillende vrouwen, hebben in 2006 ieder een kwart van zijn vermogen van 6 miljard dollar geërfd. Zijn jongste kinderen, een tweeling, waren pas zeven jaar toen hij stierf. Bij zijn dood werden zijn zoontje en dochtertje de jongste miljardairs ter wereld.26 Hun geld wordt geïnvesteerd door het familiekantoor van Flick in het centrum van Wenen, vlak bij de Staatsopera. En hun moeder Ingrid, een timmermansdochter en voormalige hotelreceptioniste, heeft tot taak hun vermogen en stichting te beheren.


    Ingrid is trots op haar filantropische activiteiten. ‘Ik help wanneer ik dat nuttig en nodig vind,’ zei ze in 2019 tegen een regionale Oostenrijkse krant.27 Vijf jaar daarvoor had Ingrid bijvoorbeeld ‘een substantieel bedrag’ geschonken aan het Tel Aviv Museum of Art, dat deels zou worden gebruikt ‘voor een crossculturele uitwisseling van joodse, islamitische en christelijke kinderen, “The Art Road to Peace” geheten’.28 Maar hulp bieden aan de slachtoffers van het Flickimperium was na de dood van Friedrich Karl voor de miljardairstak van de Flickfamilie blijkbaar nooit een waardige zaak om geld aan te schenken. Ondanks hun vrijgevigheid hebben Ingrid en de oudste dochters van Friedrich Karl nooit een stuiver bijgedragen aan de EVZ.


    Intussen is Ingrid voorzitter van de Friedrich Flick-Stiftung in Düsseldorf. Ze besteedt geld aan educatieve, medische en culturele goede doelen, voornamelijk in Duitsland en Oostenrijk. Ze doet dat via een familiestichting die nog steeds is vernoemd naar een veroordeelde nazioorlogsmisdadiger in wiens fabrieken en mijnen tienduizenden mensen als dwang- of slavenarbeider werkten en stierven, onder wie duizenden Joden. Maar op de website van de stichting staat niets over de bezoedelde geschiedenis van het Flickvermogen of de grondlegger ervan. Ingrids ‘voornaamste zorg’ als voorzitter is ‘de filantropische activiteiten van de stichting voortzetten in de geest van haar oprichter, dr. Friedrich Flick’ en haar overleden echtgenoot29 – twee mannen die om veel zaken bekendstaan, maar niet om hun liefdadigheidswerk.


    Flick had zijn stichting opgericht in 1963.30 Via zijn filantropie probeerde de Neurenbergveroordeelde zijn reputatie te herstellen en op te krikken in de hoop voor zijn tachtigste verjaardag een van de hoogste onderscheidingen van Duitsland te krijgen, de Orde van Verdienste. Dat lukte. In 2006 nam Ingrid Flick het voorzitterschap van de stichting over en liet de naam intact.31 Maar een andere instelling koos een ander pad. In 2008 schrapte een middelbare school in Friedrich Flicks geboortestad Kreuztal diens naam van de gevel, na een jarenlange verhitte discussie die veel nationale aandacht kreeg.32 Een school zou niet vernoemd moeten zijn naar een veroordeelde nazioorlogsmisdadiger, stelden de voorstanders van een naamswijziging. Maar een andere, prominentere onderwijsinstelling is minder enthousiast om de historische feiten boven het verlangen naar financiering te plaatsen.


    Sinds 2015 is de Friedrich Flick-Stiftung medefinancier geworden van allerlei prominente academische initiatieven aan de bekende Goethe-Universität van Frankfurt,33 waaronder een prestigieuze Duitse studiebeurs.34 In 2018 nam de Flickstichting de cofinanciering over van een gasthoogleraarschap in financiële geschiedenis aan de universiteit; ze nam die taak over van de Edmond de Rothschildgroep, de Zwitsers-Franse tak van de Joodse bankdynastie. Mede dankzij het geld van Flick hebben hoogleraren uit Princeton, Berkeley en Oxford aan de Goethe-Universität lesgegeven.35 De vrijgevigheid is niet onbeloond gebleven. De Friedrich Flick-Stiftung heeft een zetel verworven in het curatorium van de universiteit.36


    Het is niet de eerste keer dat de Goethe-Universität geld heeft aanvaard van een stichting die naar een naziprofiteur is genoemd en hem daarmee heeft geëerd. In 2015 vernoemde de universiteit een campusfoyer naar Adolf Messer, na enkele decennia waarin de stichting die zijn naam droeg geld aan de universiteit had gedoneerd. Het was geen geheim dat Messer al vroeg lid van de NSDAP was geworden en in zijn machinefabriek had geprofiteerd van wapenproductie en de inzet van dwangarbeiders. Maar studenten protesteerden tegen deze vernoeming. ‘Adolf Messer is op geen enkele manier een rolmodel voor studenten en docenten aan de Goethe-Universität,’ stelden zij.37 Uiteindelijk sorteerde het protest effect. In 2019 kreeg de foyer na vier jaren van protest en discussie een nieuwe naam.38 De familie Messer veranderde tevens de naam van haar stichting.39


    Maar tot op de dag van vandaag krijgt de universiteit nog steeds donaties van de Friedrich Flick-Stiftung, verborgen in het volle zicht.


    Veel stichtingen in Duitsland zijn vernoemd naar ondernemers die het naziregime hebben gesteund en ervan hebben geprofiteerd en die daarvoor na de oorlog zijn veroordeeld. Denk bijvoorbeeld aan de stichtingen die zijn vernoemd naar Alfried Krupp en Fritz Thyssen. Maar zij kunnen er in elk geval niet van worden beschuldigd dat ze het verleden helemaal onder de mat hebben geveegd. Terwijl de Friedrich Flick-Stiftung haar erfenis van het Derde Rijk blijft verhullen, zijn de liefdadigheidsinstellingen van Krupp en Thyssen transparanter; zij bieden op hun website informatie over de nazimisdaden van de tycoon waaraan ze hun naam te danken hebben.40 Iedereen die een schenking van een van deze stichtingen ontvangt, kan in elk geval iets te weten komen over de persoon wiens naam ze eren.


    Ingrid Flick zei ooit over haar tweeling: ‘De kinderen moeten leren dat ze niets bijzonders zijn, maar dat de naam Flick verplichtingen schept.’41 Maar wat voor verplichtingen precies, in het geval van Ingrid? Als de boetedoening van de Flickmatriarch voor het bezoedelde vermogen en wrede verleden van haar familie een aanwijzing is, stellen die niet veel voor.


    En Ingrid Flick is weliswaar medeplichtig aan het wegmoffelen van de zonden die kleven aan haar geërfde fortuin, maar de Oostenrijkse erfgename is absoluut niet de enige.
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    Op de avond van 30 september 2007 werd, zonder aankondiging vooraf, vlak voor middernacht op de Duitse publieke omroep ARD een documentaire uitgezonden: Das Schweigen der Quandts. Tegen de achtergrond van onheilspellende muziek werd in de inleiding een vraag gesteld: verbergen de Quandts, de rijkste dynastie van Duitsland, doelbewust hun familieverleden?42 In de 25 jaar na de dood van Herbert hebben zijn rijkste en zichtbaarste erfgenamen – de eigenaren van BMW – een vrijwel volledige mediastilte in acht genomen. In een succesvolle familiebiografie uit 2002 waren veel hardvochtige feiten over de activiteiten van hun patriarchen in het Derde Rijk naar boven gekomen, maar Herberts BMW-erfgenamen hadden daarin geen commentaar gegeven op het duistere deel van de geschiedenis van de Quandts die het boek onthulde.43 De documentaire dwong echter alle Quandts zich eindelijk uit te spreken.


    De emotionele kracht van de documentaire lag in de getuigenis van de twee overlevende slavenarbeiders die in de AFA-fabriek in Hannover hadden gezwoegd terwijl ze gevangen werden gehouden in een satellietkamp. Een van hen, een Deense man van in de tachtig, werd geïnterviewd op de voormalige locatie van de Quandtfabriek en het door de SS geleide satellietkamp. Daar sprak hij over de helse omstandigheden. ‘Altijd als ik droom, ben ik hier in het kamp,’ zei Carl-Adolf Soerensen terwijl hij vol afschuw om zich heen keek. ‘Dit zal zo blijven zolang ik leef.’44


    Het opvolgerbedrijf van AFA, Varta, had een schadeloosstellingsverzoek van een groep overlevende Deense slavenarbeiders in 1972 afgewezen. ‘Aangezien wij noch een juridische noch een morele verplichting erkennen die ontleend kan worden aan laakbaar gedrag van de kant van ons bedrijf, vragen we u om uw begrip dat we uw verzoek niet in overweging nemen,’ antwoordde het bedrijf van de Quandts.45 In de documentaire reageerde Soerensen op deze verklaring: ‘Hun reactie was wreed en arrogant. Ze hebben ons vernederd.’46


    Eind jaren tachtig schonk Varta uiteindelijk geld aan een ander, maar verwant doel: het behoud van concentratiekamp Neuengamme als herdenkingsoord.47 Maar zelfs toen moest de voorzitter van de stichting die het verzoek deed alle zeilen bijzetten om de directie van Varta daartoe over te halen. En nadat Varta ten slotte toch een bedrag voor de herdenkingsplek had overgemaakt – slechts 5000 D-mark, zo weinig dat de voorzitter dacht dat het een vergissing was – vroeg de batterijgigant om een kwitantie, zodat ze het bedrag van de belasting konden aftrekken.


    Hoewel de rijkste Quandts zich niet voor de documentaire wilden laten interviewen, sprak een van Herberts andere kinderen wel. Sven Quandt had een deel van Varta geërfd en zat in de raad van commissarissen van dat bedrijf. Voor de camera verwierp Sven met een glimlach elke morele verantwoordelijkheid voor zijn geërfde fortuin en minimaliseerde hij de betrokkenheid van zijn vader en grootvader bij de misdaden van het Derde Rijk. De Quandterfgenaam spoorde Duitsland ook aan zijn naziverleden achter zich te laten: ‘We moeten proberen dit te vergeten. Er zijn vergelijkbare dingen gebeurd […] overal op de wereld. Daar praat niemand meer over.’48


    De uitzending trok miljoenen kijkers. Voor de Quandts was het een pr-ramp. Het fascinerende getuigenis van de overlevende slavenarbeiders en Svens geringschattende, wereldvreemde opmerkingen creëerden een wanklank die niet kon worden genegeerd. Helaas bevatte de documentaire ook fouten. Ze stelde ten onrechte dat de rijkdom van de Quandts was begonnen met winst die was gemaakt tijdens het nazitijdperk – dat hun vermogen was gebouwd over de ruggen van dwang- en slavenarbeiders. Dit werd opgegeven als de reden voor hun oorverdovend stilzwijgen. Maar deze conclusie was misleidend. Günther Quandt was al een van de rijkste mannen van Duitsland toen Hitler aan de macht kwam.


    Op 5 oktober 2007, vijf dagen na de uitzending, publiceerden de erfgenamen van Herbert en Harald een beknopte gezamenlijke verklaring. De beschuldigingen in de documentaire hadden de familie ‘geraakt’, stelden ze. De Quandts gaven toe dat ze geen rekenschap hadden afgelegd van hun Derde Rijk-verleden. Ze waren nu van plan een historicus opdracht te geven onafhankelijk onderzoek te doen naar het naziverleden van de familie, delen van hun archieven open te stellen om het onderzoek mogelijk te maken en de bevindingen te publiceren. Ter afsluiting vroegen ze de media ‘onze geschiedenis als Duitse ondernemersfamilie in alle zorgvuldigheid en eerlijkheid te benaderen’.49 Dat was nogal wat, afkomstig van een dynastie die nog steeds weigerde fundamenteel respect te betonen aan de overlevende dwang- en slavenarbeiders die door hun bedrijven waren uitgebuit. De verklaring van de familie bevatte niet eens een verontschuldiging aan hun adres.


    Hoewel de rijkste familie van Duitsland zelden interviews gaf, hadden Herberts BMW-erfgenamen sinds 1986 een journalistiekprijs gefinancierd: de Herbert Quandt Medien-Preis, een jaarlijks toegekende persprijs van 50.000 euro die vernoemd is naar een man die ooit is omschreven als iemand met ‘een haast pathologische neiging tot geheimhouding’.50 Maanden na uitzending van de documentaire stapten drie hoofdredacteuren uit de directie van de Quandtstichting die de onderscheiding toekent. Ze wilden niet langer betrokken zijn bij de toekenning van een eerbewijs in naam van Herbert, terwijl het onderzoek naar het naziverleden van de familie nog liep. Maar de BMW-Quandts reikten dat jaar desalniettemin de persprijs uit, en zijn dat sindsdien blijven doen.


    Tijdens de uitreikingsceremonie in juni 2008 was Stefan Quandt, de rijkste erfgenaam van Duitsland, het eerste lid van de dynastie dat in het openbaar spijt betuigde voor de inzet van dwang- en slavenarbeiders in de Quandtfabrieken in het Derde Rijk. Hoewel hij zich er niet voor verontschuldigde, gaf Stefan uiting aan zijn verdriet over de vele dwangarbeiders die tijdens de oorlog in de fabrieken van de Quandts hadden geleden en waren gestorven. Maar hoewel de door de familie aangevraagde studie pas drie jaar later zou verschijnen, was de jongste zoon van Herbert al bezig zijn vader en grootvader te verdedigen en elke kritiek op hen af te wijzen. In het Derde Rijk waren Günther en Herbert gedwongen geweest te werken ‘in een klimaat van angst en onzekerheid’, betoogde Stefan.51 Een raadselachtige opmerking, aangezien zelfs Günther dat niet op die manier had gezien. In zijn autobiografie schreef de patriarch van de Quandtfamilie dat hij nazi-Duitsland had kunnen verlaten wanneer hij maar wilde, maar bleef om zijn bedrijven en fabrieken draaiende te houden.52


    Vijf maanden na Stefans verklaring, in november 2008, deed zijn oudere zus Susanne Klatten, de rijkste vrouw van Duitsland, voor het eerst tegenover een journalist een boekje open over haar privéleven. Er waren verschillende redenen voor de plotselinge transparantie in de Financial Times Deutschland. Maar de hoofdreden was dat Susanne net een onsmakelijke affaire achter de rug had.53 In de vorige herfst, toen de documentaire over het naziverleden van haar familie Duitsland schokte, was de getrouwde Quandterfgenaam gechanteerd door haar voormalige minnaar, Helg Sgarbi. Hij eiste miljoenen van haar. De oplichter uit Zwitserland had een handlanger in het geheim een opname van het stel laten maken terwijl ze seks hadden in een hotelkamer. Als ze weigerde te betalen, zou Sgarbi de sekstapes opsturen naar haar familie, naar de pers en naar het BMW-management – ze zit in de raad van commissarissen van het bedrijf. Uiteindelijk stapte Susanne naar de politie en werd Sgarbi gearresteerd. Nu was de afpersingszaak voorpaginanieuws in de hele wereld.


    Het naziverleden van haar familie vormde dan ook maar een klein deel van het interview. Susanne wimpelde het onderwerp niet weg en trok ook geen voorbarige conclusies zoals haar jongere broer had gedaan. ‘Er is licht geworpen op iets duisters,’ zei de Quandterfgename. ‘Dat is altijd beter dan dat het aan kracht wint in het duister […] Het is altijd beter te weten wat er was, dan het te ontkennen.’54 De 46-jarige Susanne zei ten slotte: ‘Ik zal nooit het respect en de liefde voor mijn vader verliezen. Niemand kan beoordelen hoe het was om in die tijd te leven.’


    Het duurde nog eens drie jaar voordat de hoogleraar geschiedenis Joachim Scholtyseck en zijn onderzoekers het door de Quandts gevraagde onderzoek hadden afgerond. Het 1183 bladzijden tellende boek dat in september 2011 verscheen, gaf een hele reeks bewijzen voor de betrokkenheid van Günther, Herbert, hun topdirecteuren en hun bedrijven bij de misdaden van het Derde Rijk. Günther was volgens Scholtyseck een meedogenloze opportunist, geen toegewijde nazi. Niettemin was zijn ondernemerschap ‘onlosmakelijk’ verbonden met nazimisdaden, schreef de historicus.55 Günthers verlangen om zijn vermogen uit te breiden was zo sterk dat het ‘geen ruimte liet voor fundamentele vragen over recht en moraliteit’.56 Scholtyseck concludeerde: ‘De familiepatriarch maakte deel uit van het naziregime.’57


    Günther had Joodse directeuren ‘achteloos en beschamend vroeg’ ontslagen, schreef de professor.58 Hij ontdekte ook meer ariseringen die door zowel vader als zoon waren uitgevoerd: ‘Quandt was niet een van die “vriendelijke” kopers die hun verplichtingen vervulden […] Hij behoorde eerder tot de grote groep “ariseerders” die doelbewust en kil de ellende van de Joodse eigenaren uitbuitten om hun beschikbare bedrijven over te nemen,’ legde Scholtyseck uit. ‘We vinden geen twijfels over de legitimiteit van de “ariseringen” of morele bedenkingen […] bij Günther Quandt, zijn zoon Herbert of hun managers.’59


    De historicus oordeelde hard over Herberts rol in het nazitijdperk: ‘Er kan geen twijfel over bestaan dat Herbert […] zich bewust was van de mate waarin de Quandtgroep betrokken was bij onrechtmatige daden van het regime met betrekking tot de inzet van dwangarbeid en concentratiekampgevangenen, maar ook met betrekking tot de ariseringen. Voor zover wij nu weten, uitte hij geen enkele bedenkingen over het management van zijn vader, niet indertijd, en ook niet achteraf. Sterker nog, tijdens zijn opmars naar de top van het bedrijf droeg hij zelf directe verantwoordelijkheid voor het gedane onrecht.’60
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    In september 2011 spraken Stefan Quandt en zijn nicht Gabriele, een dochter van Harald, met twee journalisten van Die Zeit, het intellectuele weekblad van Duitsland. Het was het eerste en tot dusverre enige interview met de familie over de bevindingen van de studie. Een van de interviewers was Rüdiger Jungbluth, schrijver van de succesvolle biografie over de Quandtfamilie uit 2002 en de eerste die het naziverleden van de dynastie breder onder de aandacht had gebracht.


    Gabriele sprak haar afschuw en schaamte uit over de manier waarop in de Quandtfabrieken dwang- en slavenarbeiders in het Derde Rijk waren behandeld. Ze concludeerde: ‘Het doet pijn. Günther Quandt is onze grootvader. Maar we hadden liever een andere grootvader gehad. Of beter gezegd: we hadden hem liever anders gehad.’61 Hoewel de documentaire fouten bevatte, had die dingen in beweging gezet, zei Gabriele. Ze ‘vond de insinuatie dat onze publicitaire terughoudendheid suggereerde dat wij lijken in de kast hadden en dat ons geld afkomstig was van dubieuze bronnen, pijnlijk en schandelijk. Maar het heeft ons wel wakker geschud.’


    Blijkbaar was nog niet iedereen even wakker. Stefan ging weer in het defensief. Meteen aan het begin van het interview somde de rijkste erfgenaam van Duitsland alle dingen op die zijn grootvader Günther volgens de studie níét was geweest: ‘[…] geen antisemiet. Geen overtuigde nationaalsocialist. En geen oorlogshitser’. Günthers vele ariseringen waren nieuws voor de 45-jarige Quandterfgenaam. Hij omschreef de onthullingen als ‘pijnlijk’. Maar desondanks deelde Stefan niet de conclusie van Scholtyseck dat zijn grootvader deel had uitgemaakt van het naziregime: ‘Ik geef de voorkeur aan “deel van het nazisysteem”. Ik interpreteer “regime” als de politieke leiding, en daartoe behoorde hij niet. Hij heeft geprofiteerd van de mogelijkheden die het systeem aan industriëlen bood, maar hij heeft niet de ideologische doelen ervan nagestreefd.’


    Stefan erkende dat de dwangarbeiders in de familiefabrieken onder afschuwelijke omstandigheden hadden geleefd en gewerkt, en beschouwde het als ‘een droevige waarheid dat mensen in Quandtbedrijven dwangarbeid niet hebben overleefd’. Maar de BMW-erfgenaam betoogde dat Günther ‘niet tot doel had mensen te doden. Dit is iets wat mij als kleinzoon aan het hart gaat. Die lijn heeft hij niet overschreden. De inzet van dwangarbeiders was op dat moment noodzakelijk in het systeem om de productie draaiende te houden. De Duitse mannen waren aan het front.’ Stefan negeerde het feit dat Günther rechtstreeks had geprofiteerd van het gemoord aan de frontlinie, simpelweg doordat hij een van de grootste wapen- en munitieproducenten van nazi-Duitsland was geweest.


    Hoewel Stefan toegaf dat zijn vader Herbert ook deel had uitgemaakt van datzelfde nazisysteem en ook gebruik had gemaakt van dwang- en slavenarbeiders, vond hij dat het Derde Rijk te kort had standgehouden om op grond daarvan Herbert te begrijpen of zijn ‘hele persoonlijkheid af te leiden uit zijn daden. Hij stond in de schaduw van zijn vader.’ Stefan kondigde in het interview aan dat de drie BMW-erfgenamen – hijzelf, zijn moeder Johanna en zijn zus Susanne – een schenking zouden doen aan het Berlijnse documentatiecentrum voor dwangarbeid. Het centrum is gevestigd in een intact kamp waar tweehonderd vrouwen waren vastgehouden als slavenarbeider voor de Pertrixfabriek, waarvoor Herbert tijdens de oorlog verantwoordelijk was geweest. Zijn erfgenamen zouden meer dan 5 miljoen euro schenken voor de renovatie van het centrum, en voor educatieve programma’s en tentoonstellingen, waaronder een over de inzet van dwang- en slavenarbeiders in Pertrix.62 Stefan had het centrum bezocht en was onder de indruk van de wijze waarop hier de nagedachtenis aan deze periode in stand werd gehouden.


    Toen de interviewers Stefan vroegen naar de opmerking van zijn halfbroer dat Duitsland zijn naziverleden maar moest vergeten, gaf hij uiteindelijk toe dat Svens antwoorden ongelukkig waren geweest: ‘Ik kan me geen moment voorstellen dat we in Duitsland kunnen zeggen: we hoeven niet meer over het nazitijdperk na te denken en erover reflecteren. Maar het kan ook niet zo zijn dat dit land zich alleen definieert aan de hand van twaalf jaar nationaalsocialisme.’63 Maar Stefan was in eerste instantie voor Sven opgekomen met de opmerking dat hij ‘niet voorbereid was geweest op deze vragen’. Stefan leek het oneerlijk te vinden dat een journalist hem, of een van zijn verwanten, een vraag kon stellen zonder waarschuwing vooraf of zonder een kans er van tevoren over na te denken. Dit van de voorzitter van een jaarlijkse journalistiekprijs.


    Stefan beschreef het proces van de familie om afstand te nemen van zijn vader en grootvader als noodzakelijk, maar ook als een ‘gigantisch en pijnlijk’ innerlijk conflict. En toch leek er, ondanks deze toegevingen, weinig te veranderen onder de jongere, berouwvolle Quandts. De BMW-Quandts wilden Günthers naam niet van de gevel van hun hoofdkantoor in Bad Homburg verwijderen. ‘We kunnen en willen Günther Quandt niet uit onze geschiedenis schrappen, maar we zullen hem gedenken met zijn lichte en donkere kanten. Al het andere is te gemakkelijk,’ zei Stefan in het interview. De rijkste familie van Duitsland besloot ook Herberts naam voor de mediaprijs en een van hun stichtingen te behouden. Stefan vond dat het ‘levenswerk’ van zijn vader dat rechtvaardigde. De Quandterfgenaam vond het niet vreemd dat ze een mediaprijs toekenden in naam van een man die zelden tot de pers had gesproken, laat staan van een man die ‘directe verantwoordelijkheid’ droeg voor de misdaden van het Derde Rijk. Net als Herbert was ook Stefan blijkbaar niet in staat of bereid uit de schaduw van zijn vader te stappen.


    In het interview noemde Stefan ‘openheid en transparantie’ als de belangrijkste doelen van de familie toen ze opdracht had gegeven voor het onderzoek naar haar geschiedenis. Maar in de tien jaar na het interview kon je op de website van de Herbert Quandt Medien-Preis en in de biografie van de naamgever geen enkele vermelding aantreffen van zijn activiteiten tijdens het nazitijdperk, behalve dat hij in 1940 directeur van AFA was geworden. Er stond niets over zijn misdaden, over die van zijn vader of over die van zijn bedrijven. De beschrijving van Scholtysecks onderzoek op de website was verbijsterend vaag. Er stond niets over de redenen voor de studie en het gewicht van haar bevindingen, en nergens kwam het Derde Rijk ter sprake. Hieruit had men wellicht kunnen opmaken dat openbare druk de werkelijke reden voor de studie was geweest, en niet een oprechte wens om een problematische geschiedenis onder ogen te zien. Als de website al iets als reden voor de studie opgaf, was dat de volgende eufemistische verklaring: ‘Net zoals bij andere belangrijke bedrijven en ondernemers uit de twintigste eeuw klonk er een luide roep om een algehele presentatie van de geschiedenis van het familiebedrijf.’64


    Pas in de laatste week van oktober 2021, meer dan tien jaar na de publicatie van de studie maar enkele dagen na mijn laatste verzoek om informatie, werd Herberts witgewassen biografie op de website plotseling vervangen door een uitgebreidere. Deze versie noemde enkele van zijn activiteiten in het Derde Rijk, een deel van de bevindingen en conclusies van Scholtyseck, en de reden waarom deze studie überhaupt tot stand was gekomen: publieke druk.
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    Toen leden van de Oetkerdynastie rekenschap aflegden voor de zonden van hun vader, leken de zaken aanvankelijk soepeler te verlopen. Half oktober 2013, twee jaar na het interview met de Quandterfgenamen, namen twee journalisten van Die Zeit opnieuw plaats tegenover een mediaschuwe ondernemerserfgenaam om te spreken over de bevindingen van een andere, door de familie zelf bestelde studie naar haar bedrijf en familiegeschiedenis in het Derde Rijk.65 Opnieuw was Rüdiger Jungbluth een van de journalisten. Hij had na zijn biografie over de Quandts uit 2002 een boek geschreven over de Oetkers, dat in 2004 was gepubliceerd. Hoewel Jungbluth geen toegang had gekregen tot de Oetkerarchieven, had hij nog genoeg informatie over hun naziactiviteiten gevonden.66 En nu de patriarch enkele jaren daarvoor gestorven was en de studie zou worden gepubliceerd, was een van de Oetkers eindelijk bereid tot een interview.


    Rudolf-August Oetker was in januari 2007 op negentigjarige leeftijd in Hamburg overleden – de laatste der nazimiljardairs. De voormalige Waffen-SS-officier, die deels was opgeleid in Dachau, liet een wereldwijd, in Bielefeld gevestigd concern na met een jaaropbrengst van 11 miljard euro en belangen in het transportwezen, voedsel, dranken, private banking en luxehotels. Dr. Oetkers diepvriespizza’s en puddingpoeders waren over heel de wereld bekend. Zijn acht kinderen uit drie huwelijken hadden elk een gelijk aandeel in de familieonderneming geërfd, waardoor ze stuk voor stuk miljardair waren.67 Bij zijn dood liet Rudolf-August echter ook enkele vragen na.


    Als vader had hij zelden met zijn kinderen over het nazitijdperk en de oorlog gesproken, maar ze wisten dat hij in Dachau was geweest. Het jaar voor zijn dood publiceerde Rudolf-August een autobiografie, Vom Glück verwöhnt (Verwend door geluk), waarin hij maar weinig losliet over die periode in zijn leven. In 2008, een jaar na zijn dood, gaven de kinderen van Rudolf-August op eigen initiatief drie historici opdracht de activiteiten van hun bedrijf, hun vader en zijn stiefvader Richard Kaselowsky in het Derde Rijk te onderzoeken. Zolang hun vader nog in leven was, had hij zo’n onderzoek verboden, maar door de documentaire over de Quandts voelden de Oetkers zich geroepen enige helderheid over het onderwerp te verschaffen voordat de pers dat voor hen deed.68


    Die helderheid kwam ten slotte in de herfst van 2013. De historici concludeerden in hun studie: ‘Kaselowsky, en met hem de familie en het bedrijf Oetker, droeg verantwoordelijkheid voor het politieke systeem waarin ze hadden geleefd. Ze waren steunpilaren van de nazisamenleving, ze zochten de nabijheid van het regime en profiteerden van het nazibeleid.’69 Het was Oetkers oudste zoon August die in oktober 2013 met Jungbluth en diens Die Zeit-collega over de aanstaande publicatie van de studie en het verleden van zijn vader sprak. August was geboren in 1944, toen zijn vader in opleiding was als Waffen-SS-officier. Hij was zijn vader als algemeen directeur van het familieconcern opgevolgd en had er geen problemen mee zich van de patriarch te distantiëren. ‘Mijn vader was een nationaalsocialist,’ zei August in het interview. ‘Nu trekt de mist op.’70 Hij bevestigde ook dat zijn vader nog lang na de oorlog extreemrechtse sympathieën koesterde. Eén ding bleef onbesproken: de Oetkererfgenamen lieten twee stichtingen voortbestaan in de naam van hun vader en hun grootouders, die allen toegewijde nazi’s waren geweest.


    Tijdens het interview bleek dat er een generatiekloof was ontstaan onder de Oetkers. Volgens August hadden de vijf oudste kinderen – geboren in de jaren veertig en het begin van de jaren vijftig – aangedrongen op de studie, terwijl de drie jongste kinderen – geboren aan het eind van de jaren zestig en de jaren zeventig – aanvankelijk hadden geaarzeld ermee in te stemmen. Hij zei ook dat de jongste kinderen zich nog niet van hun vader hadden gedistantieerd zoals hij en de oudste kinderen.


    Op de dag dat de studie verscheen, eind oktober 2013, oefende Maja, Oetkers weduwe en de moeder van zijn drie jongste erfgenamen, in een interview met een regionaal Westfaals dagblad kritiek uit op het 624 bladzijden tellende boek en op haar stiefzoon August. De matriarch beweerde dat de historici alleen maar wilden bewijzen dat haar overleden echtgenoot en zijn stiefvader, Kaselowsky, toegewijde nazi’s waren geweest. Maja betwistte ook de opmerking van haar stiefzoon dat zijn vader ook na de oorlog nog extreemrechtse sympathieën had gekoesterd. ‘We hebben altijd conservatieve ideeën aangehangen. Linkse mensen zullen conservatief denken misschien als iets negatiefs beschouwen. Voor ons betekent conservatief dat we vasthouden aan christelijke waarden en aan goede tradities die de toets der tijd hebben doorstaan,’ zei ze in het interview.71 Maja gaf toe dat ze bewust alleen de delen van de studie had gelezen die over haar echtgenoot gingen, maar ze beweerde dat ze allerlei onbewezen insinuaties had aangetroffen. Ze specificeerde niet wat die insinuaties waren.


    Beide interviews waren een voorteken van wat nog komen ging. Drie maanden later, eind januari 2014, berichtte de Duitse pers over een machtsstrijd tussen de twee kampen van Rudolf-Augusts kinderen, die de bedaarde zakenwereld van het land schokte.72 De ruzie had betrekking op de vraag wie de positie van algemeen directeur bij Dr. Oetker moest innemen.73 De loopgraven waren opnieuw langs de generatiekloof uitgediept: de vijf oudste Oetkers tegen hun twee halfbroers en hun halfzus. Er volgde een jarenlange strijd. Rechtszaken werden aangespannen, bemiddelingspogingen ondernomen. Voor het eerst benoemde het bedrijf een algemeen directeur die geen lid van de familie was. Maar daarmee was het geruzie nog niet afgelopen.


    Eind juli 2021 werd de ergste nachtmerrie van Rudolf-August Oetker werkelijkheid: acht van zijn erfgenamen kondigden aan dat ze het Dr. Oetkerconcern zouden opsplitsen in twee onafhankelijke groepen.74 Het familiebedrijf dat hij had opgebouwd viel uiteen, een soort Buddenbrooks-scenario. Hoewel de puissant rijke erfgenamen het zakenimperium van Dr. Oetker hebben opgesplitst, bevredigt het wereldwijd nog steeds allerlei uiteenlopende behoeften: aan cake, pudding en pizza, aan het bier van Radeberger, aan de mousserende wijn van Henkell Freixenet en aan befaamde luxehotels, zoals Lanesborough in Londen, Le Bristol in Parijs en Cap-Eden-Roc in Antibes.


    Na de opsplitsing hebben de oudste Oetkererfgenamen de stichting die was vernoemd naar hun nazigrootouders, Richard en Ida Kaselowsky, een nieuwe naam gegeven. De drie jongste kinderen van Rudolf-August noemen hun stichting en kunstcollectie echter nog steeds naar hun vader, de Waffen-SS-officier. Maar ook in dit geval is die geschiedenis op geen enkele manier af te leiden uit de nieuwe website van het concern.75 Het is het zoveelste duistere verleden dat verhuld blijft.
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    In maart 2019 kondigde de Ferry-Porsche-Stiftung aan dat ze aan de Universität Stuttgart het allereerste hoogleraarschap bedrijfsgeschiedenis van Duitsland zou financieren. Porsche had de stichting een jaar daarvoor opgericht – zeventig jaar nadat Ferry Porsche de eerste Porschesportwagen had ontworpen – in de hoop dat ze Porsches ‘betrokkenheid bij sociale plichten zou versterken’.76 In een verklaring zei de toenmalige voorzitter van de liefdadigheidsinstelling: ‘Omgaan met je eigen geschiedenis is een fulltime taak. Het is precies deze kritische reflectie die de Ferry-Porsche-Stiftung wil aanmoedigen, want om te weten waar je heen gaat, moet je weten waar je vandaan komt.’77 De voorzitter voegde eraan toe: ‘Het door ons gefinancierde hoogleraarschap is […] een uitnodiging aan familiebedrijven in het bijzonder om zich nog intensiever en openhartiger bezig te houden met hun geschiedenis en met de resultaten en mogelijke gevolgen ervan.’ Een bijzonder schaamteloze verklaring, gezien Ferry’s leugens over zijn aanvraag van het SS-lidmaatschap, zijn flagrante gebruik van antisemitische stereotypen en vooroordelen in zijn eerste autobiografie en het aanhoudende stilzwijgen van de Porschefamilie ten aanzien van dat alles.


    In 1998 overleed Ferry op 88-jarige leeftijd in zijn slaap, in het Oostenrijkse Zell am See. Het wereldbefaamde sportauto-icoon had zo’n tien jaar daarvoor zijn tweede autobiografie gepubliceerd. Maar in deze versie zong Ferry een ander deuntje. De antisemitische uitspraken waren verdwenen, en hij trok voor de kwestie Adolf Rosenberger slechts twee alinea’s uit. De miljardair bleef ontkennen dat zijn vader Ferdinand en zijn zwager Anton Piëch Rosenbergers belang in Porsche hadden geariseerd. In plaats daarvan speelde Ferry de medelijdenkaart: ‘Hoe slecht deze gebeurtenissen indertijd voor Rosenberger ook waren, gezien de omstandigheden hebben we ons altijd eerlijk en correct jegens hem opgesteld. Ook voor ons was de situatie indertijd allesbehalve gemakkelijk.’78


    Eén constant thema in Ferry’s tweede autobiografie was zijn stelling dat hij nooit SS-officier had willen worden: Himmler had hem de rang toegekend, en het was slechts een erefunctie geweest. Hij ontkende nog steeds expliciet dat hij zich vrijwillig bij de SS had aangemeld. In zijn nieuwe autobiografie beweerde Ferry dat de toekenning van deze ‘erepositie’ niet bewees dat hij een SS’er was: ‘Als je tot ereburger van Salzburg wordt benoemd, heb je dan de Oostenrijkse nationaliteit?’79 Maar Ferry’s naoorlogse verzinsels werden in 2017 ontzenuwd, toen drie Duitse historici in een onderzoek naar de oorsprong van de firma Porsche onthulden dat Ferry zich in 1938 wel degelijk vrijwillig bij de SS had aangemeld.80 Ze hadden de SS-formulieren opgeduikeld, ingevuld en ondertekend door Ferry, en daarmee ‘geopenbaard dat [Ferry’s] ontkenning dat hij actief het lidmaatschap van de SS had nagestreefd een van de wijdverbreide excuses was om zijn eigen verleden te verdoezelen’, schreven de historici.81 Ferry’s levenslange leugen was aan het licht gekomen. Niettemin bleef de familie Porsche erover zwijgen.


    Het onderzoek naar de oorsprong van Porsche was betaald door het bedrijf zelf.82 In 2012 werd het sportautobedrijf uit Stuttgart een volwaardige dochteronderneming van de nu door Porsche en Piëch gecontroleerde Volkswagengroep.83 De gigant uit Wolfsburg heeft een jaaromzet van 220 miljard euro en meer dan 665.000 werknemers die auto’s van luxemerken als Audi, Bentley en Lamborghini produceren en verkopen, naast de ‘familiemerken’ Volkswagen en Porsche.84 Het vermogen van de dynastie bedraagt inmiddels 18,5 miljard euro.85


    De reden waarom de Ferry-Porsche-Stiftung het hoogleraarschap aan de Universität Stuttgart had gefinancierd, was dat de leden van de vakgroep geschiedenis van die universiteit het door het bedrijf gefinancierde onderzoek hadden verricht.86 De autofirma was tevreden geweest over de bevindingen, hoewel niemand van de Porsche-Piëchclan er openlijk op had gereageerd. Als reactie op de onthullingen werd bij de Porschefabriek in Stuttgart een plakkaat onthuld ter herdenking van de arbeiders die daar tijdens de oorlog waren vastgehouden en tewerkgesteld. Maar het Duitse publiek stelde al snel de vraag: was het onderzoek werkelijk gebaseerd op een onafhankelijke objectieve analyse van historische documenten?


    In juni 2019 vertoonde de Duitse publieke omroep een documentaire over de vergeten medeoprichter van Porsche, Adolf Rosenberger.87 De uitzending toonde aan hoe cruciaal de rol van Rosenberger was geweest bij de oprichting van Porsche, hoe zijn medeoprichters Ferdinand Porsche en Anton Piëch zijn belang in 1935 hadden geariseerd, hoe Rosenberger had gevochten voor erkenning en hoe hij uiteindelijk uit de bedrijfsgeschiedenis van Porsche was geschreven.


    De documentaire bevatte ook kritiek op ene Wolfram Pyta, een hoogleraar moderne geschiedenis aan de Universität Stuttgart en de hoofdauteur van de studie die door Porsche was gefinancierd; op een of andere manier waren er geen persoonlijke documenten van Rosenberger in het onderzoek meegenomen. Pyta zei dat een familielid van Rosenberger in Los Angeles hem de toegang had ontzegd tot de papieren die ze had geërfd. Maar in de documentaire bestreed Rosenbergers nicht dit. Ze zei dat een van Pyta’s onderzoekers wel contact met haar had opgenomen, maar dat Pyta daarna nooit was gekomen om haar documenten te bestuderen.


    Al even dubieus was een andere bevinding – of het ontbreken daarvan – in de studie. Rosenberger was in 1935 uitgekocht voor precies hetzelfde bedrag dat hij in 1930 had betaald voor zijn oprichtingsaandeel van 10 procent, ook al waren in de tussenliggende periode de winsten van Porsche enorm gestegen. Kort en goed: Rosenberger was opgelicht en had niet de werkelijke waarde voor zijn aandelen gekregen. Pyta had geconstateerd: ‘Er was geen aarzeling om Rosenbergers hachelijke situatie economisch uit te buiten’88 en: ‘Men kan zich niet aan de indruk onttrekken dat Rosenberger […] met bedrog’ zijn aandelen Porsche afhandig waren gemaakt.89 Maar de professor weigerde het beestje bij zijn naam te noemen: het was een arisering.


    In de documentaire zei Pyta dat Ferdinand Porsche en Anton Piëch de transactie hadden uitgevoerd om het familiekarakter van het bedrijf te versterken, en niet omdat Rosenberger Joods was. Maar om een Joodse aandeelhouder van een Duits bedrijf in Hitlers Duitsland van 1935 veel minder voor zijn aandelen te betalen dan de feitelijke marktwaarde, kon maar één ding betekenen: de transactie was een arisering. 82 jaar later koos een door Porsche betaalde historicus er bewust voor dat feit niet te erkennen.
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    Eind november 2018 publiceerde Der Spiegel een explosief coverartikel met de kop: ‘De miljardair en de AfD’. Bij de federale verkiezingen van 2017 werd Alternative für Deutschland de grootste oppositiepartij in het Duitse nationale parlement en in 65 jaar de eerste extreemrechtse partij die er zetels behaalde. Sinds haar oprichting in 2013 is de AfD sterk gegroeid.


    Maar de 88-jarige miljardair waarover het artikel ging, baron August von Finck jr., opereerde nog steeds in de luwte. Nadat hij zijn familiebank Merck Finck in 1990 voor zo’n 600 miljoen D-mark aan Barclays had verkocht, ontpopte de aristocraat zich tot een van de rijkste en meest teruggetrokken levende investeerders ter wereld. Tot de bedrijven waarin hij had geïnvesteerd – althans waarvan we het weten – behoorden Duitse en Zwitserse firma’s zoals het bouwbedrijf Hochtief, de hotelketen Mövenpick, de inspectiemaatschappij SGS en de isolatiematerialenproducent Von Roll. Het vermogen van Finck jr., naar schatting zo’n 8 miljard euro, wordt beheerd op het hoofdkantoor van het familiebedrijf aan de chique Promenadeplatz in München.90 Hoewel men zegt dat Finck ongeveer de helft van het stadscentrum van München bezit, en een groot deel van het land eromheen,91 woonde hij doorgaans in het buitenland. In 1999 emigreerde Finck jr. met zijn vrouw Francine en zijn vier kinderen naar het belastingvriendelijke Zwitserland. Ze gingen onder meer wonen in een middeleeuws kasteel dat zijn vader ooit had gekocht. Het kijkt uit over het stadje Weinfelden, vlak bij de Duitse grens.


    Finck jr. was zelfs nog terughoudender dan zijn vader. De erfgenaam, bijgenaamd ‘Gustl’, heeft nooit een interview aan de pers gegeven. De paar bekende foto’s van hem toonden een lange man met wit haar en scherpe groene ogen, vaak gekleed in een donkergrijs pak met een Hermèsstropdas, en een strenge blik of een glimlach op zijn gezicht. Gustl had veel van de excentrieke krenterigheid van zijn vader geërfd.92 Hoewel hij graag per helikopter tussen zijn imposante woningen heen en weer vloog, reed hij zijn auto’s totdat ze doorgeroest en kapot waren. Hij nam zijn eigen vlees, kaas en brood mee naar feestjes en tijdens eigen familiefeestjes zette hij zijn rijke gasten een plakje gehaktbrood voor. Finck jr. heeft nooit een historisch onderzoek laten uitvoeren dat rekenschap aflegde van zijn vaders bewondering voor Hitler, zijn ariseringen van privébanken en zijn twijfelachtige denazificatie. Tot de trekken die Gustl van zijn vader had geërfd behoorde zijn voorkeur voor reactionaire politiek. Zijn vader wist 20 miljoen rijksmark in te zamelen voor Hitlers Haus der Deutschen Kunst, Finck jr. gold als donateur van Duitse rechtse en extreemrechtse politieke organisaties.


    
      [image: ]


      August von Finck jr. in de jaren 2000.

    


    Voor zover bekend begon Gustl vlak na de verkoop van zijn privébank geld aan politieke organisaties te geven. In 1993 grapte een bankiersvriend van de aristocratische investeerder tegenover Der Spiegel: ‘Rechts van Gustl heb je alleen nog Dzjengis Khan.’93 Toen Finck jr. Merck Finck had verkocht, kwam hij om in het geld en begon hij reactionaire doelen financieel te ondersteunen. Tussen 1992 en 1998 gaf hij 8,5 miljoen D-mark contant aan de oprichter van een marginale rechtse partij in Duitsland, die campagne voerde tegen de invoering van de euro. De politicus werd later veroordeeld wegens belastingontwijking in verband met het gedoneerde geld, dat hem vaak persoonlijk werd overhandigd door Ernst Knut Stahl, de rechterhand van Gustl.94


    Na dit fiasco ging Finck jr. meer gevestigde partijen steunen. Om een zekere mate van anonimiteit te bewaren, doneerde hij slechts eenmaal onder zijn eigen naam. Alle andere donaties kwamen van rechtspersonen die onder zijn controle stonden.95 Tussen 1998 en 2008 schonken enkele van zijn dochterondernemingen zo’n 3,6 miljoen euro aan de Beierse christelijkconservatieve csu. In 2009 gaf een van zijn rechtspersonen in drie tranches 1,1 miljoen euro aan de liberale fdp, die voorstander is van een vrije markt. Vlak nadat hij deze schenking had gedaan, wisten de coalitiepartijen lagere belastingtarieven voor hotelovernachtingen te bedingen;96 toevallig bezat Finck jr. in die tijd een deel van de hotelketen Mövenpick. De FDP werd spottend als de ‘Mövenpickpartij’ bestempeld.97 De media beschouwden het schandaal als een kleinschalige versie van de Flickaffaire, een Duits synoniem voor politieke corruptie.


    Finck jr. gaf financiële steun aan organisaties die je zou kunnen categoriseren als pro-vrijemarkt, conservatief, anti-EU en anti-euro; zijn politieke opvattingen waren het best te omschrijven als libertarisch. In 2003 schonk hij miljoenen aan een lobbyorganisatie die pleitte voor een kleinere Duitse overheid.98 De voorzitter van deze inmiddels niet meer bestaande groep, Beatrix von Storch, werd in 2017 verkozen als een van de vicevoorzitters van de AfD-fractie in de Bondsdag. Fincks hoofdkantoor in München biedt onderdak aan het Duitse Ludwig von Mises Instituut, dat vernoemd is naar de econoom wiens pleidooien voor de gouden standaard sinds lange tijd gemeengoed zijn onder libertariërs – evenals investeringen in goud.99 In 2010, toen Europa in de greep van een financiële crisis verkeerde, begaf Gustl zich dan ook in de goudhandel. Zijn onderneming kenmerkte zich door een schokkend, maar weinig verrassend gebrek aan historische gevoeligheid.


    Om een merknaam voor zijn goudhandel te krijgen kocht een van Gustls rechtspersonen voor 2 miljoen euro de merknaamrechten van Degussa, een acroniem voor het Deutsche Gold- und Silber-Scheide-Anstalt (Duits Goud- en Zilverscheidingsbedrijf).100 Het beruchte chemieconcern Degussa had niet alleen ooit geholpen bij de productie van Zyklon b, een op cyanide gebaseerde pesticide, maar had ook kostbare metalen die door de nazi’s waren geplunderd omgesmolten. In een studie uit 2004 in opdracht van het bedrijf zette een hoogleraar geschiedenis van de Northwestern University, Peter Hayes, gedetailleerd uiteen hoe een dochterbedrijf van Degussa de pesticide had ontwikkeld en hoe de SS een van zijn vaste afnemers werd.101 Tussen 1941 en 1945 heeft de SS met Zyklon b in vernietigingskampen meer dan 1 miljoen mensen vergast, voor het merendeel Joden. Nadat ze in de kampen of de getto’s miljoenen mensen hadden vermoord, beroofden de nazi’s de lijken van hun gouden tanden en vullingen. Een groot deel van die metalen belandden in de smelterijen van Degussa, doorgaans in geperste vorm maar soms in hun originele staat. Degussa zuiverde en verkocht ook voor miljoenen aan goud en zilver; een deel ervan was door de nazi’s in heel Europa gestolen, een deel ervan was afkomstig van Joden die naar de concentratie- en dodenkampen waren gestuurd.


    Het is een perverse wending van de geschiedenis dat Finck jr., een rechtse miljardair met een door Hitler geobsedeerde, antisemitische nazivader die zijn privébank groot had gemaakt door Joodse bedrijven in het Derde Rijk te ariseren, uiteindelijk het vaandel van Degussa zou dragen. Tegenwoordig wordt Degussagoud en -zilver verkocht in dure winkellocaties in heel Europa.102 Er zit een Degussawinkel vlak naast het hoofdkantoor van Finck in München, en iedereen kan er edelmetalen kopen en verkopen. Maar dat was voor Finck jr. niet genoeg. Hij stelde bij Degussa een extreemrechtse algemeen directeur aan, die het monetaire beleid van de Europese Centrale Bank ooit betitelde als de ‘machinekamer van autogenocide’.103
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    De politieke investeringen van August von Finck jr. wierpen echter veel minder vruchten af dan zijn zakelijke investeringen. Er deed zich echter een kans voor waarbij hij op beide terreinen zou kunnen profiteren. Begin 2013 werd de anti-europartij AfD opgericht. Enkele dagen na haar eerste partijconventie speculeerde een denktank die banden onderhield met de regerende cdu van bondskanselier Angela Merkel in een memo dat Finck jr. een belangrijke donateur van de AfD zou worden.104 Tot op de dag van vandaag is er geen direct bewijs dat die voorspelling is uitgekomen, maar er zijn wel aanwijzingen voor.


    In Duitsland mogen individuen en bedrijven onbegrensd geld schenken aan politieke partijen, maar als ze dat anoniem willen doen, kunnen ze per keer slechts maximaal 10.000 euro geven. Bij hogere bedragen moet de partij jaarlijks de identiteit van de schenker openbaar maken. In gevallen waarbij meer dan 50.000 euro in één schenking wordt gedaan, moet de president van het nationale parlement de schenking onmiddellijk publiceren, samen met de naam van de schenker.105 Zodoende valt makkelijk te constateren dat de BMW-erfgenamen van Quandt sinds 2002 miljoenen euro’s hebben gedoneerd, vooral aan de CDU. Maar Finck jr. had slinksere methoden gevonden om politieke partijen op aanzienlijke schaal te ondersteunen, waarbij hij nog steeds probeerde zijn anonimiteit te bewaren.


    Al voor haar eerste mislukte poging om in het parlement te komen, in september 2013, was de AfD zo goed als failliet. Ze had maar weinig betalende leden of donateurs. Een woordvoerster van de AfD, die enkele evenementen en uitgaven had gefinancierd, was indertijd ook pr-manager bij Degussa. Der Spiegel volgde het geldspoor en berichtte later dat een deel van die rekeningen betaald leken door Finck jr., via zijn trouwe rechterhand Ernst Knut Stahl.106 Dit, ondanks het feit dat het in Duitsland illegaal is om via tussenpersonen een politieke partij te sponsoren. Om meer geld in te zamelen opende de AfD ook een online goudwinkel terwijl ze intussen de mensen bang maakte dat de euro op instorten stond. Nog steeds het spoor van Finck jr. volgend, ontdekte Der Spiegel dat Degussa een van de twee producenten van de gouden producten in de winkel was.


    De onlinewinkel van de AfD verkocht voor 2 miljoen euro aan gouden producten, zowel in 2014 als in 2015, waardoor de verkoopcijfers van Degussa fors stegen. Intussen kreeg de AfD subsidie van de overheid; Duitse politieke partijen ontvangen overheidsfinanciering als ze erin slagen externe financiering te genereren door middel van donaties, contributies of andere inkomsten. Maar in december 2015 nam het Duitse parlement een amendement op de wet op de politieke partijen aan, waardoor de online goudwinkel van de AfD niet langer volstond om voor subsidies in aanmerking te komen. De Duitse partijwet was niet de enige ingrijpende verandering. Ook de AfD zelf verlegde haar politieke koers. Tijdens de Europese migrantencrisis van 2015 vond de AfD zichzelf opnieuw uit en werd in plaats van een anti-europartij een anti-immigratiepartij: ze versterkte en exploiteerde de angst dat Merkels besluit om meer dan 1 miljoen vluchtelingen uit hoofdzakelijk islamitische landen toe te laten de culturele identiteit van Duitsland zou veranderen.


    In februari 2016, twee maanden nadat de overheidssubsidies voor de AfD waren gekortwiekt, begon de partij een ander soort campagnehulp te ontvangen, ogenschijnlijk uit het niets. In twee Duitse deelstaten, Baden-Württemberg en Rheinland-Pfalz, verschenen opeens duizenden aanplakborden en posters in het straatbeeld; beide staten bevonden zich midden in een verkiezingsstrijd. Onder 2 miljoen huishoudens werd een gratis krant verspreid. De boodschap was altijd hetzelfde: stem op de AfD. Maar het campagnemateriaal was niet van de AfD zelf afkomstig. Het was betaald door een mysterieuze non-profitorganisatie, de Vereniging voor het Behoud van de Rechtsstaat en Burgerlijke Vrijheden. De vereniging kon ongelimiteerde hoeveelheden geld ontvangen en uitgeven en was niet bij wet verplicht haar donateurs openbaar te maken, zolang ze maar niet rechtstreeks samenwerkte met de politieke partij of kandidaat die ze steunde. Als er ooit bewijzen zouden opduiken voor enige vorm van samenwerking, zouden de campagnes van de vereniging als illegale donaties gelden. De AfD zou gigantische boetes opgelegd krijgen en de donateurs van de vereniging zouden bekend worden gemaakt. In 2016 en 2017 organiseerde deze vereniging verkiezingscampagnes ter ondersteuning van de AfD in heel Duitsland. Intussen ontkende de AfD elke vorm van samenwerking met de non-profitorganisatie.


    Het verhaal werd schimmiger. In september 2016 onthulde Der Spiegel dat de campagnes van de vereniging waren ontworpen door Goal, een Zwitsers politiek pr-bedrijf.107 De brievenbusfirma van de vereniging in Stuttgart had een doorstuuradres, dat toevallig ook het adres van Goal was.108 De eigenaar van Goal is Alexander Segert, een Duitse campagnegoeroe voor toonaangevende rechtse partijen. Hij heeft campagnes ontworpen voor de Zwitserse regeringspartij svp, voor de Oostenrijkse FPÖ en voor enkele van de meest prominente AfD-kandidaten; en zijn campagnes zijn berucht om hun anti-immigratieboodschappen en -beeldtaal.109 Goal is gevestigd in Segerts moderne zwaarbeveiligde villa in het idyllische dorp Andelfingen, vlak bij de Duitse grens.110 Zijn thuiskantoor bevindt zich toevalligerwijs op zo’n twintig minuten rijden ten westen van het Zwitserse kasteel van Finck jr. in Weinfelden.


    Het dichte web van toevalligheden is nog verder verstrengeld. Sinds september 2016 staat de vereniging onder leiding van David Bendels, die enkele keren in het openbaar in gezelschap van Segert is gesignaleerd. In juli 2017 werd Bendels ook hoofdredacteur van de Deutschland-Kurier, een pas opgerichte krant die aanvankelijk werd uitgegeven door de vereniging en nog steeds fungeert als spreekbuis voor de AfD. Als een extra laag van de samenzwering onthulde Der Spiegel dat Ernst Knut Stahl, de rechterhand van Finck jr., betrokken was bij de oprichting van de Kurier. Stahl had in mei 2017 tijdens een lunch in München een uitgever proberen te rekruteren. ‘Gevaar ligt op de loer,’ had de luitenant van Finck jr. tijdens de bespreking gezegd.111 ‘Er is een straat in New York waar veel investeringsbankiers, advocaten enzovoort zitten. Toevallig zijn dat allemaal Joden, maar dat is hier niet relevant. Zij willen Duitsland de vernieling in helpen. Ze trekken overal aan de touwtjes.’


    In september 2017 kwam de AfD als de grote winnaar van de nationale verkiezingen in Duitsland uit de bus. Vanuit het niets werd ze de derde partij van het land. Binnen de kortste keren had de AfD afgevaardigden in alle zestien Duitse deelstaatparlementen. De nationale campagnes van de vereniging hadden het nationale profiel van de steeds extremer wordende partij versterkt; intussen bleef de identiteit van de grote donateurs in nevelen gehuld. Bendels heeft beweerd dat de vereniging steunt op gewone kleine donateurs, maar heeft daar nooit bewijzen voor geleverd.112 Volgens een inschatting van de Duitse lobbywaakhond heeft de vereniging tot dusverre meer dan 10 miljoen euro uitgegeven ter ondersteuning van de verkiezingscampagnes van de AfD.


    Bendels en de AfD ontkennen nog steeds elke vorm van samenwerking. Maar in 2018 raakte de AfD betrokken bij allerlei donatieschandalen. Twee daarvan hadden te maken met Segerts Goal, dat als tussenpersoon fungeerde om de verkiezingscampagnes van twee prominente AfD-politici te financieren. In april 2019 kreeg de AfD in verband met deze affaire een boete van meer dan 400.000 euro.113 Enkele dagen later verklaarde het Openbaar Ministerie in Berlijn dat het onderzoek deed naar de nationale penningmeester van de AfD vanwege door Goal ontworpen verkiezingscampagnes die de vereniging ter ondersteuning van de politieke partij had gevoerd.114 Als de openbaar aanklagers kunnen aantonen dat de vereniging en de AfD hebben samengewerkt, zou dat het grootste politieke donatieschandaal van Duitsland zijn sinds de Flickaffaire. Op het moment van schrijven, juli 2022, is het onderzoek nog in volle gang.115 De AfD heeft tot nu toe meer dan 1 miljoen euro aan boetes moeten betalen vanwege diverse donatieschandalen.116


    Intussen radicaliseert de AfD steeds meer. De politici van de partij voeren aanvallen uit op de herdenkingscultuur van Duitsland en zijn afrekening met het naziverleden. De toenmalige medeleider van de AfD Alexander Gauland verwoordde het in 2018 zeer fijngevoelig: ‘Hitler en de nazi’s zijn slechts een spetter vogelstront in een meer dan duizend jaar omvattende succesvolle Duitse geschiedenis.’117 En hij vertegenwoordigt de gematigde vleugel van de partij.


    De extremistische vleugel van de AfD spreekt zich publiekelijk uit voor antisemitisme, islamofobie en historisch revisionisme, waarbij onder meer nazimisdaden worden gebagatelliseerd en de Holocaust wordt gebanaliseerd. Intussen neemt het aantal bedreigingen en aanvallen tegen immigranten, Joden en politici in Duitsland toe.118 Het meest in het oog springend was de aanslag in februari 2020 in Hanau, waarbij een gewapende man negen mensen vermoordde, allemaal immigranten of Duitsers uit immigrantenfamilies, plus zijn moeder. Daarvoor vond in oktober 2019 een aanslag plaats bij de synagoge van Halle, waar een aanvaller twee omstanders doodde. En in juni 2019 werd in Hessen een plaatselijke politicus die voorstander van immigratie was thuis door een moordenaar om het leven gebracht. Deze aanslagen werden allemaal uitgevoerd door rechtse extremisten; sommigen van hen hadden banden met neonazigroepen.


    In diezelfde junimaand werd Finck jr. bij een feestelijk diner in München gesignaleerd in het gezelschap van de minister-president van Beieren, Markus Söder. Er bestonden banden tussen beide mannen: Söders voormalige rechterhand was onlangs in dienst getreden bij Gustls familiekantoor.119 Nu bezochten ze allebei een feest ter ere van de zeventigste verjaardag van een bekende advocaat en befaamde eurosceptische politicus. Gustl had de jurist meer dan 11 miljoen euro aan juridische ‘advieskosten’ betaald toen de advocaat in het Duitse parlement diende.120 Maar terwijl de carrière van de oud-parlementariër ten einde liep, was Söder juist in opmars. In het voorjaar van 2021 trok Söder zich echter terug uit de strijd om Angela Merkel op te volgen als de nationale christelijk conservatieve kandidaat voor het Duitse kanselierschap. Maar Söder is nog lang niet klaar. August von Finck jr. wel. Hij is eind november 2021 op 91-jarige leeftijd in Londen overleden.
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    De kop die half juni 2019 boven een artikel in The New York Times stond, had de ondertitel van een slechte roman kunnen zijn: ‘NAZI’S VERMOORDDEN HAAR VADER. TOEN WERD ZE VERLIEFD OP EEN NAZI’. Maar het artikel zelf had een veel serieuzere toon. Voor het eerst hadden twee leden van de Reimanndynastie, nu de rijkste familie van Duitsland, officieel met een journalist gesproken. Het verhaal dat ze vertelden was zowel tragisch als bizar. Tijdens of vlak na de oorlog begon Albert Reimann – de patriarch van de dynastie, een antisemiet en lokale nazipoliticus – een decennia lange relatie met Emily Landecker, een werknemer van de magnaat en de dochter van een Joodse man. In 1941 was Emily in dienst genomen door Reimanns firma in Ludwigshafen. In 1942 werd haar vader Alfred door de Gestapo gearresteerd in zijn huis in Mannheim en vlak daarna vermoord. Zijn laatste bericht kwam uit een getto in het door Duitsland bezette Polen, dat diende als doorgangslocatie voor de vernietigingskampen Sobibor en Bełżec.


    Vanaf 1951 kreeg Albert Reimann drie kinderen met Emily; twee van hen zijn momenteel aandeelhouder in het familieconcern, jab. Nu waren sommige Reimanns bereid hun familiegeschiedenis te delen. Ze waren afstammeling van een fanatieke nazi en een Joodse man die door de nazi’s was vermoord. Ze waren het product van een misdadiger en een slachtoffer, en hun verhaal was er een van zowel verantwoording als verdriet. Maar het werd ingewikkelder. Tijdens zijn romance met zijn werknemer Emily was Albert getrouwd met een andere vrouw. Die verbintenis bleef echter kinderloos, en in 1965 adopteerde Albert formeel de kinderen die hij met Emily had en zette hij zijn relatie met haar voort. Albert en Emily spraken met hun kinderen weinig over de oorlog. Het enige wat Albert hun had verteld, was dat Franse krijgsgevangenen ‘op zaterdagen vaak rode wijn kregen’121 en dat ‘dwangarbeiders zo veel van het bedrijf hielden dat ze huilden toen de oorlog eindigde en ze moesten vertrekken’.


    Wolfgang Reimann, de zoon van Emily en Albert, zei tegen de Times dat hun moeder altijd terughoudend reageerde als ze haar naar de Joodse wortels van haar familie vroegen. In vage bewoordingen vertelde ze dan dat ze was opgegroeid in een ‘Joods milieu’ en maande vervolgens haar kinderen niet langer naar ‘die oude koeien’ te vragen. Ze ontdekten pas dat hun vader een fanatieke nazi was geweest toen de door de familie ingehuurde historicus in januari 2019 zijn voorlopige rapport presenteerde. Emily had van Albert gehouden, ondanks alles. ‘Ik heb nooit begrepen waarom,’ zei Wolfgang tegen The New York Times. ‘Ik heb hem nooit erg sympathiek gevonden.’


    In het artikel onthulde Peter Harf, de voorzitter van jab en de vertrouwenspersoon van de Reimanns die precies een jaar en een dag na het einde van de oorlog is geboren, dat ook zijn vader een nazi was geweest. Hij maakte zich zorgen over de opkomst van het nationalisme in het Westen. De miljardair vond dat te weinig ondernemersstemmen zich uitspraken tegen de herrijzenis van het populisme. ‘In de loop van de geschiedenis hebben ondernemingen populisten mogelijk gemaakt,’ zei Harf tegen de Times-journalist. ‘We mogen vandaag niet dezelfde fout maken.’


    Het was een grote doorbraak in de wijze waarop het Duitse bedrijfsleven verantwoording kon afleggen over zijn naziverleden. De rijkste ondernemersdynastie van het land kondigde aan dat ze de naam van de familiestichting zou veranderen: ze wilde niet langer de nazivader of -grootvader van de Reimanns eren, maar wel de Joodse grootvader die door de nazi’s was vermoord. Bovendien stelde de Alfred Landecker Foundation zich ten doel mensen te informeren over de Holocaust. De Reimanns toonden hun betrokkenheid bij dit doel met een gigantische schenking: elke tien jaar 250 miljoen euro, voor eeuwig. Voor de directie van de stichting nodigden ze wereldwijd bekende namen uit de wetenschap, het bedrijfsleven en de politiek uit en ze kondigden aan dat ze een nieuw programma en een nieuwe leerstoel aan Oxford University zouden financieren om onderzoek te doen naar de vervolging van minderheden in Europa. En de familie ging nog verder. De stichting zou op zoek gaan naar mensen die dwangarbeid in hun familiebedrijf hadden overleefd en hen compenseren. Kort gezegd, de nieuwe rijkste ondernemersdynastie van Duitsland voegde de daad bij het woord, en dat allemaal in naam van een man die door de oprichters van het familieconcern was gedemoniseerd. Bovendien is de website van de Alfred Landecker Foundation transparant over de nazipatriarchen van de familie Reimann en hun misdaden.122


    Dit stond in schril contrast met de Quandts van BMW. Op 20 juni 2019, zes dagen nadat het Times-artikel over de Reimanns was verschenen, publiceerde Manager Magazin, een Duits zakentijdschrift, een coverartikel over twee van de Quandts. Het was de eerste keer dat Susanne Klatten en Stefan Quandt, Herberts jongste kinderen, gezamenlijk een interview gaven. Het tijdschrift schatte hun fortuin dat jaar op zo’n 26,5 miljard euro, waarmee ze na de Reimanns de rijkste familie van Duitsland waren.123 De twee Quandts hebben naast vele andere investeringen ongeveer 47 procent van BMW in handen.124 BMW leverde hun in 2019 een dividend op van bijna 800 miljoen euro, ook al had het aandeel het niet goed gedaan. In het interview bleef de nazigeschiedenis van de familie onbesproken. Blijkbaar vond het tijdschrift dat het onderwerp in het verleden voldoende aan bod was gekomen.


    In plaats daarvan nam Stefan de gelegenheid om het idee van erfbelasting ter discussie te stellen. Susanne stelde dat de herverdeling van welvaart niet werkte en pleitte voor een meritocratie; ze vond dat in een eerlijke samenleving mensen kansen moesten kunnen grijpen die aansloten bij hun capaciteiten. ‘Ons potentieel komt voort uit onze rol als erfgenamen en het ontwikkelen van die [erfenis],’ zei ze tegen het tijdschrift.125 ‘Daar werken we elke dag hard aan. De rol als hoeders van rijkdom heeft ook persoonlijke kanten die minder prettig zijn.’ Een van die onplezierige aspecten is volgens de twee multimiljardairs dat anderen jaloers zijn op hun gigantische erfenis: ‘Sommige mensen denken dat we alleen maar op een jacht in de Middellandse Zee zitten,’ zei Susanne. Haar broer had bijna acht jaar daarvoor een vergelijkbare opmerking gemaakt, toen hij met Die Zeit het naziverleden van de familie besprak. ‘We liggen niet de hele dag op het strand,’ had Stefan indertijd gezegd.126 ‘Ik heb geen grote geldkluis zoals Dagobert Duck.’ Ook hij leek zijn erfenis als een enorme last te beschouwen. De kop boven dit nieuwe interview was een letterlijk citaat van Susanne, die zonder een spoortje ironie een andere oudere uitspraak van haar broer had herhaald: ‘WIE ZOU MET ONS WILLEN RUILEN?’


    
      [image: ]


      Stefan Quandt in het Joods Museum Berlijn, 2018.

    


    Op 22 juni 2019, twee dagen nadat het interview was verschenen, werd de jaarlijkse Herbert Quandt Medien-Preis uitgereikt, zoals gewoonlijk ter gelegenheid van de verjaardag van de magnaat. Op die dag publiceerde Stefan een versie van zijn uitreikingstoespraak als column in de conservatieve Frankfurter Allgemeine Zeitung, een van de grootste en invloedrijkste kranten van Duitsland. De titel van de column luidde: ‘BESCHERM PRIVÉBEZIT!’127 Daarin ging hij tekeer tegen vermeende bedreigingen van eigendomsrechten, het gevaar van een hogere erfbelasting en het spookbeeld van onteigeningen in het hedendaagse Duitsland. Het feit dat zijn grootvader en vader de eigendomsrechten van hun slachtoffers uit het nazitijdperk met voeten hadden getreden en enorm hadden geprofiteerd van door de overheid gesteunde onteigeningen, was de BMW-aandeelhouder blijkbaar ontschoten. Tien dagen later trad Stefan toe tot de raad van commissarissen van de krant.128


    Tot op de dag van vandaag beheert het Quandttweetal hun bedrijvenimperium vanuit het Günther Quandt-Haus in Bad Homburg. Stefan kent jaarlijks aan Duitse journalisten de Herbert Quandt Medien-Preis toe. In 2016 werd de liefdadigheidstak van BMW ondergebracht in de Herbert Quandt-Stiftung. Het budget van de stichting werd vergroot tot 100 miljoen euro, waarvan Stefan en Susanne zelf 30 miljoen hebben bijgedragen.129 De stichting heeft tot doel ‘verantwoordelijk leiderschap’130 te bevorderen en aan te moedigen in de naam van een man die ooit hielp bedrijven in Frankrijk te ariseren, die een fabriek in Berlijn vol vrouwelijke slavenarbeiders beheerde en die toezag op de planning en bouw van een satellietconcentratiekamp in het door de nazi’s bezette Polen. Maar dat alles doet voor BMW blijkbaar niet ter zake. Als we de stichting mogen geloven bestaat Herberts hele biografie uit slechts één daad: hij ‘stelde de onafhankelijkheid [van BMW] veilig’.131 De triomfen en travestieën van zijn leven worden tot die ene beknopte zin teruggebracht.


    In mei 2021 berichtte de Süddeutsche Zeitung dat een naar Herbert Quandt vernoemde straat in München voorkwam op een lijst van straten die misschien een andere naam zouden krijgen. Toen een wijkraadslid van de AfD betoogde dat Herberts zakelijke prestaties na de oorlog moesten worden meegenomen in de overwegingen, wierp de historicus die de naamwijzigingscommissie voorzat tegen dat mensen die hadden ‘geprofiteerd van het nazisysteem’ en daarmee hadden ‘gezondigd’ tegen de kernwaarden van de menselijkheid ‘een relativerende kijk op zijn levenswerk niet verdienen’.132


    Tot dusverre slaat de weegschaal nog steeds door ten gunste van geld en macht. Veel Duitse ondernemersdynastieën willen nog steeds geen verantwoording afleggen over de donkere geschiedenis die hun vermogen bezoedelt, zodat de geesten van het Derde Rijk hen achterna blijven jagen.

  


  
    Epiloog: Het museum


    Eind 2019 vloog ik naar Tel Aviv om een week mijn Duitse vriendin te bezoeken. Ze werkte een maand als verslaggever in Israël en de Palestijnse gebieden, als invaller van een collega die met verlof was. Op een avond begin december gingen we naar het Tel Aviv Museum of Art, een labyrintisch gebouw met een mengeling van brutalistische en moderne architectuur. Op aanraden van een vriend uit New York bezochten we een tentoonstelling van de Amerikaanse kunstenaar Raymond Pettibon. Het was nog altijd warm. En toch, toen ik bij de tentoonstelling aankwam, voelde ik een rilling over mijn rug lopen. Vlak voordat we naar binnen liepen, zag ik aan de muur een lijst met namen in het Duits en het Hebreeuws. Boven de namen hing een bord: DE GALERIJ VAN DE DUITSE VRIENDEN VAN HET TEL AVIV MUSEUM OF ART.


    Tussen de achternamen onder dat bord, zoals Gottesdiener en Gleitman, waren er een paar die me meteen opvielen. Bijna bovenaan: Gabriele Quandt. Gabriele, de kleindochter van Magda Goebbels en de dochter van Harald Quandt, de erfgenaam die in het gezin Goebbels opgroeide maar nooit lid werd van de nazipartij – die had geprobeerd naar de toekomst te kijken maar nooit aan de tragedies van zijn verleden kon ontsnappen.


    Helemaal onder aan de lijst: Ingrid Flick, de derde vrouw van Friedrich Karl Flick, de man die verantwoordelijk was voor het grootste naoorlogse corruptieschandaal van Duitsland en de derde en jongste zoon van Friedrich Flick, de machtigste en meest meedogenloze van alle Duitse industriëlen, die in Neurenberg was veroordeeld en in drie verschillende tijdperken zou uitgroeien tot de rijkste man van Duitsland. Friedrich Flick, die zijn schepping niet kon loslaten, waardoor zijn imperium – en zijn gezin – uiteenviel. Friedrich Karl, die net als zijn vader altijd geweigerd had een vergoeding te betalen aan ook maar een van de tienduizenden mensen die in de familiefabrieken en -mijnen als dwang- of slavenarbeider hadden gewerkt; waar duizenden waren gestorven, onder wie talrijke Joden die vanuit de concentratiekampen daarheen waren gebracht. Friedrich Karl was met zijn miljarden naar Oostenrijk gevlucht en had het aan zijn nicht en neven overgelaten om af te rekenen met de geesten van de familie. Intussen zet Ingrid Flick het bezoedelde werk van haar overleden echtgenoot voort. Niettemin beheert ze een stichting in naam van haar overleden schoonvader, een veroordeelde nazioorlogsmisdadiger die zo veel mensen van hun levensonderhoud had beroofd om zijn imperium uit te breiden.


    De aanblik van de namen Quandt en Flick – geëerd in een Israelisch museum, met hun namen in het Hebreeuws gespeld – was, zoals de Duitsers zouden zeggen, unheimlich, luguber. De heersende generatie erfgenamen heeft nog steeds de kans van koers te veranderen voordat ze hun imperiums overdragen; ze kan zich nog steeds volledig inspannen voor historische transparantie en morele verantwoordelijkheid en onvoorwaardelijk streven naar een vergoeding van de enorme schulden waarmee hun vaders de samenleving hebben belast. De kinderen van die erfgenamen zullen op hun beurt de kans hebben met hun macht en rijkdom bij te dragen aan een betere wereld, een waarin geen plaats is voor hun grootvaders.


    Onder de namen van Gabriele en Ingrid stonden die van hun kinderen: de zonen van Gabriele, nu begin dertig, en de Flicktweeling, de jongste miljardairs ter wereld, nu begin twintig. Zij zijn de volgende generatie – mijn generatie. ‘Wij gaan het beter doen,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder. Mijn vriendin glimlachte me toe. We sloegen de tentoonstelling over en liepen weer naar buiten, de warme decemberavond en een nieuw decennium in.

  


  
    Aanhangsel: Stambomen


    Dit zijn geen volledige stambomen, aangezien bepaalde echtgenoten en leden van oudere en jongere generaties niet zijn opgenomen. Ze bevatten alleen familieleden die relevant zijn voor dit boek.


    De familie Quandt


    
      [image: ]

    


    Opmerking: alle bekende jaren zijn gegeven.


    De familie Flick
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    Opmerking: alle bekende jaren zijn gegeven.


    De familie Von Finck
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    Opmerking: alle bekende jaren zijn gegeven.


    De familie Porsche-Piëch
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    Opmerking: alle bekende jaren zijn gegeven.


    De familie Oetker
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    Opmerking: alle bekende jaren zijn gegeven.

  


  
    Dankwoord


    De kern van dit boek is gebaseerd op artikelen die ik tussen april 2012 en mei 2018 heb geschreven voor Bloomberg News. Hoewel ik bij Bloomberg ben vertrokken om dit boek te schrijven, zou ik me nooit in dit onderwerp hebben verdiept zonder de aanmoediging van veel van mijn collega’s daar. Niet alleen heeft Matthew (G) Miller onbedoeld de titel van het boek bedacht (‘De Jong, hebben we nog meer verhalen over nazimiljardairs op de plank liggen?’), maar hij en Peter Newcomb (zijn suggestie, Nazillionaires, was een goede tweede kandidaat voor de titel) hebben het aangedurfd met mij in zee te gaan en hebben me op dit spoor gezet. Ik wil jullie allebei bedanken.Matt, ik denk dat ik je opdracht om ‘op zoek te gaan naar nazi-goud’ een tikje te serieus heb genomen. Dank ook aan Rob LaFranco en Pierre Paulden voor hun redactionele bijstand en aan Pamela Roux Castillo en Jack Witzig, twee trouwe leden van het Bloomberg Billionaires-team, tegenwoordig het Bloomberg Wealth-team.


    Dank aan Max Abelson, die me onbedoeld naar het begin en het einde van dit boek heeft geleid: hij heeft me in het najaar van 2011 bij Bloomberg geïntroduceerd en me in het najaar van 2019 de tip gegeven om de tentoonstelling van Raimond Pettibon in het Tel Aviv Museum of Art te bezoeken. Veel dank ook aan Donal Griffin, mijn favoriete knorrige Ier, die de tijd heeft genomen om mijn eerste schetsen van het boek te lezen. Ook dank aan Caleb Melby, die me, lang geleden, zei dat ik een boek over dit onderwerp moest schrijven; daarmee heeft hij het idee stevig in mijn hoofd geplant. Dank aan mijn toenmalige redacteuren Simone Meier, Elisa Martinuzzi en Neil Callanan, die me hebben gestimuleerd de sprong te wagen en het boek daadwerkelijk te schrijven. Dank ook aan Annette Weisbach en Matthew Boyle, met wie ik heb samengewerkt bij enkele van mijn eerste artikelen over de Reimanns en de Quandts.


    Ik ben ook mijn agent Howard Yoon dankbaar omdat hij vanaf het begin in dit project heeft geloofd en me enorm heeft geholpen en aangemoedigd; ook dank aan zijn partners bij Ross Yoon, en met name Dara Kaye. Een gigantisch dankjewel aan Alexander Littlefield, mijn kritische redacteur bij Houghton Mifflin Harcourt/HarperCollins, die onverstoorbaar bleef en nooit het overzicht kwijtraakte. Dank ook aan Zach Phillips, Marleen Reimer en Lisa Glover, die me bij zo veel dingen hebben geholpen, en aan Susanna Brougham voor haar feilloze werk als persklaarmaker. Dank aan David Eber voor de juridische beoordeling en Mark Robinson en Cloe Foster voor het ontwerp van het omslag en het binnenwerk. Dank ook aan Glen Pawelski en het team van Mapping Specialists. Ik ben ook veel dank verschuldigd aan Arabella Pike en Jo Thompson bij William Collins in Londen voor hun hulp bij het boek.


    Veel dank aan de collega’s van Büro Hermann & Söhne, in het bijzonder Gerben van der Marel, Jan Zappner en Peter Wollring, voor de jaren van kameraadschap in plaats van een echte redactiekamer. Pauline Peek, een waarachtig multitalent, heeft me geholpen bij het onderzoek en de feitencontrole voor het boek. Een groot dankjewel aan Martin Breitfeld en zijn collega’s bij Kiepenheuer & Witsch in Keulen voor alle hulp. Ook dank aan Rüdiger Jungbluth, die me ooit tijdens een lunch in Hamburg zei: ‘Als het niet in het Engels is geschreven, wordt het niet als nieuws beschouwd.’ Dat deed me beseffen dat deze duistere geschiedenissen van geld en macht buiten Duitsland niet bekend waren. Dank aan alle Duitse historici die uitvoerig met mij over dit onderwerp hebben willen praten, en vooral Tim Schanetzky, Kim Christian Priemel en Sven Keller.


    Om diverse redenen wil ik mijn dank betuigen aan Alex Cuadros, Alice Pearson, Ben en Jenny Homrighausen, Volker Berghahn, Yana Bergmann, Brittany en Sam Noble, Ruby Bilger, Daniel Sedlis, Nina Majoor, Eric Gade, Evan Pheiffer, Sven Becker, Janette Beckman, Daniel Steinmetz-Jenkins, Norman Ohler, Taunton en Nikki Paine, Sam Moyn, Majlie de Puy Kamp, Patrick Radden Keefe, Mary Vromen, Mathew Lawrence, Hayden Miller, Ryan Alexander Musto, Heather Jones, Joe Dolce, Lauren Streib, Henry Seltzer, Line Lillevik en Max Raskin. De duistere geschiedenis van Duitsland was nooit ver weg in Berlijn, en kwam soms bizar dichtbij. Een enorm Danke aan de hele ‘kliek’ in de hoofdstad, en met name Elsa Wallenberg, Alexander Esser, Laura Stadler, Cäcilie von Trotha, Richard Meyer zu Eissen, Finn Weise en alle andere vreemde snuiters. Ook een groot woord van dank aan al mijn dierbare vrienden in Amsterdam.


    Tijdens het schrijven van dit boek ben ik me nog sterker gaan realiseren hoe gelukkig ik me mag prijzen met de geweldige families die ik om me heen heb. Een immens dankjewel aan mijn ouders, Helen en Philip, voor hun onvoorwaardelijke liefde en steun, en ook aan mijn tante Jacqueline, de De Zwarts en de Tanns.


    Ten slotte een groot woord van dank aan Sophie, een ware natuurkracht. Altijd in de weer, altijd onderzoekend. Blij dat je me hebt meegevoerd in jouw wervelwind. Kan niet wachten om te ontdekken waar die ons heen zal voeren.

  


  
    Verantwoording van de bronnen


    De leden van vrijwel alle Duitse ondernemersdynastieën die in dit boek aan bod komen hebben ervan afgezien commentaar te leveren of te worden geïnterviewd; andere hebben niet gereageerd op interviewverzoeken of vragen die naar hun woordvoerders of naar vertegenwoordigers van hun familiebedrijven zijn gestuurd. Maar er was een opmerkelijke uitzondering.


    Jörg Appelhans, sinds lange tijd de woordvoerder van het Quandtduo dat de scepter zwaait over BMW, wees mijn verzoek voor een interview met Stefan Quandt af. Hij betoogde dat de wetenschappelijke studie die op verzoek van de familie was uitgevoerd om de activiteiten van de patriarchen tijdens het Derde Rijk te onderzoeken ‘baanbrekend en uitputtend [was]. Vandaar dat we niet meer of nieuwe inzichten hebben verworven dan geformuleerd in de bevindingen van de studie, die algemeen bekend zijn, sinds ze in 2011 werd gepubliceerd.’ Toen ik hem vroeg waar en voor wie hij de bevindingen als ‘algemeen bekend’ beschouwde, antwoordde Appelhans: ‘Algemeen bekend in de zin dat ze zijn gepubliceerd en daardoor voor iedereen toegankelijk.’


    Dat wil zeggen, toegankelijk voor iedereen die Duits kan lezen. Het Quandtonderzoek en veel vergelijkbare studies die zijn uitgevoerd in opdracht van andere dynastieën, zijn nooit in andere talen vertaald, hoewel de meeste slachtoffers van de activiteiten van hun patriarchen in het nazitijdperk niet Duits waren en de zakelijke belangen van de dynastieën, toen en nu, over de hele wereld verspreid zijn. Niettemin schreef Appelhans: ‘De familie Quandt is ervan overtuigd dat de doelen van openheid en transparantie zijn bereikt […] Straten, pleinen en instellingen een andere naam geven is volgens ons geen verantwoordelijke manier om met historische figuren om te gaan, omdat zo’n damnatio memoriae […] een bewuste kennismaking met hun rol in de geschiedenis in de weg staat en in plaats daarvan het negeren ervan bevordert.’ Maar dat geldt ook voor het herdenken van historische figuren zonder ook maar enige melding te maken van hun naziverleden.


    Ik had ook enkele vragen tot de BMW-groep gericht. Zo had ik gevraagd waarom de Münchense autofabrikant de naam van zijn redder bleef verbinden aan een liefdadigheidsinstelling die ‘verantwoordelijk leiderschap’ bevordert, zelfs nadat diens activiteiten in het Derde Rijk aan het licht waren gekomen. Een vertegenwoordiger van de BMW Foundation Herbert Quandt antwoordde: ‘[De stichting] gaat uit van het ondernemerswerk van BMW en Herbert Quandt, en heeft daarom een bewust besluit genomen: het op de lange termijn en de toekomst gerichte beleid dat Herbert Quandt vanaf 1959 tot aan zijn dood in 1982 heeft gevoerd […] moet worden weerspiegeld in de naam van de stichting.’


    Ik vroeg ook interviews aan met Gabriele Quandt en Colleen-Bettina Rosenblat, dochters van Harald Quandt, maar zij ‘besloten geen interview te geven’, aldus Ulrich von Rotenhan, de woordvoerder van hun familiekantoor.


    De documenten met betrekking tot het denazificatieproces en de hogere beroepen van Günther Quandt, waaronder veel documenten over de ariseringen die Günther, Herbert en hun directeuren tijdens de Tweede Wereldoorlog in door de nazi’s bezette landen hebben uitgevoerd, zijn te vinden op microfiche in de mappen 1362 en 1363 in de Beierse staatsarchieven in München. De documenten uit het familiearchief van Quandt die Joachim Scholtyseck citeert in het onderzoek dat hij op verzoek van de familie heeft gedaan en die volgens de Quandts relevant genoeg zijn om beschikbaar te stellen aan onderzoekers, zijn toegankelijk bij de Hessische bedrijvenarchieven in Darmstadt.


    Antiquarische boekhandelaren in Duitsland bleken een goudmijn van primaire bronnen. Ze verkochten me de verzamelde brieven van Günther uit 1938, zijn naoorlogse autobiografie, de boeken van Quandts bedrijven in de jaren dertig, en nog veel meer. Ik was vooral in mijn nopjes met de aankoop van Herberts privébiografie uit 1980 waartoe hij opdracht had gegeven, gezien de enorme moeite die Herberts medewerkers hebben gedaan om het boek uit de handen van journalisten te houden, een scenario dat levendig wordt beschreven in bewaard gebleven correspondentie. De dagboeken van Joseph Goebbels, die de periode van 1923 tot en met 1945 bestrijken en zijn uitgegeven door Elke Fröhlich, zijn tegen een jaarlijkse vergoeding online beschikbaar bij uitgeverij De Gruyter.


    De biografieën van Rüdiger Jungbluth uit 2002 en 2015 over de Quandtdynastie waren al even onontbeerlijke bronnen, evenals de studie van Joachim Scholtyseck uit 2011.


    Vertegenwoordigers van het familiekantoor van Ingrid Flick en haar tweeling in Wenen weigerden commentaar te geven op een lijst vragen die ik hun had gestuurd over Ingrids rechtstreekse filantropische schenkingen en over de filantropie die ze bedrijft in naam van haar schoonvader, de veroordeelde nazioorlogsmisdadiger Friedrich Flick. Nadat ik de Goethe-Universität in Frankfurt had benaderd met vragen over hoe ze de jaarlijkse financiële bijdragen van Flicks stichting aan het academisch instituut kon verzoenen met de problematische plek van de naamgever in de geschiedenis, stuurde een woordvoerder van de universiteit me de volgende verklaring: ‘De Goethe-Universität werkt inmiddels zes jaar met de Friedrich Flick-Stiftung en heeft die leren kennen als een eerlijke, betrouwbare en grootmoedige partner. Dankzij de voorbeeldige betrokkenheid van de stichting is het mogelijk geweest onderzoeks- en onderwijsprojecten en studiebeurzen te financieren waarvoor anders geen geld beschikbaar zou zijn geweest. De samenwerking vormt een belangrijke bouwsteen in de context van de uiteenlopende betrokkenheid van sponsoren bij de universiteit.’ De oudste dochters van Friedrich Karl Flick, Alexandra Flick-Butz en Elisabeth von Auersperg-Breunner, hebben niet gereageerd op een interviewverzoek of op vragen die ik naar vertegenwoordigers van hun familiekantoor in München had gestuurd.


    Van alle Duitse ondernemersdynastieën die in dit boek aan de orde komen, heeft maar één familielid op mijn vragen gereageerd, en dat was Gert-Rudolf Flick, ook wel bekend als ‘Muck’. En hij deed dat in alle openheid. De oudste kleinzoon van Friedrich Flick en de oudste zoon van Otto-Ernst is bijna tachtig jaar en woont al tientallen jaren in Londen, waar hij schrijft en lesgeeft over schilderijen van oude meesters. Muck werd in 1943 in Frankrijk geboren, tijdens het rampzalige bewind van zijn vader over de onteigende staalfabriek Rombach in bezet Lotharingen. Hij had een hechte band met zijn grootvader Friedrich tot aan de dood van de patriarch in 1972, toen Muck bijna dertig jaar was. Friedrich Flick had gehoopt dat Muck en zijn jongere broer Mick, die beiden door de patriarch waren begeleid, op een dag de teugels van het familieconcern zouden overnemen. Maar het pakte anders uit dan gepland.


    Ik kreeg toestemming van Muck om uit onze e-mailcorrespondentie te citeren: ‘Tijdens zijn leven hebben we nooit over de oorlog gesproken; mijn broer en ik bewonderden en vereerden mijn grootvader natuurlijk, die in meerdere opzichten een genie was,’ schreef Muck. ‘Nu zijn er meer afschuwelijke feiten boven water gekomen. Men zou een harder oordeel over hem kunnen vellen, maar ik herinner me hem als een zeer getalenteerd mens, en ik kan niet achteraf mijn gevoelens veranderen. Ik ben zeer dankbaar dat ik hem heb gekend, en niet alleen om de rijkdom die hij ons heeft nagelaten.’ Mucks broer en zus, Mick Flick en Dagmar von Wietersheim, hebben niet gereageerd op een interviewverzoek dat ik naar Micks stichtingen in Potsdam en Zürich en naar Dagmars familiekantoor in München had gestuurd.


    De stukken van de Neurenbergprocessen tegen Friedrich Flick en zijn partners uit 1947 zijn, inclusief veel documenten, online beschikbaar. Als secundaire bron heb ik veel gehad aan de PhD-studie van Kim Christian Priemel uit 2007 over het Flickconcern, en aan de onderzoeken die Dagmar en Mick hebben laten uitvoeren door twee afzonderlijke groepen Duitse historici: het onderzoek uit 2009 over het Flickconcern in de twintigste eeuw, op verzoek van Dagmar uitgevoerd door Norbert Frei, Ralf Ahrens, Jörg Osterloh en Tim Schanetzky; en het onderzoek uit 2008 over het Flickconcern in het Derde Rijk, op verzoek van Mick uitgevoerd door Johannes Bähr, Alex Drecoll, Bernhard Gotto, Harald Wixforth en opnieuw Kim Christian Priemel. Ook Günther Oggers biografie over Friedrich Flick uit 1971 heeft de tand des tijds opmerkelijk goed doorstaan. Het bedrijvenarchief van Berlijn-Brandenburg heeft een compleet onderzoeksarchief over Flick, dat oorspronkelijke en gekopieerde documenten bevat die zijn gebruikt in de wetenschappelijke studie die Dagmar had laten uitvoeren. Het is een bizar toeval dat het Flickarchief is gehuisvest in een voormalig deel van Günther Quandts gigantische DWM-wapenfabriek in de Berlijnse wijk Wittenau.


    In juni 2021 liet Annemarie Thoene, de secretaresse van het privékantoor van August ‘Gustl’ von Finck in München, me telefonisch weten dat het ‘communicatiebeleid [van het kantoor]’ onveranderd was gebleven: Finck jr. gaf nog steeds geen interviews en er bestond geen specifiek e-mailadres waar je een interviewverzoek naartoe zou kunnen sturen. Toen ik in eerdere gevallen had geprobeerd een reactie van Gustl te krijgen, was ik verwezen naar een faxnummer. Maar voor dit boek kreeg ik te horen dat ik een brief moest schrijven. Gustl heeft niet gereageerd op de interviewverzoeken en andere vragen die ik in de loop van de zomer en in het begin van de herfst per koerier naar zijn privékantoor heb gestuurd. Gustl is eind november 2021 in Londen overleden. Zijn halfbroers Helmut en Gerhard hebben evenmin gereageerd op interviewverzoeken. Dat gold ook voor de pr-goeroe van Goal AG, Alexander Segert. Ook David Bendels heeft niet gereageerd op een interviewverzoek om te spreken over de vermeende banden tussen de AfD en de mysterieuze Vereniging voor het Behoud van de Rechtsstaat en Burgerlijke Vrijheden. De AfD-woordvoerder Peter Rohling weigerde een lid van de partijleiding beschikbaar te stellen voor een interview over dit onderwerp.


    De oorspronkelijke stukken van het denazificatieproces van August von Finck sr. zijn te vinden in map 409 in het Beierse staatsarchief in München. Veel documenten met betrekking tot de ariseringstransacties van de Dreyfus- en Rothschildbanken door Merck Finck zijn te vinden in de National Archives and Record Administration in College Park in Maryland (VS) of via haar online partner, Fold3, die miljoenen archiefstukken heeft gedigitaliseerd. Ingo Köhlers PhD-studie uit 2005 over de arisering van Joodse privébanken in Duitsland was een zeer belangrijke bron, evenals een studie uit 2001 van Gerald Feldman over Allianz tijdens het Derde Rijk. Voor het hoofdstuk over de banden tussen de AfD, de vereniging, Goal en de kring rondom August von Finck jr. heb ik veelvuldig gebruikgemaakt van de baanbrekende artikelen van de journalisten Melanie Amman, Sven Becker, Ann-Katrin Müller en Sven Röbel voor Der Spiegel; Anna Jikhareva, Jan Jirat en Kaspar Surber voor Wochenzeitung; Friederike Haupt voor de Frankfurter Allgemeine Zeitung; Christan Fuchs en Paul Middelhoff voor Die Zeit; en Roman Deininger, Andreas Glas en Klaus Ott voor de Süddeutsche Zeitung.


    Het bedrijf Porsche in Stuttgart weigerde Wolfgang Porsche, een zoon van Ferry Porsche en woordvoerder voor de Porschetak van de Porsche-Piëchclan, beschikbaar te stellen voor een interview. In geschreven reacties op mijn vragen stelde Sebastian Rudolph, hoofd communicatie van Porsche, dat Ferry’s antisemitische en discriminerende opmerkingen in zijn autobiografie uit 1976, We at Porsche, getuigden van ‘een gebrek aan empathie van de kant van Ferry Porsche jegens het lot van Adolf Rosenberger en andere Joodse families die Duitsland moesten verlaten […] Ferry Porsche meende dat Adolf Rosenberger al met al correct was behandeld en gecompenseerd door het bedrijf. Dit is de enige manier om zijn ergernis over de hernieuwde discussies na de Tweede Wereldoorlog te interpreteren.’


    Een studie uit 1996 over de Volkswagenfabriek in het Derde Rijk van Hans Mommsen en Manfred Grieger was een waardevolle bron. Dat gold ook voor de studie van Bernhard Rieger uit 2013 over de geschiedenis van de Volkswagen kever. Ik heb ook gebruikgemaakt van verschillende biografieën over de Porsche-Piëchclan door de Duitse en Oostenrijkse journalisten Stefan Aust, Thomas Ammann, Georg Meck en Wolfgang Fürweger, en van de documentaires over de Joodse medeoprichter van Porsche, Adolf Rosenberger, door Eberhard Reuß.


    De oorspronkelijke Duitse versie van de studie uit 2017 van Wolfram Pyta en zijn twee collega’s over de oorsprong van de firma Porsche kan worden beschouwd als een geloofwaardige bron, ondanks haar significante tekortkomingen. Aangezien het onderzoek grondig is uitgevoerd, roept Pyta’s verzuim om de persoonlijke papieren van Adolf Rosenberger te inspecteren nog meer verwarring en verontrusting op. Pyta had het uitkopen van Adolf Rosenberger uit de firma Porsche door Ferdinand Porsche en Anton Piëch in 1935 niet gekenschetst als een arisering, maar de onderzoeker gaf tegenover mij in een zoominterview toe dat de transactie wel degelijk ‘ariseringswinst’ had opgeleverd.


    Tijdens de laatste feitencontroles voor het boek stuurde de woordvoerder van Porsche me opeens de toegangscode voor een alleen digitaal te raadplegen Engelse vertaling van Pyta’s studie. Na vier jaar onderzoek was ik zeer verbaasd om te horen dat deze versie überhaupt bestond. Ik was haar nog nooit tegengekomen omdat er online vrijwel geen melding van wordt gemaakt. Het blijkt dat je alleen toegang tot de Engelse vertaling van Pyta’s onderzoek kunt krijgen als je er bij de firma Porsche om vraagt of als het bedrijf besluit haar aan te bieden. Dat is een van de redenen waarom de Engelse vertaling van Pyta’s onderzoek niet als een geloofwaardige bron kan worden beschouwd. De tweede en belangrijker reden is dat in de Engelse versie woorden zijn toegevoegd aan ten minste één cruciale alinea, die de indruk wekken dat Ferry Porsche alleen meteen na de oorlog had gelogen over zijn aanmelding bij de ss. In werkelijkheid heeft hij zijn hele leven gelogen over zijn vrijwillige lidmaatschap van deze organisatie. Himmler, zo hield Ferry vol, had hem gedwongen een honoraire officiersfunctie te accepteren. Het verzinsel komt voor in allebei de autobiografieën van Ferry en in een geschreven verklaring uit 1952 van Ferry aan het Amerikaanse consulaat in Stuttgart, die de firma Porsche me heeft verschaft.


    Jörg Schillinger, de woordvoerder van het Dr. Oetkerconcern in Bielefeld, weigerde leden van de Oetkerfamilie beschikbaar te stellen voor een interview. Christoph Walther, een woordvoerder van de drie jongste kinderen van Rudolf-August Oetker, schreef me: ‘Ze hebben niet de intentie meer over dit onderwerp te zeggen dan wat al is gepubliceerd.’


    De studie uit 2013 over Dr. Oetker en de familie Oetker/Kaselowsky in het Derde Rijk van Jürgen Finger, Sven Keller en Andreas Wirsching was een onontbeerlijke bron, evenals het onderzoek van Rüdiger Jungbluth naar de Oetkerdynastie en het Oetkerconcern uit 2004. Het Dr. Oetkerarchief in Bielefeld is doorgaans geopend voor onderzoekers, maar is sinds het begin van de COVID-19-pandemie gesloten. Daarom heb ik het niet kunnen bezoeken.


    De woordvoerster van de familie Reimann wilde geen lid van de Weense clan beschikbaar stellen voor een interview. Ze regelde wel een interview in Berlijn met Peter Harf en twee andere directeuren van de Alfred Landecker Foundation. Het was geen verrassing dat Harf niet kwam opdagen, al wilde hij wel schriftelijk antwoorden op het merendeel van mijn vragen. Maar mijn pogingen om de ongrijpbare miljardair ooit persoonlijk te interviewen heb ik nog niet opgegeven. Het onderzoek naar de familie Reimann en haar bedrijf in het Derde Rijk dat in opdracht van de Reimanns wordt uitgevoerd zal naar verwachting in 2023 verschijnen. Tegelijkertijd zal dan ook een biografie van Alfred Landecker verschijnen.


    Volgens een woordvoerder van Bahlsen zal de studie naar de geschiedenis van het bedrijf naar verwachting in de zomer van 2023 zijn voltooid, maar hij kon nog geen exacte verschijningsdatum geven. In een interview met de Süddeutsche Zeitung in september 2021 leek Verena Bahlsen te zijn bijgedraaid. Ze zei tegen de krant: ‘We hebben decennia lang verzuimd transparant te zijn over onze nazigeschiedenis. Ik denk dat dit zo zal blijven als we nu niet van deze gelegenheid profiteren. En ik moet er bij mijn familie op aandringen om erover te praten.’


    Dit boek is een werk van narratieve non-fictie. De bronnen worden uitgebreid vermeld in de eindnoten en de vermelde feiten zijn door onafhankelijke partijen gecontroleerd. In gevallen waarin de verschillende bronnen verschillende versies van dezelfde gebeurtenissen gaven, heb ik voor de meest plausibele versie gekozen. Fouten die nog in het boek staan, komen voor mijn eigen rekening.
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