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			1

			Veerle

			Een speling van het lot

			Ik had het lot getart, ik wist het zeker. Het moest wel. Ik kon geen andere verklaring verzinnen. Ik had het universum beledigd met mijn relatieleugen en mijn kijk-mijn-sexy-vriend-opschepperij en nu kwam het op een afschuwelijke, dramatische manier wraak op me nemen.

			Het was Lars. Het was hem echt.

			Hij stond op nog geen vijf meter bij me vandaan, dansend met een meisje met kort zwart haar. Hij zei iets in haar oor en het meisje barstte in lachen uit.

			Dit kon niet waar zijn. Echt, echt niet. Hij was hier met een klánt? Hoe kon dit nou? Wat zou Devika denken? Wat als Celine het zag? Wat als ze de link zouden kunnen leggen?

			Het draaide voor mijn ogen. De wereld werd wazig en de lampen brandden veel te fel.

			‘Gaat het wel?’ Devika trok weer aan mijn arm. ‘Je ziet er niet helemaal goed uit.’

			‘Ja,’ zei ik vlug. Ik probeerde de wereld weer recht te krijgen door te focussen op een van de posters aan de muur. ‘Prima. Ik moet even...’

			‘Lars begroeten?’ zei ze met een onschuldige grijns. ‘Wees maar niet bang, ik zal niet tegen Celine zeggen dat je met je vriend hebt afgesproken op haar vrijgezellenavond.’

			O ja. Vriend. Dat was waar ook. ‘Eh, bedankt. Tot zo.’

			Met een wild kloppend hart baande ik me een weg door de menigte heen. Wat moest ik zeggen? Kon ik wel van hem verlangen dat hij wegging? Of was dat oneerlijk? Moest ik de rest overhalen om naar een andere club te gaan?

			Ik schudde mijn hoofd om mezelf iets helderder te krijgen. Focus, Veerle. Dit was niet het moment om in paniek te raken. Ik had een missie. Het was een kwestie van overleven, waardigheid en eerbescherming, en het kon me niet schelen dat hij met een andere... klant stond te dansen alsof hij de beste avond van zijn leven had.

			Met alle moed die ik in me had, schraapte ik mijn keel en tikte op de schouder van mijn Probleem.

			Hij reageerde niet. In plaats daarvan stapte hij naar achteren. Mijn lichaam werd aan de kant geduwd, waardoor ik tegen een andere persoon aan botste. Ik stootte een harde ‘au!’ uit.

			Nu draaide hij zich wel om. In eerst instantie keek hij geërgerd, tot hij mijn gezicht herkende en zijn blik oplichtte als de ruimte om ons heen.

			‘Veerle!’ schreeuwde hij verbaasd. Zijn blik gleed over me heen. ‘Jee, wat hebben ze met jou gedaan?’

			Tijdens mijn twintig seconden van dapperheid was ik vergeten hoe ik eruitzag. Ik keek naar beneden. Mijn zachte buik was plakkerig door het bier dat over de rand van iemands glas was gegaan toen hij langs me liep. Mijn hoofd voelde warm en bezweet en het kostte me een beetje moeite om Lars recht aan te kijken.

			Ik schudde mijn hoofd. Nee, ik was hier niet gekomen om me druk te maken over hoe ik eruit zag. Er stonden veel belangrijkere dingen op het spel dan de al niet al te hoge achting die Lars van me had. Mijn geloofwaardigheid, bijvoorbeeld.

			‘Lars,’ begon ik te stotteren. ‘Je... je moet hier weg. Mijn zus... Devika... Straks hebben ze me door!’

			Aan Lars’ gezicht te zien, had hij geen idee waar ik het over had. Hij schudde met gefronste wenkbrauwen zijn hoofd. ‘Wat kraam je allemaal uit?’ schreeuwde hij boven de muziek uit. ‘Waarom zouden ze wat precies doorhebben?’

			‘Óns,’ gilde ik. Ik had me voorovergebogen om in zijn oor te kunnen praten. ‘Je bent aan het werk.’

			‘Veerle...’ probeerde hij, maar ik was nog niet uitgesproken.

			‘Dus je moet weg! Of je verstoppen? Of we moeten een scène schoppen, maar ik weet niet hoe jij daar over denkt, maar...’

			‘Veerle...’

			‘... dat zou nog best goed uitkomen, want dan is het makkelijker om mijn familie te vertellen dat het uit is tussen ons en...’

			‘Veerle!’ Hij pakte ferm mijn schouders vast. ‘Ik ben niet aan het werk.’

			O.

			Een last gleed van mijn schouders. Hij was niet aan het werk. Hij was hier niet met een andere cliënte die mij de haren uit de kop zou willen trekken voor mijn interventie.

			Maar wie was de vrouw dan die met hem stond te dansen? Een vreemde? Of had hij naast zijn cliënten een echte vriendin?

			Ik keek nog eens naar het meisje met de zwarte, piekerige haren, dat met een humorvolle glimlach naar Lars keek. Ze was mooi, met een rank lichaam en grote, donkerbruine ogen.

			Een steek van jaloezie gleed door me heen. Deze meid had het goed bekeken.

			Lars moest lachen om mijn opluchting. Hij sloeg een arm om mijn schouder en wees op de jonge vrouw. ‘Dit is Sanne, een goede vriendin van me.’

			Mijn jaloezielevel zakte naar een normaal niveau. Niet zijn vriendin dus. Wisten we dat ook weer.

			‘Hi,’ schreeuwde Sanne, haar biertje heffend. ‘Ben jij een van Lars’ mysterieuze dames?’

			Mijn wangen werden nog een tint roder. Dus zij was ook op de hoogte van wat hij deed. Ik wist niet wat ik dan had moeten verwachten, maar daar zat ik bepaald niet op te wachten. Wat moest ze wel niet van me denken? Dacht ze dat Lars en ik...

			Ja, dat dacht ze sowieso.

			Plots had ik spijt van mijn beslissing om naar hem toe te lopen. Ik had ook gewoon tegen Devika kunnen zeggen dat Lars en ik van de week een punt achter onze relatie hadden gezet. Als er iemand was die dat realistisch vond na afgelopen weekend, was het mijn schoonzus wel.

			‘Ik eh, ik ga er maar weer vandoor,’ zei ik. ‘Sorry dat ik je lastig kwam vallen. Een fijne avond.’

			Ik wilde me omdraaien en weglopen, weg van deze twee mensen. Waar waren de andere meiden? Ik ging op mijn tenen staan om te kijken waar Devika was gebleven, maar voor ik mijn schoonzus in de menigte had kunnen ontdekken, voelde ik twee handen op mijn schouder.

			‘Hé, Lars!’ zei Celine met een glimlach van oor tot oor. Haar ogen glommen van plezier, terwijl ze opkeek naar Lars. ‘Ik dácht al dat ik je herkende.’

			O nee, hè.

			Met angstige ogen keek ik op naar Lars. Wat ging hij zeggen? Hij was niet aan het werk, maar dat was zeker geen garantie voor mij. ‘Sorry,’ vormden mijn lippen geluidloos.

			Lars hield heel kort mijn blik vast met indringende ogen die me zowel geruststelden als beangstigden. Vervolgens trok hij een van zijn mondhoeken op en lachte een ontzettend aantrekkelijke glimlach naar mijn zus. ‘Hé, Celine. Wat heb je een fantastisch pak aan.’

			Mijn hart begon weer te kloppen. Halleluja.

			‘Dank je!’ schreeuwde mijn zus vrolijk. ‘Hebben jullie zin in een drankje? We hebben boven tafeltjes geregeld.’

			Ik keek naar Lars en Lars naar mij. Ik had geen idee wat hij dacht. Ik kon alleen maar hopen dat zijn afwijzing vriendelijk was. Geen verwarring zou oproepen. Gewoon een excuus als: ‘op een vrijgezellenfeest horen geen mannen’ of zoiets.

			Maar dat zei hij niet. Helemaal niet, zelfs.

			‘Ja, prima,’ zei hij. Zijn blik gleed naar die Sanne. ‘Ga je mee?’

			‘Ik wacht hier op Fred,’ riep ze. ‘Anders kan die stakker straks echt niemand meer vinden.’

			‘Snap ik,’ zei Lars.

			‘Kom, kom!’ Celine pakte mij en Lars bij onze hand beet en trok ons – vrij lomp – door de menigte. Als een schaap dat naar de slachtbank werd gedreven, volgden we mijn zus de trap op. Boven was de muziek gedempt. Een stel zat op een loungebank wild te zoenen en aan het tafeltje zaten er een paar te roken en een spelletje te spelen.

			‘Dit is Lars,’ zei Celine, wijzend op Lars, alsof ze hem net op de kermis gewonnen had. ‘Veerles vriend.’

			Devika keek me aan met een medelijdende blik. ‘Leuk je weer te zien, Lars.’

			Annelie kneep haar ogen een beetje samen. ‘Ik wist niet dat jij weer aan het daten was?’ zei ze. Haar blik gleed over Lars, die zijn kin een beetje hief.

			‘We kennen elkaar nog niet heel lang,’ zei ik snel.

			‘Ga zitten, ga zitten!’ zei Celine. ‘We hebben genoeg stoelen.’

			Na een kleine aarzeling ging ik op de stoel naast Lars zitten, mijn handen in mijn schoot gevouwen, proberend mijn zenuwen in het gareel te houden. Het lukte me niet om mijn blik van Lars los te scheuren. Hij zag er zo goed uit in zijn simpele shirt en met haren die wild om zijn hoofd deinden. Hij zag er vrijer uit dan ik hem had leren kennen. Waarschijnlijk kwam dat door het pak dat hij het hele weekend had aangehad.

			Ik begreep hem niet. Waarom deed hij dit? Waarom zou hij een deel van zijn avond opofferen om mij te helpen?

			Nicoline zette een dienblad met een stuk of tien biertjes op tafel. Ik boog me voorover om er eentje te pakken.

			‘Kom jij ook naar de bruiloft?’ vroeg Annelie nieuwsgierig. Ze was op het puntje van haar stoel gaan zitten. Haar rimboerokje was op een paar plekken kapotgescheurd.

			‘Lars kan niet,’ zei ik vlug. ‘Hij moet werken.’

			‘O ja, dat was het,’ zei Celine, duidelijk teleurgesteld.

			‘Ach,’ zei Devika, die haar telefoon had weggestopt, ‘soms is het ook lastig om je werk en een relatie te combineren. Ik weet er alles van.’ Ze gaf Lars een meelevende glimlach. ‘Je moet nu eenmaal keuzes maken in het leven.’

			Ik wist dat Devika het lief bedoelde, maar het kwam er zo uit dat mijn nekharen overeind gingen staan. Wat wilde ze zeggen? Dat Lars geld belangrijker zou vinden dan zijn vriendin?

			‘Hij kon niet anders,’ zei ik. ‘Het was... een belangrijke afspraak in Amerika, toch?’

			‘Ja,’ zei Lars een beetje afwezig. ‘Zoiets.’

			Het begon me allemaal wat te duizelen. De bittere smaak van het bier brandde op mijn tong. Het maakte me misselijk. Hoe ging ik me uit deze situatie worstelen? We zaten pas twee minuten en het voelde nu al als een eeuwigheid.

			‘Jeetje, Veer. Gaat het wel?’ Celine boog zich voorover. ‘Je ziet eruit alsof je gaat kotsen.’

			‘Ik... ik ga even weg,’ zei ik, voor ik erover na had kunnen denken. Met trillende benen stond ik op. Om niet om te vallen, steunde ik tegen het wankele tafeltje met de biertjes.

			Lars schoot overeind. Zijn hand gleed om mijn elleboog om me te ondersteunen. ‘Ik ga wel even met je mee,’ zei hij op rustige toon.

			Een warme tinteling schoot door mijn lichaam.

			‘Doe dat,’ zei Celine, die het biertje uit mijn vingers wrikte. ‘Ik ga wel even een glas water voor je halen. Wil je dat, Veer?’

			Ik knikte maar.

			Lars liep schuin de trap af, waarschijnlijk om te verhoeden dat ik naar beneden zou vallen, ondertussen liet hij me geen moment los. Mijn vingers brandden op die van hem, terwijl hij ons een weg baande door de dansende, zwetende menigte. Rook sloeg me op de borst en lichtflitsen zorgden ervoor dat ik wild met mijn ogen moest knipperen om te kunnen blijven zien.

			‘Wil je naar het toilet?’ schreeuwde Lars.

			Ik schudde mijn hoofd en wees op de uitgang. De toiletten stonken en waren vol. Ik had frisse lucht nodig.

			Dus loodste hij ons naar buiten. De kou sloeg op mijn lichaam, maar het voelde zo heerlijk na de drukkende hitte van binnen. Mijn oren piepten van de herrie. Ik ademde de frisse avondlucht in en kneep mijn ogen even dicht.

			Lars legde een hand op mijn schouder. Hij was zo dichtbij. Mijn lichaam was zich hyperbewust van zijn aanwezigheid, zelfs ademhalen leek op topsport.

			‘Gaat het weer?’ vroeg hij.

			‘Ja. Ik moest daar gewoon weg.’ Ik draaide mijn hoofd om hem aan te kunnen kijken. ‘Bedankt voor net. Ik weet dat je het niet had hoeven doen.’

			‘Het was geen probleem. Ik weet hoe families kunnen zijn.’ Zijn gezicht betrok lichtjes.

			Ergens voelde ik de drang om door te vragen, maar eigenlijk wist ik dat dat mijn plek niet was. Zijn privéleven ging mij helemaal niets aan. Daarom vroeg ik maar: ‘Gaat alles goed met jou?’

			Hij twijfelde net een seconde te lang. Zijn blik gleed weg. ‘Prima.’

			‘Liegbeest.’

			‘Ik lieg niet.’

			‘Natuurlijk niet.’

			Hij legde zijn hand op mijn schouder. ‘Zie je erg op tegen de bruiloft?’

			‘Een beetje,’ gaf ik toe, terwijl ik hem iets losser liet. ‘Ik bedoel, ik zou Celines trouwerij voor geen goud willen missen, maar ik zie er een beetje tegen op om er een week voor in de weer te moeten zijn. En we gaan met de boot.’ Ik rilde. ‘Ik haat boten.’

			‘Zeeziek?’

			‘Heel erg.’ Ik werd alweer misselijk bij de gedachte. ‘Misschien moet ik een doosje slaappillen meenemen.’

			‘Klinkt als een goed plan.’

			Het was even stil. Af en toe wierp ik een stiekeme blik op Lars. Ik betrapte hem erop dat hij mij ook bekeek. Zijn mondhoek kroop een beetje omhoog.

			‘Ondanks alles ben ik blij dat ik afgelopen weekend heb gebeld,’ zei ik. ‘Ik ben blij dat ik niet alleen was. Dat jij er was.’

			Lars bestudeerde mijn gezicht, alsof hij probeerde te achterhalen wat ik dacht. Er stond een rimpel in zijn voorhoofd en hij opende zijn mond om wat te zeggen, maar bedacht zich en sloot zijn lippen weer.

			Ik werd opnieuw misselijk, maar deze keer niet door de drukkende warmte. Was ik over de grens gegaan? Verdorie, waarom kon ik nooit mijn mond dichthouden?

			‘Aaron voelde zich al schuldig dat hij vergeten was je uit te nodigen,’ zei ik, in een poging de sfeer weer wat luchtiger te krijgen. ‘Nu is het ook niet zo vreemd dat je er niet bent. Ik bedoel, nou, je bent ook niet op de bruiloft. En je hebt hem één keer gezien. Ik zou het vreselijk vinden om naar het vrijgezellenfeest van een vreemde te gaan. Zo ongemakkelijk,’ ratelde ik.

			‘Veerle?’ Lars’ gezicht stond nu echt serieus. ‘Zou je willen dat ik meeging naar de bruiloft van je zus?’

		

	





		
			2

			Lars

			Een slechte leugenaar

			Misschien was de rook me naar het hoofd gestegen. Of de alcohol. Of misschien wel Veerle zelf, die tegen me aan leunde in dat oerlelijke pak van haar, met die grote, lieve ogen die bijna hypnotiserend werkten als ze me aankeek.

			Het was ondoordacht. Onnozel. Natuurlijk wilde ze niet dat ik meeging. Een bruiloft was privé, kostte klauwen vol geld. Ze had al genoeg gedoe met haar familie. Als ik mee zou gaan, zou haar leugen nog veel meer problemen opleveren.

			Om nog niet eens te spreken over de problemen waar ik zelf mee te maken zou krijgen. Er stonden die week twee afspraken gepland en ik moest ook gewoon mijn uren maken op het adviesbureau. En het ging niet om vierentwintig uur, maar een volle week. Geen moment van rust. Alleen maar de rol van vriend spelen.

			Niet dat dat zo vreselijk moeilijk was in de buurt van Veerle, maar toch. Het zou me zoveel kosten. Het gesprek met mijn familie was te veel in mijn hoofd gekropen. Waarom had ik überhaupt verteld dat mijn scharrel Veerle heette? Dat was pas echt dom. Natuurlijk zou ze niet...

			‘Nee, laat maar,’ zei ik vlug. ‘Het is een slecht idee. Het zou... Nou ja, laat maar.’

			Veerle draaide zich zo dat ze voor me stond op haar wankele benen. De hoofdband was afgezakt en een van de oren viel voor haar gezicht. Uit automatisme veegde ik hem naar achter.

			‘Natuurlijk zou ik willen dat je meeging,’ zei ze heel snel, alsof het iets vanzelfsprekends was. ‘Alleen, dat kan ik echt niet betalen. Ik moet zelfs de vorige rekening nog afbetalen.’

			‘Je hoeft niet te betalen.’

			Veerle keek me verbluft aan. Haar wenkbrauwen verdwenen onder haar muts. ‘Je bedoelt...’

			‘Ik heb misschien een oplossing,’ ging ik verder, voor ze verkeerde ideeën zou krijgen. ‘En je moet eerlijk zeggen of je het wilt of niet, oké? Maar misschien is er iets waar we allebei wat aan hebben.’

			‘Oké.’ Ze knikte overdreven met haar hoofd.

			Misschien was dit niet helemaal het juiste moment om dit te bespreken. Volgens mij was Veerle ladderzat. Maar goed, wanneer zou ik haar weer spreken? Ik had haar nummer allang verwijderd – dat was de regel die ik met mezelf had afgesproken. Net zoals ik nooit een tweede keer een afspraak zo maken met dezelfde vrouw. Of een cliënte mee zou nemen naar privéaangelegenheden.

			Regels die ik met één afspraak allemaal aan mijn laars zou lappen.

			Waar was ik verdomme mee bezig?

			Toch was er dat kleine stemmetje in mijn achterhoofd, waarschijnlijk mijn ego, dat me eraan hielp herinneren hoeveel voordeel het wél zou opleveren.

			‘Het zit zo,’ ging ik verder. ‘Mijn ouders zijn nogal afwijzend tegenover wat ik doe. Ze snappen het niet.’ Ik ademde eenmaal diep in. Het was ijskoud buiten, maar om een of andere reden had ik er bijna geen last van. ‘Ze denken dat ik geen echte relatie aankan. Ik wil ze het tegendeel bewijzen.’

			‘Dus je bedoelt...’ Haar gezicht was diep gefronst. ‘… dat je een escort nodig hebt?’

			‘Meer een chaperonne.’ Ik wist dat van het woord ‘escort’ de meeste vrouwen heel hard weg zouden rennen. En trouwens, dat was ook helemaal niet het idee. ‘Iemand die ik mee kan nemen naar een verjaardag of naar een kerstdiner. Ik verwacht geen... andere diensten van je. Gewoon tijd voor tijd. In totaal moet jij zeven dagen weg, toch?’

			‘We vertrekken volgende week zaterdag,’ gaf ze toe. ‘Ze trouwt op dinsdag en dan gaan we vrijdag weer terug met de boot.’ Behoorlijk lang als je het mij vroeg, maar toen ik hoorde hoe enthousiast mijn oma uit Edinburgh was dat we kwamen, had ik het niet over mijn hart kunnen verkrijgen om eerder te vertrekken.

			‘Perfect,’ zei ik. ‘Dan ga jij in ruil daarvoor zeven dagen met mij mee.’

			Als ik het hardop uitsprak, klonk het nog niet eens helemaal onnozel, ook al wist ik dat het wel zo was. Alleen al het idee dat ik Veerle mee kon nemen naar mijn ouders was fantastisch. Ik wilde de kop van mijn vader wel eens zien als ik haar aan hem zou voorstellen, ondanks al zijn korzelige opmerkingen. Mijn moeder zou door het dak gaan van enthousiasme. Binnen vijf minuten zou ze haar bombarderen tot mijn ‘grote redding’.

			‘Goh.’ Veerle keek op. ‘Weet je het zeker? Ik bedoel, voor jou kan het niet moeilijk zijn om... om een vriendin te krijgen. Een echte, bedoel ik.’ Ze ademde diep in en uit. ‘Je bent echt heel aantrekkelijk en zo, wist je dat? Heb je dat al geprobeerd?’

			Ja. Duidelijk knetterlam.

			‘Ik kan geen echte vriendin gebruiken, Veer. Dat werkt niet.’

			‘Dus eigenlijk hebben je ouders gelijk?’

			‘Nee,’ zei ik scherp. ‘Dat hebben ze niet. Het heeft niet te maken met mijn werk. Ze weten niet waar ze het over hebben.’

			‘O.’ Ze keek schuldig. ‘Het spijt me. Ik mag niet...’

			‘Maakt niet uit. Jij kan het niet weten.’

			Het was even stil. Ze keek naar mij. ‘Als je het erover wilt hebben...’

			‘Misschien een andere keer,’ zei ik. Dat was beter dan snoeihard ‘nee’ zeggen. Het was niet iets waar ik graag over sprak. Met niemand. Veerle was daar geen uitzondering op.

			‘Ik heb nog nooit iemands vriendin gespeeld.’

			Nu moest ik toch een beetje lachen. ‘Dat is ook niet iets wat veel mensen doen.’

			‘Misschien, maar ik kan echt heel slecht liegen.’

			‘Dat maakt niet uit. Als je het zo doet als afgelopen weekend, komen we er wel.’ Ik legde een hand op haar schouder. ‘Ik snap dat je er misschien even over na moet denken. Misschien als je niet dronken bent.’

			‘Ik bén niet dronken.’

			‘Natuurlijk niet.’ Ik lachte. ‘Je hebt helemaal gelijk. Jij kunt heel slecht liegen.’

			‘Ik lieg niet!’ loog ze.

			‘Dan ben je ook slecht in de waarheid spreken. En dan maakt het allemaal niets meer uit.’

			Ik vouwde mijn vingers om Veerles vingers. Het was vreemd en ik wist dat het te maken had met de alcohol, maar voor heel even kon ik me voorstellen hoe het zou zijn om Veerles vriend te zijn.

			En dat voelde niet eens zo verkeerd.

			‘Ik doe het,’ zei ze kort daarna. ‘Ik ga wel mee naar je ouders.’

			Mijn wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Meen je het?’

			‘Ik zou niet weten waarom ik daarover zou liegen. Het lijkt me best leuk.’

			Ze klemde haar vingers stevig om die van mij, voor ze haar vrije arm om me heen sloeg en me dicht tegen zich aantrok in een knuffel. Ze stonk naar bier en rook, maar het had iets heel aangenaams.

			‘Zal ik je morgen anders bellen?’ vroeg Veerle. ‘Volgens mij heb ik je nummer nog wel ergens.’

			‘Dat zal mijn werknummer zijn. Geef je telefoon maar, dan zet ik mijn eigen nummer erin.’

			‘O. Goeie.’ Veerle liet me los om haar tas te kunnen pakken. De staart van haar pak zat om het hengsel heen geknoopt.

			‘Wat heb jij nou met je tas gedaan?’

			‘O dit?’ Ze wees op de staart. ‘Anders sleepte hij over de grond. En nu kunnen dieven hem minder snel pikken.’

			Ik lachte hoofdschuddend. ‘Wauw.’

			‘Ik weet het. Ik ben geniaal.’ Ze trok breed glimlachend de rits van haar tas open en viste haar telefoon eruit.

			‘Ik weet niet of dat het juiste woord is, maar ik zal doen alsof.’ Ik pakte haar telefoon uit haar handen en begon mijn gegevens in te tikken.

			‘Daar ben je toch goed in,’ zei Veerle zachtjes.

			‘Niet zo goed als jij denkt.’ Ik gaf haar telefoon terug. ‘Alsjeblieft.’

			‘Lars Kruyger,’ las ze hardop voor. ‘Ik wist niet dat dat je achternaam was.’

			‘Dat weet geen enkele cliënt,’ zei ik. ‘Maar jij bent geen cliënt meer.’

			‘Eerder een partner in crime,’ zei ze. Er lag een verleidelijke blik in haar ogen, terwijl ze van haar vingers een pistool maakte.

			‘Natuurlijk, Veerle Bond.’ Ik sloeg mijn arm om haar zachte rug. ‘Wil je zo weer naar binnen?’

			‘Hm.’ Ze keek moeilijk. ‘Ik wil naar huis. Maar we zouden met de taxi teruggaan.’

			‘Dus je moet wachten.’

			‘Misschien bestel ik een Ubertje.’

			‘Heb je een account?’ vroeg ik. ‘En ga je niet over je nek in de auto?’

			Ze keek nog iets moeilijker. ‘Nou, ik heb nóg geen account, maar dat is zo gebeurd. En ik red het vast wel.’

			Ze keek niet heel helder uit haar ogen en ze stond een beetje wankel op haar benen. ‘Gaat een van je vriendinnen mee naar huis?’ Ik zag het al gebeuren dat ze de taxi uit gegooid zou worden in deze staat. Ik was haar niets verplicht, maar toch vond ik het idee dat ze in deze staat in haar eentje naar huis zou zwalken niet heel geruststellend.

			‘Ik weet het niet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien.’

			‘Als je wilt kan ik je thuisbrengen.’

			‘Ben jij ook met de taxi dan?’

			‘Op de fiets. Ik heb een hele mooie bagagedrager.’

			‘Weet je het zeker?’ Ze hield haar hoofd schuin, alsof ze het niet helemaal vertrouwde. ‘Ik kan wachten. Het is een halfuur fietsen namelijk.’

			‘Dat gaat prima.’ Ik voelde de spierpijn van die middag amper nog. ‘Ik laat mijn nepvriendin niet alleen naar huis gaan.’

			Veerle glimlachte. ‘Nou, goed. Maar ik moet het wel zeggen.’

			‘Dan doen we dat eerst. We moeten je zus sowieso nog het blije nieuws vertellen,’ zei ik met een brede lach.

			‘Pas maar op,’ zei Veerle, aaiend over mijn hand. Haar lieve ogen glunderden. ‘Je weet niet waar je aan begonnen bent.’

			‘Ik denk dat dat wederzijds is.’
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			Veerle

			Een manier om thuis te komen

			‘Hoe kun je nou vergeten om een jas mee te nemen?’ vroeg Lars, terwijl hij zijn fiets van het slot haalde. ‘Het is superkoud.’

			‘Ik had haast.’ Ik trok zijn sjaal iets strakker om mijn nek. Hij was heel warm en rook heerlijk.

			Lars deed de kraag van zijn winterjas omhoog. ‘Dan nog. Het is bijna een eerste levensbehoefte.’

			‘Ik heb wel bonbons bij me,’ herinnerde ik me ineens. Ik ritste mijn tas open en hief trots mijn twee doosjes met chocola. Ze waren misschien wel een beetje gesmolten door de hitte van de club, maar dat mocht de pret niet bederven. ‘Wil je er een?’

			‘Misschien straks.’ Hij trok zijn fiets uit het rek en ging op het zadel zitten. ‘Zo, spring maar achterop, Iejoor. En pas erop dat je staart niet tussen de spaken komt.’

			‘Komt goed,’ zei ik. Met een beetje moeite ging ik achterop zitten, een been aan iedere kant van de bagagedrager om er niet vanaf te vallen.

			‘Zit je?’ Lars draaide zich half om.

			Ik pakte hem bij zijn middel vast – achter op de fiets zitten was een goed excuus om je goed vast te houden. ‘Helemaal.’

			Mijn hoofd was een beetje draaierig, ondanks het feit dat Lars best redelijk fietste. Ik lag met mijn wang tegen zijn rug, knipperend met mijn ogen, terwijl de lantaarnpalen voorbijflitsten en we af en toe een voorbijganger tegenkwamen. Amsterdam bruiste vrijwel altijd, maar heel soms, diep in de nacht, had de stad het iets vredigs en looms. Met extra inspanning trapte Lars ons over de brug van het Amstelkanaal heen.

			‘Gaat het nog?’ vroeg ik. ‘Ik ben niet bepaald zo licht... licht als een veertje.’ Ik barstte in lachen uit.

			‘Dat is officieel de slechtste grap die ik vandaag heb gehoord.’

			‘Het is een compliment.’

			‘Wat jij wilt.’ Hij draaide zijn hoofd een beetje naar achteren. ‘Heb je nu zo’n chocolaatje voor me? Ik heb honger.’

			‘O ja. Tuurlijk. Wacht even.’ Vechtend tegen mijn lichte duizeligheid ging ik rechtop zitten. ‘Wil je even recht fietsen? Anders val ik.’

			‘Ik fiets al recht.’

			‘O.’ Ik knipperde met mijn ogen en probeerde mijn rits te openen, terwijl ik met mijn andere hand Lars’ middel vasthield. Na poging drie lukte het, trok ik grof de strik van het mooie doosje af en haalde er een uit. ‘Voorkeur?’

			‘Nee.’

			‘Mooi zo.’ Eerst propte ik er een in mijn eigen mond, voor ik er eentje uitpakte en voor zijn neus hield.

			Lars pakte hem uit mijn hand. ‘Wat is dit nou weer voor iets?’

			‘Een erótische bonbon,’ giebelde ik. Het klonk ineens veel leuker dan vanmiddag.

			‘Goh,’ zei Lars, die ons bijna het kanaal in reed om het chocolaatje te kunnen bekijken. ‘Sinds wanneer ben jij zo’n stoute meid?’

			‘Het was niet mijn idee, hoor.’

			‘Nee natuurlijk niet.’ Hij stopte de bonbon in zijn mond. ‘In ieder geval is hij lekker. Heb je ook andere vormpjes?’

			‘Kan je mannelijkheid dit niet aan?’

			‘Ik heb gewoon andere voorkeuren, Veertje.’

			‘Hm.’ Ik leunde weer tegen zijn rug aan. ‘Hoe weet je trouwens waar je heen moet?’ Ik had mijn adres helemaal niet verteld.

			‘Je stond nog in mijn zoekgeschiedenis van Google Maps,’ zei Lars. ‘Maak je niet druk, ik ontvoer je niet.’

			‘Dat wist ik al.’

			Lars trapte vlak voor mijn huis op de rem. Op dit soort avonden (of eigenlijk nachten) was ik blij dat Jente en ik op de begane grond woonden. Minder kans om onderweg naar bed mijn nek te breken.

			Het koude weer had me een beetje ontnuchterd, maar nog niet helemaal. Ik had veel te weinig gegeten, waardoor mijn maag gromde als een beer na een winterslaap. Mijn tong was droog, mijn hoofd duizelig en het kostte me heel veel moeite om niet van de fiets te vallen toen Lars hem op de standaard zette.

			‘Gaat alles nog goed?’ vroeg Lars, die het sleuteltje van zijn fiets in zijn jaszak stak. Een kille wind gleed door de straat en we begonnen synchroon te rillen.

			‘Prima, prima,’ zei ik, terwijl ik met knipperende ogen in mijn tas begon te graaien, op zoek naar de sleutel van mijn voordeur. Ik wist duizend procent zeker dat ik hem erin had gestopt. Waarom kon ik hem niet vinden? Had ik hem toch op mijn bureau laten liggen? Jente ging me vermoorden als ik op dit tijdstip nog zou aanbellen. Hoe laat was het? Half drie? Half vier?

			‘Kom maar,’ zei Lars, die de staart losknoopte van mijn handtas en de twee halflege bonbondoosjes eruit haalde. Hij stopte zijn hand in mijn tas en haalde nog geen drie seconden later mijn rinkelende sleutelbos uit mijn tas.

			O.

			‘Dank je,’ zei ik met rode wangen, de sleutels uit zijn vingers trekkend. ‘Wil je nog even naar binnen? Ik heb vast nog wel ergens wat lekkers liggen. Je moet een beetje opwarmen. Is het ver fietsen naar huis?’

			‘Ook een half uur. Ik woon in het centrum,’ zei Lars. Hij wreef tegen de kou zijn handen tegen elkaar. ‘Als ik even mag opwarmen, zou dat top zijn.’

			Een schuldgevoel begon aan me te knagen. Dus hij was eigenlijk al praktisch thuis geweest. Ik had nooit moeten beginnen over dat ik naar huis wilde. Zo erg was het niet geweest. Nu moest hij weer helemaal terugrijden. De arme schat.

			‘Natuurlijk mag dat. Kom.’ Ik waggelde richting de voordeur, ging al mijn sleutels af tot ik eindelijk de goeie had gevonden en probeerde hem in het slot te steken.

			Mis.

			Nog eens proberen.

			Verdorie, waarom was het ook zo donker buiten? Die straatlantaarn hielp voor geen meter.

			Lars pakte mijn pols beet om mijn hand stil te houden en de sleutel gleed het slot in.

			Ik kon het niet laten met mijn ogen te rollen. ‘Dat kan ik zelf heel goed, hoor.’

			‘Ik zie het.’

			Ik deed de lamp in de hal aan. Het was muisstil in huis. Waarschijnlijk lag Jente allang te slapen. Zo stil als ik kon, trippelde ik naar de woonkamer en liep door naar de keuken. Het stonk in huis naar frituur. Ik snifte met mijn neus in de lucht, terwijl ik alle lampen aandeed en kwam al snel achter de oorzaak: Jente had de frituurpan op het fornuis laten staan. Tot zover haar plannen om gezond te doen.

			Bij het idee van versgebakken frietjes en frikandellen begon mijn maag weer te grommen. Zou het heel verkeerd zijn om...

			‘Heb je zin in frituur?’ vroeg ik aan Lars, die achter me aan was gelopen.

			‘Moet jij niet gaan slapen?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Je zei net nog dat je honger had.’

			‘Je hebt me tien bonbons gevoerd.’

			‘Maar dat is niet gezónd.’

			‘En dit wel?’

			‘Wil je nou of niet?’

			Lars zwichtte. Ik deed de stekker in het stopcontact en ging in de vrieslades op zoek ging naar restanten friet en andere snacks. Blijkbaar had Jente flink ingekocht, want de buit bestond uit een half pak frikandellen, een kilo friet en twee zakken bitterballen.

			Net op het moment dat ik de frietjes in de pan wilde gooien, pakte Lars de zak uit mijn handen.

			‘Wat doe jij nou?’ protesteerde ik.

			‘Je kreeg net de sleutel niet eens in het slot,’ zei hij, een schuin oog op mij gericht, terwijl hij de zak opende. ‘Denk je echt dat ik je nu met brandend frituurvet ga laten klieren?’

			‘Maar...’

			‘Laat mij het doen,’ zei hij streng, terwijl hij ook het pak bitterballen uit mijn handen griste.

			Ik zuchtte overdreven en stommelde naar de kastjes om bordjes en wat te drinken te pakken.

			Even later kwam Lars met de bak friet en de mayo de woonkamer ingelopen. Het rook zo verrukkelijk dat ik direct wilde aanvallen.

			In plaats van dat hij de friet eerlijk over de twee borden verdeelde, zette hij de bak tussen ons in op de bank en spoot er een flinke lading mayonaise overheen. Met een tevreden gezicht pakte hij een frietje uit de bak en stak het in zijn mond.

			‘Ik had borden gepakt,’ zei ik, terwijl ik twee frietjes tegelijk in mijn mond propte.

			‘Dit scheelt vaat,’ zei hij schouderophalend.

			We zeiden allebei niet veel, maar het had iets fijns om in stilte naast elkaar te zitten, terwijl de bak leger en leger werd. Lars had een rust over zich die maar weinig mensen hadden. Het kon een houding zijn, natuurlijk – wist ik veel wat er in zijn hoofd omging – maar houding of niet: het zorgde ervoor dat ik zelf ook kalmer was dan ik van mezelf gewend was. En dat terwijl ik alleen maar, met een woest aantrekkelijke man op mijn bank, frietjes zat te eten.

			Af en toe betrapte ik hem erop dat hij naar me zat te kijken, met van die warme ogen die me diep deden blozen. Hij probeerde niet eens te verbergen dat ik hem betrapt had, waardoor mijn buik alleen maar meer begon te kriebelen. Ik had afleiding nodig. Een onderwerp. Iets waardoor het gerechtvaardigd zou zijn om elkaar aan te kijken. Denk, Veerle, dénk.

			Ik hoorde de deur piepen en keek met een ruk op. Hadden we Jente wakker gemaakt?

			Net toen ik ‘sorry’ wilde roepen, zag ik dat Dikkie Dik de kamer in geparadeerd kwam. Met haar koninginnenpasje manoeuvreerde ze zich naar de bank. Ik maakte een geluidje en stak mijn hand uit om haar lokken, maar ze keurde me geen blik waardig, rekte zich uit, sprong op de bank en kroop bij Lars op schoot.

			Lars keek naar het dikke beest op zijn schoot, terwijl ze zich uitgebreid uitrekte en begon te spinnen toen hij haar achter haar oor krabbelde.

			‘Overloper,’ gromde ik.

			‘Wat kan ik zeggen,’ zei Lars, terwijl hij onder haar kin krabbelde. ‘Ik ben een echte vrouwenmagneet.’

			‘Opschepper.’

			‘Jaloers?’ Hij trok uitdagend een wenkbrauw op.

			Ik hief mijn kin een klein beetje. Ja. ‘Nee.’

			‘Jij kunt slecht liegen, Iejoor.’

			Een van mijn oren viel voor mijn gezicht. Ik was bijna vergeten dat ik dat stomme pak nog aan had. ‘Trouwens,’ zei ik in een poging van onderwerp te veranderen, ‘had je al een dag in je hoofd waarop je wilt dat ik meega?’

			‘O, ja, dat maakt niet superveel uit. Net wat gaat.’ Hij dacht even na. ‘Volgens mij viert Tirza aanstaande zaterdag haar verjaardag. Ik was eigenlijk niet van plan om te gaan, maar… Nou, als je dan tijd hebt, zou dat top zijn.’

			‘Wie is Tirza?’ vroeg ik nieuwsgierig. Ik had die naam nog niet eerder voorbij horen komen. Was dat een zus waar ik nog niets over had gehoord?

			‘Mijn nichtje. Ze wordt vier. Volgende week gaat ze voor het eerst naar school.’ Er klonk trots door in zijn stem.

			‘Gefeliciteerd,’ zei ik, terwijl ik mijn vieze schoenen uittrapte en mijn benen op de bank trok. ‘Is het in de middag?’

			‘Rond vier uur.’

			‘Volgens mij kan ik dan wel.’

			‘Dan is dat afgesproken.’ Lars richtte zijn aandacht volledig op Dikke Dik, die haar ogen dicht had gedaan en lag te genieten van zijn geaai.

			Er begon weer iets te knagen, en deze keer was het niet mijn lege maag. ‘Is er iets?’

			‘Nee, niets,’ zei Lars. ‘Het is gewoon... We gaan dit echt doen, hè?’

			‘Ik dacht dat je dit wilde.’

			‘Dat is ook zo.’ Hij glimlachte geruststellend. ‘Het is gewoon een vreemd idee dat je mijn familie gaat ontmoeten.’

			‘Nu weet je eindelijk hoe ik me van het weekend voelde,’ zei ik plagerig.

			‘Veerle?’

			Ik keek op. De hele avond lang had ik hem nog niet zo serieus horen praten. ‘Ja?’

			Hij had een pijnlijke grimas rond zijn lippen. ‘Er zijn wel een paar dingen die je moet weten.’

			‘Oké.’ Ik draaide me op de bank naar hem toe, mijn armen om mijn knieën geslagen.

			‘Oké, goed,’ zei hij, terwijl hij diep ademhaalde. Zijn hand trilde een beetje. ‘Mijn moeder zit in een rolstoel. Haar benen zijn volledig verbrijzeld. Daardoor kan ze niet lopen en is ze het gevoel in haar benen bijna helemaal kwijt.’ Hij keek weer naar beneden. ‘Het zou fijn zijn als je er geen vragen over stelt. Het is een pijnlijk onderwerp.’

			‘Jeetje, wat erg,’ zei ik.

			Lars zweeg. Hij staarde voor zich uit.

			Een onbehaaglijk gevoel bekroop me. ‘Lars?’

			‘Het was mijn schuld, Veer.’

			Wacht. Wat?

			‘Jouw schuld?’ Het kwam over mijn lippen voor ik de wijsheid had gevonden om het in te slikken. ‘Hoezo is het jouw schuld?’

			‘Ik zat achter het stuur,’ zei Lars. Zijn vinger gleed naar zijn borstkas en bleef hangen op een plek. Na een paar seconden balde hij zijn vuist. ‘Ik keek niet goed. Het is mijn schuld.’

			Ineens wist niet wat ik moest zeggen. Wat kon ik zeggen? Er waren geen woorden die de pijn die in zijn ogen brandden weg konden nemen. En ik zou liegen als ik zei dat het onzin was dat hij zich dit zo zwaar aantrok. Als ik de bestuurder was geweest van een auto waarin een medepassagier zwaargewond raakte, zou ik me ook tot op het bot schuldig voelen.

			Zijn woorden ontnuchterden me meer dan de hele fietsrit in de koude buitenlucht. Mijn hoofd was zelfs helderder dan ik in een flinke tijd was geweest.

			‘Het spijt me zo voor je,’ zei ik uiteindelijk. Mijn vingers gleden naar de hand die op zijn borst lag. Ik vouwde ze om die van hem heen. ‘Het spijt me echt.’

			‘Het was niet expres,’ zei Lars zachtjes.

			‘Dat weet ik.’ Niemand kreeg expres een ongeluk. Niet iemand die bij zijn volle verstand was en met zijn moeder in de auto zat. ‘Heb je daar je littekens van?’

			Lars knikte. ‘Ze zijn verwaarloosbaar in vergelijking tot wat mam is overkomen.’

			‘Littekens zitten niet alleen aan de buitenkant, Lars.’

			Lars ontspande zijn hand. Aan zijn gezicht te zien probeerde hij zich te herpakken. ‘Maar dat je het weet en niet voor een verrassing staat. Het zou een beetje onrealistisch zijn als mijn vriendin er niet van op de hoogte is.’

			Zijn vriendin. Ik wist dat het een grove leugen was, maar toch betrapte ik mezelf erop dat ik het niet eens zo vervelend vond klinken. ‘Nee, nee, dat is natuurlijk zo,’ zei ik, met een gigantisch brok in mijn keel. ‘Slim van je.’

			‘Ik moet maar eens gaan trouwens.’ Lars zette Dikkie Dik onder mauwend protest van zijn schoot. ‘Het is al vier uur geweest. We hebben allebei onze slaap nodig, denk ik zo.’

			‘Moet je morgen werken?’ Het floepte eruit voor ik er erg in had.

			Stom, stom, stom.

			Lars schudde zijn hoofd. ‘Ik kon me er niet toe zetten.’

			‘Ah, oké.’ Om een of andere reden vond ik dat helemaal niet zo erg. ‘Als je wilt, zoek ik een slaapzak zodat je op de bank kunt blijven slapen.’

			‘Aardig, maar ik slaap toch liever thuis.’ Hij stond op. ‘Bedankt voor de friet. Stuur je zo een appje? Dan heb ik jouw nummer ook.’

			‘Natuurlijk.’ Ik stond ook op. ‘Bedankt voor het thuisbrengen.’

			‘Het was geen moeite.’ Zijn blik gleed van mijn ogen naar mijn hals. Voor een vage drie seconden dacht ik dat hij zich naar voren zou buigen om me te zoenen. Zou ik dat erg vinden? Mijn hart begon sneller te kloppen.

			‘Mag ik mijn sjaal terug?’

			Ik werd weer rood. Vlug trok ik hem van mijn nek. Ik had niet eens meer door dat ik hem nog om had. ‘Tuurlijk. Sorry.’

			‘Maakt niet uit.’

			En toen boog hij zich alsnog naar voren. Heel kort, vederlicht, drukte hij een kus op mijn voorhoofd.

			Mijn huid begon als een bezetene te branden. Ik trok mijn mond open om iets te zeggen, maar er kwam niets uit. Mijn lichaam trilde als een rietje.

			Lars stapte met een glimlach naar achteren, terwijl ik hem met grote ogen aanstaarde. ‘Ik zie je zaterdag.’

			‘Ja,’ piepte ik. ‘Tot zaterdag.’

			Daarna haalde hij zijn jas van de kapstok en verdween in de nacht.
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			Lars

			Welkom in de familie

			Ik was maar drie keer eerder in mijn leven zo bloednerveus geweest als nu. De eerste keer was toen ik Emily voor het eerst mee uit had gevraagd. De tweede keer was toen ik moest wachten op het resultaat van mijn moeders spoedoperatie. De derde keer was mijn eerste werkafspraak geweest.

			Het was compleet gestoord. Plannen die je bedacht met een hoop alcohol in je lichaam waren nooit plannen die je moest uitvoeren, dat wist iedereen. Het was zo ondoordacht. Mijn familie zou er beslist doorheen prikken en dan was er nog meer drama dan ooit. Veerle was geen professional, allesbehalve zelfs.

			En toch, ergens, heel diep vanbinnen, keek ik er een klein beetje naar uit.

			Het duurde even voor Veerle de deur opendeed. Toen die eindelijk openging, kwam er een heerlijke walm van versgebakken taart en koffie op me af. Het rook gek genoeg als thuis.

			‘Kom erin, kom erin,’ zei Veerle gehaast. ‘Sorry, ik moet nog even...’ Ze draaide zich om en snelde de keuken in. In de korte flits dat ze in de opening stond, zag ik dat ze een opzichtig bloemetjesschort over een donkerpaarse jurk droeg. Haar rode haren zaten in een chaotische knot.

			‘Wat ruikt het hier lekker,’ riep ik, terwijl ik mijn jas ophing. ‘Wat heb je gemaakt?’

			‘Kom maar kijken,’ riep ze terug. ‘Ik ben bijna klaar. Ik moet nog even...’

			Veerle stond half voorovergebogen bij het aanrecht, haar ogen gericht op het baksel voor haar. Ze had iets groens in haar handen. Toen ze klaar was, kwam ze overeind en draaide ze zich om naar mij. ‘Hij had allang af moeten zijn, maar ik liep wat uit,’ zei ze. Haar hoofd was een beetje rood aangelopen. ‘Ik hoop dat ik het goed geschreven heb.’

			Het was een lieveheersbeestjestaart. De ronde bol had grote ogen, voelsprieten en op z’n rug vier stippen. Aan de onderkant stond in sierlijke letters: HOERA! TIRZA 4 JAAR!

			Ik wist niet wat ik moest zeggen.

			‘Ik wist niet zeker of ik het moest doen. Aangezien je familie vast al wel een taart heeft, maar ik wilde dit heel graag een keer proberen. We hoeven hem niet mee te nemen, natuurlijk,’ ratelde Veerle. Ze veegde haar handen aan haar schort aan.

			‘Hij is prachtig,’ zei ik. ‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’

			Er brak een glimlach door op Veerles gezicht. ‘Heel veel oefenen. Aan de binnenkant zit een aardbeienvulling die ik laatst ook heb gemaakt. Ik hoop dat ze dat lust?’

			‘Tirza eet alles.’ In ieder geval alles waar suiker in zat. Ik bekeek de taart wat beter. ‘Hoelang ben je hiermee bezig geweest?’

			‘Een uur of drie.’ Ze knoopte het schort los. ‘Het valt wel mee. Ik ben voor de taart van mijn zus vijf uur bezig geweest.’

			‘Vijf uur?’ Ik zou mijn concentratie na een kwartier al kwijt zijn.

			‘Misschien iets langer.’ Ze hing het schort op. ‘Ik kon het niet laten. Hij moest superlekker zijn, zodat Aaron spijt zou krijgen dat ik hun bruiloftstaart niet mag maken. Maar goed, we weten hoe dat afgelopen is.’ Er flitste teleurstelling door haar ogen.

			‘Hoezo mag dat niet dan?’

			‘Aaron wil professioneel banket, geen taart die ik in oma’s keuken heb gemaakt.’

			‘Volgens mij ben jij professioneel zat.’ Ik keek nog eens naar de taart. Hij had zo in een vitrine van een bakkerij kunnen staan. ‘Tenminste, als je je taarten heel houdt,’ voegde ik daar op plagerige toon aan toe.

			‘En bedankt.’ Ze hief haar kin een beetje, maar ik zag aan haar blik dat ze de grap wel kon waarderen. ‘Nou ja, het scheelt mij weer tijd, moet ik maar denken.’

			‘Nu ben ik er om je te vermaken.’ Ik leunde tegen het aanrecht aan. ‘Dat is veel leuker dan bakken.’

			‘O, is dat zo?’ Veerle gaf me een zetje met haar heup om bij de kraan te kunnen.

			‘Ik weet het wel zeker.’

			‘Hm.’ Ze trok eigenwijs een wenkbrauw op. ‘In ieder geval is mijn zus door het dolle heen. De tickets voor de boot zijn geregeld.’

			‘Dus ik kan niet meer terug.’

			‘Je kan altijd terug.’ Veerle kneep haar lippen samen. ‘Alleen dan mag jij mijn zus opbellen om te zeggen waarom. En geloof me, dat is geen gesprek dat je wilt voeren.’

			‘Ik zou niet durven.’ Ik pakte de handdoek van het haakje en hield hem haar voor. ‘Ben je al mentaal voorbereid op mijn familie?’

			‘Niet helemaal,’ gaf ze toe. ‘Ik bedoel, ik weet echt niet wat ik tegen je ouders moet zeggen. Zijn ze heel nieuwsgierig? Heb je ze al dingen verteld? Weten ze al wie ik ben?’

			‘Niet echt. Alleen je naam,’ zei ik. Ik had alleen Ilse aan de telefoon gehad van de week om te zeggen dat ik Veerle zaterdag mee zou nemen. Ze had zich drukker gemaakt om het feit dat pap en ik samen in één ruimte zouden zijn dan dat ik een onbekende vrouw mee zou nemen. Niet onterecht, overigens.

			‘Ah, nou, dat maakt het makkelijker.’ Veerle tikte met haar wijsvinger op het aanrechtblad. ‘Ik hoop dat ik ze niet teleurstel.’

			‘Geloof me, dat gebeurt niet.’ Als mijn ouders al een beeld zouden hebben bij het soort vrouw dat ze voor ogen hadden voor mij, kwam Veerle vast in de buurt. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat mijn moeder al positief verrast zal zijn dat ik echt iemand meeneem. En mijn vader vindt je sowieso te goed voor me.’

			Veerle keek bedenkelijk. Ze hield een paar seconden haar mond stijf dicht. ‘Lars, mag ik iets persoonlijks vragen? Over je werk, bedoel ik.’

			Mijn eerste ingeving was om ‘nee’ te zeggen, maar ik besefte heel goed dat dat niet eerlijk en bovendien behoorlijk onpraktisch was. Trouwens, ik zou Veerle nog wel vaker zien, dus het zou raar zijn als we elkaar geen vragen mochten stellen.

			‘Tuurlijk,’ zei ik dus.

			‘Ik vraag me gewoon af, ben jij nooit onzeker als je naar een klant gaat? Over wat die van je denkt? Wat je familie van je denkt? Ik bedoel, jij doet dit soort dingen toch vaker?’

			‘Ja, klopt.’ Ik aarzelde. Het was geen onderwerp waar ik het graag over wilde hebben. In drie jaar tijd had ik nog nooit zo’n aversie gevoeld tegen de gedachte weer een nacht te moeten doorbrengen in het bed van een vreemde.

			‘Je hoeft geen antwoord te geven,’ zei Veerle, toen ze mijn aarzeling opmerkte. ‘Voel je niet verplicht.’

			‘Nee, het is oké.’ Ik stopte mijn handen in mijn zakken. ‘Eerlijk gezegd maak ik me daar nooit zo druk om. Ik zie ze eigenlijk altijd maar één keer en het ergste wat er kan gebeuren is dat het niet goed klikt. Het is gewoon de kunst om professioneel te blijven.’

			Ze knikte bedachtzaam. ‘Is het niet supermoeilijk om zo dicht bij mensen te komen en professioneel te blijven?’

			Ik keek haar recht aan. ‘Soms.’

			Veerle keek weg. Ze wist blijkbaar niet meer wat ze moest zeggen.

			‘Wat denk je?’ Het lukte me niet om het van haar gezicht af te lezen. Schaamde ze zich? Was dat niet wat ze wilde horen? Wilde ze ermee kappen?

			‘Niets,’ zei ze, de handdoek tussen haar handen klemmend. ‘Tenminste, niet echt. Ik probeer me gewoon een voorstelling te maken van hoe dat moet zijn. Het lijkt me zo... moeilijk.’

			‘Je hoeft je er geen voorstelling van te maken. Ik wil niet dat je...’ Ik wist niet wat ik wilde zeggen, maar het voelde fout. Als er iets was dat ik niet wilde, was dat Veerle zich voorstellingen ging maken van wat ik deed.

			‘Je bent wel gelukkig, toch?’

			Ik dwong mijn lippen in een glimlach. ‘Vandaag wel.’

			Veerle stond erop dat we met haar auto zouden gaan. Ik hield de taart en Tirza’s cadeau van mijzelf op schoot, terwijl zij de motor startte en de straat uit reed. De spanning van eerder borrelde weer in volle glorie op en ik werd een beetje misselijk.

			‘Gaat het wel?’ Veerle keek op van de weg om me te kunnen bestuderen. ‘Je ziet zo bleek. Ben je ziek?’

			‘Het gaat prima, dank je.’

			‘Ik geloof je niet.’ Ze legde haar hand op mijn elleboog. ‘Zie het maar zo, over een paar uur is het voorbij. En je hebt zo aardbeientaart.’

			‘Dat is waar,’ zei ik toegeeflijk. Ik keek naar Veerle. Wat zouden ze van Veerle vinden? Ik kon me haast niet voorstellen dat ze zou tegenvallen. Mam zou vast met haar weglopen, en anders deed Tirza dat wel voor haar.

			We waren er veel te snel. Veerle parkeerde de auto een paar meter bij het huis vandaan. Na eenmaal diep adem te hebben gehaald, stapte ze uit.

			‘Jij moet de taart geven,’ zei ik. ‘Ik ga niet met de eer strijken.’

			‘Prima.’ Veerle kwam naast me staan en nam met één hand de doos van me over. Met de andere pakte ze onwennig mijn hand vast. Hij trilde lichtjes.

			Ik kneep er zachtjes in.

			Nog voor we het tuinpad op liepen, ging de voordeur al open. Ysabel kwam naar buiten gestormd op haar sokken en sloeg haar armen om mijn schouders. Lomp drukte ze haar gezicht tegen me aan, waardoor ik een stap achteruit moest zetten om niet achterover te vallen.

			‘Jij stomme hufter,’ gromde mijn zus grappend bij mijn oor. ‘Hoe dúrf je zo laat te komen. Mam, pap en Bram hebben het hele uur alleen maar op mij gefocust. Ik had je nódig.’

			‘Ook leuk om jou weer te zien,’ zei ik.

			Ysabel liet me los. Haar dik opgemaakte ogen keken vol verwachting en nieuwsgierigheid naar Veerle, die mijn hand vlug had losgelaten om de taart met twee handen te kunnen redden.

			‘Jeetje, wat heb jij een lief hoofd,’ zei Ysabel op z’n Ysabels. ‘Je wilt niet weten hoe blij ik ben dat je er bent. Wacht maar tot mam je ziet. Ik ben Ysabel, trouwens.’ Ze sloeg – een stuk rustiger dan bij mij – haar armen om Veerle heen om haar een knuffel te geven.

			Veerle zette een brede glimlach op. ‘Veerle. Het is zo leuk om je te ontmoeten.’

			‘Ys, laat ze alsjeblieft even binnenkomen voor je begint aan je kruisverhoor,’ klonk mijn moeders vertrouwde stem vanuit de woonkamer. ‘Het is ijskoud!’

			Ysabel schreeuwde een weinig geloofwaardige ‘sorry’ en liep op een holletje weer naar binnen.

			‘Je hebt me niet verteld dat je zo’n leuke zus hebt,’ fluisterde Veerle.

			‘Ik heb een leuke zus,’ zei ik met een grijns.

			‘We hebben dit niet goed overdacht,’ zei ze zacht. ‘Waar hebben we elkaar ontmoet? Hebben we een verhaal? Ik bedoel, de meeste mensen hebben dat. En hoe heten je vrienden eigenlijk? Heette dat meisje nou Sanne? Of was het Samantha? En heb je nog meer familie waar je niet van weet?’

			‘Dat is allemaal niet belangrijk. Wees gewoon jezelf, we lullen ons er wel uit.’

			‘Maar...’

			‘Ik meen het, Veer. Het is allang fijn dat je er bent. De details vullen zichzelf wel in.’

			‘Oké dan.’ Ze lachte nerveus.

			Mijn moeder blokkeerde met haar rolstoel de hal zodat we niet om haar heen konden. Ze had haar donkerbruine haren opgestoken en droeg de rode, lange jurk die ze alleen bij speciale gelegenheden droeg. Ze straalde. ‘Je bent er.’

			Ik legde mijn hand op Veerles onderrug. ‘Mam, dit is Veerle.’

			Veerle stak haar hand uit. ‘Aangenaam.’

			Mijn moeder nam haar hand met beide aan. ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent. Ik was zo bang... Nou goed. We zijn allemaal blij dat je er bent. Ik heet Amanda.’

			‘Bedankt dat ik mocht komen.’ Haar stem klonk iets hoger dan normaal.

			‘Oom Lars!’ Zodra Tirza ons in de gaten had, rende ze naar de gang toe. Ilse had haar in haar nette kleren gehesen en op haar hoofd zat iets wat op een muts moest lijken.

			‘Hé, kleine meid,’ zei ik, terwijl ik haar van de grond tilde. ‘Wat heb jij nou op je hoofd?’

			‘Heeft mijn juf gemaakt,’ zei ze trots. ‘Elsa staat erop.’

			‘Ik zie het,’ zei ik, terwijl ik een dikke zoen op haar wang drukte. ‘Tirz, dit is Veerle. Wil je zien wat ze voor je heeft gemaakt?’

			Tirza keek met enige achterdocht naar Veerle, die de doos voor haar neus hield. Ze tuurde ernaar. Toen werden haar ogen groot en keek ze op. ‘Is dat een lieveheersbeestje?’

			‘Met vier stippen.’ zei Veerle met een lach.

			Tirza’s ogen begonnen te stralen. ‘Zo oud ben ik!’

			‘Wauw zeg. Wat zeg je dan, Tirza?’ Ilse kwam de hal in gelopen en keek naar haar dochter.

			‘Dank je wel,’ zei ze, plotseling verlegen.

			‘Heb je die zelf gemaakt? Ben je bakker?’ vroeg mijn schoonzus.

			‘Ja en nee,’ zei Veerle een beetje verlegen. ‘Ik wilde het wel altijd.’

			‘Waarom ben je het dan niet geworden?’ vroeg Ilse nieuwsgierig.

			Eerlijk gezegd had ik me dat ook al afgevraagd. Niet iedereen kon banketbakker worden, maar ze had duidelijk talent.

			‘Mijn ouders vonden het onder mijn niveau,’ zei ze schouderophalend. ‘En misschien is het ook leuker om als hobby te houden. Het is gewoon zo gelopen.’

			‘Nou, ik vind hem schitterend. Mogen we hem aansnijden?’ vroeg Ilse.

			‘Dat is wel de bedoeling van taart,’ zei ik.

			Ilse rolde met haar ogen.

			‘Ik ben Ilse, trouwens.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik moet zeggen dat we allemaal een beetje verbaasd waren toen we van je bestaan hoorden, maar je bent meer dan welkom.’

			‘En bedankt, schone zus.’ Ik zette Tirza neer en drukte een kus op haar wang.

			‘Geef ons eens ongelijk.’

			‘Volgens mij is dat precies wat ik nu doe.’

			‘Je bent ongelooflijk.’ Ilse richtte zich op Veerle. ‘Maar goed, welkom dus.’

			Ilses eigen familie was er nog niet. Dat was een beetje jammer, want normaal vormde die de barrière die ervoor zorgde dat gesprekken niet konden escaleren. Bram zat met mijn vader te praten, terwijl Ysabel naar de keuken was gevlucht met mijn moeder.

			Mijn keel leek dichtgeknepen te worden toen ik oogcontact maakte met mijn vader. Het kostte me alle moeite om mijn hand op Veerles dij te leggen en de paar meter tussen hem en mij te overbruggen.

			Hij nam de moeite niet om op te staan.

			‘Hoi, pap,’ zei ik wat bars, voor de stilte ondraaglijk kon worden.

			Mijn vader haalde de bril van zijn neus. Zijn blik gleed van mij naar Veerle, die nerveus van mij naar mijn vader keek.

			Uiteindelijk schraapte hij zijn keel. ‘Dus jij bent de vrouw die mijn zoon van gedachten heeft laten veranderen?’

			‘Pap,’ zei ik op licht dreigende toon.

			‘Dat is toch alleen maar goed?’ zei mijn vader met een scherpe blik. Hij ging wat rechter in zijn stoel zitten en stak zijn hand uit. Hij perste er zelfs een wrange glimlach uit. ‘Gijsbert Kruyger.’

			‘Veerle de Groot.’ Haar hand trilde lichtjes.

			Mijn vader gaf een veelbetekenend knikje.

			Het was minder erg dan ik had verwacht. Ik gokte dat mijn moeder pap van tevoren flink op zijn donder had gegeven om eenzelfde scenario als de vorige keer te voorkomen. Mijn moeder vroeg nieuwsgierig en Veerle vertelde, nadat ze een beetje geacclimatiseerd was, uitgebreid over haar studie, haar werk en wat ze het liefst in haar vrije tijd deed.

			‘En hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ Ysabel had haar knieën opgetrokken en had haar kin in haar handen gelegd. ‘Lars wilde me dat niet vertellen. Zo flauw.’

			‘O. Ja.’ Veerle wierp een blik op mij. Ze begon een beetje rood aan te lopen.

			‘We zijn aan elkaar gekoppeld door een blind date,’ zei ik. ‘Een paar weken geleden. We hadden direct een klik.’

			‘Wat leuk!’ zei mam. ‘Wat fijn dat jullie... overeenkomsten hebben.’

			‘Veerle komt uit een familie vol met juristen en advocaten,’ zei ik.

			‘Blijkbaar trekt dat aan,’ voegde Veerle daar lachend aan toe.

			‘O, mooi zo,’ zei mam, overdreven opgelucht. ‘Wat grappig. Misschien dat zij iets voor je kunnen betekenen, Lars. Je bent zo’n goeie jurist. Het is zo zonde dat je...’

			‘Zo goed ben ik ook weer niet,’ mompelde ik. Naast dat ik dat nooit aan haar familie zou vragen.

			‘Lars, mam wilde een kopie van je diploma’s hebben om op de koelkast te plakken. Dat heeft ze zelfs nooit met mijn basisschoolrapport gedaan,’ zei Ysabel.

			‘Bij mij ook niet,’ voegde Bram daar met een grijns aan toe.

			‘Als jij je bachelor hebt, doe ik dat ook bij jou, hoor,’ zei mam een tikje beledigd. ‘Ga hem eerst maar eens halen.’

			‘Ik ben pas drieëntwintig, mam. Ik heb álle tijd.’

			‘Toen was Lars al klaar.’

			‘En kijk hoe dat heeft uitgepakt,’ bromde mijn vader.

			Ik negeerde hem en legde in plaats daarvan een arm om Veerles schouder. Ze leek ontspannen, leunde een beetje tegen me aan. Ze had een fris parfum op, dat boven de geuren van versgebakken taart uit kwam. Het paste bij haar.

			‘We gaan nu niet lopen kleffen, hoor,’ zei Ysabel zuchtend, terwijl ze haar tweede punt taart – het kopje van het lieveheersbeestje – naar zich toe trok.

			‘Je bent gewoon jaloers,’ zei ik pesterig.

			‘Dat kan ik niet ontkennen.’ Ze nam een hap. ‘Maar dan nog wil ik liever mijn taart naar binnen werken zonder om de seconde te moeten kokhalzen.’

			‘Ysabel,’ zei mijn moeder op dreigende toon.

			‘Veerle,’ zei mijn vader. ‘Je lijkt me een slimme meid.’

			‘Dank u.’ Veerle kroop nog iets dichter tegen me aan. Bijna alsof ze een schuilplaats zocht tegen mijn vader. ‘Dat is heel vriendelijk.’

			‘Mag ik je dan vragen wat je met mijn zoon moet?’

			Er viel een stilte. Mijn moeder zette verbouwereerd haar kopje terug op tafel en rond Ysabels mond verscheen een onplezierige grimas. Ilses gezicht vertrok zelfs een beetje.

			‘Bert,’ begon mam. ‘Misschien is dit niet het moment om...’

			‘Jawel, Am, laat haar maar antwoorden.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik ben heel benieuwd.’

			‘Je hoeft niet te antwoorden,’ fluisterde ik. Mijn bloed kookte. Zelfs nu, op de verjaardag van zijn kleindochter, wist mijn vader het voor elkaar te krijgen om de sfeer te verpesten. Om me te vernederen. Stel dat Veerle echt mijn vriendin was geweest, of niet had geweten hoe het werkelijk zat, wat had ze dan wel niet gedacht?

			Veerle keek naar mij. Haar grote blauwe ogen keken warm. ‘Dat is niet zo’n moeilijke vraag, hoor. Ik ben gewoon dol op hem. Hij is goed voor me. Ik vind het fijn om bij hem te zijn.’

			Onbewust begon ik te glimlachen. Ondanks alles borrelde er iets van trots in me op, ook al wist ik dat ze het speelde en ze het niet meende. Het voelde goed, misschien omdat ik het ergens ook graag wilde geloven.

			Mijn vader kneep zijn ogen een beetje samen. ‘En je weet dat hij...’

			‘… een escort is?’ maakte ze de zin rustig af. ‘O ja, daar was hij vanaf het begin heel eerlijk over. Ik weet alles.’

			‘En je hebt er geen problemen mee?’ vroeg mam bezorgd.

			Veerle haalde haar schouders op en vlocht haar vingers door die van mij. Ze bekeek me met een blik die ik misschien nog het beste kon omschrijven als adoratie.

			Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze hier slecht in zou zijn? Zelfs ik geloofde het bijna, terwijl ik wist hoe de vork in de steel zat.

			‘Het is niet makkelijk, maar Lars blijft Lars,’ zei ze. ‘Dat hij escort is, maakt hem niet minder waard dan andere mensen. We komen er wel uit.’ Ze kneep zachtjes in mijn hand. Ik was zo blij met haar dat ik haar het liefst direct tegen me aan had getrokken in een omhelzing.

			‘Nou,’ zei mam, toen niemand wat zei, ‘dat is goed om te horen.’

			Ik keek naar mijn vader, die met donkere ogen terugkeek. Hij had een venijnige trek rond zijn mond en ik kon wel raden wat hij dacht, maar hij zei niets meer.

			Vlak voor het avondeten vertrokken we weer. Het was donker buiten en ijskoud. Veerle rilde, terwijl ze de motor startte. Ik zwaaide nog naar Tirza en Ilse, die ons uitzwaaiden terwijl we wegreden.

			‘Nou,’ zei ik. ‘Dat ging prima, volgens mij.’

			‘Ja?’ vroeg Veerle. ‘Denk je dat ze het geloofden?’

			‘Honderd procent. Je deed het fantastisch. Heel natuurlijk. Je kunt altijd nog een carrièreswitch overwegen.’

			Ze lachte. ‘Gelukkig maar. Je hebt een leuke familie, dat helpt.’

			‘Vind je?’

			‘Ja.’ We reden de straat uit. ‘Volgens mij is je moeder dol op je. Net als je broer en zus. Ze geven echt om je, dat kan ik zo zien.’

			‘Ik geef ook om hen,’ zei ik. Ik keek door het raam naar buiten.

			‘Ben je echt zo’n goede jurist als je moeder zegt?’

			‘Mijn moeder kan goed overdrijven, maar ik heb er wel gevoel voor, ja. Hoezo?’

			‘Gewoon.’ Veerle wierp een blik op mij. ‘Ik begrijp niet zo goed waarom je niet fulltime werkt als jurist. Als ik de keuze zou hebben…’

			‘Ik heb die keuze niet,’ zei ik, sneller dan ik had gewild.

			Veerle keek op van de weg. ‘Hoezo niet? Je hebt toch altijd…’

			‘Ik niet. Mensen hebben niet altijd een keuze, Veerle. Niet echt,’ zei ik. ‘En eerlijk gezegd wil ik het er ook niet meer over kwijt.’ Alleen al door het erover te hebben voelde het alsof mijn keel werd dichtgeknepen. Het was onmacht, overmacht. Het kon niet anders. Ik moest nog een paar jaar volhouden, dan kon ik het achter me laten. Dan was alles afbetaald.

			‘Oké dan,’ zei ze zachtjes. ‘Het spijt me dat ik erover begon.’

			Ik keek naar Veerle, die haar blik nu strak op het verkeer voor haar hield. Haar handen waren strak om het stuur geklemd. Had ik niet zo fel moeten reageren? Misschien niet. Maar eerlijk, ze bemoeide zich met dingen waar ze zich zeker niet mee hoorde te bemoeien. Het ging haar niets aan. Ze hoefde absoluut niet te weten welke vreselijke fout ik had begaan. Alleen al de gedachte dat ze het zou weten en een oordeel zou hebben, maakte me misselijk.
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			Veerle

			Zeeën van tijd

			Hier moest het zijn.

			Nieuwsgierig bekeek ik het oude pand van een afstandje. Het had vier verdiepingen en stond, net als de oude grachtenpanden ernaast, zo scheef als de Toren van Pisa. Toen Lars had gezegd dat hij in het hartje van de stad woonde, had hij zeker niet gelogen.

			Het voelde een beetje onwerkelijk om hier te zijn. Natuurlijk was het wel zo praktisch om hem op te komen halen. Het was geen pretje om met een grote koffer door Amsterdam te slepen, helemaal niet als het stormde, maar omdat hij het de vorige keer absoluut niet had gewild, voelde het toch een beetje speciaal.

			Bij de gedachte aan Lars borrelde er een vreemde combinatie van blijdschap en opwinding in me op. Hij ging mee. Een hele week lang. Het klonk als een grapje, een onrealistische droom. Als hij er was, vergat ik zo gemakkelijk dat we gewoon een zakelijke afspraak hadden. Alles ging vanzelf – de gesprekken, de glimlachen, de ontmoeting met zijn familie. Ik had hem sinds de verjaardag van zijn nichtje niet meer gezien, maar we hadden wel een beetje contact gehouden. Misschien was dat een beetje vreemd, gezien we elkaar totaal nog maar dertien dagen zouden zien en het dan voorbij was, maar aan de andere kant was het wel zo realistisch. Wie had er geen lange appconversatie met zijn partner?

			Het idee dat het straks van de een op de andere dag klaar was, was ook zo raar. Eerlijk gezegd wilde ik daar niet te veel aan denken.

			Ik wipte van mijn ene been op het andere, aanhikkend tegen het moment dat ik op de bel ging drukken, terwijl de regen met bakken uit de hemel kwam en ik langzaam in een verzopen kat transformeerde. Waarom vond ik dit zo vreselijk spannend? Het was gewoon iemands huis. Het was gewoon Lars. We moesten zo gaan.

			Kom op, Veerle.

			Ik ademde in en drukte op de bel.

			‘Je hebt het gevonden,’ klonk Lars’ warme stem door de intercom.

			Ik fladderde een beetje. ‘Niet zo verbaasd doen.’

			Hij lachte. ‘Kom erin. Het is op de derde verdieping.’

			Lars stond bovenaan de trap te wachten, leunend tegen de deurpost van het appartement. Hij droeg een bordeauxrood vest op een nette broek. Zijn haar was iets korter dan vorige week en zijn kaak was gladgeschoren. Hij zag er knapper uit dan goed voor hem was.

			Hij gaf me een kus op mijn wang ter begroeting. ‘Helemaal klaar om te gaan?’

			‘Nooit, vrees ik,’ mompelde ik, half afgeleid.

			‘Gewoon loslaten, Veer. We gaan een week lol trappen, maar eerst mag je best binnenkomen.’

			Een klein stemmetje in mijn hoofd wilde weten wat voor lol hij bedoelde, maar ik wilde de situatie niet gelijk ongemakkelijk maken door ernaar te vragen.

			‘Oké dan.’ Ik stapte naar binnen en kon het niet laten om nieuwsgierig om me heen te kijken. Ik had van tevoren niet geweten wat ik kon verwachten. Misschien een echt mannenhol met een voetbaltafel en lege bierflessen, of een studentenachtige flat waar je niet op blote voeten doorheen zou durven lopen. Ik was behoorlijk verbaasd dat het er zo netjes was.

			De woonkamer was erg modern, met een plasmatelevisie en een uitnodigende grijze bank waar je zo te zien gemakkelijk hele avonden op kon doorbrengen. Verder stonden er een paar kasten met boeken, duur uitziende drankflessen en een rits foto’s. De leukste stond in het midden. Ik herkende Sanne, die haar arm om Lars en een jongen die ik niet kende heen had geslagen. Lars zag er een stukje jonger uit. Het plezier en het geluk spatte van zijn gezicht af.

			‘Dat was de nacht nadat we onze bachelors hadden afgerond.’

			Ik had niet door dat hij achter me was komen staan. ‘Sorry, ik wilde niet rondsnuffelen.’

			‘Maakt niet uit.’ Hij wierp een blik op de foto. ‘Wil je nog wat drinken voor we weggaan?’

			‘Ik weet niet of we daar tijd voor hebben.’

			‘Natuurlijk wel.’ Lars glimlachte. ‘We moeten daar voor half zes zijn, toch? Het is pas kwart voor vier. Dat redden we makkelijk. Wat wil je?’

			‘Doe dan maar thee, alsjeblieft.’

			Een beetje onwennig ging ik op de grijze bank zitten. Ik probeerde me voor te stellen hoe Lars hier ’s avonds zat, onderuitgezakt, relaxed. Lachend met zijn vrienden, een biertje in de hand. Ik begreep waarom hij hier nooit klanten wilde hebben. Het was te persoonlijk.

			Mijn telefoon trilde in mijn zak en toen ik hem tevoorschijn haalde, zag ik de naam DEVIKA op het openingsscherm staan. Ik nam op.

			‘Hé, De, hoe gaat het?’

			‘Hé, Veer. Het gaat prima, hoor, maar waar ben jij nu?’

			‘In Amsterdam,’ zei ik. ‘Ik ben nu net bij Lars. We pakken zo de auto naar IJmuiden.’

			‘Je bent nog in Amsterdám?’ vroeg ze. ‘Weet je wel hoe laat het is?’

			‘Kwart voor vier,’ herhaalde ik keurig.

			‘Precies,’ zei Devika. ‘Veer, over een kwartier sluiten ze de aankomstbalies. Je komt dan niet meer aan boord.’

			Ik merkte dat het bloed uit mijn gezicht wegtrok. ‘Hoe bedoel je? De boot vertrekt toch pas om half zes? Waarom…’

			‘Het staat echt duidelijk in de mail,’ onderbrak ze me. ‘Anderhalf uur voor vertrektijd mag er niemand meer aan boord.’

			‘Dat heb ik…’

			‘… gemist? Ja, dat had ik al begrepen.’ Mijn schoonzus zuchtte heel, heel erg diep. ‘Stap alsjeblieft als de sodemieter in de auto, dan probeer ik iets te regelen. Misschien dat als ik vertel dat je onderweg bent, ze een uitzondering willen maken.’

			‘Dat zou heel…’ Ik ademde diep in en uit. Ik trilde van top tot teen. ‘Bedankt, Devika. Echt, ik…’

			‘Bedank me maar als het gelukt is,’ zei ze. ‘Hopelijk tot zo.’

			Lars zette de koppen op tafel. ‘Wat is er aan de hand?’

			Ik keek naar hem op. ‘Ik heb een fout gemaakt.’

			Een paar minuten later stonden we buiten. Het zeek van de regen en de pijpen van mijn spijkerbroek raakten doorweekt, terwijl ik half rennend, half struikelend naar de auto rende.

			‘Gaan we de boot missen?’ zei Lars verbaasd. Hij trok de rits van zijn jas hoog op.

			‘Misschien. Waarschijnlijk. Ik hoop écht van niet,’ zei ik, en ik klikte de auto open. ‘Misschien als we heel snel zijn dat we het halen.’

			Bij de auto gooiden we Lars’ koffer in de achterbak en reden we de straat uit. Het was een halfuur naar IJmuiden, als alles meezat. En dat zat het niet, want het regende. Ik voelde me net James Bond, strijdend tegen de klok, terwijl ik over de grachten reed.

			‘Veer, we willen levend aankomen,’ zei Lars, die zich vasthield aan de greep boven zich.

			‘Ik weet het,’ zei ik, maar ik nam zeker geen gas terug en drukte het pedaal zelfs verder in om nog even door een oranje stoplicht te glippen.

			‘Kun je alsjeblieft wat langzamer rijden,’ zei hij, nu vrij bot. ‘We gaan het al helemaal niet redden als jij als een idioot blijft rijden en een ongeluk veroorzaakt.’

			‘Ik kan prima rijden,’ zei ik, een tikkeltje beledigd. ‘In Amsterdam móét je gewoon een beetje agressief rijden, anders kom je nergens aan. Je begrijpt niet…’

			‘Ik stap uit als je niet normaal gaat rijden,’ onderbrak hij me. ‘Geloof me, ik doe het echt.’

			Ik wierp een schuine blik op Lars. Hij had zo’n serieuze blik in zijn ogen dat ik er niet aan twijfelde dat hij inderdaad hier en nu zou uitstappen als ik niet een beetje gas terugnam. Voor een milliseconde overwoog ik het – hoe durfde hij op zo’n toon commentaar te geven op mijn rijstijl? – maar goed, ik wilde hem wel mee hebben. Het idee dat hij nu uit zou stappen en ik hem nooit meer zou zien, vond ik toch wat erger dan mijn geknauwde ego.

			‘Goed,’ zei ik uiteindelijk, haast op nuffige toon. ‘Wat jij wilt.’

			‘Bedankt,’ zei hij op soortgelijke toon terug.

			Ik begon een beetje misselijk te worden. Ik had me vandaag zo anders voorgesteld. Oké, die boot kon me werkelijk gestolen worden, maar gek genoeg had ik echt zin gehad in de reis. Eerst had ik echt wel opgezien tegen het huwelijk, maar nu Lars meeging, leek de week ineens een stuk leuker te worden.

			Oké, het werd misschien niet romantisch. Nepromantisch was een beter begrip, maar dat kwam dichter in de buurt bij romantiek dan wat ik in maanden had meegemaakt. In plaats daarvan zat ik met hem te discussiëren over mijn rijstijl.

			Mijn telefoon ging af in mijn broekzak. ‘The Lion Sleeps Tonight’ galmde door de kleine auto.

			Shit. Dat was Celine. ‘Wil jij alsjeblieft opnemen?’ zei ik, terwijl ik mijn telefoon uit mijn jaszak haalde en hem op zijn schoot gooide.

			‘Wat wil je dat ik zeg?’ vroeg hij.

			‘Verzin maar wat,’ zei ik. ‘Stel haar gerust. Ze kan echt geen zenuwinzinking gebruiken zo vlak voor de bruiloft.’

			‘Ik zet hem wel op de speaker,’ zei Lars, terwijl hij opnam.

			‘Hallo?’ riep ik.

			‘Veerle, eindelijk!’ zei ze. ‘Waarom ben je er nog niet? We hadden toch gezegd dat…’

			‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Het spijt me echt heel erg. We zijn nu onderweg. We zijn er over…’ Ik keek op Google Maps. Hij gaf twintig minuten aan. ‘Over tien minuten.’

			‘Jeetje, dat is wel héél krap.’

			‘Ik doe mijn best.’ Als ik nou gewoon het gaspedaal had kunnen indrukken, was het misschien écht tien minuten geweest. ‘Sorry, ik was de afgelopen dagen een beetje afgeleid. Veel aan mijn hoofd.’

			‘Aha,’ zei mijn zus op een ik-snap-het-al-toontje. ‘Ik kan wel raden wat voor soort… afleiding dat was. Waar is Lars eigenlijk?’

			Mijn wangen werden een tikje roze. ‘Naast me. Je staat op de speaker.’

			‘O, zo,’ zei Celine. ‘Hoi, Lars. Trek je het nog een beetje met mijn zus?’

			‘Ik doe mijn best,’ zei Lars droog, die nog steeds zijn hand om de greep geklemd hield.

			‘Mooi zo,’ zei mijn zus. ‘Nou, tot zo dan, denk ik.’

			‘We redden het vast,’ zei ik hoopvol. ‘Tot zo.’
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			Lars

			De zonnige zijde

			We redden het dus niet.

			‘Het spijt me heel erg, mevrouw, maar we kunnen om veiligheidsoverwegingen gewoonweg geen uitzondering maken.’ De kleine vrouw stond fier rechtop, een blik vol medelijden in haar ogen, maar absoluut van plan voet bij stuk te houden. Ze was al meerdere keren heen en terug gelopen naar de wachtruimte van de terminal om ons op de hoogte te houden.

			‘Maar mijn zus gaat trouwen,’ zei Veerle, de wanhoop nabij. Ze was opgesprongen van haar stoel op het moment dat de dame was binnengekomen.

			‘Ik heb echt alles geprobeerd,’ zei de dame. ‘Ik vrees echt dat u een andere manier moet vinden om op uw bestemming te komen.’

			‘Maar…’

			‘We verzinnen wel wat,’ zei ik. ‘Bedankt voor uw hulp.’

			De dame knikte met samengeknepen lippen. ‘Veel succes.’ 

			Ik keek naar Veerle, terwijl ze onrustig door de kleine ruimte bleef lopen. Haar pasjes waren kort, haar hoofd stond op onweer. Hoe was ik hier ook alweer terechtgekomen? Het voelde al als een eeuwigheid geleden dat Veerle en ik onze afspraak hadden gemaakt. Op een bepaalde manier keek ik zelfs uit naar een weekje Schotland. Het voelde als een minivakantie, even ontsnappen van thuis. Een week met Veerle op stap. En nu stonden we hier, bij de terminal van de boot die we onmogelijk nog konden halen.

			‘Zie het van de zonnige zijde,’ zei ik, terwijl ik iets onderuit zakte. ‘Nu hoef je niet met zeeziekte de Noordzee te overwinnen.’

			Mijn poging om de situatie iets luchtiger te maken, slaagde niet. ‘Ik zie erg weinig zon, moet ik zeggen,’ zei ze. ‘Hoe doe je dat? Zo rustig blijven?’

			‘Allereerst is het mijn zus niet,’ zei ik eerlijk. ‘Maar het heeft vooral geen zin om je druk te maken over iets waar je niets meer aan kunt veranderen. ‘Kom, ga zitten,’ zei ik en ik klopte op de stoel naast me. ‘Er valt niets meer te doen. Je moet je een beetje ontspannen.’

			‘Ik kán me niet ontspannen.’

			‘Probeer het op z’n minst.’

			‘Maar…’

			‘Veer.’

			Ze zuchtte overdreven diep voor ze toegaf. ‘Goed dan.’

			Ik kon het niet laten een klein beetje te grijnzen bij deze kleine overwinning. Ik sloeg mijn arm om haar schouder en trok haar dichter tegen me aan. Veerle legde haar hoofd tegen mijn schouder, ademde diep in en uit en ontspande zich enigszins. Ik probeerde de gedachte hoe goed dit voelde te onderdrukken.

			‘Dank je, Lars.’

			Ik wreef zachtjes over haar schouder. ‘Het is vanzelfsprekend,’ zei ik.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, dat is het niet.’

			Iets wat voelde als een eeuwigheid later besloten we terug te gaan naar Veerles huis en vanuit daar te besluiten wat we wilden doen. Veerle leek al wat rustiger, al verdween de rimpel in haar voorhoofd geen moment.

			Ik was diep in gedachten verzonken, toen mijn telefoon ging.

			‘Het is mijn moeder,’ zei ik. ‘Vind je het erg als ik hem opneem?’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze probeerde te glimlachen, maar het lukte niet helemaal. ‘Blijkbaar hebben we toch geen haast.’

			Daar zat wat in.

			Ik nam op. ‘Hoi, mam.’

			‘Hé, lieverd.’ Mijn moeder klonk erg vrolijk. ‘Gaat alles goed?’

			‘Wel oké,’ zei ik. ‘Veerle en ik hebben de boot net gemist.’

			‘De boot? Wat voor boot?’

			‘We zijn onderweg naar de bruiloft van Veerles zus,’ zei ik, zo geduldig als ik op kon brengen. ‘We gaan met haar hele familie naar Schotland. Veerle heeft daar familie wonen.’

			‘O, wat leuk! Dan is het al wel echt serieus tussen jullie twee, hè? Mee naar een bruiloft, dat is niet niets. Heb je wel een cadeautje?’

			Ik keek naar Veerle. Aan haar licht geamuseerde blik kon ik zien dat ze mijn moeder prima kon verstaan.

			‘Vast wel.’ Ik drukte de telefoon dichter tegen mijn oor. ‘Is er een reden dat je belt?’

			‘O ja, het heeft geen haast, maar ik vroeg me af of je al iets van de verzekering hebt gehoord. Volgens mij krijg ik nog iets van duizend euro van ze, maar het staat nog steeds niet op mijn rekening. Weet je zeker dat het declareren helemaal gelukt is?’

			Het bloed begon uit mijn gezicht weg te trekken. Door alle commotie de afgelopen weken was ik helemaal vergeten om mijn ouders te betalen. ‘Eh, ja, dat komt eraan. Ik ga het zo nog even voor je checken.’

			‘Heel fijn. Het hoeft niet direct, hoor. Ik snap dat je hoofd er nu niet naar staat. Als ik het voor dit weekend binnen heb, zou dat wel heel fijn zijn.’

			Mijn keel werd een beetje dik. Duizend euro. ‘Komt goed, mam.’

			‘Superfijn! Komen jij en Veerle binnenkort weer even eten? En hebben jullie al plannen met de kerst? Dan kunnen we dat meteen vastleggen.’

			‘Ik zal even overleggen wat we doen,’ beloofde ik.

			‘Oké! Ik hoor het wel. Tot gauw dan. Dikke kus aan Veerle.’

			‘Dikke kus terug,’ riep Veerle.

			Mam lachte opgewonden voor ze ophing.

			Veerles gezicht was een beetje opgeklaard. Niet helemaal, dat kon ook niet. Ze trok uitdagend een wenkbrauw op. ‘Dus ik eet met kerst bij jou?’

			‘Ik ga je echt niet verplichten om kerst met mij door te brengen,’ zei ik, terwijl ik mijn gezicht afwendde. Nu ik er zo over nadacht hadden we nog helemaal niet besproken op welke dagen Veerle met mij mee zou gaan, maar dan bleef mijn punt staan dat ik samen kerst vieren te ver vond gaan. Kerst was voor je familie en de mensen van wie je hield, niet voor dit soort afspraken. Hoewel ik het niet vervelend zou vinden als ze meeging. Integendeel, zelfs.

			‘Ik zou het niet erg vinden, hoor,’ zei Veerle voorzichtig. ‘Maar ik kan me voorstellen dat… nou ja, dat je er zelf geen zin in hebt met een feestdag. Dit… gedoe. Het liegen en zo.’

			Mijn handen werden warm. ‘Dat is voor mij geen probleem.’

			‘O, nee, voor jou is dat... anders, natuurlijk.’

			‘Nee, ik bedoel dat het veel minder als liegen voelt.’ 

			Een seconde later besefte ik hoe dat kon overkomen. 

			‘Ik bedoel, ik ken jou wat beter. Het gaat makkelijker. Voor mij in ieder geval.’

			‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Veerle, waarna ze een nerveus lachje uitstootte.

			Het waren vaak maar flitsen van een seconde, maar soms kon ik het niet laten om me voor te stellen dat Veerle echt mijn vriendin was. Dat we elkaar zagen omdat ze dat zelf wilde en niet omdat we een leugen in de lucht probeerden te houden. Dat ze me nieuwsgierig en warm aan keek met die grote blauwe ogen omdat ze míj leuk vond.

			Natuurlijk kwam daarna gelijk het besef dat het niet kon. Zelfs al zou ik het willen, zelfs al zou zíj het willen, dan nog ging het niet. Ik ging deze vrolijke, lieve vrouw niet de dupe maken van mijn problemen. Dat had ze niet verdiend.

			Ik had niet gemerkt dat ik me iets naar voren had gebogen. Veerle keek me aan, afwachting duidelijk zichtbaar in haar ogen. Het zou zo makkelijk zijn om de afstand tussen ons te minimaliseren en mijn lippen op die van haar te drukken. Het was niet echt geweest, ik wist het, maar de avond in het hotel stond in mijn hersenen gegrift en stak de kop op op de meest onhandige momenten. Ik wilde haar lippen weer op die van mij voelen, haar lichaam in mijn armen nemen en haar tegen me aan drukken. Veerle wist niet voor de helft hoe vreselijk aantrekkelijk ze was.

			Gelukkig vond ik net op tijd mijn verstand weer terug.

			‘Ik... ik moet even wat regelen,’ was het eerste wat in me opkwam, terwijl ik weer rechtop ging zitten. Op mijn telefoon opende ik mijn bankieren-app. Misschien had ik nog net duizend euro op mijn rekening staan. Normaal was het helemaal geen probleem om mijn rekeningen te betalen, maar afgelopen maand had ik beduidend minder gewerkt dan normaal. Dat zag je meteen terug op de betaalrekening.

			‘Ga je nu geld overmaken naar je moeder?’ vroeg Veerle verbaasd. ‘Ik dacht dat de verzekeraar dat regelde.’

			Ja, ze had alles gehoord.

			‘Dat doet hij ook.’

			‘Maar waarom...’

			‘Ik regel de facturen voor haar,’ zei ik. ‘Ik speel als het ware haar verzekeraar.’ Dat was niet helemaal gelogen. In zekere zin was het waar wat ik zei.

			Veerle trok een wenkbrauw op. ‘Kan ze dat zelf niet? Je moeder leek behoorlijk zelfstandig, ondanks haar rolstoel. Of je vader? Waarom laten ze jou dat doen?’

			‘Zo… zo is het gewoon geregeld,’ zei ik. ‘Ik heb een juridische achtergrond. Dat vond mijn moeder een fijne gedachte. Het is nogal veel geregel met haar handicap.’

			‘Verzekeraars maken het je tegenwoordig anders best makkelijk,’ zei Veerle koppig. ‘Het is natuurlijk heel vervelend voor je moeder dat ze in een rolstoel zit en het is heel lief van je dat je helpt, maar dat is niet jouw probleem.’

			‘Dat is het wel,’ zei ik.

			‘Hoezo dat nou weer?’

			‘Ik heb je toch verteld dat het mijn schuld is.’ Ik dacht terug aan het moment op de bank bij haar thuis. Ik had het haar moeten vertellen, het zou ongeloofwaardig zijn als ze het niet zou weten.

			‘Ja,’ zei ze, maar het was duidelijk aan haar toon dat dat haar mening niet deed veranderen. ‘En het is heel erg als er een ongeluk gebeurt, helemaal als daarbij mensen aan boord zitten van wie je houdt, maar ze gebeuren. Je kan niet…’

			‘Dat is echt onzin,’ onderbrak ik haar.

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Hoe kan jij dat nou weten, Veerle?’ Ik merkte dat ik serieus geërgerd begon te raken. Deze vrouw was ongelooflijk. Waar bemoeide ze zich in vredesnaam mee? Dit ging niet om haar. Ze had niets te maken met mijn situatie, met mijn moeder, met wat ik wel en niet deed. Dit ging om iets wat haar geen fluit aanging.

			‘Ik weet hoe families werken,’ zei Veerle, terwijl ze kort opkeek van de weg om me aan te kunnen kijken. ‘Ik weet hoe ze je kunnen opslokken en ze van hun probleem jouw probleem kunnen maken. Ik probeer alleen te helpen.’

			‘Ik denk niet dat je echt kunt helpen,’ zei ik grimmig.

			‘Misschien zou ik dat wel kunnen als je niet zo vreselijk mysterieus over dingen deed,’ antwoordde ze bijna bits.

			‘Ik doe niet mysterieus.’

			‘O nee?’ Ik zag dat ze haar wenkbrauw optrok. ‘Ik doe anders een goede poging om je te doorgronden, maar ik ben er tot nu toe nog niet in geslaagd.’

			Ik liet haar woorden even tot me inwerken. Ergens stak het dat ze zo over me dacht. Helemaal gezien Veerle wat persoonlijkheid en emoties betreft een volstrekt open boek was. ‘Je weet anders al meer van me dan de meeste vrouwen die ik…’

			‘… als klant had?’ maakte Veerle mijn zin af. ‘Wat fijn om te horen.’

			‘… ken,’ verbeterde ik met een haast venijnige ondertoon.

			Veerle keek weer opzij en bestudeerde mijn gezicht. Ik kon haar emotie niet helemaal plaatsen, maar het lag ergens tussen onbegrip en verlangen in. ‘Je hoeft geen onnodig werk op je te nemen omdat je je schuldig voelt. Je kunt beter naar haar toe gaan en er voor haar zijn dan dit soort zakelijke dingen te regelen. Echt, hoor. De verzekeraar…’

			‘Veerle,’ onderbrak ik haar, compleet klaar met deze tirade van betweterij. ‘Er ís geen verzekeraar.’

			Het was even stil. Ik kon haar hersenen bijna horen kraken, terwijl het brok in mijn keel met de seconde ik grootte toenam. Wat had ik nou weer gedaan? Waarom kon ik mijn mond niet gewoon houden? Waarom…

			‘Hoe kan dat nou?’ zei ze uiteindelijk. ‘Hoe kan… Maar iedereen… Ik dacht…’

			‘Ik had de auto net een dag,’ zei ik. ‘Ik had nog geen WA-verzekering afgesloten.’ De grootste fout die ik ooit in mijn leven zou maken.

			‘Maar… Maar dat betekent…’ Ik zag haar ogen groot worden toen het besef tot haar doordrong. ‘Dat moet je tienduizenden euro’s kosten!’

			Ergens voelde het goed dat ik de woorden kwijt was, maar ik had helemaal geen zin om alles uit te leggen. Ik wilde niet nog eens alles voor me zien. Het ongeluk, de weken in het ziekenhuis, de rechtszaak die zo slopend was geweest en de uitspraak: een jaar ontzegging van de rijbevoegdheid, een boete en een maand voorwaardelijke hechtenis.

			‘Ik kan het lijen.’ Toen bedacht ik me iets. ‘Maar heb het er niet over met mijn moeder. Zij weet het niet.’

			‘Zij wéét het niet?’

			‘Wat ik je al zei,’ zei ik. ‘Mijn probleem.’

			Ik zag dat de puzzelstukjes in haar hoofd langzaam in elkaar begonnen te vallen en de waarheid tot haar doordrong.

			‘Is dat waarom je dit doet?’

			‘Wat doet?’

			‘Je werk,’ zei ze, alsof het vanzelf sprak waar ze het over had. ‘Ben je daarom escort geworden?’

			‘Het betaalt goed,’ beaamde ik.

			‘Maar Lars,’ zei ze. ‘Als je ouders dit zouden weten…’ Ze slikte hoorbaar.

			‘Het zou mijn moeders hart breken,’ zei ik. ‘Mijn ouders zouden geen cent meer accepteren. Ze hebben het prima, maar niet zo prima dat ze mijn moeders medische kosten allemaal zelf konden betalen. Nog niet te spreken over…’ Ik zweeg. Ik wilde het hier niet meer over hebben. Ze zou het toch niet begrijpen. Niet écht.

			‘Je kunt dit niet geheim houden,’ hield ze vol. ‘Dat kan echt niet.’

			‘Gelukkig is het niet aan jou om die beslissing te nemen,’ zei ik.

			‘Nee,’ zei ze, terwijl ze haar kin ietsje omhoogduwde en de auto voor de deur van haar woning parkeerde. ‘Maar ik zou hem wel voor een betere verruilen.’
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			Veerle

			Halsoverkop

			Natuurlijk, het had allemaal erger gekund. Een boot missen was niet het einde van de wereld. Het was geen cholera-epidemie, een tsunami of een kernramp. Het kon gebeuren. Mensen misten zo vaak hun aansluiting.

			Alleen bleek het in ons geval nog behoorlijk lastig om een nieuwe aansluiting te vinden. Alles was volgeboekt.

			Ik drukte de telefoon nog iets dichter tegen mijn oor. Onderhand stond ik al een minuut of vijf in de wacht bij de klantenservice van de KLM. De medewerkster was vliegtickets voor me aan het zoeken. Of dat hoopte ik, tenminste. Met de seconden die verstreken groeide de druk op mijn borstkas. Dit was zo niet hoe ik me vandaag voorgesteld had.

			Lars kwam de woonkamer in. Hij had zijn kleding ingewisseld voor een spijkerbroek en een dikke sweater. Zijn haar was nog een beetje vochtig van het douchen.

			Mijn wangen werden rood. Misschien was dit niet het handigste moment om te bedenken dat hij onder mijn douche had gestaan. Naakt.

			‘Ben ik weer,’ zei de medewerkster. ‘Ik zie al waarom u geen tickets voor morgen kunt boeken. De vluchten voor morgen en overmorgen zijn helemaal volgeboekt.’

			‘Dat méént u niet.’ Ik probeerde mijn blik van Lars los te trekken, maar dat ging niet vanzelf. Het was al moeilijk genoeg om een restje concentratie bij elkaar te schrapen zonder dat Lars me afleidde. ‘Mijn zus trouwt deze week. Ik móét er echt heen. Ze legt me om als ik er niet bij ben.’

			‘Ik vind het heel vervelend voor u,’ zei de medewerkster. Ze was even stil.

			En nu? Wat moest ik nu? Helemaal met de auto naar Schotland rijden? Met een vlot de Noordzee oversteken?

			‘Hm, hoe snel zou u op Schiphol kunnen zijn?’ Ik hoorde dat ze op haar toetsenbord aan het tikken was.

			‘Een klein halfuur,’ zei ik. Ik spatte nog net niet uiteen van de spanning. ‘Hoezo? Is er een optie?’

			‘Misschien wel. Als u snel bent, kunt u het vliegtuig van half tien nemen. Op die vlucht heb ik een paar annuleringen.’

			Ik wierp een vluchtige blik op mijn klok. Het was acht uur geweest. In theorie was het haalbaar. En als ik eerlijk was, wat voor keuze had ik? Het was of dit, of het vlot, of uitleggen waarom ik niet op de bruiloft aanwezig kon zijn. En als ik heel, heel eerlijk was, had ik me er behoorlijk op verheugd om een week met Lars samen door te brengen. Een lekkere anticlimax zou dat zijn als onze hele deal nu in het water zou vallen. We gingen deze vlucht halen. Punt.

			‘Dat red ik wel,’ zei ik dus.

			Met een stevige duw rolde ik de bagagekar vooruit richting de incheckbalie. Het was best druk op het vliegveld. We werden omsingeld door zakenlui, jonge stelletjes en gezinnen met kleine kinderen die stonden te discussiëren in de rij.

			‘Heb je je hele kledingkast meegenomen of zo?’ vroeg Lars, nadat hij het hotel en de auto die ik wilde boeken had gecheckt op mijn telefoon. Mijn oma rekende niet op ons en ik wilde haar niet rond een uur of een nog lastigvallen met onze komst. Bovendien was het nog ruim twee uur rijden vanaf het vliegveld en eerlijk gezegd had ik daar de energie echt niet meer voor.

			‘Bijna,’ gaf ik toe. Het scheelde inderdaad niet zoveel. Met een volgende duw ging hij verder vooruit. Ik had me echt vies in vergist hoe zwaar dit was.

			‘Kom hier, sufferd.’ Hij schoof me met speels gemak aan de kant.

			‘Moet ik jouw koffer anders overnemen?’ zei ik, in een poging mijn eer nog een beetje te redden.

			‘Ik heb geen kippenkracht zoals jij, Veertje.’ Met een brede glimlach zette hij zijn eigen koffer op die van mij en duwde zonder veel problemen de kar vooruit.

			‘Ik ben geen kip,’ mompelde ik, terwijl ik hem een stompje tegen zijn arm gaf.

			‘Wilde je vechten?’ Lars haalde zijn wenkbrauw op. ‘Zou ik niet doen. Dat verlies je namelijk sowieso.’

			‘Niet waar!’

			Natuurlijk verloor ik al op het moment dat we elkaar aanstaarden. Hij had een ondeugende blik in zijn ogen, een glinstering die ik maar heel soms zag. Alleen als hij ontspannen was. Alleen als...

			Hij boog zich iets voorover. Mijn hart stopte.

			‘Anders vechten we dat vannacht wel uit,’ fluisterde hij.

			Ik staarde terug.

			Shit.

			Hoe moest ik daarop reageren?

			‘Graag,’ mompelde ik daarom terug, zo zachtjes dat hij het waarschijnlijk niet gehoord had.

			In de rij voor de incheckbalie wierp ik om de zoveel seconden een stiekeme blik op Lars. Hij zag er ontspannen uit in zijn sweater en spijkerbroek. De eerste keer dat ik hem had ontmoet droeg hij een strak pak. Stijlvol, sexy, volgens de laatste mode. Nu voelde het echter, alsof we niet bezig waren een toneelstukje op te voeren.

			Het kostte me allang geen moeite meer om toe te geven dat ik heel blij was dat hij meeging. Ik had het doodeng gevonden om zo laat op de dag nog alleen in Edinburgh aan te komen. Nu was het bijna leuk.

			‘Jij hebt je paspoort wel bij je, hè?’ vroeg Lars, toen hij mijn koffers op de band zette.

			Ik zwaaide als antwoord met mijn identiteitsbewijs en overhandigde het met een glimlach aan de stewardess.

			Achter de douane besloten we koffie en wat lekkers te scoren – dat geld kon er ook nog wel vanaf. We gingen bij het raam van het restaurant zitten. Buiten was het pikkedonker, waardoor we alleen maar een paar flikkerende lichtjes konden zien. We konden net zien dat het ontzettend hard regende en er een behoorlijk harde wind waaide.

			‘Heb jij al vaak gevlogen?’ Ik plukte een hapje van mijn muffin af.

			‘Een paar keer maar. Ik heb een paar stedentrips in Europa gedaan en ging een keer voor mijn opleiding naar Amerika.’

			‘Moest je voor rechten naar Amerika? Ik dacht dat daar het hele rechtssysteem anders was dan bij ons.’

			‘Ik was bezig met mijn beroepsopleiding tot advocaat. Een van de partners had er een afspraak en dacht dat het goed voor mijn ontwikkeling zou zijn om mee te gaan. Het is interessant om te zien hoe het er daar aan toe gaat.’

			‘Advocaat?’ Dat was nieuw. ‘Ben je zelfs advocaat?’

			‘Nee.’ Zijn glimlach verhardde.

			‘Maar je zei net dat je...’

			‘Ik ben gestopt.’

			‘Huh, maar waarom dan?’ Ik wist dat ik me op gevaarlijk terrein bevond, maar ik kon het niet laten. Ik begreep er geen zak meer van, terwijl ik het zo graag wilde begrijpen.

			‘Het maakt toch niet uit waarom?’ Hij nam nog een hap, terwijl hij zijn best deed zijn gezicht weer in de plooi te trekken. Het lukte niet helemaal. ‘Heb jij al vaak gevlogen dan?’

			Ik negeerde zijn poging van onderwerp te veranderen. ‘Natuurlijk maakt het wel uit. Wilde je het niet meer? Want ik kan me voorstellen dat...’

			‘Jezus, Veerle, ik mócht niet door. Denk je echt dat een advocatenkantoor het een fijn idee vindt dat een van hun werknemers een strafblad heeft? Hoe denk je dat dat overkomt?’

			‘Strafblad?’ Ik voelde me heel naïef, maar ik begreep het echt niet. Waar had hij een strafblad van? Hij was toch geen crimineel?

			Of wel?

			Lars ademde diep in en uit. ‘Het ongeluk, Veerle. Dat wordt gewoon genoteerd. En omdat ik er werkte toen het gebeurde, wisten mijn bazen precies wat er was gebeurd.’

			Dat begreep ik niet. ‘Maar het was toch een ongeluk? Dat is toch vette pech? Daarvoor mogen ze je toch niet ontslaan?’

			‘Wel als het jouw schuld is en er iemand dood is gegaan. Ongeluk of niet.’

			Ik wist niet hoe ik moest reageren. Het leek alsof er een emmer koud water over me heen was gegooid. Een dode. Dat had ik niet zien aankomen.

			De sfeer verkilde op slag. Lars vingers waren om zijn half opgegeten croissantje gevouwen. Hij bestudeerde mijn gezicht met een ingehouden woede die ik niet van hem gewend was. Zijn hele lichaam stond verstrakt, alsof hij zich probeerde te beheersen.

			‘Dood is gegaan?’ stamelde ik uiteindelijk. ‘Maar ik dacht dat alleen je moeder…’

			‘Er was ook een tegenligger,’ zei hij. ‘Ze probeerden haar nog te reanimeren, maar onderweg naar het ziekenhuis is ze overleden. Ze had een kind van drie. En een man.’ Het was duidelijk dat hij zijn gezicht in de plooi probeerde te houden, maar zijn ogen leken wat donkerder. Er sprankelde niets meer in zijn blik.

			‘Een kind.’ Dat was het enige wat ik kon uitbrengen. Mijn hoofd was één grote storm aan vragen. Waarom vertelde hij dit nu pas? Het ongeluk was toch al vaker ter sprake gekomen? Wat voor reden had hij om dit soort informatie achter te houden? Was hij schuldiger dan hij het had doen lijken?

			‘Ja,’ zei Lars minzaam.

			‘Hoe gebeurde het?’ vroeg ik. ‘Waarom?’

			‘Ik heb je al verteld hoe het gebeurde,’ zei hij. ‘Ik lette niet op, zij kwam van rechts. Ik…’

			‘Had je alcohol op? Drugs gebruikt?’ Ik móést het weten. Je hoorde het zo vaak op het nieuws, ‘kind doodgereden door bestuurder onder invloed’. Als Lars dat had gedaan… Nou, ik wist niet helemaal wat ik daarmee moest.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Natuurlijk zou ik niet… Denk je dat echt?’

			‘Ik weet het niet,’ zei ik, hoewel zijn antwoord me toch wel een pietsiebeetje geruststelde. Het was misschien wel zijn schuld, maar hij had het ongeluk niet door iets vreselijk stoms laten gebeuren. ‘Er moet toch een reden zijn waarom je dit nu pas vertelt?’

			‘Het is niet echt een gezellig onderwerp om het over te hebben, vind je niet?’

			‘Dat is mijn punt niet. Ik begrijp jouw manier van handelen gewoon niet.’ Mijn handen trilden een beetje, terwijl ik mijn armen over elkaar heen sloeg. ‘Waarom heb je niet eerder gezegd dat je een strafblad hebt? Waarom vertel je je ouders niet over je situatie? Waarom heb je niet opnieuw geprobeerd om ergens als advocaat aan de slag te gaan als je dat zo leuk vond?’

			Hij keek me even zwijgend aan. ‘Veerle…’

			‘Waarom doe je hier zo vreselijk geheimzinnig over tegen iedereen?’

			Ergens besefte ik dat ik totaal niet in de positie was om deze antwoorden van hem te eisen, maar ik was te verontwaardigd om naar dat stemmetje te luisteren. Dan maar ongepast. Dan maar minder vriendelijk. Ik wilde het gewoon begrijpen. Ik wilde hém begrijpen.

			Lars keek me even zwijgend aan, om vervolgens kort zijn ogen dicht te knijpen en diep in- en uit te ademen. ‘Ik haat het om een ander met mijn problemen op te zadelen.’

			‘Daar is niets ergs aan als iemand het je aanbiedt.’

			‘Zo voelt dat niet.’

			‘Maar het is wel zo.’ Mijn woede zwakte wat af en maakte plaats voor iets wat nog het meest leek op onbevredigende frustratie. ‘Ik vind het niet erg om als zadel gebruikt te worden. En je moeder ook niet, denk ik.’

			‘Ik weet het, maar…’

			‘Maar wat?’

			‘Ik wil je medelijden niet.’ De woorden kwamen snel zijn mond uit, voor ik hem weer kon onderbreken. ‘Het is mijn probleem. Mijn shit die ik moet oplossen, niemand anders. En ik wil niet dat je anders naar me gaat kijken door… wat er is gebeurd.’

			‘Ik kijk niet anders naar je door wat er is gebeurd,’ verbeterde ik hem. ‘Ik kijk anders naar je door de manier waarop je ermee omgaat.’

			Ik zag dat mijn antwoord hem stak. Er flikkerde iets in zijn ogen, al was het maar kort, voor hij zijn gezicht weer in de plooi trok en hij zijn croissant voor zich op tafel legde.

			Ik haatte het dat we zo’n discussie voerden. Het hoorde nu happy-clappy gezellig te zijn. We hoorden te lachen, grapjes te maken. En toch had ik het gevoel dat dit moest.

			‘Waarom ben je niet ergens anders als advocaat gaan solliciteren?’ herhaalde ik. Als ik nu de vraag niet stelde, zou ik het er beslist nooit meer uit krijgen.

			Hij schoof zijn stoel iets naar achteren. ‘Dat ligt niet zo simpel.’

			‘Dat ligt het nooit.’

			‘Veerle, denk na. Als jij slachtoffer was van een auto-ongeluk.’ Hij vouwde zijn handen in elkaar. ‘Zou jij het dan prettig vinden als jouw advocaat hetzelfde leed bij een ander had veroorzaakt? Voelt dat niet een klein beetje hypocriet?’

			‘Nou, misschien,’ zei ik, terwijl ik mijn muffin van me af duwde, ‘maar je hoeft het toch niet te vertellen? Het gaat er toch om dat je iemand goed kan verdedigen?’

			‘Zij weten het niet, maar ík weet het wél,’ zei hij. ‘Het voelt fout.’

			‘Hoezo is het fout als je voor iemand anders gerechtigheid kan krijgen?’ Ik was steeds luider gaan praten.

			‘Je begrijpt het niet.’

			‘Láát het me dan begrijpen.’

			‘Dat probeer ik,’ zei hij, harder dan ik had verwacht. ‘Jezus, Veerle. Ik probéér het.’

			We zwegen allebei, terwijl we elkaar aanstaarden. Ik klemde mijn kiezen op elkaar, in afwachting van wat er verder nog ging komen, maar er kwam niets.

			‘Wat ik begrijp,’ zei ik uiteindelijk, ‘is dat je misschien schuldig was aan het ongeluk, maar dat je jezelf nog harder straft dan iemand van je zou eisen.’

			‘Misschien,’ zei Lars. ‘Maar zelfs als dat zo is, is dat mijn keuze.’ Daarna stond hij op, pakte zijn croissant van het dienblad en stapte bij de tafel vandaan. ‘We moeten naar de gate.’

			Nadat ik het laatste stukje van mijn muffin had weggegooid – ik had na onze discussie absoluut geen trek meer – liepen we naar de gate.

			Lars was op een van de stoelen bij de gate gaan zitten, zijn neus in zijn telefoon en oordopjes in zijn oren. Zouden de komende uren er ook zo uit gaan zien?

			Ik zei niets meer terwijl we door de slurf richting het vliegtuig liepen. Door een van de kleine raampjes zag ik dat de regen naar beneden gutste alsof er iemand met een hogedrukspuit op het glas stond te sproeien.

			Het was een kleiner vliegtuig. Er pasten misschien honderd passagiers in. Ik gaf onze handbagage aan en Lars die in een van de bagagebakken.

			Lars liet mij bij het raam zitten, wat ontzettend lief van hem was. Moest ik hem mijn excuses aanbieden dat ik zo had doorgevraagd? Ik was behoorlijk buiten mijn boekje gegaan. Ik was zijn vriendin niet. Ik was zelfs niet een gewone vriendin. Hij had al veel meer verteld dan hij eigenlijk hoefde.

			‘Lars?’ zei ik.

			‘Hm?’ Hij haalde een van de dopjes uit zijn oren.

			‘Ik zal er niet meer over beginnen, oké?’

			Hij draaide zijn hoofd naar me om. ‘Ik praat er gewoon liever niet over.’

			Ik legde een hand achter mijn hoofd, zijn gezicht bestuderend. ‘Je weet dat het wel mag, hè?’

			‘Ik weet het.’ Hij lachte alweer een heel klein beetje, terwijl hij in zijn jaszak grabbelde. ‘Wil je kauwgom?’

			‘Graag.’ Ik nam er eentje aan. ‘Dat je daar nog aan gedacht hebt.’

			‘Ik heb ze altijd bij me. Voor het geval dat. Een frisse adem hoort bij een goede indruk.’

			‘Nou, jij bent de expert.’ Ik stopte er een in mijn mond en begon te kauwen. ‘Heb je überhaupt wel eens een slechte indruk gemaakt?’

			‘Tuurlijk wel.’ Hij klikte zijn riem vast. ‘Vraag me niet hoe, maar er zijn blijkbaar mensen die niet omver worden geblazen door mijn charme.’

			‘Daar kan ik me nou niets bij voorstellen.’ Ik trok de capuchon van mijn sweater omhoog. ‘Je bent altijd zo’n bescheiden jongen.’

			‘Precies.’ Hij legde met een grijns zijn arm om mijn schouder. ‘Onbegrijpelijk.’

			Hm, dat voelde nog niet eens zo slecht. Op deze manier zou die korte vlucht voorbij zijn voor ik er erg in had.
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			Lars

			Illusies maken

			Rond elf uur landden we op Edinburgh Airport. Veerle zat naast me, haar ogen gesloten en haar hoofd steunend op een gefabriceerd kussen gemaakt van een grijze hoodie. De oortjes die ze van me had geleend zaten nog in haar oren en ze had al ruim drie kwartier geen kick meer gegeven.

			Ik schudde lachend mijn hoofd. Ik wist eerlijk gezegd niet zo goed meer hoe ik me bij Veerle moest voelen. Aan de ene kant vond ik haar fantastisch, moest ik vreselijk om haar lachen en vond ik het heerlijk om in haar buurt te zijn. Maar aan de andere kant haalde ze me het bloed onder de nagels vandaan met haar vragen. Waarom begreep ze het niet? Was het niet vanzelfsprekend dat ik niet meer als advocaat-stagiair kon werken, dat ik niet door kon? Om een of andere reden frustreerde het me mateloos dat ik het niet uitgelegd kreeg. Ik wilde zo graag dat ze het begreep. Het was beangstigend, beklemmend, maar was op een bepaalde manier zo vertrouwd dat ik langzaam verslaafd aan was geraakt. Zonder dat ik het had kunnen tegenhouden, was Veerle onder mijn huid gekropen. Ik wilde weten wat ze dacht, wat de blikken die ze op me wierp betekenden. Ik wilde lachen om haar stomme grappen, mijn handen door die pluizige haren halen en haar tegen me aan trekken. Ik wilde haar huid tegen die van mij voelen en haar van mij maken. Alleen van mij.

			Maar het kon niet. Het kon echt niet. Hoe erg ik het ook vond, mijn vader had gelijk over het feit dat ik geen vriendin kon hebben. Hoe kon ik mijn werk in vredesnaam uitvoeren als ik het liefst bij een andere vrouw wilde zijn? Als het vrijwel voelde als verraad?

			Het was noodzakelijk om te voorkomen dat ze mijn hoofd niet volledig ging overnemen, voor het te laat was.

			Nog een week en ik was weer thuis. Het waren nog zes dagen, dat kon ik. Ik had verdorie zelf voorgesteld om mee te gaan, dus ik had deze situatie helemaal aan mezelf te danken. Als echt zou blijken dat het niet ging, kon ik er altijd nog voor kiezen om Veerle haar deel van de afspraak nooit in te laten lossen. Ik moest mijn focus terugkrijgen. De volgende afspraken stonden al in mijn agenda. Ik moest wel. Ik kon niet langer meer teren op het kleine potje dat ik het afgelopen jaar had aangelegd. De volgende rekeningen lagen thuis al op me te wachten. Er was geen ontkomen meer aan.

			Een rilling schoot over mijn rug. Ik kon het bijna voelen, de handen die begerig over mijn lichaam zouden glijden. De verleidelijke blikken. De leegte na een nacht liefdeloze seks.

			Nog even en ik ging over mijn nek.

			Ik kneep mijn ogen dicht. Even rustig aan. Ik moest mezelf herpakken. Gewoon door de zure appel heen bijten. Ik maakte het veel te groot in mijn hoofd. Eén afspraak en het zou wel weer gaan. Eén keer en Veerle zou alweer uit mijn geheugen verwijderd zijn.

			Geloof je het zelf?

			‘Veerle?’ Ik schudde zachtjes aan haar schouder. ‘Iedereen is al naar buiten toe.’

			Haar ogen gingen open, ze gaapte uitgebreid en deed een oortje uit. ‘Wat zei je?’

			‘Iedereen is het vliegtuig al uit, slaapkop.’

			‘O.’ Ze kwam overeind in haar stoel en trok haar hoodie aan. ‘Dan moeten we maar gaan.’

			‘Tenzij je weer terug wilt naar Nederland.’

			‘Breng me niet in de verleiding,’ mompelde ze, terwijl ze de oortjes uit haar oren haalde en aan mij gaf. ‘Bedankt voor het lenen.’

			‘O ja, thanks.’ Ik nam ze van haar aan. ‘Heb je lekker geslapen?’

			‘Prima,’ zei ze. Haar ogen gleden over mijn gezicht en bleven hangen op mijn ogen. ‘Jee, je ziet helemaal wit. Ben je niet lekker geworden van de landing?’

			‘Nee, het gaat wel,’ zei ik, terwijl ik mijn riem los klikte. Ik wilde niet dat ze zich nog meer zorgen maakte dan ze al deed, helemaal omdat ze er zelf niets mee kon. Waarschijnlijk zou ik het alleen maar erger voor mezelf maken.

			Met onze handbagage verlieten we het vliegtuig door de slurf. Ik volgde Veerle, die op de automatische piloot richting de bagageband liep.

			‘Je weet hier de weg wel goed,’ merkte ik op, terwijl ik op een van de stoeltjes in de buurt van de bagageband ging zitten.

			‘Ik ben hier vaak geweest,’ gaf ze toe. ‘Als kind ging ik bijna alle vakanties naar oma toe. Mijn ouders hadden het druk met werk en wij vonden het leuk om naar oma te gaan, dus dat was een makkelijke oplossing.’ Ze onderdrukte een gaap. ‘Daarom wil Celine ook hier trouwen. Het is een tweede thuis.’

			‘In november,’ zei ik op plagerige toon. ‘Voor de typisch Britse kou-en-regen-ervaring.’

			‘Dat is echt Aarons schuld,’ zei ze. ‘Hij wilde buiten het hoogseizoen trouwen, want het “kost geld” als hij dan niet werkt. Volgens Celine laat hij zijn personeel in de zomer amper vrije dagen opnemen, dus dan zou hij wel een slecht voorbeeld hebben gegeven.’

			‘Dus jouw toekomstige bruiloft is ook in januari of zo, als je voor hem gaat werken.’

			‘Hm,’ zei ze, terwijl ze iets onderuitzakte in haar stoel. ‘Ik denk dat ik dat wel mee zou moeten nemen in mijn onderhandelingen.’

			‘Lijkt me een goed idee,’ zei ik, terwijl ik mijn benen voor me uitstrekte. ‘Ik wil je arbeidsovereenkomst in dat geval wel checken.’

			Haar ogen glunderden een klein beetje. ‘Ik zal het overwegen.’

			Nadat we onze bagage van de band hadden gehaald, liepen we naar het autoverhuurbedrijf waar Veerle de auto had gereserveerd. We legden onze spullen in de achterbak en reden de parkeerplaats af.

			‘Ik vind dit zo raar,’ zei ik, wijzend op het feit dat het stuur aan de verkeerde kant van de auto zat. ‘Heb je dit wel eens eerder gedaan?’

			‘Een paar keer. Geen zorgen, ik zal echt niet de greppel in rijden,’ zei Veerle, met een schuin oog op mij. ‘Wil jij Google Maps even aanzetten en het adres naar het hotel invoeren?’

			‘Tuurlijk,’ zei ik, terwijl ik mijn telefoon uit mijn jaszak haalde.

			‘Het adres staat in de bevestiging die ik heb doorgestuurd. Trouwens, misschien kan ik wel regelen dat we een aparte kamer krijgen. Ik heb er niet aan gedacht om… Nou, ik had het even moeten vragen.’

			‘Dat is niet nodig, hoor,’ zei ik vlug.

			‘Nee, echt. Je hoeft je niet... Ik snap best dat je... Nou ja, we kunnen het wel vragen toch?’

			‘Veerle,’ zei ik, terwijl ik haar strak aan bleef kijken. Mijn hart bonkte wild in mijn keel. ‘Heb je überhaupt wel in overweging genomen dat ik het helemaal niet erg vind om bij je op de kamer te slapen?’

			Haar ogen werden iets groter, terwijl ze haar lippen samenkneep. Ik kon zien dat ze slikte. ‘Goed, dan laten we het zo.’

			We parkeerden op het terrein van het hotel, vlak buiten het centrum van Edinburgh. Het hotel was netjes, maar stelde niet veel voor.

			Ik legde de koffers naast het bed. Als een wandelend lijk maakte Veerle die van haar open en viste er een nachtjapon uit.

			‘Vind je het erg als ik bij het raam slaap?’

			Ik wilde antwoorden dat ik het prima vond, tot ze in een vloeiende beweging de sweater over haar hoofd trok. Eronder zat niets anders dan een simpele zwarte beha.

			Ik wist even niet hoe ik moest reageren. Mijn hersenen schakelden zichzelf uit. Ik kon alleen maar staren naar haar ontblote rug.

			In iedere andere situatie zou dit het moment zijn om me te ontdoen van mijn eigen kleren. Ik zou mijn nette jas uitdoen en langzaam, haast plagerig, de sweater over mijn hoofd heen trekken. Waarschijnlijk zou ik haar bh losmaken, de bandjes van haar schouders vegen en mijn handen begerig over haar lichaam laten glijden.

			Mijn vingers tintelden. Hoe zou het zijn als ze zich nu omdraaide? Zou ze aan me kunnen zien dat ik aan haar dacht? Dat ik een me voorstelling van haar maakte in mijn gedachten? Compleet naakt, een lichte blos op haar wangen, haar ogen op mij gefocust terwijl ze...

			‘Lars?’

			Met een ruk kwam ik terug in de realiteit.

			Ze liet de japon over haar hoofd glijden en trok haar broek eronder uit. ‘Vind je het goed?’

			‘Ja... ja prima.’

			‘Oké dan.’ Ze strekte zich nog een keer uit. Daarna griste ze haar toilettas uit de koffer en liep naar de wastafel. ‘Dan is dat geregeld.’

			‘Ja.’ Mijn stem klonk schor. ‘Helemaal goed.’
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			Veerle

			In je dromen

			Het eerste wat ik merkte toen ik wakker werd, was dat ik het voor het eerst in dagen echt warm had. Niet sauna-warm of hittegolf-warm, maar het soort dat mijn spieren deed ontspannen en me verwarmde tot in de toppen van mijn tenen. Heel even had het zomer kunnen zijn, in plaats van dat we bivakkeerden in de voorbode van de verschrikkelijkste winter sinds de laatste ijstijd.

			Ik voelde me heerlijk loom. De zachte dekens waren als een snippertje hemel. Ik wiebelde heen en weer, trok mijn benen nog iets verder op en wilde de deken optrekken tot over mijn oren, tot ik een ruk voelde aan de andere kant.

			Ik gromde en trok weer.

			‘Ben je nu eindelijk klaar met het inpikken van de deken?’ vroeg Lars met een schorre, licht geamuseerde stem die wel erg dicht bij mijn oor was. ‘Ik lig al de halve nacht zonder.’

			Plots was ik een stuk helderder. Ik probeerde me om te draaien in bed, maar dat lukte niet. Ik lag rug tegen rug met Lars, die zich doodstil hield.

			Met een uilachtige nekbeweging probeerde ik achter me te kijken. De hitte steeg naar mijn hoofd. Blijkbaar had Lars het niet zo nodig gevonden om een shirt of iets aan te trekken. Hij spande zijn spieren aan terwijl hij rechtop in bed ging zitten, waarna hij het grootste gedeelte van de dekens weer inpikte.

			Ik was nog niet wakker genoeg om onder deze omstandigheden een normaal gesprek te kunnen voeren. Lars zag er oneerlijk goed uit op dit tijdstip. Zijn haar zat in de war, maar dan van het soort in de war dat het leek alsof hij een halfuur voor de spiegel had gestaan en het er zo uit hoorde te zien. Hij had een slaperige blik in zijn ogen, rode wangen en stoppels op zijn wang en kaaklijn.

			‘Sorry,’ piepte ik uiteindelijk.

			Hij trok plagerig een wenkbrauw op. ‘Je bent vergeven. Het was vreselijk.’

			Toen hij niet meegaf op het moment dat ik de deken terug probeerde te trekken, ging ik wat dichterbij liggen. ‘Overdrijver.’

			‘Overdrijver?’ Zijn stem klonk hees. ‘Wat een beschuldiging, zeg. En dat terwijl ik zo hoffelijk ben geweest.’

			Ik trok naar me toe en legde mijn hoofd erop, terwijl ik mijn best deed hem niet als een bezetene aan te gapen. ‘In je dromen misschien.’

			‘Ook dat.’ Zijn ogen glommen.

			Ik blies een paar pluizige haren uit mijn gezicht. ‘Bespaar me de details, alsjeblieft.’

			‘Over wat voor details hebben we het precies?’

			Mijn wangen werden weer rood. ‘Niets.’

			Hij begon te lachen, wetende dat hij me op de kast had. ‘Ik weet niet wat jij allemaal denkt, maar volgens mij denk jij meer dan ik.’

			Ik wist niet zo goed wat ik daarop moest zeggen. Voornamelijk omdat hij misschien wel eens gelijk kon hebben. Niet dat dat mijn schuld was. Ik kon er niets aan doen dat hij bij het verdelen van goede genen vooraan in de rij had gestaan. Het hoorde verboden te zijn om er zo uit te zien in het bijzijn van vrouwen die minstens een halfuur nodig hadden om er weer een beetje toonbaar voor de dag te komen.

			‘Wanneer was je dan precies zo hoffelijk?’ vroeg ik, om het onderwerp zover mogelijk weg te krijgen bij mijn dromen en de inhoud daarvan.

			‘Vijf minuten geleden. Toen jij nog lag te snurken.’

			‘Ik snurk niet!’ Echt niet. Nooit.

			Lars legde een extra kussen in zijn rug. ‘Het was heel aantrekkelijk, hoor, zo’n kleine kettingzaag naast me.’

			‘Lars!’ gromde ik.

			Dat hielp niet. Hij moest alleen maar harder lachen.

			Deze man was echt ongelooflijk.

			Ik grabbelde mijn telefoon van mijn nachtkastje om te kijken hoe laat het was. Direct stroomden de berichtjes binnen en zag ik wat ik allemaal had gemist: vijf oproepen, twintig berichtjes, twee voicemails. Ze waren afkomstig van mijn moeder, Devika en Celine. In het bovenste berichtje van Devika stond: Bel me zo snel mogelijk!

			Shit, wat had ik gemist? Was er iets gebeurd? Was Devika aan het bevallen? Was er iemand overboord gevallen?

			Met bonkend hart klikte ik op het contact van mijn schoonzus. De telefoon ging nog geen twee keer over, of er werd opgenomen. ‘Veerle! Eindelijk! Het leek wel alsof je van de aardbodem verdwenen was!’ 

			‘Sorry, ik heb totaal niet meer op mijn telefoon gekeken,’ zei ik in alle eerlijkheid. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Nou, we probeerden je te pakken te krijgen, omdat de boot vannacht is omgedraaid. De weersverwachting voor de nacht verslechterde heel erg rond een uur of negen, dus toen heeft de schipper besloten om te keren uit veiligheidsoverwegingen. We zijn dus weer in Nederland.’

			Voor drie seconden liet ik dat inzinken. De boot was omgedraaid. Mijn familie was helemaal niet onderweg, maar zou zelfs heel, heel erg aan de late kant zijn voor de bruiloft.

			En wij waren hier.

			‘Dat meen je niet,’ wist ik te zeggen.

			‘Toch wel, vrees ik.’

			‘Wat shit, zeg,’ zei ik. ‘Hoe is Celine eronder?’

			‘Met Celine gaat het prima. Het is vooral je moeder die nogal over de rooie is en met alle managers wil spreken. Ik denk eigenlijk dat zij vooral de reden is dat de rederij heeft aangegeven dat we vandaag rond 12 uur alsnog vertrekken. Maar dat is dus de reden dat we jullie te pakken wilden krijgen. Als jullie een beetje haast maken, kunnen jullie alsnog met de boot mee!’

			Ik zakte iets onderuit in bed. Natuurlijk. Natuurlijk gebeurde dit.

			‘Dev, wij zijn er al.’

			‘Wat? Hoe dan?’ vroeg ze verbaasd. ‘Je had Celine toch geappt dat er geen vliegtuig meer ging?’

			‘Toch wel dus. We hebben op het laatste moment het vliegtuig van gisteravond kunnen pakken.’ Nu realiseerde ik me wel dat ik dit inderdaad niet meer aan mijn familie had verteld. Ik was zo in beslag genomen geweest door de reis en Lars dat het gewoonweg niet meer in mijn hoofd opgekomen was om even een berichtje te sturen dat we met het vliegtuig gingen. Waar was ik met mijn hoofd?

			‘O, nou, wat relaxed,’ zei Devika. ‘Dan zien we jullie morgen wel, denk ik. Ik denk dat wij morgen aan het begin van de middag aankomen.’

			‘Dan pas?’ Morgenmiddag. Wat moesten wij tot die tijd in vredesnaam doen?

			‘Ik vrees van wel,’ zei Devika. ‘Dat wordt heerlijk last minute alles regelen daar.’

			‘Ik kijk er nu al naar uit,’ kreunde ik. Arme Celine. Nu had ze het geluk dat Aaron erop had gestaan om alles lokaal uit te besteden, maar ik zou er zelf niet heel vrolijk van worden als ik de avond van tevoren pas op locatie aan zou komen. ‘Goede reis wel.’

			‘Thanks. Tot morgen!’

			Ik liet me achterover zakken in het kussen en maakte een geluid dat tussen een grom en een kreun in zat. Wat een drama was dit aan het worden. Wat moesten wij nu doen? Al naar oma, terwijl de rest er nog niet was? Hoewel ik dol was op mijn oma, wist ik niet helemaal of ik erop zat te wachten om twee dagen alleen met Lars alle vragenvuren te ondergaan.

			Had ik dit maar eerder geweten.

			‘Wat is er?’ Lars rolde zich op zijn zij om me aan te kunnen kijken.

			‘De boot heeft vertraging,’ verzuchtte ik. ‘Ze zijn nog in Nederland. Waarschijnlijk zijn ze er pas morgenmiddag.’

			‘En dat is een probleem, want?’ vroeg Lars.

			‘Wat moeten wij tot die tijd?’ zei ik. ‘We kunnen naar mijn oma, maar daar heb ik eigenlijk nog geen zin in. En wij moeten over…’ Ik keek op mijn telefoon. ‘… een uur hier weg zijn.’

			‘Ik kan genoeg dingen bedenken,’ zei hij, met een van zijn verleidelijke glimlachjes.

			‘O, dat geloof ik graag.’

			‘Ik ben heel serieus, hoor,’ zei hij, terwijl hij weer op zijn rug rolde. ‘We zijn nu toch hier. Edinburgh schijnt een leuke stad te zijn. Dan kunnen we er toch maar beter wat van maken?’

			‘Hm, misschien heb je een punt.’ Edinburgh wás een leuke stad, helemaal in het najaar. Het zou eigenlijk zonde zijn als we daar helemaal geen gebruik van zouden maken. ‘Maar eerst moeten we douchen en ontbijten. Dan kijken we daarna wel verder.’

			‘Ga jij maar eerst,’ zei Lars, terwijl hij zijn telefoon pakte. ‘Ik zal wel even uitzoeken wat we allemaal kunnen doen.’
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			Lars

			Schotland voor beginners

			‘De wintermarkt!’ zei Veerle verrukt, terwijl we aan het begin van de middag richting het centrum van Edinburgh liepen. Vlak daarvoor hadden we ontbeten in het hotel, uitgebreid koffiegedronken en onze spullen in de kofferbak van de huurauto gelegd. ‘Dat ik daar zelf niet aan heb gedacht.’

			‘Je neemt me de woorden uit de mond,’ zei ik. ‘Ik dacht dat jij de Schotland-expert van ons tweeën was.’

			Ze gaf me een por. ‘Ik moet beginners ook een kans geven, toch?’

			‘Je kunt ook gewoon toegeven dat ik een geniaal plan had.’ Zachtjes gaf ik een por terug. ‘Dus, wat wil je als eerste doen?’

			Ze bleef even staan en keek om zich heen. Het was bizar druk in de straten van Edinburgh. Honderden mensen liepen langs de kraampjes met rode dakpannen, waar zo’n beetje alles wat ik kon verzinnen werd verkocht. Van kerstattributen en warme chocolademelk tot de grootste variëteit van whiskysoorten die ik ooit had gezien. Tussen de kramen door stonden kermisattracties met duizenden flikkerende lampjes en vrolijke muziek, waarbij kinderen bij in de rij stonden. Ik rook warme chocolademelk en iets zoetigs wat ik niet helemaal kon plaatsen. Overal hing verlichting en waren bomen opgetuigd.

			Na enige aarzeling zei Veerle: ‘We kunnen in het reuzenrad?’

			‘Vriezen je oren dan niet van je hoofd door de kou?’ vroeg ik.

			‘Wellicht,’ zei ze. ‘Maar er is maar één manier om daarachter te komen.’

			Nadat Veerle twee oerlelijke, knalrode mutsen met pompons had gekocht en me had overgehaald de mijne op te doen, liepen we naar het reuzenrad en sloten achteraan in de rij. Veerle wierp om de paar seconden een tevreden blik op mij en kreeg de glimlach niet van haar gezicht.

			‘Ik zie er belachelijk uit, zeker.’ Om de schade op te nemen, haalde ik mijn telefoon uit mijn zak en opende de camera. ‘Mijn god.’

			‘Je ziet er schattig uit.’ Veerle pakte me bij mijn arm, waardoor ik automatisch zo’n drie graden warmer werd. ‘Die pompon matcht bij je sjaal.’

			‘“Schattig” is niet per se de look waar ik voor ging,’ mompelde ik.

			‘Schattig is anders het nieuwe sexy.’

			‘Dat is zo niet waar.’ In een poging het er enigszins oké uit te laten zien, duwde ik mijn pluk haar naar de zijkant. Het hielp niets.

			‘Nee, klopt,’ zei ze, met van die grote, onschuldige ogen die alleen zij kon opzetten. ‘Maar zo vriezen in ieder geval je oren er niet af. Dat zou ook niet sexy zijn.’

			‘Hm.’ Met mijn vrije hand trok ik haar muts verder over haar hoofd. ‘Jij ziet er wel lief uit zo.’ De woorden ontglipten me voor ik er erg in had.

			Ze duwde de muts weer omhoog. ‘Je bent zo’n gigantische flirt, Lars. Weet je dat wel?’

			‘Ik flirt niet,’ loog ik.

			‘Natuurlijk wel.’ Ze duwde haar vrije hand in haar dikke paarse bolletjesjas.

			‘Hm.’ Ik trok haar arm dichter tegen me aan en zocht haar ogen. Misschien had ze gelijk, maar het was wel een pot-verwijt-de-ketel-verhaal. ‘Wil je dat ik stop?’

			‘Dat zei ik niet.’ Haar ogen twinkelden lichtjes. ‘Ik constateerde gewoon iets.’

			‘Mevrouw?’

			We keken allebei verstoord op. Een oudere man met een dikke, grijze baard keek ons enigszins geërgerd aan. ‘Ik neem aan dat u nog in het reuzenrad wilt?’ vroeg hij met een zwaar Schots accent.

			‘O, sorry!’ zei Veerle vlug. ‘Twee tickets, graag.’

			‘Dat wordt dan twintig pond,’ zei de man.

			Nadat Veerle had afgerekend, stapten we in het gigantische gevaarte. De wind was ontzettend guur – misschien was ik toch niet helemaal ondankbaar voor mijn muts – maar het uitzicht was fantastisch. Het was een schemerige dag waarop het niet helemaal licht wilde worden, dus de duizenden lichtjes waren goed zichtbaar. We keken uit op de gigantische kathedraal en de schitterende, karakteristieke oude gebouwen die kenmerkend waren voor de stad.

			Halverwege de tweede ronde ging mijn telefoon af. Ik haalde hem uit mijn binnenzak. Het was Fred, die probeerde te videobellen.

			‘Is het belangrijk?’ vroeg Veerle, toen ze mij zag twijfelen om op te nemen.

			‘Geen idee. Ik bel straks wel terug,’ zei ik.

			‘Je kunt prima opnemen, hoor,’ zei ze. ‘Als je wilt.’

			‘Zeker?’

			Veerle kroop iets dichter in haar jas. ‘Anders zou ik het niet zeggen, toch?’

			‘Oké, heel snel dan.’ Ik drukte op het groene knopje. In het scherm verscheen mijn beste vriend. ‘Hé, Fred. Waar heb ik de eer aan te danken?’

			‘Hallo, wereldreiziger. Ik hoorde van San dat je de boot gemist hebt?’ Fred grijnsde van oor tot oor. ‘San, zeg eens hoi.’ Hij draaide het scherm richting Sanne, die vlug haar kop thee van haar mond haalde en zwaaide.

			Ik glimlachte en zwaaide terug. ‘Ja, we zijn nu naar Edinburgh gegaan met het vliegtuig. Veerle en ik zitten in een reuzenrad.’ Ik draaide mijn telefoon naar Veerle, die ineengedoken in haar jas deed alsof ze niet aan het meeluisteren was. ‘Hé!’

			‘Hé, Veerle,’ zei Fred. ‘Echt te grappig dat je Lars hebt meegenomen naar Schotland. Wat een verhaal weer.’

			‘Maar je moet hem wel veilig thuisbrengen,’ zei Sanne, die naast Fred in het beeld schoof. ‘We hebben je nog nodig, Lars. Het liefst levend.’

			‘O ja?’ Ik trok een wenkbrauw op. ‘Dit is nieuwe informatie voor mij. Sinds wanneer heb jíj mij nodig?’

			‘Nou, sinds…’ zei Sanne. Ze keken elkaar op hetzelfde moment aan. ‘Nou, we wilden dit pas eigenlijk vertellen wanneer je weer thuis zou zijn.’

			‘Maar San kon niet wachten,’ vulde Fred aan, wat hem op een stoot kwam te staan.

			‘Jij hebt echt een heel verkeerde week uitgekozen om weg te gaan,’ zei ze. ‘En we wilden niet dat je er via via achter komt, dat is ook zo stom.’ Ze gaf Fred weer een stomp. ‘Zeg jij het maar.’

			‘Zeg wát maar?’

			Fred begon enorm te glunderen. ‘We gaan trouwen, Lars. Aankomende zomer.’

			Sanne duwde haar hand in beeld. Een grote, glinsterende ring pronkte om haar ringvinger. ‘Vanochtend kwam hij hiermee op de proppen. Vet, hè?’

			‘Wow.’ Dat had ik even niet aan zien komen. Natuurlijk had ik wel eens met Fred gesproken over zijn toekomst met Sanne, maar dat was altijd hypothetisch geweest. Hij had met geen woord gerept over een aanzoek, al zou het me totaal niet verbazen als dit in een opwelling was gebeurd. ‘Jee zeg, gefeliciteerd!’

			‘Dank je wel,’ zei Fred, terwijl hij Sanne dicht tegen zich aan trok. ‘De komende tijd gaat zo hectisch worden. We moeten trouwlocaties regelen, een huis zoeken…’

			‘… een huwelijksreis boeken,’ vulde Sanne aan. ‘Erg belangrijk.’

			‘Jij kunt alleen maar aan vakanties denken,’ zei Fred.

			Bij die laatste zinnen kwam er een brok in mijn keel. Een huis zoeken. Natuurlijk. Een huwelijk betekende dat Fred definitief zou verhuizen, dat ze samen op zoek zouden gaan naar een nieuwe plek. De afgelopen acht jaar hadden Fred en ik samengewoond. En Sanne kwam zo vaak bij ons over de vloer dat ik haar ook als een huisgenoot beschouwde. Het idee dat dat over een jaar niet meer zo zou zijn, was… raar.

			Mijn beste vrienden gingen door. Een nieuwe levensfase in. Een huis kopen als het lukte, misschien gingen ze over een tijdje wel aan kinderen beginnen. En ik was nog geen stap verder dan een paar jaar geleden. Misschien had ik zelfs wel een paar stappen teruggezet.

			‘We bellen anders later nog wel uitgebreid,’ zei Fred, die blijkbaar had gemerkt dat ik was stilgevallen. ‘Wanneer je niet op twintig meter in de lucht hangt.’

			‘Eh, ja, is goed,’ zei ik. ‘Van harte gefeliciteerd. We gaan dit binnenkort even goed vieren.’

			‘Doen we!’ zei Sanne. ‘Veel plezier nog! En kom alsjeblieft veilig thuis. Het wordt echt schijtweer aan jullie kant van de Noordzee.’

			‘We gaan ons best doen,’ zei ik. ‘Tot volgende week.’

			‘Wat een leuk nieuws,’ zei Veerle, toen ik mijn telefoon weer in mijn binnenzak liet glijden.

			‘Jawel,’ zei ik. ‘Heel leuk voor hen.’

			‘Je klinkt niet echt heel vrolijk.’

			‘Ik meen het.’ Ik vouwde mijn armen over elkaar tegen de kou, terwijl het reuzenrad voor de laatste keer richting de grond ging. ‘Het is gewoon…’

			‘Lastig?’

			‘Confronterend,’ zei ik.

			‘Omdat zij wel een relatie hebben?’ vroeg ze voorzichtig.

			‘Omdat ik een paar jaar geleden dacht dat ik op hetzelfde punt zou staan als zij nu staan,’ zei ik, terwijl ik mijn schouders ophaalde. ‘Het is niet anders. Het is gewoon…’

			‘Confronterend.’

			‘Ja.’

			En misschien was het nog wel confronterender omdat ik hier met Veerle was. Omdat zij, als de omstandigheden normaal zouden zijn, iemand was met wie ik wel uit wilde. Op wie ik heel erg verliefd op zou kunnen worden. Met wie ik misschien zou kunnen hebben wat Fred en San samen hadden. Maar dat kon niet. En ik plaats daarvan liep ik met haar op een kerstmarkt in Schotland, een leugen op te houden tegenover de rest van de wereld.

			Dat was pas confronterend.

			‘Hé,’ zei Veerle, in een poging me op te vrolijken. ‘Je hebt nog zes dagen over. Ik kan met je mee naar die bruiloft.’

			‘Je weet dat die pas in de zomer is?’ Ik wist dat we een deal hadden van zeven dagen voor zeven dagen, maar door de afgelopen dagen had ik al zo’n beetje besloten dat het beter was voor mezelf als ik die nooit ging gebruiken. Daardoor had ik er ook niet bij stilgestaan dat ik ze eventueel over een mega lange tijd zou verspreiden.

			Toch was het idee dat Veerle mee zou gaan opvallend verleidelijk.

			‘Ja, maar dat is prima, toch? Je wilt je dagen natuurlijk op belangrijke momenten inzetten.’ Haar wangen bolden een beetje op. ‘En trouwens, mijn tijd is onbetaalbaar. Daar moet je zuinig op zijn.’

			Het nare gevoel dreef langzaam weg uit mijn lichaam. Nu was misschien ook niet het moment om me hier heel druk om te maken. De situatie was zoals hij was. 

			‘Pas maar op. Straks neem ik je mee naar zes begrafenissen.’

			‘Dat doe je niet,’ waarschuwde ze.

			‘O, jawel. En als je wilt, kan ik je op je werk komen ophalen. Hebben je collega’s ook nog iets om jaloers op te zijn. Ik zie er erg goed uit in een net pak.’

			‘Marco.’ Ze trok haar wenkbrauw op. ‘En je klinkt wel érg zelfverzekerd, Lars. Dat is ook niet het nieuwe sexy.’

			‘Hé, je kunt moeilijk de waarheid gaan ontkennen, Veerle,’ zei ik, terwijl ik uit het wagentje van het reuzenrad stapte en mijn hand uitstak om haar eruit te helpen. ‘Kom, we gaan chocolademelk scoren.’
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			Veerle

			Nog lang niet klaar

			Ik had besloten dat de wintermarkt van Edinburgh een van mijn favorieten plekken op de wereld was. Lars en ik liepen met chocomelk in de hand langs de kraampjes van de kerstmarkt. Als kind was ik hier een keer eerder geweest met mijn ouders, maar ik moest zeggen dat ik me daar bar weinig van herinnerde. Deze herinnering zou springlevend blijven.

			Toen de chocolademelk op was, liepen we naar de ijsbaan op St Andrew Square en besloten we schaatsen te huren. ‘Heb je veel geschaatst?’ vroeg ik aan Lars, terwijl ik mijn voeten in de knaloranje schoenen stak.

			‘Een paar keer, maar eigenlijk alleen als het goed vroor,’ zei Lars, die overeind kwam en naar de baan waggelde. ‘Ben je klaar?’

			‘Helemaal,’ zei ik, terwijl ik overeind wipte en achter hem aan hobbelde richting de schaatsbaan.

			Een gure wind sloeg in mijn gezicht terwijl ik enigszins onwennig over het ijs gleed. Het was heerlijk. Ik hield van schaatsen. Waarom deed ik dit niet vaker? In de menigte was het niet lastig om Lars te ontdekken met zijn knalrode muts, die een paar meter verderop een leuke poging om overeind te blijven.

			Met een glunderend gezicht keek ik toe hoe hij mijn kant op geschuifeld kwam. Ik wist dat ik het niet zo leuk moest vinden. Ik wist dat dit geen typisch, romantisch stedentripje was dat ik met mijn vriend aan het maken was, maar zo vóélde het bij vlagen dus wel. Ik kon er niets aan doen, hoe hard ik ook tegen het gevoel probeerde te vechten. Ik genoot van ieder moment, wetende dat dit het volgende week alleen maar pijnlijker ging maken als ik hem niet meer kon zien. Het voelde zo oneerlijk. Waarom was dit zo ongelooflijk ingewikkeld?

			‘Schiet eens op, joh!’ riep ik.

			Hij keek op, maar raakte daardoor uit evenwicht, maakte nog wat wilde bewegingen met zijn armen en viel vervolgens achterover.

			‘Je bent hier niet heel goed in,’ zei ik, nadat ik naar hem toe was geschuifeld en mijn hand naar hem uitstak om hem overeind te helpen.

			‘Hoogmoed staat je niet erg goed, Veer,’ zei hij, terwijl hij mijn hand vastpakte. ‘En komt trouwens voor de val.’ Hij gaf een vlugge ruk aan mijn arm, waardoor ik mijn evenwicht verloor, wankelde en vervolgens vol vooroverviel. Ik viel als een zeester over hem heen en knalde vol met mijn kin op zijn bovenarm.

			‘Au!’ zei ik, meer beledigd dan van de pijn, terwijl ik – zonder resultaat – overeind probeerde te krabbelen.

			‘Niet zo piepen, ik heb je opgevangen,’ zei Lars lachend.

			Ik maakte een grommend geluid, terwijl ik me afzette op zijn borst om iets overeind te komen en hem recht en quasiboos aan te kunnen kijken.

			Dat zorgde ervoor dat hij alleen maar harder begon te lachen. ‘Je ziet eruit als een kind dat haar zin niet krijgt.’

			‘Je bent erg irritant.’

			‘En wat wilde je daaraan doen?’

			‘Hm, ik weet het niet,’ zei ik, terwijl ik mijn gewicht verplaatste naar mijn elleboog en mijn hand naar zijn gezicht bracht. Ik zag zijn donkerbruine ogen heel even groter worden, terwijl hij verwachtingsvol naar mijn gezicht bleef kijken.

			Ik boog me ietsje voorover. ‘Misschien… dit.’ In een korte beweging trok ik zijn nieuwe muts van zijn hoofd, krabbelde als de wiedeweerga overeind en schaatste ervandoor.

			‘Veerle! Jij vreselijk mens!’ riep hij me achterna.

			Ik draaide me lachend om. ‘Kom me halen dan!’

			‘Pas maar op,’ zei hij, terwijl hij langzaam overeind kwam en met wat onhandige maar redelijke slagen mijn kant op kwam. ‘Ik ben nog lang niet klaar met jou.’

			Als dat toch eens waar was, ging het door mijn hoofd, voor ik de kans had op de gedachte te onderdrukken.

			Nadat we de schaatsen hadden ingeleverd, voegden we ons in de menigte. Het was tegen het einde van de middag en langzaam viel de schemering in. Er klonk muziek in de straten en het maakte niet uit waar ik keek, overal waren kraampjes en vrolijke mensen en gelach. Ik keek naar Lars, die op eenzelfde manier zijn ogen uitkeek.

			We doken een kleine pub in. Buiten was het donker geworden, waardoor de straten nu oplichtten in alle kleuren van de regenboog. Toen de ober langskwam, bestelde ik voor ons beiden fish and chips, omdat ik van mening was dat dat gewoon hóórde als je een trip naar Schotland maakte.

			‘Je hebt echt een heel Schots accent,’ zei Lars, toen de man wegliep. ‘Heel leuk. Ik wist niet dat je je talen zo goed sprak.’

			Ik kon niet ontkennen dat zijn woorden me een beetje vleiden. ‘Als jij hele zomers had doorgebracht bij een oma die geen Nederlands spreekt, had jij dit ook onder de knie gehad.’ Helemaal met een moeder die het van levensbelang had gevonden om haar kind tweetalig op te voeden.

			‘Dat is vast handig met je werk,’ zei Lars.

			‘Een beetje maar. De meeste gasten spreken Brits Engels.’ Ik maakte mijn sjaal iets losser rond mijn nek. ‘Mijn baas had liever gehad dat ik vloeiend Japans had gesproken.’

			‘Japans? Wie spreekt er nou Japans?’

			Ik haalde mijn schouders op. Het deed er niet toe, feit was dat ik er niets van bakte. ‘De eigenaren van de hotelketen komen uit Japan. Het was de voornaamste reden dat ik mijn promotie ben misgelopen.’

			‘Omdat je geen Japans spreekt, kreeg je geen promotie?’ Lars maakte een minachtend geluid. ‘Dat klinkt als een barslecht excuus. Hebben anderen wel promotie gekregen?’

			‘Jawel.’ Gats, ik had helemaal geen zin om hier verder over te praten. Het vreselijke gesprek met Rutger wilde ik zo snel mogelijk uit mijn geheugen bannen. Helaas had mijn stapavondje met Jente dat niet voor elkaar gekregen. ‘Marco.’

			‘Marco. Is dat die hufter die vreemd is gegaan?’

			Huh? Hoe wist hij wie Marco was? ‘Wie heeft je dat verteld?’

			Lars keek een tikje schuldbewust. ‘Je zus ging ervan uit dat ik het wist. Ze heeft het me verteld op haar verjaardag.’

			‘O.’ Dat klonk logisch. ‘Eigenlijk had ik het je ook moeten vertellen.’

			‘Maar hij was het dus?’

			Ik pulkte aan de nagel van mijn duim, mijn blik gericht op mijn vingers. Sinds wanneer stelde Lars zoveel vragen? ‘Nou, we hadden een flinke dip, maar... nou...’

			‘Spreekt hij Japans?’

			‘Nou, nee. Tenminste, hij keek wel Japanse series, maar nou, hij heeft andere... kwaliteiten.’ Welke dat precies waren, kon ik ook niet één, twee, drie zeggen. Misschien zijn vlotte babbel. Of zijn iets te makkelijke omgang met vrouwen. ‘Misschien vond Rutger het bij hem minder belangrijk.’

			‘Ik kan het me niet voorstellen.’ Lars’ dikke wenkbrauwen waren gefronst. ‘Het klinkt alsof je baas je aan het lijntje houdt. Je hebt de hogere hotelschool gedaan, toch? Dan ben je toch breder opgeleid dan een gewone baliemedewerker?’

			‘Dat wel,’ gaf ik schoorvoetend toe.

			Mijn wangen begonnen te tintelen toen Lars mijn gezicht bleef bestuderen. Ik ontweek zijn blik zoveel mogelijk. Ik wist niet waarom, maar om een of andere reden wist ik zeker dat hij mijn gedachten kon lezen als hij mijn blik kon zien.

			‘Veerle, heb je het wel naar je zin daar?’

			Mijn nagel schoot los. ‘Het is prima.’ Niet eens gelogen. Het hotel was een fijne werkplek, maar hoe langer de situatie voortduurde, hoe vervelender het werd dat Marco er ook nog werkte. Zo kwam ik nooit los van die man. Dat, plus het feit dat mijn manager nul komma nul vertrouwen in me had, zorgde ervoor dat ik mijn enthousiasme een beetje was verloren.

			‘Dat klinkt niet overtuigd.’

			Toen ik opkeek had hij zijn onuitstaanbare doch aantrekkelijke ik-weet-dat-ik-gelijk-heb-glimlach op.

			‘En kun je geen bakkerij beginnen? Taarten verkopen?’

			‘Dat is meer een hobby.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en trok mijn benen een beetje op. ‘Ik zou het wel willen, maar ik heb geen opleiding gedaan. Alleen een paar cursussen, en… nou ja, dat is niet genoeg. En je hebt heel veel geld nodig. Dat heb ik niet.’ Tegenwoordig drukte ik die gedachte meestal weg. Ik begreep mijn ouders echt wel, maar het had me zo leuk geleken om een eigen winkel te openen. Allemaal luxe gebakjes, taartjes, tussendoortjes. Misschien een eigen receptenboek en een website waarop je gepersonaliseerde producten kon bestellen. Het idee was misschien iets te rooskleurig, maar ik wist zeker dat het veel vrijer en leuker was dan achter een computer zitten terwijl types als Marco en Rutger in mijn nek zaten te hijgen.

			Alleen ging het niet gebeuren. Ik moest me er gewoon bij neerleggen.

			‘Hm.’

			Ik trok mijn wenkbrauw op. Was dat het enige wat hij daarop te zeggen had? ‘Wat bedoel je met “hm”?’

			‘Niets.’ Lars ging recht in zijn stoel zitten. ‘Ik vind het gewoon zonde dat je je dromen bij voorbaat al opgeeft.’

			‘Pardón?’ Ik ging recht in mijn stoel zitten. Als er iemand was die dat niet mocht zeggen, was hij het wel. ‘Ik ben degene die mijn dromen bij voorbaat al opgeeft?’

			‘Zo klinkt het.’ Hij haalde een wenkbrauw op. ‘Je moet het zelf weten, natuurlijk, maar volgens mij ga jij niet gelukkig worden als je de rest van je leven achter een balie moet zitten.’

			‘En volgens mij ga jij niet gelukkig worden als je de rest van je leven escort moet zijn.’ In een vlaag stroomden de woorden uit mijn mond, mijn ogen strak gericht op Lars. Ergens piepte een klein stemmetje dat dit een héél foute opmerking was, maar het kon me even niet schelen. Hoe hypocriet kon je zijn?

			‘Ik denk niet dat onze situaties te vergelijken zijn, Veerle.’ Lars’ stem klonk scherp.

			‘Misschien niet, maar dat betekent niet dat jij mij iets mag verwijten.’

			‘Ik verwíjt je niets. Ik zeg alleen dat ik het jammer vind. Jij kunt iets aan je situatie doen.’

			‘En jij niet, wil je zeggen?’ Met de seconde begon ik geïrriteerder te raken. Had hij echt niet door hoe zelfdestructief hij bezig was? ‘Er zijn altijd mensen en instanties die je kunnen helpen. Jij wílt gewoon niet geholpen worden.’

			‘Je klinkt nu net als mijn familie.’ Zelfs een leek had kunnen weten dat dit geen compliment was.

			Ik hief mijn kin een beetje. ‘Misschien heeft je familie gelijk.’

			‘Het gaat prima met mij.’ Hij ging iets rechter in zijn stoel zitten, zijn blik strak op mij gericht. ‘Op deze manier ben ik over een paar jaar schuldenvrij. Dan kan ik opnieuw beginnen. Ik ken geen bedrijf dat een startsalaris heeft waarmee ik binnen een paar jaar meer dan een ton kan ophoesten.’

			‘Een tón?’ riep ik veel harder dan de bedoeling was. Mijn hemel, wat een bedrag! ‘Moet je een ton aan je moeder overmaken? Waarom heb je haar niets verteld?’

			‘Niet alleen aan haar.’ Hij trok de rits van zijn jas weer helemaal omhoog. ‘En het haar vertellen was geen optie. Dan maak ik van mijn probleem haar probleem. Het heeft haar al meer dan genoeg gekost. Dit moet ík oplossen.’

			De adrenaline pompte ongecontroleerd door mijn lichaam. ‘Je ouders vinden het vreselijk dat je met... met honderden vrouwen slaapt. Als ze je kunnen helpen... Ik geloof niet dat ze je je toekomst willen ontnemen.’ Hoe kon hij dit zelf niet inzien? De hele afspraak bestond omdat zijn ouders het graag anders wilden zien, en hoe langer ik Lars kende, hoe meer ik het begon te begrijpen. Natuurlijk was het zijn keuze, maar hij had zoveel anders gewild. Hij had dromen gehad, een doel. En door één incident zat hij gevangen in een beroepskeuze die hij nooit had willen maken.

			Hoe kon hij daar in hemelsnaam vrede mee hebben?

			‘Mijn ouders hebben me mijn toekomst niet ontnomen.’

			‘Nee, jij straft gewoon jezelf.’ Mijn stem trilde nu ongecontroleerd. ‘Terwijl dat helemaal niet nodig is.’

			In de weken dat ik Lars kende, had ik hem nog nooit zo furieus gezien. Zijn bruine ogen leken donkerder dan normaal en zijn neusvleugels waren wijd opengesperd. Hij keek me aan alsof hij me op kon vreten, maar dan niet op de goede manier.

			En toch was het niet alleen boosheid dat ik zag. Eronder lag een laag verdriet dat hij niet wilde laten zien. Ik kon het zien aan zijn ogen, die een heel klein beetje vochtig werden.

			‘Verdomme, Veerle, ik dacht dat we het hier niet meer over zouden hebben. Waarom ga je erover door?’

			Niet alleen mijn stem trilde nu. Ook mijn vingers beefden. Ik probeerde het te verbergen door ze in mijn jaszak te schuiven. ‘Omdat ik om je geef, Lars. Is dat zo moeilijk om te zien?’

			Mijn hart deed een goede poging zichzelf te lanceren. Direct wist ik dat ik een grens was overgegaan. Misschien zelfs meerdere. 	Verdorie, waarom kon ik nou nooit mijn mond houden? Waarom móést ik dit soort dingen zeggen? Was deze situatie niet al moeilijk genoeg zonder dat ik er een puinhoop van maakte?

			Voor het eerst in alle weken dat ik hem kende, wist Lars niet wat hij moest zeggen. Hij zat muisstil, zijn ogen gefixeerd op mij, terwijl hij zijn lippen samenkneep tot een streep.

			Terwijl ik tranen voelde opkomen, begon mijn neus te lopen. Dat kon er ook nog wel bij.

			De ober kwam aangelopen met ons eten. De geur van friet kwam op me af toen hij de borden voor ons neus zette, maar ik had ineens totaal geen trek meer. Lars en ik ontweken elkaars blik, terwijl ik een paar frietjes in mijn mond stopte. We aten in stilte.

			De sfeer was compleet omgeslagen. Moest ik mijn excuses aanbieden? Ik had zo’n hekel aan ruzie helemaal als er nog een gigantische autorit voor de boeg lag. Maar goed, misschien was het zo maar beter. Ik zou alleen maar olie op het vuur gooien als ik nu mijn mond weer open zou trekken.

			‘Misschien’ zei Lars na een tijdje, ‘misschien is het een fout dat ik ben meegegaan.’

			‘Zeg dat niet,’ zei ik zachtjes.

			‘Alles lijkt ineens zo… zo verdraaid ingewikkeld.’

			‘Ik weet het,’ zei ik, terwijl mijn hart bonkte in mijn keel. Het voelde alsof er een frietje in mijn slokdarm was blijven steken. ‘Sorry. Ik zal…’

			‘Ik heb geen spijt van de fout,’ zei hij. ‘Niet echt. Nog niet. Maar het was wel een fout.’

			Ik kon niet anders dan hem zwijgend aankijken. Wat kon ik daarop zeggen? Hij had gelijk. Ik had het geweten op het moment dat hij had voorgesteld om mee te gaan naar Schotland, al had ik toen nog niet helemaal voorzien waarom het zo’n slecht voorstel was.

			Dat wilde niet zeggen dat het leuk was om te horen. Ik hield er niet van om iemands fout te zijn.

			‘Kom,’ zei hij, terwijl hij opstond van zijn stoel. ‘Laten we maar naar je oma gaan.’
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			Lars

			Consequenties dragen

			Nadat we hadden afgerekend, liepen we terug naar het hotel om de auto op te halen. Veerle ontweek continu mijn blik. Af en toe betrapte ik haar als ze naar me keek, maar haar hoofd schoot snel de andere kant op zodra ze het in de gaten had. Dan deed ze alsof ze heel druk bezig was met de rits van haar koffer, haar autosleutels of het elastiekje waar ze al tien keer een knot mee had gemaakt en weer had losgetrokken. Het was frustrerend. Ik wilde dat de lauwe sfeer verdween, maar aan de andere kant wist ik niet hoe. Het was niet dat ik niets wilde zeggen, maar ik wist gewoon niet wát.

			De hele discussie was naar de achtergrond verdwenen. Er was slechts één zin die door mijn hoofd bleef spoken en me niet met rust liet. Omdat ik om je geef, Lars. Is dat zo moeilijk om te zien?

			Was het moeilijk om te zien? Waarschijnlijk niet. Misschien wilde ik het gewoon niet zien. Misschien zorgde dat ervoor dat de situatie oneindig veel ingewikkelder werd en ik echt niet meer wist hoe ik hiervan los kon komen. Nu niet, volgende week niet. Misschien wel nooit meer.

			Het was een paar keer eerder gebeurd dat vrouwen meer dan professionele interesse hadden, maar dat werd meestal redelijk snel opgelost. We voerden daar beleid op: een beperkt aantal afspraken, duidelijke restricties, geen privécontact. Dit was niet vergelijkbaar. Door een waardeloos idee, dat uitgerekend bij mij vandaan kwam, was Veerle allang geen cliënt meer. Ondertussen wist ze – gewild en ongewild – meer over me dan de meeste vrienden. Ze had mijn familie ontmoet, was bij me thuis geweest. We hadden alle regels gebroken die er bestonden om haar te beschermen tegen dit soort gevoelens. Om míj te beschermen tegen dit soort gevoelens.

			Dit was helemaal mijn fout, maar nu moesten we allebei de consequenties dragen. En als ik heel eerlijk was, wist ik niet zo heel zeker meer of ik dat zo erg vond.

			In het afgelopen uur was het weer verslechterd. Waar het vanmiddag gewoonweg grauw was geweest, was het nu verschrikkelijk weer. De bomen in de straat bogen zover door onder de kracht van de wind, dat het een wonder was dat ze nog niet waren geknakt. Het was begonnen met sneeuwen, de thermometer in de auto gaf min drie aan. Ik vervloekte mezelf dat ik niet eerder had gekeken wat de weersvoorspelling voor die avond aangaf. We hadden makkelijk een paar uur eerder weg kunnen gaan.

			Goed, geen stress. Het had geen zin om me zorgen te maken, ondanks het feit dat de hemel eruitzag alsof het einde der tijden was aangebroken. We zouden het wel redden. Veerle reed prima.

			En toch was ik misselijk. Mijn maag maakte een salto toen Veerle met trillende vingers de sleutel in het contact omdraaide.

			Was het schuldgevoel? Misschien. Ik wist het niet. Het voelde in ieder geval fout om op de passagiersstoel te zitten. Het was bijna laf. Waarom was het zo ongelooflijk moeilijk om mijn angst te overwinnen? Waarom deed ik het niet gewoon een keer, achter het stuur kruipen en een stukje rijden?

			Ik kneep de bekleding van de stoel fijn tussen mijn vingers. Ik had me erbij neergelegd, toch? Het was niet het ergste om nooit meer auto te rijden: over het algemeen was het openbaar vervoer prima geregeld en het was een goede reden om onder het eeuwige gezeur van mijn zusje uit te komen. Ik hoefde niet meer van hot naar her te rijden voor mijn werk. En daarover gesproken, het had ook zijn voordelen om niet bij een gigantisch advocatenkantoor te werken. De werkdruk was gigantisch en de maanden dat ik als advocaat-stagiair had gewerkt, wist ik amper nog wat ‘vrije tijd’ precies betekende.

			Maar toch. Mijn oude leven bood ook zoveel vrijheden. Ik kon doen waar ik goed in was: mensen helpen, praten, uitzoeken, anderen te slim af zijn. En al mijn relaties zouden niet zo vreselijk gecompliceerd zijn geweest.

			Misschien dat ik dan in Freds schoenen had gestaan.

			We reden in traag tempo de stad uit. Zelfs wanneer de ruitenwissers op hun hardst werkten, zag ik met vlagen niets door de voorruit. De regen tikte hard op het dak van de kleine auto, terwijl we met niet meer dan veertig kilometer per uur richting de snelweg reden.

			‘We hadden eerder weg moeten gaan,’ zei ik, de stilte die eeuwig leek onderbrekend. ‘De situatie is echt slecht.’

			‘Dat klopt.’ Het klonk licht gepikeerd. ‘Maar, weet je, ik kan er nu niets meer aan doen. Daar is het te laat voor.’

			‘Ik zeg ook niet dat je er iets aan kunt doen.’

			‘Nee.’ Veerle slikte hoorbaar. Met een ongemakkelijke beweging veegde ze een pluk haar achter haar oor. ‘Het is… de situatie. De omstandigheden maken het ernaar. We komen… Het komt wel goed.’

			‘Met de storm?’ zei ik zachtjes.

			‘Natuurlijk.’ Haar ogen schoten vluchtig over mijn gezicht. Twijfel trok over haar gezicht. Allebei wisten we dat dit niets meer met het weer buiten te maken had. ‘Over een paar dagen is het voorbij.’

			‘Soms blijft schade lang hangen.’

			‘Dat risico moet ik dan maar nemen,’ zei ze, zo zachtjes dat ik het amper kon verstaan.

			Maar voor mij was het luid en duidelijk.
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			Veerle

			De controle kwijt

			We hadden een afspraak. Een deal. Ik was van plan om me daaraan te houden, maar heel soms, in een flits van een seconde, leek het zo echt. Als zijn ogen glommen of wanneer er een lach op zijn gezicht verscheen wanneer hij naar me keek. De kleine aanrakingen op mijn schouder. Het was gek, het sloeg nergens op, en toch...

			Oké, focus. Fócus.

			Het had gewoon alles te maken met stress over de bruiloft en mijn vriendjesloosheid – en het seksloze bestaan. Ja, dat was het. Ik was een wandelende hormonenbom. Eén aanraking en ik kon deze hele ijsvlakte in vuur en vlam laten staan. En het hielp niet dat er dan zo iemand als Lars naast me zat die óók nog eens de verkeerde signalen aan het afgeven was. Hij was een perfecte ontsteker.

			Nu de muziek weer zachter stond, merkte ik pas dat ik moe aan het worden was. Hoelang reden we al? Een uur? En dat in een soort slakkengang omdat de weg wit was geworden van de sneeuw. De ruitenwissers stonden nog op hun hoogste stand, omdat de dikke vlokken in een langzaam tempo gestaag verdergingen met het wit maken van de wereld.

			‘Hoe ver is het nog?’ vroeg ik aan Lars. Ik herkende de omgeving gewoon niet meer. Ik geloofde het ook zo als Lars zei dat we op de Noordpool reden.

			Lars keek op zijn telefoon. ‘Nog ruim anderhalf uur, maar dat is op volle snelheid gerekend.’

			Drie uur dus. Met een beetje pech meer.

			‘Veer,’ begon Lars op serieuze toon. ‘Ik wil dit echt niet zeggen, maar ik denk dat we ergens moeten stoppen. Het begint levensgevaarlijk te worden. De sneeuw blijft nu liggen, maar vanmiddag heeft het geregend. Nog even en de weg wordt spiegelglad.’

			‘Natuurlijk niet,’ zei ik, een volgende gaap onderdrukkend. ‘Ik rijd héél zachtjes en voorzichtig.’ Ik keek voor me uit. Zo hard sneeuwde het helemaal niet meer.

			‘Denk nou eens na,’ zei Lars, wijzend op de witte massa voor ons. ‘Het heeft de hele dag geregend. De weg verandert in een grote ijsbaan. En zelfs al gebeurt dat niet, dan nog kunnen we niet nog zes uur lang doorrijden. Niet met dit weer.’

			‘Ik red het wel. Echt.’ Ik wist niet helemaal zeker of ik mezelf of Lars probeerde te overtuigen, maar volgens mij lukte het voor geen van beiden. Niet dat het uitmaakte. Als ik iets niet zag zitten, was het wel overnachten in een ander griezelig hotelletje in niemandsland. Of nog erger: in de achterbak van deze ijswagen. Zelfs nu de motor warm was, kwam de temperatuur niet heel ver boven het vriespunt uit.

			‘Veer, stop alsjeblieft met koppig doen. Een ongeluk zit in een klein hoekje en ik kan het weten,’ zei hij star.

			Koppig doen? Wie reed er nou, potverdorie? Ik mocht toch zeker wel bepalen wanneer we stopten of doorreden? Ik wist toch hoe ik me voelde? Oké, misschien was ik een tikkeltje moe, maar er was geen hond op de weg en het was praktisch alleen maar rechtdoor. Dat kon ik echt wel.

			‘Wat denk je?’ vervolgde hij. ‘Dat Celine ermee zit dat we een paar uur later komen, of dat we ergens tegen een vangrail aan rijden omdat we niets meer zien? Dit is overmacht. En als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor mij.’

			Dat was de druppel. Ik rukte mijn blik los van de weg en keek hem strak aan. Met mijn hand sloeg ik vol op het stuur. ‘Luister, we moeten vandáág bij mijn oma zijn. Dat móét. We zijn al superlaat en anders hadden we net zo goed... O, shit!’ 

			We gleden weg.

			De auto leek net een oncontroleerbaar achtbaankarretje, alleen was de gezonde spanning omgezet in complete, ongeremde doodsangst die me in een flits van een seconde van top tot teen vervulde. Mijn hoofd ontplofte bijna. Wat moest ik doen? Wat moest ik dóén?

			Oké, geen paniek. Geen paniek. Gewoon remmen en... Potverdorie, waarom gingen we naar links? Ik remde. Dat betekende, nou ja remmen dus, niet naar links afzwenken!

			‘Veerle, laat verdomme de rem los!’ gilde Lars.

			‘Wat?’ In paniek trok ik mijn benen omhoog, beukte met mijn knieën tegen het stuur aan en liet het stuur los.

			We gaan dood, schoot het voor de tweede keer binnen achtenveertig uur door me heen. We gaan hartstikke, hartstikke dood. Lars ging deze trip niet overleven. Ik ging deze trip niet overleven. Mijn zus zou de vreselijkste bruiloft krijgen die er bestond en o jee – gleden we nu de weg af? Kon dat eigenlijk wel?

			‘Veerle, rustig!’ riep Lars, zeker niet rustig.

			Maar ik kon niet rustig zijn. Hoe kon ik nou rustig zijn? Dit lag niet meer in mijn handen. Ik was de controle kwijt. Ik kon niets, niets meer.

			En daarom deed ik het enige wat ik nog kon doen: ik kneep mijn ogen stijf dicht en schoot met de snelheid van een raket een schietgebedje naar boven.

			Een arm duwde mijn lichaam ruw naar achteren. De auto maakte een schokkende beweging naar rechts.

			Mijn ogen vlogen open. Lars zat half over me heen gebogen, een arm beschermend voor mij, de ander stevig om het stuurwiel geklemd.

			En we stonden stil.

			Huh? Hoe kon dat?

			Het was echt. De auto was tot stilstand gekomen in de berm. Achter ons was er een heel spoor in de sneeuw te zien.

			Ik trilde. Mijn vingers lagen onbedwingbaar op mijn schoot, terwijl alle angst als een stroom van me af gleed en mijn tranen over mijn wangen begonnen te biggelen. In de auto klonken nu alleen nog onze hyperventilerende ademhalingen en heel zachtjes ‘Take a Chance on Me’.

			Het kolkte aan emoties in mijn hoofd. Verdorie, waarom luisterde ik niet gewoon? Waarom had ik niet iets voorzichtiger gereden? Wat als er nog iemand had gereden? Wat als...

			Lars’ arm verdween voor mijn lichaam vandaan. Hij zette de auto op de handrem.

			‘Het spijt me,’ zei ik schor. ‘Ik had niet... Ik wilde niet... Shit.’ De tranen stroomden nu over mijn wangen. Hoe zou Lars zich wel niet voelen? Ik wíst dat hij bang was om auto te rijden en nu had ik precies bewezen waarom. Door mijn ondoordachte gedrag en mijn koppigheid had ik ons allebei onnodig in gevaar gebracht.

			Lars ademde heel diep in en uit. Vervolgens klikte hij zijn riem los en deed hij zijn portier open. Zonder iets te zeggen stapte hij uit de auto.

			‘Lars?’ Mijn stem klonk niet als die van mij. ‘Waar ga je heen?’ Hij wilde toch niet gaan lopen of zo?

			Hij antwoordde niet en sloeg de deur dicht. Een koude windvlaag gleed door de auto en maakte het nog kouder dan het al was.

			Ik sloot mijn ogen en veegde de tranen van mijn wangen. Stom, stom, stom. Waren we maar in Liverpool gebleven, dan was dit nooit gebeurd. Nu zaten we in een ijskoude auto in een onbekende omgeving dat nog het meest weg had van Antarctica.

			Mijn portier ging open. De gure wind waaide door de auto en ik had het zo vreselijk koud.

			‘Stap uit,’ zei Lars. Hij zei het zo dwingend dat het niet eens in mijn hoofd opkwam om ertegen in te gaan. 

			Ik klikte mijn riem los en stapte uit. ‘Lars...’ begon ik opnieuw.

			Maar voor ik kon gaan ratelen, sloeg hij zijn armen om me heen en drukte hij me stevig tegen zich aan. Zijn armen sloten zich om mijn rug en hij legde zijn hoofd op mijn schouder. ‘Het is al goed,’ zei hij bij mijn oor.

			Alles wat ik verder nog wilde zeggen, loste op in het niets. Ik drukte me dicht tegen hem aan. Ondanks de kou begon ik het weer warm te krijgen. Zijn handen streken rustig door mijn haar, tot mijn ongecontroleerde trillen afnam.

			‘Gaat het weer?’ Lars verplaatste zijn handen van mijn rug naar mijn gezicht om een rollende traan weg te vegen. Hij bestudeerde bezorgd mijn gezicht.

			‘Ja,’ loog ik zwak.

			‘Je trilt nog helemaal.’

			‘O. Ja. Zou kunnen.’ Onwillig verslapte ik mijn armen, zodat ik niet langer meer als een soort babychimpansee aan hem vastzat. ‘Komt goed.’

			Hij geloofde me niet. ‘Je gaat zo niet rijden.’

			‘Jawel. Tuurlijk wel.’ Ik veegde de rest van mijn tranen weg. ‘Geef me vijf minuutjes. Ik red me wel.’

			Lars antwoordde niet. Hij keek naar mij, er trok vertwijfeling over zijn gezicht. Hij was zo dichtbij dat ik zijn adem over mijn gezicht voelde glijden.

			Mijn nekharen stonden overeind. Ik had een probleem. Als in: een écht probleem. Dit was geen gescheurde teennagel of een belangrijke boot die werd gemist. Dit was een probleem van het kaliber dat me ging achterlaten met een gebroken hart en spijt tot op het bot.

			Het was duidelijk. Ik mocht nooit meer afspraken maken wanneer ik dronken was. Nooit, nooit meer. Dronken Veerle was niet in staat om realistisch na te denken en dit soort problemen te voorzien. Op het moment dat Lars voor mijn deur had gestaan met zijn aantrekkelijke glimlach had ik al kunnen weten dat dit helemaal fout zou gaan. Het klopte. Híj klopte. Achteraf leek het slechts een kwestie van tijd voor het bootje met mijn laatste restje gezond verstand zou zinken.

			Hoeveel vrouwen waren me voorgegaan? Hoeveel vrouwen waren er ook zo halsoverkop en kansloos verliefd geworden op een man die nooit van hen kon worden?

			Er veranderde iets in zijn blik. Het leek op volharding. ‘Ga jij maar op de bijrijdersstoel zitten,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik rijd wel.’

			‘Wat? Nee!’ zei ik snel. ‘Ik wil niet dat je dat doet. Je wilt helemaal niet rijden. Het lukt wel. Echt.’ Ik kon mijn oren bijna niet geloven. Hij was zo standvastig geweest toen hij zei dat hij niet reed. Nooit. Alleen al het feit dat hij bereid was om dat gevoel van zich af te schuiven, maakte dat ik bijna weer in tranen kon uitbarsten.

			‘Dit is geen discussiepunt,’ zei hij. ‘Ik rijd ons gewoon naar de dichtstbijzijnde plaats en dan zoeken we daar wel onderdak. Jouw welzijn staat voorop. Ik wil niet dat...’

			Maar voor hij zijn zin had kunnen afmaken, boog ik me naar voren en drukte mijn lippen op die van hem. De zenuwen gierden door mijn lijf en ik wilde meer, tot ik merkte dat hij mijn kus niet beantwoordde. Hij stond als verstijfd tegen me aan.

			Vlug zette ik een stap naar achteren. Wat dacht ik wel niet? Waarom zou hij...

			Ik wilde mijn mond opentrekken om mijn excuses aan te bieden, tot ik zag dat Lars zichtbaar slikte en opkeek. Ik zag twijfel over zijn gezicht glijden.

			‘Wat boeit het ook,’ mompelde hij, waarna hij de afstand tussen ons dichtte. Zijn vingers gleden over mijn wangen. Toen raakten zijn lippen mijn huid. Ze gleden langs mijn voorhoofd, mijn slaap, het puntje van mijn neus en toen, vlak voor ik zou ontploffen van verlangen, drukte hij eindelijk zijn lippen op die van mij.

			Hij was overal. Zijn lippen waren warm en zacht en verkenden mijn mond met een passie en overtuiging die ik niet gewend was. Ik legde mijn armen om zijn nek om mijn handen door zijn haren te kunnen gaan.

			‘Verdorie, Veerle, weet je wel wat je met me doet?’ fluisterde Lars schor bij mijn oor.

			Ik was niet in staat om antwoord te geven. Het kostte me al moeite genoeg om mijn ademhaling enigszins regelmatig te houden.

			Zijn handen gleden over mijn rug, lieten tintelingen door mijn hele lichaam gieren en ik wilde zo, zo, zo graag dat hij me aanraakte. Mijn hele lichaam schreeuwde om hem en aan de blik in zijn ogen te zien, was dat gevoel wederzijds.

			Zijn lippen drukten kusjes langs mijn kaaklijn, om vervolgens door te bewegen naar mijn nek en – o god, wat deed hij? Dit was met helemaal niets vergelijkbaar. Niet met alle kikkers die ik in de loop der jaren gekust had, of het eeuwige gepruts van Marco. Dit bracht intimiteit naar een heel nieuw niveau. Het liefst was ik volledig in hem opgegaan.

			Op dit moment kon het me allemaal niets meer schelen. Het feit dat hij dit beroepsmatig deed. Dat het voor hem veel minder betekende dan voor mij. Dat ik spijt zou krijgen als dit alles achter de rug was. Op dit moment wilde ik niets liever dan geloven dat dat hij mij net zo graag wilde als ik hem.

			En omdat Lars me geen reden gaf om daaraan te twijfelen, was het voor nu genoeg.
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			Lars

			Grenzen verleggen

			‘Weet je het echt zeker?’ vroeg Veerle voor de triljoenste keer. Met twijfel in haar ogen klikte ze de riem van de bijrijdersstoel vast.

			Ik schoof mijn stoel een beetje naar achteren en stelde de spiegel bij. ‘Stop met zo bezorgd zijn. Ik weet het zeker.’ Ik pakte haar hand en drukte er een kus op. Het voelde zo goed om dat te kunnen doen.

			Veerle glimlachte en ik moest de neiging onderdrukken om haar weer te zoenen. Ik had wel uren buiten kunnen staan. Mijn vingers langs haar huid laten glijden, haar laten sidderen – en niet omdat het zo verdraaid koud was buiten. Ik wilde bij haar iedere grens die we zo voorzichtig gesteld hadden overschrijden.

			In een poging mezelf rustig te maken, ademde ik diep in en startte de motor. Mijn hart bonkte als een malle, mijn handen voelden klam en alles in mij schreeuwde dat ik niet wilde. Dat ik het niet kon. Dat ik toch moest zeggen dat ik me had bedacht. Het sneeuwde, verdorie. Het was spekglad, iedereen met een beetje verstand zat veilig binnen en uitgerekend vandaag had ik besloten weer achter het stuur te kruipen.

			Voor een kort ogenblik keek ik naar Veerle. Ze keek nog altijd bezorgd. De woorden lagen op het puntje van mijn tong en net toen ik mijn mond opende om het te zeggen, duwde ik mijn lippen stijf op elkaar, draaide de sleutel om en startte de motor.

			Ooit moest het moment komen om mijn demonen in de ogen te kijken. Blijkbaar was er vandaag eindelijk een aan de beurt.

			Ergens verwachtte ik dat de motor uit zou vallen, maar dat gebeurde niet. Na een voorzichtig duwtje op het gaspedaal reed ik de weg weer op. Heel langzaam, alsof we binnen de bebouwde kom reden, voegde ik in op de eerste rijkstrook.

			Mijn vingers waren wit van het knijpen in het stuur. Het ging goed, naar omstandigheden. Ik zag niet veel, de motor rommelde raar en het was zo koud dat mijn tenen er zowat vanaf vroren, maar ik was nog nergens tegenaan gebotst. We waren weer onderweg.

			‘We kunnen er hier af,’ zei Veerle, wijzend op een afritbord dat ik bijna had gemist. Sneeuw beperkte het zicht steeds meer. ‘Volgens Google zit er een bed and breakfast op tien minuten hiervandaan. We kunnen proberen of die een kamer heeft.’

			‘Goed,’ zei ik. We reden niet harder dan dertig, maar toch spoot de adrenaline door mijn aderen. Mijn lichaam voerde automatisch alle goede handelingen uit, maar mijn hoofd draaide overuren. Ik mocht niets missen. Ik mocht niets overslaan. Als er nu nog iets zou gebeuren...

			En toch lukte het me niet om me voor honderd procent op de weg te concentreren, hoe hard ik dat ook probeerde. Om de zoveel seconden gleed mijn blik af naar Veerle, die ik zelden zo had zien stralen als nu. Haar haren zaten door de war en ze had een dieprode blos op haar wangen.

			Ongewild grijnsde ik, ik kon het niet tegenhouden. Ik had nooit verwacht dat ze het zou doen, net zoals ik nooit had verwacht dat ik haar zoen zou beantwoorden. Mijn lichaam wilde nog maar één ding: bij haar zijn. Het liefst zo dicht mogelijk.

			Ongelooflijk. Ik voelde me net een verliefde puber. Hoelang was het geleden dat ik een vrouw echt had gezoend? Zonder verplichtingen, zonder verwachtingen. Dat ik het zelf wilde en er geen vezel in mijn lichaam was die zich nog verzette tegen de aanraking? Het was zeker jaren geleden, en zelfs toen was het anders geweest. Ik was ontzettend dol op Emily geweest, maar die gevoelens waren nooit gepaard gegaan met dit extreme gevoel. Bij haar had ik nooit mijn verstand verloren. Niet op deze manier.

			We kwamen terecht in een woonwijk. De daken van de huizen waren al bedekt onder een dikke laag sneeuw. Achter de ramen brandde licht. Niemand was op straat. De banden van de auto waren de enige sporen in het witte landschap.

			‘Lars?’

			Ik keek kort op. ‘Hm?’

			‘Bedankt dat jij rijdt,’ zei ze zacht. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is. Het betekent veel voor me.’

			‘Ooit moest het ervan komen,’ zei ik, stoerder dan ik me voelde.

			‘Dus je vindt het niet eng?’

			‘Doodeng,’ gaf ik toe. ‘Maar ik vond het nog enger toen jij ons bijna doodreed, dus laten we dat vanaf nu maar voorkomen.’ Ik glimlachte breed, zodat ze wist dat ik een grapje maakte.

			‘Spot maar, pestkop.’

			Ik keek haar schuin aan. ‘Misschien is het ook maar beter. Nu hoeven we in ieder geval niet bang te zijn dat we onderweg doodvriezen.’

			Ze maakte een geluidje. ‘Had jij het net koud dan?’

			Ik tikte met mijn vingers op het stuur. ‘Ik heb het in tijden niet zo warm gehad.’

			Ik parkeerde de auto voor een klein, vrijstaand huis dat gebouwd was van roodbruine baksteen. De kozijnen waren donkergroen geverfd en het dak en de voortuin waren bedekt onder een dikke laag sneeuw. Om het huis stond een oud, vervallen hek waarvan het poortje wagenwijd openstond. Ernaast stond een groot bord met daarop: NANCY’S B&B.

			Met een zucht haalde ik de sleutel uit het contact. Eindelijk. We waren er. Het was voorbij.

			Veerle legde haar hand op mijn elleboog en kneep er zachtjes in. Ze zei niets, maar ik begreep exact wat ze bedoelde.

			‘Moeten we gewoon aanbellen?’ vroeg ik.

			Veerle klikte haar riem los en gooide haar deur open. ‘Ik denk het. Ik zou niet weten hoe we het anders moeten doen.’

			Aanbellen was niet nodig. Toen ik mijn portier opengooide, ging de voordeur al open. Een oudere vrouw met een bos wilde, grijze krullen kwam naar buiten. Ze was gehuld in een lange kamerjas, die ze stevig om haar forse middel sloeg.

			‘Een goede avond,’ zei ze verbaasd. ‘Hebben jullie gereserveerd?’ Ze draaide een kwartslag. ‘Jack? Ik zei toch dat je vergeten was om de reserveringen in de computer te zetten? We hebben dus wél gasten?’ sprak ze met een heftig accent.

			‘Ik heb echt niets staan, Nance,’ klonk een zware stem uit het huis.

			‘Nou, dan heb je niet goed gekeken. Kijk nog maar eens.’

			‘We hebben niet gereserveerd,’ zei Veerle. Ze stopte haar handen diep weg in haar zakken. ‘We hoopten eigenlijk dat u nog een kamer vrij zou hebben. We kunnen niet meer verder met dit weer.’

			De geërgerde blik van de vrouw maakte plaats voor diep medelijden. ‘Natuurlijk niet, meisje. Met dit weer moet je ook helemaal niet onderweg zijn! Maar jullie hebben geluk, hoor. De kamer in het huis is bezet, maar het tuinhuisje is nog beschikbaar, want iemand heeft op het laatste moment afgebeld. Ook het weer, natuurlijk.’ Ze draaide zich weer om. ‘Jack, help deze mensen eens met koffers slepen. Dan zet ik een sterke kop thee.’ Ze draaide weer terug. ‘Of willen jullie soms koffie?’

			Een klein kwartier later zaten we op een kleine bank met een warme kop thee in onze handen. De smalle woonkamer was zo volgestouwd met zitstoelen, boekenkasten en tafels dat er amper ruimte was om te lopen. Alles wat bedekt kon worden, was behangen met rood-witte, gehaakte kleedjes.

			Ik kon me amper concentreren op de verhalen van de vrouw. Veerle zat op een paar centimeter van me af. Ik merkte dat ze wel haar best deed om te luisteren, maar ze ging nogal vaak verzitten en ik durfde te zweren dat ze om de haverklap een blik op mij wierp.

			Mijn keel leek zich dicht te knijpen. Ik begreep mezelf niet. Ik had zoveel vrouwen gezien, met zoveel vrouwen gelachen, gepraat, geflirt, gevrijd. Ik keek er nooit naar uit om alleen te zijn met ze – het hoorde erbij, maar het betekende nooit wat.

			Maar nu?

			Het voelde fout om over haar te fantaseren. Mijn vingers brandden om over haar huid te glijden, om haar aan te raken zoals iemand haar nog nooit aangeraakt had. Ik was me zo bewust van haar lichaam dat het me moeite kostte om mijn gedachten op iets anders te zetten.

			‘Mijn man is het tuinhuisje aan het klaarmaken voor jullie,’ kakelde Nancy door. ‘Het zal daar ook wel vreselijk koud zijn, dus heb ik hem gevraagd de haard aan te doen. De sleutels liggen volgens mij in de keuken. In principe staat er vanaf negen uur ontbijt klaar, maar als jullie liever uitslapen, kan dat ook een uurtje later.’

			In een poging mijn concentratie terug te krijgen nam ik een slok van mijn thee. Die had een lichte aardbeiensmaak. Het hielp niet.

			‘Dank u wel, dat is heel vriendelijk,’ zei Veerle, die net een paar seconden te laat antwoordde. Waar zat zij met haar gedachten?

			‘Geen probleem, meid.’ Nancy wreef over het bovenbeen van Veerle. ‘Jullie hebben een vermoeiende reis achter de rug. Ik kan me zo voorstellen dat jullie nu even aan niets willen denken.’

			‘De haard is aan.’ Een forse man met een kalend hoofd in een dikke bruine jas kwam de woonkamer in lopen. Er zaten sneeuwvlokken in zijn warrige baard. ‘Ik heb jullie koffers er ook heen gebracht.’

			Ik wierp een blik op de klok. Het was net tien uur geweest. Was het al sociaal aanvaardbaar om ertussenuit te knijpen?

			Veerle gaapte uitgebreid en zakte een beetje onderuit in de bank.

			Nancy glimlachte alsof ze mijn gedachten kon lezen. ‘Ik denk dat het bedtijd is.’

			Met mijn jas in mijn hand geklemd volgde ik Veerle naar het tuinhuisje. Het was een klein onderkomen, misschien vijftien vierkante meter, maar toen Veerle de deur opende, voelde ik dat het er warm en knus was. Er was een kleine keuken, een groot bed en een bank naast de haard waar een flink vuur in flakkerde. Ik sloeg vlug de deur achter me dicht om te voorkomen dat alle warmte zou verdwijnen.

			‘Eindelijk,’ verzuchtte Veerle. Zonder haar blik van mij los te scheuren, liet ze de paarse jas van haar schouders glijden.

			Verdorie, had ze enig idee wat ze met me deed? Had ze enig idee hoe mijn lichaam koortsig werd alleen al van de gedachte dat ik mijn handen over haar naakte huid zou laten glijden? De donkerblauwe coltrui en strakke spijkerbroek accentueerden haar vormen zo dat het niet moeilijk was me een voorstelling te maken van wat eronder zat. Ik wilde haar zien, haar voelen. De slordige knot lostrekken en mijn vingers door haar warrige krullen halen.

			Ze friemelde aan de ketting om haar nek terwijl ze dichterbij stapte. ‘Wat denk je allemaal?’

			‘Niets,’ loog ik. Wat zou ze wel niet denken als ze wist wat ik dacht? Ik moest mezelf beheersen. Inhouden. Ik wilde haar niet meeslepen in mijn zooi, het zou haar alleen maar kwetsen. En toch...

			Nee, stop. Het kon niet, ik wist het dondersgoed. Daarom staarde ik enkel naar haar, mijn handen tot vuisten gebald en mijn hart kloppend alsof ik net de marathon had gelopen. Hopende dat het verlangen niet uit mijn blik spatte.

			‘Je hoeft niet te liegen.’ Veerle stapte dichterbij. ‘Niet tegen mij.’

			Ik ademde diep in. Ze was zo dichtbij dat ik haar parfum weer kon ruiken, bloemig, licht. Het paste bij haar. ‘Ik weet wat we hebben afgesproken, maar, nou, ik weet niet...’ Verder kwam ik niet. Mijn woorden waren op, mijn hoofd was bedwelmd.

			Veerle lachte een ondeugende glimlach. Mijn adem stokte even.

			‘Wat lach je nou?’

			‘Jij weet altijd wat je moet zeggen.’ Ze kneep haar ogen samen in een poging haar glimlach te verbergen. ‘Maar nu niet.’

			‘Waar zou dat nou door komen?’

			‘Geen idee.’ Haar stem was slechts een fluistering. Veerles vingers streken langs mijn wang, tintelingen achterlatend waar haar huid die van mij raakte. ‘Vertel het me. Alsjeblieft.’

			Dat was het. Mijn laatste restje zelfbeheersing was spontaan verdwenen. Mijn vingers gleden over haar gezicht alsof ze breekbaar was. Ze drukte haar hoofd tegen mijn hand aan, haar ogen dichtgeknepen. Mijn vrije hand gleed naar haar taille, gleed over haar rug tot ik haar in mijn armen hield. De warmte van haar huid brandde door de dikke stof van de trui heen. Haar ademhaling streek langs mijn hals. Kippenvel schoot over mijn lichaam.

			Ik overbrugde de laatste centimeters tussen ons. Mijn lippen gleden over die van haar, zachtjes, beheerst. Al mijn spieren spanden zich aan voor complete controle. Veerle kantelde haar hoofd, sloot haar ogen en open haar lippen iets. Een hand pakte mijn haar beet. Normaal vond ik het heel vervelend als iemand dat deed, maar nu was het opwindend.

			Ik wist al hoe ze smaakte, maar toch voelde het compleet nieuw. Haar lippen waren warm en zacht, smaakten nog naar de aardbeienthee van net. We waren hier eerder geweest, maar de momenten waren in niets met elkaar te vergelijken. Het was geen bijkomstigheid of onderdeel van een overeenkomst. Nu was het echt. Zelfs het kleine beetje hersencellen dat nog functioneerde, kon geen weerstand meer bieden. Ik was verslaafd. Aan haar geur, haar warmte, haar lach.

			Veerle ontspande zich in mijn armen. Haar vingers gleden langs mijn kaaklijn naar mijn hals, richting mijn borst. Ze leek in niets op de vrouw die met het schaamrood op de kaken en met lichte paniek in de ogen had toegekeken hoe ik mijn overhemd had losgeknoopt. Ze glimlachte tegen mijn lippen, terwijl ze mijn sweater begon uit te trekken. De zachte stof gleed over mijn hoofd en belandde op de vloer. Eronder zat alleen nog een simpel wit shirt.

			‘Uit,’ mompelde ze bij mijn oor. Haar tanden gleden langs mijn oorlel.

			En ik kon niet anders dan gehoorzamen.

			Veerle trok aan de onderkant van haar trui. Mijn handen streken over die van haar. Grote handen op kleinere. ‘Wie ben jij en wat heb je met Veerle gedaan?’ vroeg ik lachend. Mijn lippen gleden langs haar oor. ‘Ik dacht dat jij het zo graag rustig aan deed.’

			‘O, hou je mond,’ zei ze met een plagerige blik. ‘Die regel geldt voor vreemden. Jij bent dat niet. Al heel lang niet meer.’ Ze drukte een kusje op mijn wang en begon de trui klungelig uit te trekken.

			Mijn handen gleden onder haar hemd. Haar huid tintelde tegen mijn vingers. In een soepele beweging verdween de dunne laag stof ook in de hoek van de kleine ruimte. Zonder elkaar los te laten, verplaatsten we naar de sofa. Veerle kroop op mijn schoot, haar benen om mijn middel geklemd, haar bovenlichaam tegen dat van mij.

			Ik kon niet meer nadenken. Ik kon alleen maar naar Veerle kijken, die haar vingers over mijn borst liet glijden. Ze boog zich voorover. Haar volle lippen gleden over ieder litteken, kuste het liefkozend, terwijl ze haar vingers met die van mij vervlocht. Mijn benen werden week. Iedere keer dat haar lippen mijn huid raakten, leken de angst en de onzekerheid verder van me af te glijden. De spieren in mijn rug kwamen tot ontspanning en ik leunde naar achteren, terwijl ze uitgebreid de tijd nam om mijn torso te verkennen. Het voelde nieuw. Het voelde goed. Niemand nam ooit de moeite zoveel aandacht aan me te besteden. De meeste klanten waren alleen maar bezig met hun eigen genot. Veerle niet. Natuurlijk niet.

			Ik kneep mijn ogen kort dicht. Een zucht gleed over mijn lippen.

			Veerles lippen streken langs mijn hals. ‘Lars, kijk me aan.’

			Mijn ogen gingen open. Haar neus raakte die van mij, onze voorhoofden drukten tegen elkaar. We ademden dezelfde lucht. Mijn handen lieten die van haar los en gleden naar het midden van haar rug. Mijn vingers speelden met het clipje van haar kanten zwarte beha. Hij stond sexy, maar ik was veel benieuwder naar wat eronder zat. ‘Mag ik?’

			‘Graag.’ Ze veegde de bandjes van haar schouders.

			In een simpele beweging gleed de stof van haar af. Mijn vingers gleden automatisch over haar rondingen. Zacht, perfect. Ze was ongelooflijk mooi met haar rode wangen en lieve ogen. En ze was van mij. Nu wel.

			‘Lars,’ zei ze zacht. ‘Je snapt wel dat dit het veel moeilijker maakt om je straks los te laten, toch? Ik weet niet... Ik weet niet of ik dat überhaupt nog kan.’ In een flits schoot er verdriet over haar gelaat.

			‘Veer,’ zei ik, ‘wie zegt dat je me moet loslaten?’

			‘Maar...’

			‘Ik wil niet dat je loslaat. Nu niet. Straks niet. Helemaal niet meer.’ Het was eruit voor ik erover na had kunnen denken. En ik had geen spijt. Ik meende ieder woord, ook al wist ik dat dit meer consequenties had dan ik zou willen. Ik had dagen op het randje van het ravijn gebalanceerd en besloot nu om te springen. Ik kon niet meer terug. 

			En zij wist het ook. ‘Ik ben ook weg van jou,’ zei ze, terwijl haar vingers plagerig over mijn borst gleden en steeds verder naar beneden zakten. ‘Nooit gedacht dat ik dat over jouw lippen zou horen komen.’

			‘Je hebt nog niets gehoord,’ zei ik. Voor ze verder kon gaan, pakte ik haar bij haar heupen beet en stond op om naar het bed te lopen. ‘Wacht maar.’

			Ze sloeg haar hoofd lachend achterover, terwijl ze haar benen strak om mijn lichaam vouwde en haar handen in mijn nek legde.

			Ik hield mijn adem in, terwijl ik met mijn elleboog de lichtknop uitdeed. In het vale, flikkerende licht van het haardvuur zag ik alleen nog Veerles fonkelende ogen die me vertelden dat dit wel eens een lange nacht kon worden.

		

	





		
			15

			Veerle

			Drie miljard potentiële partners

			Het was lang geleden dat ik zo ontspannen wakker werd. Ik lag op mijn rug, mijn armen losjes om het blote bovenlichaam van Lars geslagen. Hij lag met zijn hoofd op mijn borst en hield zijn sterke armen om me heen. Zijn donkerbruine haren zaten compleet door de war en ik moest de dringende neiging om erdoorheen te woelen onderdrukken. Hij moest lekker blijven slapen. Dit moment mocht voor eeuwig duren.

			Ik slaakte een tevreden zucht. Eenzelfde soort loomheid die ik ervaarde wanneer ik sporadisch meedeed aan een yogalesje had mijn lichaam overgenomen. Flitsen van vannacht schoten door mijn hoofd en ik kon een glimlach niet onderdrukken.

			Hij was weg van me. Deze fantastische, intelligente, knappe, lieve man was uitgerekend, met zeven miljard andere potentiële partners rondlopend op deze aardkloot, dol geworden op mij. Míj. Het klonk te mooi om waar te zijn en ik kon het amper geloven, ondanks het feit dat hij het wel duizend keer had gezegd, terwijl hij met zijn mond...

			De gedachte aan vannacht was een cocktail van verlangen, sprankelende verliefdheid en een scheutje schaamte. Zo was ik nooit. Nooit. Ik was misschien geen heilige Maria die wachtte tot ze haar droomprins had gevonden – in ieder geval pasten bij Marco geen termen als ‘droom’ of ‘prins’ – maar ik was nooit zo snel...

			Had ik spijt? Totaal niet. Het liefst zou ik voor altijd in dit huisje blijven en vannacht nog honderden keren overdoen. Nooit meer terug naar al het gedoe van het normale leven.

			Ik liet mijn vingers over zijn huid glijden. Lichtgebruind, zacht, gespierd. Ik had ontdekt dat hij tientallen moedervlekken op zijn rug had en dat hij een zwak had voor oorlellen. En hij rook zo heerlijk, zelfs na vannacht, terwijl mijn huid nog kleefde van het zweet en we in een wirwar van ledematen lagen. Samen vormden we een vierbenig monster dat nooit meer gestoord wilde worden.

			Ik merkte dat hij wakker was toen hij figuurtjes begon te tekenen op mijn buik. Plagerig schoven zijn vingers naar boven, waar het strelen langzaam overging in kietelen.

			Ik barstte in lachen uit. ‘Lars!’

			‘Een goede morgen.’ Zijn hoofd hing een paar decimeter boven dat van mij. Hij had een gigantisch brede grijns om zijn lippen en hij had van die twinkelingen in zijn ogen die hij alleen liet zien als hij iets zag wat hem beviel. Zijn hand gleed langs mijn hals naar mijn wang, waar hij een pluk haar uit mijn gezicht veegde. Hij boog zich voorover en drukte heel zachtjes een kus op mijn voorhoofd. Zijn stoppels kriebelden prettig tegen mijn huid.

			‘Waar denk je aan?’

			‘Aan jou,’ zei ik. ‘Aan vannacht.’

			‘Aah.’ Lars ging op zijn zij liggen, een hand steunend onder zijn hoofd. ‘Dus het beviel je wel?’

			Ik kneep mijn lippen samen. ‘Ga jezelf alsjeblieft niet ophemelen.’

			‘Ik zou niet durven,’ zei hij. Ik zag gepaste trots over zijn gezicht glijden. Heel kort, daarna trok hij zijn gezicht weer in de plooi.

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Ik gaf hem een plagerig tikje. ‘Je bent onverbeterlijk.’

			‘Ik weet het.’ Zijn vingers gleden begerig over mijn huid. Mijn lichaam gloeide als een lamp.

			‘Was het voor jou ook... zeg maar, omdat je...’ Ik maakte mijn zin niet af. Eigenlijk wist ik niet of ik het antwoord op die onafgemaakte vraag wel wilde weten.

			Zijn hand stopte met bewegen. Hij keek op slag serieus. ‘Veer, wil je je alsjeblieft geen gekke dingen in je hoofd gaan halen? Dit was op geen enkele manier te vergelijken. Echt niet.’

			‘Oké,’ fluisterde ik. Ik besefte dat Lars goed kon liegen – dat was praktisch zijn baan, maar om een of andere reden wist ik dat hij de waarheid sprak. Hij speelde geen spelletjes met me.

			‘Hoe laat is het eigenlijk?’ vroeg Lars. ‘Ik weet niet hoe laat je bij je familie wilt zijn.’

			Ik zuchtte overdreven. ‘Nooit.’

			Hij woelde door mijn haren. ‘Aansteller.’

			Ik keek om me heen. Door de kieren van het gordijn kwamen strepen zonlicht naar binnen – iets wat ik in dagen al niet meer had gezien. In de kamer hing nergens een klok. Het kon zomaar al het eind van de middag zijn.

			‘Ik ga wel even kijken.’ Ik kwam overeind.

			Lars kreunde protesterend, alsof hij spijt had van zijn vraag.

			‘Aansteller,’ vuurde ik terug. Ik trippelde op blote voeten door de kamer, op zoek naar de jas die ik hier ergens neer had gegooid. Het kleine kamertje was bezaaid onder kledingstukken; mijn beha lag op de sofa, mijn trui lag in de hoek van de kamer. Naast het bed lagen mijn spijkerbroek en slipje.

			Goh.

			Ik pakte mijn telefoon uit mijn jaszak. ‘Het is twaalf uur geweest.’ De notificaties stroomden binnen. Een gemist facetimegesprek van Celine, drie sms’jes van mijn moeder en een paar appjes van Jente.

			Lars kroop uit bed. Zonder schaamte liep hij in volle glorie door de kamer. Hij sloeg zijn armen om die van mij. ‘Tijd zat dus.’

			Ik glimlachte, terwijl ik dichter tegen hem aan kroop. ‘Mijn zus trouwt morgen.’

			‘Precies.’ Zijn lippen gleden langs mijn hals, waardoor ik vier keer overnieuw moest beginnen aan het berichtje naar mijn zus met de mededeling dat we nog leefden. Lars’ lippen krulden in een glimlach toen hij het doorhad. Hij drukte me zachtjes tegen zijn borst. Er kriebelde iets in mijn buik. Een rat, of zoiets.

			‘Heel verleidelijk, maar we moeten echt zo gaan.’

			‘Hm.’ Zijn hand gleed richting mijn heup.

			Het scheelde niet veel of ik had mijn telefoon uit mijn hand laten vallen. Mijn huid tintelde, mijn mond werd droog. ‘Lars,’ waarschuwde ik schor. Hij wist dondersgoed wat hij met me deed.

			‘Nog een uurtje,’ mompelde hij. ‘Ik wil je nog niet hoeven delen.’

			Ik kneep mijn ogen dicht. Er schoot een steek door mijn borst. Ik had nog geen seconde nagedacht over wat er verder zou gebeuren. Het enige waar ik op dit moment zeker van was, was dat ik hopeloos verliefd was op Lars. Dat ik het idee dat ik hem nooit meer zou zien zo verschrikkelijk vond, dat ik het vlug weer naar de achtergrond duwde op het moment dat het mijn hoofd binnen schoot. Ik wist niet hoe we dit gingen oplossen, of het überhaupt wel iets was waar we uit konden komen. ‘Jij bent niet degene die hoeft te delen straks. Dat ben ik.’

			‘Veer,’ verzuchtte hij.

			‘Sorry,’ zei ik vlug. ‘Ik wilde niet het moment verpesten. Het is gewoon...’

			Lars trok zijn hand terug en draaide me om. Hij keek me zo indringend aan dat ik niet meer wist wat ik verder wilde zeggen. ‘Veer, ik weet...’ Hij zuchtte diep toen de rest van zijn zin niet volgde. ‘Goed, ik weet dat het niet makkelijk gaat zijn. Ik snap het, maar ik kan niet zomaar stoppen met werken. Ik heb het geld nodig.’ Hij legde een lok haar achter mijn oor. ‘Het is niet voor eeuwig.’

			‘Weet ik.’ Ik slikte. ‘Ik weet alleen niet of ik het kan. De gedachte dat jij met een andere vrouw vrijt...’

			Lars legde zijn hand tegen mijn wang. ‘Stop met daarover na te denken. Alsjeblieft.’

			‘Maar het is toch zo?’

			‘Ik wil niet dat jij dat voor je ziet.’ Hij kneep zijn ogen even dicht. ‘Het voelt fout.’

			Ik legde mijn handen op zijn heupen. ‘En er is echt geen andere oplossing? Is er niemand die wat voor je kan betekenen?’

			Lars schudde ontkennend zijn hoofd, maar ik zag twijfel in zijn ogen.

			‘Echt niet?’

			‘Zullen we het hier een andere keer over hebben?’ zei hij zachtjes. ‘Nog een paar dagen zonder al dat gezeik, oké? We komen er wel uit.’

			‘Oké dan,’ gaf ik schoorvoetend toe. Daar kon ik mee leven.

			‘Dank je.’ Lars glimlachte en begon weer kusjes in mijn nek te drukken.

			Tegen het eind van de middag maakten we ons zoetjes aan klaar om te vertrekken. Terwijl Lars van de tijd gebruik maakte om uitgebreid te douchen (en mij daarmee te voorzien van een privéconcert), pakte ik mijn spullen in. Het was niet veel, aangezien ik mijn koffer amper had aangeraakt, maar ik vond het wel zo fijn als mijn koffer geen puinhoop was nog voor ik bij oma was aangekomen.

			Ik legde net mijn opgevouwen coltrui in mijn koffer, toen er een telefoon begon te trillen. Het was niet die van mij. Die lag leeg aan de oplader op het nachtkastje. Ik speurde met mijn ogen de kamer rond. Uiteindelijk viel mijn oog op het randje van het bed, waar Lars’ telefoon oplichtte.

			Oké, ik wist dat het niet supernetjes was om op iemand anders telefoon te kijken, maar goed. Zo heel veel kwaad kon het niet als ik gewoon heel eventjes zou kijken.

			Ik gluurde naar het scherm. In het midden stond in grote letters: MAM.

			Lars zette op dat moment een octaaf in die hij niet kon halen.

			Goed, oké, zo belangrijk zou het vast niet zijn. Waarschijnlijk wilde ze gewoon weten hoe het ging, of zoiets. Daar kon hij straks ook wel even op antwoorden.

			Toen begon de telefoon weer te trillen.

			Wel verdorie.

			Ik wierp nog een blik op de badkamer. Het klonk niet alsof Lars al snel klaar zou zijn.

			Zou het heel erg zijn als ik even opnam? Ik bedoel, ik zou het ook beslist niet erg vinden als hij mijn moeder op zou nemen. Eigenlijk was het alleen maar goed. Zo was onze relatie ook geloofwaardiger voor haar, hoewel het natuurlijk nu wel anders was dan de laatste keer. En trouwens, zij had ook op internet kunnen zien hoe slecht het weer was. Als ik zijn moeder was, zou ik compleet in paniek zijn als mijn zoon niet opnam.

			Eigenlijk bewees ik hem alleen maar een dienst.

			Voor ik het nog verder kon overdenken, griste ik de telefoon van het bed en drukte op het groene knopje. ‘Met Veerle.’

			‘O, hè, Veerle. Met Amanda. Ik had niet verwacht jou aan de lijn te krijgen. Gaat alles goed met je?’

			‘Helemaal prima,’ zei ik, terwijl ik een blik op de badkamerdeur wierp. ‘We staan op het punt om de laatste kilometers af te leggen.’

			‘Wat fijn,’ zei Amanda vriendelijk. ‘Ik ben blij dat ik in ieder geval een van jullie te pakken heb gekregen. Eigenlijk moet ik Lars dringend spreken. Hij zou voor hij wegging nog iets regelen met de verzekeraar. Ik heb net gecheckt, en ik heb nog niets ontvangen. Zou je even kunnen vragen of het wel goed doorgekomen is?’

			‘Eh, volgens mij is het wel doorgekomen, maar ik weet niet of hij dat geld nu kan missen.’ Ik klemde de telefoon tussen mijn schouder en wang, en hing mijn jurk aan het hangertje.

			‘Niet kan missen?’ Amanda klonk verbaasd. ‘Hij krijgt het toch gewoon van de verzekeringsmaatschappij, of ben ik nou gek? Dan moet hij het toch door kunnen storten?’

			De hanger viel uit mijn handen. Kak, wat had ik er nou weer uitgefloept? Had ik nou echt gezegd dat hij het niet kon betalen?

			‘Eh, nou...’ Mijn woorden waren weg. Ik kon mezelf wel voor mijn hoofd slaan. ‘Niet helemaal?’

			‘Leg het me dan uit, want ik snap het niet meer.’ De stem van de vrouw had een dwingende ondertoon.

			Wist ik gelijk van wie Lars het had.

			‘Ik... ik weet het niet precies,’ zei ik, terwijl ik met een trillende hand de hanger van de grond raapte. ‘Iets met... kosten?’

			Amanda zuchtte diep. ‘Kun je Lars even geven?’

			‘Hij staat te douchen.’ Ik begon koortsverschijnselen te vertonen. ‘Ik zal doorgeven dat hij het nog moet overmaken, oké? Het komt goed.’ Desnoods kon ik kijken of ik zelf iets kon overmaken. Ik had nog een klein spaarpotje, hoewel ik dat ook al behoorlijk had geplunderd om Lars en dit reisje te kunnen betalen.

			‘Maar...’

			‘Ik moet hangen,’ zei ik snel. ‘Sorry! Ik spreek je gauw. We zijn er met kerst, denk ik!’

			‘Ja maar...’

			Voor ze verdere lastige vragen kon stellen, kapte ik het gesprek af.

			Ik plofte neer op het bed en liet mezelf languit vallen. Wat had ik net gedaan? Shit, shit, shit. Dit ging helemaal niet goed. Wat had ik net gezegd? Had ik echt aan Lars’ moeder verteld dat…

			Mijn keel voelde alsof ik een volledige aardappel had doorgeslikt. Moest ik iets zeggen? Nee, dat was niet slim. Dat zou alleen maar de sfeer weer bederven, terwijl die juist zo heerlijk optimaal was. Maar anderzijds, het was ook niet helemaal eerlijk om mijn mond te houden. Ging eerlijkheid niet boven alles? Of was het soms beter om iemand even in onwetendheid te laten? Trouwens, misschien viel het allemaal wel mee. Misschien begreep Lars’ moeder er niets van.

			En toch… Ik was er niet zo zeker van.

			Uiteindelijk deed ik het enige waarvan ik zeker wist dat het goed was te doen in deze situatie: ik belde Jente. Gelukkig voor mij nam ze al op voor de telefoon voor de tweede keer kon overgaan.

			‘Veerle!’ gilde ze door de telefoon. ‘Uit welk hol kom jij gekropen? Ik wist niet dat ze in je oma’s dorp geen bereik hebben? Hoe is het daar?’

			Oké, hoe ging ik dit in vredesnaam kort en bondig samenvatten? ‘De afgelopen dagen waren… hectisch.’

			Ze was even stil. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘We hebben de boot gemist en toen landde het vliegtuig niet in Edinburg.’ Ik keek naar de lucht. ‘We zijn nog niet gearriveerd.’

			‘Dat méén je niet,’ zei ze, lachend en verbaasd tegelijk. ‘Gosh, wat een Veerle-actie weer. Is alles wel goed?’

			‘Nou,’ zei ik. ‘Een soort van. Niet helemaal. Ik heb misschien… iets doms gedaan.’

			‘O. Mijn. God.’ Jentes stem klonk vlak aan de telefoon. ‘Heb je hem gedaan? Jij liegbeest! Ik wist wel dat je hem niet zou kunnen weerstaan!’

			Dat was niet helemaal waar ik op doelde, maar ik besefte dat ze een goed punt had. ‘Eh, misschien,’ gaf ik toe. ‘Maar misschien heb ik ook net per ongeluk tegen zijn moeder gezegd dat hij haar schulden betaalt.’

			‘Haar schúlden betaalt? Waarom zou hij dat in vredesnaam doen?’

			‘Lang verhaal,’ zei ik. ‘Maakt niet uit. Het is alleen echt… shit. Ik weet niet wat ik moet doen, Jent.’

			‘Kun je het hem eerlijk vertellen? Wat is het ergste wat er kan gebeuren?’

			Ik wierp een blik op de badkamerdeur. Het douchen was gestopt. Ik hoorde alleen het vrolijke gefluit van Lars, die nog in een opperbeste stemming was. ‘Dat hij me nooit meer wil zien.’

			Het was even stil aan de andere kant van de lijn, terwijl de implicatie van mijn woorden tot haar doordrong. ‘Jeetje, Veer,’ verzuchtte ze uiteindelijk. ‘Het klinkt alsof je écht een probleem hebt.’

			‘Ik weet het,’ fluisterde ik. ‘Ik weet het.’

		

	





		
			16

			Lars

			Reddende engelen

			‘Weet je,’ zei Veerle toen ze naast me in de auto ging zitten. ‘Waarschijnlijk waren we eerder aangekomen als we op vervangend vervoer hadden gewacht.’

			‘Die kans zit er dik in.’ Ik klikte mijn gordel vast. Het was tegen de avond, de schemering had al ingezet. Natuurlijk vertrokken we veel te laat, maar het leek Veerle ook niet veel meer uit te maken.

			‘En dan waren we goedkoper uit geweest.’

			‘Waarschijnlijk.’

			Ze zuchtte en startte de motor. ‘Heel treurig.’

			‘Nee hoor, ik heb nergens spijt van.’ Ik leunde iets achterover in de stoel. ‘En als je wilt, kan ik proberen de gemaakte kosten op je broer en schoonzus te verhalen.’

			Veerle schoot in de lach. Het was een van de mooiste geluiden die ik kende. ‘Je weet dat je dan met twee topjuristen te maken hebt?’

			Ik grijnsde. In de afgelopen weken had ik zoiets meegekregen, inderdaad. ‘Jup.’

			‘En mijn moeder is advocaat.’

			‘Ik weet het, Veer.’ Ik wreef over haar schouder. ‘Je bent officieel een van die vrouwen die eindigt met een man die op haar moeder lijkt.’

			Ze trok een wenkbrauw op. ‘Gadverdamme, zeg dat alsjeblieft nooit meer.’

			Ik lachte. ‘Ik zal eraan proberen te denken.’

			Wat mij betreft had de autorit uren kunnen duren. Voor we vertrokken, was Veerle een paar uur wat stiller geweest, maar ik had niet helemaal kunnen achterhalen waardoor het precies kwam. Ik gokte dat het kwam door het feit dat ze na gisteren nog een heel eind met de auto moest rijden. Gelukkig leek ze zich nu weer enigszins te ontspannen en ik vleide mezelf met de gedachte dat dat door mij kwam. Ik verbaasde mezelf door alles wat ik haar vertelde; het ging zo makkelijk, terwijl ik het normaal zelden over vroeger had. Ik vertelde haar over het adviesbureau waar ik werkte, over mijn studententijd en mijn beste vriend Fred die ik al kende sinds de kleuterklas.

			En zij vertelde alles wat ik wilde weten. Ze had constant een twinkeling in haar ogen, terwijl ze honderduit vertelde over haar zomers in Schotland bij haar oma, omdat haar vader aan het werk was en haar moeder het niet trok om zes weken lang drie relschoppers om zich heen te hebben. Ze vertelde over de hutten die ze in de achtertuin gebouwd had en de keren dat ze het terrein van het kasteel in de buurt op waren geslopen, hetzelfde kasteel waar Celine nu ging trouwen; blijkbaar had ze daar als kind al van gedroomd. En na enig pushen en flink blozen, vertelde ze over de eerste keer dat ze verliefd was op de buurjongen in Schotland.

			‘Dus er was toch iemand voor Elco,’ zei ik grijnzend.

			‘Marco,’ zei ze met rode wangen. ‘Ja. Maar het was heel onschuldig. Niets bijzonders.’

			‘Natuurlijk niet.’

			Veerle gaf me een por. ‘En jij dan? Ik kan me niet voorstellen dat er nooit iemand geïnteresseerd in jou is geweest.’

			‘O ja? Waarom denk je dat?’ vroeg ik plagerig.

			‘Ik stelde eerst een vraag,’ zei ze met een scheve glimlach. ‘Jij weet blijkbaar al de vreselijke details van mijn verkeringen, maar ik weet helemaal niets over die van jou. Heb je ooit een vriendin gehad?’

			‘Tijdens mijn studententijd,’ gaf ik toe. ‘Twee jaar lang. Ik heb Emily leren kennen op mijn opleiding.’

			‘Jeetje, twee jaar.’ Veerle floot zachtjes. ‘Zolang heb ik het nooit volgehouden. Waarom hebben jullie er een punt achter gezet?’

			‘Ze maakte het uit na het ongeluk,’ zei ik. ‘Ze kon het niet meer aan, zei ze.’ Ik had al jaren amper aan Emily gedacht. Soms kwam ze in een vlaag terug in mijn herinnering als ik door de straat reed waar ze woonde, of het parfum rook dat ze droeg, maar na de eerste maanden nadat ze het had uitgemaakt, was ik eerder blij dan teleurgesteld dat het over was.

			‘Zíj kon het niet aan?’ vroeg Veerle scherp. ‘Wat is dat voor onzin?’

			‘Ik heb mezelf lang dezelfde vraag gesteld, maar het was ook wel veel. Ik lag in het ziekenhuis, mam lag in de kreukels, mijn contract werd niet verlengd en er stond een rechtszaak op de planning. En ze vond het oerstom dat ik me niet goed verzekerd had.’

			‘Dat is ook oerstom,’ zei Veerle zachtjes.

			‘Ik weet het.’

			‘Maar geen reden om het uit te maken.’

			Ik keek naar haar gezicht. Ze had haar wenkbrauwen gefronst en hield haar beide handen strak om het stuur geklemd. ‘Ik paste niet in haar toekomstvisie. Het is maar beter dat het zo gelopen is. Ik ben liever alleen dan dat iemand samen met me wil zijn omdat ik een garantie ben voor een makkelijke toekomst.’

			Veerle keek kort op van de weg om naar mij te kunnen kijken. ‘Dat is toch helemaal niemand?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Blijkbaar niet.’

			‘We zijn er trouwens bijna,’ deelde Veerle mee, toen ze haar knipperlicht aanzette om de snelweg af te gaan.

			‘Mooi,’ zei ik. ‘Maar Veer, je moet me wel één ding beloven.’

			‘En dat is?’

			Ik legde een hand op die van haar. ‘Dat je de komende dagen niet laat verpesten. Door niemand. Je gaat je niets aantrekken van opmerkingen, gepush of andere dingen die je op de kast jagen. Het boeit me niet wat ze van jou vinden, of van mij, of van je werk of de keuzes die je maakt. Als zij jou niet goed vinden zoals je bent, is dat hun verlies, niet dat van jou.’

			Ze nam even de tijd om te antwoorden. ‘In theorie weet ik dat ook wel,’ zei ze uiteindelijk, ‘maar het is een groot verschil om dingen te weten en ze te voelen. Eén rotopmerking kan zwaarder wegen dan tien lieve berichtjes. Maar het blijft mijn familie, Lars. Ik wil hun goedkeuring en ik wil dat ze trots op me zijn.’

			Natuurlijk. Ik haatte het ook dat mijn vader me aankeek alsof ik een aardworm was die zijn tijd en aandacht niet waard was. Ik vond het vreselijk dat mijn moeder teleurgesteld was in mijn keuzes, maar als de lat die ze hadden gelegd gewoonweg te hoog lag, kon je er beter lachend onderdoor lopen dan een poging wagen eroverheen te springen en je nek breken.

			‘Maar is er dan geen grens?’ vroeg ik. ‘Natuurlijk wil je acceptatie van je ouders, maar dat betekent niet dat je in hun dienst hoeft te leven.’

			‘Ik leef niet voor mijn moeder.’

			‘Veerle, ik ben er het levende bewijs van.’

			‘Niet waar!’

			Ik trok uitdagend een wenkbrauw op. ‘O nee? Ik meen me een zeker telefoontje te herinneren...’

			Veerle kreunde gegeneerd bij de herinnering. ‘Dat was... ánders. Dat was voor Celines verjaardag. Deze week heb ik voor mezelf gedaan.’

			‘Wat egoïstisch van je,’ zei ik plagerig, terwijl ik mijn hand verplaatste van haar schouder naar haar been.

			‘Soms mag je een beetje egoïstisch zijn,’ zei ze, terwijl ze zichtbaar slikte en haar been probeerde weg te trekken.

			‘Helemaal waar,’ beaamde ik, terwijl ik zachtjes over haar bovenbeen streek. Ik kon het niet helpen. Het liefst had ik de auto direct aan de kant van de weg laten zetten en de stof van haar benen getrokken. ‘Overigens ben ik een groot voorstander van die beslissing.’

			Veerle legde haar hand op die van mij. ‘Mooi zo.’

			Het huis van Veerles oma lag in een dorpje, niet ver bij Edinburgh vandaan. Het was klein maar vrijstaand met een grote tuin die er in de zomer beslist mooi bij lag. De straat stond volgepakt met auto’s. Alleen al op de oprijlaan van het huis stonden er drie.

			‘Ik dacht dat de rest in het hotel verbleef?’ vroeg ik, terwijl ik onze spullen uit de kofferbak begon te trekken.

			Veerle kreunde. ‘Waarschijnlijk heeft ze iedereen voor het avondeten uitgenodigd. Ik had het kunnen weten. Ze laat nooit een kans liggen om de familie bij elkaar te brengen.’

			Veerle had de bel nog niet aangeraakt of de voordeur werd met een ruk opengetrokken. In de deuropening stond Celine, die haar jongere zusje zonder enige vorm van waarschuwing om de nek vloog en haar strak tegen zich aan trok. Veerles koffer viel uit haar handen.

			‘Je bent er!’ riep Celine in haar oor. ‘Aaron was al bijna van plan jullie als vermist op te geven, die dramaqueen. Hoe gaat het? Hebben jullie een goeie reis gehad?’ In een vloeiende beweging liet ze Veerle los om mij om de hals te kunnen vallen. Ze drukte een dikke kus op mijn wang. ‘Wat ontzettend leuk dat je bent meegekomen, Lars. Hebben jullie honger?’

			Voor we ook maar één van haar vragen kon beantwoorden, had ze al een koffer van de grond gepakt en dirigeerde ze ons naar binnen. ‘O, ik ben zo opgelucht dat jullie er zijn! Ik was al bang dat jullie het niet zouden halen voor morgen.’

			De familie zat in de woonkamer die veel te klein was voor het aantal mensen. Veerles moeder stond in het stralende middelpunt. Ze zag eruit zoals ik haar had leren kennen: vlekkeloos, netjes, stijf. Haar roodgeverfde haren zaten in een nette lage knot en ze droeg schoenen die me veel te koud leken voor deze temperaturen.

			Ze knuffelde Veerle niet, maar legde in plaats daarvan haar hand tegen haar wang en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Gelukkig ben je veilig, Veertjepeertje. We maakten ons zorgen.’ De ogen van Mariëlle gleden weinig subtiel mijn kant op. ‘Hallo, Lars. Wat enig dat je er bent.’

			‘Bedankt,’ zei ik met een zuinig lachje. Ik mocht niet vergeten dat deze vrouw de voornaamste reden was dat ik hier stond. Op een bepaalde manier moest ik haar dankbaar zijn.

			‘Waar zijn Devika en Alex?’ vroeg Veerle.

			‘In het hotel,’ zei Mariëlle. ‘De reis heeft nogal veel gevergd van Devika, met al die hoge golven. Ik hoop echt voor haar en de baby dat het weer op de terugweg rustiger is.’

			‘Wij allemaal,’ mompelde Veerle.

			Het viel mee. Nadat Aaron me had geholpen de spullen naar de zolderkamer te verplaatsen, vond ik Veerle in de keuken naast een statige, kleine vrouw met een strakke mond en levendige ogen die dezelfde kleur hadden als die van Veerle. Ze had een schort voor haar dieppaarse jurk en prikte met een pollepel in een pan waar damp uit kwam.

			‘Oma, dit is Lars,’ zei Veerle in keurig Engels. Ze legde een arm om mijn rug.

			De oudere vrouw nam me van top tot teen op, maar zei niets.

			‘Dit is mijn oma van moeders kant,’ wijdde Veerle verder uit.

			‘Leuk u te ontmoeten,’ zei ik. ‘En superfijn dat we bij u kunnen logeren.’

			‘Het is geen probleem,’ zei de vrouw, maar ze zag er niet uit alsof ze het meende.

			Er viel een stilte.

			Ik begreep nu van wie Veerles moeder haar houding had.

			‘Lars, kun je me even helpen met het bestek?’ riep Celine als een reddende engel uit de woonkamer.

			‘Ik kom eraan,’ zei ik, een kusje op Veerles wang drukkend.

			Ik was net de keuken uit gelopen, of de stem van Veerles oma klonk zacht maar snerpend. ‘Wat heb ik je nou geleerd, meisje? Je moet geen knappe man uitkiezen. Die kijkt altijd verder. Je lijkt net je zus. Allebei onmogelijk.’

			Ik moest mijn best doen om een grijns te onderdrukken. Het lukte niet helemaal.

			Tijdens het eten bleef Celine ratelen over haar bruiloft. Ik nam nog een hap van mijn soep, terwijl Veerle met een duf hoofd geïnteresseerd probeerde te kijken.

			Op een bepaalde manier was het makkelijker dan normaal. Ik hoefde de klik met Veerle niet te spelen, maar aan de andere kant voelde het steeds slechter de waarheid verborgen te houden voor Veerles familie.

			Niet dat de waarheid vertellen nu een optie was. Ik vermoedde dat haar moeder niet bepaald stond te springen om een escort in de familie. Mijn eigen ouders vonden het al een schande, laat staan Veerles moeder, die niets minder dan het beste verwachtte van haar eigen kinderen.

			Aan de andere kant was ik ook niet van plan om dit eeuwig verborgen te houden, mocht het wat blijvends zijn tussen Veerle en mijzelf. Je kon gewoon niet een half geheim leven leiden met mensen die zo dichtbij hoorden te staan.

			Maar wat moest ik dan? Stoppen? Ander werk gaan zoeken? Het leek allemaal zo radicaal. En al zou ik nu halsoverkop mijn leven omgooien, dan nog zouden ze er op den duur achter komen. Was het wel genoeg? Was het voor Veerle genoeg? Zou ze niet over een paar weken gillend wegrennen als ze besefte met wie ze in zee was gestapt?

			‘Veerle,’ zei Aaron, die toen de avond vorderde een paar goede flessen wijn had geopend. Hij hing onderuitgezakt in zijn stoel. ‘Heb je nog over mijn voorstel kunnen nadenken?’

			Veerle keek op van haar kop chocolademelk. ‘Je voorstel?’

			Ik wist dat ze precies wist waar hij op doelde, maar dat ze het zei om nog even tijd te kunnen rekken.

			‘Ja. Of je wilt komen werken in het nieuwe hotel. Ik moet het heel binnenkort weten, aangezien de vacatures er binnenkort uit gaan.’

			‘O ja, natuurlijk.’ Ze kwam een beetje overeind. ‘Sorry, Aaron. Ik ben echt gevleid, maar het is misschien beter van niet. Ik denk dat het beter is als je iemand anders zoekt.’

			‘Wat zeg je nou?’ De wenkbrauwen van mevrouw De Groot schoten nog net niet van haar gezicht af van verontwaardiging. ‘Hoor je wel wat je zegt? Weet je wel wat voor een mooie kans we je geven? Heb je énig idee...’

			‘“We?”’ herhaalde ik. ‘Ik dacht dat het aanbod van Aaron kwam?’

			Mariëlle was niet blij met mijn interruptie. ‘Natuurlijk ging dit in overleg. Dat is toch vanzelfsprekend?’

			‘Nou,’ zei Veerle. ‘Ik dacht...’

			Maar het maakte haar moeder niet uit wat Veerle dacht. ‘Het gaat erom dat je een fantastische kans laat schieten. Helemaal na die mislukte promotie van je kan het wel een poos gaan duren voor je achter die vreselijke balie vandaan bent. Dat wil je toch zo graag? Een nieuwe uitdaging? Weg bij dat loeder van een Marco?’

			‘Jawel, maar...’

			‘Doe dan alsjeblieft niet zo achterlijk. Hoe vaak maak je kans om bedrijfsmanager van een hotel te worden?’

			Veerle wist even niets te zeggen. Ze keek haar moeder aan met een blik die zowel verdriet als boosheid weerspiegelde.

			Een gevoel van ergernis begon onder mijn huid te kruipen. Wat was dit voor een rot-actie? Veerle was geen marionet waar ze mee kon spelen. Het leek net alsof ik mijn vader hoorde praten. 

			‘Ik denk dat Veerle anders prima zelf in staat is om iets te vinden waar ze zin in heeft. Blijkbaar heeft het geen haast,’ merkte ik op.

			‘Wat weet jij er nou van?’ snoof Mariëlle ‘Jij kent haar pas net! Ik heb gezien hoe Veerle heeft zitten lijden nadat die – vergeef me voor mijn taalgebruik – klóótzak haar achterliet. Ik weet wat het beste is voor haar.’

			Ik moest mijn uiterste best doen deze vrouw niet dezelfde verwijten toe te slingeren die ik twee jaar geleden naar mijn vader had gespuid. Met een schuin oog keek ik naar Veerle, die heel langzaam en haast onzichtbaar haar hoofd schudde. Doe het niet, leek ze te zeggen.

			Ik besloot mijn mond te houden.

			‘Mam, ik overleef het wel. Er komen genoeg leuke dingen op mijn pad. En mijn verhouding met Marco begint eindelijk weer een beetje normaal te worden. Ik mag zelfs mee gaan denken over veranderingen binnen het serviceteam. Hij zei dat hij me bij zijn plannen wilde betrekken.’

			Mevrouw De Groot hief haar neus lichtjes. ‘Dat zeggen ze allemaal, liefje. Maar ik weet zeker dat je vader…’

			‘Mijn vader is er niet meer,’ onderbrak Veerle haar moeder. ‘Mijn vader heeft zich doodgewerkt. Mijn vader is er niet meer om me advies te geven, dus spreek alsjeblieft niet in zijn naam. Je hebt géén idee wat hij dacht. Je hebt geen idee...’ Er kwamen tranen op in Veerles ogen. ‘En je hebt geen idee wat ik wil.’

			Op dat moment konden we een speld horen vallen. Iedereen staarde naar Veerle. De ogen van mevrouw De Groot stonden een tikje groter dan normaal, terwijl ze haar dochter met een intense blik bleef observeren. ‘Je hoeft niet te schreeuwen.’

			Ik zag aan Veerles uitdrukking dat ze op het punt van ontploffen stond. Celine blijkbaar ook, want die zei voor iemand anders zijn mond kon opentrekken: ‘Ik denk dat het tijd is om naar bed te gaan. Het is al laat. Morgen moeten we allemaal vroeg op.’

			‘Lijkt me een goed plan,’ zei Aaron voorzichtig.

			‘Ga je mee, mam?’ vroeg Celine iets dwingender.

			‘Prima,’ zei mevrouw De Groot bars. Tot morgen dan.’

			Nadat alle gasten het huis uit waren, bleven Veerles oma, Celine, Veerle en ik over.

			Oma wierp een priemende blik op mij, voor ze naar boven ging om te slapen. ‘Ik wil jullie niet horen,’ zei ze, haar vinger gericht op mij.

			Toen ze de kamer uit was, begon Celine te proesten. ‘Ze moeten jullie wel hebben vandaag, hè,’ zei ze voor zij ook de woonkamer verliet.

			‘Probeer een beetje te slapen,’ riep Veerle haar achterna.

			‘Alsof dat gaat lukken,’ riep haar zus lachend terug.

			Veerle kroop tegen me aan. Mijn vingers gleden over haar rug. Voor het eerst sinds we waren aangekomen, leek Veerle zich echt te ontspannen.

			‘Ik stond op het punt om je moeder eens goed de waarheid te vertellen.’ Ik kriebelde over haar buik en ze sloeg plagerig mijn hand weg.

			‘Als je niet direct op mijn moeders zwarte lijst wilt staan, is het verstandiger je een beetje in te houden.’

			Haar vingers gleden naar mijn wang en ik kneep mijn ogen dicht, genietend van haar warme aanraking. Ik had niet doorgehad dat ik dat soort simpele aanrakingen zo had gemist, maar nu kon ik niet meer zonder. Veerle was zo verslavend als cocaïne.

			‘Wat was je vader voor mens?’ vroeg ik, terwijl ik haar dicht tegen me aan trok.

			Veerle draaide haar hoofd naar me om. ‘Als kind zag ik hem eigenlijk alleen in het weekend, want hij werkte heel veel.’ In een langzame beweging legde ze haar hoofd tegen mijn schouder. ‘Maar als hij er was, was het heel fijn. Hij luisterde écht naar me, ook al begreep hij me niet helemaal. Hij was een echte charmeur, grappig, welbespraakt, heel lief voor mij en mijn broer en zus. En hij hield mijn moeder in balans.’ Ze zuchtte. ‘Ik mis hem elke dag.’

			‘Hij klinkt als een fijn mens. Volgens mij lijk je op hem.’

			‘Denk je?’

			‘Ik denk dat je alleen je haarkleur van je moeder hebt.’

			Veerle grinnikte. ‘Ze verft het tegenwoordig. Niet doorvertellen.’

			‘Ik zeg niets.’

			Ze zuchtte diep. ‘Ik had niet zo over pap mogen beginnen. Ik weet dat het voor Celine ook niet makkelijk is, helemaal niet nu ze gaat trouwen. Het zijn de momenten dat je je het meest realiseert dat je geliefden mist.’

			‘Ze begrijpt het wel,’ zei ik. ‘Je moeder begon.’

			‘Weet ik.’ Haar hoofd bewoog naar voren. ‘Mam bedoelt het goed, alleen ze begrijpt het niet. Maar het had ook op een ander moment gekund.’

			‘Zit er alsjeblieft niet te lang over in.’

			‘Ik probeer het.’

			Ik legde mijn hand op haar achterhoofd. ‘Doet die Elco echt weer normaal?’ Ik raakte al geërgerd op het moment dat hij ter sprake kwam, maar nu bood hij een kans om van onderwerp te wisselen.

			Veerle maakte een geluid. ‘Hij doet veel te beleefd. Hij probeert me op te halen en thuis te brengen. Hij doet veel te hard zijn best om ervoor te zorgen dat ik hem weer aardig ga vinden.’

			Ik had nu al spijt dat ik erover was begonnen. ‘Het klinkt alsof hij je nog ziet zitten.’

			Glunderend kneep ze haar ogen een beetje samen. ‘Hoor ik daar... jaloezie?’

			‘Nee,’ loog ik.

			‘Hm.’ Met een grijns op haar gezicht kroop ze nog iets dichterbij. ‘Gelukkig neem ik liever de tram naar mijn werk.’

			‘O, echt?’

			‘Ja.’ Haar lippen streken langs mijn nek en mijn haren kwamen overeind. ‘Ik kom liever aan als een verzopen kat dan dat ik droog naar zijn opschepperij moet luisteren.’

			‘Wat goed om te weten.’ Als vanzelf gleden mijn handen over haar rug naar beneden. Ik begreep nog maar half waar het gesprek over ging, was te afgeleid. ‘Eindelijk komt je assertieve kant naar boven.’

			Haar ogen werden een tint donkerder, terwijl haar mondhoek omhoogging. ‘Ik zal jou eens laten zien hoe assertief ik kan zijn.’

			‘Pas maar op dat je oma ons niet hoort,’ fluisterde ik terug. ‘Ik heb zo’n vermoeden dat we haar niet aankunnen.’

			Veerle schudde lachend haar hoofd, terwijl ze van de bank schoof en mij met zich meetrok. ‘We zullen zien.’
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			Veerle

			Een tikje hypocriet

			Toen ik de volgende morgen de woonkamer binnen stapte, trof ik mijn zus aan als een groot brok zenuwen. Ze kon nauwelijks stilzitten toen mijn oma een poging deed Celines haren in een ingewikkeld kapsel te dwingen en mijn moeder de visagiste aan het koeioneren was.

			‘Veer!’ zei Celine toen ze mij via de spiegel binnen zag komen lopen. ‘O, wat zie je er mooi uit!’

			‘Niet zo mooi als jij. Ik bedoel, wauw.’ Celine zag er zelfs met schort uit alsof ze uit een sprookjesboek was gewandeld. In haar wijde jurk zat een lichte glitter en haar armen waren bedekt met een dunne stof van kant. Hij paste perfect. ‘Aaron is een grote geluksvogel.’

			‘Ga eens aan de kant, Veertje. Je leidt alleen maar af,’ zei mijn moeder, die door de kamer heen en weer stuiterde. ‘Je ziet toch dat haar make-up nog niet klaar is? Wil je dat je het verpest?’

			‘Volgens mij is mijn make-up wel goed, hoor, man,’ zei Celine, die een medelijden de blik op mij en de visagiste wierp.

			Mam wierp een priemende blik op het gezicht van haar oudste dochter. ‘Goed dan. In ieder geval, ik ben beneden om te kijken wat je verloofde uitvreet. Het gaat me niet gebeuren dat we hem kwijt zijn voor de ceremonie.’

			‘Is goed, hoor, mam,’ zei Celine. Haar glimlach was zo liefjes dat haar irritatie bijna helemaal verhuld werd.

			Nadat mam de kamer had verlaten, ging ik naast Celine zitten op een van de keukenstoelen. ‘Zie je het allemaal nog een beetje zitten?’

			‘Jawel, jawel. Het is gewoon zo veel allemaal.’

			‘Maar je wilt nog wel?’

			‘Natuurlijk! Ik twijfel echt niet aan Aaron.’ Ze veegde een beetje poeder van haar neus en veegde het aan haar schort. ‘Hij is de enige van wie ik zeker ben vandaag. Je moet dit trouwens niet tegen mam zeggen, maar ik ben blij dat je het aanbod van Aaron hebt afgeslagen. Je hebt zoveel in je mars. Ik wil niet dat je ook maar een moment hoeft te denken dat je je prestaties te danken hebt aan al die dwang van mam.’

			Er kwam een brok in mijn keel. ‘Bedankt.’

			Dit soort gesprekken waren precies de reden dat ik mijn zus nooit iets misgunde. Binnen mijn eigen gezin was zij een baken van rust en acceptatie geweest. Ze was zo lief en echt dat ik haar alle liefde en geluk van de wereld gunde. Mijn vader interesseerde zich niet zo voor mij, die was alleen maar bezig met zijn werk. Alexander was oké, hij was wat draaglijker geworden toen hij met Devika trouwde.

			‘Ik ben zo blij dat je hier niet alleen bent. Ik haatte het om je zo verdrietig te zien na Marco. Lars lijkt me een goeie vent.’

			‘Hoe kun je dat weten?’ fluisterde ik. De brok in mijn keel werd groter. In een paar dagen tijd was alles veranderd. Waar ik eerder nog had gedacht dat dit de tweede en laatste keer was dat Lars mijn familie zou zien, was daar nu ineens de mogelijkheid dat dit de eerste keer was van vele keren. Ineens voelde het zo fout dat ik een leugen had opgedist tegenover haar.

			‘Het is niet zo moeilijk om te zien,’ zei Celine lachend. ‘Het is de manier waarop hij met je omgaat. Hoe hij met andere mensen omgaat. De kleine dingetjes, als een blik of een glimlach. Alleen al de manier waarop hij het gisteren voor je wilde opnemen, was heel tekenend.’

			‘Ik weet het.’ Het wás ook erg lief geweest, of het nou slim was om tegen mijn moeder in te gaan of niet. ‘Hij snapt het gewoon.’

			‘Dat is het allerbelangrijkste,’ zei Celine. ‘Uiteindelijk draait alles daarom.’

			Na het ontbijt vertrok de stoet vanaf mijn oma’s huis naar de trouwlocatie. Lars zat naast me op de achterbank van een van de auto’s. Hij zag er schitterend uit in het pak dat hij had meegenomen voor de ceremonie. Het was lichtgrijs en om zijn nek hing de donkerrode stropdas die Aaron had uitgekozen voor alle familieleden en zijn beste vrienden. Ik droeg een lange, rode jurk van dezelfde kleur; het was de favoriete kleur van mijn zus.

			Een zweem van trots en blijdschap ging door me heen. Lars was hier voor míj. Alleen voor mij.

			Zijn telefoon begon te trillen. Hij haalde hem uit zijn zak, keek naar het scherm en drukte het gesprek weg.

			‘Wie was dat?’ vroeg ik nieuwsgierig.

			‘Mijn moeder,’ verklaarde hij. ‘Ik bel haar straks wel terug. Het heeft geen haast.’

			‘O.’ Mijn hart sloeg een keer over. Zijn moeder. Zou ze er wat van zeggen dat ik zijn telefoon op had genomen? Ze moest me nu wel ongelooflijk raar vinden nadat ze...

			Shit, zou ze vragen gaan stellen? Ging ik door de mand vallen?

			‘Of vind je dat ik nu even moet bellen?’ zei Lars, die mijn gezicht bestudeerde.

			‘Nee... nee hoor!’ zei ik vlug. ‘Wat je zegt, het heeft geen haast.’

			‘Oké.’ Hij stopte zijn telefoon terug in zijn zak en pakte mijn hand vast. Hij wreef met zijn duim over mijn huid.

			Het schitterende middeleeuwse bouwwerk lag midden tussen de met sneeuw bedekte weilanden, boven alles in de wijde omgeving uitstekend. Het had zo een shot uit een film kunnen zijn.

			Lars floot zachtjes toen we uitstapten. ‘Is dit ook van je zwager?’

			‘Nog niet, maar breng hem niet op ideeën,’ waarschuwde ik. ‘Ik wil niet dat mijn zus naar Schotland verhuist.’

			Lars deed alsof hij zijn mond op slot deed en het sleuteltje weggooide.

			De kleine kapel was gevuld met bekende gezichten en er hing een opgetogen stemming. Vooraan zaten mijn moeder en oma en de familie van Aaron, die ik nog nooit echt had gesproken. Annelie zat op de tweede rij, naast een man die ik nog niet eerder had gezien. Ze zwaaide naar me met een samenzweerderige glimlach die ik niet helemaal begreep.

			We gingen naast mijn moeder zitten. Om de drie seconden keek mam nerveus achterom om te kijken of Celine er al aan kwam. In haar handen hield ze een pakje zakdoekjes geklemd.

			Ik keek naar Lars. Zijn blik stond op oneindig, zijn mondhoeken hingen omlaag. Zijn ogen waren gericht op Aaron, die voor de zoveelste keer zijn colbert rechttrok.

			‘Wat kijk jij serieus,’ fluisterde ik in zijn oor.

			Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij uit een trans ontwaakte. ‘Ik was in gedachten.’

			‘Waar dacht je aan?’

			‘Aan alles,’ zei hij, zo zacht dat alleen ik hem kon horen. ‘Ik heb al zoveel bruiloften voorbij zien komen, maar dit is de eerste keer dat ik er echt wat mee heb. Op die van mijn broer en Ilse na dan.’

			Er begon voor de zoveelste keer weer wat te fladderen in mijn buik. Ik probeerde het gevoel te verhullen door een plagerige glimlach te maken. ‘Worden we ineens sentimenteel?’

			‘Je hebt een aardige zus,’ zei Lars.

			‘Weet ik.’ Ik keek vluchtig achterom. ‘Ze lijkt je erg leuk te vinden.’

			‘Nog wel.’ Hij zei het zo zacht dat ik hem zelf amper hoorde.

			‘Celine zal je altijd leuk vinden,’ bezwoer ik.

			‘We zullen zien.’

			Ik wist niet zo goed wat ik moest zeggen, dus besloot ik mijn mond dicht te houden en pakte in plaats daarvan zijn hand vast en kneep er stevig in.

			Onze aandacht werd getrokken door een kleine, grijze man, die achter de piano plaatsnam en een lieflijke melodie begon te spelen. Alle aanwezigen draaiden zich om, om te kunnen zien hoe Celine de met rode tapijt bedekte trap af liep.

			Ik kon het niet laten om een zachte zucht te slaken. Mijn zus was als de zon: stralend en het middelpunt van het geheel. Celine zag eruit als een godin met haar donkerrode haren die waren opgestoken in een ingewikkeld kapsel, waaraan een halflange sluier zat bevestigd. De jurk zat strak om haar lichaam en ging vanaf haar heupen over in een golf van satijn en subtiele glitter.

			Met een brede glimlach ging mijn zus naast Aaron staan.

			De ceremonie was niet al te lang, maar daarom niet minder mooi. Bij het eerste lied rolden de tranen al over de wangen van mijn zus. Toen ze elkaar het jawoord gaven, trilde de stem van Celine hevig en Aaron had ietsje langer nodig om de gouden ring om de vinger van zijn kersverse vrouw te doen. Het was aandoenlijk en mooi tegelijk.

			Ik veegde de tranen van mijn wangen en snifte. Ondanks het feit dat ik Aaron een gigantische ijdeltuit vond, was het van kilometers afstand duidelijk dat hij ontzettend veel van mijn zus hield. Ze boften maar met elkaar.

			‘Och, meisje, had je niet beter even waterproof mascara op kunnen doen? Je hele make-up is uitgelopen,’ was het eerste wat mijn moeder zei toen de dienst was afgelopen en Celine en Aaron de kleine kapel hadden verlaten.

			Tijdens de receptie voelde ik me een ware prinses aan Lars’ arm, terwijl ik hem voorstelde aan alle verdere familieleden die de moeite hadden genomen om langs te komen. Zelfs oma De Groot, die het Lingerie-incident nog niet vergeten was, perste er een klein glimlachje uit toen we haar begroetten. Ik kon me ook niet voorstellen dat ze lang een koele kikker zou blijven. Lars was te charmant om kil tegen te blijven.

			Op de achtergrond klonk zachte muziek, terwijl de taart onder luid applaus werd aangesneden en er stukken werden uitgedeeld. We dronken de lekkerste champagne die ik ooit had gedronken – ik had niets anders van Aaron verwacht – en sloten achteraan in de rij om het kersverse paar te feliciteren.

			‘Veer!’ zei mijn zus vrolijk toen we vooraan stonden. Ze viel me om mijn nek en ik sloot haar in mijn armen.

			‘Ik ben zo blij voor je,’ zei ik, mijn wang tegen die van haar plettend.

			‘Dank je.’ Ze trok zich zachtjes terug. Ze straalde. ‘Ik weet dat het super-Amerikaans is, maar ik zal mijn boeket straks een beetje jouw kant op gooien. Hoef je het alleen maar te vangen.’

			‘Dat hoeft niet, joh,’ zei ik lachend.

			‘Maar het is zo mooi! Dan kan jij het in een vaas zetten of laten drogen. En wie weet... Misschien werkt de mythe wel.’ Daarbij wierp ze een slinkse blik op Lars. ‘Als we het lot helemaal van mams gepush moeten laten afhangen, wordt het niets.’

			‘Maak je maar geen zorgen om mij. Ik heb alle tijd.’

			‘Zo mag ik het horen.’ Ze trok mijn hoofd naar zich toe en drukte een dikke kus op mijn wang. ‘Toch gooi ik het boeket naar je toe.’

			Hoofdschuddend ging ik door naar Aaron.

			De dag bestond verder uit een diner en een feest. Tegen een uur of zes werd er aangekondigd dat we aan tafel konden in een van de andere zalen, die ondertussen gereed was gemaakt. Lars en ik zaten naast elkaar aan een van de hoofdtafels, maar een meter of drie bij Celine en Aaron vandaan.

			Compleet uitgeblust ging ik op mijn stoel zitten. Mijn voeten deden pijn en ik had met zoveel mensen gesproken dat mijn hoofd nog tolde. Ik wilde niet weten hoe Celine zich nu voelde, al vermoedde ik dat zij door de adrenaline amper last van vermoeidheid had.

			‘Hé, wat gezellig!’ zei Annelie, toen ze zag dat ze schuin tegenover ons zat. ‘Ik heb je de hele dag nog niet gezien, Veer!’

			‘O. Ja. Dat kan wel.’ Ik dwong mezelf mijn mondhoeken op te trekken en mijn vermoeidheid aan de kant te zetten. Ik had Annelie nog niet helemaal vergeven voor het stripperincident op Celines vrijgezellenfeest, maar het zou in ieder geval een gezellige avond worden. Annelie babbelde wel door.

			Naast haar schoof de onbekende man ook aan. Hij had blond haar met veel te veel gel en een baardje dat hem erg goed stond. Ik gokte dat het haar nieuwste scharrel was.

			‘Hoi,’ zei ik, mijn aandacht op de nieuweling gericht. ‘Ik heb jou volgens mij nog niet eerder ontmoet.’

			‘Dat kan kloppen,’ zei hij met een charmante glimlach. ‘Ik ben Nick.’

			‘Veerle.’ Ik stak mijn hand over de tafel om die van hem te schudden. Lars pakte net op tijd mijn – nog lege – wijnglas weg om te voorkomen dat ik het om zou stoten.

			‘Zo,’ zei ik, mijn hersenen dwingend om iets te verzinnen waarmee ik het gesprek op gang kon houden. ‘Waar kennen jullie elkaar van?’ 

			Het eerste gerecht werd opgediend, een poepchique gerecht met kreeftjes en een salade die zo lekker was dat je iedere carnivoor ermee in een vegetariër kon veranderen.

			‘Tinder,’ zei Annelie, terwijl ze een fles rode wijn van de tafel pakte en voor zichzelf inschonk. ‘Eigenlijk zat ik er meer voor de leuk op, maar zo zie je maar weer. Soms leidt het tot mooie dingen.’

			‘Ik dacht dat mensen daar alleen maar op zaten voor de seks.’

			‘Natuurlijk niet. Niet alleen maar.’ Annelie maakte een minachtend geluidje en kreeg een venijnige trek rond de mond, alsof ik een zere plek had geraakt. ‘Maar is daar iets mis mee dan?’

			‘Nou,’ zei ik, voorzichtig mijn woorden kiezend, ‘iedereen moet natuurlijk zelf weten wat hij doet, maar het lijkt mij niet helemaal de manier. Niet erg romantisch of zo.’

			Annelie lachte nu hardop. ‘Dat klinkt wel een beetje hypocriet uit jouw mond, hoor.’

			‘Hoezo dat nou weer?’ Mijn irritatie borrelde weer op. Misschien had ik toch moeten overwegen Celine in te lichten over mijn ergernis zodat ze de tafelindeling nog had kunnen veranderen. Met een weemoedige blik keek ik naar Devika, die vijf stoelen verderop zat. Misschien kon ik ruilen met mijn broer?

			‘Nou, jíj bent degene die aan komt zetten met een escort op de bruiloft van je zus, niet ik. Ik bedoel, ik snap dat je graag het heilige boontje uithangt, maar ga alsjeblieft niet lopen oordelen als je zelf hetzelfde en erger doet.’

			De gesprekken om me heen verstomden. Annelies woorden knalden mijn hoofd binnen met het effect van luchtraketten. Naast me voelde ik Lars verstrakken. Mijn hart bonkte als een bezetene en ik kon niets – geen woord, geen geluid, geen lucht – mijn strot uit krijgen. Ik zat daar maar, kijkend naar mijn nicht, wier gezicht ook langzaam begon te betrekken. Er trok iets van spijt over haar gezicht, maar het was al te laat. Ze kon haar woorden niet terugnemen.

			Niemand zei wat. Ik keek de tafel rond, mijn moeder, mijn zus, Aaron.

			‘Een escort?’ vroeg Nick net te hard. ‘Is Lars een escort?’

			Een stuk of tien blikken brandden op mijn gezicht, wachtend tot ik iets zou zeggen. Het zou ontkennen. Het zou uitleggen. In lachen zou uitbarsten. Iéts zou doen. Maar ik kon niets, was te verbaasd door haar woorden en compleet verstijfd. Ik had geweten dat dit kon gebeuren, maar nu niet meer. Niet nu alles goed leek te gaan.

			Misschien verwachtte ik zelfs dat Lars iets zou zeggen, kwaad zou worden en mijn familieleden zou vertellen waar het op stond, maar hij leek te doen alsof ze niet bestonden. 

			Ik voelde zijn hand op mijn schouder. ‘Veerle?’

			Er kwam eindelijk iets uit mijn strot. Volgens mij was het gal.

			‘Ik dacht dat je rechten gestudeerd had?’ vroeg Aaron ontzet.

			‘Heb ik ook,’ zei Lars koel.

			‘Ik ga...’ Verder kwam ik niet. Ik schoof mijn stoel naar achteren en rende de dinerzaal uit. Ik moest frisse lucht hebben. Weg hier. Nu.

			Hoe was dit in vredesnaam mogelijk? Hoe wist Annelie het? Ik had me niet één keer versproken. Er waren geen suggestieve opmerkingen gemaakt of dingen gezegd die in de verste verte gelinkt konden worden aan Lars’ beroep. En nu dit. Alsof een duiveltje het haar had ingefluisterd.

			Ik wierp nog een blik op de tafel. Mijn ogen vingen Celines blik. Ze leek niet verbaasd, maar haar ogen stonden verdrietig. Had ze het niet gehoord? Dacht ze dat ik ruzie had?

			Mijn misselijkheid werd erger, terwijl ik me omdraaide en richting de trappen liep. Het allerlaatste wat ik wilde, was een smet zijn op Celines feestje. En toch gebeurde het. Alweer.

			Ik gooide de voordeur van het eeuwenoude gebouw open. De wind sloeg in mijn gezicht en het was vreselijk koud buiten, maar dit was precies wat ik nu nodig had. Weg uit de warmte, waar het zo broeierig was dat mijn hersencellen geen normale gedachten konden produceren.

			Ik vouwde mijn armen over elkaar tegen mijn borst. Ik had een plan nodig. Wat ging ik in vredesnaam aan mijn familie vertellen? Dat ik niets wist van Lars’ werk? Dat hij ook tegen mij gelogen had? Nee, dat was niet eerlijk. Dat verdiende Lars absoluut niet. Maar wat moest ik dan zeggen? De waarheid leek in de verste verte geen optie. Dat zou het alleen maar erger maken.

			‘Daar ben je,’ klonk het achter me.
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			Lars

			Het hoge woord

			Veerle stond in het licht van een van de schijnwerpers, haar schouders hangend, haar armen over elkaar geslagen tegen de vreselijke kou. Toen ze merkte dat ik er was, keek ze op. Haar ogen waren betraand. 

			‘Het spijt me,’ zei ze zachtjes. ‘Ik moest gewoon even weg. Ik kreeg geen lucht.’

			‘Ik begrijp het.’ Ik stopte mijn handen stijf in de zakken van mijn colbert en ging naast haar staan. Ik had geen idee wat ik kon zeggen.

			‘Hoe weet ze het?’ vroeg Veerle, hardop denkend. ‘Hoe kan ze het in vredesnaam weten? Ik bedoel, Annelie is wel nieuwsgierig, maar...’ Ze keek op. ‘Heeft zij...’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ik direct. Hoewel ze me vaag bekend voorkwam, wist ik honderd procent zeker dat ze geen cliënt van me was.

			‘Nou, goed. Het maakt ook niet uit hoe ze het weet. Het feit is dat ze het weet.’ Ze rilde, wreef over haar armen. ‘Het is goed dat je er bent. Dan hoeven we niet meer naar binnen. Onze jassen hangen wel binnen, maar ik kan aan iemand van het personeel vragen of ze die even voor ons willen pakken.’

			Ik keek haar verbouwereerd aan. Wilde ze weg? Op de bruiloft van haar zus? Nadat we net zo gigantisch veel moeite hadden gedaan om er te komen? 

			‘Is dat niet een beetje overdreven? We kunnen toch niet weg nu?’ Ik haalde mijn handen uit mijn zakken om over haar armen te kunnen wrijven. Ze waren ijskoud. ‘Je zus is getrouwd vandaag. Kunnen we niet gewoon zeggen dat het een misverstand is, erom lachen en het er later over hebben? Je wilt haar dag toch niet verpesten?’

			Ze schudde haar hoofd, haar ogen dichtgeknepen. ‘Ik wil echt niet meer naar binnen. Je weet niet hoe... Weet je niet hoe ontzettend vernederend dit is?’

			Oké, ik moest toegeven dat dat een beetje stak. Ik begreep heus wel dat dit verre van ideaal was, maar zo dramatisch als Veerle het deed voorkomen, was het ook weer niet. Natuurlijk was het een fantastische roddel en zou dit nog wel even het onderwerp van gesprek zijn, maar het was ook weer niet het einde van de wereld.

			Ik kneep mijn lippen samen. ‘Ik snap dat de timing niet lekker is, maar uiteindelijk waren ze er toch achter gekomen.’

			Ze keek met een snif op. ‘Dat weet je niet.’

			‘Wilde je het niet gaan vertellen?’ vroeg ik. ‘Ik was namelijk niet van plan om voor eeuwig een toneelstukje te blijven opvoeren.’ Ik wist nog steeds niet wat Veerle en ik waren, maar dat we íéts waren leek me duidelijk. Ik had geen zin om me eeuwig anders voor te doen dan ik was. Daar had ik de energie niet voor en het voelde fout. Helemaal bij mensen met wie ik van plan was een band op te bouwen.

			‘Weet ik veel,’ zei ze, terwijl ze haar schouders ophaalde. ‘Het is niet per se een alledaagse situatie, Lars. Sorry dat ik nog niet precies heb uitgevogeld hoe ik aan mijn moeder ga uitleggen dat ik een relatie heb met een escort.’

			‘Je kunt ook gewoon zéggen dat je je voor me schaamt.’ Ik klonk behoorlijk rustig, al zei ik het zelf, maar vanbinnen spoot de adrenaline en teleurstelling door mijn aderen.

			‘Dat kun je me echt niet kwalijk nemen. Hoe zou jij reageren als je wist dat je zusje met een escort thuiskwam?’ riep ze terug. ‘Zou jij er heel vrolijk van worden? Het is niet bepaald het beroep waarvan ouders dromen voor hun kinderen.’

			Ik probeerde mijn kwaadheid te onderdrukken, maar het lukte niet. Er waren zoveel mensen die er zo naar keken. Alsof ik het niet waard was om mee om te gaan. Het zat hem in de kleine opmerkingen, in de blikken, in de manier waarop mensen hun macht over me uit probeerden te oefenen. Normaal kon ik er prima mee omgaan, maar niet met Veerle.

			Niet van de enige persoon van wie ik het niet meer verwachtte.

			‘Ik wil niet dat je blíj bent,’ zei ik op scherpe toon, ‘ik wil dat je dit naast je neerlegt omdat de meningen van anderen niet boeien. Wat maakt het uit dat wij… dat ik…’ Ik wist even niet hoe ik mijn zin moest afmaken, maar aan de blik in haar ogen wist ik dat ze begreep wat ik bedoelde. ‘Maar het maakt je overduidelijk wel uit.’

			Het was zo vreemd. Tien minuten geleden was alles nog prima en nu leek alles op instorten te staan. Veerle kon het proberen te ontkennen, maar ze wist heus wel dat dat geen zin had. Haar neiging om te voldoen aan de maatstaven van haar omgeving waren de reden dat wij elkaar überhaupt hadden ontmoet. Misschien vond ze me leuk, interessant, spannend, maar hoe keek ze er over een jaar tegenaan?

			‘Je bent echt vreselijk hypocriet als je denkt dat alleen ik me druk maak om de mening van anderen,’ zei ze scherp.

			‘Ik ben niet degene die een man heeft ingehuurd omdat ik te laf was om de waarheid te vertellen,’ bitste ik terug.

			‘Meen je dat nu echt?’ Ze sloeg een minachtend geluid uit. ‘Dagen voor dagen, weet je nog? Je bent net zo erg als ik. Zo niet nog erger, met al die stomme geheimen van je.’

			Ik probeerde mezelf tot bedaren te brengen, mijn chaotische gedachten op een rijtje te krijgen, maar het lukte niet. Mijn hart bonkte wild in mijn keel en er spoot zoveel adrenaline door mijn lichaam dat ik een marathon kon lopen. ‘Ik heb tenminste een goede reden voor mijn geheimen.’

			‘O ja? Met dat opzadel-verhaal van je, zeker?’ De tranen stroomden nu over haar wangen. ‘Je wilt gewoon jezelf blijven straffen voor iets wat is gebeurd en wat je niet meer kunt veranderen. Je laat het heel heldhaftig klinken met je “ik wil hier niemand mee lastigvallen”, maar dat is het niet. Het is oerdom.’

			‘Ik neem tenminste verantwoording voor wat ik heb gedaan.’ Ik balde mijn handen tot vuisten. ‘Jij geeft iedereen in je omgeving de schuld van het feit dat je geen bakker bent geworden. Je bent te laf om voor jezelf te kiezen.’

			Een kille windvlaag deed me sidderen. Veerle staarde me aan en ik zag hoe de kwaadheid in haar blik plaatsmaakte voor andere emoties. Ze vouwde haar armen tegen haar borst. ‘En jij gunt het jezelf niet om gelukkig te zijn. Je hebt geen idee hoe we dit moeten aanpakken,’ zei ze met een trilling in haar stem. ‘Hoe kan ik dan verwachten dat wij elkaar gelukkig kunnen maken?’

			Ik staarde haar aan, zij staarde terug met die vreselijk mooie ogen waar ik zo gek op was geworden. Ze stonden opvallend hard. ‘Fijn dat ik nu in ieder geval weet hoe je écht over me denkt,’ zei ik, haast op fluistertoon. ‘Een beetje jammer dat je dat niet wat eerder hebt aangegeven.’

			‘Wat bedoel je? Voor we seks hadden?’ Ze kneep haar ogen samen. ‘Ga nu niet doen alsof dat iets bijzonders voor je is.’

			Het was niet te beschrijven hoe haar woorden binnenkwamen. Ik kon amper geloven dat Veerle degene was die dit tegen me zei. ‘Wauw, hoor je zelf de onzin die je uitkraamt?’ zei ik, terwijl ik hoofdschuddend naar achteren stapte. ‘Dit is echt laag. Zelfs voor jou.’

			Zonder haar nog een blik waardig te keuren, draaide ik me om om naar binnen te lopen, naar de garderobe. Ik moest hier weg, en wel nu. Hier bleef ik geen moment langer. Het beklemmende gevoel dat ik zo vaak had, kwam terug op een manier die ik niet kende. Het benam me bijna de adem.

			Het tikken van Veerles hakken achtervolgde me. ‘Waar ga je heen?’

			Ik liep ongeremd door. ‘Mijn spullen ophalen en naar huis.’

			‘Je kan nu niet gaan.’

			‘O, let maar op. Dat kan ik absoluut wel.’

			‘Lars.’ Haar stem trilde. ‘Wacht.’

			Na een kleine aarzeling draaide ik me om. Ik had zelden iemand er zo verloren bij zien staan als Veerle nu. ‘Als je nu gaat, hoef je me niet meer te bellen. Ik hoef je dan niet meer te zien. Dan is de afspraak over.’

			‘Gaat het je nog steeds daarom?’ Ik kon mijn oren amper geloven. Dacht ze echt dat ik nog bezig was met onze afspraak? Dat dat in mijn ogen op enige wijze nog relevant was? ‘Maak je geen zorgen, hoor. We staan quitte.’

			Met een ruk haalde ik mijn jas van de kapstok en liep ik met alle waardigheid die ik nog over had het kasteel weer uit.

			Het was een klein halfuur wandelen naar het huis van Veerles oma. De kou was niet te harden, maar het zorgde ervoor dat ik mijn hoofd eindelijk helder kreeg. Alles wat we hadden gezegd, de hele ruzie, bleef nagalmen in mijn hoofd. Had ik er fout aan gedaan om te vertrekken? Had ik moeten blijven, mijn eigen trots en gedeukte ego aan de kant moeten zetten om de avond te redden?

			Ik kon het niet. Ik kon het echt niet. Misschien was ik een lafaard, maar ik trok het niet om nog langer in haar aanwezigheid te zijn. Niet omdat ik niet bij haar wilde zijn, of omdat ik niet wilde dat het kon, maar omdat ik dondersgoed wist dat deze gigantische bende niet op te ruimen viel. Natuurlijk was ze overstuur. Natuurlijk had ze een excuus, maar dan nog hoefde ze niet tot op het bot toe gemeen te zijn. En, bedacht ik me, misschien had ze gelijk. Misschien kon ik Veerle niet gelukkig maken. Het kon niet. Toch had ik haar niet los kunnen laten, ondanks het feit dat ik wist dat het me ging kwetsen. De bubbel was nu gewoon lek geprikt.

			Natuurlijk schaamde ze zich. Hoe had ik ook maar een moment kunnen denken dat dit een goed einde voor mij zou krijgen?

			Onderweg belde ik met de luchtvaartmaatschappij om te kijken of er vanavond nog een vliegtuig naar Amsterdam vloog. Toen dat was gelukt, belde ik een taxi om me naar het vliegveld te laten brengen.

			In het huis probeerde ik zo min mogelijk aandacht te besteden aan alles wat me aan Veerle deed denken. Zo snel ik kon, griste ik mijn spullen bij elkaar en wachtte beneden in de gang tot de taxi kwam voorgereden en ik naar buiten stapte.

			Ik legde de sleutel terug onder de mat, toen de chauffeur uitstapte.

			‘Meneer Kruyger?’

			Ik knikte. ‘Bedankt dat u er zo snel kon zijn.’

			Ik legde mijn koffer in de achterbak, stapte in, en de chauffeur reed weg. Ik staarde door het raam naar buiten, terwijl de rustige straten van de dorpen plaatsmaakten voor drukkere straten en bredere wegen. Het was gek om weer alleen te zijn. De afgelopen dagen hadden vol gezeten met mensen, met gesprekken, met verlangens. Ik wist amper wat ik met de stilte aan moest.

			Ik wilde met iemand praten, al was het maar om even een vriendelijke stem te kunnen horen. Daarom pakte ik mijn telefoon uit mijn zak en belde mijn broer. Die was vast thuis.

			De telefoon ging een paar keer over voor er werd opgenomen. ‘Hoi, Lars, met Ilse. Bram is even Tirza in bad aan het doen.’

			‘Maakt niet uit,’ zei ik. ‘Dan bel ik straks wel terug.’

			‘Lars?’ Ilses stem klonk bezorgd. ‘Je klinkt niet helemaal goed. Gaat het wel?’

			‘Tuurlijk.’ Het klonk nog best geloofwaardig, maar Ilse trapte er niet in.

			‘Ik geloof je niet,’ zei ze streng. ‘Wat is er aan de hand? Waar ben je nu? Waarom moet je Bram hebben?’

			‘Ik wilde gewoon...’ Maar ik wist niet precies wat ik wilde.

			‘Wacht, was jij niet naar die bruiloft? Hoe is het?’

			‘Ik ben er net weggegaan,’ zei ik. ‘Veerle en ik...’

			‘Lars, wat is er gebeurd?’

			‘Het voorspelbare.’ Ik staarde naar buiten. In de verte kon ik het kasteel zien liggen. ‘Haar familie kwam erachter wat ik doe en nu schaamt ze zich dood. We hebben net ruzie gehad. Ik ben onderweg naar huis.’

			‘Naar huis? En zij is daar nog? Ik dacht dat je haar leuk vond?’

			‘Dat vond ik ook.’

			‘Zei ze dat ze zich schaamde voor je?’

			‘In soortgelijke woorden.’ Ik had al mijn zelfbeheersing nodig om mijn opkomende tranen tegen te houden.

			Ilse zuchtte diep. ‘Jemig, Lars. Wanneer ga jij nou eens je ogen openen? Zie je dan echt niet dat je jezelf ongelukkig maakt? Ik heb je in weken niet zo gelukkig gezien als nu en dan doe je dit. Zie je niet dat je aan het vluchten bent?’

			‘Het is... Het is ingewikkeld, oké?’ Ik zakte onderuit in de stoel. ‘Ik heb nu echt geen behoefte aan commentaar, Ils. Kies een ander moment, alsjeblieft.’

			‘Ik vertel je alleen de waarheid, Lars.’ Ze was even stil. ‘Hoe laat land je? Dan haal ik je op.’

			‘Dat hoeft echt niet.’

			‘Jawel,’ zei ze. ‘Taxi’s zijn kneiterduur. En je kunt ook blijven slapen. Tirza kan wel even bij Joël op de kamer.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ja, natuurlijk, geen probleem. Maar, eh, Lars?’

			Het toontje waarop ze mijn naam uitsprak beviel me niet helemaal. ‘Ja?’

			‘Misschien is er wel iets wat je moet weten voor je thuiskomt. Er is iets... gebeurd.’

			Ik duwde de telefoon dichter tegen mijn oor, terwijl ik iets overeind kwam. Als ze zo begon, kon het nooit goed nieuws zijn. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Nou, het zit zo,’ zei Ilse. ‘Je moeder weet het van de verzekeraar. En je schulden.’

			‘Wat?’ Het voelde alsof mijn keel werd dichtgeknepen. Hoe had dit in vredesnaam kunnen gebeuren? ‘Wie heeft het verteld?’

			‘Ik weet het niet, Lars,’ zei Ilse met een trilling in haar stem. ‘Maar ik zweer het, Bram en ik waren het niet.’
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			Veerle

			Een kusje op een open wond

			De volgende ochtend was nog een grotere hel dan ik had verwacht. Voor de derde keer binnen twee uur hing ik boven het toiletje in de badkamer bij mijn oma, en dat terwijl ik amper gegeten had. Het enige wat eruit kwam, was een beetje slijm en gal.

			Nooit gedacht dat ik zo’n vreselijke kater kon hebben.

			Oké, misschien was het niet alleen een kater. Nadat Lars was verdwenen en ik me toch sociaal verplicht had gevoeld om weer naar binnen te gaan, had ik mezelf een paar glaasjes wijn gegund, maar zoals te verwachten viel, ging dat niet goed op een praktisch lege maag.

			Toch was het beter dan nuchter alle vragen op mijn dak krijgen (ik had ze systematisch genegeerd) of luisteren naar Annelie, die het goed probeerde te maken (zij kreeg dezelfde behandeling). De enige die ik een enigszins eerlijke update van mijn leven had gegeven, was Jente, die ik middels een huilerige spraakmemo had verteld wat er was gebeurd.

			Ik had geprobeerd het weg te lachen en gedaan alsof Lars even niet bestond, terwijl iedereen beter wist en ik aan niets anders dan aan hem kon denken. Ik vroeg me af of hij zich net zo beroerd voelde als ik, of hij wel veilig was aangekomen bij het huis en of het vliegtuig niet in de Noordzee zou storten en of ik hem ooit nog terug zou zien.

			Het waren vragen waar ik nog steeds geen antwoord op had. En ik wist dat het mijn eigen schuld was, met mijn veel te scherpe tong, maar dat maakte het niet minder pijnlijk.

			Het was haast beschamend hoe erg ik hem miste. Ik wist precies hoe hij gekeken zou hebben als hij me nu zag zitten, met mijn benen opgetrokken en mijn kin liggend op mijn borst. Hij zou lachen, een opmerking maken die hij veel grappiger vond dan ik en daarna zou hij me helpen de wc-bril schoon te maken en mij naar bed te sjouwen.

			Waarom had ik ruzie gemaakt? Waarom had ik mijn mond niet kunnen houden? Waarom had ik in vredesnaam gezegd dat ik me voor hem schaamde? Alsof dat opwoog tegen mijn gevoelens voor hem. Waarom had ik in vredesnaam gezegd dat ik hem nooit meer wilde zien? Ik kon me niet herinneren dat ik ooit een grotere leugen had verteld, ondanks het feit dat hij... Ik miste hem zo vreselijk. Ik had nooit geweten hoeveel pijn dat kon doen.

			Kreunend ging ik tegen de wand zitten en haalde mijn telefoon uit mijn broekzak. Nul gemiste oproepen. Nul berichtjes.

			Er werd hard op mijn deur gebonkt. ‘Veerle de Groot,’ schalde de stem van mijn moeder door de hal. ‘Ben je klaar met je te verstoppen?’

			Jeetje, kon dat mens zich dan nooit een keer níét met iets bemoeien?

			‘Veerle,’ riep ze weer. ‘Echt hoor, ik laat iemand komen om de deur open te breken. Ik doe het echt.’

			‘Ik ben ziek,’ riep ik terug. ‘Ik kan niet overeind komen.’

			‘Ammehoela! Je doet nu die deur open.’

			‘Mam,’ klonk de rustige stem van Celine. ‘Laat haar even.’

			‘Ze kan toch wel gewoon reageren als ik daarom vraag?’

			‘Mam, alsjeblieft.’

			Kreunend kwam ik overeind. Ik wist al hoe dit ging aflopen als ik de deur niet zou openen en ik wist ook dat ik daar geen zin in had. Nu toegeven was gewoon een vorm van damage control.

			‘Eindelijk,’ verzuchtte mijn moeder, toen ik de deur van de knip had gehaald.

			In de smalle hal stonden mijn moeder, Devika, Celine en Annelie.

			Natuurlijk.

			De kinderachtige neiging om de deur weer dicht te smijten borrelde in me op, maar voor ik mijn plannetje had kunnen uitvoeren, had mam haar voet al tussen de deur gezet. ‘Volgens mij moeten we praten,’ zei ze.

			Mijn gezicht gloeide. Ik wilde iets zeggen, maar er kwam niets uit mijn mond.

			‘Oké,’ zei Annelie. ‘Ten eerste, stop alsjeblieft even met het verzwelgen in zelfmedelijden. Er is niemand overleden.’

			Niemand, behalve mijn eigenwaarde dan.

			‘Ik snap jou gewoon niet,’ zei ik tegen Annelie. ‘Waarom? Hoe wist je het?’

			‘Veer,’ zei Devika rustig, ‘we wisten het allemaal al. Ook voordat Annelie het hardop zei.’

			Wat?

			Het begon me te duizelen. Nee, nee, nee, dat was niet waar. Dat kon helemaal niet. Ze moest een grapje maken. Ha ha. Vet leuk. Hilarisch.

			Alleen lachte er niemand. Iedereen keek bloedserieus.

			Hoe?’ perste ik eruit. Ik begreep het echt niet. Waarom had niemand er dan eerder wat over gezegd? Niemand had iets gezegd of laten merken. Ze hadden zelfs aardig tegen hem gedaan. Alsof hij echt...

			‘Annelie heeft hem kort ontmoet toen ze bij een... vriend bleef slapen, een paar weken geleden,’ legde Celine uit. ‘Ze herkende hem tijdens het vrijgezellenfeest.’

			‘Ik had wat opgevangen,’ gaf Annelie schaapachtig toe. ‘Ik zag... Nou, hij zei wat bijzondere dingen aan de telefoon. En toen ik hem later googelde, zag ik een... interessant profiel voorbijkomen.’

			Mijn hoofd werd heet. Volgens mij wist ik wel welk profiel ze voor ogen had. ‘En toen heb je de hele familie ingelicht?’ Dit had ik zo niet verwacht van hen.

			‘Alleen mam,’ zei Celine schuldbewust. ‘En Devika. De rest wist het niet, tot gisteravond.’

			Mijn misselijkheid begon weer in al haar hevigheid op te komen. Met trillende handen leunde ik tegen de deurkruk.

			‘Goed,’ zei mam. Ze stond statig overeind, haar handen in elkaar gevouwen alsof ze aan het bidden was. ‘Ik denk dat ik mijn verontschuldigingen aan moet bieden.’

			‘Wat?’ zei ik.

			Mam kuchte, terwijl Celine een dwingende hand tegen haar rug legde. ‘Ik denk dat ik een beetje de indruk heb gewekt dat ik vind dat je een vriend moet hebben.’ Ze zuchtte diep. ‘En een betere baan. Dat ook. Ik deed het helemaal niet om vervelend te zijn, maar blijkbaar heb jij dat wel zo ervaren. Ik neem aan dat dat de reden is dat je... die man hebt ingehuurd.’

			‘Lars,’ zei ik. ‘Hij heet Lars.’

			‘Juist.’ Mam snufte. ‘Lars.’

			Ik wist niet wat ik moest zeggen. Het gebeurde nooit dat mijn moeder haar verontschuldigingen aanbood. Ergens voelde het als een overwinning, maar ik kon er niet zo van genieten als ik misschien had verwacht. Ik voelde me vermoeid en uitgeblust. Op dit moment kon haar verontschuldiging me gestolen worden. Een ‘sorry’ maakte niet alles goed. Een ‘sorry’ haalde niet alle schaamte weg, of de twijfel of de stress die het me de afgelopen jaren had opgeleverd. Een ‘sorry’ was slechts een kusje op een open wond.

			Devika bekeek mijn gezicht. ‘Heb jij wel geslapen vannacht?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Lukte niet.’

			‘En je was al zo vroeg weg,’ zei Annelie.

			‘Hè, waar zou dat nou door komen?’ zei ik.

			‘Waar is Lars eigenlijk gebleven?’ zei Celine met gefronste wenkbrauwen.

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Naar huis.’

			‘Des te beter,’ zei mam. ‘Het zorgt alleen maar voor gedoe en vulgaire gedachten. Bovendien kosten ze een klap geld, heb ik me laten vertellen.’

			‘Ik hoefde anders niets te betalen.’ Mijn ergernis begon weer de kop op te steken. Wat wist zij er nou van? ‘En hij was hier niet als escort. Hij was hier als mijn...’ Hoe noemde je dat? Scharrel? Interim? ‘… vriend.’

			Mijn moeders maakte een minachtend geluidje. ‘Volgens mij begin je nu je fantasietje en de realiteit door elkaar te halen, lieverd.’

			‘Nee, helemaal niet,’ zei ik, feller dan ik van mezelf gewend was. ‘En ik weet wat je denkt, mam, maar ik hoef het niet te horen. Echt niet. Hij is echt heel leuk. En lief. En goed voor me. Hij kan er ook niets aan doen dat... dat...’

			Net voor mijn moeder in vol protest kon gaan, legde mijn zus een hand op haar schouder. ‘Veerle,’ zei ze rustig. ‘Waarom is hij dan niet meer hier?’

			Ik keek naar mijn zus, terwijl de tranen voor de zoveelste keer opkwamen. ‘Omdat ik een ongelooflijke sukkel ben geweest.’

			‘O, Veertje toch,’ zei Celine. Ze legde haar armen om mijn schouders. ‘Het komt heus wel goed met jou, dat zul je zien. Op een dag kunnen we hier met z’n allen hard om lachen.’ Ze drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Geef het de tijd.’

			‘Precies,’ zei Annelie. ‘En er zijn een triljoen vissen in de zee. Er zit er vast wel eentje tussen die zit te wachten op jou.’

			‘Ik wil geen vis,’ mompelde ik.

			‘Bij wijze van spreken, lieverd.’ Annelie rolde met haar ogen en sloeg een arm om mijn schouder. ‘Kom, we gaan wat te eten voor jou zoeken. Het wordt tijd dat je weer onder de levenden komt.’

			En hoewel ik het liefst in bed was gekropen, besloot ik met ze mee te gaan. 
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			Lars

			De familie-interventie

			‘Oom Lars! Word wakker, word wakker!’

			Met haar volle gewicht sprong Tirza op haar roze prinsessenbed. Het matras deinsde lichtjes op en neer, toen ze op me kroop en haar knieën zich in mijn buik boorden. Haar grote, ondeugende ogen waren op een paar centimeter van mijn gezicht toen ik die van mij kreunend opendeed.

			‘Wil je dat ik een hartaanval krijg?’ vroeg ik, haar knieën uit mijn buik duwend om te voorkomen dat ze me een gekneusde rib zou bezorgen.

			‘Wat is dat?’ Ze hield haar hoofd scheef alsof ze nadacht. ‘Ben je dan verliefd?’

			‘Nee, dat is wat anders.’ Ik kwam een beetje overeind en begon mijn kleine nichtje te kriebelen. Ze gierde het uit en probeerde me te trappen. ‘Dan heb je kriebels in je buik.’

			‘Stop, hou op!’

			‘Tirza, wat had ik nou gezegd?’ Ilse kwam de kamer binnen. Ze keek zo streng dat zelfs ik een beetje ineendook.

			Tirza keek heel onschuldig op. ‘Maar de wijzer is al op de zes. Ik wilde Nijn pakken.’

			‘Je knuffel ligt gewoon beneden.’ Ilse sloeg haar armen over elkaar heen. ‘Oom Lars heeft een lange nacht gehad. Je weet dat het niet netjes is om iemand zo te bestormen als diegene ligt te slapen.’

			‘Maar...’

			‘Nee, geen gemaar. Ga jij maar een spelletje spelen met oma. Ik dacht dat ze je memory zou leren?’

			Tirza zuchtte diep zoals alleen zij dat kon. ‘Oké.’

			‘We kunnen straks nog wel stoeien,’ beloofde ik zachtjes.

			‘Ja!’ fluisterde ze hard terug. Daarna rolde ze lomp van het bed, vloog langs haar moeder heen en stuiterde de trap af.

			Ilse kwam hoofdschuddend de kamer in en ging op het krukje naast het bed zitten. ‘Sorry daarvoor. Ik heb geprobeerd haar uit de kamer te houden, maar toen ze hoorde dat jij kwam logeren, was ze amper te houden. Het verbaast me nog dat het zo lang geduurd heeft.’

			‘Het is oké.’ Ik kwam overeind. ‘Dus mam is beneden?’

			Ilse keek ineens heel schuldbewust. ‘Je ouders zouden al komen avondeten. Het spijt me, misschien had ik dat moeten zeggen.’

			Ik slikte. Het idee dat mijn ouders beneden zaten, maakte me misselijk. De afgelopen dagen waren een rollercoaster aan emoties geweest. Ik wist niet of ik deze volgende looping wel aan zou kunnen.

			‘Heb je nog wel goed geslapen?’

			‘Prima. Ik overweeg ook zo’n bed te nemen.’ Ik trok aan de zachte, roze klamboe die open rond het knalroze bed hing.

			Ilse schudde lachend haar hoofd. ‘Ik zal het onthouden voor je verjaardag.’

			‘Bedankt.’ Ik schudde grinnikend mijn hoofd. ‘Laten we dan maar naar beneden gaan. Deze gifbeker moet toch een keer leeg.’

			‘Weet je het zeker? Je kunt ook eerst even douchen, als je wilt?’

			Ik schudde mijn hoofd. Dat kwam later wel. Ik had geen zin om er nog langer omheen te draaien. Hoe langer ik zou wachten, hoe moeilijker het zou worden.

			Ik liep achter Ilse de trap af naar beneden. Halverwege de trap kwam de geur van verse lasagne me al tegemoet. Er klonk gelach uit de woonkamer en de luide stemmen van Winnie de Poeh, een van Tirza’s grootste helden.

			Direct vlogen mijn gedachten terug naar Veerle in dat veel te grote ezelpak. Met haar rode wangen, glinsterende ogen en haar schaterlach. Ik voelde nog haar handen op mijn lichaam, terwijl we over de grachten van Amsterdam fietsen en...

			Ik schudde mijn hoofd. Niet aan denken, sukkel. Hoe hard ik mijn best ook deed, de gedachte aan Veerle popte op de meest onhandige momenten weer in mijn hoofd op. Ik miste haar. Ik miste haar meer dan ik ooit hardop zou toegeven, terwijl ik dondersgoed wist dat het allemaal niet kon. Dat het waanzin was om te geloven in...

			Maar wat áls? Ik was zo kwaad geweest, zo gekwetst dat ik niet helder na had kunnen denken. Had ik wel weg moeten gaan? Was er echt geen manier geweest om het erover te hebben?

			En hoewel ik mezelf heel graag ‘nee’ wilde verkopen, bleef er een gevoel aan me knagen dat zich afvroeg hoe het had kunnen gaan.

			Ik bleef in de deuropening staan. Mijn vader en broer zaten tegenover elkaar aan tafel en mijn moeder zat met Tirza op schoot, het memoryspel lag uitgestald op tafel. Ze keek op toen ze mij hoorde aankomen. Het kaartje dat ze in haar handen hield, viel tussen haar vingers vandaan.

			‘Hé, Lars,’ zei ze. ‘Heb je een goede vlucht gehad?’

			Ik had geen zin om die vraag te beantwoorden. Sinds Ilse had verteld dat mijn ouders het wisten, had er maar één vraag door mijn hoofd gespookt: hoe was mijn moeder erachter gekomen? Ik had alles afgedekt, alles geregeld. Bram en Ilse hadden gezworen het nooit te vertellen. Hoe kon het zijn dat ze er toch was achter gekomen? 

			‘Wie heeft het je verteld?’

			‘Tirz, zullen wij televisie gaan kijken?’ zei Ilse, terwijl ze haar dochter van de stoel plukte.

			Voor mijn nichtje had kunnen protesteren, was Ilse al naar de woonkamer verdwenen. Mijn vingers omklemden de deurpost. Het lukte me niet om naar binnen te stappen.

			Mam kneep haar lippen samen. ‘Blijkbaar vertrouwde je je geheim wel toe aan een zekere leuke dame die we onlangs hebben mogen ontmoeten. Ze nam op toen jij dat niet deed.’

			‘Heeft Veerle het verteld?’ Ongelooflijk. Hoe had ze het in haar botte harses gehaald om...

			‘Je moet niet boos op haar worden, ze deed het per ongeluk,’ zei mam. ‘Ze zei iets wat ik niet helemaal begreep en probeerde daarna een smoes te verzinnen, maar ze kan niet zo goed liegen, volgens mij.’ Ondanks alles glimlachte mijn moeder toch. ‘Waar is ze eigenlijk?’

			Ik snoof. ‘Ik heb geen idee, mam. Het maakt niet uit.’ Het klonk hardop overtuigender dan het in mijn hoofd klonk.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg mam.

			‘Ik denk dat ik het wel kan raden,’ mompelde mijn vader.

			Ik balde mijn handen tot vuisten. Ongelooflijk dat ik dit ging zeggen. ‘Het werkte niet.’

			‘Maar ik dacht dat je haar leuk vond,’ zei mam. ‘Of was dat ook nep?’

			‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat was echt.’ Op het einde was er geen woord meer aan gelogen. Ik kon me niet herinneren dat er eerder iets zo echt had gevoeld.

			Het was weer stil. Ik was te moe om hier nog langer over te praten en wilde niet meer aan Veerle denken. Ik wilde de teleurstelling niet meer in mijn borst voelen of denken aan wat het had kunnen zijn. Hadden we een kans gemaakt? Ik wist het niet. Waarschijnlijk was het beter zo, maar dat betekende niet dat het makkelijk was.

			Mijn moeder rolde bij de tafel vandaan en reed naar me toe. Haar lippen trilden. ‘Waarom heb je niets gezegd?’ fluisterde ze. ‘Waarom heb je al die jaren... Lars, waarom heb je dit jezelf aangedaan?’

			Weer zag ik Veerle voor me, haar ogen rood van de tranen. Je wilt gewoon jezelf blijven straffen voor iets wat is gebeurd en wat je niet meer kunt veranderen.

			‘Mam.’ Mijn stem brak.

			Mijn moeder stak haar armen naar me uit en ik boog me voorover om haar in mijn armen te nemen. Ik kneep mijn ogen stijf dicht, terwijl de tranen over mijn wangen rolden. Ik deed niets om ze tegen te houden.

			‘Ik wilde niet dat je je schuldig zou voelen,’ zei ik met een rasperige stem. ‘Het is mijn schuld, mam. Mijn schuld.’

			‘O, Lars toch,’ zei ze, terwijl ze door mijn haar wreef. ‘Het was een ongeluk. Het had ieder ander kunnen gebeuren. Je was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek. We hadden je kunnen helpen. Er was vast iets wat we hadden kunnen verzinnen.’

			‘Het waren niet alleen jouw kosten,’ fluisterde ik. ‘Ook die van haar. Van Patricia. De begrafenis. De nabestaanden. Ik kon toch niet... Ik moest toch op z’n minst dat betalen, mam? Om het een beetje goed te maken?’

			‘Maar dat had je ook op een andere manier kunnen doen. Ze hadden heus begrepen dat... Zij snappen ook dat het ongeluk geen opzet was.’

			‘Het voelde niet goed, mam.’ Ik kneep mijn ogen stijver dicht. ‘Hoe kan ik doorgaan als die vrouw... als zij dat niet kan?’ Ik wilde haar niet voor me zien. De sirenes van de politie en de ambulances niet horen. Niet zien hoe ze het levenloze lichaam van de jonge bestuurder uit de auto sleepten en... ‘Hoe kan ik nou doorgaan als ik de reden ben dat iemand...’ Een luide snik sloot mijn keel af. ‘… iemand anders dat niet kan?’

			‘Denk je echt dat zij zou willen dat je om haar zo’n puinhoop van je leven maakt?’ Mam drukte een kus op mijn wang. Haar ogen waren opgezwollen van de tranen. ‘Je hoeft niet je leven lang boete te doen, Lars. Dat is nu over.’

			‘Hoezo “over”?’ Ik kwam overeind en wreef over mijn neus.

			Mam draaide zich om naar mijn vader, die met een wat norse uitdrukking op zijn gezicht een slok van zijn thee nam. ‘Je vader heeft een manier verzonnen om je te helpen.’

			‘Mam,’ zei ik snel. ‘Ik wil geen hulp. Ik wil dit op mijn manier doen. Ik wil niet dat jullie slachtoffer worden van...’

			‘O, shht. Ik weet allang dat je geen liefdadigheid wilt. Leer mij jou kennen,’ onderbrak mam me. ‘Je kunt het zien als een vervroegde erfenis: anders had je het over een jaar of twintig gekregen. Uiteindelijk betaal je toch alles zelf.’

			Ik keek mijn moeder vragend aan. Mijn hersenen maakten kortsluiting. Hoe kon dit? ‘Maar jullie hebben dat geld toch helemaal niet liggen?’

			‘Ils en ik nemen een hypotheek op dit huis,’ zei Bram. ‘We kopen het huis van pap en mam, in plaats van dat we huur betalen. Het kan.’

			Ik keek naar mijn broer. ‘Maar dat is toch veel duurder?’

			Bram haalde zijn schouders op. ‘Huren is ook een bodemloze put. En bovendien is de rente nog hartstikke voordelig. Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’

			Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik kon alleen maar naar mijn moeder staren. Ze had zoveel verdriet in haar ogen.

			Ik begreep het niet. Ik begreep niets van wat er precies gebeurde. Het voelde als een droom. Mijn hoofd was nog duf van alle gebeurtenissen die zich in de afgelopen week hadden afgespeeld.

			‘We hebben wel één voorwaarde,’ zei mam, ineens streng.

			‘En dat is?’ zei ik ademloos.

			‘Doe iets met je leven.’ Mam zette haar handen in haar zij. ‘Ga doen waar je gelukkig van wordt. Zorg ervoor dat je je leven op orde krijgt, zodat wanneer er weer een leuke vrouw in je leven komt. Je haar niet hoeft te laten gaan.’

			‘Dat is niet zo makkelijk als het lijkt,’ zei ik.

			‘Hier valt niet over te discussiëren,’ zei mijn moeder, terwijl ze haar rolstoel draaide en terug naar de tafel reed. ‘Je hebt alle kansen van de wereld. Er is geen grotere zonde dan die allemaal verspillen, omdat jij vindt dat je dat verdient.’

			Lang nadat mijn ouders waren vertrokken zat ik nog bij Bram en Ilse op de bank. Bram had avonddienst en was na het eten vertrokken, waardoor alleen Ilse en de kinderen nog thuis waren. Het was stil beneden. Ik wilde niet naar huis, wilde nog niet geconfronteerd worden met het geluk van mijn beste vrienden. Hoe leuk ik het ook voor hen vond, ik kon het niet opbrengen om in hun enthousiasme mee te gaan. Niet nu ik zelf niet wist hoe ik me moest voelen.

			Moest ik blij zijn? Waarschijnlijk. Hoewel dit niet de manier was waarop ik het me had voorgesteld, was het een verademing dat de druk van de torenhoge schuld verlicht was. Ik hoefde niet meer. Ik kon mijn eigen keuzes maken, gaan doen wat ik zelf wilde.

			En dat was beangstigender dan ik had gedacht.

			Hoe hard ik het ook probeerde om haar stem uit mijn hoofd te bannen, ik bleef maar aan Veerle denken. Had ze gelijk? Had ik haar geen eerlijke kans gegeven?

			Ilse kwam de woonkamer in. Ze ging naast me op de bank zitten en reikte me een glas wijn aan. ‘Zo, dat was me het dagje wel.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’ Ik pakte het glas aan en nam een slok.

			Ilse legde een hand onder haar hoofd en trok haar knieën op. Ze keek me vertwijfeld aan. ‘Je bent toch niet boos op Bram en mij, hè? Ik weet dat je geen hulp wilde, maar dit leek ons een heel goede oplossing. Bram en ik krijgen het huis voor een mooie prijs. Waarschijnlijk zijn we zo uiteindelijk zelfs goedkoper uit. Je hoeft je echt niet schuldig te voelen of iets.’

			‘Nee, ik ben niet boos, Ils.’ Ik maakte een draaiende beweging met mijn glas. ‘Vandaag was gewoon een beetje... veel.’

			‘Ik weet dat dit niet iets is wat je wilt horen van me, maar misschien is het een idee om hulp te gaan zoeken? Het ongeluk en de nasleep hebben veel van je gevergd. Misschien zelfs wel meer dan je denkt. Ik denk dat het je serieus kan helpen om met iemand te praten.’

			Dit was niet de eerste keer dat Ilse had voorgesteld om met een psycholoog te gaan praten, maar ik had er nooit wat voor gevoeld. Het was mijn probleem. Een beetje praten kon me niet verder helpen, en als ik wilde praten, had ik genoeg mensen om me heen. Maar als ik heel eerlijk was, klonk het niet eens meer als een heel slecht plan.

			‘Ik zal ernaar kijken.’

			‘Dat klinkt als vooruitgang.’

			‘Ik heb trouwens weer autogereden.’

			Ilse keek verrast op. ‘Serieus? Wanneer?’

			‘Maandag. We stonden in de berm, nadat de auto was weggegleden en Veerle... Nou, goed, het ging dus prima.’

			Ilse keek me aan met een vreemde glimlach rond haar lippen.

			‘Wat?’

			‘En ik maar denken dat jij met het geld in je maag zat. Waarom bel je haar niet?’

			‘Veerle?’

			‘Wie anders?’

			‘Absoluut niet.’ Ik zakte iets onderuit in de bank. ‘Ze heeft heel duidelijk gemaakt dat ze dat niet wilde toen ik wegging.’

			‘Lars, mensen zeggen dat soort dingen als ze boos zijn. Jij zult ook dingen hebben gezegd die je niet meende. Als ik jou was, zou ik...’

			‘Je begrijpt het niet, Ils. Ze zei dat ze me nooit meer wilde zien als ik ging.’ Ik kromp lichtjes ineen bij de herinnering. Haar betraande ogen stonden in mijn netvlies gegrift. ‘Ik kan geen contact meer met haar opnemen. Het is over.’

			Ilse nam een slok. ‘Ze stelde een ultimatum zodat je zou blijven.’

			‘En ik ging toch.’

			‘En nu heb je spijt.’

			Ik antwoordde niet. 

			Ilse vatte mijn zwijgen op als instemming. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat je aftocht ook wel een tikje dramatisch was. Dat doe je toch niet bij je vriendin? Zelfs als je ruzie hebt, stap je niet op het eerste het beste vliegtuig terug naar huis.’

			‘Ils, ik weet niet of ze mijn vriendin wel was.’

			‘Hoe bedoel je? Maar ze was toch mee naar Tirza’s verjaardag?’ Toen leek ze zich iets te realiseren. ‘Lars, ze was toch niet... Ze is toch geen escorte?’

			‘Wat? Nee, natuurlijk niet.’ Het idee alleen al. ‘We hadden een afspraak. Als ik met haar meeging naar die bruiloft, zou zij een aantal dagen meegaan naar mijn familieaangelegenheden.’

			Ilse kreunde en liet zich onderuitzakken in de bank. ‘O, mijn god. Lárs. Maar je zei vanmiddag dat...’

			‘De laatste dagen waren echt,’ onderbrak ik haar. ‘Voor mij wel, in ieder geval.’

			‘En voor haar niet?’

			‘Weet ik veel, ik...’

			‘Oké, Lars,’ zei ze, terwijl ze een houd-je-mond-beweging met haar hand maakte. ‘Waarom begin je niet even bij het begin,’ stelde ze voor. ‘Misschien helpt dat.’

			Ik aarzelde kort, maar ik ging toch overstag en vertelde alles. Van Veerles stomdronken aanmelding tot de verjaardag van Celine en het vrijgezellenfeest. Ik vertelde haar over de afspraak en de autorit die uit de hand was gelopen. Bij de bed and breakfast liet ik natuurlijk wat details weg, maar aan Ilses rollende ogen kon ik zien dat ze wel begreep wat ik bedoelde. Nadat ik had verteld over de bruiloft en de ruzie, zuchtten we allebei diep.

			‘Ik had nooit een hekel aan mijn werk,’ zei ik. ‘De hele wereld eromheen vond ik vreselijk, maar het was mijn manier om mijn probleem te kunnen oplossen. Het was snel heel veel geld verdienen, precies wat ik nodig had.’ Ik kneep mijn ogen dicht en nam mijn neusvleugels tussen duim en wijsvinger. ‘Het is alleen... Sinds Veerle... Ik kan er niet eens meer aan denken om... Ik wil niemand anders meer dan haar. En ik kan het niet allebei.’

			Ilse legde liefkozend een hand op mijn been. ‘Dat is ook niet zo vreemd,’ zei ze. ‘Aan seks kun je misschien een prijskaartje hangen, maar liefde bij intimiteit is onbetaalbaar.’

			‘Denk je dat ik een fout heb gemaakt door te gaan?’

			‘Niet per se. Het klinkt alsof Veerle ook niet alles op een rijtje heeft. Ze had anders kunnen reageren, maar ik snap wel dat ze er wat moeite mee heeft.’

			‘Met mijn werk bedoel je?’

			‘Ook. Ik zou het bijvoorbeeld ook niet chill vinden als Bram voor zijn werk met andere vrouwen naar bed gaat, zelfs al betekent het niets. Maar ik denk dat ze het ook lastig vindt dat ze je heeft betaald voor jullie eerste ontmoeting. Het is niet het verhaal dat je anderen wilt vertellen, maar vooral ook geen verhaal dat je jezelf wilt vertellen. Het voelt misschien als een foute start?’

			‘Maar waarom zegt ze dat niet gewoon?’

			‘Misschien beseft ze het zelf nog maar half.’ Ilse nam nog een slok van haar wijn. ‘Je moet zelf weten wat je doet. Misschien is het beter om het zo te laten, maar vanaf nu kun je je niet meer verschuilen achter het excuus dat je ‘geen keuze’ hebt, Lars. Dus wat je ook besluit om te doen, zorg ervoor dat je achter je eigen beslissing staat.’

			‘Ik kan het niet.’ Ik staarde voor me uit. ‘Ik heb een schone lei nodig en zij iemand die in haar ideaalplaatje past. Ik ben het toneelspelen zat.’

			‘Als jij het zegt.’ Ilse perste haar lippen samen tot een glimlach. ‘Misschien moet alles nog even bezinken.’

			Ik zette mijn glas op tafel. ‘Bedankt, Ils. Ik denk dat ik maar weer eens op huis aan ga.’

			Ilse kwam iets overeind. ‘Weet je het zeker? Als je wilt kun je nog wel een nachtje blijven.’

			‘Nee, ik weet het zeker,’ zei ik, terwijl ik opstond. ‘Bedankt voor alles. Ik waardeer het echt.’

			Ilse stond op en ging op haar tenen staan om me een knuffel te kunnen geven. ‘Daar heb je familie voor.’

			Mijn koffer stond al klaar in de gang. Eroverheen hing een grote hoes die Ilse van zolder had gehaald om mijn pak in te stoppen, voor het helemaal zou verkreuken. Mijn lakschoenen stonden ernaast, glanzend als altijd.

			Ik pakte de spullen op en liep door de voordeur naar buiten. Een frisse wind waaide door mijn haar, terwijl ik richting de bushalte liep. Ik had zoveel om over na te denken dat mijn hoofd leek te exploderen.

			Ik besefte amper wat er was gebeurd. Het voelde als een vreemde droom waaruit ik ieder moment kon ontwaken, maar het was echt. Het was zo lang geleden dat ik het gevoel had een keuze te hebben, dat het onwennig voelde. Ik had het geld niet meer nodig. Ik kon doen wat ik wilde. Maar ondanks het feit dat er nog van alles was om over na te denken, was één ding op de lijst van dingen die ik wilde gaan doen al zeker. Eén ding kon niet langer meer wachten.

			In de bus naar huis haalde ik mijn telefoon uit mijn zak en draaide ik het nummer dat ik al zo vaak gedraaid had dat ik de tel was kwijtgeraakt.

			‘Hoi, Lars!’ klonk het vrolijk aan de lijn. ‘Heb je genoten van je vakantie?’

			‘Briënne,’ zei ik met ingehouden adem. ‘Weet je nog dat ik zei dat je bij me in het krijt stond?’

			Het was even stil. ‘Ja, ik geloof dat je zoiets gezegd hebt, ja.’

			‘Goed.’ Ik pakte mijn agenda uit het voorvakje van mijn koffer. ‘Je moet iets voor me doen.’
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			Veerle

			Op een presenteerblaadje

			De twee weken na de bruiloft leken zich een compleet andere wereld af te spelen. Het was somber en grijs en het kostte me al mijn wilskracht om ’s ochtends uit bed te komen, mijn ontplofte haren in een knot te proppen en mijn tanden te poetsen.

			Ik wilde niet werken. Ik wilde Marco niet zien en aan mezelf moeten toegeven dat dat mijn toekomstbeeld voor de komende tien jaar was: mijn ex die de lakens uitdeelde en ikzelf die mijn kostbare uren sleet achter een balie.

			Een week geleden had het me niet zoveel kunnen schelen, maar er was iets veranderd. Iets waardoor ik anders tegen de wereld aankeek. Waardoor ik anders tegen mezelf aankeek. Blijkbaar hadden Lars’ woorden dat ik mijn dromen niet achterna durfde te gaan meer met me gedaan dan ik dacht. Hierdoor voelde iedere dag werken in het hotel als een dag verliezen.

			Ik dwong mezelf een gezicht te trekken dat niet direct verraadde dat ik me dood voelde vanbinnen, terwijl ik door de achteringang van het grote hotel naar binnen stapte.

			Ik was nog niet eens op mijn werkplek, of ik wilde alweer in huilen uitbarsten. Het lukte me gewoonweg niet om mijn gedachten uit te zetten. Twee weken lang had ik vrijwel alleen maar aan Lars gedacht. Ik had duizenden dialogen gevoerd in mijn hoofd, geprobeerd een oplossing te verzinnen, maar het lukte niet. Ik durfde niet. Waarom was het ook zo moeilijk om te snappen waar ik tegenaan liep? Was het echt zo onbegrijpelijk?

			Hij was zo boos geweest, zo afwijzend. Ik wist zeker dat hij niets meer met me te maken wilde hebben, dus dan leefde ik liever in de stiekeme hoop dat hij niet compleet klaar met me was, dan dat ik hem zou bellen en dat hij me zou afwijzen, maar nu definitief. Ik was daar niet klaar voor.

			Misschien was het beter zo. Misschien zou ik hem ooit dankbaar zijn dat Lars in mijn leven was verschenen, om net zo snel weer te verdwijnen. Misschien was dit gewoon het zetje dat ik nodig had gehad om een beetje aan zelfrelativering te doen. Tot mezelf te komen. Om mijn leven door nieuwe ogen te bekijken.

			Al had ik dat resultaat liever met een yogalesje of een zelfhulpboek behaald. Dat deed een stuk minder pijn.

			Hotel Sakura lag er rustig bij op dit uur. Er zaten een paar gasten in de lobby, maar rond acht uur zaten de meeste gasten nog te ontbijten in het restaurant. Het had iets rustgevends, waardoor ik in staat was mijn tranen in te houden en zelfs met iets dat op een glimlach leek naar mijn werkplaats te lopen.

			Net toen ik mijn computer had aangezet kwam Marco uit de lift, paraderend als een pauw. Hij droeg zijn nieuwe grijze pak. Toen hij mij in het oog kreeg, liep hij naar de klantenbalie.

			Ik deinsde een beetje naar achteren. Hier had ik zó geen trek in. Ik had minstens een kop koffie nodig voor ik het mentaal aankon om een gesprekje met Marco de Fantastische te voeren.

			‘Hoi Veerle,’ begroette hij me. Hij leunde zo ver over mijn balie heen dat ik hem onmogelijk met mijn blik kon ontwijken. ‘Goed om te zien dat je er weer bent. Hoe was de bruiloft?’

			Ik drukte doelloos een paar toetsen in. ‘Het was leuk.’

			‘Mooi zo. Ik neem aan dat je vriend mee was? Hoe vond hij je moeder?’ Marco had een haaiachtige glimlach rond zijn lippen.

			Klootzak.

			‘Prima,’ zei ik kort. ‘Het was goed.’

			Marco kneep zijn ogen samen, terwijl hij mijn gezicht beter bestudeerde. ‘Mooi dan. Eigenlijk kwam ik hier om wat te vragen. Rutger en ik hebben zo een bespreking over de hervormingen van de front office en ik moest denken aan het gesprek dat we laatst hadden. Ik denk dat het goed is om iemand van de balie erbij te hebben. Dan voelt iedereen zich gehoord.’

			Mijn hart maakte een sprongetje. Dat was het leukste nieuws dat ik in dagen had gehoord. ‘Je wilt dat ik bij die bespreking ben?’

			‘Zie je dat zitten?’

			‘Ja! Heel graag zelfs!’ Hoewel Marco wel had gezegd dat hij me wilde laten meedenken, had ik het niet helemaal geloofd dat hij ook daadwerkelijk om mijn hulp zou vragen. Het was een aangename verrassing dat hij het niet vergeten was.

			‘Mooi zo.’ Hij ging weer rechtop staan. ‘Dan zie ik je over een half uur in Rutgers kantoor.’

			Tegen de tijd dat ik voor Rutgers kantoor stond, was ik één bonk zenuwen. Ik kwam hier bijna nooit, het was praktisch verboden terrein. Regio 51 van het Sakura Hotel. De zeldzame keren dat ik hier was bestonden uit mijn functioneringsgesprekken – stuk voor stuk geen succesverhalen.

			Nu was alles anders. Ik was nodig. Ik mocht bij een echte, belangrijke bespreking zijn die voor verandering kon zorgen. Ik was als een actrice die voor het eerst in de Koninklijke Schouwburg stond, een advocaat die zijn eerste rechtszaak verdedigde.

			En dat allemaal dankzij Marco.

			Ineens schaamde ik me een beetje voor alle gemene gedachten die ik over Marco had gehad, de afgelopen maanden. Goed, hij was een beetje opschepperig en dat hij met een andere vrouw naar bed was gegaan tijdens onze relatiepauze zou ik nooit vergeten, maar dit deed hij dan toch maar.

			‘Je bent er al,’ zei Marco. Hij had zijn werktas onder zijn arm, in zijn ander hield hij een dampende kop koffie. Hij leek ontzettend relaxed, alsof dit dagelijkse praktijk was. Misschien was dat ook wel zo.

			‘Ja, natuurlijk. Dit is toch belangrijk?’

			‘Ik denk het.’ Marco klopte twee keer op de deur. ‘Rutger?’ Hij opende de deur.

			Mijn hoogste baas zat achter zijn bureau, gefocust op een gigantische stapel papieren waar hij iets op aan het schrijven was. Na een paar seconden keek hij op. ‘Ah, Marco. Ik zat al te wachten.’ Zijn priemende blik verschoof naar mijn gezicht. ‘Vera, wat kan ik voor je doen?’

			‘Veerle,’ verbeterde ik hem, wiebelend op mijn tenen. ‘Ik ben hier voor de bespreking.’

			De gigantische wenkbrauwen van mijn baas vielen half voor zijn ogen toen hij fronste. ‘Je weet dat die besloten is?’

			‘Ik heb haar gevraagd,’ zei Marco.

			Rutger schoof zijn bureau een stukje naar achteren, de pen drukkend tegen zijn wang. ‘Marco, kan ik je even alleen spreken?’

			Marco wierp een verontschuldigende blik op mij. ‘Ik haal je wel als we klaar zijn.’

			Ik was te verbaasd om ertegenin te gaan. ‘Eh, ja. Tuurlijk.’

			En de deur ging voor mijn gezicht dicht.

			Oké, wat gebeurde er zonet? Was dit niet van tevoren afgesproken?

			Mijn traanbuizen begonnen alweer open te gaan, maar ik dwong mezelf om het droog te houden. Dit was niet iets om over te gaan huilen. Dit kon altijd gebeuren. Misschien gaf Marco zo wel een fantastische speech over waarom ik noodzakelijk was voor deze bespreking en zou hij me over vijf minuten achter mijn balie vandaan plukken met excuses en de belofte dat het niet nog eens ging gebeuren.

			Ik moest nu gewoon teruglopen naar mijn balie en doen alsof er niets was gebeurd.

			Maar aan de andere kant, dat zou behoorlijke tijdsverspilling zijn. De tijd die Marco nodig had om naar mijn plek te lopen en weer hierheen te komen kon ook worden gebruikt om oplossingen te verzinnen, om creatief te zijn.

			Ik bedoel, wat voor kwaad kon het om te blijven staan?

			Ik verstijfde toen ik de harde stem van Rutger hoorde. Zelfs met de deur dicht kon ik zijn woorden duidelijk horen. ‘Marco, wat is dit allemaal voor onzin? Waarom laat je die meid naar mijn kantoor komen?’

			‘Wat ik zei,’ antwoordde Marco rustig. ‘Ik dacht dat ze een toevoeging zou zijn.’

			Ik wist dat het ontzettend onbeleefd was, maar nu lukte het me écht niet meer om weg te lopen. Ik was te nieuwsgierig en trouwens, het ging over míj. Ik had verdorie het récht om dit gesprek te horen.

			‘Marco, ik weet waar je mee bezig bent. Je was verdomme zelf degene die zei dat ze niet geschikt was voor een promotie. Ik doe niet mee aan je toneelstukje om weer tussen de benen van die vrouw te eindigen.’

			Ik zette een paar stappen achteruit. Mijn maag maakte een dubbele salto en zorgde ervoor dat mijn ontbijt op het punt stond de verkeerde uitgang te nemen. Was het waar? Was Marco de reden dat ik geen promotie had gemaakt?

			Natuurlijk was het waar. Het klonk zo logisch. Het verklaarde alles.

			Hoe naïef was ik in vredesnaam dat ik dit niet eerder had gezien? Hij had gewoon gebruik van me willen maken.

			Hij had me de promotie waar ik zo op had gehoopt door de neus geboord.

			Het was zo... Ik kon niet eens een woord verzinnen die de lading van dit overweldigende gevoel dekte. Het was oneerlijk, zo ontzettend laf. Hoogverraad. Allebei deze mannen wisten dat ik me de afgelopen jaar de tandjes had gewerkt en in ruil daarvoor had ik niets gekregen. Helemaal niets.

			Nu besefte ik pas hoe het aan me had geknaagd de afgelopen weken. Ik wíst dat het oneerlijk was. Ik wíst dat ik meer verdiende en toch was ik van plan geweest om het erbij te laten en het weer te slikken, omdat ik dacht dat dat van me werd verwacht en ik geen keuze had.

			Ik had het fout. Ik had wel een keuze en het ging niet eens meer om de promotie, maar om de hele manier waarop mensen dachten met me om te kunnen gaan.

			Dit kon niet meer. Ik was er helemaal klaar mee.

			Zonder te kloppen deed ik de deur van het kantoor open. De twee mannen keken exact op hetzelfde moment op, allebei met een bepaalde verbazing op het gezicht die me nog misselijker maakte.

			‘Wat kan ik voor je...’ begon Rutger, maar ik gaf hem de kans niet om zijn zin af te maken.

			‘Ik ben er klaar mee,’ zei ik, feller dan ik ooit had gesproken. ‘Ik neem ontslag.’

			Marco trok lijkbleek weg. ‘Veerle... Ik... Wat doe je nou?’

			Rutgers pen viel op tafel. ‘Pardon?’

			Mijn blik moet iets weggehad hebben van die van een leeuwin. Zo voelde ik me ook. Groot en sterk en machtig. ‘Iets wat ik al véél eerder had moeten doen,’ sneerde ik naar Marco. ‘Ik wil hier nooit meer een stap binnen zetten. En jou hoef ik echt nooit meer te zien. Rotzak.’

			‘Veerle, je weet dat dit niet zomaar gaat?’ zei Rutger bars. ‘Je hebt vier weken opzegtermijn. Ik verwacht dat je...’

			‘U hoeft niets meer te verwachten.’ En daar kwamen ze toch. Dikke, vuile verraders van tranen begonnen over mijn wangen te lopen. ‘Ik ben er klaar mee.’ Ik wierp Marco een laatste doodsblik toe. ‘Vanmiddag vindt u mijn officiële ontslagbrief in uw mailbox. Tot ziens.’

			Ik ontvluchtte het kantoor alsof het een plaats delict was en ik kon pas weer ademhalen toen de liftdeuren sloten. Overweldigd door een gevoel van verraad, opluchting en opgekropte woede leunde ik tegen de liftwand. Ik had het gedaan. Ik had het echt gedaan.

			Ik kon het niet geloven. Het voelde als een droom en een nachtmerrie tegelijk.

			De lift ging met een pling open en ik beende terug richting de balie.

			‘Veerle, wacht. Alsjeblieft.’ Marco kwam achter me aan gehold. Zijn nette, grijze jasje hing open en hij hijgde zichtbaar. Was hij echt vijf etages naar beneden gehold?

			Ik liep stug door. Het had geen zin om met hem te praten. Ik had er ook totaal geen behoefte aan. Marco kon in een put te pletter vallen en ik zou er geen traan om laten.

			Ik was niet snel genoeg. Een warme hand drukte op mijn schouder en ik moest noodgedwongen stoppen, maar ik weigerde me om te draaien voor ik de tranen uit mijn ogen had geveegd. Hij verdiende het niet om ze nog een keer te zien.

			‘Wat doe je in vredesnaam?’ Zijn ogen vlamden. ‘Neem je ontslag omdat Rutger niet naar je plannetje wil luisteren?’

			‘Denk je écht dat het daarom gaat?’ Ik zette mijn handen zo hard in mijn zij dat ik mezelf pijn deed. ‘Ik heb jullie gehoord, Marco. Stop met doen alsof ik achterlijk ben.’

			‘Je moet gewoon even rustig worden.’ Zijn hand op mijn schouder verstrakte en ik moest de neiging om hem weg te meppen te onderdrukken. ‘Jullie vrouwen laten je veel te veel leiden door jullie emoties. Neem een kopje thee, desnoods een dagje vrij. Misschien valt er zelfs nog iets te regelen op financieel gebied. Dat is toch je doel, neem ik aan?’

			Mijn bloed bereikte een kookpunt. Wat dacht hij wel niet?

			‘Besef je echt niet wat je hebt gedaan?’ Ik schreeuwde nu. Ik had amper in de gaten dat er mensen waren die naar ons keken. Het kon me ook niet schelen. Iedereen mocht weten wat voor een eersteklas droplul deze man was. ‘Jij liet me geloven dat ik niet goed genoeg was. Ik heb me de afgelopen tijd in het zweet gewerkt voor dit hotel. En waarvoor?’ Ik hief mijn handen.

			Marco kneep zijn ogen een beetje fijn. ‘Jij wilde dit niet echt. Je wilde nooit carrière maken. Waarom zou Rutger je dan in vredesnaam promotie laten maken?’

			‘Je bent echt ongelooflijk,’ zei ik, sidderend van de woede. ‘Je weet helemaal niets van mij.’

			‘Veertje...’

			‘Niets “Veertje”. Die bijnaam is alleen bestemd voor mensen die om me geven,’ blafte ik, terwijl ik een trillende vinger naar hem hief. ‘Weet je, er was een moment waarop ik dacht dat wij samen zouden blijven. Dat we zouden trouwen en kinderen krijgen, maar nu dank ik God op mijn blote knieën dat dat nooit is gebeurd.’

			Zijn hand viel van mijn schouder. ‘Dacht je dat echt?’ Zijn stem klonk zachter.

			‘In een moment van zwakte, ja.’ Oké, misschien niet één moment. Het waren veel momenten geweest, maar dat hoefde hij niet te weten. Het was ook ongelooflijk naïef. Waarom zou je willen trouwen met iemand aan wie je je groen en geel ergerde? Een relatie was geen randvoorwaarde om gelukkig te zijn.

			Ik was zo’n oen geweest.

			Marco staarde me aan op een manier die ik ooit aantrekkelijk had gevonden. Nu wilde ik dat ik zijn hoofd nooit meer hoefde te zien.

			‘Veerle, je overdrijft. Denk na. Je kunt het nu nog terugdraaien.’

			‘Dag, Marco.’ Ik schudde zijn hand van mijn schouder af. ‘Ik moet een ontslagbrief gaan schrijven en daar heb ik jou niet bij nodig.’

			Ondanks alles verliet ik met een glimlach het pand. Ik deed dit echt. Ik kon me niet eens druk maken over het feit dat ik deze maand maar een half salaris zou krijgen en dat het vast juridische rompslomp zou opleveren. Het voelde goed. Misschien was dit wel de kans van mijn leven. Misschien lagen de kansen wel voor het oprapen. Lars had gelijk. Ik was veel te lang bang geweest om mijn eigen keuzes te maken, om mijn dromen na te jagen. Hij zou zo trots op me zijn. Eigenlijk moest ik hem bellen en zeggen dat...

			O nee. 	Een steek van teleurstelling en schaamte ging door mijn buik. Hij wilde me vast nooit meer spreken. Het was over en dat was helemaal mijn eigen schuld.

			Vlug probeerde ik het nare gevoel weg te drukken door de tweede persoon in mijn telefoon te zoeken met wie ik het semi blijde nieuws wilde delen.

			Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en appte Jente.

			Ik heb ontslag genomen, Jent.

			Nog geen minuut later kreeg ik een stroom aan berichtjes binnen.

			WAT??? Wie ben jij en wat heb je met Veerle gedaan?

			Ik ben zo trots op je!

			Ga je nu eindelijk taarten bakken?

			Heb je geld nodig?

			Hm, daar had ik eigenlijk niet zo over nagedacht. Ik had een klein spaarpotje gehad, maar dat was opengebroken voor Lars en de reis naar Schotland, die me meer gekost had dan me lief was. Ik had nog niet het lef gehad om de schade daarvan te bekijken.

			Met een nare kriebel in mijn buik opende ik mijn bankapp. Mijn ogen puilden bijna uit hun kassen toen ik het saldo zag. Huh? Hoe kon dat zo hoog zijn? Sinds wanneer had ik zoveel geld op mijn betaalaccount staan?

			Er moest een fout zijn gemaakt. Dat kon niet anders. Nerveus tikte ik op de recente bij- en afschriften. Afgelopen vrijdag was er een bedrag met drie nullen overgemaakt. Het bedrag voelde ontzettend bekend en was overgemaakt door en bedrijf dat E & S Company heette.

			Eindelijk trok ik de lijn tussen de puntjes. Dit ging je niet menen. Het was het hele bedrag dat ik had overgemaakt voor mijn dag met Lars, mijn persoonlijke eendagsvriend.

			Wat betekende dit? Waarom deed Lars dit? Was hij me niet vergeten? Of wilde hij dat juist: de afgelopen weken letterlijk uit zijn verleden schrappen? Ja, dat was het vast. Hij wilde niets meer te maken hebben met mij, nadat ik zo... nadat ik hem zo gekwetst had.

			Maar wat nou als...

			Nee, vast niet. Dat kon niet. Het kon niet zo zijn dat...

			Maar stel dat...

			Ik schudde mijn hoofd. Oké, nee, dit kon ik niet aan. Ik moest het weten. Als hij wilde dat ik hem met rust zou laten, had hij dit niet moeten doen. Hij wist hoe nieuwsgierig ik was.

			Voor het verstandige deel in mijn hersenen weer de overhand kon nemen, zocht ik zijn naam tussen mijn contacten. Ik had twee nummers van hem: zijn werknummer en zijn privénummer. Ik moest het weten. Waarom zou hij dit doen? Misschien betekende dit wel...

			Een klein sprankje hoop bloeide op, terwijl ik op zijn privénummer drukte. 

			Zijn telefoon leek wel duizend keer over te gaan en met de seconde begon ik meer de hoop te verliezen dat hij op zou nemen.

			Uiteindelijk schakelde de telefoon over naar de voicemail. 	Shit.

			Oké, nieuwe poging. Als ik nou met een privénummer naar zijn werktelefoon zou bellen, misschien zou hij dan wel opnemen.

			Zonder erover na te denken, zocht ik het nummer op in mijn telefoon en drukte op ‘bellen’.

			De telefoon ging één keer over voordat er een vreemd berichtje klonk: ‘Dit nummer is helaas niet langer in gebruik.’

			Oké, daar had ik dus niets aan. Hoe kon ik er dan achter komen? Het enige contact dat een connectie had met Lars, was het escortbedrijf dat ik had gebeld.

			Wacht. Dat was het!

			Zo snel als ik kon tikte ik de naam van de website in en drukte op ‘contact’, op zoek naar een nummer. Ik barstte van nieuwsgierigheid. Waarom was Lars’ werknummer buiten gebruik? Ik tikte met trillende vingers het telefoonnummer van de site in en drukte op ‘bellen’.

			‘E & S Company, u spreekt met Briënne. Waarmee kan ik u helpen?’

			Het kostte me een paar seconden om mijn stem terug te vinden. Focus, Veerle. Focus. ‘Ja! Hoi! U spreekt met Veerle. Ik heb een vraag. Ik probeerde net een van jullie mannen te bellen, maar toen hoorde ik dat het nummer buiten gebruik is.’

			‘O, ja, dat kan wel kloppen. Dat gebeurt soms. Met wie probeert u in contact te komen?’

			‘Hij heet Lars.’ Ik kuchte. ‘We hadden laatst een afspraak gepland staan.’

			‘O ja. Wat was uw naam ook alweer?’

			‘Veerle de Groot,’ zei ik.

			‘Veerle de Groot,’ herhaalde ze, in hetzelfde ritme tikkend. ‘Wacht eens, ik ken jou! Jij bent dat dronken meisje aan de telefoon.’

			Mijn hoofd werd warm. Gelukkig was er niemand die mijn verlegenheid zag. ‘Eh, ja, klopt.’

			‘Ah, nou.’ Briënne kuchte. ‘Het spijt me dat de afspraak niet kon doorgaan, Veerle. Het is altijd vervelend als dingen... niet volgens plan verlopen.’

			Huh. ‘Annulering?’

			‘Ja, die van een paar weken terug.’ Ze kuchte weer, alsof ze me iets duidelijk wilde maken. ‘Daarvoor bel je toch? Als het goed is, staat het geld weer op je rekening. Lars vond het heel vervelend, maar hij kan het niet op een later moment inhalen. Hij heeft twee weken terug zijn ontslag ingediend.’

			De telefoon viel nog net niet uit mijn hand. Ik wist niet wat ik moest antwoorden. Hij had ontslag genomen! Hoe kon dat?

			‘Veerle? Ben je er nog?’

			‘Ja,’ zei ik, toen ik mijn stem weer had teruggevonden. ‘Bedankt. Sorry, ik moet gaan.’

			‘Geen probleem,’ zei de vrouw. ‘Een fijne dag!’

			Verdoofd stopte ik mijn telefoon terug in mijn jaszak. Het verkeer raasde voorbij en iemand mopperde toen hij bijna tegen me op botste, maar het ging vrijwel helemaal langs me heen. Ik kon alleen maar aan Lars denken. Hij had ontslag genomen. Waarom had hij dat gedaan?

			Een gevoel van hoogmoed borrelde op in mijn borstkas. Ik moest hem spreken. Het moest. Dan kreeg ik maar een afwijzing. Dan was het maar de laatste keer dat ik hem zag. Ik moest weten waarom. Als er ook maar een kleine kans was dat Lars mij ook miste...

			Hij moest weten wat ik voelde. Dat was wel het minste wat ik hem verschuldigd was.
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			Lars

			Scherven rapen

			Hermans kantoor op het adviesbureau was sober ingericht. Slechts een van de witte muren was versierd met een lelijk abstract schilderij, voor de rest was er slechts één eikenhouten bureau met een zwarte bureaustoel en twee donkergroene stoelen die net iets luxer waren dan klapstoeltjes.

			Mijn ogen gleden voor de zoveelste keer naar het raam, hoewel ik niets zag doordat de lamellen half dicht zaten. Ik kon me niet concentreren en zat met gekromde tenen af te wachten tot Herman, die al een hele minuut in stilte zat te tikken met zijn balpen, eindelijk wat zou zeggen. De verlossende woorden zou geven. Dit was ondraaglijk. Waarom kon hij niet gewoon antwoord geven?

			‘Ik moet zeggen dat ik een beetje verbaasd ben.’ Het getik stopte. ‘Help me het te begrijpen. Eerst wil je niet meer dan twintig uur werken. Nu wil je voorlopig fulltime werken, maar je wilt wel weg hier? Wat moet ik daar in vredesnaam mee?’

			Om mezelf een houding te geven, nam ik een slokje van de smerige automaatkoffie die we hier hadden. Als dit allemaal achter de rug was, moest dat misschien het eerste zijn wat ik aan de kaak zou stellen. ‘Mijn... situatie is veranderd. Ik wil op zoek naar een positie als advocaat-stagiair.’

			‘Hm.’ Herman haalde zijn leesbril van zijn neus. ‘Ik dacht dat je dat al geprobeerd had en het niets werd?’

			‘Ik wil het graag opnieuw proberen. Ik denk dat ik daar uiteindelijk het gelukkigst mee ga worden.’

			‘Hm.’ Hij begon opnieuw met zijn pen op de rand van het bureau te tikken. ‘Het uitbreiden van het aantal werkuren is geen probleem. Zoals je weet kampen we momenteel met een personeelstekort, dus het komt alleen maar goed uit dat iemand met jouw kwaliteiten meer uren kan draaien.’ Hij kneep zijn ogen iets samen. ‘Weet je dit heel zeker? Je weet nu wat je hebt.’

			‘Geloof me,’ zei ik. ‘Ik ben in tijden niet zo zeker van mijn zaak geweest.’

			Herman keek me aan. ‘Ik moet zeggen dat ik hiervan baal, Lars. Maar ik gun het je van harte om te vinden wat je wilt.’ Hij stak zijn hand naar me uit. ‘Houd me vooral op de hoogte van je vorderingen.’

			Ik pakte zijn hand vast om hem te schudden. ‘Bedankt. Zal ik doen.’

			Buiten het kantoor nam ik de tijd om even diep adem te halen. Dat ging beter dan verwacht. Misschien was het niets mijn slimste actie ooit om eerst mijn werk op te zeggen bij het escortbureau en daarna bij mijn andere baan aan te geven dat ik eigenlijk weg wilde, maar het voelde zo goed om te doen.

			Het was gezellig druk op kantoor. Ik wandelde door de hal, zwaaide naar een van mijn collega’s, die in gesprek was met een oudere dame, en besloot naar de keuken te lopen voor een tweede kop smerige koffie. Ik kon de cafeïne goed gebruiken.

			Toen ik langs de wachtruimte liep, hoorde ik Melanie, die op rustige maar duidelijke toon tegen iemand stond te praten. ‘Mevrouw, ik kan u echt niet zomaar doorlaten. U heeft een afspraak nodig, net als ieder ander.’

			‘Maar ik moet hem écht spreken. Het is heel belangrijk. Het is… eh, het heeft met een foute teruggave te maken en ik... Alstublieft, alles hangt hiervan af.’

			Ik verstarde halverwege het gangpad, de ene voet voor de ander geplaatst, terwijl mijn oren zich automatisch spitsten. Die stem. Ik zou hem uit duizenden herkennen.

			Veerle stond bij de balie, haar ogen gericht op mijn collega, die duidelijk niet wist hoe ze met de situatie om moest gaan. Ze zag er veel te mooi uit in haar rok die tot net boven die knie viel en met haar netjes opgestoken haren.

			Ik slikte. Mijn keel werd droog. Ik wist niet wat ik moest doen. Wat deed ze hier in vredesnaam?

			Op dat moment keek Melanie opzij en vonden haar ogen die van mij. Ik probeerde mijn hoofd nog te schudden, maar haar ogen lichtten al op en met een brede glimlach keek ze terug naar Veerle. ‘Goed, dan vragen we het hem zelf wel even. Lars?’

			Veerles ogen schoten naar mij. Een vreemde golf van emoties schoot over haar gezicht. Ik kon ze niet allemaal herkennen, maar het was beslist een mengeling van angst en opluchting.

			Ik kon niet geloven dat ze hier was.

			‘Ken jij deze mevrouw?’ vervolgde Melanie.

			‘Ja,’ zei ik, waarna ik mijn keel schraapte. ‘Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw De Groot. Het lijkt te gaan om een vrijwillige teruggave. U hoeft er verder niet over in te zitten.’

			Ik kon Veerles blik niet langer meer ontwijken. Ze keek me aan op een manier waardoor ik zeker wist dat ze recht mijn ziel in keek. ‘Maar wat als ik het wilde betalen?’

			Melanie schudde haar hoofd. ‘Ik neem aan dat jij dit even snel kunt afhandelen?’ zei ze.

			‘Ik weet niet of er nog wat af te handelen valt,’ zei ik.

			‘Lars.’ Veerle klonk smekend. ‘Alsjeblieft?’

			Ik aarzelde. Ik kon haar wegsturen. Heel makkelijk zelfs, maar een deel van me wilde horen wat ze te zeggen had, ondanks het feit dat het hierna ongetwijfeld nog moeilijker zou worden om haar uit mijn hoofd te zetten.

			Wat deed ze hier? Ging het niet compleet in tegen alles wat ze zelf had gezegd? Ze was heel duidelijk geweest met haar statement dat ze me nooit meer wilde zien of spreken als ik vertrok, en toch was ik gedaan, omdat ik op dat moment geen andere uitweg had gezien. Het was over. Wij waren verleden tijd.

			En toch. Het was onverstandig, maar ik wilde haar in mijn buurt. Ik kon de woorden die haar het pand uit zouden krijgen niet over mijn lippen krijgen, zo erg had ik haar gemist. Haar lach, haar blos, de manier waarop ze naar me keek wanneer ze dacht dat ik niet keek, of wanneer ik haar plaagde en ze maar moeilijk kon verbergen dat ze het stiekem amusant vond. Ik was verslaafd en nog niet klaar om af te kicken.

			Dus zei ik na een behoorlijk lange aarzeling: ‘Volg me maar.’

			Mijn hart bonkte wild in mijn keel toen we richting het kantoortje liepen waar ik meestal zat. Het geluid van Veerles hakken galmde door de kleine ruimte. Het geluid was hard in de voor de rest stille hal, terwijl het me niet lukte om iets te zinnigs te bedenken om de stilte mee te doorbreken. Wat moest ik zeggen? Moest ik überhaupt wel iets zeggen, of was het beter om af te wachten wat ze mij te vertellen had?

			Ik probeerde mezelf te kalmeren, deed het licht in de ruimte aan en liep naar het bureau toe. Om te verbergen dat mijn benen licht trilden, ging ik zo nonchalant als ik kon opbrengen op de rand van mijn bureau zitten.

			Veerle deed de deur dicht en bleef in de ingang staan, haar beide handen om haar handtas geklemd.

			‘Veerle,’ zei ik, zo rustig als ik op kon brengen. ‘Wat doe je hier?’

			Ze leek haar stem te hebben verloren, opende haar mond om iets te zeggen, maar sloot hem direct weer en keek naar haar tas, waarna ze aan een van de ritsen van haar tas begon te trekken.

			‘Veerle?’ herhaalde ik.

			‘Ik moest het gewoon weten,’ zei ze uiteindelijk op haast smekende toon, met ogen die bijna wanhopig stonden. ‘Waarom heb je het geld terug laten storten?’ Ze stapte iets verder de kamer in. ‘Het is een groot bedrag, Lars.’

			Ik kneep mijn ogen dicht en ademde diep uit. Ik had niet eens een verklaring voor mezelf waarom ik het precies gedaan had. Het was een gevoel, onderdeel van de schone lei en de wens dat ik niet wilde dat Veerle het idee had dat zij niets had betekend.

			‘Ik wilde het niet hebben.’

			‘Waarom niet?’ zei ze met een zachte, trillende stem. Ze maakte een wijde beweging met haar armen. ‘Het was van jou. Ben je echt zo boos op me dat je zelfs mijn geld niet meer wilt accepteren?’

			Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik had in een opwelling tegen Briënne gezegd dat ik de afspraak toch had gecanceld, hoewel ik heus wel wist dat ze er geen moer van geloofde. Het voelde gewoon het beste om dat te doen, al begreep ik niet waarom.

			‘Dit was een fout,’ zei Veerle, terwijl ze zich half omdraaide om de deur open te doen. ‘Ik had niet moeten komen. Het spijt me.’ Haar stem brak.

			Iets soortgelijks gebeurde bij mij.

			Misschien was het een schamel beetje hoop, een stuk onredelijkheid, of mijn trots die werd gekrenkt, maar alles in me schreeuwde dat dit het niet kon zijn. Was ze echt alleen hier om te vragen waarom ik het geld had teruggestort?

			‘Wacht,’ zei ik, terwijl ik mezelf overeind duwde van het bureau, de meters tussen ons razendsnel overbruggend. Ik legde mijn hand op die van haar op de deurklink, zodat ze hem niet kon openen. ‘Is dat de enige reden waarom je hier bent? Om te vragen waarom ik het geld heb teruggestort?’

			Veerle draaide zich naar me om. ‘Ik...’ Ze staarde me recht aan, terwijl ze zocht naar de juiste woorden. Ieder moment dat ze stil bleef, leek een eeuwigheid te duren. Uiteindelijk hief ze haar kin lichtjes en zei ze met rasperige stem: ‘Ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden.’

			Er vormde zich een brok in mijn keel. Mijn hand gleed van de deurklink af, terwijl ik niet anders kon doen dan haar aanstaren. Uiteindelijk wist ik iets uit mijn keel te schrapen. ‘Waarvoor?’ zei ik zachtjes.

			‘Dat weet je heel goed.’ Haar lip trilde lichtjes. ‘Ik heb vreselijke dingen tegen je gezegd.’ Haar ogen werden een beetje vochtig. ‘Ik schaamde me niet voor jou, Lars. Ik schaamde me voor mezelf, maar ik heb dat op jou afgeschoven.’ Ze slikte zichtbaar. ‘Het spijt me echt heel erg.’

			Haar woorden kwamen bij me binnen op een manier die ik niet had verwacht. Het waren de woorden die ik onbewust zo graag had willen horen dat ik gewoon even niet wist wat ik moest zeggen. Ik kon alleen maar naar Veerle kijken, die zichtbaar moeite had zich te herpakken.

			Na iets wat op een eeuwigheid leek, wist ik pas wat te zeggen: ‘Maar ik had niet weg moeten gaan.’

			‘Nee, dat klopt.’ Veerle sloeg haar armen over elkaar en drukte ze dicht tegen haar lijf. ‘Je moet eerlijk tegen me zijn, Lars. Waarom heb je ontslag genomen?’

			Ik zette een stap achteruit. ‘Hoe weet jij dat?’

			Veerle keek opzij. ‘Ik heb je eerst geprobeerd te bellen toen ik zag dat je het geld teruggestort had, maar je werktelefoon was buiten gebruik. Toen ik het escortbureau belde voor uitleg, werd me verteld dat je weg was.’

			Kort overwoog ik om niets te zeggen, maar uiteindelijk gaf ik me mentaal over en zei: ‘Waarom denk je zelf, Veerle?’

			‘Ik vraag het aan jou.’ Ze stapte dichterbij.

			‘Denk je echt dat ik het nog kon?’ Mijn stem klonk hard en rasperig. ‘Eerst had ik die keuze niet eens, en tot een paar weken geleden maakte het me niet uit, maar nu...’ Ik slikte, in de hoop dat mijn droge keel verdween. ‘Ik kon het niet meer.’

			‘Waarom niet?’ Ze klonk onverbiddelijk.

			Er ontsnapte me een verstikte lach, terwijl ik mijn hoofd schudde. Besefte ze het echt niet? Was ze zo blind? ‘Door jou niet, Veerle. Ik kan het niet meer. Jezus, sinds ik jou heb ontmoet word ik al misselijk bij de gedachte dat ik met een andere vrouw moet vrijen.’

			‘Ik... ik weet niet wat...’ stamelde ze.

			‘Het is niet jouw schuld. Ik was er zelf bij. Maar zelfs als mijn ouders me niet hadden geholpen, had ik niet anders gekund dan stoppen.’

			‘Je ouders?’ Veerles ogen werden iets groter. ‘Heb je het ze verteld?’

			‘Nee, dat heb jij gedaan.’ Ik kneep mijn ogen iets samen. ‘Jij hebt met mijn moeder gebeld, heb ik begrepen.’

			Veerles gezicht vertrok een beetje, terwijl ze zich leek te realiseren wat ze had gedaan. ‘Het was niet de bedoeling. Zij belde en ik... Ik dacht dat ze wilde weten hoe het met je ging. Als ik had geweten...’

			‘Het maakt niet uit,’ onderbrak ik haar. ‘Het is gebeurd.’ Ik liet mijn handen langs mijn zij vallen en liep bij haar vandaan. ‘Het maakt niet uit, want het doet er niet meer toe. Het verandert niets.’

			‘Hoezo verandert er niets?’

			‘Wij zijn geen andere mensen geworden, Veerle.’

			‘Dat is niet waar.’ Veerle stapte weer dichterbij, haar blik zachter dan daarnet. ‘Weet je, ik heb nog geen twee uur geleden ontslag genomen. Zomaar. En dat komt door jou. Jij hebt wel degelijk iets veranderd. Jij hebt mij veranderd.’

			Haar woorden drongen langzaam tot me door, hoewel ik de betekenis ervan maar half besefte. Had ik dat echt goed gehoord? ‘Je hebt ontslag genomen?’

			Ze knikte kort.

			‘Maar wat ga je nu doen?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben er nog niet uit, maar dat is oké. Er zijn eerst andere dingen die belangrijk zijn.’

			Ik begreep het niet. ‘Zoals?’

			Ze ademde diep in, haar ogen op mij gefocust. ‘Meende je wat je zei in het tuinhuisje? Toen je zei dat ik je niet hoefde los te laten?’

			Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik wilde dat ik kon liegen, mezelf kon verdedigen in de kwetsbare positie waarin ze me dwong, maar zodra ik haar aankeek, kon niet anders dan de waarheid vertellen.

			‘Ieder woord. Natuurlijk meende ik ieder woord, Veerle, maar dat...’

			‘Jeetje, wat ben jij ongelooflijk koppig,’ zei ze met een trilling in de stem. ‘Stop met zeggen dat het niets uitmaakt. Natuurlijk maakt dat iets uit. Het maakt álles uit.’ Ze kwam zo dichtbij dat ze nog maar een paar decimeter bij me vandaan stond. ‘Snap je dan echt nog steeds niet dat ik gewoon jóú wil?’ Ze leunde naar voren, pakte mijn hand vast en wreef zachtjes met haar duim over mijn huid. ‘Ik wil je niet kwijt, Lars. Niet nu ik net begin te ontdekken wat een prachtig mens je bent.’

			En daar ging ik weer. 	Het laatste restje wilskracht ontglipte me als mul zand. Alle redenen die ik had verzonnen, alle excuses die had bedacht, de verdediging die ik had ingeschakeld om mezelf te beschermen, ze leken totaal niet meer relevant. Ik kon alleen maar staren naar deze mooie, gekwetste vrouw die zoveel moeite deed om mij te vertellen dat ze om me gaf. Om míj. Wie hield ik nog langer voor de gek?

			‘Ik wil jou ook niet kwijt,’ zei ik zachtjes.

			Voor ik ook nog maar iets kon zeggen, had Veerle de ruimte tussen ons overbrugd en haar armen om me heen geslagen. Automatisch vouwde ik mijn armen om het lichaam dat in de afgelopen weken zo vertrouwd was geworden. Haar vingers omklemden de stof van mijn overhemd alsof ze me nooit meer los zou laten. Misschien was dat ook wel zo.

			Ik kneep mijn ogen stijf dicht, terwijl de last van de afgelopen weken van me afgleed. Voor heel even bestond alleen Veerle, en het overweldigende gevoel van opluchting dat ervoor zorgde dat mijn hele lichaam zich vulde met warmte. Ik geloofde het maar half. Het drong nog niet volledig tot me door. Ergens voelde het als een droom waar ik ieder ogenblik uit kon ontwaken, wat alleen maar meer reden was om haar stevig vast te blijven houden.

			Na iets wat als een eeuwigheid voelde, bewoog Veerle in mijn armen.

			‘Lars,’ zei ze zachtjes bij mijn oor.

			‘Hm?’

			‘Ik...’ Ze slikte. ‘Ik weet dat het vroeg is en we elkaar nog niet zo heel lang kennen en je hoeft het echt niet terug te zeggen, maar ik...’

			‘Ik hou van je.’ Ik trok haar nog iets dichter tegen me aan en keek naar beneden om haar aan te kunnen kijken. ‘Sorry, ik wilde het eerst zeggen.’

			Veerles ogen fonkelden. ‘Je meent het echt.’

			‘Ik heb nog nooit tegen jou gelogen.’

			Er groeide een speelse glimlach rond haar lippen. ‘Ik wilde eigenlijk zeggen dat ik je er erg sexy uit vind zien in dit pak.’

			Ik kneep mijn ogen lichtjes samen. ‘Niet waar. Je bent echt een ontzettend slechte leugenaar.’

			‘Hm, goed dan.’ Veerles handen gleden naar mijn onderrug. ‘Ik hou van je. Maar ik vind dit pak wel echt sexy.’

			Ik trok een wenkbrauw op. ‘Alleen het pak?’

			‘En wat eronder zit.’

			‘O, is dat zo?’

			‘Hm-hm.’ Ze had nu een brede grijns op haar gezicht.

			‘Weet je,’ zei ik dicht bij haar oor. ‘Toen ik hoorde dat ik de negende was die Briënne had gebeld om je te escorteren naar de verjaardag van je zus, was ik toch wel licht beledigd.’

			Veerle trok ze zich iets los uit onze omhelzing en sloeg armen om mijn nek. Haar ogen waren op een paar centimeter van die van mij. ‘O ja? Hoezo dat?’

			Ik verplaatste een van mijn handen naar haar wang om een verdwaalde traan weg te vegen, terwijl ik mezelf voornam dat dit de laatste keer was dat ze om me zou huilen. ‘Blijkbaar voldeed ik totaal niet aan de omschrijving “Brad Pitt-achtig met een vleugje Liam Hemsworth”.’

			‘Heb je dat onthouden?’

			‘Natuurlijk heb ik dat.’

			‘Hm.’ Veerle legde een hand op mijn wang. Haar duim streelde mijn huid en liet lichte tintelingen achter. ‘De volgende keer zal ik wat minder oppervlakkig zijn.’

			‘De volgende keer?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op.

			‘Grapje.’ Nu lachte ze echt. ‘Waarom heb je eigenlijk ja gezegd?’

			‘Briënne wist succesvol in te spelen op mijn schuldgevoel.’ Ik grinnikte bij de herinnering. ‘En het was ook een kwestie van mijn eer hooghouden.’

			‘Gats, daar is niets romantisch aan.’

			‘Dan zul je wel blij zijn om te horen dat ik nu een beter doel heb gevonden.’ Mijn hand gleed langzaam naar haar achterhoofd. ‘Om te beginnen wil ik een zekere leuke vrouw vanavond mee uit eten nemen. Op mijn kosten, natuurlijk.’

			‘Dat klinkt als een goede start.’ Veerle drukte haar neus lichtjes tegen die van mij. ‘Al moet ik eerst nog wel een ontslagbrief schrijven.’

			‘Daar kan ik prima mee helpen. Ik ben tegenwoordig een expert op dat vlak.’

			Veerles wangen bolden lichtjes op. ‘En wat komt er daarna?’

			‘Daarna,’ zei ik, mijn lippen op een paar millimeter van die van haar, ‘ben ik van plan te bewijzen dat ik onbetaalbaar ben.’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Veerle, vlak voor ze haar lippen op die van mij drukte. ‘Dat weet ik allang.’

		

	





		
			Dankwoord

			Door de jaren heen zijn er zoveel mensen die, op welke manier dan ook, geholpen hebben bij de totstandkoming van dit boek, dat het bijna niet anders kan dan dat ik mensen ga vergeten. (Sorry, sorry, sorry!) Al mijn vrienden en familie die al van kleins af aan naar mijn eeuwige verhalen (moeten) luisteren, delen van dit verhaal hebben gelezen en me nog niet zat zijn: jullie zijn fantastisch. Specifiek natuurlijk mijn ouders en mijn zusje en broertjes, aan wie ik de boeken heb opgedragen. Ook al zijn jullie soms erg irritant, jullie zijn er uiteindelijk altijd. (En jullie hebben het gepikt dat ik uren en uren de eettafel in beslag nam met mijn duizenden kladblaadjes en laptop. Thanks!)

			Anderen die extra waardering verdienen, zijn mijn schrijfvriendinnen die ik op Wattpad heb leren kennen en door de jaren heen zoveel advies en bemoediging geboden hebben. Rima, Suze, Berith, Merel, Doreen, Charlotte Lobke, Tosca en Femke, jullie zijn toppers! Ook mijn lieve lezers op Wattpad, die al jaren ongeremd enthousiast zijn over mijn verhalen verdienen absoluut een extra bedankje. Zonder jullie enthousiasme had de eerste versie nog niet eens op papier gestaan. Enkelen van jullie hebben ook echt bijgedragen met feedback en proefleesrondes. Echt heel, heel lief! Ook Amber en Chantal, die nog met zoveel liefde hebben geholpen met redigeren, het wordt heel erg gewaardeerd!

			Muriël, mijn uni-maatje en goede vriendin, dank je wel! Als ik weer eens in de collegezaal zat te schrijven, was jij degene die me van aantekeningen voorzag en alsnog enthousiast was over wat ik deed. Jij bent goud waard!

			Vanzelfsprekend ben ik heel dankbaar voor het lieve team van LS, dat me de kans heeft geboden om mijn boek bij hen uit te geven: Hedda, Rianne, Janneke, zonder jullie had dit onderhand ergens op mijn kamer liggen verstoffen. Ik kijk uit naar een heel lange samenwerking.

			En tot slot mijn lieve lezers. Uiteindelijk gaat het allemaal om jullie. Dank je wel dat je dit boek een kans hebt gegeven. Hopelijk tot de volgende keer!
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/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
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