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            I.

            DIENENDE TOT INLEIDING, EN BEVATTENDE DEN STAMBOOM DER FAMILIE CHUZZLEWIT.

         

         Daar geen heer of dame, die op fatsoen en beschaving aanspraak maakt, met mogelijkheid eenige belangstelling voor de familie Chuzzlewit kan koesteren, zonder vooraf van de oudheid van dit geslacht verzekerd te zijn, is het gelukkig te mogen weten, dat het ontwijfelbaar in eene rechte lijn van Adam en Eva afkomstig is, en in overouden tijd tot de aanzienlijkste grondbezitters behoorde. Mochten wangunstige en boosaardige menschen ooit tegen een, der Chuzzlewit’s de beschuldiging inbrengen, dat hij al te trotsch was op zijn geslacht, dan zal men deze zwakheid niet slechts vergeeflijk, maar zelfs lofwaardig vinden, wanneer men in aanmerking neemt, hoezeer dit geslacht zich door zijne overoude afkomst boven het overige des menschdoms verheven mocht achten.

         Het is opmerkelijk, dat, gelijk men in de oudste familie, waarvan eenige aanteekening bestaat, een moordenaar en een landlooper aantreft, men ook in de kronijken van alle oude geslachten ontelbare herhalingen dezer bijzonderheid ontmoet. Men zou het zelfs tot algemeenen regel kunnen nemen, dat, hoe ouder iemands afkomst is, er des te meer geweldenaren en landloopers onder zijne voorouders zijn geweest; want in ouden tijd waren doodslaan en stroopen eene edele oefening en gezonde uitspanning der grooten van dit land; vermaken, die hen tegelijk bezighielden en voordeel aanbrachten.

         Er ligt derhalve iets streelends in de ontdekking, dat de Chuzzlewit’s in verschillende tijdperken onzer geschiedenis een werkzaam aandeel namen in onderscheidene moorddadige samenspanningen en bloedige onlusten; terwijl men nog verder van hen vindt aangeteekend, dat zij, die van het hoofd tot de voeten in het staal gedost waren, bij verschillende gelegenheden hunne in lederen wambuizen gekleede soldaten met onwrikbaren moed ter dood leidden, en naderhand ongedeerd naar huis terugkwamen.

         Er is geen twijfel aan, of er is ten minste een Chuzzlewit met Willem den Veroveraar overgekomen, hoewel het niet blijkt, dat hij bij dezen ooit in bijzondere gunst heeft gestaan, daar de familie nooit bijzonder rijk in grondeigendommen schijnt geweest te zijn. En het is wel bekend, dat des Normandiërs mildheid in het schenken van zulke bezittingen aan zijne gunstelingen even onbekrompen was, als deze deugd doorgaans is in groote personages, wanneer zij weggeven wat hun niet toekomt.

         Misschien mag de geschiedenis hier wel een oogenblik stilstaan, om zich zelve geluk te wenschen met den schat van dapperheid, wijsheid, welsprekendheid, eer en adel, die met den inval der Normandiërs naar Engeland schijnt te zijn overgekomen; een schat, welke door de genealogie van ieder oud geslacht verrijkt is, en die zeker even groot zou zijn geweest, en waarop lange reeksen van adellijke afstammelingen evenveel roem zouden hebben gedragen, zelfs indien Willem de Veroveraar, in plaats van Saksers te overwinnen, door hen overwonnen was; want zulk eene verandering der omstandigheden zou gewis in dit opzicht geen verschil hebben gemaakt.

         Er was ongetwijfeld een Chuzzlewit in het buskruitverraad betrokken, zoo al niet de aartsverrader Fawkes zelf eene spruit van dezen aanzienlijken stam is geweest; hetgeen zeer licht mogelijkis,wanneer men onderstelt dat in vroeger tijd een andere Chuzzlewit naar Spanje is verhuisd, en daar bij eene Spaansche dame een olijfkleurigen zoon heeft gewonnen. Dit waarschijnlijk vermoeden wordt versterkt, zoo al niet stellig bevestigd, door eene omstandigheid, welke voor hen, die er eenige waarde aan hechten om het overerven van aard en smaak in sommige familiën na te gaan, bijzonder belangrijk moet wezen. Het is opmerkelijk, dat er in later tijd vele Chuzzlewit’s, die in hun beroep ongelukkig waren, zonder eenige redelijke hoop op een beter gevolg, steenkolenkoopers zijn geworden, en maanden lang bij een hoopje steenkolen zijn blijven zitten de wacht houden, zonder ooit een woord te wisselen met iemand, die lust had om er van te koopen. De merkwaardige overeenkomst tusschen deze handelwijze, en die van hun vermaarden voorneef, in den kelder onder het Parlementsgebouw, valt te duidelijk in het oog, om er verder over uit te weiden.

         Mondelinge overleveringen der familie bewijzen ook, dat er op eenen of anderen tijd onder hare leden eene vrouw moet zijn geweest, die zooveel liefhebberij had in het maken van branden vuurtuig, dat zij in de legenden der familie tot op dezen dag met den bijnaam van de „stokebrand” wordt aangeduid. Men behoeft er bijna niet aan te twijfelen, of dit was de Spaansche dame, de moeder van Chuzzlewit-Fawkes.

         Er bestaat echter nog een bewijs, dat de Chuzzlewit’s in zeer nauwe betrekking staan met deze merkwaardige gebeurtenis in de Engelsche historie, hetwelk zelfs hen moet overtuigen, die door de aangehaalde blijken van waarschijnlijkheid nog niet overtuigd zijn geworden.

         Nog weinige jaren geleden was er in het bezit van een zeer fatsoenlijk, onbesproken en geloofwaardig lid der familie (want zelfs zijne bitterste vijanden durfden niet tegenspreken, dat hij een rijk man was) eene antieke dievenlantaren, nog merkwaardiger dewijl zij volkomen hetzelfde fatsoen had als die tegenwoordig in gebruik zijn; en deze nu overleden Chuzzlewit was altijd gereed om te bezweren, en heeft ook meermalen bezworen, dat hij zijne grootmoeder, als zij deze eerwaardige antiquiteit beschouwde, dikwijls had hooren zeggen: „Ja, ja! die heeft mijn voorzoon den vijfden November gedragen, toen hij GuyFawkes was.” 1) Deze merkwaardige woorden, op de rechte manier uitgelegd, bevatten een onweerstaanbaar bewijs van hetgeen wij boven beweerden. De oude vrouw, hoe helder van vermogens voor het overige, was echter onderhevig aan die verwarring van denkbeelden, of ten minste van uitdrukkingen, welke dikwijls een gevolg is van ouderdom en groote spraakzaamheid. De geringe, zeer geringe verwarring in deze uitdrukking valt zoo duidelijk in het oog en is zoo gemakkelijk te herstellen, dat het belachelijk zou zijn, er veel moeite toe te doen. „Ja, ja!” zeide zij, en in deze tweewoordige voorafspraak is geene de minste verbetering noodig. „Deze lantaren is door mijn voorvader” — niet voorzoon, want dat is eene ongerijmde uitdrukking — „op den vijfden November gedragen. En hij was Guy Fawkes. ” Zoo wordt het gezegde duidelijk, natuurlijk en volkomen overeenstemmend met het karakter der spreekster. Het is zoo duidelijk, dat de anekdote op deze wijze moet worden verklaard, dat het bijna niet der moeite waardig zou zijn van hare oorspronkelijke wending eenige melding te maken, tenware als een bewijs, wat er niet slechts in historische proza, maar ook in beeldrijke poëzie, door een geringe vernuftsinspanning van een commentator kan worden verricht, en dikwijls verricht wordt.

         Men heeft wel eens gezegd, dat er geen bewijs bestaat, dat in den jongst verleden tijd een Chuzzlewit op een gemeenzamen voet met aanzienlijke personen heeft verkeerd; maar de smalende lasteraars, die zulke ellendige logens uit hunne kwaadaardige hersenen spinnen, kan men met schriftelijke bewijzen den mond stoppen. Er bestaan nog brieven door zekeren Diggory Chuzzlewit geschreven, waaruit blijkt, dat deze heer gewoon was met Hertog Humphrey te eten;2) en deze edelman moet zelfs een eenvoudigen Diggory zoo dikwijls en dringend aan zijne tafel hebben genoodigd, dat deze, om het plat uit te drukken, den buik vol kreeg van zijn adellijk gezelschap ; want verscheidene malen schrijft Diggory aan zijn vrienden, dat hij, als zij niet dadelijk antwoorden, geene andere keus zal hebben dan om weder bij Hertog Humphrey te gaan eten.

         Nog zegt een gerucht, even lasterlijk als het andere, dat zekere Chuzzlewit, wiens geboorte, dit moet men bekennen, eenigszins in het duistere lag, van zeer lage afkomst was. Maar welk bewijs heeft men hiervan? Toen de zoon van dien man, aan wien men begreep dat het geheim van zijn vaders geboorte bekend moest zijn, op zijn sterfbed lag, deed men hem plechtig de vraag: „Toby Chuzzlewit, wie is uw grootvader geweest?” En op deze vraag gaf hij, met zijn laatsten adem, een plechtig antwoord, dat terstond opgeschreven en door zes getuigen onderteekend werd. Zijn antwoord luidde: „The Lord No Zoo.” 3) Men kan zeggen — en men heeft gezegd, want menschelijke boosheid is grenzenloos — dat er geen Lord van dezen naam bestaat of ooit bestaan heeft. Maar welk gewicht heeft deze tegenwerping? Het door sommige welmeenende, maar onkundige menschen geopperde vermoeden, dat Toby’s grootvader, naar zijn naam te oordeelen, een Mandarijn was (hetgeen volstrekt geen schijn heeft, daar zijne grootmoeder nooit buitenslands is geweest, en zich verscheidene jaren vóór zijn vaders geboorte geen Manderijn in Engeland heeft opgehouden), dit vermoeden, zeggen wij, daar latende, is het immers duidelijk, dat Toby Chuzzlewit den naam, toen zijn vader hem dien mededeelde, niet recht had verstaan, of niet goed uitsprak, en dat de Chuzzlewit’s derhalve wel degelijk aan een onbekend hoogadellijk geslacht geparenteerd zijn.

         Uit nog in de familie bewaarde documenten blijkt verder zeer duidelijk, dat, in den nog niet lang verloopen tijd van den straks genoemden Diggory Chuzzlewit, een der leden van het geslacht een man van aanzien en vermogen moet zijn geweest. In eenige door den tijd grootendeels verteerde brieven maakt Diggory veeltijds melding van een oom, van wien hij veel te wachten moet hebben gehad, daar Diggory diens gunst trachtte te winnen door geschenken van zilverwerk, horloges en andere voorwerpen van waarde 4) Zoo schrijft hij aan zijn broeder aangaande een soeplepel, het eigendom van dien broeder, welken Diggory had geleend of op eene andere manier in handen gekregen: „Ik hoop, dat gij er niet boos over zult zijn — ik heb hem naar mijn oom gebracht.” Een andermaal bezigt hij dergelijke bewoordingen ten aanzien van een kinderkroesje, dat hij zou laten soldeeren; en nog een andermaal zegt hij: „ik heb dien onweerstaanbaren oom van mij alles gegeven wat ik bezat.” Dat hij bij dezen heer, waarschijnlijk op een buitengoed. dikwijls en lang moet gelogeerd hebben, blijkt uit het volgende gezegde: „Behalve het pak, dat ik aanheb, zijn al mijne kleederen tegenwoordig bij mijn oom.” De invloed van dezen oom moet zeer groot zijn geweest, en zijne weldadigheid insgelijks; want de neef maakt melding van den ouden heer, als de toevlucht van al zijne bekenden, wanneer zij zich in geldgebrek bevonden, en laat zich bij zekere gelegenheid de woorden ontvallen: „Gij weet wel, dat mijn oom niemand op de wereld ontziet.”

         Het is noodeloos meer bewijzen te leveren van den hoog aanzienlijken stand, dien verscheidene Chuzzlewit’s in de maatschappij hebben bekleed. Indien er eenige reden bestond om te denken, dat iemand nog meer bewijzen zou verlangen, dan zou men die kunnen opeenstapelen tot zij Alpen van getuigenissen vormden, groot genoeg om er de stoutste twijfelzucht onder te verpletteren. Dewijl er echter reeds een tamelijke heuvel op hef familiegraf is opgeworpen, zullen wij dien nu maar laten gelijk hij is, en alleen, om er als het ware nog een laatsten schop vol op te gooien, nog aanmerken, dat vele Chuzzlewit’s, gelijk te bewijzen is uit brieven door hunne en hare eigene moeders geschreven, zich door eene echt aristocratische schoonheid van gelaatstrekden en gestalte hebben onderscheiden. Deze omstandigheid alleen zou voldoende zijn geweest om het onderhavig geschil volkomen te beslissen; want het is algemeen bekend, dat welbesneden monden en neuzen, welgevormde kinnen, fraaie en blanke handen, en voorhoofden, waarop de blauwe aderen omkronkelen gelijk de rivieren op eene landkaart, de uitsluitende eigenschappen en eigendommen zijn van personen van hoog aanzienlijke afkomst.

         Daar wij nu, tot onze eigene volkomene overtuiging (en derhalve ook volkomen ten genoege van onze lezers) bewezen hebben, dat de Chuzzlewit’s van oude afkomst zijn, en dat deze familie personen heeft opgeleverd, op welker omgang de fatsoenlijkste lieden zouden mogen roem dragen, kunnen wij in ernst onze taak als geschiedschrijver aanvaarden. Wij hebben getoond, dat zij, door hun ouden oorsprong, een tamelijk groot aandeel in de grondvesting en vermeerdering van het menschelijk geslacht moeten gehad hebben, terwijl uit het vervolg dezer geschiedenis eens zal blijken, dat de zoodanigen van hare leden, die daarin op het tooneel zullen verschijnen, in de groote wereld om ons heen nog vele typen en pendanten hebben. Thans vergenoegen wij ons met, te dezen opzichten, in het algemeen aan te merken, dat men gerust kan beweren: ten eerste — zonder daarom de leer van Monboddo, dat het menschdom waarschijnlijk van apen afkomstig is, te zijn toegedaan — dat de menschen vele vreemde kuren hebben en zonderlinge streken spelen; en ten tweede — zonder aan de theorie van Blumenbach te hechten, dat de afstammelingen van Adam vele hoedanigheden bezitten, die meer bijzonder aan zwijnen dan aan eenige andere schepselen eigen zijn — dat sommige menschen zich bij uitstek onderscheiden door hunne buitengemeene zorg voor hun eigen knapzak.

      

   







   
      
         
            II.

            WAARIN EENIGE PERSONEN AAN DEN LEZER WORDEN VOORGESTELD, MET WELKE HIJ IN HETVERVOLG, ALS HET HEM BELIEFT, NADER BEKEND ZAL WORDEN.

         

         Het was vrij laat in den herfst van het jaar, toen de dalende zon, den mist verdrijvende, welke haar den geheelen dag had verduisterd, een helder licht verspreidde over een dorpje in Wiltshire, een kleinen dag reizens van de fraaie oude stad Salisbury gelegen.

         Gelijk eene plotselinge opwakkering der geestvermogens, welke de ziel van een afgeleefden grijsaard verlevendigt, verspreidde deze zonneschijn een glans over het landschap, waarin zijn verdwenen bloei en frischheid schenen te herleven. Het vochtige gras schitterde in de zonnestralen; de weinige plekken groen aan de heggen — waar nog eenige bebladerde takken den invloed van den scherpen wind en de nijpende nachtvorst hadden weerstaan — schenen opnieuw te ontluiken ; de stroom, die den geheelen dag lang dof en donker was geweest, kaatste vroolijk de gouden stralen terug; de vogelen begonnen op de kale takken te sjilpen en te zingen, als geloofden zij half dat de winter voorbij was en de lente reeds weder aankwam. De windvaan op de ranke torenspits der oude kerk glinsterde in de hoogte, als wilde zij instemmen met de algemeene vreugde; en uit de met klimop begroeide vensters scheen zulk een lichtglans naar den gloeienden hemel terug, als ware het stille gebouw de bewaarplaats van twintig zomers geweest, die met al hun vuur en warmte daarin opeengetast lagen.

         Zelfs die kenteekenen van het jaargetijde, welke het naderen van den winter maar al te duidelijk aankondigden, hadden nu iets bevalligs, en deelden de vroolijke trekken van het landschap eene tint van treurigheid mede, die echter niets naargeestigs had. De afgevallen bladeren, die den grond bedekten, verspreiddeneen aangenamen geur, en brachten, daar zij alle te luide klanken van voetstappen en rollende wagens verzachtten, eene stilte voort, welke in aangename overeenstemming stond met het gezicht der zaaiers, die op afgelegen velden het graan uitstrooiden, en der ploegers, wier kouter, zonder gediuisch door den vetten grond getrokken, op de met stoppelen bedekte akkers regelmatige voren trok. Aan de roerlooze takken van sommige boomen hingen de herfstbeziën als trossen koralen, gelijk in die fabelachtige boomgaarden, waarin de vruchten juweelen waren; andere boompjes, geheel van loof beroofd, vormden elk het middelpunt van een hoopje roodbruine bladeren; nog andere hadden hun gebladerte behouden, maar het was gekrompen en gefronseld, als ware het door een vuurgloed verschroeid; om de stammen van sommige wilde appelboomen lagen op hoopen de vruchten, welke zij dat jaar hadden gedragen; en eenige andere boomen (van die soort, welker loof altijd groen blijft) praalden eenigszins stug en barsch met hunne kracht, als liet de natuur hen de les prediken, dat het niet aan hare vroolijkste en bevalligste gunstelingen is, dat zij den langsten levenstijd schenkt. Door deze donkere takken schoot het zonnelicht echter nog gloeiender gouden stralen; de roode gloed scheen door de tegenstelling van dat donkere loof nog helderder te worden, als waren die boomen opzettelijk bestemd om den luister van den wegstervenden dag te vergrooten.

         Nog een oogenblik, en die luister was niet meer. De zon daalde neder achter eene lange reeks van heuvelen en wolken, die zich in het westen verhieven als eene in de lucht gebouwde stad, met boven elkander oprijzende muren en transen; het licht werd uitgedoofd; de schitterende kerk werd donker en koud; de stroom vergat zijne vroolijkheid; de vogels zwegen stil; eene wintersche naargeestigheid verspreidde zich over het geheele landschap.

         Er stak ook een avondwind op, en de dunste takken kraakten en ratelden, terwijl zij bij deze zuchtende muziek een doodendans dansten. De verwelkte bladeren hadden niet langer rust, maar vluchtten heen en weder, om eene schuilplaats voor hun kouden vervolger te zoeken. De landman spande zijne paarden af, en draafde, met een neergebogen hoofd, naast hen naar huis; en achter de vensters der boerenwoningen begonnen lichten te schitteren, die eene flauwe schemering over de donkere velden verspreidden.

         Nu trad de smederij van het dorp in luister te voorschijn. De onvermoeide blaasbalg loeide tegen het helder brandende vuur, dat even lustig loeide als hij, en de schitterende vonken, bij den vroolijken klank der hamerslagen op het aanbeeld, een dartelen dans liet uitvoeren. Het gloeiende ijzer schitterde insgelijks, als ware het om te wedijveren, en spreidde in kwistigen overvloed fonkelende juweelen in het rond. De forsche smid en zijne gezellen beukten op hun werk met zulke slagen, dat zelfs de droevige nacht er vroolijk van werd, en zich over zijn donker gelaat, dat, over de hoofden van eenige ledige toekijkers, door de deur en vensters scheen naar binnen te turen, een rooden gloed verspreidde. Wat deze toekijkers betreft, zij bleven staan, alsof eene toovermacht hen aan die plek had geboeid; en als zij nu en dan een blik in de duisternis achter zich wierpen, schoven zij hunne luie ellebogen wat meer naar hun gemak op het vensterkozijn, en leunden wat meer naar binnen over, evenmin genegen om zich van die plek los te rukken, dan alsof zij geboren waren om als krekels hun geheele leven bij den brandenden haard door te brengen.

         De wind werd onstuimiger. Van zuchten ging hij tot huilen over, en dwarrelde zoo om de vroolijke smidse, klapperde met de deur en loeide in den schoorsteen, als wilde hij den blaasbalg tergen, dat deze niet zoo vrij was als hij. Maar deze pocherij, hoe luidruchtig ook, was geheel krachteloos, en had op zijn schorren mededinger geen ander uitwerksel, dan dat hij zijn lied nog hooger inzette, en daardoor het vuur nog helderder deed branden en de vonken nog vroolijker dansen ; eindelijk vlogen zij zoo dartel in het rond, dat zulk een knorrige wind het onmogelijk langer kon aanzien, maar huilend heenstoof, en in zijne vaart het oude uithangbord voor de herberg zulk een klap gaf, dat de BlauweDraakna dien tijd nog eens zoo kantelig op zijne pooten stond, en zelfs voor kerstmis geheel van zijne verhevenheid aftuimelde.

         Het was wel wat gering voor een fatsoenlijken wind, zijn moed te willen koelen aan zulke nietige dingen als afgevallen bladeren; maar haar deze wind, juist nadat hij den Draak had mishandeld, een grooten hoop daarvan ontmoette, tastte hij hen aan, en joeg hen met zooveel geweld voor zich uit, dat zij dwarrelend naar alle kanten heenstoven, en in hun angst allerlei wonderlijke bokkensprongen maakten. Nog was dit niet genoeg voor zijne kleingeestige woede: niet voldaan, dat hij hen uit elkander had gedreven, vervolgde hij nog eenige verspreide troepen, en joeg die naar den zaagput van den wagenmaker en onder de planken en balken op de werf, ja zocht hen nog onder het hout op, om hen nog verder te vervolgen en af te jagen.

         De schuwe bladeren vloden des te sneller; maar zij waren nu in besloten plaatsen geraakt, waar zij geen uitweg konden vinden, en waar hun vervolger hen naar hartelust kon rondjagen : zij kropen onder de overhangende daken, hingen zich als vleermuizen aan hooischelven, kropen openstaande vensters binnen, verscholen zich onder heggen, kortom, zochten overal naar eenige rust en veiligheid. Het koddigste, dat zij deden, was echter dat zij de kans waarnamen, toen de voordeur van mijnheer Pecksniff geopend werd, om snel in de gang de wijk te nemen; maar de wind vervolgde hen even snel, en daar hij de achterdeur geopend vond, blies hij in een oogenblik de kaars uit, die mejuffer Pecksniff in de hand hield, en smeet den heer Pecksniff, die juist wilde binnentreden, de voordeur met zooveel geweld voor den neus dicht, dat hij in een oogwenk op zijn rug op de stoep lag. Nu zat van zulke beuzelachtige grappen, gierde de luidruchtige zwerver, triumf loeiende, over heiden en velden, heuvelen en vlakten, tot hij eindelijk op de zee kwam, en daar eenige andere winden, even onstuimig van aard, ontmoette, met welke hij dien nacht verder rumoer maakte.

         Intusschen lag Pecksniff, die van den scherpen kant der onderste stoeptrede zulk een bons tegen zijn achterhoofd had gekregen, welke in een oogenblik eene wel hersenschimmige, maar niettemin zeer schitterende illuminatie van dwaallichtjes aansteekt, zeer bedaard naar zijne eigene voordeur te kijken. Het scheen zelfs wel, dat deze voordeur iets bijzonder belangrijks en onderhoudends moest hebben, want hij bleef zeer lang zoo liggen staren, zonder zich zelfs te verwonderen of hij bezeerd was of niet; ja zelfs, toen mejuffer Pecksniff met een zeer schel stemmetje, alsof zij zelve een jeugdig windje was, door het sleutelgat riep: „Wie is daar?” gaf hij geen antwoord. Nog meer : toen mejuffer. Pecksniff de deur nogmaals opende, en met hare hand voor de kaars, naar buiten tuurde, en naar alle kanten heen keek, behalve juist naar de plek waar hij lag, sprak hij nog geen woord, en gaf op geenerlei wijze eenig verlangen te kennen om opgeraapt te worden.

         „Ik zie je wel,” riep mejuffer Pecksniff den denkbeeldigen straatschender na ; „ik zal je wel vinden.”

         Pecksniff sprak nog geen woord; misschien omdat hij nu gerust was, dat hij wel gevonden zou worden.

         Met eene vinnige waarschuwing voor den constable, het gerecht en de galg, wilde de jongejuffer de deur weder sluiten, toen Pecksniff, die na de illuminatie, welke eerst uit een talloos tal van lichtjens had bestaan, die zoo verward door elkander dansten, dat men er geen oog op kon houden, tot omtrent een dozijn vlammetjes verminderd zag, zich op zijn elleboog ophief en niesde.

         „Die stem!” riep juffer Pecksniff uit. „Mijn vader!”

         Op dezen uitroep kwam er eene tweede juffer Pecksniff uit de voorkamer aanstuiven, en met vele verwarde uitroepingen trokken deze twee den omgewaaiden overeind.

         „Papa!” riepen beide tegelijk. „Spreek toch, papa! Zie ons toch niet zoo verbijsterd aan, liefste papa!”

         Daar echter, vooral in zulk een geval, iemands blikken niet volkomen onder zijn beheer staan, bleef Pecksniff zijne dochters met een gapenden mond en wijd geopende oogen aanstaren; en daar zijn hoed was afgevallen, zijn gezicht bijzonder bleek was, zijn haar steil overeind stond, en zijn rok zeer bemodderd was, maakte hij over het geheel zulk eene treurige vertooning, dat de twee juffers onmogelijk een gil konden bedwingen.

         „Zoo!” zeide Pecksniff, „nu word ik al beter.”

         „Hij is bijgekomen!” riep de jongste juffer Pecksniff.

         „Hij spreekt weder!” riep de oudste.

         Met deze vreugdegalmen gaven zij hem ieder een kus op de wang en hielpen hem in huis. Terstond daarop liep de jongste juffer Pecksniff weder naar buiten, om zijn hoed, paraplu, handschoenen en andere kleinigheden op te rapen; en toen dit gedaan en de deur weder gesloten was, begaven beide jongejuffers zich in de achterkamer aan het werk, om de wonden van den ouden heer te verbinden.

         Deze bleken van geen ernstigen aard te zijn, daar zij zich bepaalden tot eenige ontvellingen van hetgeen de oudste juffer Pecksniff „de knobbelige deelen” noemde, zooals de knieën en ellebogen, en tot de ontwikkeling van een geheel nieuw orgaan, nog door geen phreneloog geschreven, aan het achterste gedeelte van het hoofd. Nadat deze wonden verbonden waren, en de patiënt de hartsterking van een glas brandewijn met water had gebruikt, ging de oudste juffer Pecksniff theezetten, waartoe alles gereed stond. In dien tijd haalde de jongste uit de keuken een rookenden schotel met ham en eieren, en nadat zij dien voor haar vader had nedergezet, nam zij plaats op een laag bankje voor zijne voeten, zoodat hare oogen juist op de hoogte van de tafel kwamen.

         Uit de nederigheid van deze hare plaats moet men niet opmaken, dat de jongste juffer Pecksniff zoo jong was, dat zij door de kortheid van hare beenen als het ware genoodzaakt was om op een bankje te zitten. De reden, dat zij op een bankje zat, was in hare onnoozelheid en onschuld gelegen, die groot, bijzonder groot waren. Zij zat op een bankje, omdat zij een wild, dartel, onbezonnen, speelziek meisje was. Die jongste juffer Pecksniff was het schalkachtigste en tegelijk het eenvoudigste schepseltje, dat gij kunt verbeelden. Dit was hare grootste bekoorlijkheid. Zij was te schuldeloos en te vol van kinderlijke levendigheid om een kam in hare haren te steken, of om deze te vlechten of op te binden. Zij droeg ze loshangende en gekroesd in zulk eene menigte van krullen, dat de bovenste rij slechts ééne krul had. Zij was wel uitgegroeid en wel in het vleesch, geheel een volwassen meisje; maar somtijds droeg zij nog een kinderschortje, en hoe lief stond haar dat! Zoo kinderlijk, onnoozel en aanvallig was de jongste juffer Pecksniff.

         Mijnheer Pecksniff was een zeer weldenkend, godsdienstig man, vol ernst en edele beginselen, deftig in zijn spreken en doen. Hij had deze dochter Mercy laten doopen. Mercy! welk een bekoorlijke naam voor zulk een onschuldig en aanvallig wezen! Hare zuster heette Charity. Dat kwam al bijzonder goed bijeen. Mercy en Charity! 5) Charity met haar helder verstand en met haar zachten, maar nooit stroeven ernst, had een naam zoo juist naar haar aard, en deed daarenboven dien van hare zuster zoo goed uitkomen! Welk een streelend gezicht was het contrast, dat deze twee meisjes vormden, terwijl zij elkander zoo beminden, verstonden, ondersteunden, en tegelijk terecht wezen en tegenwerkten, als het ware elkanders tegengift waren! Elk dezer twee jonge maagden zag men zoo, zonder wangunst op hare zuster, hare eigen zaken doen, ieder op een verschillenden voet, zonder met elkander samen te spannen; zij schenen te zeggen: „Als het goed in dien winkel u niet bevalt, wees dan maar zoo goed om bij mij te komen.” En het aardigste van de geheele zaak was, dat deze twee schoonen zoo volstrekt niets van dit alles wisten. Zij hadden er zelfs geen vermoeden van. Zij hadden er evenmin aan gedacht of van gedroomd, als haar vader dit gedaan had. De natuur had haar zoo gespaard, zonder dat zij er iets toe gedaan hadden.

         Wij hebben reeds opgemerkt, dat mijnheer Pecksniff een weldenkend man was, en dit was hij ook inderdaad. Misschien is er nooit een meer weldenkend mensch geweest dan Pecksniff, vooral in zijn spreken en zijne brieven. Een zijner nederige bewonderaars zeide eens van hem, dat hij een Fortunatusbeurs van goede beginselen in zijn binnenste had. Hij geleek in dit opzicht naar het meisje in het tooversprookje, behalve dat, indien het al geene echte diamanten waren, die uit zijn mond vielen, het toch zeer fraaie compositiesteenen waren, die verbazend schitterden. Hij was een voorbeeldig man, even vol zedenspeuken als een boek met schoolvoorschriften. Sommige menschen vergeleken hem bij eene hand, die altijd den weg naar de stad wijst en er nooit naar toe gaat; maar dit waren zijne vijanden, de schaduwen door den glans zijner braafheid verworpen, anders niet. Zelfs zijne keel was een zinnebeeld van zijne christelijke deugd.

         Men kreeg er vrij veel van te zien. Men keek over de lage heining eener zwarte das (waarvan niemand ooit den knoop zag, want ze werd van achteren geknoopt,) en daar zag men de keel, een vallei tusschen twee puntige heuvelen van het hemdsboord, effen en glad geschoren voor de oogen liggende. Die keel scheen uit naam van Pecksniff te zeggen: „Hier is geen bedrog, heeren en dames! alles is hier vrede en heilige zielsrust.” Hetzelfde zeide zijn zwart haar, dat even begon te grijzen en op zijn voorhoofd steil overeind stond, terwijl het aan de slapen, in overeenstemming met zijne zware oogleden, glad nederhing. Zijne gestalte was welgedaan, maar niet gezet; zijne manieren waren zacht en zoetsappig, zijne zeden hetzelfde. Kortom, zelfs zijn eenvoudig zwart pak, zijn staat van weduwnaar, zijne dubbele lorgnet, alles had dezelfde strekking, alles riep overluid: „Dit is Pecksniff, de brave, weldenkende man!”

         De koperen plaat op de deur (die, daar zij aan Pecksniff toebehoorde, niet liegen kon) droeg het opschrift „Pecksniff, Architect,” waarbij de eigenaar op zijne adreskaartjes nog voegde „en Landmeter.” Evenwel kon hij slechts in een overdrachtelijken zin landmeter genoemd worden, daar hij nooit anders land mat of had gemeten, dan — namelijk met zijne oogen — de velden, die hij uit de vensters van zijn huis kon overzien. Van zijno werkzaamheid als architect was niets bekend, dan dat hij nooit iets had gebouwd; maar men geloofde toch algemeen, dat zijne kunde in het vak van bouwkunst ontzettend diep lag.

         Pecksniff’s beroepsbezigheden waren bijna, zoo niet geheel, beperkt tot het houden van leerlingen ; want het inzamelen van pachtpenningen en huishuren, waarmede hij zijn ernstigen arbeid nu en dan afwisselde, kan bezwaarlijk onder het vak van architectuur worden gebracht. Zijne grootste kunst bestond daarin, dat hij ouders en voogden een hoog denkbeeld van zich wist te geven en zoo over te halen om een zoon of pupil, met betaling van eene leerpremie en een behoorlijk kostgeld, bij hem in huis te doen. Wannaar Pecksniff de premie in zijn zak had gestoken en de jongeheer vervolgens kwam, leende de architect hem zijn passerdoos af, als de instrumenten met zilver gemonteerd of anders van waarde waren, verzocht hem vervolgens om zich nu volkomen als een lid der familie te beschouwen, maakte hem, naar het uitkwam, een mooi compliment over zijne ouders en voogden, en liet hem dan aan zijn lot over in eene groote bovenvoorkamer, waar hij, in gezelschap van eenige teekenborden, linialen en passers, en nog twee of drie andere jongeheeren, zich drie of vijf jaren (naar mate zijn contract voorschreef) bezighield metallerlei opstanden van de kerk van Salisbury te teekenen en op het papier eene menigte kasteelen, stadhuizen, paleizen en andere openbare gebouwen op te richten. Misschien werden nergens op de wereld zoovele monumenten gebouwd als hier onder toezicht van den architect Pecksniff; ja, indien slechts het twintigste gedeelte der kerken, welke in die voorkamer werden gebouwd, met een van de juffers Pecksniff voor het altaar, op het punt om met den architect in den echten staat te treden, door de parlement commissie in gebruik kon worden genomen, zou men ten minste in vijfhonderd jaar geene kerken meer noodig hebben.

         „Zelfs de tijdelijke goederen, welke wij nu hebben genoten,” zeide Pecksniff, terwijl hij, toen hij gedaan had met eten, de tafel overzag; „zelfs melk, suiker, thee, brood, ham....”

         „En eieren,” fluisterde Charity hem toe.

         „En eieren,” zeide Pecksnif, „zelfs zij bevatten eene zedenles. Zie hoe zij verdwijnen! Alle genot is vluchtig. Ik kan zelfs niet lang eten. Als ik mij in schuldelooze dranken te buiten ga, krijg ik het water; doe ik het in bedwelmende dranken, dan word ik dronken. Waarlijk, eene ernstige herinnering!”

         „Zeg toch niet, ik word dronken, papa!” zeide de oudste juffer Pecksniff.

         „Als ik zeg ik, kindlief!” antwoordde haar vader, „meen ik het menschdom in het algemeen. Eene zedenles heeft nooit iets personeels. Zelfs zoo iets als dit,” hier wees hij naar de plek op zijn achterhoofd, die met een stuk in azijn gedoopt grauw papier was bedekt, „welk eene nietigheid op zich zelf, herinnert ons dat wij niets zijn dan” — hij wilde zeggen „aardwormen,” maar dewijl hij bedacht, dat wormen geen behaarde koppen hebben, koos hij de woorden „vleesch en bloed.”

         „Dit is insgelijks eene gewichtige bedenking,” hervatte Pecksniff na eenige minuten, gedurende welken tijd hij naar eene nieuwe zedenles scheen te hebben gezocht, maar zonder er eene te vinden. „Mercy, gij moest het vuur wat aanstoken.”

         De jongejuffer gehoorzaamde; en nadat zij zich weder had nedergezet, legde zij haar arm op haars vaders knie, en liet hare blozende wang daarop rusten. Charity schoof haar stoel bij den haard, als maakte zij zich gereed voor een belangrijk gesprek, en zag haar vader aan.

         „Ja,” begon Pecksniff weder, nadat hij een poos glimlachend zijn hoofd schuddende in het vuur had zitten kijken, „ik ben wederom voorspoedig geweest. Binnenkort zullen wij een nieuwen huisgenoot krijgen.”

         „Een jong mensch, papa!” vroeg Charity.

         „Ja, een jong mensch,” antwoordde. Pecksniff. „Hij zal zich de buitengewone gelegenheid ten nutte maken, welke de voordeelen van een uitmuntend onderwijs in de bouwkunst vereenigt met de genoegens van het huiselijk leven en den bestendigen omgang met een gezin, welks leden (hoe nederig hun kring en hoe bekrompen hunne begaafdheden mogen wezen) niet ongedachtig zijn aan hunne zedelijke verantwoordelijkheid.

         „O papa!” zeide Mercy, hem schalkachtig met haar vinger dreigende. „Dat hebt gij uit de advertentie.”

         „Gij dartel zangstertje!” zeide Pecksniff, hoewel zijne jongste dochter volstrekt niet zangerig was; maar Pecksniff gebruikte dikwijls een of ander woord, dat hem voorkwam een goeden klank te hebben, zonder zich veel om de beteekenis te bekommeren; en dit deed hij zoo stout, en met zulk een deftig gezicht, dat zijne welsprekendheid somtijds de verstandigste menschen van verbazing den adem benam.

         Zijne vijanden zeiden, om dit terloops aan te merken, dat een vast vertrouwen op klanken en vormen de sleutel van Pecksniff’s karakter was.

         „Ziet hij er knap uit, papa?” vroeg de jongste dochter.

         „Hoe kunt gij zoo mal vragen, Merry?” zeide de oudste. Merry was een familiare verbastering van het deftige Mercy. „Zeg ons liever, hoe groot de premie is, die hij betaalt, papa!”

         „Wel, Cherry!” riep Mercy, terwijl zij met een allerinnemendstschaterlachje hare beide handen omhoog stak, „wat zijt gij toch materieel! Foei! altijd denkt gij aan geld, zorgen en rekenen.”

         Het was een gezicht der gouden eeuw waardig, hoe de jongejuffers Pecksniff elkander na deze woordenwisseling eerst eenige tikjes gaven, en daarop elkander zusterlijk maar ieder zeer eigenaardig omhelsden.

         „Hij ziet er knap uit,” zeide Pecksniff, langzaam en met nadruk, „ten minste tamelijk. Eene eigenlijke premie zal hij waarschijnlijk niet betalen.”

         Hoe verschillend hare karakters ook waren, sloegen de twee zusters toch op dit bericht beide zeer groote oogen op, en zetten zulke verslagen gezichten, alsof zij beiden wel degelijk aan nommer één hadden gedacht.”

         „Maar wat beteekent dit?” hernam Pecksniff, steeds glimlachend in het vuur kijkende. „ Ik hoop, dat er nog eenige onbaatzuchtigheid in de wereld is. Al staan de menschen in twee vijandelijke gelederen geschaard, offensief en defensief, er zijn nog eenigen, die zich onzijdig houden, en zich door zuivere menschenliefde laten besturen.”

         Deze ontboezeming scheen de zuster gerust te stellen. Zij wisselden een blik, en hare gezichten helderden op.

         „O, laten wij niet altijd zoo voor de toekomst rekenen en zorgen!” zeide Pecksniff, op wiens gezicht de glimlach hoe langer hoe duidelijker te voorschijn trad. „Ik ben zulke angstige kleingeestigheid moede. Zijn onze neigingen goed en edel, dan is het immers plicht ze te volgen, al mochten ze ons schade in plaats van voordeel aanbrengen. Niet waar, Charity?”

         Voor de eerste maal sedert hij was begonnen te spreken sloeg hij zijne oogen naar zijne dochters op, en daar hij zag dat zij beide glimlachten, keek hij haar zoo komiek aan (maar toch met zekere vrome schalkachtigheid, dat de jongste niet kan nalaten op zijn knie te springen, hare armen om zijn hals te slaan, en hem wel twintig malen te kussen. Onder deze blijken van kinderlijke teederheid schaterde zij echter van lachen, en zelfs de stemmige Charity lachte mede.

         „Stil, stil!” zeide Pecksniff, terwijl hij zijne jongste spruit van zich afschoof, zijne haren opstreek, en zijn gezicht weder in eene ernstige plooi zette. „Welk eene dwaasheid is dit! Wachten wij ons om zonder reden te lachen, opdat wij geen reden tot schreien krijgen! Wat huiselijk nieuws is er sedert gisteren? John Westlock is vertrokken, hoop ik?”

         „Nog niet,” antwoordde Charity.

         „En waarom niet?” hernam haar vader. „Zijn tijd was gisteren uit, en zijne kist was gepakt; dat heb ik gezien.”

         „Hij heeft van nacht in de D r a a k geslapen,” antwoordde de jongejuffer, „en Pinch is gisterenavond bij hem ten eten geweest, en is niet dan zeer laat te huis gekomen.”

         „En toen ik hem van morgen op de trap tegenkwam, papa,” zeide Mercy met hare gewone levendigheid, „zag hij er waarlijk uit om van te schrikken. Zijn gezicht had allerlei kleuren; zijne oogen waren zoo dof, alsof zij gekookt waren; ik kon het hem aanzien, dat hij eene geweldige hoofdpijn had, en zijn kleeren” — hier huiverde zij — „rooken onverdragelijk naar punch en tabak.”

         „Ik zou denken,” zeide Pecksniff met zijne gewone zachtmoedigheid, maar toch met het voorkomen van iemand, die zonder klagen onrecht lijdt, „dat Pinch beter zou hebben gedaan als hij iemand, die, gelijk hij wel weet, mij aan het slot van een jarenlangen omgang heeft gepoogd te grieven en te beleedigen, niet op den voet van een vertrouwd vriend had behandeld. Ik vind dit niet zeer kiesch van Pinch. Ik vind dit niet zeer vriendelijk van Pinch. Ja, ik mag nog wel verder gaan, en zeggen: ik vind dit zelfs niet zeer dankbaar van Pinch.”

         „Maar wat kan men van Pinch verwachten?” zeide Charity met bitteren nadruk.

         „Ja,” hernam haar vader, zacht bestraffend zijne hand opheffende : „dat laat zich wel zeggen: wat kan men van Pinch verwachten? Maar Pinch behoort onder onze medemenschen, kind! hij maakt een gedeelte uit van het groote geheel des menschdoms; en wij hebben niet alleen recht, maar het is ook onze plicht, dat wij bij Pinch in meerdere of mindere mate die hoedanigheden verwachten te vinden, welker bezit ons eigen gemoed een nederig gevoel van eigenwaarde inboezemt. Neen, de Hemel verhoede, dat ik zeggen zou : er is niets van Pinch te verwachten, of er is van dezen of genen niets te verwachten, al ware hij de laaghartigste van alle schepselen, hetwelk Pinch toch niet is. Maar Pinch heeft mij teleurgesteld; hij heeft mij gegriefd; hij is in mijne schatting eenigszins gedaald; — maar de menschheid niet. Neen!”

         „Luister!” zeide Charity, haar vinger omhoog stekende toen men zacht aan de voordeur hoorde kloppen. „Daar is hij! Let nu maar op hetgeen ik zeg; hij is zeker met John Westlock teruggekomen, om hem zijn koffer naar de diligence te helpen dragen. Gij zult zien of het niet zoo is.”

         Het scheen ook inderdaad dat er eene kist door de gang werd gedragen; maar naar eenig gemompel hoorde men haar neerzetten, en klopte er iemand aan de kamerdeur.

         „Binnen!” zeide Pecksniff, niet barsch, maar ernstig. „Binnen!”

         Een man van een wel in het oog vallend, maar geenszins behagelijk voorkomen, zeer bijziende en met een grootendeels kaal hoofd, maakte gebruik van dit verlof, en daar hij zag, dat Pecksniff, met zijn rug naar hem toe, in het vuur zat te kijken, bleef hij, met zijne hand aan de deur, aarzelend staan. Hij had, gelijk reeds gezegd is, een lang niet bevallig voorkomen, en zijn donkerbruin pak, dat nooit bijzonder juist had gepast, en nu door ouderdom was gekrompen, zat hem allergekst aan het lijf. In weerwil echter van zijne slordige kleeding en zijne lompe figuur, welke door zijn krommen rug en hooge schouders, en zijne vreemde gewoonte, om zijn hoofd vooruit te steken, vooral niet fraaier werd gemaakt, zou men hem geenszins voor iemand van een slecht karakter hebben gehouden, als Pecksniff het niet gezegd had. Hij was misschien ongeveer dertig jaren oud; maar men kon moeielijk aan hem zien, op welken trap van ouderdom, tusschen de zestien en de zestig, hij zich eigenlijk bevond, daar hij een van die zonderlinge menschen was, die reeds in hunne jeugd een oudachtig voorkomen aannemen, en dan schijnen te blijven stilstaan.

         Met zijne hand aan de kruk van de deur, liet hij zijne oogen tusschen Pecksniff en zijne dochters heen en weder dwalen; maar daar de jonge juffers even strak in het vuur keken als haar vader, en geen van drieën eenige acht op hem scheen te geven, moest hij eindelijk wel spreken.

         „Neem het mij niet kwalijk, mijnheer Pecksniff!” begon hij; „neem het mij niet kwalijk, dat ik u stoor; maar…”

         „Gij stoort mij niet, Pinch!” zeide Pecksniff zeer kalm, maar zonder om te zien. „Ga zitten Pinch! maar wees zoo goed en doe de deur eerst dicht.”

         „Als het u belieft, mijnheer!” zeide Pinch; maar in plaats van de deur te sluiten, hield hij die nog wat verder open, en wenkte schichtig tegen iemand, die nog in de gang stond. „Daar mijnheer Westlock hoorde, dat gij te huis gekomen waart, mijnheer!”

         „Pinch! Pinch!” zeide Pecksniff, terwijl hij zijn stoel omschoof en den ander met een allertreurigsten blik aanzag: „ik had dit niet van u verwacht; ik heb dit niet aan u verdiend.”

         „Neen, maar op mijn woord, mijnheer!”... zeide Pinch.

         „Hoe minder gij er van zegt, Pinch,” viel Pecksniff hem in de rede, „des te beter. Ik klaag niet. Gij behoeft u niet te verdedigen.”

         „Maar laat ik u toch even mogen zeggen, mijnheer!” zeide Pinch angstig. „Daar mijnheer Westlock nu voor goed al heen gaat, wilde hij gaarne van allen in vriendschap afscheid nemen. Mijnheer Westlock en gij, mijnheer! hebt laatst een klein geschil gehad; gij hebt dikwijls kleine geschillen gehad.”

         „Kleine geschillen!” riep Charity uit.

         „Kleine geschillen!” herhaalde Mercy als een echo.

         „Lieve kinderen!” zeide Pecksniff, terwijl hij nogmaals zacht bestraffend zijne hand ophief. Na eene poos van plechtige stilte knikte hij Pinch toe, als wilde hij zeggen: „Ga voort!” maar Pinch was zoozeer uit het veld geslagen, dat hij geen woord wist te zeggen, en waarschijnlijk zou het gesprek zijn blijven steken, indien een knap jonkman, die in de deur was blijven staan, nu niet was binnengetreden en het woord had genomen.

         „Kom, mijnheer Pecksniff!” zeide hij met een glimlach, „laten wij als vrienden scheiden! Het spijt mij, dat wij ooit geschil hebben gehad, en dat ik u ooit eenige reden tot ongenoegen heb gegeven. Draag mij nu bij het scheiden ook geen kwaad hart toe, mijnheer!”

         „Ik draag niemand op de wereld een kwaad hart toe,” antwoordde Pecksniff zachtmoedig.

         „Dat heb ik immers gezegd,” prevelde Pinch. „Ik wist het wel. Dat zegt hij altijd.”

         „Dan geven wij elkander de hand, mijnheer!” zeide Westlock, terwijl hij een paar stappen nader kwam, en tegelijk Pinch een wenk gaf om op te letten.

         „Hm!” zeide Pecksniff op zijn zachtst en toon.

         „Wij geven elkander de hand, mijnheer?” herhaalde Westlock.

         „Neen, John! dat behoeft niet,” antwoordde Pecksniff met hemelsche kalmte. „Ik heb u vergeven. Ik had u reeds vergeven, eer gij ophield mij te smaden en te grieven. Ik heb u in mijn geest omhelsd, John, hetgeen beter is dan de hand te geven.”

         „Pinch!” zeide de jonkman, zich met ongeveinsde verachting van zijn gewezen meester afwendende, „wat heb ik u gezegd?”

         De arme Pinch wierp een onrustigen blik op Pecksniff, die hem nog strak aanzag, keek toen naar den zolder, en gaf geen antwoord.

         „Wat uwe vergiffenis betreft, mijnheer Pecksniff!” zeide de jonkman, „op die manier bedank ik er voor. Ik wil uwe vergiffenis niet.”

         „Niet, John?” hervatte Pecksniff met een glimlach. „Dat staat niet in uwe macht. Vergevensgezindheid is een edele hoedanigheid, eene verhevene deugd, ver boven uwe heerschappij of uw invloed, John! Ik wil u vergeven! Gij kunt mij niet noodzaken, om mij iets van het leed en onrecht, dat gij mij hebt aangedaan te herinneren.”

         „Leed en onrecht!” riep de ander met al het vuur van zijn ouderdom. „Dat is een lieve jongen! Leed en onrecht, dat ik hem heb aangedaan! Hij wil zich zeker ook de vijfhonderd pond niet herinneren, die hij door valsche beloften voor mij gekregen heeft; of de zeventig pond ’s jaars voor kost en inwoning, die met zeventien reeds te duur betaald zouden zijn geweest. De man is een martelaar.”

         „Geld, John,” zeide Pecksniff, „is de wortel van alle kwaad. Het doet mij leed te zien, dat die wortel in u reeds zulke slechte vruchten draagt. Maar ik wil ook dit voorbijzien. Ik wil zelfs niet denken aan de handelwijs van dien verdoolden man,” (en hoe zachtmoedig hij ook bleef, sprak hij deze woorden met een nadruk uit, die duidelijk zeide: „De schurk staat daar voor mij,”) „die u van avond hier heeft gebracht, met voornemen — gelukkig een ijdel voornemen — om de zielsrust te verstoren van iemand, die zijn bloed zou willen storten om hem van nut te zijn.”

         Pecksniff’s stem beefde hier, en zijne dochters snikten; ook hoorde men klanken in de lucht, als hadden twee geestenstemmen de woorden „monster” en „barbaar” uitgeroepen.

         „Vergevensgezindheid,” hervatte Pecksniff, „zuivere vergevensgezindheid is niet onvereenigbaar met het gevoel van verongelijking; misschien wordt zij eene grootere deugd in een doorwond hart. Hoewel mijne ziel door de ondankbaarheid van dien persoon gegriefd is, streelt het mij toch te kunnen zeggen dat ik hem vergeef. Neen!” vervolgde hij, zijne stem verheffende, toen Pinch scheen te willen spreken, „ik verzoek dien persoon om niets te zeggen. Hij zal mij waarlijk verplichten, als hij nu geen woord spreekt. Ik zou het nu niet kunnen doorstaan. Eerlang zal ik weder geestkracht genoeg bezitten, om met hem om te gaan, alsof er niets gebeurd was; maar nu nog niet.” En met deze woorden keerde hij zich weder naar het vuur en wenkte met zijne hand naar de deur.

         „Ba!” riep John Westlock uit, met de grootste verachting, welke dat woordje slechts kan uitdrukken. „Goeden avond, dames! Kom Pinch! het is niet de moeite waard om er aan te denken. Ik had gelijk, en gij niet; maar het doet er niet toe. Een andermaal zult ge wijzer zijn.”

         Zoo sprekende, gaf hij zijn verslagen makker een klap op den schouder, keerde zich om, en ging de gang in, waarheen de arme Pinch, nadat hij nog met een zeer treurig gezicht een oogenblik besluiteloos in de kamer was blijven toeven, hem volgde. Nu namen zij den koffer tusschen hen beiden op, en gingen de deur uit, om de diligence op te wachten, die elken avond den hoek van een pad op eenigen afstand van het huis voorbijreed.

         Naar dit punt richtten zij hunne schreden. Eene korte poos stapten zij stilzwijgend voort; maar toen borst Westlock in een luid gelach uit, en nadat hij uitgelachen had, begon hij van tijd tot tijd opnieuw te schateren. Zijn metgezel sprak echter geen woord.

         „Wil ik u eens wat zeggen, Pinch!” zeide Westlock eindelijk. „Ge moest een beetje meer gal hebben, dat zou wel zoo goed voor u wezen. Een beetje meer zeg ik — ik geloof dat ge in het geheel geen gal hebt.”

         „En dat ik hem nu zulk eene onaangenaamheid moest aandoen!” zeide Pinch, den loop van zijn eigen gedachten hardop vervolgende, zonder naar de aanmerking van zijn makker te luisteren. „Ik wenschte om alles in de wereld, dat het niet gebeurd was. Wat was hij aangedaan!”

         „Hij aangedaan?” riep de ander uit.

         „Hebt gij dan niet gezien, dat de tranen hem bijna in de oogen kwamen?” hervatte Pinch met aandoening. „Lieve hemel, John! is het niet akelig, als men zich moet verwijten, dat men zulk een braaf man zulk eene onaangenaamheid heeft aangedaan, of ten minste er aanleiding toe heeft gegeven? Hebt gij hem niet hooren zeggen, dat hij zijn bloed voor mij zou willen storten?”

         „Hebt gij het dan noodig, dat hij bloed voor u stort?” antwoordde zijn vriend tamelijk driftig. „Stort hij wel iets voor u, dat gij wezenlijk noodig hebt? Stort hij ook eenige verdiensten, of onderwijs, of zakgeld voor u? Stort hij zelfs wel schapenbout voor u, in eenige redelijke verhouding tot de aardappelen en groenten?”

         „Ik vrees, dat ik een groot eter ben,” zeide Pinch met een zucht. „Ik kan dat niet voor mij zelven verbergen, en gij zult er ook wel op gelet hebben, John!”

         „Gij een groot eter?” borst zijn makker met verontwaardiging uit. „Hoe weet gij dat?”

         Deze vraag scheen moeielijk te beantwoordente zijn, want Pinch herhaalde slechts binnensmonds, dat hij er zeer beducht voor was.

         „Maar dit zij gelijk het wil,” vervolgde hij, „het neemt toch niet weg, dat hij mij voor ondankbaar houdt. John! in mijne oogen is er bijna geen zonde in de wereld zoo groot als ondankbaarheid, en als hij mij die verwijt, mij daaraan voor schuldig houdt, zou ik haast kunnen sterven van verdriet.”

         „En denkt gij dat hij dit niet weet?” hernam John schamper. „Maar kom aan, Pinch! tel mij, eer ik verder iets zeg, de redenen eens op, die gij hebt om hem dankbaar te zijn, maar laten wij den koffer even eens omnemen; want hij is verduiveld zwaar. Kom, maak nu maar een begin!”

         „Vooreerst,” zeide Pinch, „heeft hij mij voor veel minder dan hij gevraagd heeft in de leer genomen.”

         „Ei!” zeide zijn vriend, zonder zich door dit blijk van edelmoedigheid te laten treffen. „Wat nu ten tweede?”

         „Wat ten tweede?” riep Pinch met eene soort van wanhoop uit. „Wel alles. Toen mijne arme oude grootmoeder op haar sterfbed lag, verheugde zij zich nog, dat ik bij zulk een braaf man was gekomen. Ik ben in zijn huis groot geworden; hij vertrouwt mij alles; hij heeft mij een salaris toegelegd, en als het beter met zijne zaken gaat, zullen mijne vooruitzichten ook beter worden. Dit alles en nog veel meer is ten tweede. En wat het eerste betreft, moet gij nog bedenken, John, hetgeen niemand beter weet dan ik zelf, dat ik voor een veel lager en armoediger stand geboren was, dat ik geen aanleg voor zijn vak heb, en weinig bekwaamheid in dat vak of in iets anders, behalve in eenige nesterijen, die niemand van eenig voordeel of dienst zijn.”

         Hij zeide dit met zooveel ernst en gevoel, dat zijn makker onwillekeurig een anderen toon aannam.

         „Ik geloof, Tom Pinch,” zeide hij, „dat gij een van de goedhartigste menschen op de wereld zijt.”

         „Volstrekt niet,” antwoordde Pinch, terwijl hij zich naast Westlock op den koffer neerzette; want zij hadden nu de plek bereikt waar zij de diligence moesten afwachten. „Als gij Pecksniff maar zoo wel kendet als ik, zoudt gij het van hem kunnen zeggen, en met waarheid.”

         „Nu, ik wil alles van hem zeggen wat gij maar wilt,” hernam de ander, „en geen woord ten zijnen nadeele.”

         „Dat is dan om mijnentwil, en niet om hem,” zeide Pinch, terwijl hij ernstig zijn hoofd schudde.

         „Om wiens wil gij maar wilt, Tom, als gij maar tevreden zijt. Ja, hij is een uitmuntend man. Hij heeft nooit het bloedige spaargeld van uwe arme grootmoeder in zijn zak geschraapt; zij was immers eene huishoudster, Tom?”

         „Ja,” antwoordde Pinch, een van zijne breede knieën wrijvende en met zijn hoofd knikkende, „huishoudster bij een rijk heer.”

         „Hij heeft nooit al haar bloedig spaargeld in zijn zak geschraapt,” hervatte Westlock, op een toon, die slechts een hauwen zweem van spotternij had, „en haar gevleid met uitzichten van geluk en bevordering voor u, die hij wel wist dat nooit verwezenlijkt zouden worden. Hij heeft nooit een schandelijk misbruik gemaakt van de zwakheid eener oude vrouw, die er trotsch op was, dat gij haar kleinzoon waart, en dat zij u had opgevoed, en die daarom verlangde, dat gij eens als een heer zoudt kunnen leven. Dat heeft hij toch niet gedaan, Tom!”

         „Neen,” antwoordde Pinch, zijn vriend aanziende, als twijfelde hij wat deze eigenlijk bedoelde; „zeker niet.”

         „Dat zeg ik ook,” hervatte John, en vervolgde daarop: „Hij nam ook niet minder dan hij had gevraagd, omdat het alles was dat zij had, en meer dan hij verwacht had. En hij houdt u nu geenszins bij zich, omdat gij hem op allerlei wijzen van nut zijt; omdat uw verbazend geloof aan zijne pretensiën hem bij al zijne gemeene geschillen tot een ruggesteun dient; omdat uwe eerlijkheid hem een weerschijn van eerlijkheid geeft; omdat men u, als gij in uw ledigen tijd gaat wandelen, boeken in vreemde talen ziet lezen, en het gerucht daarvan, zelfs tot in Salisbury, Pecksniff, den meester, een geleerd en kundig man doet noemen. Het is niet door u, dat hij een naam krijgt. Niet waar, Tom?”

         „Wel zeker niet,” antwoordde Tom, terwijl hij zijn vriend met nog meer verlegenheid aanzag dan te voren. „Pecksniff door mij een naam krijgen!”

         „Zeg ik niet,” hervatte John, „dat het eene ongerijmdheid zou wezen, zoo iets zelfs maar te denken?”

         „Zeker zou het, eene dwaasheid zijn,” vervolgde Pinch.

         „Men zou ook dwaas moeten zijn om te denken, dat het voor hem van eenig belang is des Zondags te hooren zeggen, dat de lief hebber, die het orgel speelt, een leerling van Pecksniff is. Dwaas moet men wezen om te denken, dat hij er eene eer in stelt, iedereen van die nesterijen te hooren spreken, die gij kent, en die men natuurlijk denkt, dat hij u geleerd heeft, of om te meenen, dat gij hier in den omtrek eene wandelende advertentie voor hem zijt, die hem veel goedkooper uitkomt dan aankondigingen in de couranten. Men zou evengoed kunnen denken, dat hij niet oprecht met u omging, en dat hij u geen ruim, eigenlijk al te groot salaris gaf; of, om nu de zaak zooveel mogelijk te overdrijven, men zou evengoed kunnen meenen,” en hier tikte hij met ieder woord zijn toehoorder op de borst, „dat Pecksniff op uw karakter speculeerde, wel wetende, dat het uw aard is u zelven te wantrouwen en alle andere menschen te vertrouwen, maar vooral hem, die dit het minst verdient. Dat zou eene dwaasheid wezen, Tom!”

         Pinch had naar deze toespraak geluisterd met eene verbijstering, welke gedeeltelijk door den inhoud der woorden van zijn vriend, gedeeltelijk door de snelheid en drift, waarmede zij werden uitgesproken, veroorzaakt was. Nu Westlock zweeg, haalde hij eerst diep adem, staarde hem toen eene poos oplettend in het gezicht, als ware hij nog in onzekerheid, en als wilde hij, zoo goed zulks in het donker mogelijk was, uit de uitdrukking van des sprekers gelaatstrekken zijne ware bedoeling opmaken, en wilde juist antwoorden, toen de horen van den conducteur der diligence zich liet hooren en een einde aan het gesprek maakte, naar het scheen tot blijdschap van den jongen reiziger, die vlug opsprong, en zijn makker de hand gaf.

         „Beide handen, Tom!” zeide hij. „Ik zal u uit Londen schrijven.”

         „Ja, doe dat toch!” antwoordde Pinch. „Nu vaarwel! Ik kan nog nauwelijks gelooven, dat gij heengaat. Het schijnt nog niet langer dan gisteren geleden, dat ik u voor het eerst zag. Nu vaarwel!”

         John Westlock beantwoordde deze afscheidswoorden met dezelfde hartelijkheid, beklom zijn verheven zetel boven op de diligence, en deze reed voort.

         „Rijd maar door!” zeide Pinch, het rijtuig in gedachten aansprekende. „Ik kan mij bijna niet anders verbeelden, of gij zijt een levend monster, dat van tijd tot tijd mijne vrienden komt weghalen. Dezen avond neemt gij den besten van allen mede; want hij is een knappe schrandere jongen, en heeft zoover ik weet slechts één gebrek : hij meent het niet kwaad, maar hij heeft een schrikkelijk onrecht vaardig vooroordeel tegen Pecksniff.”

      

   







   
      
         
            III.

            WAARIN DE LEZER MET NOG EENIGE PERSONEN KENNIS MAAKT.

         

         Er is reeds meer dan eens melding gemaakt van zekeren D r a a k, die boven de deur der dorpsherberg hing te bengelen. Het was nu een oude, versleten draak, en menige winter, met zijn sneeuw, regen en hagelbuien, had zijne kleur van een vroolijk blauw in een bijna kleurloos grijs doen veranderen. Maar de draak hing toch nog in botte verbijstering op zijne achterpooten te steigeren, hoewel hij met elke voorbijsnellende maand flauwer en vormloozer werd, zoodat men, als men aan den eenen kant van het uithangbord naar hem keek, denken moest dat hij er langzamerhand doorheen smolt, om er aan den anderen kant uit te komen.

         Voor een draak was hij ook beleefd genoeg, of was hij dit in zijne meer duidelijke dagen geweest; want al steigerende hield hij een van zijne voorpooten voor zijn neus, als wilde hij zeggen: „Wordt niet bang — het is maar gekheid!” terwijl hij den anderen poot zeer vriendelijk en goedhartig scheen toe te steken. Inderdaad moet men zeggen, dat het geheele ras van draken in den jongsten tijd aanmerkelijk in beschaving en beleefdheid is vooruitgegaan. Zij vragen niet langer elken ochtend eene schoone jonge maagd tot ontbijt, even geregeld als een vreedzaam op kamers wonend heer zijn warm broodje verwacht. maar zijn tevreden met het gezelschap van ledig loopende jongelieden en uithuizige getrouwde mannen ; en houden zich tegenwoordig veeleer van het schoone geslacht verwijderd (welks bezoeken zij, vooral op Zaterdagavond, zooveel mogelijk afwijzen) dan dat zij met ruw geweld op het bijzijn daarvan zouden aandringen, gelijk men weet, dat zij voorheen hebben gedaan.

         Ook is deze hulde aan het verbeterde karakter dezer soort van dieren geenszins eene zoo verre afdwaling in het gebied der natuurlijke historie, als het wel zou kunnen schijnen, want deze geschiedenis voert ons juist naar den draak, die in de nabuurschap van mijnheer Pecksniff zijn verblijf hield, en daar dit beleefde dier ons nu bekend is kunnen wij onmiddellijk voortgaan.

         Vele jaren dan had deze draak voor de vensters van het beste slaapvertrek der herberg, waaraan hij zijn naam leende, gevlogen en geklapwiekt, maar nog nooit had hij daarin zulk eene opschudding gezien, als op den avond van den dag nadat de in het vorige hoofdstuk verhaalde gebeurtenissen hadden plaats gegrepen. Toen was er zulk een geloop van de trappen op en af, zooveel gefluister, zooveel gehaspel om in schoorsteenen, waarin zelden werd gestookt, vuur aan te maken, linnen uit te wasemen en bedpannen te heeten, kortom zulk eenegeweldige drukte, als nog nooit een draak, griffioen of eenhoorn had bijgewoond, sedert deze dieren zich met huishoudelijke zaken begonnen te bemoeien.

         Een oud heer en eene jongejuffer, die in eene oude reiskoets met postpaarden op reis waren (niemand wist waar vandaan of waarheen), hadden den grooten weg verlaten en op het onverwachtst in de Blau we Draak hun intrek genomen; en hier lag de oude heer, wien eene plotselinge ongesteldheid tot dien stap had bewogen, in de vreeselijkste kramptrekkingen en benauwdheden, en riep toch, te midden van zijne pijn, dat hij geen dokter wilde hebben, en geene andere geneesmiddelen wilde gebruiken, dan die de jongejuffer, hem uit een reisapotheek, die zij hadden meegebracht, toediende. Hij scheen er op uit te zijn, om de goedhartige kasteleines ten einde raad te brengen, en zich hardnekkig te verzetten tegen al wat men voor hem doen wilde.

         Van de vijfhonderd voorslagen om zijn lijden te verlichten, welke de goede vrouw in minder dan een half uur uitkraamde, wilde hij er slechts één aannemen, die namelijk om zich naar bed te laten brengen. En het was om dit bed op te maken en de kamer in orde te hebben, dat al die beweging in de Blauwe Draak dienen moest.

         De oude heer was buiten allen twijfel zeer ongesteld en leed veel pijn, misschien niet minder omdat hij een krachtig oud man was, met een ijzeren wil en eene koperen stem. Maar noch de vrees, welke hij blijkbaar nu en dan gevoelde dat dit toeval hem den dood zou doen, noch de pijn die hij leed, was in staat om hem van gedachten te doen veranderen. Hij wilde niemand laten halen. Hoe erger hij werd, des te stijf hoofdiger werd hij in dit opzicht. Als men iemand liet komen om hem op te passen, man, vrouw of kind (zoo zeide hij), zou hij terstond heengaan, al moest hij ook een voetstap buiten de deur dood neervallen.

         Daar er geene andere geneeskundige hulp in het dorp was te krijgen, behalve die van een armen apotheker, die tegelijk een kruideniersen komenijswinkel hield, had de kasteleines, in den eersten schrik op hare eigene verantwoordelijkheid, dezen kruidmenger laten roepen; maar dewijl men hem nu noodig had, was hij natuurlijk niet te huis. Men had hem eenige mijlen ver gehaald en men verwachtte hem eerst laat in den nacht weder te huis; weshalve de kasteleines, nu bijna ten einde raad, denzelfden bode in alle haast naar Pecksniff zond, als een geleerd en weldenkend man, die in alle gevallen wel raad zou weten te schaffen, en ook den zieke een woord van troost en geruststelling zou. kunnen toespreken. Dat haar gast dit laatste wel noodig had, was blijkbaar genoeg uit zijne onrustige en ongeduldige uitroepingen, die echter meer wereldlijke dan geestelijke bekommeringen schenen aan te duiden.

         Van deze laatste geheime boodschap kwam de bode terug met geen beter antwoord dan van de eerste; ook Pecksniff was niet te huis. Men kreeg echter den lijder zonder hem in bed, en na verloop van een paar uren werd deze zooveel beter, dat de aanvallen van zijne kwaal met veel langere tusschenpoozen dan in het begin terugkwamen. Eindelijk hielden zijne kramptrekkingen en smarten zelfs geheel op; hoewel zijne zwakheid nu en dan zoo groot scheen, dat zij wederom reden tot ernstige bekommering gaf.

         Het was in eene der tusschenpoozen van rust, dat hij, na zeer oplettend te hebben rondgezien, zich uit den berg van kussens ophief, waarin hij lag, en in eene zeer ongemakkelijke houding en met een zeer geheimzinnig voorkomen eene poging aanwendde om het schrijfgereedschap te gebruiken, dat hij op een tafeltje naast het bed had laten plaatsen, terwijl de jongejuffer en de kasteleines naast elkander bij het vuur zaten.

         De eigenares van de Blauwe Draak was, wat haar uitwendig voorkomen betrof, volkomen wat eene kasteleines wezen moest: frisch en welgedaan, met een gezicht van helder rood en wit, welks ronde en vroolijke trekken tegelijk getuigenis gaven, dat het beste uit kelder en spijskamer haar goed smaakte en dat het haar wel bekwam. Zij was eene weduwe; maar reeds jarenlang had zij haar rouw vergeten, en nu kon niemand haar dien meer aanzien. Rozen bloeiden op hare wangen, ja zelfs rozen, die het plukken wel waardig waren, op hare lippen. Zij had schitterende zwarte oogen en gitzwart haar, een welbesneden gezichtje, met kuiltjes in de wangen, en hoewel zij juist niet meer jong kon genoemd worden, kon de lezer veilig gelooven, dat er een menigte jongejuffers op de wereld zijn, die hem niet half zoo wel zouden bevallen als de knappe waardin uit de Blauwe Draak.

         Terwijl deze bevallige matrone bij den haard zat, zag zij nu en dan met al den trots eener eigenares in de kamer rond. Het was een ruim vertrek, gelijk men in vele dorpsherbergen vindt, met eene lage zoldering en een verzakten vloer, die van de deur afeene aanmerkelijke helling had en vlak voor de deur een aftrap van een paar treden, zoo kunstig onverwacht, dat een vreemdeling, hoe zorgvuldig ook gewaarschuwd, doorgaans met het hoofd vooruit de kamer inbuitelde. Het was geen nieuwerwetsch, ongerijmd vroolijk en helder slaapvertrek, waarin niemand een oog kan dicht doen, zonder zich met al wat hem omringt in openbare tegenspraak te stellen; het was eene ware slaapkamer, waarin al de meubelen iemand moesten herinneren, dat hij daar eigenlijk niets anders te doen had dan te slapen. Men zag geen wakkeren weerschijn van het vuur, gelijk in nieuwerwetsche slaapvertrekken, waarin iemand zelfs in den donkersten nacht de Fransche politoer nog tegenblinkt; het oude Spaansche mahoniehout blikte slechts nu en dan even op, gelijk eene slapende kat zou doen. Zelfs de grootte, het fatsoen en de onbeweegbaarheid van het ledikant en de kleerkast, en ook in minderen graad van de tafels en stoelen, hadden iets slaperigs. Er hingen ook geene portretten, welker starende oogen iemand zijn luiheid schenen te verwijten, en op de gordijnen zaten geene vogels met ronde, altijd wakkere en altijd turende oogen. De dikke en donkere bed- en venstergordijnen waren juist berekend om den slaap binnen te houden en den dag buiten te sluiten. Zelfs de oude opgezette vos boven op de kleerkast had niets wakkers; want zijn glazen oogen waren reeds lang uitgevallen, zoodat hij daar stokstijf stond te slapen.

         De zwervende aandacht der kasteleines dwaalde echter slechts een paar malen en voor eene korte poos naar deze voorwerpen heen. Zelfs het bed met den zonderlingen zieke trok niet lang hare opmerkzaamheid; zij vestigde die uitsluitend op het meisje, dat tegenover haar zat, en naar het scheen in diep nadenken was verzonken.

         Zij was nog zeer jong, naar het scheen niet ouder dan zeventien jaren, schroomvallig en bedeesd in hare manieren; en toch bezat zij meer beradenheid en heerschappij over hare aandoeningen, dan zelfs eene vrouw van veel rijperen leeftijd doorgaans aan den dag legt. Dit had zij, terwijl zij den zieke hulp bood, reeds genoegzaam getoond. Zij was klein en tenger van gestalte; maar al het bekoorlijke der jeugd versierde hare aanvallige trekken. Haar gelaat was bleek, zeker gedeeltelijk door de ontsteltenis, welke zij pas had doorgestaan. Hare donkerbruine haren, door dezelfde reden in wanorde gebracht, hingen nu achteloos langs haar hals af; een achteloosheid, welke geen bewonderaar van natuurlijke schoonheid kon misprijzen.

         Hare kleeding was fatsoenlijk, maar uiterst eenvoudig, en stond daardoor in overeenstemming met hare manieren. Terwijl zij daar zat, had zij eerst met zekere bezorgdheid naar het bed gezien : maar toen de zieke rustig aan het schrijven bleef, had zij haar stoel omgeschoven, gedeeltelijk, naar het scheen, dewijl zij begreep, dat hij onder zijne bezigheden niet wilde waargenomen worden, gedeeltelijk opdat zij, zonder dat hij er op lette, aan de natuurlijke aandoeningen, die zij tot nog toe had bedwongen, eenigszins lucht zou kunnen geven.

         Dit alles en nog veel meer had de knappe kasteleines vande Blauwe Draak waargenomen met die scherpheid en juistheid, waarmede slechts eene vrouw eene vrouw kan gadeslaan. Eindelijk zeide zij zacht genoeg, dat zij niet behoefde te vreezen, dat hare stem het oor van den zieke zou bereiken:

         „Hebt gij mijnheer meer zoo gezien, Mejuffer? Heeft hij meermalen zulke toevallen?”

         „Ik heb hem dikwijls ongesteld gezien,” was het antwoord, „maar nog nooit zoo erg als dezen avond.”

         „Welk een geluk,” hernam de kasteleines, „dat gij die medicijnen bij u hadt!”

         „Wij nemen die op reis altijd mede, om in zulk een geval als nu niet verlegen te zijn.”

         „Ei!” dacht de kasteleines; dan zijn zij gewoon te zamen op reis te gaan.”

         Zij was zich zoo bewust, dat hare oogen deze gedachte uitspraken, dat zij eenigszins verlegen werd, toen de jongejuffer haar aanzag; want zij was eene eerlijke kasteleines.

         „Dat mijnheer — uw grootvader —,” hervatte zij, na eene korte poos, „zoo volstrekt geene hulp wil hebben, moet u zeer in angst jagen, mejuffer?”

         „Ik was van avond zeer ontsteld. — Maar hij is mijn grootvader niet.”

         „Vader, wilde ik zeggen,” hervatte de kasteleines, begrijpende, dat zij een lompen misslag had begaan.

         „Ook mijn vader niet,” hervatte de jongejuffer. „Ook geen oom van mij,” vervolgde zij met een flauwen glimlach, daar zij begreep wat de kasteleines wilde zeggen. „Wij hebben geene betrekking op elkander.”

         „O lieve tijd!” hernam de kasteleines nog meer bedremmeld dan te voren, „ hoe kon ik ook zoo lomp wezen, om niet te bedenken, dat iemand, die ziek is, er veel ouder uitziet dan hij inderdaad is! En dat ik zoo mejuffer tegen u heb gezegd, mevrouw!” Maar toen zij zoover gekomen was, keek zij onwillekeurig naar den derden vinger van de linkerhand der jongejuffer, en bleef steken, want aan dezen vinger stak geen ring.

         „Toen ik zeide, dat wij geene betrekking op elkander hadden,” zeide het meisje zachtzinnig, maar zonder eenige verlegenheid,„ meende ik ook, dat wij niet getrouwd waren. — Hebt gij geroepen, Maarten?”

         „Geroepen?” zeide de oude man, terwijl hij opkeek en het papier, waarop hij geschreven had, haastig onder het dek verstopte. „Neen!”

         De jongejuffer had een paar stappen naar het hed gedaan, maar ging nu niet verder.

         „Neen!” herhaalde hij, met wreveligen nadruk. „Waarom vraagt gij mij dat? Als ik geroepen had, was die vraag immers onnoodig?”

         „Het zal het knarsen van het uithangbord daar buiten het venster zijn geweest,” zeide de kasteleines; eene aanmerking, waarmede zij (gelijk zij zelve gevoelde) den ouden heer lang geen compliment maakte over zijne stem.

         „Het doet niets ter zake, juffrouw!” zeide hij. „Ik was het niet. Hoe blijft gij daar zoo staan, Maria! alsof ik de pest had? Maar iedereen is bang voor mij, ” vervolgde hij, terwijl hij zich mat achterover liet zinken. „Zij ook. Er is een vloek op mij. Wat heb ik anders te wachten!”

         „O lieve hemel, neen!” zeide de goedhartige kasteleines, terwijl zij opstond en nader kwam. „Laat u wat opbeuren, mijnheer. Dat zijn maar koortsachtige inbeeldingen.”

         „Wat zijn maar koortsachtige inbeeldingen?” snauwde hij terug. „Wat weet gij van inbeeldingen? Wie heeft u van inbeeldingen gesproken? Het oude liedje! Inbeeldingen!”

         „Zie nu eens, hoe driftig gij u maakt!” hervatte de eigenares van de Blauwe Draak, zonder eenigszins uit haar humeur te geraken. „Ik zeide dat zoo maar los weg, en er steekt geen kwaad in. Al heeft men de koorts niet, dan kan men toch wel inbeeldingen hebben. Gezonde menschen hebben ook dikwijls zonderlinge inbeeldingen.”

         Hoe onschuldig deze gezegden ook mochten schijnen, hadden zij toch op het wantrouwen des reizigers dezelfde uitwerking als olie in het vuur. Hij richtte zich in het bed op, en terwijl hij zijne donkere oogen op haar vestigde, welker glans door de bleekheid zijner holle wangen nog meer uitkwam, die op hare beurt, evenals zijne lange grijze haren, zich nog witter vertoonden bij het zwarte kapje, dat zijne kruin bedekte, scheen hij in hare ziel te willen lezen.

         „Ha, gij begint te vroeg,” zeide hij, zoo zacht, dat hij meer bij zich zelven scheen te spreken, dan het woord tot haar te richten. „Maar gij wilt geen tijd verliezen, om uwe boodschap te doen en uw geld te verdienen. Wie zou u gehuurd hebben?”

         De kasteleines zag het meisje, dat hij Maria noemde, verbaasd aan; maar dewijl zij op haar treurig gelaat geen antwoord las, keerde zij zich weder naar den zieke. Eerst had zij onwillekeurig een stap achterwaarts gedaan, daar zij meende, dat hij waanzinnig was; maar de bedaardheid en vastheid, die uit al zijne sterk geteekende trekken spraken, vooral uit zijn saamgeknepen mond, deden dit vermoeden wederom verdwijnen.

         „Kom! ” zeide hij; „zeg mij wie het is! Daar ik hier ben, kunt gij wel denken, dat ik het gemakkelijk raden kan.”

         „Maarten!” viel de jongejuffer hierop in, terwijl zij hare hand op zijn arm legde; „bedenk toch, hoe kort wij hier in huis zijn, en dat zelfs uw naam hier onbekend is.”

         „Of gij….” begon hij.

         Blijkbaar was hij in verzoeking om het vermoeden te uiten, dat zij ter gunste ter kasteleines het in haar gestelde vertrouwen had verraden; maar hetzij hij zich herinnerde hoe teeder zij voor hem had gezorgd, of dat haar gelaat indruk op hem maakte, hij bedwong zich, schikte zich meer op zijn gemak, en zweeg stil.

         „Zoo!” zeide juffrouw Lupin — zoo heette de eigenares van de Blauwe Draak. „Nu zal het wel beter met u worden, mijnheer! Gij hadt maar voor een oogenblik vergeten, dat gij hier geene andere menschen dan vrienden bij u hebt.”

         „O!” kreunde de oude man ongeduldig, terwijl hij zijn arm onrustig op het dek heen en weder wierp. „Wat spreekt gij mij van vrienden! Kunt gij, of iemand anders, mij leeren onderscheiden, wie mijne vrienden zijn, en wie mijne vijanden?”

         „Deze jongejuffer is ten minste zeker uwe vriendin,” zeide juffrouw Lupin vriendelijk.

         „Zij is niet in verzoeking om het tegendeel te worden,” riep de oude man uit, gelijk iemand, die alle hoop en vertrouwen heeft verloren. „Ik denk het daarom. De hemel weet het. Ik zal beproeven of ik kan slapen. Laat de kaars daar staan!”

         Toen zij zich van het bed hadden verwijderd haalde hij het papier te voorschijn, waarmede hij zich zoolang had beziggehouden, stak het in de vlam der kaars, en liet het tot asch verbranden. Daarop deed hij de kaars uit, legde zich met een zwaren zucht neder, trok het dek over zijn hoofd, en bleef stil liggen.

         Dit vernietigen van het blad papier had juffrouw Lupin weder eenigszins ongerust gemaakt, zoowel dewijl dit bedriif zoo weinig strookte met den arbeid, dien de oude man aan het schrijven had besteed, als omdat er wel brand van had kunnen komen. De jongejuffer liet daarentegen geene verwondering, nieuwsgierigheid of ongerustheid blijken; en nadat zij de kasteleines, met vele dankbetuigingen voor hare hulpvaardigheid en haar gezelschap, had toegefluisterd, dat zij daar nog eenigen tijd vertoeven zou, verzocht zij deze om niet bij haar op te blijven, daar zij er wel aan gewoon was alleen te zijn en zich den tijd met lezen zou verdrijven.

         Juffrouw Lupin had rijkelijk haar aandeel bekomen aan het groote kapitaal van nieuwsgierigheid, hetwelk hare sekse ten erfdeel is toegevallen, en op een anderen tijd zou het misschien moeielijk zijn geweest haar dezen wenk zoo duidelijk te geven, dat zij dien verstond; maar nu nam zij, uit loutere verbazing over zulke geheimzinnigheden, terstond afscheid, begaf zich rechtstreeks naar haar kamertje beneden, en ging daar met onnatuurlijke bedaardheid in haar armstoel zitten. Juist in dezen nood hoorde zij een voetstap in de gang, en zeide Pecksniff, door de reet van de deur kijkende, met zijne gewone vriendelijke stem:

         „Goeden avond, juffrouw Lupin!”

         „O mijnheer!” riep zij, opstaande om hem beleefd te ontvangen, „wat ben ik blij dat gij komt!”

         „En wanneer ik u van dienst kan wezen,” zeide Pecksniff, „ben ik zeer blijde, dat ik gekomen ben. Wat is er gebeurd, juffrouw Lupin?”

         „Een heer is op reis ziek geworden, en heeft het boven zoo erg gehad,” antwoordde de kasteleines met tranen in de oogen.

         „Een heer is op reis ziek geworden, en heeft het boven zoo erg gehad,” herhaalde Pecksniff, „Wel, wel?”

         Er was wel niets buitengemeens in dit gezegde; men kon er wel geen wijze les uit halen, die voorheen aan het menschdom onbekend was; ook opende het geene geheime bron van troost; maar Pecksniff zeide het op zulk een gebalsemden toon, knikte daarbij zoo meewarig, en legde in het geheel zulk een streelend gevoel van zijne eigen deugd en wijsheid aan den dag, dat iedereen, die hem hoorde, zich, evenals met juffrouw Lupin het geval was, reeds door de stem en het bijzijn van zulk een man opgebeurd had moeten gevoelen. Al had hij slechts gezegd: „een bijvoegelijk naamwoord dient om eene eigenschap of hoedanigheid van een voorwerp aan te duiden, goede vriend!” of: „achtmaal acht is vier en zestig, brave man!” dan had men hem nog dankbaar moeten wezen voor zijne menschlievendheid en wijsheid.

         „En hoe gaat het nu met hem?” vroeg Pecksniff, terwijl hij zijne handschoenen uittrok en zijne handen bij het vuur warmde, met zooveel welwillendheid, alsof het niet zijne eigen handen, maar die van een ander waren.

         „Hij is beter en geheel bedaard,” antwoordde juffrouw Lupin.

         „Beter en geheel bedaard,” herhaalde Pecksniff. „Goed, zeer goed.”

         Hier was wederom het gezegde van juffrouw Lupin afkomstig en maakte Pecksniff het tot het zijne, om er haar mede te troosten. Toen juffrouw Lupin het zeide, beteekende het niet veel; maar in den mond van Pecksniff bevatte hetzelfde gezegde een geheel boek vol. Hij veranderde de eenvoudigste woorden in plechtige wijsheidsspreuken.

         „Maar hij moet toch iets op zijn gemoed hebben,” hervatte de kasteleines, terwijl zij haar hoofd schudde, „want hij doet zulke zonderlinge uitdrukkingen, als ik ooit van iemand gehoord heb. Hij schijnt bekommerd en ongerust te wezen, en mocht wel eens wat goeden raad krijgen van iemand, die zoo iets op eene zachte en goede manier weet te pas te brengen.”

         „Dan zal ik hem wel helpen,” zeide Pecksniff, of dacht dit ten minste zoo duidelijk, dat hij geen woord behoefde te spreken; en daarbij schudde hij nog zijn hoofd, alsof hij zijne eigen begaafdheden wantrouwde.

         „Ik ben beducht, mijnheer!” vervolgde de kasteleines, nadat zij eerst had omgezien, om zich te verzekeren, dat niemand haar beluisterde, dat zijn geweten hem ongerust maakt, en,” hier sloeg zij hare oogen neder, „de reden daarvan kon wel wezen, dat hij niet getrouwd is met een jong dametje, dat hij bij zich heeft.”

         „Juffrouw Lupin!” zeide Pecksniff, zijne hand opstekende met iets dat zoo nabij gestrengheid kwam, als bij zulk een zachtaardig wezen mogelijk was. „Een dametje! Een jong dametje!”

         „Of een jong meisje,” zeide juffrouw Lupin met een blos. „Neem mij niet kwalijk, mijnheer, maar ik ben van avond zoo gejacht geworden, dat ik haast niet weet wat ik zeg. Een heel jong meisje, dat hij bij zich heeft.”

         „Dat hij bij zich heeft,” herhaalde Pecksniff, terwijl hij zijn rug warmde, (gelijk hij eerst zijne handen had gewarmd) alsof het de rug van eene weduwe, een wees of een vijand was, of een rug, die een niet zoo uitstekend deugdzaam man maar koud zou hebbengelaten. „ Wellieve hemel!”

         „Maar ik moet tegelijk zeggen, en zeg het ook met al mijn hart,” merkte de kasteleines aan, „dat haar voorkomen en hare manieren bijna alle achterdocht schijnen te verbieden.”

         „Uwe achterdocht is zeer natuurlijk, juffrouw Lupin!” zeide Pecksniff zeer ernstig.

         En bij deze gelegenheid moet ik aanmerken, dat de vijanden van den braven man zonder : blikken of blozen durfden zeggen (tot hunne beschaming staat het hier opgeteekend), dat hij van iets, dat zeer slecht was, altijd zeide dat het zeer natuurlijk was, en dat hij daar door onwillekeurig verried wat hem natuurlijk was.

         „Uwe achterdocht is zeer natuurlijk, juffrouw Lupin!” herhaalde hij, „en zal ook wel bevestigd worden; daaraan twijfel ik niet. Ik zal dien reiziger eens gaan bezoeken.”

         Daarop trok hij zijn jas uit, en nadat hij zijne haren had opgestreken, stak hij de eene hand in zijn vest, en gaf de kasteleines een vriendelijken wenk om hem voor te gaan.

         „Zal ik aankloppen?” vroeg juffrouw Lupin, toen zij de kamerdeur hadden bereikt.

         „Neen,” antwoordde Pecksniff. „Ga maar binnen, als ’t u belieft!”

         Zij gingen op de teenen, of liever de kasteleines nam deze voorzorg; want Pecksniff stapte altijd zeer zacht. De oude man lag te slapen, en zijne jeugdige oppasster zat nog bij den haard te lezen.

         „Ik vrees,” zeide Pecksniff, terwijl hij bij de deur bleef staan, om treurig zijn hoofd te schudden, „ik vrees, dat dit een listige streek is. Ziet gij wel, juffrouw Lupin, hoeveel dit heeft van eene voorzorg, om den schijn te bewaren?”

         Toen hij dit fluisterend had gezegd, stapte hij de kasteleines voorbij, de kamer in, en tegelijk stond de jongejuffer, die nu voetstappen hoorde, van haar stoel op Pecksniff keek even naar het boek, dat zij in hare hand hield en fluisterde juffrouw Lupin, zoo mogelijk nog treuriger dan eerst, in het oor: „Ja, het is een goed boek. Ik was er wel bang voor. Ik vrees, dat dit alles doorgestoken werk is.”

         „Wie is die heer?” vroeg het voorwerp zijner deugdzame twijfelingen.

         „Doe geene moeite, juffrouw!” zeide Pecksniff, toen de kasteleines wilde antwoorden. „Dit, ” zijns ondanks haperde hij toen het woord „meisje” hem op de lippen kwam, en stelde hij een ander daarvoor in de plaats, „deze jongejuffer zal het mij niet kwalijk nemen, dat ik haar met weinige woorden ten antwoord geef, dat ik hier in het dorp woon, en ook eenigen invloed bezit, hoe gering mijne verdiensten ook zijn, en dat ik door u hier ben geroepen. Ik kom hier, gelijk overal, hoop ik, uit zuiver medelijden met hen, die zich in smart en droefheid bevinden.”

         Met deze nadrukkelijke betuiging stapte Pecksniff naar het bed, tastte een paar malen op de deken, met een zeer plechtig en nadenkend gezicht, alsof hij op deze manier kon ontdekken, wat den lijder scheelde, en plaatste zich toen in eene peinzende, maar tevens zeer gemakkelijke houding in een armstoel, om te wachten tot de zieke ontwaakte. Wat de jongejuffer tegen juffrouw Lupin zeide, ten einde haar te bewegen om den onwelkomen bezoeker te verwijderen, werd door de kasteleines niet verder overgebracht, en derhalve bleef Pecksniff gerust zitten.

         Er verliep een half uur, voordat de oude man zich bewoog; maar eindelijk keerde hij zich in het bed om, en gaf, hoewel hij nog niet ontwaakte, teekenen, dat zijn slaap ten einde liep. Langzamerhand schoof hij het dek van zijn hoofd, en keerde zich nog meer naar den kant, waar Pecksniff zat. Vervolgens opende hij zijne oogen en bleef eene korte poos liggen, geiijk menschen, die pas uit den slaap komen, somtijds doen, terwijl hij zijn bezoeker droomerig aanstaarde, zonder nog juist te weten, of hetgeen hij zag werkelijk bestond.

         Deze bewegingen hadden niets bijzonders, behalve de uitwerking, die zij op Pecksniff teweegbrachten, en welke door de zeldzaamste natuurverschijnselen bezwaarlijk overtroffen zijn geworden. Hij klemde zich met de handen aan de armen van zijn stoel vast; zijne oogen gingen al wijder en wijder open; met zijn mond ging het eveneens; zijne haren stonden nog steiler overeind dan anders; en eindelijk, toen de oudeman in het bed oprees, en hem met bijna even groote verbazing aanstaarde, loste zijn twijfel zich op, en riep hij: „Gij zijt Maarten Chuzzlewit!”

         Zijne verbijstering was zoo echt, dat de oude man, hoe genegen om haar voor geveinsd te houden, zich weldra van het tegendeel overtuigde.

         „Ik ben Maarten Chuzzlewit,” zeide hij bitter, „en Maarten Chuzzlewit wenschte, dat gij gehangen waart, voordat gij hier zijn slaap kwaamt storen. Ik heb waarlijk van dien kerel gedroomd,” vervolgde hij, terwijl hij zich weder neerlegde en zijn hoofd afwendde, „zonder te weten, dat hij zoo dicht bij mij was.”

         „Maar goede neef!....” begon Pecksniff.

         „Daar! Zijne allereerste woorden!” riep de oude man uit, met een gebaar van verrassing en verontwaardiging. „Met zijne allereerste woorden moet hij zijne betrekking handhaven. Ik wist het wel! Zoo doen zij allen! Nabij of veraf, bloed of water, het is alles hetzelfde. Oef! welk een boek van leugen en bedrog gaat er voor mij open, als ik zulk een woord hoor!”

         „Eilieve, wees toch zoo haastig niet, mijnheer Chuzzlewit!” zeide Pecksniff op een toon, even kalm als innig medelijdend; want hij had zich nu van zijne verrassing hersteld, en was weder in het bezit van al zijne deugden. „Zulk eene haastigheid zal u spijten, dat weet ik.”

         „Weet gij dat!” zeide Maarten smadelijk.

         „Ja, mijnheer Chuzzlewit!” antwoordde Pecksniff; „en verbeeld u niet, dat ik u wil vleien of mijn hof maken, want niets is verder uit mijne gedachten. Gij behoeft ook niet te vreezen, mijnheer, dat ik het aanstootelijke woord zal herhalen, dat u reeds zoo geërgerd heeft. Waarom zou ik? Wat verwacht ik van u of heb ik van u noodig! Zoover ik weet, is er niets in uw bezit, mijnheer Chuzzlewit, hetwelk door het geluk, dat het u aanbrengt, bijzonder begeerlijk wordt gemaakt.”

         „Dat is maar al te waar,” prevelde de oude man.

         „Maar zelfs dit uit het oog verliezende,” hervatte Pecksniff, die nauwkeurig opmerkte, welk een indruk hij maakte, „zult gij zeker nu wel begrijpen, dat, indien ik mij in uwe gunst had willen dringen, ik mij wel zou gewacht hebben, u als een bloedverwant aan te spreken, daar ik uwe bijzondere denkwijze in dit opzicht ken, en vooruit wel wist, dat ik geene slechtere aanbeveling zou kunnen kiezen.”

         Maarten gaf geen antwoord; maar de onrustige beweging van zijne beenen onder het dek gaf zoo duidelijk te kennen, dat hij deze laatste redeneering niet kon tegenspreken, alsof hij zulks met ronde woorden had gezegd.

         „Neen!” hervatte Pecksniff, met de hand in zijn vest, alsof hij zich gereed hield om zijn hart voor den dag te halen en het Chuzzlewit ter bezichtiging voor te houden; „ik ben hier gekomen met oogmerk om een vreemdeling mijne, diensten aan te bieden. U bied ik die niet aan, omdat ik weet, dat gij mij alsdan zoudt wantrouwen. Maar daar gij op dat bed ligt, mijnheer! beschouw ik u als een vreemdeling, en gevoel evenveel belangstelling in u, als ik hoop, dat ik voor elken vreemdeling in uwe omstandigheden zou gevoelen. Behalve dat, mijnheer Chuzzlewit, ben ik even onverschillig omtrent u, als gij omtrent mij.”

         Dit gezegd hebbende, liet Pecksniff zich in den rug van zijn armstoel zakken, met zulk een glans van oprechtheid en menschlievendheid op het gelaat, dat juffrouw Lupin zich bijna verwonderde, dat zij geen lichtkrans om zijn hoofd zag, gelijk zij wel op afbeeldsels van heiligen had gezien.

         Er volgde eene lange poos van stilte. De oude man woelde met toenemende onrust heen en weder. De kasteleines en de jongejuffer zagen strak voor zich, terwijl Pecksniff mijmerend met zijn lorgnet speelde en zijne oogen gesloten hield, om des te beter te kunnen nadenken.

         „He?” zeide hij eindelijk, eensklaps opziende. „O, neem mij niet kwalijk; ik dacht, dat ik u hoorde spreken, juffrouw Lupin!” vervolgde hij, langzaam opstaande. „Ik zie niet in, dat ik u hier van eenigen dienst kan zijn. Mijnheer is beter, en gij zijt zulk eene goede oppasster als hij hebben kan. He?”

         Deze laatste vragende uitroep had betrekking op eene beweging van den ouden man, die zich nu weder omkeerde en voor het eerst sedert eene geruime poos Pecksniff weder aanzag.

         „Als gij mij nog spreken wilt, eer ik heenga,” zeide deze, „kunt gij vrijelijk over mijn tijd beschikken ; maar om mij zelven recht te doen, moet ik het beding maken, dat gij niet anders met mij spreekt, dan alsof ik u volkomen vreemd was.”

         Indien Pecksniff uit de beweging van Chuzzlewit begrepen had dat deze hem verlangde te spreken, moest hij dit zeker ontdekt hebben op dezelfde wijze als in melodrama’s plaats heeft, wanneer de oude boer met den komieken zoon altijd weet wat het stomme meisje meent, als zij de vlucht in zijn tuin neemt en door eene onbegrijpelijke pantomime hare levensgeschiedenis verhaalt. Zonder zich echter op te houden met de vraag, hoe Pecksniff aan deze kennis kwam, gaf Chuzzlewit de jongejuffer een wenk om zich te verwijderen. Deze deed zulks en nam de kasteleines mede, zoodat Pecksniff en Chuzzlewit te zamen alleen beven.

         Een tijdlang zagen zij elkander stilzwijgend aan; of liever de oude man zag Pecksniff aan, en Pecksniff, wederom zijne oogen voor alle uitwendige voorwerpen sluitende, hield eene beschouwing van het inwendige zijner borst. Dat deze hem rijkelijk voor. zijne moeite beloonde en een verruk. kend tafereel aanbood, was duidelijk uit de uitdrukking van zijn gelaat. „Gij wilt dan, dat ik met u spreken zal, alsot wij elkander volkomen vreemd waren?” zeide de oude man eindelijk.

         Pecksniff verklaarde, door middel van een schouderophalen en een zichtbaar ronddraaien van zijne oogen eer hij ze nog opende, dat hij nog steeds genoodzaakt was dit te verlangen.

         „Ik zal u genoegen geven,” hervatte Maarten. „Ik ben een rijk man, mijnheer! Misschien niet zoo rijk als sommige menschen denken, maar toch rijk. Ik ben geen gierigaard, mijnheer! hoewel men dit, naar ik hoor, van mij zegt en ook algemeen gelooft. Het bijeenschrapen van geld is voor mij geen genot: het bezitten evenmin. De duivel, dien men geld noemt, kan mij niets anders dan ellende aahbrengen.”

         Men zou Pecksniff’s zachtmoedigheid te kort doen, indien men, eene gewone spreekwijs bezigende, van hem zeide, dat hij een gezicht zette, alsof boter in zijn mond niet zou smelten. Eerder zou men kunnen zeggen, dat zijn gezicht zelf uit melk en boter scheen te bestaan.

         „Om dezelfde reden, dat ik het geld niet bespaar,” hernam de oude man, „verspil ik het ook niet. Sommige menschen hebben vermaak in het op te sparen, anderen in het uit te geven ; maar mij geeft het geld volstrekt geen vermaak. Smart en verdriet, dat is al wat het mij heeft opgeleverd. Ik haat het. Het is een sprook. dat door de wereld voor mij uitwandelt en mij alle gezellig genoegen vergalt.”

         Er kwam eene gedachte in de ziel van Pecksniff op, die zich zeker op zijn gezicht moet hebben vertoond, of Maarten zou niet met zooveel drift en scherpheid vervolgd hebben. „Voor de rust van mijn gemoed zoudt gij mij willen aanraden om mij van deze oorzaak van ellende te ontslaan en haar aan een ander over te doen, die haar beter kon dragen. Zelfs gij zoudt mij misschien wel van mijn last willen ontheffen. Maar, goede vreemdeling!” vervolgde de oude man wiens gezicht hoe langer hoe donkerder werd, „goede christelijke vreemdeling! dit is eene der voornaamste oorzaken van mijn leed. In andere handen, weet ik, dat geld somtijds goeddoet, dat men er op roemt, en met reden, als de sleutel, die de poorten ontsluit van de wegen, die naar eer, aanzien en genot leiden. Aan welk edel, deugdzaam, eerlijk sterveling zal ik zulk een talisman toevertrouwen, hetzij nu of als ik sterf? Weet gij zoo iemand? Uwe eigene deugden zijn natuurlijk boven alle verzoeking verheven; maar kunt gij mij een ander sterfelijk mensch aanwijzen, die de beproeving kan doorstaan van met mij in aanraking te komen?”

         „Met u in aanraking te komen, mijnheer?” herhaalde Pecksniff.

         „Ja!” hervatte de oude man. „Van met mij in aanraking te komen. Gij hebt wel eens gehoord van een man, wiens ongeluk (het gevolg van zijn eigen dwazen wensch) daarin bestond, dat al wat hij aanraakte in goud veranderde. De vloek van mijn leven, de vervulling van mijn eigen dolzinnig verlangen, is, dat ik gedoemd ben om met den gouden toetssteen, dien ik bij mij draag, het metaal van alle andere menschen te beproeven, en het valsch te bevinden.”

         Pecksniff schudde zijn hoofd en zeide: „Dat denkt gij maar zoo!”

         „Ik denk zeker zoo!” riep de oude man uit. „En aan de manier, waarop gij zegt, dat ik zoo maar denk, herken ik den klank van uw metaal. Ik zeg u,” vervolgde hij, met nog meer bitterheid, „dat ik als een rijk man heb verkeerd onder menschen van allerlei soort van rang, onder betrekkingen, vrienden en vreemden; onder menschen, in wie ik, toen ik arm was, vertrouwen stelde, en met recht: want zij hadden mij toen nooit bedrogen, of, bij mij, elkander benadeeld. Maar ik heb niemand gevonden, in wien ik niet, toen ik rijk en alleen was, het verholen bederf ontdekte, dat zich had schuil gehouden, tot iemand zooals ik het aan het licht zou brengen. Verraad, bedrog en lage streken, haat tegen wezenlijke of vermeende mededingers naar mijne gunst, laaghartigheid, valschheid en kruipende gedienstigheid, of” en hier zag hij zijn neef strak in de oogen, „een valsche schijn van eerlijke onbaatzuchtigheid, bijna nog erger dan al het andere, dat zijn de schoonheden, die mijn rijkdom aan het licht heeft gebracht. Broeders tegen broeders, kinderen tegen ouders, vrienden tegen vrienden lagen leggende, dit is het aangename gezelschap, dat mij heeft begeleid. Men vertelt — of die histories waar zijn, weet ik niet — van rijke menschen, die als armen vermomd, de deugd hebben opgezocht en beloond. Domkoppen waren zij. Zij hadden in hunne ware gedaante moeten zoeken. Zij hadden zich moeten vertoonen als geschikte voorwerpen om geplunderd en bedrogen te worden, of aangebeden door schurken, die wel op hunne doodkist zouden hebben willen spuwen dan zou hun zoeken eveneens zijn afgeloopen als het mijne, en zouden zij geworden zijn wat ik ben.”

         Pecksniff niet wetende, wat hierop het beste te antwoorden was, maakte in het oogenblik van stilte, hetwelk nu volgde, eene groote vertooning, alsof hij voornemens was iets van bijzonder gewicht voor te dragen, vertrouwende, dat de oude man hem wel in de rede zou vallen eer hij een woord sprak. Hij bedroog zich ook niet; want zoodra Maarten adem had geschept, vervolgde hij:

         „Laat mij uitspreken om u te doen zien wat gij er door winnen zoudt, als gij weder bij mij mocht willen komen, en ga dan heen. Ik heb allen, die met mij verkeerden, zoo bedorven en van aard doen veranderen door de geldzucht, die ik bij hen opwekte, — ik heb zooveel ongenoegen en tweedracht verwekt tusschen de leden van mijne familie, terwijl ik nog met hen omging, — ik ben zulk een fakkel geweest, om in vreedzame woningen al de kwade dampen in haar zedelijken dampkring aan te steken, die anders misschien nooit onheil zouden hebben veroorzaakt, — dat ik, mag ik wel zeggen, de vlucht heb genomen voor allen die mij kenden, en sedert geruimen tijd geleefd heb als een vogelvrij verklaarde balling. Het meisje, dat gij daar zoo even hebt gezien.... Wat! uw oog begint vurig te worden, nu ik van haar spreek! Gij haat haar reeds, niet waar?”

         „Op mijn woord, mijnheer!” zeide Pecksniff, terwijl hij de hand op zijne borst legde en zijne oogen neersloeg.

         „O ja!” hernam de oude man, terwijl hij hem aanzag met eene scherpheid, welke de ander scheen te voelen, hoewel hij zijne oogen nog niet had opgeslagen. „Neem het mij niet kwalijk! Ik vergat dat gij een vreemdeling zijt. Gij deedt mij aan Pecksniff, een neef van mij, denken. Maar ik wilde zeggen — dat meisje, dat gij zoo even gezien hebt, is eene wees, die ik, met één vast voornemen heb laten grootbrengen en opvoeden, of, als gij aan die uitdrukking de voorkeur geeft, geadopteerd heb. Sedert ruim een jaar is zij mijn bestendig en eenig gezelschap. Ik heb, gelijk zij weet, een plechtigen eed gedaan, dat ik haar, als ik sterf, geen penning zal nalaten; maar zoolang ik leef geef ik haar een jaarlijksche toelaag, niet onmatig groot, en ook niet karig. Wij hebben eene overeenkomst gesloten, dat geen van ons beide den ander ooit met een uitdrukking van fleemende vriendelijkheid zal aanspreken, maar dat zij mij altijd bij mijn doopnaam zal noemen, en ik haar bij den haren. Gedurende mijn leven is zij door belang aan mij verbonden, en daar zij door mijn dood wel verliest, maar in geene verwachting teleurgesteld wordt, zal zij dien misschien betreuren; hoewel ik mij daarom weinig bekommer. Dit is de eenige soort van omgang of betrekking die ik heb of wil hebben. Hieruit kunt gij opmaken, hoeveel het u zal baten, dat gij hier gekomen zijt. Ga heen en kom niet weder terug!”

         Met deze woorden liet de oude man zich op zijn kussen nederzinken. Pecksniff stond langzaam op, en na vooraf eenige malen gekucht te hebben begon hij te spreken: „Mijnheer Chuzzlewit!”

         „Nog hier?” viel de andere hem in de rede. „Ga heen! Ik ben uw gezelschap moede.”

         „Dat doet mij leed, mijnheer!” hervatte Pecksniff; „want ik heb een plicht te vervullen, en ik verzeker u, dat ik daarvoor niet zal terugdeinzen. Neen, mijnheer! ik zal niet terugdeinzen.”

         Het is eene treurige waarheid, dat, toen Pecksniff daar met al den ijver van menschlievende deugd voor het bed stond en aldus sprak, de oude man een gramstorigen blik naar den kandelaar wierp, alsof hij grooten lust gevoelde om dien zijn neef naar het hoofd te smijten. Hij bedwong zich echter en wees slechts met zijn vinger naar de deur, tegelijk met woorden te kennen gevende, waar die te vinden was.

         „Ja, dat heb ik gezien,” zeide Pecksniff; „en ik ga zoo terstond. Maar eer ik ga, moet ik u verlof verzoeken om te spreken, en wat meer is, mijnheer Chuzzlewit, ik moet en zal — ja, ik herhaal het, ik moet en zal — gehoord worden. Ik verwonder mij niet, mijnheer! over hetgeen gij gezegd hebt. Het is natuurlijk, zeer natuurlijk en het meeste wist ik reeds. Ik wil niet zeggen,” hier haalde hij zijn zakdoek uit, en knikte als ware het onwillekeurig, met zijne oogen, „ik wil niet zeggen, dat gij mij verkeerd beoordeelt. Terwijl gij in uwe tegenwoordige stemming zijt zou ik dit voor de geheele wereld niet willen zeggen. Ik wenschte waarlijk bijna, dat ik een ander karakter had, en dat ik zelfs deze geringe teekenen van zwakheid kon bedwingen. Ik gevoel wel, dat zij vernederend zijn; maar ik kan ze niet voor u verbergen, en ik vertouw, dat gij mij zult verontschuldigen. Wij zullen maar zeggen,” vervolgde hij met groote vriendelijkheid, „dat zij het gevolg zijn van eene verkoudheid in het hoofd, of van een snuifje, of van alles, behalve de wezenlijke oorzaak.”

         Hier zweeg hij een oogenblik, en verborg zijn gezicht achter zijn zakdoek. Daarop vatte hij met ééne hand het bedgordijn, en vervolgde met een flauwen glimlach: „Maar, mijnheer Chuzzlewit, hoewel ik mij zelven vergeet, ben ik het toch aan mij zelven verschuldigd, en aan mijne eer — ja, mijnheer! ik heb eene eer, die mij dierbaar is en eens het beste erfgoed van mijne dochters zal wezen — om u ten opzichte van een ander te zeggen, dat uwe handelwijs slecht, onnatuurlijk, onverschoonlijk, barbaarsch is. En ik zeg u, mijnheer!” vervolgde hij, zich op zijn teenen verheffende, alsof hij waarlijk los was van de aarde met al het aardsche, en zich aan het gordijn vasthield, om niet als een vuurpijl hemelwaarts te vliegen, „ik zeg u, zonder gedachte aan gunst of ongunst, dat het niet wel van u is, uw kleinzoon, Martin, te. vergeten, die de sterkste natuurlijke aanspraken op u heeft. Neen, mijnheer! dat kan zoo niet. Gij moogt denken, dat het zoo kan, maar het kan niet. Gij moet voor dien jongeling zorgen, en gij zult ook zeker voor hem zorgen. Ik geloof,” vervolgde hij, met een blik naar den inktkoker, „dat gij het reeds heimelijk gedaan hebt. Dan hebt gij wel gedaan, mijnheer! De hemel zegene u daarvoor, — zegene u zelfs, dat gij mij haat! Goedehnacht!”

         Dit zeggende, zwaaide Pecksniffzeer deftig met zijne rechterhand, stak die toen weder in zijn vest, en ging de kamer uit. Zijn gelaat teekende aandoening, maar zijn tred was vast. Aan menschelijke zwakheid onderhevig, werd hij door zijn geweten ondersteund.

         Maarten bleef eene poos stil liggen, terwijl zich eene gemengde uitdrukking van verbazing en gramschap op zijn gelaat vertoonde; eindelijk prevelde hij: „Wat beteekent dit? Zou de schelmsche jongen dien kerel tot werktuig hebben genomen? Maar waarom niet? Hij heeft eveneens tegen mij saamgespannen als de overigen; het zijn vogels van allerlei veeren. Een nieuw complot! O, die eigenbaat, die eigenbaat! Overal niets dan eigenbaat!”

         Toen hij ophield met spreken, begon hij met de asch op den blaker te spelen. Eerst deed hij dit louter uit verstrooidheid, maar vervolgens trok zijn bedrijf zijne eigen aandacht.

         „Weder een testament gemaakt en vernietigd,” zeide hij; „niets besloten, niets gedaan, en ik had van avond kunnen sterven. Ik zie wel, hoeveel ellende al dat geld nog zal baren!” riep hij, bijna gillende. „Eerst heeft het geheel mijn leven vergiftigd, en als ik dood ben zal het tweedracht stichten en allerlei booze hartstochten opwekken. Zoo gaat het altijd. Welke processen groeien er dagelijks uit de graven van rijke lieden, en zaaien wangunst, valschheid en haat tusschen de naaste bloedverwanten, die elkander moesten liefhebben! De hemel sta ons bij! Hoeveel hebben wij te verantwoorden! O die eigenbaat, die eigenbaat! Ieder voor zich zelven en geen schepsel voor mij!”

         Die algemeene eigenbaat! Was er niet een zweem van in deze overdenkingen en in de geschiedenis van Maarten Chuzzlewit, gelijk hij zelf die voorstelde?

      

   







   
      
         
            IV.

            WAARIN BLIJKT, HOE VRIENDELIJK EN BELEEFD DELEDEN DER FAMILIE CHUZZLEWIT METELKANDER OMGINGEN.

         

         Nadat de brave en achtenswaardige Pecksniff met de ernstige en plechtige zegenwenschen, die wij in het vorige hoofdstuk hebben opgeteekend, van zijn neef afscheid had genomen, begaf hij zich naar huis en bleef daar drie geheele dagen. Hij ging zelfs, als hij eens eene wandeling doen wilde, niet verder dan zijn tuin, opdat hij bij de hand zou wezen, indien hij eens haastig bij het bed van zijn berouwvollen en boetvaardigen neef mocht worden geroepen, wien hij besloten had onvoorwaardelijk te vergeven en tegen wil en dank lief te hebben. Maar zoo groot waren de stijfhoofdigheid en boosaardigheid van den stuurschen ouden man, dat er geene berouwvolle roepstem kwam; en op den vierden dag bevond Pecksniff zich, naar het scheen, veel verder van zijn christelijk oogmerk verwijderd dan op den eersten.

         De eenige uitzondering op zijn tehuisblijven was, dat hij verscheidene malen op den dag, zelfs nog tot laat in den avond, de Blauwe Draak kwam bezoeken, en, volgens zijn stelregel om kwaad met goed te vergelden, de grootste belangstelling in den toestand van den hardvochtigen zieke aan den dag legde; zoodat juffrouw Lupin zich zeer aangedaan gevoelde door deze belangelooze bezorgdheid (want Pecksniff zeide haar meer dan eens uitdrukkelijk, dat hij voor elken vreemdeling of bedelaar, die zich in denzelfden toestand bevond, hetzelfde zou doen) en vele tranen van bewondering en blijde ontroering schreide.

         Intusschen bleef de oude Maarten Chuzzlewit in zijne kamer opgesloten, en zag niemand behalve zijne jonge gezellin en de kasteleines van de Blauwe Draak, die nu en dan bij hem werd toegelaten. Maar zoo dikwijls als zij in de kamer kwam, hield Maarten zich altijd slapende, en wilde nooit een woord spreken, zelfs niet tot antwoord op de eenvoudigste vraag; hoewel Pecksniff door oplettend aan de deur luisteren, zich genoegzaam kon overtuigen, dat hij vrij spraakzaam was, als hij zich met zijne jeugdige oppasster alleen bevond.

         Op den vierden avond gebeurde het, dat Pecksniff, toen hij, gelijk hij gewoon was, de buffetkamer van de Blauwe Draak binnentrad, juffrouw Lupin daar niet aantrof. Hij ging derhalve rechtstreeks naar boven, daar hij in zijn menschlievenden ijver voornemens was om zijn oor nog eens voor het sleutelgat te houden, en zijn gemoed gerust te stellen door de overtuiging, dat de verstokte patiënt aan de beterhand bleef. Toen hij de donkere gang intrad, verwonderde het hem, dat hij den dunnen lichtstraal niet zag, welke anders door het bedoelde sleutelgat schoot, en toen hij op den tast naar de kamerdeur was gegaan, bukte hij haastig om zich te verzekeren, of de achterdochtige oude man misschien het sleutelgat aan den binnenkant had laten dicht stoppen; maar door deze beweging kwam zijn hoofd eensklaps in zulk eene onzachte aanraking met een ander hoofd, dat hij niet kon nalaten met eene hoorbare stem het woordje „o!” uit te roepen, hetwelk hem door den onverwachten schok, als het ware, bij verrassing werd afgedwongen. Op hetzelfde oogenblik voelde hij zich bij den kraag grijpen, waarschijnlijk door een menschelijk wezen, van welks eigenschappen hij echter niets kon onderscheiden dan den reuk, en deze scheen samengesteld uit de uitwasemingen van eenige vochtige parapluies, eene ton bier, een vat jenever en eene kamer vol met tabaksrook. Door dit wezen voelde hij zich verder voorttrekken, de trap af, en zoo naar de buffetkamer, die hij pas verlaten had, waar hij eindelijk zag, dat de man, die hem vasthield, een vreemdeling was van een allerzonderlingst voorkomen, die met zijne nog vrije hand zijn eigen hoofd wreef, en den hem insgelijks onbekenden Pecksniff zeer nijdig aankeek.

         Wat het voorkomen des vreemdelings betreft, hij behoorde onder die soort van menschen, van welke men doorgaans zegt, dat zij er verloopen uitzien. Zijne vingers staken een geheel eind door zijne handschoenen heen, en zijne laarzen waren door lang dragen zoo wijd geworden, dat hij ze wel had kunnen uitschoppen. Zijne broek was eens blauwachtig grijs geweest, maar had door ouderdom eene neutrale tint aangenomen, en de pijpen waren tusschen den bretel en de souspieds zoo strak gerekt en gespannen, dat zij ieder oogenblik gevaar schenen te loopen om op de knieën open te barsten. Zijn rok, blauw van kleur en van eene militaire snede, was tot aan de kin toegeknoopt. Zijne das zag er uit alsof zij eene poos voor vaatdoek gebruikt was, en zijn hoed was tot dien trap van afgeleefdheid gekomen, dat het moeite zou gekost hebben te bepalen of de kleur daarvan oorspronkelijk wit of zwart was geweest. Hij droeg knevels, ruige grenadiersknevels — in overeenstemming metgeheel zijn voorkomen, dat niets zedigs of zachtaardigs had, maar hem een Europeeschen wildeman moest doen noemen — en bovendien op zijn hoofd eene groote hoeveelheid haar, dat slechts zelden scheen gekamd te worden. Over het algemeen was zijn kleeding tegelijk smerig en fatterig, terwijl zijn gelaat een even onbehagelijk mengsel van ruwheid en gemaaktheid, trotschheid en gemeenheid vertoonde. Het scheen wel, dat hij zich voorheen in betere omstandigheden had bevonden; maar tegelijk moest men, als men hem aanzag, onwillekeurig denken, dat zijn tegenwoordige toestand nog beter was dan hij verdiende.

         „Zoo, smeerlap!” zeide deze heer: „woudt gij daar aan die deur voor luistervink spelen?”

         Pecksniff rukte zich los en stiet hem van zich af, met hetzelfde gezicht, dat St. Joris mogelijk zette, toen hij den draak den laatsten stoot gaf.

         „Het verwondert mij, waar juffrouw Lupin is,” zeide hij. „Zou die goede vrouw wel weten, dat hier iemand is, die ...”

         „Wacht, een oogenblik patiëntie!” viel de vreemdeling hierop in. „Zij weet het heel goed. Wat nu verder?”

         „Wat nu verder, mijnheer?” riep Pecksniff uit. „Wat nu verder? Weet gij wel, dat ik een vriend en bloedverwant van dien zieken heer ben? Ik ben als het ware, zijn beschermer, zijn voogd, zijn....”

         „Maar niet de man van zijne nicht,” viel de vreemdeling hem weder in de rede. „Daar wil ik mijn parole d’honneur op geven; want die is er al vóór u geweest.”

         „Wat zegt gij?” riep Pecksniff met eene verwondering, die vrij veel van verontwaardiging had. „Is het waar, wat gij zegt, mijnheer?”

         „Een oogenblikje patiëntie!” hervatte de ander. „Misschien zijt gij ook een neef — de neef, die hier woont?”

         „Ja, ik ben de neef, die hier woont,” antwoordde Pecksniff.

         „Gij heet Pecksniff?”

         „Ja.”

         „Dan heb ik de eer u mijn compliment te maken, en verzoek u om mij te willen excuseeren,” zeide de vreemdeling, terwijl hij even tegen den rand van zijn hoed tikte, envervolgens de hand in zijne das stak, om zijn halsboordje op te halen, maar het gelukte hem niet, dit sieraad te voorschijn te doen komen. „Ik ben ook iemand, mijnheer! die met den heer daarboven in eenige relatie staat. Een oogenblikje patiëntie!”

         Dit zeggende tikte hij met zijn vingers tegen den top van zijn langen neus, waarmede hij te kennen gaf, dat hij Pecksniff zoo aanstonds een geheim zou openbaren. Daarop nam hij zijn hoed af, en begon in den bol, onder een hoop gekreukelde papieren en afval van sigaren, naar iets te zoeken; eindelijk vond hij het couvert van een brief, bijna onleesbaar van morsigheid.

         „Lees dat!” zeide hij, terwijl hij het Pecksniff overgaf.

         „Dat is een adres aan den heer Chevy Slyme,” merkte Pecksniff aan.

         „Gij zult mijnheer Chevy Slyme wel kennen, denk ik,” hervatte de vreemdeling.

         Pecksniff haalde zijne schouders op, als wilde hij zeggen, dat hij tot zijn leedwezen met het bestaan van dien persoon maar al te wel bekend was.

         „Perfect,” zeide de vreemdeling. „Zoo staat het met mijne relatie; nu zult gij wel begrijpen, waarom ik hier kom.” Met deze woorden voelde hij nog eens naar zijn halsboord, en haalde een bandje uit.

         „Het is met innig leedwezen, mijn vriend,” zeide Pecksniff, terwijl hij met een treurigen glimlach zijn hoofd schudde, „het is met innig leedwezen, dat ik mij genoodzaakt vind u te zeggen, dat gij de persoon niet zijt, voor wien gij u uitgeeft. Ik ken mijnheer Slyme, mijn vriend! Dat gaat zoo niet. Bedenk, eerlijk duurt het langst. Ik zou u raden om hiervan af te zien.”

         „Wacht, een oogenblikje patiëntie!” zeide de vreemdeling, terwijl hij zijn rechterarm uitstak, die zoo stijf in de mouw zat bekneld, dat deze naar eene lakensche worst geleek. Daarop plaatste hij zich op zijn gemak met zijn rug naar het vuur, nam de panden van zijn rok onder zijn linkerarm, streek met den duim en voorvinger van zijne rechterhand zijne knevels op, en hervatte:

         ,,Gij maakt een groot abuis;, maar ik verzeker u, dat gij er mij niet mede affronteert. En waarom niet? Omdat ik het voor een compliment houd. Een fatsoenlijk man, mijnheer! behoeft het niet voor een affront te houden, als men hem voor mijn vriend Slyme aanziet. Want, laat ik u mogen informeeren, hij is een man van genie, een man van educatie; hij heeft talenten, verbazende talenten; maar ongelukkig worden zijne verdiensten niet erkend en gewaardeerd. Evenwel, mijnheer! ik ben niet ijdel genoeg om mij voor Slyme te willen uitgeven. Met alle andere menschen op de wijde wereld durf ik mij gerust gelijkstellen, maar Slyme is mij veel te machtig; dat moet ik ronduit bekennen; en gij hebt alzoo geheel abuis.”

         „Ik dacht het hierom,” zeide Pecksniff, op het adres wijzende.

         „Ja, dat vat ik wel,” antwoordde de vreemdeling. „Maar, mijnheer Pecksniff, de geheele zaak is niets anders dan een nieuw bewijs van het origineele van een genie. Ieder man van genie, mijnheer! heeft iets origineels, mijnheer! en het origineele van mijn vriend Slyme is, dat hij zich altijd achterbaks houdt. Ook nu houdt hij zich achterbaks, mijnheer! Ja, mijnheer!” vervolgde de vreemdeling, terwijl hij zijne beenen verder vaneenzette en Pecksniff zeer nadrukkelijk aanzag, „dat is een karakteristieke trek van mijn vriend Slyme, en wanneer eens zijn leven beschreven wordt, moet zijn biograaf dien trek zorgvuldig doen uitkomen; of het publiek heeft er niets aan. Ik zeg het nog eens, mijnheer! als hij daar niet op let, heeft het publiek er niets aan.”

         Pecksniff kuchte.

         „Die eene biographie van mijn vriend Slyme wil schrijven,” hervatte de vreemdeling, „moet bij mij komen; of als ik dan al onder de kluiten lig, moet hij de executeuren van mijn testament verlof verzoeken om mijne papieren te mogen nazien. Ik heb eenige aanteekeningen van de merkwaardigste voorvallen uit zijn leven gemaakt, mijnheer! en ik kan u verklaren, dat hij dingen gedaan heeft, waarover gij verstomd zoudt staan. Nog laatst, den vijftienden van de vorige maand, toen hij niet bij kas was om een wisseltje te betalen, en zijn crediteur geen uitstel wilde geven, maakte hij gebruik van eene expressie, die Napoleon waardig zou zijn geweest bij eene aanspraak aan zijne oude garde.”

         „Maar,” vroeg Pecksniff, die blijkbaar niet zeer op zijn gemak was, „het is waar, ik durf dit bijna niet vragen, daar ik uit achting voor mijn eigen karakter moet verklaren, dat ik in hem of zijne handelingen geen het minste belang stel — maar wat komt mijnheer Slyme hier doen?”

         „Vooreerst, ”antwoordde de vreemdeling, „moet gij mij permitteeren, dat ik tegen uw gezegde protesteer, hetwelk ik voor affronteus voor mijn vriend Slyme meen te moeten houden. En ten tweede zal ik zoo vrij zijn mij zelven te introduceeren. Ik heet Tigg, mijnheer! Misschien zal de naam van Montague Tigg u welbekend zijn, want er is nogal mentie van gemaakt bij gelegenheid van zekere gewichtige gebeurtenissen in den oorlog in Spanje.”

         Pecksniff schudde flauw zijn hoofd.

         „Patiëntie!” zeide Tigg. „Die man was mijn vader. Ik draag zijn naam, en ik ben er trotsch op. Excuseer mij een oogenblik! Ik zou gaarne hebben, dat mijn vriend Slyme bij het vervolg van ons gesprek present was.”

         Met deze woorden ging hij haastig naar de voordeur, en kwam terstond daarop terug met een ander man, korter dan hij, die in een ouden blauwen mantel met eene verschoten roöde voering was gewikkeld. Hij zag blauw van de koude, waarin hij zoolang had staan wachten, en zoo op het gezicht af zou niemand hem voor een genie hebben gehouden.

         „Luister nu!” zeide Tigg, terwijl hij zijn innemende vriend met de eene hand op den schouder klopte en met een ander Pecksniff wenkte: „gij zijt bloedverwanten,, en bloedverwanten zijn nooit vrienden, en dat behoort ook zoo te wezen; ja, het is een waar geluk; want anders zouden alle families aaneenhangen als klissen, en elkander maar met visites overloopen. Als gij met u beiden amicaal waart, zou ik het voor zeer onnatuurlijk houden: maar zooals de zaken nu staan, houd ik u voor een paar knappe lui, die in staat zijn om naar rede te luisteren.” Hier gaf Chevy Slyme, wiens groote talenten allen een zweem van het gluiperige schenen te hebben, zijn vriend heimelijk een stoot met zijn elleboog, en fluisterde hem iets in het oor.

         „Ja wel,” zeide Tigg overluid, en op den toon van een man die een bedelaar afwijst, „ik zal er zoo op het moment aan komen. Ik moet mijn eigen gang gaan, of ik bemoei mij nergens mede. Bovendien beschouw ik het als eene zekerheid, dat mijnheer Pecksniff een man van uwe talenten een kroonstuk zal leenen.” En daar hij op dit oogenblik uit Pecksniff’s gezicht kon opmaken, dat deze geenszins die zekerheid deelde, tikte Tigg wederom tegen zijn neus, om aan te duiden dat het leenen van kleine sommen iets origineels was, hetwelk zijn vriend Slyme, als een genie, eigen was. Misschien wilde hij ook te kennen geven, dat hij zulke zwakheden van zijn vriend alleen daarom door de vingers zag, omdat hij ze voor de kenmerken van zijn genie hield, terwijl hij zelf bij den uitslag van zulk een verzoek geen het minste belang had.

         „O Chif, Chif!” zeide Tigg, terwijl hij zijn vriend met nadenkend gezicht van het hoofd tot de voeten bekeek. „Gij zijt toch, bij mijne ziel, een zonderling voorbeeld van de kleine zwakheden, die een grooten geest aankleven. Al was er nooit een telescoop in de wereld geweest, dan had ik toch uit hetgeen ik in u observeer wel kunnen zien, dat er vlekken in de zon zijn. Ik mag sterven, mijnheer Pecksniff, als het leven niet een onverklaarbare staat van aanzijn is, en daar wij zoo maar ingesmakt worden, zonder te weten waarom. Maar dat is hetzelfde. Al philosopheeren wij nog zoo sterk, de wereld gaat toch haar gang. Gelijk Hamlet zegt, Hercules mag met zijne knots naar alle kanten om zich heen slaan, maar hij kan de katten niet beletten om op de daken van de huizen een leven als een oordeel te maken, en evenmin verhinderen dat de honden worden doodgeschoten, als zij in een heeten zomer zonder muilband op straat komen. Het leven is een raadsel — een raadsel, dat satansch moeielijk te raden is, mijnheer Pecksniff! Ik geloof, dat het er eveneens mede is gesteld als met dat vermaarde raadseltje: Waarom gelijkt een man in de gevangenis naar een man buiten de gevangenis! — er is geen antwoord op. Op mijn woord van eer, het is aan alle kanten eene malle historie. Maar wat helpt het om er over te philosopheeren? Ha, ha!”

         Na dit vroolijke slot eener aandoenlijke uitweiding, keerde Tigg terug tot het onderwerp, waarmede hij begonnen was, en vervolgde:

         „Nu zal ik u zeggen waar het hem zit. Ik ben op mijne manier een man als een eerstgeboren kind, en ik zou het niet kunnen aanzien, als gij met u beiden nu elkander de keel woudt gaan afsnijden, zonder dat het ergens op de wereld toe dienen zou. Mijnheer Pecksniff, gil zijt geparenteerd aan den testator daar boven, en wij insgelijks — ik zeg wij, maar ik meen Slyme. Misschien zijt gij eenigszins nader aan hem geparenteerd dan wij zijn. Nu, goed zoo, perfect! Maar gij kunt niet bij hem komen, mijnheer, en wij ook niet. Ik geef u mijn woord van eer, dat ik van dezen morgen negen ure af, zonder bijna een oogenblik te verzuimen, door dat sleutelgat heb staan kijken, om naar een antwoord te wachten op een zeer gering en beleefd verzoek — niets meer dan vijftien pond te leen, waarvoor i k borg wilde blijven ; en ondertusschen, mijnheer houdt hij zich opgesloten met eene vreemde jongejuffer, met wie hij zonder ophouden spreekt, en die hij al zijne geheimen toevertrouwt. Wat deze staat van zaken betreft, zeg ik ronduit, dat het zoo niet deugt, dat het beroerd is, en dat het anders moet worden.”

         „Iedereen,” zeide Pecksniff, „bezit het recht om te handelen gelijk zijne neigingen hem voorschrijven, wanneer die neigingen niet ongodsdienstig of onzedelijk zijn; en ik vooral ben niet genegen om dat recht te betwijfelen. Ik mag in mijne ziel overtuigd zijn, dat Chuzzlewit niet aan mij denkt met die mate van christelijke liefde, welke eigenlijk tusschen ons moest bestaan; ik mag mij hierdoor gegriefd en bedroefd gevoelen; maar ik mag toch niet maar zoo terstond het besluit opmaken, dat mijnheer Chuzzlewit voor deze koelheid geheel geene reden of verschooning zou hebben. Dat verhoede de hemel! bovendien, mijnheer Tigg,” vervolgde hij met nog meer ernst en nadruk, „hoe zou men mijnheer Chuzzlewit kunnen beletten om zich op te sluiten en die vertrouwelijke gesprekken te houden, hoewel het mij om zijnentwil leed doet, dat hij die houdt? Bedenk, mijnheer! hoe. weinig slot of samenhang er is in hetgeen gij zegt!”

         „Ja, wat dat betreft,” antwoordde Tigg, „dat is zeker eene moeielijke vraag.”

         „Ongetwijfeld is het eene moeielijke vraag,” hernam Pecksniff, terwijl hij een weinig achteruittrad, alsof hij den zedelijken afstand tusschen hem en den man, met wien hij sprak, nu levendiger begon te gevoelen. „Ongetwijfeld is het eene moeielijke vraag, en ik ben lang niet zeker, of wel iemand het recht heeft om haar te beantwoorden. Ik wensch u goeden avond!”

         „Gij weet denkelijk niet, dat de Spottletoe’s hier zijn,” zeide Tigg.

         „Wat meent gij, mijnheer? Welke Spottletoe’s?” vroeg Pecksniff, die reeds bijna de deur uit was, maar nu staan bleef.

         „Mijnheer Spottletoe en zijne vrouw,” zeide Slyme, nu voor het eerst hardop sprekend, met eene knorrige stem. „Spottletoe is immers met de dochter van mijn vaders broeder getrouwd, en zijne vrouw is immers eene eigene nicht van mijnheer Chuzzlewit? Zij was eens zijn liefste kindje. Gij moogt nog wel vragen, welke Spottletoe’s?”

         „Op mijn woord van waarheid,” riep Pecksniff uit, terwijl hij naar den zolder keek, „dat is vreeselijk! De inhaligheid van die menschen is inderdaad iets afschuwelijks.”

         „En het blijft niet bij de Spottletoe’s, Tigg!” zeide Slyme, terwijl hij zijn vriend aanzag, maar eigenlijk tot Pecksniff het woord richtte. „Antony Chuzzlewit en zijn zoon hebben er de lucht van gekregen, en zijn van middag ook hier gekomen. Nog geene vijf minuten geleden toen ik daar om den hoek stond te wachten, heb ik hen gezien.”

         „O, Mammon, Mammon!” riep Pecksniff uit, terwijl hij zich met de vuist voor het voorhoofd sloeg.

         „Zoodat gij ook met zijn broeder en nog een neef te doen zult hebben,” vervolgde Slyme, zonder op dezen uitroep te letten.

         „Daar hebt gij nu alles in eens, mijnheer!” zeide Tigg.

         „Ik wilde langzamerhand tot de zaak komen; maar mijn vriend Slyme tikte, met zijn gewoon talent, den spijker in eens op den kop. Mijnheer Pecksniff, nu de oude heer Chuzzlewit weder voor den dag gekomen is, moeten er eenige maatregelen worden genomen, om te beletten dat hij weder verdwijnt, en ook, zoo mogelijk om den invloed tegen te werken, dien zijne geslepene gunstelinge nu op hem uitoefent. Ieder, die met hem in relatie staat, gevoelt dit, mijnheer! De geheele familie stroomt naar dit dorp. Het is nu tijd, mijnheer, om alle wangunst en eigenbelang voor eene poos te vergeten, en den gemeenen vijand met vereenigde krachten het hoofd te bieden. Als de algemeene vijand verslagen is, kan ieder weder zijn eigen slag slaan; dan heeft nog niemand er iets bij verloren, en kunnen alle heeren en dames, die mee spelen, een kansje wagen, of zij den koning kunnen omkegelen. Denk er eens over na, en wees nu niet te haastig. In de Halve Maan en de Zeven Sterren kunt gij ons vinden, en wij zijn gereed om alle billijke propositiën aan te nemen. Hm! Komaan Chif! ga nu eens even kijken, wat voor weef het buiten is.”

         Slyme verdween; maar zijne gewoonte om zich achterbaks te houden maakt het waarschijnlijk, dat hij om den hoek staan bleef. Tigg zette zijne beenen zoo ver vaneen, als iemand van hem verwachten of vergen kon, en schudde zijn hoofd, terwijl hij Pecksniff glimlachend aankeek.

         „Wij moeten de kleine zonderlingheden van onzen vriend Slyme wat ontzien,” zeide hij. „Gij hebt wel gezien, dat hij mij iets influisterde?”

         Pecksniff had het gezien.

         „En ook gehoord wat ik antwoordde, niet waar?”

         Pecksniff had het gehoord.

         „Vijf schellingen?” zeide Tigg peinzend. „Wat een rare snaak! Maar hij is toch met een kleintje tevreden.

         Pecksniff sprak geen woord.

         „Vijf schellingen,” herhaalde Tigg, „en toekomende week krijgt gij ze zonder fout terug. Hebt gij dat wel verstaan?”

         Pecksniff had het niet verstaan.

         „Niet? dat is vreemd!” hervatte Tigg. „Dat is juist de hoofdzaak. Ik weet mij geen voorbeeld te herinneren, dat hij zijn woord niet heeft gehouden. Moet gij ook geld wisselen?”

         „Neen,” antwoordde Pecksniff. „Volstrekt niet. Wel verplicht.”

         „Perfect,” hernam Tigg; „maar anders zou ik er u wel aan geholpen hebben.” Nu begon hij te fluiten, maar spoedig hield hij op, keek Pecksniff ernstig aan, en vroeg: „Misschien hebt gij niet veel lust om Slyme vijf schellingen te leenen?”

         „Ik heb er inderdaad zeer weinig lust toe,” antwoordde Pecksniff.

         „Ja,” zeide Tigg met een toestemmenden hoofdknik, alsof hem juist eene reden van weigering was ingevallen. „Het is wel mogelijk dat ge gelijk hebt. Maar zoudt gij ook dezelfde ongeneigdheid hebben, om mij vijf schellingen te leenen?”

         „Volkomen dezelfde. Ik zou het nooit doen,” antwoordde Pecksniff.

         „Misschien zelfsgeene halvekroon?” zeide Tigg,

         „Ook geene halve kroon.”

         „Dan komen wij,” hervatte Tigg, „tot de bespottelijk kleine som van achttien stuivers. Ha, ha!”

         „En ook daartoe zou ik niet overgaan,” zeide Pecksniff.

         Op het ontvangen van deze verzekering drukte Tigg hem hartelijk de hand, en betuigde met grooten ernst, dat Pecksniff de knapste man was, dien hij ooit had ontmoet, en dat hij hoopte nadere kennis met hem te maken. Hij merkte verder aan, dat zijn vriend Slyme een aantal karakteristieke trekken had, welke hij, als een man van eer geenszins kon goedkeuren; maar dat hij hem al die kleine zwakheden, en desnoods nog veel meer, gaarne wilde vergeven, uit hoofde van het uitstekende genoegen, hetwelk hij dien avond in den omgang van mijnheer Pecksniff had gesmaakt, en dat hem een veel edeler en duurzamer genot had verschaft, dan eene welgelukte onderhandeling over eene kleine leening ten behoeve van zijn vriend hem ooit had kunnen schenken. Met deze aanmerkingen verzocht hij, naar hij zeide, dat het hem gepermitteerd mocht wezen, mijnheer Pecksniff een goeden avond te wenschen. En daarmee vertrok hij, zonder door het mislukken van zijn aanslag op de beurs van Pecksniff eenigszins verlegen te zijn geworden.

         De overdenkingen, waarmede Pecksniff zich vervolgens in de buffetkamer van de Blauwe Draak en later in zijn eigen huis bezig hield, waren zeer ernstig en gewichtig, vooral daar de berichten aangaande de komst van andere leden der familie welke hij van de heeren Tigg en Slyme had ontvangen, bij verdere navraag ten volle bevestigd werden. De Spottletoe’s hadden namelijk in de Draak hun intrek genomen, waar zij thans de wacht hielden, en waar hunne verschijning zooveel opzien had gebaard, dat juffrouw Lupin, die, eer de nieuwe gasten een half uur onder haar dak waren geweest, reeds de reden van hunne komst had uitgevorscht, het nieuws, hetwelk zij begreep, dat geheim moest blijven, in eigen persoon naar het huis van Pecksniff had overgebracht. Het was juist hare groote voorzichtigheid geweest, welke haar dien heer had doen missen, die, op hetzelfde oogenblik, dat zij haar huis door de achterdeur verliet, door de voordeur binnentrad. Bovendien waren Antony Chuzzlewit en zijn zoon Jonas goedkoop gehuisvest in de Halve Maan en de Zeven Sterren, een gemeen bierhuis; en met de volgende diligence kwamen er zoovele belangstellende leden der familie (die den geheelen weg over met elkander krakeelden, zoodat de voerman er half razend van werd) aanrijden, dat er in het geheele dorp geene plaats meer te bekomen was.

         Kortom, de zaken waren zoover gekomen, dat bijna de geheele familie hare macht in den omtrek van de Blauwe Draak had bijeengetrokken en Maarten Chuzzlewit formeel belegerd hield. Hij bood echter een dapperen tegenstand, weigerde hardnekkig eenige pakjes, brieven of boodschappen te ontvangen, wilde volstrekt niet in onderhandeling komen, en gaf geene de minste hoop op eene capitulatie. Intusschen stieten de afdeelingen van het familieleger in den omtrek gedurig op elkander, en daar het bij menschengeheugen niet was gebeurd, dat twee takken van den stam der Chuzzlewit’s met elkander in vrede leefden, was het gevolg zulk een gedurig schermutselen, houwen, steken en schieten, of, om ons zonder beeldspraak uit te drukken, zulk een schimpen en schelden, zulk een neusophalen en voorhoofdfronzen, zulk eene statelijke begrafenis van alle vriendschappelijkheid en zulk een doldriftig opgraven van alle oude grieven en veeten, als men in het stille dorpje nog nooit had bijgewoond.

         Eindelijk begonnen eenige der oorlogvoerende partijen, geheel tot wanhoop en moedeloosheid gebracht, in slechts middelmatige uitdrukkingen van wederzijdsche vijandschap met elkander te spreken, en bijna allen een tamelijken schijn van beleefdheid ten opzichte van Pecksniff in acht te nemen, als het ware stilzwijgend den invloed erkennende, welken zijn karakter en maatschappelijke betrekkingen uitoefenden. Zoo werd de hardnekkigheid van den ouden Maarten langzamerhand eene gemeene zaak, en eindelijk stemden allen overeen — indien men zulk eene uitdrukking ten opzichte der Chuzzlewit’s kan bezigen — dat op zekeren dag, des namiddags, ten huize van Pecksniff eene algemeene raadsvergadering zou worden gehouden, tot welker bijwoning alle leden der familie, die zich binnen het bereik der vereenigde machten bevonden, plechtig werden uitgenoodigd.

         Als ooit Pecksniff op zijn gelaat de uitwendige blijken eener bijna bovenmenschelijke edelaardigheid ten toon droeg, was het op dien gedenkwaardigen dag. Als ooit zijn kalme glimlach de woorden scheen uit te roepen: „Ik ben een bode des vredes!” deed hij dit nu. Als ooit een man in zijn gemoed al de zachte hoedanigheden van het lam en de duif vereenigde, zonder eenigen zweem van den krokodil of den minsten geur van het kleinste inmengsel der slang, was hij die man. En dan de twee jongejuffers Pecksniff? De helderheid die over het gelaat van Charity verspreid lag en te zeggen scheen : „Ik weet, dat mijne geheele familie mij zooveel kwaad heeft gedaan, dat het onmogelijk weder goed te maken is; maar ik vergeef alles, want dat is mijn plicht!” En de opgeruimde onnoozelheid van Mercy, zoo onschuldig, bekoorlijk en kinderlijk, dat, als zij alleen was gaan wandelen en het wat vroeger in het jaar was geweest, de roodborstjes haar misschien tegen wil en dank onder de bladeren zouden hebben begraven, in de gedachte, dat zij een van de lieve kinderen in het bosch was, dat er nu weder uitkwam om in vroolijkheid des harten blauwbessen te gaan zoeken! Welke woorden zijn in staat om de Pecksniff’s af te malen in dat uur van beproeving? Ach! die zijn er niet; men zou daartoe nieuwe woorden, zoo zacht als fluweel, moeten uitdenken.

         Eindelijk kwam het gezelschap, en nu had men Pecksniff moeten zien, zooals hij daar aan het einde van de tafel opstond, met eene dochter aan elke zijde, en zijne gasten in de beste voorkamer ontving en hen verzocht om te gaan zitten, met oogen vol tranen, door de edelste ontroering uitgeperst! Maar zijne gasten, zijne wangunstige, hardvochtige, achterdochtige gasten, die geen mensch vertrouwden en alleen om zich zelven dachten, hielden dat alles voor gemaaktheid en veinzerij, en wilden zich door Pecksniff en zijne dochters evenmin laten liefkoozen of streelen, dan alsof zij een drietal stekelvarkens voor zich hadden gehad.

         De eerste van allen was de heer Spottletoe, die zulk een kaal hoofd en zulke zware bakkebaarden had, dat het wel scheen, dat zijn haar van zijn hoofd was gevallen, en hij het, door een of ander krachtig middel, in den val had gestuit en op zijne kaken geplant. De tweede was zijne vrouw, mevrouw Spottletoe, die, daar zij voor hare jaren zeer teer van gestel was en een poëtischen aanleg had, gewoon was hare meest vertrouwde vriendinnen te zeggen, dat de bovengemelde bakkebaarden de magneet van haar leven waren, en die nu, uit sterke gehechtheid aan haar oom Chuzzlewit, en uit smart, dewijl men haar van baatzuchtig verlangen, dat hij haar in zijn testament zou zetten en dan maar spoedig sterven, verdacht hield, niets anders kon doen dan zuchten en schreien. De volgenden waren Anthony Chuzzlewit en zijn zoon Jonas; de oude man met een gezicht, dat door de achterdochtige sluwheid, welke hem eigen was, zoo scherp was geworden, dat het door de volle kamer een weg voor hem scheen te ploegen, toen hij tot achter de verst afstaande stoelen doordrong ; terwijl de zoon uit de lessen en het voorbeeld van zijn vader zooveel nut had getrokken, dat hij de oudste van de twee scheen te zijn, toen zij, met hunne roode oogen wenkende en knippende, naast elkander stonden te fluisteren. Nog was er de weduwe van een broeder van Maarten Chuzzlewit, die, daar zij bovennatuurlijk vinnig was, een beenderig gezicht en eene bijna mannelijke stem had, door deze hoedanigheden recht had verkregen op den titel van eene vrouw, die bij de hand is, gelijk zij, ware het mogelijk geweest, gaarne had willen bewijzen, door haar schoonbroeder in een dolhuis op te sluiten, totdat hij de helderheid zijner geestvermogens zou hebben bewezen, door haar zijne uitsluitende genegenheid te schenken. Naast haar zaten hare ongehuwde dochters, drie in getal, zoo stijf geregen, dat de uitwerkselen van hare stijve korsetten aan de toppen van hare roode neuzen zichtbaar waren, en zeer netelig van humeur. Dan was er nog een jong heer, een achterneef van den ouden Chuzzlewit, zeer ruig gehaard, en waarschijnlijk tot niets anders geboren, dan om tot voorbeeld te strekken, hoe een gezicht een welgemaaktmenschengezichtkan wezen, zonder eenige de minste uitdrukking van menschenverstand te bezitten. Verder was er nog eene oude nicht, die niets bijzonders had, dan dat zij zeer doof was, met geen mensch omgang hield en altijd aan kiespijn leed. Nog was er zekere George Chuzzlewit, een ongetrouwd heer, door sommigen een oude vrijer genoemd, die zich voor nog jong uitgaf, hoewel hij bekende dat hij jonger was geweest, en een aanleg had om dik te worden, waarschijnlijk nog bevorderd door zijne gewoonte om zich zelven te mesten, welke ten gevolge had, dat zijne oogen uit hunne holten puilden, alsof hij altijd verbaasd was, en hij zulk een neiging tot puisterigheid had, dat zelfs de schitterende moesjes op zijne das, de fraaie bloemen op zijn vest, ja zelfs zijne glinsterende bijouterieën, een vanzelf opgekomen uitslag schenen te zijn. De laatsten van al de aanwezigen waren Chevy Slyme en zijn vriend Tigg; en het is opmerkenswaardig, dat, hoewel elk der tegenwoordigen den ander een kwaad hart toedroeg, voornamelijk omdat hij of zij tot de familie behoorden, allen toch daarin overeenkwamen, dat zij Tigg met den nek aanzagen, omdat hij geen lid van de familie was.

         Dit was de lieve familiekring, welke nu in de beste voorkamer van den architect Pecksniff verzameld was, en zich zeer vriendschappelijk gereed hield om Pecksniff of iemand anders, die goed vond iets te zeggen, waarover het ook wezen mocht, met of zonder reden tegen te spreken en te dwarsboomen, en geene gelegenheid te laten slippen om alles kwalijk te nemen.

         „Dit streelt mij,” zeide Pecksniff terwijl hij opstond en met gevouwen handen om zich heen zag. „Ook mijne dochters streelt het. Wij zijn u dankbaar — met geheel onze harten dankbaar — dat gij hier bijeengekomen zijt. Het is eene vleiende eer, die gij ons bewezen hebt, en gelooft mij” — men kon zich onmogelijk verbeelden hoe hij hierbij glimlachte — „wij zullen die niet licht vergeten.”

         „Het spijt mij, dat ik u in de rede moet vallen, Pecksniff!” zeide Spottletoe met dreigende bakkebaarden; „maar mij dunkt, dat gij u wat veel aanmatigt. Wie denkt gij wel, dat het in het hoofd is gekomen om u eer te bewijzen?”

         Een algemeen gemompel was een bewijs van goedkeuring op deze vraag.

         „Als gij voornemens zijt om zoo voort te gaan, mijnheer!” vervolgde Spottletoe vinnig, terwijl hij met zijne knokkels op de tafel sloeg, „zou het best wezen, dat gij u maar stilhieldt en wij weder heengingen. Het is mij niet onbekend, mijnheer dat gij eene ongerijmde, belachelijke zucht hebt om als het hoofd der familie beschouwd te worden; maar ik kan u zeggen, mijnheer...”

         Wel zeker! Hij zou zeggen! Was hij dan het hoofd van de familie? Oogenblikkelijk waren allen tegen Spottletoe in de wapens, die, nadat hij nog eenige vruchtelooze pogingen had aangewend om gehoor te krijgen, zich weder neerzette, zijne armen over elkander sloeg en gramstorig zijn hoofd schudde, waardoor hij zijne vrouw pantomimisch te verstaan gaf, dat die smeerlap Pecksniff voor het oogenblik zijn gang maar moest gaan, maar dat hij zoo meteen wel weder zou invallen en hem den mond snoeren.

         „Het spijt mij niet,” zeide Pecksniff, zijne aanspraak hervattend, „het spijt mij inderdaad niet, dat deze kleine stoornis heeft plaats gehad. Het is eene herinnering dat wij hier ongeveinsd en oprecht met elkander spreken. Wij weten, dat wij niets voor elkander behoeven te verbergen, maar ons vrijelijk kunnen vertoonen zooals wij zijn.”

         Hier stond de oudste dochter der weduwe Chuzzlewit half op, en terwijl zij van het hoofd tot de voete beefde, maar naar het scheen, meer van drift dan van beschroomdheid, gaf zij in het algemeen hare hoop te kennen, dat sommige menschen zich inderdaad eens zouden vertoonen gelijk zij waren, al was het maar alleen, omdat dit iets nieuws zou wezen, en dat, als zij — de bovengemelde sommige men schen — over hunne betrekkingen spraken, zij wel mochten toezien wie er bij was, anders mocht het, op eene manier die zij weinig verwachtten, die betrekkingen ter oore komen. Verder merkte zij aan, dat zij, wat roode neuzen betrof, nog leeren moest, dat een roode neus schande was, daar iemand zijn eigen neus niet maakte of kleurde, maar dat zij zelfs, wat dit aanging, er aan twijfelde, of zekere neuzen wel rooder waren dan andere, of misschien wel half zoo rood. — Daar deze aanmerking door een schel gelach van de twee zusters der spreekster werd aangedrongen, verzocht de jongejuffer Charity Pecksniff met groote bezorgdheid te mogen weten, of ook eenige van die zeer gemeene aanmerkingen op haar gemunt waren; en toen zij geen ander antwoord ontving, dan het oude spreekwoord, die de schoen past mag hem aantrekken, begon zij terstond eene eenigszins bittere en personeele repliek, waarin zij door hare zuster Mercy werd geholpen door een gelach, dat nog veel natuurlijker dan natuurlijk was. Daar het geheel onmogelijk is, dat er tusschen vrouwen het minste verschil van meening kan bestaan, zonder dat alle aanwezige vrouwen partij trekken, zal men zich niet verwonderen, dat de weduwe en hare twee andere dochters, juffrouw Spottletoe en de doove nicht (welke laatste, hoewel zij niets van de zaak had begrepen, er toch zeer goed over kon medespreken), zich terstond gezamenlijk in den twist mengden.

         Daar de twee jongejuffers Pecksniff wel tegen de drie jongejuffers Chuzzlewit waren opgewassen, en zij alle vijf, in de beeldspraak van den dag, vrij wat stoom konden maken, zou de woordenwisseling waarschijnlijk lang geduurd hebben, ware er niet spoedig een eind aan gemaakt door de welbespraaktheid van de weduwe Chuzzlewit, die met zulk een vloed van schimpschoten en smaadredenen tegen mevrouw Spottletoe uitvoer, dat deze arme vrouw, toen de strijd nog geene twee minuten had geduurd, geen ander hulpmiddel meer over had dan tranen. Deze stortte zij in zulk een overvloed, en zij maakten op haar liefhebbenden echtgenoot zulk een indruk, dat deze heer, nadat hij Pecksniff zijne gebalde vuist vlak voor de oogen had gehouden, alsof die eene natuurlijke zeldzaamheid was, welker nauwkeurige bezichtiging zeer belangrijk en vermakelijk moest wezen, en vervolgens (om welke reden kon niemand begrijpen of raden) het voorstel had gedaan om George Chuzzlewit voor zijn achterste te schoppen, zijne vrouw onder den arm nam, en zich met verontwaardiging verwijderde. Dit voorval, dat de oplettendheid der voornaamste twistende partijen aftrok, maakte een einde aan het geschil hetwelk, nadat het een paar malen nog eens ongeregeld had opgeflikkerd, eindelijk geheel tot stilte kwam.

         Toen was het, dat Pecksniff nogmaals van zijn stoel opstond. Toen was het, dat zijne twee dochters hare gezichten in zulke plooien zetten, alsof er geene zulke wezens als de drie jongejuffers Chuzzlewit in de kamer, of liever in de geheele wijde wereld waren, terwijl de drie jongejuffers Chuzzlewit dezelfde onbewustheid vertoonden van het bestaan der jongejuffers Pecksniff.

         „Het is te betreuren,” zeide Pecksniff, met eene vergevingsgezinde herinnering aan Spottletoe’s vuist, „dat onze vriend zich zoo haastig heeft verwijderd, hoewel wij aan den anderen kant reden hebben om zelfs daarover elkander wederkeerig geluk te wenschen, daar wij nu verzekerd zijn, dat hij ons niet verdenkt, dat wij in zijne afwezigheid iets ten zijnen nadeele zullen zeggen of doen. Dat is zeer troostrijk, niet waar?”

         „Pecksniff!” zeide Anthony, die van het begin af het geheele gezelschap scherp in het oog had gehouden, „wees maar geen huichelaar!”

         „Wat, mijn goede heer!” vroeg Pecksniff.

         „Huichelaar, zeg ik.”

         „Charity!” zeide Pecksniff, „als ik van avond mijn blaker neem, help mij dan onthouden om meer dan anders en in het bijzonder voor mijnheer Anthony Chuzzlewit te bidden, die mij eene onverdiende beleediging heeft toegevoegd.” Dit zeide hij met eene Kalme stem en terzijde, alsof zijne dochter het alleen hooren moest. Door zijn goed geweten bijgestaan, nam hij toen op een bijna vroolijken toon wederom het woord:

         „Daar al onze gedachten op onzen dierbaren, maar onvriendelijken bloedverwant zijn gevestigd, zijn wij heden waarlijk bijeengekomen, alsof het voor eene begrafenis was, uitgezonderd — eene gezegende uitzondering — dat er geen lijk in huis is.”

         De weduwe, altijd bij de hand, merkte aan, dat zij geene reden zag, om dit eene gezegende uitzondering te noemen.

         „Nu, mevrouw!” zeide Pecksniff, „dit zij gelijk het wil; hier zijn wij, en daar wij hier zijn, moeten wij overleggen, of het mogelijk is om door eenige geoorloofde middelen ....”

         „Gij weet evengoed als ik,” viel de weduwe er weder op in, „dat in zulk een geval alle middelen geoorloofd zijn.”

         „Welnu, mevrouw, dan zullen wij zeggen, of het mogelijk is door eenige middelen de oogen van onzen dierbaren bloedverwant voor zijne tegenwoordige verdwaasdheid te openen; of het mogelijk is om hem door eenige middelen bekend te maken met het wezenlijke karakter en oogmerk van die jonge persoon, welker hoogst vreemde betrekking ten opzichte van hem zelven” — hier liet Pecksniff zijne stem bijna tot een gefluister dalen — „waarlijk eene schande voor de familie is; en die” — hier verhief hij zijne stem weder — „want waarom zou zij hem anders gezelschap houden, een laaghartig misbruik van zijne zwakheid tracht te maken, om zijn vermogen in hare macht te brengen.”

         Een onweerstaanbaar gevoel was nu de oorzaak, dat zij, die anders nooit met elkander konden overeenstemmen, in één punt volkomen eensgezind werden. Een aanslag op het vermogen van den ouden man kon niet genoeg verfoeid worden. De weduwe was er voor om de schuldige te vergiftigen; hare drie dochters om haar in Bridewell op water en brood te zetten; de nicht met kiespijn sprak van Botanybaai, en de twee jongejuffers Pecksniff gaven hare stemmen voor eene lichamelijke tuchtiging. Tigg alleen scheen deze maatregelen een weinig al te geweldig te vinden, en wierp de drie jongejuffers Chuzzlewit een schertsend lonkje toe, als wilde hij zeggen: „Ik vind, dat gij de zaak toch wat al te hoog opneemt.”

         „Nu,” zeide Pecksniff, terwijl hij zijne twee voorvingers, op eene tegelijk vredelievende en nadrukkelijke manier, kruiselings over elkander legde, „ik wil niet aan den eenen kant zoover gaan, om te zeggen, dat zij al de straffen zou verdienen, welke haar zoo krachtig en treffend zijn opgelegd ;” — dit was een van zijne gewone fraaie spreekwijzen — „ook wil ik, aan den anderen kant, mijn gezond menschenverstand niet in verdenking brengen, door te beweren, dat zij die niet zou hebben verdiend. Al wat ik wilde aanmerken, is, dat er, naar mijn gevoelen, een krachtig middel zou moeten worden aangewend om onze veelgeachten — zal ik zeggen geëerbiedigden?”

         „Neen!” riep de weduwe, zoo hard zij kon.

         „Dan zal ik het niet zeggen,” hervatte Pecksniff. „Gij hebt volkomen gelijk, mevrouw, en ik dank u wel voor uwe gegronde aanmerking, waarmede ik van ganscher harte instem — om onzen veelgeachten bloedverwant te bewegen, om te luisteren naar de inspraak der natuur en niet naar het....”

         „Ga voort, papa!” zeide Mercy.

         „Wel om de waarheid te zeggen,” zeide Pecksniff, terwijl hij glimlachend om zich heen zag, „het woord is mij daar juist ontschoten. Den naam van die fabelachtige dieren (Heidensche zeg ik met leedwezen), die in het water zongen, kan ik mij niet herinneren.”

         „Zwanen?” zeide George Chuzzlewit.

         „Neen,” antwoordde Pecksniff; „geene zwanen, maar het moet er toch zeer nabij komen. Ik dank u wel.”

         De neef met het onnoozele gezicht, nu voor de eerste en de laatste maal sprekende, zeide: „Oesters?”

         „Neen,” antwoordde Pecksniff met zijne gewone eigenaardige beleefdheid; „geene oesters. Maar het is toch niet ver mis. Waarlijk, een goede inval: ik blijf u wel dankbaar. Wacht eens! Sirenen — daar heb ik het! Wel zeker, Sirenen. Ik denk, zeg ik, dat er een krachtig middel moest worden uitgedacht, om onzen veelgeachten bloedverwant naar de inspraak der natuur te doen luisteren, en niet naar het sirenengezang der geveinsdheid. Daarbij moeten wij niet uit het oog verliezen, dat onze geachte vriend een kleinzoon heeft, aan wien hij, zelfs nog kort geleden, zeer gehecht was, en dien ik wel had gewenscht hier te zien; want ik ben den jongeling oprecht genegen. Hij is een knap, zeer knap jongmensch. Nu wilde ik in overweging geven, of wij het wantrouwen, waarmede de oude heer Chuzzlewit ons beschouwt, niet zouden kunnen wegnemen, en hem onze onbaatzuchtigheid bewijzen, door....”

         „Als mijnheer George Chuzzlewit mij iets te zeggen heeft,” riep de weduwe op eens, „verzoek ik hem om ronduit te spreken als een man, in plaats van mij en mijne dochters aan te kijken, alsof hij ons wilde opeten.”

         „Wat het kijken betreft, mevrouw!” antwoordde George gramstorig, „ik heb wel eens hooren zeggen, dat eene kat wel een koning mag aankijken, en daarom hoop ik, die in de familie ben geboren, het recht te hebben om iemand aan te kijken, die er slechts door een huwelijk is ingekomen. En wat opeten aangaat, verzoek ik te mogen zeggen, dat ik, wat ook uwe wangunst en hatelijkheid u mogen doen denken, geen kannibaal ben.”

         „Dat weet ik nog niet,” zeide de weduwe.

         „In allen gevalle,” hernam George, door dit gezegde geraakt, „al was ik een kannibaal, zou ik toch denken, dat eene dame, die drie mannen heeft overleefd en zich hare verliezen zoo weinig heeft aangetrokken, buitengemeen taai moest wezen.”

         De weduwe stond oogenblikkelijk op.

         „En verder wil ik nog zeggen,” vervolgde George, terwijl hij om het andere woord geweldig met zijn hoofd knikte, „maar ik zal geene namen noemen, zoodat niemand het zich behoeft aan te trekken, dan wier geweten hun verwijt dat zij het zijn, — dat ik denk, dat zij, die zich in de familie hebben gewrongen door een of ander lid van de familie, ik zal maar niet zeggen op welke manier, te trouwen en vervolgens dood te plagen, beter zouden doen, als zij zich schaamden om bij andere leden der familie, die nog leven, de rol van roofvogels te spelen. Ik denk, dat het veel beter zou zijn, als die menschen te huis bleven, tevreden met den buit, dien zij reeds gekaapt hebben (wel mag het hun bekomen), in plaats van zich te willen indringen, waar zij zoo gezien zijn als een rotte appel bij eene groenvrouw,”

         „Ik had dit wel kunnen verwachten,” zeide de weduwe met een verachtelijken glimlach, terwijl zij, door hare drie dochters vervolgd, naar de deur ging. „Ik heb er mij wel voor gereed gehouden. Wat had ik onder zulk volk ook anders kunnen verwachten!”

         „Ik verzoek u, mevrouw, dat gij uw officier-ophalf-tractementsgezicht niet naar mij keert, want ik zou het niet best kunnen verdragen,” viel Charity hierop in.

         Dit was een schimpschoot op een pensioen, dat de dame als weduwe van haar tweeden echtgenoot had getrokken, en was geducht raak.

         „Gemeene meid!” antwoordde mevrouw Chuzzlewit; „toen ik in deze familie kwam, heeft mijn dankbaar vaderland mij niet langer indachtig willen zijn, en ik gevoel nu, dat het gelijk had, en dat ik geene aanspraak op den staat meer had, toen ik mij zoover verlaagde. Nu, lieve kinderen! als gij gereed zijt en genoeg nut hebt getrokken uit het fatsoenlijke voorbeeld van deze twee jongejuffers, geloof ik dat wij kunnen heengaan. Mijnheer Pecksniff! wij zijn u inderdaad zeer verplicht. Wij kwamen hier om te lachen, en gij hebt ons veel meer lachstof gegeven, dan wij ooit hadden kunnen verwachten: wij zullen er nog lang pleizier mede hebben. Ik dank je wel, Goeden dag!”

         Met deze afscheidswoorden verlamde de weduwe de geheele oorlogskracht der Pecksniff’s en zoo streek zij de kamer en het huis uit, vergezeld van hare dochters, die, als hadden zij het afgesproken, alle drie hare neuzen in de lucht staken, en een verachtelijk spottend gelach aanhieven. Toen zij op de straat het venster voorbijgingen, zag men, dat zij onder elkander eene dolle pret schenen te hebben; en alzoo hare vijanden binnenshuis nog een laatsten slag toebrengende, verdwenen zij uit het gezicht.

         Voordat Pecksniff of iemand van zijne overgebleven gasten een woord kon spreken, stoof eene andere gedaante, die van den tegenovergestelden kant kwam, met buitengemeene snelheid hetzelfde venster voorbij, en een oogenblik later vloog Spottletoe de kamer binnen. Met zijn tegenwoordigen graad van verhitting vergeleken, was hij als een man van ijs of sneeuw heengegaan. Het zweet liep met stralen over zijn bloedrood gezicht, al zijne leden beefden, en hij hijgde snakkend naar adem.

         „Wel mijn lieve man!” riep Pecksniff uit.

         „Ja zeker!” antwoordde Spottletoe hijgend. „Dat geloof ik! Dat spreekt vanzelf! Hoort gij hem wel? Hoort gij hem wel, allemaal?”

         „Wat is er gebeurd?” riepen verscheidene stemmen.

         „Och, niemendal,” antwoorde Spottletoe nog hijgende. „Niets. Het heeft niets te beteekenen. Vraag het hem maar! Hij zal het u wel zeggen.”

         „Ik versta onzen vriend niet,” zeide Pecksniff, terwijl hij in de grootste verbazing om zich heen zag. „Ik verzeker u, dat zijne gezegden mij volkomen onbegrijpelijk zijn.”

         „Onbegrijpelijk, mijnheer?” riep de ander. Onbegrijpelijk? Zoudt gij willen zeggen, dat gij niet weet wat er gebeurd is?” dat gij ons niet hier hebt gelokt, om ons bij den neus te hebben? Zoudt gij durven volhouden, dat gij niet wist, dat mijnheer Chuzzlewit vertrekken zou, en dat gij niet wist, dat hij weg is?”

         „Weg?” was de algemeene kreet.

         „Weg!” herhaalde Spottletoe. „Hij is vertrokken, terwijl wij hier zaten. Niemand weet waar hij heen is. Natuurlijk! Niemand wist, dat hij vertrekken zou. Natuurlijk! De kasteleines dacht, dat hij slechts een toertje ging rijden; zij had geen ander vermoeden. Natuurlijk! Zij is niet door dien kerel omgekocht. Wel neen!”

         Nadat de vergramde Spottletoe deze uitroepingen met eene soort van ironisch gebrul had besloten, zweeg hij eensklaps stil, en toen hij het gezelschap voor een oogenblik verachtelijk had aangezien, vloog hij weder met dezelfde vaart de deur uit en verdween.

         Het was vruchteloos, dat Pecksniff zijnen bloedverwanten verzekerde, dat deze nieuwe vlucht van den ouden heer hem evenzeer trof en verbaasde, als iemand anders. Onder al de verwijten en verwenschingen, die ooit op een ongelukkig hoofd zijn opeengehoopt, kunnen er geene krachtiger en hartelijker zijn geweest, dan die, waarmede hij door zijne nog overgebleven bloedverwantentot afscheid werd begroet. Tigg hield eene ontzettende strafpredikatie; en de doove nicht, die het dubbele verdriet had van al wat er voorviel te zien, maar alleen den ongelukkigen afloop te hooren, schrapte op het schrapijzer hare schoenen af, ten teeken, dat zij het stof van hare voeten schudde, eer zij dat verraderlijke huis verliet.

         Kortom, Pecksniff had slechts ééne troost, namelijk de bewustheid, dat al deze zijne betrekkingen hem reeds te voren zoo sterk als maar mogelijk was gehaat hadden, en dat hij, van zijn kant, niet meer liefde onder hen had uitgedeeld, dan hij, met zijn ruim kapitaal daarvan, zonder eenige ongelegenheid kon missen. Deze beschouwing der zaak schonk hem eene groote verlichting, hetgeen wel verdient te worden opgeteekend, als een bewijs, hoe gemakkelijk een braaf en edeldenkend man zich bij verdrietelijkheden en teleurstellingen kan troosten.

      

   







   
      
         
            V.

            BEVATTENDE EEN VOLLEDIG VERSLAG DER OPNAME VAN PECKSNIFF’S NIEUWEN LEERLING IN DEN SCHOOT DER FAMILIE, MET DE FEESTELIJKHEDEN BIJ DIE GELEGENHEID, EN HET BUITENGEMEENE VERMAAK VAN PINCH.

         

         De braafste van alle architecten en landmeters hield een paard, waarin de vijanden, van welke reeds meer dan eens in deze geschiedenis is melding gemaakt, eene hersenschimmige gelijkenis op deszelfs meester vermeenden te vinden; niet wat het uitwendige betrof, want het was een schraal, beenderig paard, dat altijd op een veel kariger rantsoen werd gehouden dan Pecksniff zelf; naar de inwendige geaardheid, dewijl het, naar zij zeiden, veel beloofde en niets deed. Het was, om zoo te spreken, altijd op het punt om te beginnen, en begon nooit. Als het uiterst langzaam stapte, lichtte het dikwijls zijne pooten zoo hoog op, en sloeg die met zooveel vuur uit, dat men bezwaarlijk kon gelooven, dat het minder dan veertien mijlen in het uur aflegde; en bovendien was het paard zoowel met zijn eigen stap tevreden, en zoo weinig schuw om zich met den hardsten draver te meten, dat men zich daardoor des te minder tegen het bedrog kon wapenen. Het was een beest, dat alle vreemden met eene levendige hoop vervulde, en allen, die het van naderbij kenden, tot wanhoop dreef. In welk opzicht een paard dat zulk een aard bezat, met waarheid bij zijn meester kon worden vergeleken, kunnen slechts de lasteraars van dien braven man uitleggen. Maar het is eene treurige waarheid en eene beklagenswaardig voorbeeld van de liefdeloosheid der wereld, dat zij deze vergelijking inderdaad maakten.

         Dit paard en het ding met een kap, hoe het dan ook eigenlijk zou moeten heeten — het geleek meer naar eene boerensjees met een uitwas, dan naar iets anders — hielden op zekeren helderen wintermorgen al de gedachten en verlangens van onzen goeden kennis Pinch bezig ; want met deze fraaie equipage zou hij alleen naar Salisbury rijden, om daar den nieuwen leerling af te halen, om hem in triomf naar huis te brengen.

         Eere hebbe uw goed, eenvoudig hart, Tom Pinch! dat gij met zooveel ijver uw kalen jas toeknoopt, die slechts een schijn van beschutting tegen de koude verleent, en met zulk eene vroolijke stem Sam den stalknecht vermaant om het paard toch niet los te laten, alsof gij gelooft, dat het beest verlangt losgelaten te worden, en, als dat gebeurde, op den loop zou gaan. Wie zou een glimlach kunnen bedwingen — een glimlach van genoegen, Tom Pinch! en niet om met u den gek te steken, want daartoe zijt gij veel te goed — bij de gedachte, dat zulk een feestdag, als gij nu te gemoet gaat, zulk eene driftige beweging in uw bloed kan veroorzaken, dat gij de kan met water en melk, die gij gisteravond eigenhandig hebt gereed gemaakt, opdat het ontbijt u niet te lang zou ophouden, zonder er bijna van te proeven, weder in de vensterbank van de keuken nederzet, en de korst, die voor u bewaard was, naast u op de bank legt, om ze onderweg op te eten, als uwe vervoering van blijdschap wat bedaard is. Eere hebbe uw hart, Tom! dat gij, terwijl gij Wegrijdt, Pecksniff, die met zijne slaapmuts op voor het venster staat, met zulk eene dankbare toegenegenheid toeknikt. Wie zou u niet willen naroepen: „Goede reis, Tom! was het maar waar, dat gij nu voor goed wegreedt naar een gerust eigen huis, waar gij in vrede kondt leven, buiten het bereik van alle verdriet!”

         Welk een beter tijd kan er wezen om te rijden, te wandelen, of zich op eenigerlei manier in de open lucht te bewegen, dan een frissche vorstachtige morgen, als de hoop met het geprikkelde bloed vroolijk door de aderen stroomt, en van het hoofd tot de moeten door het lichaam tintelt? Dit was het blijde begin van een verfrisschenden dag in het begin van den winter, die het kwijnende zomerseizoen wel te schande kan maken (er van sprekende, als het niet te bekomen is), en zelfs de lente beschaamd maakt, omdat zij somtijds half en half koud wil zijn. Dat schapenbelletjes klonken zoo helder door de zuivere lucht, alsof zij, evenals levende schepselen, den heilzamen invloed daarvan voelden; de boomen strooiden, in plaats van bladeren of bloesems, een regen van rijm over den grond, die als diamantstof fonkelde; — dat was het ook in de gedachten van Tom. Uit de schoorsteenen der boerenwoningen steeg de rook op, zoo hoog, alsof de aarde, nu zoo schoon en helder, niet met zwarten damp mocht bezoedeld worden. De ijskorst over de anders kabbelende beek was dun en doorschijnend, alsof het water uit eigen beweging stilstond — en daar hield Tom het voor — om den bekoorlijken morgenstond te beschouwen. En opdat de zon deze begoocheling niet te spoedig zou verdrijven, zweefde er tusschen haar en den grond een nevel, gelijk die, welke in een zomernacht de maan omsluiert — voor Tom was het volmaakt hetzelfde — en trachtte de ster van den dag te bewegen om al dat schoon nog een poos te sparen.

         Tom Pinch reed voort, niet snel, maar met een gevoel van snelle beweging, hetgeen voor hem hetzelfde was, en onder het voortrijden gebeurden er allerlei dingen, om hem in eene gelukkige stemming te houden. Zoo zag hij, toen hij het tolhek in het gezicht kreeg — maar reeds ver, zeer veraf — de vrouw van den tolbaas, die een vrachtwagen had doorgelaten, op een draf weder naar haar huisje loopen, om te zeggen (zij giste het nog maar), dat mijnheer Pinch daar aankwam. En zij had gelijk; want toen hij dichterbij kwam, zag hij al de kinderen van den tolbaas naar buiten stormen, en zij riepen met hunne schelle stemmetjes, tot innig genoegen van Tom: „Dag, mijnheer Pinch! Dag, mijnheer Pinch!” Zelfs de tolbaas, hoewel over het algemeen een grove snaak, wien de meeste menschen niet gaarne te na kwamen, trad naar buiten, om het tolgeld aan te nemen, en op zijne ruwe manier goedenmorgen te wenschen. Dit alles, en een blik op het ontbijt, dat in het tolhuisje, op een tafeltje bij den haard, voor het gezin gereed stond, gaf de droge korst, welke Tom ver volgens opat, een smaak, alsof het betooverd brood was geweest.

         Maar er gebeurde hem nog meer. Het waren niet slechts de getrouwde lieden en de kinderen, die Tom Pinch, als hij voorbijkwam, goede reis wenschten; neen, schitterende oogen en blozende wangen kwamen haastig voor menig bovenvenster, als hij voorbijhotste, en gaven hem zijn groet terug, en dat niet karig, maar wel dubbel en driedubbel. Allen waren vroolijk; allen lachten. Sommigen van de ondeugendste onder haar wierpen zelfs, als Tom omkeek, hem nog een handkus toe. Wie toch ontzag zich voor den goeden Pinch? Hij was geheel zonder erg.

         En nu werd de morgen zoo schoonden alles zoo klaar wakker en vroolijk, dat de zon scheen te zeggen — Tom twijfelde niet, of zij zeide het inderdaad — „Ik kan het niet langer uithouden, ik moet ook eens kijken,” en in volle stralenpracht te voorschijn kwam. De nevel, veel te bloode en te schuw voor zulk eenlevendig gezelschap, vlood als van schrik heen; en naarmate hij vluchtte, kwamen de afgelegen velden en heuvelen, vol stille schapen en luidruchtige kraaien, zoo helderblinkend te voorschijn, alsof zij voor deze gelegenheid fonkelnieuw werden uitgebreid. Het gezicht daarvan scheen de beek zoodanig te verheugen, dat zij niet langer kon stilstaan, maar met vluggen spoed voortsnelde, om de tijding naar den watermolen een uur verder te brengen.

         Pinch hotste voort, vol genoegelijke en opbeurende gedachten, toen hij voor zich op den wegeen voetreiziger zag, die met vluggeschreden voortstapte, en zoo al gaande met eene forsche, niet onwelluidende stem een vroolijk liedje zong. Het was een jonge kwant, van vijf of zes en twintig jaren misschien, en zoo los en luchtig gekleed, dat de lange slippen van zijn rooden halsdoek even dikwijls achter hem aan als voor hem uitfladderden, en het trosje roode hulstbessen, dat hij in een knoopsgat van zijn rok had gestoken, voor Pinch, die achter hem reed, even duidelijk zichtbaar was, alsof de voetreiziger dat kleedingstuk ten achterste voren had aangetrokken. Hij zong zoo frisch door, dat hij het geraas der wielen niet hoorde, voordat het rijtuig vlak achter hem was, en toen keerde hij zich om, keek Pinch met een komiek gezicht en een paar schalkachtige blauwe oogen aan en hield dadelijk op met zingen.

         „Wel, Mark!” zeide Pinch, stilhoudende, „wie zou gedacht hebben u hier te ontmoeten! Dat is wel eene verrassing.”

         Mark tikte tegen den rand van zijn hoed, en zeide, terwijl zijne levendigheid eensklaps aanmerkelijk afnam, dat hij naar Salisbury ging.

         „En wat zijt ge mooi opgeknapt!” zeide Pinch, terwijl hij den ander met genoegen bekeek. „Ik had waarlijk niet gedacht, dat gij zulk een flinke gast waart, als gij nu voor den dag komt, Mark!”

         „Dank je wel, mijnheer Pinch! Dat gaat nog al, geloof ik. Maar het is mijne schuld niet En wat mijn mooi opknappen betreft, daar zit het juist, begrijpt gij?” Met deze woorden zette hij zijn gezicht in een zeer treurige plooi.

         „Wat zit daar?” vroeg Pinch.

         „Daar zit de narigheid. Iedereen kan vroolijk en in een goed humeur zijn, als hij een mooi pak aan heeft; daar steekt niet veel verdienste in. Maar als ik eene havelooze plunje aan het lijf had, en dan vroolijk was, dan zou ik denken dat ik wat gewonnen had, mijnheer Pinch!”

         „Derhalve moest uw zingen eigenlijk dienen om den bedroevenden invloed van uw mooi pak tegen te werken?” zeide Pinch.

         „Gij spreekt altijd alsof het gedrukt was, mijnheer Pinch!” antwoordde Mark grinnikend. „Dat was het.”

         „Wel, Mark!” zeide Pinch, „gij zijt de wonderlijkste snaak, dien ik ooit in mijn leven heb gezien. Dat heb ik altijd gedacht, maar nu ben ik er stellig zeker van. Ik moet ook naar Salisbury. Wilt gij mederijden? Ik zal blijde wezen met uw gezelschap.”

         De jonkman nam het aanbod met dankzegging aan, klom terstond in het rijtuig, en zette zich op den kant van de bank met zijn halve lijf er buiten, om te kennen te geven, dat hij geen ander recht had op die plaats, dan de goedheid van mijnheer Pinch. Terwijl zij verder reden, werd het gesprek op deze manier voortgezet:

         „Toen ik u daar zoo mooi zag, Mark,” vervolgde Pinch, „begon ik half te gelooven, dat gij op weg waart om te gaan trouwen.”

         „Wel, mijnheer!” was het antwoord, „daar heb ik ook al eens over gedacht. Er zou wel eenige verdienste in steken, om als getrouwd man vroolijk te blijven, vooral als de kinderen de mazelen hadden en geweldig lastig waren. Maar ik ben haast bang om er de proef van te nemen. Ik weet eigenlijk niet hoe ik het moet aanvangen.”

         „Misschien hebt gij nog geen zin in een of ander meisje?” zeide Pinch.

         „Och neen, mijnheer! ten minste niet zoover ik weet.”

         „Maar, zooals gij de zaken beschouwt, Mark,” hervatte Pinch, „zou het juist de ware manier wezen, eene vrouw te trouwen waarin gij geen zin hadt, die, bijvoorbeeld, leelijk en kwaadaardig was.”

         „Dat is waar, mijnheer! Maar misschien zou ik zoo de grap een beetje te ver drijven, niet waar?”

         „Wel mogelijk,” antwoordde Pinch, en beide begonnen hartelijk te lachen.

         „Maar, mijnheer!” begon Mark weder, „gij kent mij toch nog niet half. Ik geloof niet, dat er iemand op de wereld is, die zich zoo goed zou houden in gevallen, die andere menschen verdrietig maken, als ik het maar eens probeeren kon. Maar ik kan nooit gelegenheid krijgen om het te probeeren. Ik geloof zeker, dat nooit iemand half weten zal, wat er in mij steekt, als er niet iets geheel onverwachts voorvalt, en daarop heb ik geen uitzicht. Ik neem mijn afscheid uit de Draak, mijnheer!”

         „Wat? Gaat gij heen, Mark?” riep Pinch uit, terwijl hij zijn reisgenoot vol verbazing aanzag. „Wel, dat verwondert mij.”

         „Ja, mijnheer!” hervatte Mark, terwijl hij strak voor zich in de lucht keek, gelijk iemand somtijds doet, als hij diep nadenkt. „Wat doe ik in de Draak? Dat is volstrekt geen dienst voor mij. Toen ik uit Londen kwam (maar van geboorte ben ik een Kentenaar) en hier deze plaats kreeg, geloofde ik vast en zeker, dat ik hier het vervelendste achteraf hoekje van geheel Engeland had gevonden, en dat er verdienste in zou steken om hier nog vroolijk te zijn. Maar, och Heer! In de Draak heeft men nooit gelegenheid om zich te vervelen! Altijd kegelen, kolven, liedjes zingen, gezelschap om den haard zoolang de winter duurt — in de Draak zou iedereen vroolijk kunnen zijn; daar steekt geene verdienste in.”

         „Maar, als het gerucht voor eene enkele maal de waarheid zegt, Mark! en ik geloof het wel, want ik kan het uit eigene ondervinding bevestigen, zijt gij het juist, die al die vroolijkheid aan den gang helpt.”

         „Daar kan wel iets van aan zijn, mijnheer!” antwoordde Mark. „Maar dat is toch geen troost.”

         „Wel!” zeide Pinch,, na eene korte poos van stilte, terwijl zijne gewoonlijk zachte stem nog zachter was dan anders. „Ik kan het nog niet vergeten, wat gij mij daar gezegd hebt, Mark! Hoe zal het met juffrouw Lupin gaan?”

         Mark zag nog strakker voor zich, terwijl hij antwoordde, dat het haar, naar zijne gedachten, niet veel zou kunnen schelen. Er waren vele knappe jonge gasten, die blij zouden zijn met zulk een dienst. Hij zelf wist er wel een dozijn.

         „Dat kan wel wezen,” zeide Pinch; „maar ik ben er lang niet zeker van, of juffrouw Lupin wel blij met hem zou wezen. Wel, ik heb altijd gedacht, Mark, dat juffrouw Lupin en gij nog een paar zoudt worden, en dat dacht iedereen zoover ik weet.”

         „Nog nooit,” antwoordde Mark met eenige verlegenheid, „heb ik haar iets gezegd, dat eigenlijk naar vrijen geleek, en zij ook niet tegen mij; maar ik weet niet, wat ik wel eens op een of anderen tijd zou kunnen zeggen, en wat zij dan zou antwoorden. Maar dat zou toch niet gaan, mijnheer!”

         „Niet — kastelein van de Draak te wezen, Mark?” riep Pinch uit.

         „Neen zeker niet, mijnheer!” antwoordde Mark, terwijl hij zijne oogen van de lucht afwendde, om zijn reisgenoot aan te zien. „Dan zou een man als ik geheel bedorven zijn — om daar voor al mijn leven op mijn gemak te gaan zitten! Welke verdienste zou er voor een kastelein van de Draak in steken om vroolijk te wezen? Hij zou het niet kunnen laten, al wilde hij anders.”

         „Weet juffrouw Lupin al, dat gij van haar heengaat?” vroeg Pinch.

         „Ik heb het haar nog niet gezegd, mijnheer! maar ik moet. Ik ga van morgen rondzien naar iets anders, dat mij lijkt,” zeide Mark, naar de stad knikkende.

         „Wat wilt gij nu beginnen?” vroeg Pinch.

         „Ik ben half voornemens,” antwoordde Mark, „om te zien of ik ook aan de doodgraverij kan komen.”

         „Lieve heer, Mark!” riep Pinch uit.

         „Het is een goed vochtig werk, mijnheer!” zeide Mark, op een redeneerenden toon; „en er zou eenige verdienste in steken om bij dat handwerk vroolijk te blijven; of het moest wezen, dat doodgravers meestal vroolijke snaken waren. Dat zou een ander geval zijn. Weet gij ook, mijnheer! hoe dat doorgaans is?”

         „Neen,” antwoordde Pinch; „ik heb er nog nooit over gedacht.”

         „Als dat niet zoo goed mocht uitvallen als ik wel wenschte,” hervatte Mark wederom peinzende, „dan zijn er nog andere zaken. Bedienaar van begrafenissen mogelijk. Dat is naargeestig genoeg; daarbij zou ik eer kunnen inleggen. Knecht bij een deurwaarder in eene armoedige streek zou misschien ook niet kwaad zijn. Een cipier ziet ook ellende genoeg. Een doktersknecht leeft in het midden van moord en doodslag. Zelfs een ontvanger van belastingen moet nu en dan nogal iets aandoenlijks zien. Er zijn nog een aantal beroepen, die mij eene goede kans kunnen geven.”

         Pinch was door deze gezegden zoo verbijsterd, dat hij niets anders kon doen, dan nu en dan een enkel woord over een onverschillig onderwerp spreken, en zijdelingsche blikken werpen op het lachende gezicht van zijn zonderlingen vriend, die dit volstrekt niet scheen te bemerken, tot zij dicht bij de stad den hoek van een dwarsweg bereikten, waar Mark zeide dat hij wilde afstappen.

         „Maar lieve tijd, Mark!” zeide Pinch, die onder zijn aankijken nu juist de opmerking maakte, dat de borst van zijn reisgenoot, alsof het midden in den zomer was, slechts met een hemd was bedekt, dat door elk windje werd opengewaaid, „waarom draagt gij geen vest of borstrok?”

         „Waartoe zou dat dienen, mijnheer?” vroeg Mark.

         „Dienen?” zeide Pinch. „Wel om uwe borst warm te houden.”

         „Wel, nu nog mooier, mijnheer!” zeide Mark. „ Waar ziet gij mij wel voor aan? M ij n e borst behoeft niet warm gehouden te worden. En al was dit zoo, wat zou er dan van kunnen komen, dat ik geen borstrok draag? Eene longontsteking misschien? Welnu! daarmede zou iemand eer inleggen, om met eene longontsteking vroolijk te blijven.”

         Daar Pinch hierop geen antwoord gaf, dan door zeer diep adem te halen, zijne oogen zeer wijd open te zetten en zeer nadrukkelijk met zijn hoofd te knikken, bedankte Mark hem voor zijne beleefdheid, en sprong, zonder te wachten tot het paard stilstond, vlugluit het rijtuig. Terstond daarop draafde hij met zijne wapperende das en open rok een dwarsweg op, nu en dan omkijkende om Pinch toe te knikken, tot deze den luchthartigen grappenmaker uit het oog verloor, en daarop, met een nadenkend gezicht, zijn tocht naar Salisbury voortzette.

         Pinch koesterde een eenigszins schroomvallig vermoeden, dat Salisbury eene zeer ondeugende en weelderige stad was, waarin iemand zeer op zijne hoede moest wezen, maar waarin ook verbazende dingen te zien waren; en toen hij zijn paard in den stal had laten brengen, en den stalknecht had gezegd, dat hij binnen een paar uren zou terugkomen, om het dier haver te laten geven, ging hij weder heen om eene wandeling door de straten te doen, half en half in verwachting, dat hetgeen hij zien zou hem in een toovergewest zou verplaatsen. Iemand, die zoozeer aan eentonige stilte gewoon was als hij, moest wel in die verbeelding worden versterkt door de. omstandigheid, dat het juist marktdag was, en de straten in den omtrek van de markt opgepropt waren met karren, paarden, ezels, manden, wagens, groenten, vleesch, gevogelte en kraampjes van allerlei soort. Verder zag men hier oude en jonge boeren met kielen, bruine of grijze jassen, wonderlijk gefatsoeneerde hoeden, zweepen en dikke stokken, in groepen bijeenstaan op het midden van de straat en op de stoepen der herbergen, hetzij over allerlei dingen pratende, of koopende en verkoopende, in welk geval zij elkander betaalden met beduimelde banknoten, die uit portefeuilles werden gehaald, zoo dik, dat de eigenaar bijna zijne armen uit lid moest trekken om ze uit zijn zak te halen, en naderhand evenveel moeite had om ze er weder in te krijgen. Nog zag men boerenvrouwen, met kastoren hoeden en roode mantels, op ruige paarden gezeten, vrij van alle wereldsche driften, (zoodat zij zelfs, als men dit van hen had verlangd, in een porseleinwinkel stokstijf hadden blijven stilstaan, met een theeservies naast elken hoef) en honden in groot getal, die veel belang moesten stellen in den staat der marktprijzen en den handel van hunne meesters. Het geheel vormde dan een groote verwarring van dierlijke en menschelijke stemmen.

         Pinch verwonderde zich grootelijks over de menigte van allerlei dingen, die hij hier te koop vond; maar niets was er dat hem zoo beviel als een kraampje met staalwaren, zoodat hij een mes met zeven lemmeten kocht, waaronder (gelijk hem naderhand bleek) geen was, dat snijden wilde. Toen hij de markt genoeg had bekeken en gezien hoe de boeren gingen eten, ging hij weder naar de herberg, om voor zijn paard te zorgen, en zoodra hij zich met eigen oogen had overtuigd dat het beest genoeg haver kreeg, ging hij weder uit, om nu de winkels eens op te nemen. Eerst bleef hij een geruimen tijd voor de Bank staan, zich verwonderende waar onder den grond de kelders mochten zijn waarin al het geld bewaard werd en daarna keek hij een paar voorbijgaande jongelieden na, die hij wist dat procureursklerken waren, en zekere angstige belangstelling bij hem opwekten, daar zij den naam hadden van vroolijke snaken, die geducht konden volhouden.

         Maar de winkels! Vooreerst zag hij goudsmids- en juwelierswinkels, waarin al de schatten der wereld ten toon lagen en voor alle ruiten zulke groote zilveren horloges hingen, dat, indien zij allen niet zeer goed gingen, het zeker niet was omdat het werk niet genoeg ruimte in de kast had. Eigenlijk waren het leelijke, lompe dingen, maar in de oogen van Pinch waren zij zoo klein en net als de fraaiste Zwitsersche horloges, en toen hij er een onder zag, dat geweldig dik was, en waaraan een briefje hing, dat het een repetitie-horloge was, ’t welk met de buitengemeene gaaf was bedeeld om in den zak van den gelukkigen eigenaar ieder oogenblik te kunnen slaan hoe laat het was, wenschte hij bijna rijk genoeg te zijn om het te kunnen koopen.

         Maar wat waren goud, zilver, juweelen en horloges bij de boekwinkels, die zulk eenegenoegelijke herinnering in hem opwekten aan het laatste nieuwe boek, dat hij lang geleden op school had gekregen, en dat, nog zindelijk bewaard, op het schutblad zijn naam vertoonde door den meester met fraaie krulletters daarop geschreven. Hoeveel moest er niet steken in die lange rijen boeken, allen zoo netjes naast elkander gezet! En voor de vensters stonden splinternieuwe werken van Londen, met den titel, somtijds zelfs met het eerste blad open, eene uitlokking voor onvoorzichtigen, om het boek te beginnen, en dan, daar het onmogelijk was om het blad om te slaan, in onbedachte drift den winkel in te loopen en het te koopen. Daarnaast zag hij fraaie titelplaten en vignetten, een voorsmaak gevende van al het schoone, dat er in het boek te lezen stond, en menig deftig portret voor het werk van een vermaarden schrijver, dat hij wel eens gelezen had, en waarvoor hij wel goud had willen geven, om het op het plankje naast zijn bed te kunnen zetten. Dit was een winkel, die hem verdrietig had kunnen maken.

         Er was nog een andere, niet zoo erg als die, maar toch ook geschikt om den armen Pinch te plagen. Hier werden kinderboekjes verkocht, en stond Robinson Crusoe alleen in al zijn glans, met zijn hond en zijne bijl, zijne geitenvellen muts en zijn geweer, alsof hij al zijne navolgers uitdaagde om hem te na te komen, en Pinch tot getuige riep, dat hij alleen een voetspoor in zijn kinderlijk geheugen had nagelaten, hetwelk door geen verloop van jaren kon worden uitgewischt. Hier stonden ook de Perziaansche Vertellingen, met hare vliegende kisten en heksenmeesters, die jarenlang met hunne tooverboeken in holen blijven zitten, en Abudah de koopman, bij wien het afschuwelijk oude wijfje uit de kist in zijne slaapkamer komt strompelen; en de Arabische Vertellingen met al hare wonderen, koningen, geesten, prinsen en prinsessen. Is het bevreemdend. dat al deze mirakelen de Aladdins-lamp, welke Pinch in zijn binnenste droeg, zoo hard wreven, dat er een drom van hersenschimmige gedaanten voor zijne verbeelding opsteeg, en hij met vernieuwd genot de gelukkige dagen doorleefde, die den Pecksniff-tijd waren voorafgegaan?

         Hij stelde nu veel minder belang in de apothekerswinkels, met hunne groote flesschen van allerlei kleuren, en hun mengelmoes van medicijn en parfumerie, in de gedaante van borstof maagmiddeltjes en cosmetieken. Hij sloeg nu ook volstrekt geen acht op de kleermakers (die hij over het algemeen weinig aandacht waardig keurde) bij wie het nieuwste Londensche vestengoed voor de glazen hing, hetwelk daar zulk eene schitterende vertooning maakte, alsof het dezelfde stof niet bleef, wanneer men het op eene andere plaats zag. Maar voor de komedie bleef hij stilstaan, om het biljet te lezen en met eene soort van angstige verwondering door de deur in het portaal te kijken, welke niet verminderde, toen een geelbleek heer met lange zwarte haren naar buiten kwam en een jongen beval, om gauw naar huis te loopen en zijn slagzwaard te halen. Toen Pinch dit hoorde, bleef hij als op de plek vastgeworteld staan, en zou daar zijn blijven staan tot laat in den avond, als hij de klok der oude kerk niet had hooren luiden, ten teeken dat de vesperdienst begon.

         De assistent van den organist was een vriend van Pinch, hetgeen voor beiden een geluk was; want ook hij was een stil goedaardig mensch, en was, evenals Tom, op school een stil en bedeesd kind geweest, waarvan echter zelfs de luidruchtigste bengels veel hielden. Een gelukkig toeval was het (Tom zeide altijd, dat hij een gelukskind was), dat de assistent dien namiddag speelde en alleen op het orgel zat, waar Tom bij hem kwam. Nu haalde Tom, terwijl zijn vriend speelde, de registers uit, en toen de dienst over was, ging hij zelf voor het klavier zitten. De avond begon juist te vallen, en het gele licht, dat door de oude doffe vensterglazen in het koor straalde, werd met eene roodachtige tint gemengd. Terwijl de statige tonen door de kerk weergalmden, schenen zij, voor de verbeelding van Pinch, eene echo te vinden in de diepte van elke oude grafstede, niet minder dan in de diepte van zijn eigen hart. Stoute gedachten en wenschen rezen in zijn geest op, terwijl de volstemmige muziek door de lucht trilde: en toch waren daaronder — maar met eene ernstige kleur, die zijne plechtige stemming niet stoorde — al de tooneelen van dien dag, gemengd met de vroegste herinneringen uit zijne kindsheid. Het gevoel, dat de tonen opwekten, scheen zijn geheele leven en aanwezen te omvatten; en terwijl de voorwerpen die hem omringden, meer en meer in de toenemende duisternis verdwenen, werden deze droombeelden zooveel helderder, dat Tom misschien den nieuwen leerling en zijn wachtenden meester geheel zou vergeten hebben, om tot middernacht zijn dankbaar getroffen hart in welluidende accoorden uit te storten, als niet een oude, zeer aardschgezinde koster hem was komen waarschuwen, dat de kerk moest gesloten worden. Hij nam derhalve met vele dankbetuigingen afscheid van zijn vriend, ging op den tast de trap af en de kerk uit, en snelde door de nu met lantarens verlichte straten naar de herberg om te gaan eten.

         Daar de boeren reeds naar huis waren gereden, was de gemeene kamer der herberg, waar hij zijn paard op stal had gezet, geheel ledig, weshalve hij zijn tafeltje dicht voor het vuur liet schuiven, en met lust en graagte op het beefsteak en de aardappelen aanviel, die na eene korte poos voor hem werden gezet. Naast hem stond eene kan verwonderlijk krachtig bier, en het geheel vormde zulk een ideaal van een lekkeren maaltijd, dat hij tusschenbeide zijn mes en vork moest nederleggen om in zijn handen te wrijven en over zijn genot na te denken. Toen het dessert, uit brood en kaas bestaande, werd opgezet, haalde Pinch een boek uit zijn zak, om, daar zijn eetlust nu grootendeels gestild was, zijn genot nog eene poos te rekken. Nu at hij een hapje, dan dronk hij een teugje, dan las hij eenige regels, dan hield hij weder eene poos met dat alles op, om zich te verwonderen, wat voor soort van een mensch die nieuwe leerling toch wezen zou. Hij had juist dit onderwerp laten varen en zat weder in zijn boek verdiept, toen de deur geopend werd en er nog een gast binnentrad, die zulk eene portie koude lucht medebracht, dat het in het eerst was, alsof het vuur er van uitging.

         „Het vriest zeer streng van avond, mijnheer!” zeide de vreemdeling met eene beleefde buiging, toen Pinch zijn tafeltje wegtrok, om voor hem plaats bij het vuur te maken. „Maar geef u geene moeite, verzoek ik u!”

         Hoewel hij, zoo sprekende, zeer bezorgd scheen voor het gemak en de warmte van Pinch, sleepte hij toch een der groote zware stoelen vlak voor het vuur, en ging daarop zitten zoo breed als hij kon, met zijne voeten op het haardijzer.

         „Ik heb geen gevoel meer in mijne voeten. He! het is vinnig koud.”

         „Gij zijt zeker lang in de open lucht geweest,” zeide Pinch.

         „Den geheelen dag, en dat wel boven op eene diligence.”

         „Daarom maakt hij de kamer zoo koud,” dacht Pinch bij zich zelven. „De arme man! Wat moet hij door en door verkleumd zijn!”

         De vreemdeling werd insgelijks nadenkend en bleef eene poos stilzwijgend in het vuur zitten kijken. Eindelijk stond hij op en ontdeed zich van eene bouffante en een jas, welke (geheel anders dan die van Pinch) zeer dik en warm was. Maar zonder jas was hij in het minst niet spraakzamer dan met een jas; want hij hernam stilzwijgend zijne plaats, ging achterover in zijn stoel liggen, en begon op zijne nagels te bijten. Hij was jong — even in de twintig jaren naar het scheen — welgemaakt, met donkere scherpe oogen, en iets driftigs in zijn voorkomen en zijne manieren, hetwelk Tom oplettend maakte op het groote verschil van zijn eigen aard, en hem daardoor nog blooder en bedeesder deed worden dan anders.

         Er was eene klok in het vertrek, en de vreemdeling keerde zich dikwijls om, om daar op te zien. Tom keek er ook meermalen naar, gedeeltelijk uit eene zenuwachtige zucht tot navolging, gedeeltelijk omdat de nieuwe leerling ten halfzeven naar hem moest komen vragen, en de wijzer nu bijna op dat uur stond. Telkens, als de vreemdeling zag, dat Tom naar de klok keek, werd deze eenigszins verlegen, alsof hij op iets betrapt was, en misschien was het omdat hij deze verlegenheid bespeurde, dat de jonkman glimlachende zeide:

         „Wij schijnen beide bijzonder op den tijd te passen, mijnheer! Om de waarheid te zeggen, ik wacht op iemand, die hier bij mij zou komen.”

         „Ik ook,” zeide Pinch.

         „Om halfzeven,” zeide de vreemdeling.

         „Om halfzeven,” zeide Pinch insgelijks, waarop de vreemdeling hem met eenige verwondering aanzag.

         „De jongeheer, dien ik verwacht,” merkte Tom schroomvallig aan, „moest op dat uur vragen naar iemand, die Pinch heet.”

         „Wel drommels!” riep de ander opspringende: „moest ik nog al zoo onbeleefd wezen om u van het vuur te houden! Ik had volstrekt geen gedachte, dat gij mijnheer Pinch waart. Ik ben de jongeheer Martin, naar wien gij vragen moest. Neem het mij niet kwalijk! Hoe vaart gij? Kom, schuif wat dichterbij!”

         „Dankje,” zeide Tom, „dankje! Ik ben volstrekt niet koud, maar gij wel, en wij hebben nog een kouden rit te doen. Nu, als gij het dan zoo hebben wilt, zal ik er maar gebruik van maken. Ik — ik ben zeer blijde,” vervolgde Tom glimlachende, met eene schroomvallige rondborstigheid, die hem bijzonder eigen was, en zoo duidelijk eene bekentenis deed van zijn eigene onbeduidendheid en een beroep op de verschoonende goedheid van hem, dien hij aansprak, alsof hij daarvan een geschreven document had opgemaakt. „Ik ben zeer blijde, dat het nu zoo uitkomt, dat gij de jonkman zijt, dien ik moest af halen. Nog geene minuut geleden, zat ik juist te denken, dat ik wel gaarne zou willen, dat hij op u geleek.”

         „Dat doet mij genoegen,” zeide Martin, hem nogmaals de hand gevende, „want ik verzeker u, dat ik zat te denken, dat het een fortuintje voor mij zou wezen, als die mijnheer Pinch iemand was, die op u geleek.”

         „Inderdaad?” zeide Tom zeer verheugd. „Spreekt gij in ernst.”

         „Op mijn woord, dat doe ik,” antwoordde zijn nieuwe vriend. „Ik zie, dat wij opperbest met elkander terecht zullen komen, en dat is geene kleine geruststelling voor mij; want om u de waarheid te zeggen, ik heb er volstrekt geen slag van om met iedereen terecht te komen, en daarom twijfelde ik er aan, of het met u wel gaan zou. Maar nu ben ik volkomen gerustgesteld. Wilt gij zoo goed zijn om eens voor mij aan de schel te trekken?”

         Pinch stond op en gehoorzaamde met driftige bereidvaardigheid; — het schelkoord hing vlak boven het hoofd van Martin. Vervolgens luisterde hij met een lachend gezicht naar hetgeen zijn vriend verder zeide. Dit was:

         „Als gij van punch houdt, zult gij het niet kwalijk nemen, dat ik een paar glazen laat komen, zoo heet en zoo sterk als zij gemaakt kan worden, om onze vriendschap behoorlijk in te wijden. Om u een geheim te vertellen, mijnheer Pinch! ik heb nog nooit in mijn leven zooveel trek gehad naar een heet glas punch; maar ik durfde het niet nemen, omdat ik niet wist wat voor een man gij waart, en het u verkeerde gedachten van mij had kunnen geven, die dikwijls moeielijk te verdrijven zijn.”

         Pinch gaf zijne toestemming, en de punch werd besteld. Na verloop van eenigen tijd kwam zij, heet en sterk, en nadat zij elkander met het dampende mengsel hadden toegedronken, werden zij zoo vertrouwelijk, alsof zij elkander jarenlang hadden gekend.

         „Gij moet weten, ik ben nog eenigszins familie van Pecksniff,” zeide de jonkman.

         „Ei?” zeide Pinch.

         „Ja. Mijn grootvader is een neef van hem, en derhalve sta ik met hem in zekeren graad van verwantschap; maar in den hoeveelsten moet gij zelf uitrekenen, want ik kan het niet.”

         „Dan is Martin uw doopnaam!” zeide Pinch nadenkend.

         „Wel ja!” antwoordde zijn vriend. „Ik mocht wel lijden, dat het mijn van was; want die is lang niet mooi, en men heeft vrij lang werk om hem te schrijven. Ik heet Chuzzlewit; Martin of Maarten Chuzzlewit.” — Uit zekere niet ongewone ijdelheid, hoorde de jongeling zich liever Martin dan Maarten noemen, en kon zich ook moeielijk met den zonderlingen klank van den naam Chuzzlewit verzoenen. Voor ons komt dit nogal gelegen, om hem in deze geschiedenis van zijn grootvader, den ouden Maarten, te onderscheiden.

         „Lieve Hemel!” riep Pinch met eene onwillekeurige beweging.

         „Het verwondert u toch niet, dat ik twee namen heb?” zeide de ander, terwijl hij zijn glas aan zijn mond zette. „Dat is met de meeste menschen het geval.”

         „Och neen!” antwoordde Pinch; „och neen!” En daar hij zich herinnerde, dat Pecksniff hem had gewaarschuwd om niet van den ouden heer van dien naam te spreken, die eenigen tijd in de Blauwe Draak had vertoefd, dewijl hij zelf daaromtrent het noodige zou zeggen, wist hij geen beter middel om zijne verlegenheid te verbergen, dan insgelijks zijn glas aan zijn mond te zetten. Zij keken elkander eene korte poos over hunne glazen aan, en zette ze toen ledig neder.

         „Zij zullen in den stal reeds staan te wachten,” zeide Pinch, nog eens op de klok kijkende. „Willen wij maar gaan.”

         „Zooals gij verkiest,” was het antwoord.

         „Zoudt gij ook willen mennen,” zeide Pinch met een gezicht, waaruit de bewustheid straalde, welk een heerlijk aanbod hij deed. „Als gij er pleizier in hebt laat ik het gaarne aan u over.”

         „Ja, Mijnheer Pinch!” zeide Martin lachende, „dat hangt daarvan af, wat voor soort van een paard gij hebt. Want als het niet heel plei zierig loopt, zou ik liever mijne handen warm in mijne zakken houden.”

         Hij scheen dat voor zulk een aardigen zet te houden, dat Pinch er niet aan kon twijfelen of dit was zoo. Deze lachte derhalve mede, ten volle overtuigd, dat het gezegde zeer grappig was. Daarop betaalde hij zlijne rekening en Martin de punch, en nadat zij zich in hunne jassen hadden gemoffeld, ieder voor zoover hem doenlijk was, gingen zij naar de voordeur, waar het rijtuig, dat Pecksniff in eigendom toebehoorde, gereed stond.

         „Ik zal maar niet mennen, mijnheer Pinch!” zeide Martin, terwijl hij er in klom. „Maar daar staat nog een koffer van mij. Zouden wij dien kunnen medenemen!”

         „O, wel zeker!” antwoordde Tom. „Stop hem maar in een hoekje, Dick!”

         Nu was de koffer eigenlijk wel niet klein genoeg, om in een hoekje te stoppen; maar Dick de stalknecht kreeg hem, met behulp van Martin, toch in het rijtuig. Hij stond geheel aan den kant van Pinch, hetwelk Martin vreesde dat zijn makker zeer lastig zou wezen; waarop Tom antwoordde: „Volstrekt niet!” hoewel hij zulk eene ongemakkelijke houding moest aannemen, dat hij veel moeite had om iets anders te zien dan zijne eigene knieën. Evenwel was ook hier een geluk bij een ongeluk; want de wind kwam van den kant van Pinch, en de van een koffer en een mensch opgebouwde muur diende den nieuwen leerling tot een scherm, zoodat hij niets van de koude voelde, hetgeen hem natuurlijk zeer aangenaam was.

         Het was goed weder, en de maan scheen helder. Het landschap, door dit licht en den witten rijm verzilverd, had eene plechtige schoonheid. In het eerst maakte het statige van het natuurtooneel de beide reizigers stilzwijgend; maar weldra deden de punch van binnen en de gezonde lucht van buiten hen spraakzaam genoeg worden, en praatten zij zonder ophouden. Toen zij halfweg waren, hielden zij stil, om het paard water te laten geven. Martin, die geen geld scheen te ontzien, nam nog een glas punch, dat hij met zijn makker deelde, en welks werking niet strekte om hen minder spraakzaam te maken dan te voren. Het voornaamste onderwerp van hun gesprek was natuurlijk Pecksniff en diens gezin, van wien, en van de groote verplichtingen, waarmede zij hem overhoopt hadden, Tom, met tranen in de oogen, zulk een tafereel afmaalde, dat iemand, die slechts eenig gevoel bezat, daardoor met de hoogste achting voor zulke menschen moest worden vervuld. Pecksniff had zeker niet voorzien of vermoed, dat Tom Pinch op deze manier over hem zou spreken, want indien hij dit had gedacht, zou hij, daar hij zeer nederig was, dezen gewis niet hebben gezonden, om den nieuwen leerling af te halen.

         Zoo reden zij voort, tot zij eindelijk de lichten van het dorp in het oog kregen, boven welks huizen de kerktoren uitstak.

         „Een net kerkje!” zeide Martin, toen zijn metgezel den tragen draf van zijn paard nog vertraagde.

         „Niet waar?” zeide Tom met eenige trotschheid. „En er is een orgel in, niet groot, maar zoo fraai van toon als gij het ooit gehoord hebt. Ik bespeel het voor de gemeente.”

         „Zoo?” zeide Martin. „Dat zal niet veel opbrengen. Wat geeft dat wel?”

         „Niets,” antwoordde Tom.

         „Niets?” zeide Martin. „Nu gij zijt al een zeer vreemde snaak.”

         Op deze aanmerking volgde eene korte poos stilte.

         „Als ik zeg niets,” hervatte Pinch op een opgeruimden toon, „zeg ik eigenlijk niet zooals het is en wat ik meen; want het geeft mij een uitstekend genoegen, en ik breng op het orgel mijne gelukkigste uren door. Eens had er door dat orgel nog iets anders plaats — maar gij zult er weinig belang in stellen om dat te hooren.”

         „O, ja wel!” antwoordde Martin. „Wat was het?”

         „Ik had aan het orgel en mijn spelen te danken,” zeide Pinch zachter sprekende, „dat ik een van de schoonste en liefste gezichtjes zag, die gij u met mogelijkheid kunt voorstellen.”

         „En ik ben toch in staat mij een zeer lief gezichtje voor te stellen,” zeide zijn vriend nadenkend, „als ik tenminste eenig geheugen heb.”

         „Zij kwam,” zeide Tom, terwijl hij zijne hand op den arm van zijn metgezel legde, „voor de eerste maal zeer vroeg in den morgen, toen het nog nauwelijks licht was; en toen ik haar bij de kerkdeur zag staan, huiverde ik, want ik dacht bijna dat ik eene verschijning zag. Natuurlijk was een oogenblik van nadenken genoeg om mij dat gevoel te doen overwinnen, en gelukkig deed ik dit zoo spoedig, dat ik niet ophield met spelen.”

         „Waarom gelukkig?”

         „Waarom? Omdat zij daar stond te luisteren. Ik had mijn bril op, en zag haar door de opening tusschen de gordijnen zoo duidelijk als ik u nu zie. O, zij was zoo schoon! Na eene poos zweefde zij heen, en ik bleef spelen, tot zij mij zeker niet meer hooren kon.”

         „Waarom deedt gij dat?”

         „Begrijpt gij dat niet?” antwoordde Tom. „Omdat zij dan misschien denken zou, dat ik haar niet gezien had en mogelijk zou terugkomen.”

         „En kwam zij terug?”

         „Ja zeker! Den volgenden morgen, en des avonds weder; maar altijd als er geene menschen in de kerk waren, en altijd alleen. Ik stond vroeger op en bleef later spelen, opdat zij niet teleurgesteld zou worden, als zij kwam. Eenige dagen lang kwam zij altijd en bleef altijd luisteren; maar nu is zij weg, en het is zeer onwaarschijnlijk, dat ik dat lieve gezichtje ooit zal wederzien.”

         „En gij weet niet meer van haar?”

         „Neen.”

         „En gij zijt haar nooit nagegaan, als zij heenging?”

         „Waarom zou ik haar daarmede geplaagd hebben?” antwoordde Tom. „Het is niet te denken, dat mijn gezelschap haar aangenaam zou zijn geweest. Zij kwam om het orgel te hooren, en niet om mij. En moest ik haar dan een schrik doen krijgen voor eene plaats, waar zij zooveel genoegen scheen te hebben? Waarlijk, om haar maar elken dag een minuut lang dat vermaak te geven, ‘had ik wel zonder ophouden willen voortspelen tot ik stokoud was, en ik zou tevreden zijn geweest, als zij maar nu en dan eens aan zulk een armen bloed, als ik ben, had gedacht, als aan een gedeelte der muziek, — ja, meer dan beloond, als ik had kunnen denken, dat zij mij in hare gedachten dank zeide voor mijn spelen.”

         De nieuwe leerling was blijkbaar zeer verwonderd over de zwakheid van Pinch. Waarschijnlijk zou hij dit ook wel gezegd en zijn makker eenigen goeden raad gegeven hebben, indien zij niet juist voor de deur van Pecksniff’s huis hadden opgehouden — ditmaal voor de voordeur, omdat het de plechtige intocht van den nieuwen leerling was. Dezelfde man, wien Pinch des morgens zoo ernstig had verzocht om de dolle drift van het paard zorgvuldig in te houden, stond op het dier te wachten, en nadat Pinch het aan dezen man had overgegeven, en Martin fluisterend had verzocht om toch geen woord te spreken van hetgeen hij hem uit de volheid van zijn hart had toevertrouwd, trad Tom met den nieuwen leerling binnen, om dezen oogenblikkelijk aan zijn meester voor te stellen.

         Toen Tom Pinch en de nieuwe leerling de kamer binnentraden, bleek het duidelijk, dat Pecksniff hen nog in geene uren had verwacht; want voor hem uitgespreid lagen verscheidene opene boeken, en hij keek nu in het eene en dan in het andere boek met een potlood dwars in zijn mond en een passer in zijne hand, studeerende, naar het scheen, over een aantal mathematische figuren, zoo buitengemeen ingewikkeld, dat zij veel naar teekeningen van kunstvuurwerken geleken. Evenmin had Charity hen verwacht; want zij zat met eene groote mand voor zich, onbruikbare slaapmutsen voor arme lieden te maken; — en Mercy nog veel minder; want deze zat op haar bankje, en paste eene pop — eene bijzonder groote pop, hetgeen haar nog meer verlegen moest maken — die zij voor een buurmeisje zou kleeden, eene jurk aan, terwijl zij den poppenhoed met het lint aan eene van hare fraaie krullen had vastgespeld, opdat die niet zou wegraken, of iemand er op zou gaan zitten. Men kan zich moeielijk, om niet te zeggen onmogelijk, eene familie voorstellen, die zoo schrikkelijk onverwacht verrast werd, als de Pecksniffs bij deze gelegenheid werden.

         „Lieve Hemel!” zeide Pecksniff terwijl hij opkeek, en de afgetrokken verstrooiing van zijn gelaat langzaam in eene uitdrukking van blijde herkenning overging. „Reeds hier, Martin! Mijn goede jongen! Het verheugt mij dat ik u in mijn nederig huis mag welkom heeten.”

         Met deze vriendelijke begroeting sloot Pecksniff den jonkman frisch in zijne armen, en klopte hem eenige malen met zijne rechterhand op den rug, als wilde hij te kennen geven, dat zijn gevoel gedurende die omhelzing te groot was om het te kunnen uiten.

         „Maar hier,” zeide hij, zich herstellende, „hier zijn mijne dochters, Martin! mijne twee eenige kinderen, die gij niet gezien hebt (als gij ze hebt gezien) — ach! die treurige familiegeschillen! — sedert gij alle drie kleine kinderen waart. Komt, lieve meisjes! waarom bloost gij, dewijl men u onder uwe dagelijksche bezigheden verrast? Wij hadden u deftig als gast in onze kleine statiekamer willen ontvangen, Martin!” vervolgde hij glimlachende, „maar zoo vind ik het veel beter — zoo vind ik het veel beter.”

         O heilige ster der onschuld, waar gij ook staan moogt, hoe moet gij geschitterd hebben in uwe verhevene sfeer, toen de twee jongejuffers Pecksniff hare blanke handjes uitstaken, en ze, met blozende wangen aan Martin toereikten! Hoe moet gij in sympathie hebben geflikkerd, als op het punt van uit te gaan, toen Mercy, aan het poppenhoedje denkende, haar hoofdje omkeerde, om haar lief gezichtje te verbergen, terwijl hare zachtaardige zuster het uit hare lokken nam, en haar, met schertsend zusterlijke bestraffing, er mede op haren molligen schouder tikte.

         „En hoe,” zeide Pecksniff, zich omkeerende, nadat hij zich met deze kleine voorvallen had verlustigd, en terwijl hij Pinch vriendelijk bij den arm vatte, „hoe heeft onze vriend hier u behandeld, Martin!

         „O uitmuntend, mijnheer! Ik kan u verzekeren, dat wij reeds op den besten voet met elkander staan.”

         „Die oude Tom Pinch!” zeide Pecksniff, hem met treurige vriendelijkheid aanziende. „Ach! het schijnt nog zoo kort geleden als den dag van gisteren, dat Thomas nog een jongen was, en pas hier kwam. En toch er moeten jaren zijn voorbijgevlogen, sedert Tom Pinch en ik met elkander de wereld begonnen door te wandelen.”

         Pinch kon niet spreken; hij was al te zeer aangedaan. Maar hij drukte zijnen meester de hand, en trachtte hem zoo te danken.

         „En Thomas Pinch en ik,” zeide Pecksniff met eene zwaardere stem, „zullen haar verder doorwandelen in wederzijdsche liefde en trouw. En indien het gebeuren mocht, dat een van ons beiden onder den voet raakte op een van die woelige kruisstraten des levens, zal de andere hem in hoop naar het gasthuis brengen en in liefdadigheid naast zijn bed blijven zitten. — Maar kom, kom!” vervolgde hij op een vroolijker toon, terwijl hij Pinch bij den elleboog schudde. „Niets meer hiervan! Kom, Martin, mijn goede vriend! opdat gij binnen deze muren in eens te huis zoudt zijn, zal ik u laten zien waar en hoe wij leven.”

         Hiermede nam hij eene kaars op, en wilde hij, door zijn jongen neef gevolgd, de kamer verlaten; maar bij de deur bleef hij staan.

         „Wilt gij niet medegaan, Tom Pinch?”

         Ja, gaarne had Tom zelfs ter dood met hem willen gaan. Voor zulk een man had hij met blijdschap zijn leven willen laten.

         „Dit,” zeide Pecksniff, de deur der andere voorkamer openende, „is de kleine staatsiekamer, waarvan ik zooeven sprak. Mijne meisjes zijn er trotsch op, Martin! Dit,” eene andere deur openende, „is het kamertje, waarin mijne werken (ach, zij beteekenen niet veel!) zijn uitgedacht. Een portret van mij zelven door Spiller, en eene buste door Spoker, die men zegt dat nogal wel gelijkt. Ik zelf meen iets te herkennen in den linkerhoek van den neus.”

         Martin zeide, dat de buste wel geleek, maar dat de uitdrukking niet geniaal genoeg was; en Pecksniff antwoordde, dat hetzelfde reeds te voren door anderen was aangemerkt. Het was aardig, dat het zijnen jongen neef ook zoo terstond in het oog viel. Hij was blijde daaruit op te maken, dat de jonkman een kunstenaarsoog had.

         „Eenige boeken, ziet gij,” zeide Pecksniff, terwijl hij sierlijk met zijne hand naar den muur wees, „die bij ons vak te pas komen. Ik heb zelf ook wel iets gekrabbeld maar nog niets uitgegeven. Pas nu op, als gij de trap opgaat! Dit,” eene andere deur openende, „is mijne kamer. Hier zit ik te lezen, als het huisgezin denkt, dat ik naar bed ben gegaan. Somtijds doe ik mijne gezondheid op die manier meer nadeel, dan ik voor mij zelven wel kan verantwoorden ; maar het leven is kort en de kunst is lang. Zelfs hier heb ik, zooals ge ziet, altijd het noodige bij de hand, om een opkomend idee vast te houden.”

         Tot verklaring van deze laatste woorden, wees hij naar een rond tafeltje, waarop eene lamp stond bij eenige vellen papier, een stuk Oost-Indische inkt en eene doos met instrumenten, gereed staande ingeval hem in den nacht een bouwkunstig idee uit het brein mocht springen, in welk geval hij terstond uit het bed kon stappen en het op het papier onverdelgbaar maken. Ook dit vertrek prijkte met een exemplaar van Pecksniff’s buste.

         Pecksniff opende nog eene deur op dezelfde verdieping, maar sloot die terstond weder, alsof het de kamer van Blauwbaard was. Voordat hij echter de deur geheel dicht had, keek hij glimlachend om, en zeide „Waarom niet?”

         Martin kon geen antwoord op deze vraag geven, omdat hij er niets van wist; derhalve beantwoordde Pecksniff die zelf, door de deur nogmaals te openen en te zeggen:

         „De kamer van mijne dochters. Voor ons eene eenvoudige bovenkamer, maar voor haar een klein heiligdom. Zeer netjes en luchtig. Bloemen, ziet gij, hyacinten; wederom boeken, vogeltjes.” Deze vogeltjes bepaalden zich echter tot eene oude musch zonder staart, die anders in de keuken hing. „Zulke beuzelingen, als waarin meisjes behagen scheppen, zijn hier; anders niets. Zij, die naar ijdele praal verlangen, zouden hier vruchteloos zoeken.”

         Na deze woorden bracht hij Martin nog eene verdieping hooger.

         „Dit,” zeide Pecksniff, terwijl hij de deur der gewichtige bovenvoorkamer wijd openstiet, „is een vertrek, waarin eenige talenten tot rijpheid zijn gebracht, geloof ik. In dit vertrek heb ik het plan tot een kerktoren ontworpen, dien ik hoop eens volbouwd te zien. Hier werken wij, mijn lieve Martin! Eenige architecten zijn in deze kamer gevormd; eenige, denk ik;niet waar, Pinch?”

         Tom gaf zijn volkomene toestemming, en, wat meer is, hij geloofde het ook volkomen.

         „Gij ziet hier,” zeide Pecksniff, terwijl hij de kaars neerzette en snel achter elkander eenige papieren ontrolde, „eenige gedenkteekenen van onze werkzaamheid. De hoofdkerk van Salisbury van hef noorden — van het zuiden — van het oosten — van het westen — van het zuidwesten — van het noordoosten. Eene brug. Een armhuis. Eene gevangenis. Eene kerk. Een kruitmagazijn. Een wijnkelder. Een porticus. Een zomerhuisje. Een ijskelder. Plattegronden. Opstanden en doorsneden van allerlei soort. — En dit,” vervolgde hij, toen zij eene andere kamer op dezelfde verdieping bereikt hadden, waarin vier kleine ledikanten stonden, „dit is uwe kamer, waarin gij mijnheer Pinch tot gezelschap hebt. Naar het zuiden gekeerd met een bekoorlijk uitzicht; de kleine bibliotheek van mijnheer Pinch; alles beknopt en handig. Als er nog iets is, dat ge hier te eeniger tijd tot meer gemak of genoegen mocht willen hebben, wees dan zoo goed om er maar van te spreken. Zelfs vreemdelingen — hoeveel te meer u, beste Martin! — laat ik in dit opzicht volle vrijheid.”

         Het was eene wezenlijke waarheid, en kon tot bevestiging van Pecksniff’s gezegde dienen, dat alle leerlingen volkomen vrijheid hadden om van alles te spreken, wat hun dienaangaande in de verbeelding kwam. Eenige jongeheeren hadden zelfs vijf jaren lang volgehouden van hetzelfde ding te spreken, zonder dat men hun dit ooit had belet.

         „De huisbedienden,” zeide Pecksniff, „slapen boven, en dat is alles.” Daarop ging hij, terwijl hij met kalm genoegen luisterde naar den lof, dien zijn jongen vriend aan de inrichting van het huis toezwaaide, weer naar beneden, en zoo naar de voorkamer.

         Hier had eene groote verandering plaats gegrepen. Feestelijke toebereidselen, op eene tamelijk groote schaal, waren reeds geheel voltooid, en de twee jongejulfers Pecksniff zaten met gastvrije blikken daarbij te wachten. Op de tafel stonden twee flesschen bessenwijn — wit en rood; een bord met boterhammen, kunstig dun gesneden; een ander met appelen; een derde met beschuit; een schaaltje niet sinaasappelen in kleine stukken gesneden en met suiker bestrooid, en eene eigengebakken, ongelukkig aangebrande taart. De luister dezer toebereidselen deed Pinch versteld staan; want hoewel men nieuwe leerlingen gewoonlijk langzaam liet zakken, vooral wat den wijn betrof, waarbij men zoovele trappen van afdaling in acht nam, dat een jong heer somtijds veertien dagen werk had om tot de pomp te komen, was dit feest echter iets zoo buitengemeens, dat hij niet begreep hoe men het ooit zou kunnen vergeten.

         Pecksniff noodigde nu het gezelschap uit om zich te vergasten op het onthaal, hetwelk, behalve zijne andere uitlokkende eigenschappen, ook dit bijzondere bezat, dat het tegelijk licht en koel, en derhalve bij uitstek voor een avondmaaltijd geschikt was.

         „Martin,” zeide hij, „zal tusschen u beiden gaan zitten, lieve kinderen, en mijnheer Pinch komt bij mij. Nu Martin, mijn goede vriend, nogmaals hartelijk welkom! Mijnheer Pinch! als gij de flesch ontziet, zullen wij ruzie krijgen.”

         En daarmede dronk hij frisch zijn glas uit, terwijl hij zijn best deed (zeker om den smaak der anderen niet te bederven) om een gezicht te zetten alsof de wijn niet zuur was, en hem de oogen niet deed overloopen.

         „Dit,” zeide hij, het gezelschap en niet den wijn bedoelende, „doet iemand vele teleurstellingen en verdrietelijkheden vergeten. Kom!” vervolgde hij, „laat ons vroolijk zijn!” Hier nam hij eene beschuit, en smeerde die. „Het is een arm hart, dat nooit vroolijk is; en onze harten zijn niet arm. Neen!”

         Met zulke aansporingen tot vroolijkheid kortte hij den tijd; terwijl Pinch, misschien om zich te verzekeren, dat hetgeen hij zag eene feestelijke werkelijkheid en geen bekoorlijke droom was, van alles at, en inzonderheid een verbazend aantal van de dunne boterhammen naar binnen zond. Ook was hij niet bang om te drinken, maar sprak, aan Pecksniff’s aanmaning gedachtig, de flesch zoo duchtig aan, dat telkens als hij zijn glas weder vol schonk, de jongejuffer Charity, in spijt van al hare zachtaardigheid, niet kon nalaten hem met een strakken starenden blik aan te zien, alsof er een spook voor hare oogen was opgerezen. Pecksniff scheen op zulke oogenblikken nadenkend, om niet te zeggen verdrietig te worden; maar, daar hij den wijn kende, is het wel mogelijk, dat hij er over peinsde, hoe Pinch zich den volgenden dag zou bevinden, en bij zich zelven overlegde, wat de beste middelen waren tegen een koliek.

         Martin en de jonge juffers waren reeds beste vrienden, en vergeleken, tot wederzijdsch vermaak, hunne herinneringen uit hun kindsche dagen. Mercy lachte schrikkelijk over al wat hij zeide: en somtijds, als zij een blik wierp op het vergenoegde gezicht van Pinch, barst zij in zulk een geschater uit dat zij op het punt scheen, om het op de zenuwen te krijgen. Hare zuster, die meer verstand had, ging deze buitensporigheid somtijds te keer, door haar eenigszins bitter in te fluisteren, dat het geheel geen ding was om te lachen, en dat zij den vent niet kon uitstaan; maar doorgaans begon zij eindelijk ook te lachen, hoewel met meer gematigdheid, zeggende, dat het inderdaad al te gek was om er ernstig bij te blijven.

         Eindelijk werd het hoog tijd om aan de eerste voorwaarde te denken van de groote ontdekking, door den ouden philosoof gedaan, om zich gezondheid, rijkdom en wijsheid te verzekeren, en waarvan de onfeilbaarheid eeuwen lang is bewezen door de verbazende schatten, die schoorsteenvegers en andere menschen, welke vroeg naar bed gaan en vroeg opstaan, steeds hebben overgegaard. De jongejuffers stonden derhalve op, en nadat zij van Martin met veel lieftalligheid, van haar vader met veel eerbied en van Pinch met veel genadige goedheid afscheid hadden genomen, begaven zij zich naar haar heiligdom. Pecksniff wilde zijn jongen vriend zelf naar boven brengen, om te zien of in alle opzichten behoorlijk voor hem was gezorgd. Zij gingen derhalve te zamen naar het slaapvertrek, gevolgd door Pinch die het licht droeg.

         „Mijnheer Pinch,” zeide Pecksniff, terwijl hij zich op den rand van een der overschietende ledikanten neerzette, „er ligt geen snuiter op den blaker. Wilt gij zoo goed zijn om eens naar beneden te gaan, en er een te halen?”

         Pinch, blijde dat hij een dienst kon bewijzen, ging terstond.

         „Gij zult het in Thomas Pinch wel verschoonen, Martin! dat het hem aan beschaving ontbreekt,’’ zeide Pecksniff, met een medelijdenden en goedertieren glimlach, toen de ander vertrokken was. „Hij meent het goed.”

         „Hij is een best mensch, mijnheer!”

         „O ja!” hernam Pecksniff. „O ja! Pinch meent het goed. Hij is zeer dankbaar. Ik heb nooit berouw gehad van hetgeen ik aan hem gedaan heb.”

         „Ik geloof ook niet, dat het u ooit berouwen zal, mijnheer!”

         „Neen,” zeide Pecksniff. „Neen; dat zou ik niet hopen. De arme jongen wil altijd zijn best doen; maar hij timmert niet hoog. Gij moet hem maar wat zien af te richten, Martin! Als Thomas een gebrek heeft, is het dit, dat hij somtijds zijn stand wat wil vergeten. Maar hij laat zch gemakkelijk terecht zetten. Hij is goed van aard. Gij kunt hem gemakkelijk naar uwe hand zetten. Goedennacht!”

         Nu kwam Pinch met den snuiter terug.

         „En u wensch ik ook een goedennacht, Pinch!” zeide Pecksniff, „en u beiden een gerusten slaap. God behoede u!”

         Nadat hij met veel warmte deze zegenbede voor zijne twee jonge vrienden had ontboezemd, begaf hij zich naar zijne eigene kamer, terwijl zij vermoeid door de reis, spoedig in slaap vielen. Indien Martin droomde, zal men misschien uit het vervolg dezer geschiedenis eenigszins kunnen gissen, waarover. Pinch droomde van niets anders dan van feestdagen, kerkorgels en engelachtige Pecksniff’s. Het duurde eenigen tijd voordat Pecksniff droomde, of zich zelfs naar bed begaf; want hij bleef twee volle uren in zijne eigen kamer bij den haard zitten, zonder echter iets anders te doen dan diep nadenkend in het vuur te kijken. Maar eindelijk ging hij toch ook slapen endroomen. — Zoo bevat, in den stillen nacht een huis even vele onvereenigbare en tegenstrijdige hersenschimmen, als het hoofd van een krankzinnige.

      

   







   
      
         
            VI.

            WAARIN, ONDER ANDERE HOOGST BELANGRIJKE ZAKEN, OOK VERHAALD WORDT, OP WELKE MANIER PINCH WORDT INGEWIJD IN HET VERTROUWEN VAN DEN NIEUWEN LEERLING.

         

         Het was ochtend, en de schoone Aurora, van wie men zooveel gezegd, gezongen en geschreven heeft, kwam met hare roosvervige vingers de oudste dochter van den heer Pecksniff in haar neus knijpen. Het was de gewoonte der godin om aldus met de schoone Charity te schertsen ; of, om meer prozaïsch te spreken, het topje van dat in het oog vallende deel der gelaatstrekken van het lieve meisje was tegen het uur van ontbijten altijd bijzonder rood. Het zag er dan doorgaans zoo koud en onaangenaam uit, alsof het geraspt was, terwijl een dergelijk verschijnsel zich ook in haar humeur vertoonde, hetwelk dan eene scherpheid en zuurheid had, alsof er (om weder eene beeldspraak te gebruiken) een citroen te veel in den nectar van haar gemoedsaard was uitgeknepen, en de smaak daardoor eenigszins te wrang was geworden.

         Deze meer dan gewone scherpheid der schoone jonge maagd had, bij gewone gelegenheden, ten gevolge, dat Pinch zeer slappe thee of bijzonder weinig boter op zijn brood kreeg, of iets dergelijks. Maar op den ochtend na het in wijdingsfeest liet zij hem in volle vrijheid over eten en drinken beschikken, en zich zelven bedienen alsof hij meester van alles was, hetgeen Pinch zoodanig verwonderde en verbijsterde, dat hij, gelijk die ongelukkige gevangene, die op zijn ouden dag werd losgelaten, bijna geen gebruik van zijne vrijheid kon maken, en, daar hij eene vriendelijke hand miste, om, gelijk hij gewoon was, de boter van zijn brood te schrappen en zijn rantsoen van suiker af te meten, zich zelven bijna niet wist te helpen. Bovendien was er iets bijna ontzettends in de vrijpostigheid van den nieuwen leerling, die den heer Pecksniff doodeenvoudig vroeg om hem het brood eens aan te reiken, en met de grootste bedaardheid eenige sneden nam van de ham, die anders uitsluitend voor genoemden heer werd bewaard. Hij scheen zelfs te denken, dat dit niet anders behoorde, en te verwachten, dat Pinch zijn voorbeeld zou volgen, daar hij zich niet ontzag dezen jonkman los weg toe te roepen, „dat hij waarlijk niet deed alsof hij te huis was;” een gezegde, hetwelk Tom zoo verschrikkelijk in de ooren klonk, dat hij onwillekeurig zijne oogen nedersloeg, alsof hij zich bewust was, dat hij zelf zich aan een schromelijk misbruik van vertrouwen ten opzichte van den braven heer Peckjsniff had schuldig gemaakt. De ontsteltenis, dat hem, in het bijzijn der geheele familie, zulk eene onbescheidene aanmerking werd toegevoegd, was eindelijk op zich zelve reeds zooveel als een ontbijt, en, zonder dat er nog eenig ander onderwerp van nadenken behoefde bij te komen, volkomen voldoende, om Tom voor één maaltijd van allen eetlust te berooven, al was hij nog zoo hongerig.

         De jongejuffers en haar vader bleven evenwel in eene bijzonder opgeruimde stemming, hoewel eenige verschijnselen op eene of andere geheimzinnige verstandhouding tusschen hen schenen te duiden. Toen het ontbijt bijna was afgeloopen, openbaarde Pecksniff, met een glimlach op het gelaat, de reden van hunne gemeenschappelijke vergenoegdheid.

         „Het gebeurt niet dikwijls, Martin,” zeide hij, „dat mijne dochters en ik onze geruste en stille woning verlaten, om ons in den draaikolk van vermaken te storten, die daar buiten omdwarrelt. Maar vandaag zijn wij voornemens dit te doen.”

         „Zoo waarlijk, mijnheer!” riep de nieuwe leerling verwonderd uit.

         „Ja,” hervatte Pecksniff, terwijl hij met de vingers zijner linkerhand een tikje gaf op een brief, dien hij in zijne rechterhand hield. „Ik heb hier eene oproeping om mij voor beroepszaken — uitsluitend voor beroepszaken — naar Londen te begeven; en ik heb mijne dochters reeds lang geleden beloofd, dat ik haar zou medenemen, zoodra dit eens weder gebeurde. Van avond gaan wij met de diligence op reis — gelijk de duif uit de ark, mijn beste Martin! — en het zal eene week duren, voordat wij weder onze olijftakken hier in de gang nederleggen. Als ik olijftakken zeg,” voegde hij tot verklaring er bij, „bedoel ik onze onbeduidende bagage.”

         „Ik hoop, dat de jonge dames veel pleizier zullen hebben op haar uitstapje,” zeide Martin.

         „O, dat zullen wij zeker,” riep Mercy, in hare handen klappende. „Denk eens aan, Cherry! Naar Londen!”

         „Gelukkig kind, nog zoo vol levendig genot!” zeide Pecksniff, terwijl hij haar peinzend aanstaarde. „En toch ligt er een treurig genoegen in deze jeugdige verwachtingen. Streelend is het, te weten, dat zij nooit kunnen verwezenlijkt worden. Ik herinner mij nog, dat ik zelf eens dacht in mijne kindsche dagen, dat de ingelegde agurkjes zoo aan de boomen groeiden, en dat alle olifanten met een onwinbaar kasteel op den rug ter wereld kwamen. In de wezenlijkheid heb ik dit niet zoo bevonden; ver van daar ; en toch hebben die hersenschimmen mij staande gehouden in tijden van beproeving. Zelfs wanneer ik de smart had van te ontdekken, dat ik een stuisvogel, en geen menschelijk wezen, als leerling aan mijne borst had gekoesterd — zelfs in zulk een uur van zielesmart hebben zij mijn leed verzacht.”

         Deze akelige toespeling op den vertrokken John Westlock was de oorzaak, dat Ping zich aan zijne thee verslikte ; want hij had, gelijk Pecksniff wist, dien morgen een brief van dezen ontvangen.

         „Gij zult wel oppassen, mijn goede vriend Martin,” vervolgde Pecksniff, zijne opgeruimdheid hernemende, „dat, terwijl wij weg zijn, het huis niet wegloopt? Wij laten u voor alles staan. Er is nergens een geheim; alles is open en bloot. Niet zooals die jonge man in het Oostersche vertelsel — hij wordt de eenoogige almanak genoemd, als ik mij niet vergis, niet waar, Pinch?”

         „De eenoogige kalender, mijnheer!” stamelde Tom.

         „Nu, dat is ten naastenbij hetzelfde, geloof ik,” hervatte Pecksniff met een medelijdenden glimlach, „of placht het ten minste in mijn tijd te wezen. Niet zooals die jonge man, beste vriend Martin, ligt gij onder verbod van hier of daar in huis een voet te zetten. Integendeel, doe volkomen alsof gij te huis waart, en wees zoo vroolijk, als gij maar kunt, al wildet gij zelfs het gemeste kalf slachten.”

         Niemand kon er zeker iets tegen hebben, dat Martin een kalf, vet of mager, dat hij binnen de grenzen van zijn meesters gebied vond, slachtte en opat; maar dewijl het toeval wilde, dat er in of bij het huis geen zulk dier te vinden was, moest deze vergunning, meer als een beleefd compliment, dan als een bewijs van ouderwetsche tastbare en eetbare gastvrijheid beschouwd worden. Het gezegde was dan ook slechts bestemd om der geheele redevoering tot een schitterend slot te dienen; en zoodra Pecksniff het gelukkig had uitgebracht, stond hij op en ging vooruit naar de broeikas van bouwkundig genie, de bovenvoorkamer.

         „Laat ik nu eens bedenken, Martin,” zeide hij, terwijl hij onder zijne papieren zocht, „waarmede gij u best zult bezighouden, terwijl ik op reis ben. Zoudt gij ook lust hebben om mij eens te laten zien, hoe gij een monument zoudt maken voor een Lord Mayor van Londen, of eene graftombe van een Sheriff, of mogelijk wel een koestal in het park van een adellijk heer? Ja,” vervolgde hij, terwijl hij zijne handen vouwde en zijn jongen bloedverwant nadenkend en belangstellend aanzag, „eene teekening van een koestal zou ik wel gaarne van u willen zien.”

         Martin scheen volstrekt geen smaak te hebben in dit voorstel.

         „Eene pomp en een lantarenpaal kunnen zeer klassiek worden behandeld,” hervatte Pecksniff; „zij leiden vanzelf tot een klassieken smaak; en een tolhek, tot sieraad van den weg, is zeer nuttig om de verbeeldingskracht op te wekken. Zoudt gij geen lust hebben om met een tolhek te beginnen?”

         Martin had overal evenveel lust in.

         „Maar wacht eens!” riep Pecksniff uit. „Gij hebt ambitie en kunt netjes teekenen. Gij moest eens probeeren, wat gij van eene dorpsschool kunt maken, waarvoor een prijs is uitgeloofd. In uw plan moet gij natuurlijk dit gedrukte programma volgen. Op mijn woord,” vervolgde hij vroolijk, „ik ben zeer nieuwsgierig om te zien, wat gij van zulk eene dorpsschool maken zult. Misschien kan een jonkman van uw smaak wel iets voor den dag brengen, dat op zich zelf wel onuitvoerlijk is, maar dat ik toch in orde zou kunnen brengen; want inderdaad, mijn beste vriend Martin, het komt bij zulke dingen eigenlijk op de laatste toetsen aan, en daartoe moet men veel studie en lange ondervinding hebben. Ha, ha, ha! Ik zal er waarlijk aardigheid in hebben,” en hier klopte hij in zijne schertsende luim zijn jongen vriend op den rug, „om eens te zien, wat gij van die dorpsschool maken zult.’’

         Martin nam de taak gereedelijk op zich, en Pecksniff gaf hem al wat noodig was, om die ten uitvoer te brengen, terwijl hij nog eens uitweidde over de tooverkracht der laatste toetsen, die, gelijk sommige lieden (namelijk zijne meergemelde vijanden) zeiden, inderdaad verbazend was, daar zij voorbeelden wisten, dat het meesterlijk bijvoegen van een keldervenster, eene keukendeur, of zelfs van eene watergoot, de teekening van een leerling tot Pecksniff’s eigen werk had gemaakt, dat hem zelfs goed geld in den zak had gebracht. Maar zoo groot is de tooverkracht van het genie, hetwelk alles, wat het aanraakt in goud verandert.

         „ Als gij uw geest eens wat wilt opfrisschen door afwisseling van werk,” zeide Pecksniff, „zal Thomas Pinch u wel eene handleiding geven, om den tuin op te meten, of den weg tusschen dit huis en den wegwijzer te nivelleeren, of iets anders te doen, dat tot oefening voor het vak kan dienen. Op de achterplaats ligt ook nog een wagenvracht baksteenen en een paar dozijn oude bloempotten; die kondt ge, tegen dat ik terugkom, opstapelen als een model van een of ander vermaard gebouw — bij voorbeeld van de St. Pieterskerk te Rome, of van de groote Moskee te Constantinopel. En nu,” aldus besloot hij, „zullen wij voor het oogenblik van het vak afstappen; maar ik wilde gaarne nog eens over bijzondere zaken met u praten, terwijl ik in mijne kamer mijn koffer pak.”

         Martin ging met hem mede, en zij hielden een geheim gesprek van wel een uur lang, terwijl Pinch alleen bleef. Toen de jonkman terugkwam, was hij bijzonder afgetrokken en stilzwijgend, en zoo bleef hij den geheelen dag; zoodat Tom, nadat hij een paar malen beproefd had een onverschillig gesprek te beginnen, uit kieschheid stilzweeg, om zijn nieuwen vriend niet in zijne gedachten te storen.

         Hij zou ook geen tijd hebben gehad om veel te zeggen, al was Martin nog zoo spraakzaam geweest; want eerst riep Pecksniff hem naar beneden, om zich boven op het deksel van zijn koffer te plaatsen, en als een antiek standbeeld daarop te blijven staan, tot het gelukte het slot dicht te krijgen ; toen verzocht Mercy hem om een touw om haar koffer te doen; daarop liet Charity hem halen, om hare hoedendoos te repareeren; vervolgens schreef hij zeer uitvoerige adreskaartjes voor al de bagage; toen droeg hij die vrijwillig de trap af; daarna moest hij zorgen, dat zij op een paar kruiwagens naar het eind van de laan werd gebracht, en eindelijk er bij blijven, om er op te passen, tot de diligence kwam. Kortom, zijn dagwerk zou voor een kruier tamelijk zwaar zijn geweest, maar zijne goedwilligheid deed het hem voor niets rekenen; en toen hij eindelijk op een koffer zat, en naar de Pecksniff’s wachtte, die, door den nieuwen leerling vergezeld, de laan afkwamen, klopte zijn hart vroolijk, in de hoop, dat zijn weldoener voldaan over hem zou zijn.

         „Ik was haast bang,” zeide Tom, terwijl hij een brief uit zijn zak haalde en zijn gezicht afveegde, want, hoewel het koud was, had zijn werken hem in het zweet gebracht, „dat ik geen tijd zou gehad hebben om haar te schrijven, en dat zou ijselijk jammer zijn geweest. Als iemand niet rijk is, komt briefport van zoover te duur uit. Het arme meisje zal blijde zijn, als zij mijne hand ziet, en hoort, dat Pecksniff altijd even goed en vriendelijk blijft. Ik had John Westlock wel willen vragen, om eens bij haar aan te gaan en haar omstandig, te vertellen hoe ik het heb; maar ik was bang, dat hij kwaad van Pecksniff tegen haar zou spreken, en haar ongerust maken. Bovendien zijn het zulke nauwziende menschen, daar zij is; en zij had er onaangenaamheden van kunnen hebben, als een jongmensch, zooals John, haar kwam opzoeken. Die arme Sara!”

         Tom scheen op het punt om treurig te worden, maar dit duurde slechts eene halve minuut; toen vond hij weder eenige troostredenen, en vervolgde aldus zijne overdenkingen:

         „Ik ben toch een rare jongen, zooals John wel zeide (hij was een goed mensch, die John; maar ik wou, dat hij wat meer van Pecksniff had gehouden), dat ik mij nu verdrietig wil maken, omdat wij zoo ver van elkander zijn, terwijl ik liever blij moest wezen, dat ik hier gekomen ben. Ik moet waarlijk wel een gelukskind wezen, dat ik Pecksniff zoo heb ontmoet. En die nieuwe leerling is weer een bewijs, dat mij altijd alles meeloopt. Zoo vriendelijk, openhartig en edelmoedig heb ik nog nooit iemand gezien. Wij waren terstond goede vrienden. En dan is hij nog een neef van Pecksniff, en zulk een knap en flink jongmensch, die de heele wereld naar zijne hand zou kunnen zetten. Daar komt hij juist aan, terwijl ik om hem denk; hij stapt de laan af, alsof de laan hem alleen toekwam.”

         Inderdaad was de nieuwe leerling, die volstrekt niet verlegen scheen over de eer, dat hij de jongejuffer Mercy aan zijn arm had, nu reeds dicht bij Tom gekomen, terwijl de andere zuster en de vader hem op korten afstand volgden. Bijna op hetzelfde oogenblik kwam de diligence aan, en Tom haastte zich derhalve Pecksniff te verzoeken, om het bezorgen van zijn brief op zich te nemen.

         „O!” zeide Pecksniff, terwijl hij het adres bekeek, „voor uwe zuster, Thomas! Goed, ja goed; ik zal zorgen dat hij besteld wordt. Gij kunt er staat op maken. Ik zal wel maken dat hij terecht komt; wees daar gerust op.”

         Hij gaf deze belofte met zulk eene deftige goedheid, dat Tom gevoelde, dat hij zeer veel had gevraagd, hetgeen hem te voren niet was ingevallen, en hem ernstig zijn dank betuigde. De jongejuffers Pecksniff moesten, volgens eene gewoonte, die zij hadden aangenomen, ontzettend lachen, toen er van Tom’s zuster werd melding gemaakt. Wat voor een schepsel moest toch eene jongejuffer Pinch wezen!

         Tom verheugde zich over hare vroolijkheid, die hij als een blijk van vriendelijke belangstelling en goedwilligheid beschouwde. Hij lachte derhalve mede, wreef in zijne handen, en wensch te haar zeer hartelijk eene zeer pleizierige reis en behouden terugkomst. Zelfs toen de diligence was weggereden, met de olijftakken in de koffers, en de duivenfamilie binnenin, bleef hij staan buigen en met zijne hand wuiven, zoo opgetogen over de buitengemeene vriendelijkheid der jongejuffers, dat hij niet eens dacht aan Martin Chuzzlewit, die nadenkend tegen den paal van den wegwijzer stond te leunen, en nadat hij zijne schoone in het rijtuig had geholpen, nog nauwelijks had opgezien.

         De diepe stilte, die op het gewoel en het wegrijden der diligence volgde, en de scherpe lucht van den kouden winteravond deed beiden zich tegelijk bedenken. Als hadden zij het te zamen afgesproken, keerden zij zich op hetzelfde oogenblik om, en stapten arm in arm met elkander voort.

         „Wat zijt gij stil en neerslachtig!” zeide Tom. „Wat scheelt er aan?”

         „Het is niet waard om er van te spreken,” antwoordde Martin. „Er scheelt weinig meer aan dan gisteren, en veel meer, hoop ik, dan er morgen aan schelen zal. Ik ben slecht in mijn schik, Pinch!”

         „En weet gij wel,” riep Tom uit, „dat ik vandaag bijzonder wel in mijn schik ben, en haast nooit zooveel lust heb gehad om eens recht vroolijk te praten? Is het niet zeer vriendelijk van John, uw voorganger, dat hij aan mij schrijft?”

         „Ja,” antwoordde Martin los weg; „ik zou gedacht hebben, dat hij het druk genoeg had met pleizier hebben, zonder aan u denken, Pinch!”

         „Dat hield ik ook voor waarschijnlijk,” hervatte Tom; „maar neen, hij houdt zijn woord, en hij schrijft: goede vriend, ik denk nog dikwijls aan u, en allerlei zulke vriendelijke dingen.”

         „Hij moet al zeer goedhartig van aard zijn,” zeide Martin, eenigszins bits; „want hij kan het toch niet meenen; dat begrijpt gij wel.”

         „Denkt gij dat?” hervatte Tom, zijn makker uitvorschend aanziende. „Zou hij dan zoo maar schrijven, om mij pleizier te doen?”

         „Wel, is het dan waarschijnlijk,” antwoordde Martin ernstiger, „dat een jong mensch, die pas uit zulk een hok als dit losgebroken, en nu in Londen, waar alle vermaken nog versch voor hem zijn, zijn eigen meester is, veel lust of tijd zal hebben om te denken aan iets, dat hij hier heeft achtergelaten? Ik vraag het u, Pinch! zou dat natuurlijk wezen?”

         Na eenig nadenken, antwoordde Pinch op een zachten toon, dat het zeker onredelijk zou zijn, zoo iets te verwachten; en dat hij er niet aan twijfelde, of Martin wist het wel.

         „Natuurlijk weet ik het wel,” merkte Martin aan.

         „Ja, dat begrijp ik; dat zeg ik ook,” zeide Pinch; en toen hij dit antwoord had gegeven, volgde er weder eene diepe stilte, die duurde tot zij het huis bereikten, tegen welken tijd het ook donker was geworden.

         Bedenkende, dat het te lastig zou zijn om het overschot van het feestmaal des vorigen avonds in de diligence mede te nemen, en dat het onmogelijk was om het door eenig kunstmiddel te bewaren tot de familie terugkwam, had Charity, op haar vaders last, deze lekkernijen op een paar borden gereed gezet. Deze mildheid had ten gevolge, dat de twee vrienden, toen zij te huis kwamen, zich verrast zagen door het gezicht eener buitengewone versnapering, bestaande uit eenige verschrompelde stukjes sinaasappel, eenige uitgedroogde boterhammen, eenige ongefatsoeneerde brokken van de aangebrande taart, en eenige geheele boterbeschuitjes. Opdat het niet aan een keurigen drank zou ontbreken om deze lekkernijen mede te besproeien, had zij het overschot der twee flesschen bessenwijn bijeengegoten, en de flesch met eene afgedankte papillot toegestopt, zoo-dat alle benoodigdheden bij de hand waren om nog een feestelijken avond te hebben.

         Martin Chuzzlewit beschouwde deze smakelijke toebereidselen met een blik van onbegrensde verachting, stookte het vuur aan tot het helder opvlamde (waarbij hij geene de minste zorg droeg om Pecksniff’s steenkolen te sparen), en ging er knorrig bij zitten op den gemakkelijksten stoel, dien hij vinden kon. Om zich in het kleine hoekje, dat er bij den haard voor hem overbleef, des te beter te schikken, nam Tom plaats op het bankje van de jongejuffer Mercy, zette zijn glas op het haardkleed, nam zijn bord op zijne knieën, en begon zoo zijn hart op te halen.

         Als Diogenes weder levend was geworden, en zich met zijne ton naar de voorkamer van Pecksniff had gerold, en daar Pinch zoo op Mercy’s bankje met zijn bord en zijn glas, had zien zitten, had hij het, zelfs in zijne knorrigste luim niet kunnen uithouden, maar zeker genoegelijk moeten lachen. Het ongemengde genot van Tom, zijne opgetogenheid over de droge boterhammen, die zijn mond als zaagsel wegkruimelden, — de onbeschrijfelijke smaak, waarmede hij den schralen wijn bij droppels inzoog, en met zijne lippen smakte, alsof het vocht zoo kostbaar was, dat het zonde zou zijn geweest, er zelfs den nasmaak van te verliezen, — de blik, waarmede hij nu en dan ophield, met zijn glas in zijne hand, terwijl hij bij zich zelven een toast instelde, en de zweem van bekommering, die er op zijn vergenoegd gezicht verscheen, als hij, in het vertrek rondziende, om zich over deszelfs warmte, gemak en aangenaamheid, nu door niets gestoord, te verblijden, zijne oogen op het betrokken gelaat van zijn metgezel liet vallen, — geen hondsche philosoof op de wereld, al was hij een echte draak in menschenhaat geweest, had dit bij Tom Pinch kunnen weerstaan.

         Sommige menschen zouden hem op den rug geklopt en met een glas vol bessenwijn bescheid hebben gedaan, al was die zoo zuur als azijn geweest — en de wijn zou hun gesmaakt hebben ook; anderen zouden hem bij de eerlijke hand gevat en hem gedankt hebben voor de stilzwijgende les, die de eenvoudige ziel hun gaf. Sommigen zouden met hem hebben gelachen, anderen hem hebben uitgelachen; en onder deze laatste klasse hoorde Martin Chuzzlewit. die, eindelijk buiten staat om zich in te houden, in een luid geschater uitborst.

         „Goed zoo!” zeide Tom, terwijl hij goedkeurend knikte; „word ook wat vroolijk! Zoo zie ik het graag.

         Deze aanmoediging deed Martin nogmaals uitschateren; en zoodra hij weder op adem was gekomen, zeide hij :

         „Ik heb nog nooit zulk een mensch gezien als gij, Pinch!”

         „Is dat waar?” zeide Tom. „Ja, het kan wel wezen, dat gij mij wat wonderlijk vindt, omdat ik bijna niets van de wereld heb gezien en gij er veel van gezien hebt, geloof ik.”

         „Vrij veel voor iemand van mijne jaren,” hervatte Martin, terwijl hij zijn stoel nog dichter bij het vuur schoof, en zijne voeten wijd van elkander op het haardijzer zette. „Haal mij de droes, ik moet bij iemand mijn gemoed lucht geven. Ik zal eens openhartig met u spreken; Pinch!”

         „Doe dat,” zeide Tom. „Ik zal het als een groot bewijs van vriendschap aanmerken.”

         „Gij moet dan weten, om eene lange historie kort te maken,” zeide Martin, met eene soort van inspanning, alsof hij moeite had om te beginnen, „dat ik van mijne jeugd af ben opgevoed als iemand, die veel te verwachten had, en men mij van jongs af in het geloof heeft gebracht en gehouden, dat ik eens zeer rijk zou zijn. Dat zou ook het geval zijn geweest als er niet het een en ander tusschenbeide was gekomen, dat ik u nu vertellen zal, en dat de oorzaak is geweest, dat ik onterfd ben.”

         „Door uw vader?” vroeg Pinch, met wijd geopende oogen.

         „Door mijn grootvader. Ik heb al vele jaren lang geene ouders gehad. Ik kan hen mij nauwelijks meer herinneren.”

         „Zoo is het ook met mij,” zeide Tom, terwijl hij zijne hand uitstak, om die van zijn vriend aan te raken, en haar beschroomd weder terugtrok: „och, lieve Hemel!”

         „Ja, wat dat betreft, Pinch!” hervatte Martin, terwijl hij het vuur nog eens opstookte, op zijne gewone losse manier, „het is goed en wel, dat iemand veel van zijne ouders houdt terwijl hij ze heeft, en hunne nagedachtenis vereert wanneer zij dood zijn, als hij hen goed heeft gekend. Maar daar ik van de mijnen bijna niets weet, is het licht te begrijpen, dat ik op dat punt niet bijzonder sentimenteel ben.”

         Pinch keek juist zeer nadenkend in het vuur; maar dewijl zijn makker nu stilzweeg, zag hij eenigszins verschrikt op en zeide: „O ja, dat is natuurlijk. „Daarop schikte hij zich weder, om toe te luisteren.

         „Om kort te gaan,” zeide Martin, „ik ben door dien grootvader, van wien ik zoo even sprak, opgevoed. Nu heeft de man vele goede eigenschappen, daaraan is niet te twijfelen, en ik wil het ook niet voor u verbloemen; maar hij heeft ook zeer groote gebreken, die zijn karakter iets zeer onaangenaams geven. Vooreerst is hij zoo onverzettelijk koppig, als ooit een mensch kan geweest zijn; en ten tweede is hij verfoeielijk zelfzuchtig.”

         „Wel, wel!” zeide Tom.

         „In deze twee opzichten,” vervolgde Martin, „heeft hij zijn gelijke niet. Ik heb van menschen, die het wel weten, gehoord, dat dit, zoolang iemand heugt, erfelijke gebreken in onze familie zijn geweest; en ik geloof, dat zij wel eenigszins gelijk hebben. Van eigen ondervinding kan ik niet spreken. Ik mag alleen maar dankbaar zijn, dat ik die gebreken niet heb overgeërfd, en oppassen, dat ik ze niet aanneem.”

         „Ja, dat is wel waar,”’ zeide Pinch.

         „Welnu,” hervatte Martin, terwijl hij het vuur nog eens opstookte, en zijn stoel nog wat dichterbij schoof : „zijne zelfzucht doet hem verlangen, dat alle menschen zijn zin zullen doen, en hem in alles believen, en zijne koppigheid maakt, dat zijn zin nooit te veranderen is. Ik kon hem niet anders behagen dan door altijd uiterst eerbiedig en onderworpen te zijn, en alles, wat het ook wezen mocht, op te offeren om hem zijn zin te geven. Ik heb veel van hem verdragen, omdat ik groote verplichting aan hem had (als men ten minste zeggen kan, dat iemand aan zijn eigen grootvader verplichting heeft) en omdat ik waarlijk veel van hem hield: maar wij hebben toch dikwijls ongenoegen gehad; want het gebeurde niet zelden, dat ik hem onmogelijk zijn zin kon geven — niet omdat ik zelf eenige verkiezing had, dat begrijpt gij wel — maar omdat — ” hier haperde hij, en wist eigenlijk niet wat hij zeggen zou.

         Pinch, die omtrent de onhandigste mensch op de wereld was, om iemand, die op zulk eene manier bleef steken, voort te helpen, zeide niets.

         „Nu, gij begrijpt mij wel,” hervatte Martin. „Ik behoef niet langer naar de juiste uitdrukking te zoeken. Nu kom ik tot het belangrijkste van mijne historie: de omstandigheid, die eigenlijk aanleiding heeft gegeven, dat ik hier ben gekomen. Ik ben verliefd, Pinch!”

         Pinch zag hem met toenemende belangstelling aan.

         „Ik ben verliefd, zeg ik. Ik ben verliefd op een van de schoonste meisjes, die ooit door de zon zijn beschenen. Maar zij is geheel afhankelijk van haar grootvader, en indien hij wist, dat zij mijne liefde beantwoordde, zou zij alles verliezen wat zij op de wereld bezit; ja, zij zou zelfs geene huisvesting meer hebben. D i e liefde heeft toch niets, dat zelfzuchtig kan genoemd worden, denk ik?”

         „Zelfzuchtig?” riep Tom uit. „Gij hebt edel gehandeld. Dat gij haar bemint, zoo vurig bemint als ik mij verzekerd houd, en toch, om haar aan geene onaangenaamheden bloot te stellen, haar niets ontdekt van...”

         „Wat praat gij toch, Pinch?” viel Martin hem netelig in de rede. „Houd u toch zoo onnoozel niet. Zou ik haar mijne liefde niet ontdekt hebben?”

         „O neem het mij niet kwalijk,” zeide Tom; „dat was uwe meening, dacht ik.”

         „Als ik haar niet zeide dat ik haar beminde, waartoe zou het dan dienen dat ik verliefd was,” hervatte Martin, „dan alleen om mij zelven onophoudelijk te kwellen en te pijnigen?”

         „Ja, dat is waar,” antwoordde Tom. „Nu, ik kan wel raden, wat zij zeide, toen gij gesproken had.” Met deze woorden wierp hij een blik op het inderdaad schoone gelaat van Martin.

         „Daar zijt gij eenigszins mis, vriend!” hervatte Martin, tamelijk stroef; „want zij heeft, zooals meer meisjes, hare eigen begrippen van plicht, trouw en dankbaarheid, die eigenlijk niet wel helder zijn te maken. Maar in de hoofdzaak hebt gij toch gelijk. Haar hart was het mijne, zag ik.”

         „Dat is juist hetgeen ik dacht,” zeide Tom, „en het is zeer natuurlijk.” En uit louter genoegen nam hij een langen teug uit zijn glas.

         „Hoewel ik mij van het begin af met de grootste omzichtigheid had gedragen,” vervolgde Martin „had ik het toch niet zoo goed overlegd, of mijn grootvader, die altijd wantrouwig en jaloersch is, kreeg verdenking, dat ik haar beminde. Hij zeide niets tegen haar, maar nam mij onder vier oogen rechtstreeks onderhanden, en beschuldigde mij (nu zult gij hooren hoever zijne zelfzucht gaat), dat ik voornemens was om hem te berooven van een meisje, dat hij had opgevoed om zijne eenige onbaatzuchtige en getrouwe gezellin te wezen, als hij mij naar zijn genoegen had uitgehuwelijkt. Daarop vatte ik terstond vuur, en zeide hem, dat ik met zijn verlof mij zelven wel zou uithuwelijken, en niet als een slaaf verkocht wilde worden aan die het meeste voor mij bood.”

         Pinch spalkte zijne oogen nog wijder open, en keek nog strakker in het vuur, dan hij tot nog toe gedaan had.

         „Ik behoef u niet te zeggen,” hervatte Martin, „dat hij hierdoor netelig werd, en hij begon mij alles behalve complimenten te maken. Zoo kwam het eene woord uit het andere, gelijk dat altijd gaat, en het slot van alles was, dat ik haar verzaken moest, of dat hij mij verzaken zou. Nu moet gij bedenken, Pinch! dat ik niet alleen ontzettend veel van haar houd (want al is zij arm, zij heeft schoonheid en verstand genoeg om den aanzienlijksten man als vrouw tot eer te strekken), maar ook, dat de sterkste trek van mijn karakter bestaat in eene onverzettelijke ....”

         „Koppigheid,” fluisterde Tom, volkomen ter goeder trouw. Maar zijne poging om den spreken voort te helpen, werd niet zoo goed opgenomen als hij verwacht had; want Martin hervatte dadelijk en vrij onvergenoegd:

         „Wel, Pinch, wat zijt gij toch een wonderlijk mensch!”

         „Neem het mij niet kwalijk,” zeide Tom. „Ik dacht dat gij naar een woord zocht.”

         „Ik zocht niet naar dat woord,” antwoordde Martin. „Ik heb u immers reeds gezegd, dat ik van koppigheid ben vrij gebleven! Ik had willen zeggen, als gij mij maar tijd hadt gelaten, dat vastheid van karakter mijne eigenlijke kenmerkende hoedanigheid is.”

         „O ja!” zeide Tom, terwijl hij bedenkelijk knikte; „nu begrijp ik het.”

         „En dit was de reden,” hervatte Martin, „dat ik niet voor hem wilde buigen, hem zelfs niet het duizendste deel van een duim wilde toegeven.”

         „Neen, neen,” zeide Tom.

         „Welnu!” hervatte Martin, terwijl hij zich achterover in zijn stoel liet zakken, met een lossen zwaai van beide handen, alsof de zaak nu geheel was afgedaan, en er niets meer te zeggen viel: „dat is de geheele historie, en nu zit ik hier.”

         Pinch staarde eenige minuten in het vuur met hetzelfde verbijsterde gezicht, dat hij zou gezet hebben, als hem een zeer moeielijk raadseltjes was opgegeven, dat hij geen kans zag om op te lossen. Eindelijk zeide hij:

         „Pecksniff hadt gij zeker reeds te voren gekend?”

         „Alleen van naam. Ik heb hem nooit gezien; want mijn grootvader hield niet alleen zich zelven, maar ook mij van al zijne betrekkingen af. Maar dat wij elkander verlieten, was in eene stad, niet ver van hier; daar vandaan ging ik naar Salisbury, en daar las ik de advertentie van Pecksniff, die ik beantwoordde, omdat ik nogal aanleg voor dat vak meen te hebben. Toen ik vernam, dat de advertentie van hem kwam, was ik er nog meer op gesteld om bij hem te komen, omdat hij...”

         „Zulk een best mensch is,” viel Tom hem in de rede, terwijl hij in zijne handen wreef; „ja, dat is hij ook. Gij hebt wel gelijk gehad.”

         „Niet zoozeer om die reden, als ik de waarheid moet zeggen,” antwoordde Martin, „als wel, dat mijn grootvader een ingewortelden afkeer van hem heeft, omdat ik, toen de oude man mij zoo willekeurig had behandeld, er natuurlijk op uit was om hem zooveel te dwarsboomen als ik kon. Maar, zooals ik reeds gezegd heb, hier zit ik nu. Mijne vrijage met de johgejuffer, waarvan ik u heb gesproken, zal waarschijnlijk tamelijk lang duren; want zoowel mijne vooruitzichten als de hare zijn niet zeer gunstig, en ik denk natuurlijk niet aan trouwen, voordat ik dit gerust doen kan. Het zou geene zaak voor mij wezen, dat begrijpt gij wel, om mij in armoede te dompelen, of, zooals men zegt, van de liefde te gaan leven in een kamertje op de derde verdieping.”

         „Om niet van haar te spreken,” merkte Tom schroomvallig aan.

         „Juist zoo,” antwoordde Martin, terwijl hij opstond, om, tegen den schoorsteenmantel leunende, zijn rug te warmen. „Om niet van haar te spreken. Evenwel is het voor haar natuurlijk zoo hard niet dat zij zich in de noodzakelijkheid van het geval moet schikken: vooreerst, omdat zij zeer veel van mij houdt; en ten tweede omdat ik veel voor haar heb opgeofferd, en eene veel betere keus had kunnen doen, gelijk gij zeker wel begrijpt.”

         Het duurde zeer lang voordat Tom „zeker” zeide, zoolang, dat hij in den tusschentijd wel een dutje had kunnen doen; maar hij zeide het toch eindelijk.

         „Nu is er nog eene komieke toevalligheid in die liefdeshistorie,” hervatte Martin, „en dat is het laatste er van. Gij weet nog wel wat gij mij gisterenavond verteld hebt, toen wij hierheen reden, van die lieve jongejuffer, die gij in de kerk hadt gezien!”

         „Ja zeker,” antwoordde Tom, terwijl hij van het bankje opstond, en zich op den stoel plaatste, dien de ander ledig had gelaten, om dezen in het gezicht te zien. „Zeker weet ik dat nog.”

         „Dat was zij.”

         „Ik dacht wel, dat gij het zeggen zoudt,” zeide Tom, bijna fluisterend, terwijl hij zijn makker strak aanzag; „maar het is toch zeker zoo niet?”

         „Dat was zij,” herhaalde de jonkman. „Na hetgeen ik van Pecksniff heb gehoord, kan ik er niet aan twijfelen, of zij is met mijn grootvader hier gekomen en weder vertrokken. — Drink niet te veel van dien zuren wijn, Tom! Hij schijnt u nu al slecht te bekomen, zie ik.”

         „Neen, hij is niet heel gezond, geloof ik,” zeide Tom, terwijl hij het ledige glas, dat hij eene poos in zijne handen had gehouden, neerzette. „Zoo, dat was zij dan?”

         Martin knikte toestemmend, en zeide daarop met morrend beklag, dat hij haar zou gezien hebben, als hij maar weinige dagen vroeger daar was geweest, terwijl zij nu misschien wel honderd uren ver was; daarop stapte hij eenige malen de kamer op en neer, en wierp zich eindelijk op een stoel, waarop hij bleef zitten mokken en morren als een bedorven kind.

         Het hart van Tom Pinch was bijzonder zacht, en hij kon de onverschilligste menschen geen verdriet zien lijden; hoeveel minder nog iemand, die zijne belangstelling had opgewekt en die hem (hetzij wezenlijk of slechts in zijne verbeelding) met vriendschappelijke genegenheid en toegefelijkheid beschouwde. Wat ook zijne eigene gedachten en aandoeningen eenige oogenblikken te voren mochten zijn geweest — en naar zijn gezicht te oordeelen waren zij vrij ernstig en diep — onderdrukte hij die oogenblikkelijk, om zijn jongen vriend den besten troost en raad te geven, die hem wilde invallen.

         „Alles zal met der tijd wel terecht komen,” zeide Tom, „daar twijfel ik niet aan; en als gij nu eenigen tegenspoed hebt, zal het alleen dienen om u in gelukkiger dagen meer aan elkander gehecht te maken. Ik heb altijd gelezen, dat het zoo gaat; en ik voel in mijn hart, dat het ook natuurlijk en goed is. De wereld is vol moeite en verwarring,” vervolgde hij met eenen glimlach, die, ondanks het min bevallige van zijn gezicht, veel genoegelijker was aan te zien, dan de helderste blik van menige trotsche schoone, „en wij kunnen niet wel verwachten, dat zij voor ons alleen anders zal worden; wij moeten haar nemen zooals wij haar vinden, en beproeven wat wij er met geduld en goeden moed van maken kunnen. Ik heb volstrekt geene macht om iets te doen, dat behoef ik u niet te zeggen; maar ik heb een uitmuntend goeden wil, en als ik u ooit op eene of andere manier van dienst kon zijn, zou ik er waarlijk zeer blijde om wezen.”

         „Ik dank u,” zeide Martin, hem de hand drukkende. „Gij zijt een goede jongen, op mijn woord, en meent het wel. Gij begrijpt wel,” vervolgde hij, na eene poos, terwijl hij zijn stoel weder bij het vuur schoof, „dat ik niet aarzelen zou van uwe diensten gebruik te maken, als zij mij iets baten konden; maar lieve hemel!” — hier woelde hij met zijne vingers in zijne haren, en zag Tom aan, alsof hij het dazen eenigszins kwalijk nam, dat hij niet iemand anders was — „gij zoudt evengoed een aschschop of een koekepan kunnen wezen, Pinch! dat zou voor mij op hetzelfe neerkomen.”

         „Behalve wat den wil betreft,” zeide Pinch zeer zachtmoedig.

         „Nu ja, zeker; zoo meende ik het ook. Als de wil iets doen kon, zou ik geen hulp noodig hebben. Maar ik zal u zeggen, wat gij doen kunt, als gij wilt — en dat wel nu, oogenblikkelijk.”

         „Wat is dat?” vroeg Tom.

         „Mij iets voorlezen.”

         „O, gaarne!” riep Tom vol ijver, terwijl hij de kaars opnam. „Neem het mij niet kwalijk, dat ik u een oogenblik in het donker laat; dan zal ik terstond een boek halen. Wat zoudt gij willen hooren? Shakespeare?”

         „Ja wel,” antwoordde zijn vriend, terwijl hij zich geeuwend uitrekte. „Dat zal wel goed zijn. Ik ben moede van al het gewoel van vandaag en van al het nieuwe om mij heen; en in zulk een geval ken ik geen grooter genot op de wereld, dan zich in slaap te laten lezen. Het zal u immers niet hinderen wanneer ik een dutje doe, als ik kan?”

         „O neen, volstrekt niet;” antwoordde Tom.

         „Begin dan maar zoodra gij wilt. Gij behoeft niet op te houden, als gij ziet dat ik slaperig word (of gij moest moede worden); ik vind het eene zeer genoegelijke gewaarwording, als men door het hooren lezen weer zoo langzamerhand wordt wakker gemaakt. Hebt gij dat wel eens beproefd?”

         „Neen,” antwoordde Tom.

         „Nu, dan kunt gij het ook eens doen, als wij er beide toe gestemd zijn. Ga nu maar een boek halen. Ik kan wel even in het donker blijven.”

         Pinch spoedde zich weg, en kwam kort daarop terug met een der kostbare boeken van de plank naast zijn bed. Martin had zich intusschen zooveel gemak verschaft als de omstandigheden veroorloofden, door van drie stoelen en Mercy’s bankje, vlak voor het vuur, eene soort van sofa te bouwen, en daarop zoolang als hij was te gaan liggen.

         „Maar gij moet niet te hard lezen,” zeide Martin.

         „Neen, neen,” antwoordde Tom.

         „Gij zijt immers niet koud!”

         „Volstrekt niet.”

         „Nu, dan ben ik gereed.”

         Pinch zocht nu eene poos in het boek, waarvan hij de bladen met zooveel behoedzaamheid omsloeg, alsof het levende wezens en zijne lievelingen waren geweest, deed eene keus naar zijne eigen smaak, en begon te lezen. Voordat hij vijftig regels ver was, lag zijn vriend te snorken.

         „Die arme jongen!” zeide Tom, terwijl hij zijn hals uitrekte, om over de leuningen der stoelen naar hem te kijken, „om zoo vroeg al zooveel verdriet te hebben! Hoe edelmoedig, dat hij zooveel vertrouwen in mij stelt, en geheel zijn hart voor mij opent! En dat was zij dan!” Eensklaps herinnerde hij zich de afspraak, begon weder waar hij gebleven was en ging voort met lezen, steeds vergetende om de kaars te snuiten, tot de pit naar een champignon geleek. Langzamerhand begon hij zich zoo in zijne lectuur te verdiepen, dat hij vergat het vuur aan te houden; en hij dacht niet aan zijn verzuim, voordat Martin na verloop van omtrent een uur, wakker werd, en huiverend uitriep:

         „Het is waarlijk bijna geheel uit! Geen wonder, dat ik van bevriezen droomde. Laat toch wat steenkolen brengen! Wel Pinch! wat zijt ge toch een wonderlijk mensch!”

      

   







   
      
         
            VII.

            WAARIN DE HEER CHEVY SLYME DE ONAFHANKELIJKHEID VAN ZIJN KARAKTER AAN DENDAG LEGT EN DE BLAUWE DRAAK EENVAN ZIJNE LEDEN VERLIEST.

         

         Den volgenden morgen begon Martin aan de dorpsschool te werken, met zooveel handigheid en spoed, dat Pinch daarin eene nieuwe reden vond om de talenten van dien jongenheer te huldigen en zijne oneindige meerderheid te erkennen. De nieuwe leerling ham Tom’s complimenten zeer welgevallig aan, en daar hij nu, op zijne bijzondere manier hem wezenlijk genegen begon te worden, voorspelde hij, dat zij altijd de beste vrienden zouden blijven, en dat geen van beide (maar vooral Tom) ooit reden zou hebben tot eenig berouw over den dag, waarop zij met elkander in kennis waren gekomen. Pinch verheugde zich zeer, toen hij dit hoorde, en gevoelde zich door deze verzekering van vriendschap en hulpvaardigheid zoo gestreeld, dat hij waarlijk niet wist, hoe hij zijn genoegen daarover sterk genoeg zou uitdrukken. Inderdaad zou men van deze vriendschap, zoover die dan ging, kunnen zeggen, dat zij betere gronden van duurzaamheid bevatte, dat menig veelbelovend en duur bezworene broederschap; want zoolang de eene partij lust behield om voor schutsheer en de andere om voor beschermeling te spelen (hetgeen juist in den aard hunner respectieve karakters lag) bestond er geringe waarschijnlijkheid, dat de tweelingduivels, Wangunst en Trotschheid, hen ooit tegen elkander in het harnas zouden jagen. Zoo wordt in vele gevallen van vriendschap, of van hetgeen daarvoor doorgaat, de oude spreuk „soort zoekt soort” omgekeerd, en voegt het ongelijke zich beter bij elkander dan het gelijke.

         Op den namiddag na het vertrek der familie hadden beide het zeer druk: Martin met de dorpsschool, en Tom met het opmaken van eenige rekeningen van ontvangen huurpenningen, waarvan hij Pecksniff’s provisie moest aftrekken, in welke bezigheden hij niet weinig werd belemmerd door de gewoonte van zijn nieuwen vriend, om onder het teekenen te fluiten. Terwijl zij aldus bezig waren, keken beide tamelijk vreemd op, bij de onverwachte verschijning van een mensehelijk hoofd, dat, hoewel het er zeer ruig en tamelijk verdacht uitzag, hun toch door de deur zeer vriendelijk toelachte, op eene manier, die men tegelijk schalkachtig, verzoekend en goedkeurend had kunnen noemen.

         „Ik zelf ben juist wel geen werkezel, jongelui met je beiden,” zeide dit hoofd, „maar ik weet toch de vlijt bij anderen te waardeeren. Ik mag grijs en leelijk worden, als de vlijt niet, na het genie, een der admirabelste eigenschappen van den menschelijken geest is. Bij mijne ziel, ik ben mijn vriend Pecksniff dankbaar, dat hij mij occasie heeft gegeven om zulk een overheerlijk schouwspel te genieten, als gij met u beiden nu voorstelt. Gij doet mij denken aan Whittington, die naderhand driemaal Lord Mayor van Londen was. Ik geef u mijn woord van eer, waaraan nog nooit iemand heeft getwijfeld, dat gij mij dien vermaarden man levendig te binnen brengt. Gij zijt een paar Whittington’s jongelui! zonder katten, en dat is voor mij eene aangename exceptie, want ik houd niet van katten. Ik heet Tigg; hoe vaart gij al zoo?”

         Martin zag Pinch aan, alsof hij van dezen eenige opheldering verwachtte; en Tom, die den heer Tigg nog nooit in zijn leven onder de oogen had gehad, wist niets anders te doen dan dezen heer zelf aan te zien.

         „Chevy Slyme?” zeide Tigg op een vragenden toon, terwijl hij, als een blijk van vriendschap, zijne linkerhand kuste. „Gij zult mij wel begrijpen, als ik zeg, dat ik de geaccrediteerde agent van Chevy Slyme ben, ambassadeur van het hof van Chif. Ha, ha, ha!”

         Toen Martin een naam hoorde noemen, die hem bekend was, stond hij op en vroeg: „Wat moet hij hier hebben?”

         „Als gij mijnheer Pinch zijt....” begon Tigg. „Neen, ik niet viel Martin hierop in. „Dat is mijnheer Pinch.”

         „Als dat mijnheer Pinch is,” zeide Tigg, zijne hand kussende terwijl hij de kamer binnentrad, waarin tot nog toe slechts zijn hoofd was geweest, „dan zal hij mij wel permitteeren te zeggen, hoeveel respect ik voor hem gevoel, daar mijn vriend Pecksniff hem zoo bijzonder heeft gerecommandeerd. Als dat mijnheer Pinch is, zal hij wel permitteeren, om hem te vragen hoe hij vaart. Ik hoop maar dat hij geen hinder heeft van den oostenwind.”

         „Dank je,” zeide Tom. „Ik vaar bijzonder wel.”

         „Dat is gelukkig,” hervatte Tigg, en vervolgde toen, terwijl hij zijne hand, bij wijze van scherm of spreektrompet, voor zijn mond hield: „Ik kom om den brief.”

         „Om den brief?” herhaalde Tom hardop. „Wat voor een brief?”

         „Den brief?” fluisterde Tigg met dezelfde voorzichtigheid, „dien mijn vriend Pecksniff aan u zou geven voor mijnheer Chevy Slyme.”

         „Hij heeft mij geen brief gegeven,” zeide Tom.

         „St!” hervatte de ander. „Dat is hetzelfde, hoewel het niet zoo delicaat van mijn vriend Pecksniff is, als ik van hem verwacht had — het geld?”

         „Het geld?” herhaalde Pinch, verschrikt en verbijsterd.

         „Begrepen,” zeide Tigg waarop hij Tom een paar malen op de borst tikte, en daarbij met zijn hoofd knikte, als wilde hij zeggen, dat hij wel zag, dat zij elkander verstonden, dat het niet noodig was in het bijzijn van een derde duidelijker te spreken, en dat het hem bijzonder zou verplichten als Tom hem het geld maar stil in de hand wilde stoppen.

         Pinch was echter zoo verbaasd over deze voor hem onverklaarbare pantomime, dat hij terstond openlijk verklaarde, dat er eene vergissing moest plaats hebben, en dat hij volstrekt geene boodschap, van welken aard ook, voor Tigg of diens vriend had ontvangen. Tigg beantwoordde deze verklaring met een zeer deftig verzoek, dat Pinch nog eens hetzelfde zou zeggen; en toen Tom met nog sterkere en meer stellige uitdrukkingen zijne verklaring herhaalde, somde zijn toehoorder bij zich zelven de bijzondere punten daarvan op, door bij elk onderdeel zeer ernstig te knikken. Toen Pinch voor de tweede maal aan het eind was gekomen, zette Tigg zich op een stoel neder en sprak de jongelieden aldus aan:

         „Dan zal ik u eens zeggen hoe het is, jongelui! Hier, in dit akelige nest van een dorp, hier zeg ik, bevindt zich op dit oogenblik een man van genie, in eene situatie zoo verschrikkelijk als er misschien in onze geciviliseerde negentiende eeuw ergens kan bestaan, en dat wel door de onvergefelijke slofheid van mijn vriend Pecksniff; het spijt mij dat ik zulk eene harde expressie moet gebruiken, maar het is niet anders. Op dit oogenblik bevindt zich in de Blauwe Draak — eene bierkroeg, bedenk dat eens, eene gemeene bierkroeg — een man, van wien ik met de woorden van den dichter zou kunnen zeggen, dat hij geen gelijke heeft behalve zich zelven en die man wordt daar vastgehouden voor zijn gelag — voor zijn gelag, zeg ik nog eens. Ik vraag u, hebt gij ooit zoo iets gehoord? Ik heb het martelaarsboek gelezen, en ik weet van de bastille en het schrikbewind mee te praten; maar ik ben niet beducht voor eenige contradictie, als ik zeg, dat het geval van mijn vriend Chevy Slyme, die in eigen persoon te pand wordt gehouden voor zijn gelag, een veel beroerder geval is, dan iemand ooit heeft gehoord.”

         Martin en Pinch zagen eerst elkander aan, en richtte toen beide hunne oogen naar den redenaar, die hen met over elkander geslagen armen en een half treurig, half gramstorig gelaat aanstaarde.

         „Gij moet mij wel begrijpen, jongelui!” hervatte Tigg, terwijl hij deftig zijne rechterhand uitstrekte. „Als het maar niet om zijn gelag was geweest, had ik het nog kunnen verduwen, had ik nog eenig respect voor het menschdom kunnen behouden; maar dat een man, als mijn vriend Chevy Slyme, wordt vastgehouden om eene rekening in eene herberg — een ploertig gekrabbel op eene lei, of misschien wel op eene deur — dat doet mij vreezen, dat het niet lang duren zal, of al wat heilig is loopt naar de maan. Kortom, jongelui!” dus besloot Tigg met eene hartstochtelijke beweging, „als een man gelijk Chevy Slyme, zoo wordt behandeld, dan weet ik niet meer wat ik gelooven moet, dan geloof ik niets meer, dan geloof ik zelfs niet, dat ik niets geloof. Ik laat mij hangen, als het niet waar is.”

         „Het spijt mij wel zeer,” zeide Tom. na eene poos van stilte, „maar Pecksniff heeft er mij niets van gezegd, en zonder last van hem kan ik niets doen. Zou het niet best wezen, mijnheer, als gij zelf maar weer naar de plaats zocht te komen, waar gij vandaan gekomen zijt, en dan uw vriend geld zondt?”

         „Hoe is dat mogelijk, daar ik ook word vastgehouden?” antwoordde Tigg hierop, „en daar ik bovendien, door de verbazende slof heid van mijn vriend Pecksniff, niet eens geld heb om eene plaats op de diligence te betalen.”

         Het kwam Tom in de gedachten om den vreemden heer te herinneren, dat er eene brievenpost in het land bestond (hetgeen deze in zijne drift zeker vergeten had), en dat hij daarvan kon gebruik maken om aan een vriend of bekende te schrijven. Maar zijne goedhartigheid bracht hem tegelijk eenige redenen te binnen om dit liever te zwijgen. Hij bedacht zich derhalve een poosje, en vroeg toen:

         „En wordt gij ook vastgehouden, zegt gij?”

         „Kom maar eens hier,” zeide Tigg, terwijl hij opstond. „Gij hebt er immers niet tegen, dat ik dit venster eens even openschuif?”

         „O neen,” antwoordde Tom.

         „Welnu!” hervatte Tigg, toen hij het venster had geopend: „ziet gij dien kerel daar wel met zijne roode das en zonder vest?”

         „Ja wel,” antwoordde Tom. „Dat is Mark Tapley.”

         „Zoo, is dat Mark Tapley?” hervatte Tigg. „Nu, dan is het Mark Tapley, die niet alleen de groote beleefdheid heeft gehad van zoover met mij mede te gaan, maar ook naar mij wacht, om mij weer naar huis te brengen, en ik verklaar u, mijnheer,” hier streek hij zijne knevels op. „dat die Mark Tapley zooveel dank voor zijne beleefdheid zal bekomen, dat hij wel mocht wenschen dat zijne moeder hem met de pap had doodgevoerd.”

         Pinch ontstelde niet zoo erg over dit verschrikkelijke dreigement, of hij behield nog adem genoeg om Mark te roepen, dat hij binnen en boven zou komen, en deze haastte zich daarop zoo, dat hij reeds in de kamer stond, toen Tom en Tigg nog nauwelijks hunne hoofden weder binnen het venster gesloten hadden.

         „Kom eens hier, Mark!” zeide Pinch. „Lieve Hemel, wat is dat tusschen juffrouw Lupin en dezen heer?”

         „Wat voor een heer?” zeide Mark. „Ik zie hier geen heer, behalve u en den nieuwen heer,” hier maakte hij eene soort van buiging voor Martin, „en tusschen een van die twee en juffrouw Lupin weet ik niet dat er iets is.”

         „Kom gekheid, Mark!” zeide Tom. „Gij ziet daar dien heer wel? mijnheer...”

         „Tigg,” viel de eigenaar van dien naam hem in de rede. „Een oogenblikje patiëntie! Ik zal hem zoo meteen wel mores leeren.”

         „O meent gij hem?” antwoordde Mark, met smadelijke onverschilligheid. „Ja, hem zie ik wel, en ik zou hem nog beter kunnen zien, als hij zich schoor en zijn haar liet snijden.”

         Tigg schudde zijn hoofd met een bloeddorstigen blik, en gaf met zijne vuist een slag op zijne borst.

         „Ja, klop daar maar,” zeide Mark; „het zal niet klinken. Daar zit niets anders dan een versleten borstrok.”

         „Neen maar, Mark!” viel Pinch hierop in, om de vijandelijkheden, welke hij duchtte, te voorkomen, „geef toch antwoord op hetgeen ik vraag. Ge zijt immers niet uit uw humeur, hoop ik?”

         „Uit mijn humeur!” herhaalde Mark met een grijnslach; „wel waarachtig niet, mijnheer! Maar het is toch wel een beetje kunst om in zijn humeur te blijven; wanneer men zulke kerels als brullende leeuwen ziet rondloopen; als er ten minste eene soort is, die niets anders van de leeuwen heeft dan het brullen en de manen. Wat er tusschen hem. en juffrouw Lupin is, mijnheer? Een rekening, anders niet. En ik geloof, dat juffrouw Lupin hem en zijn goeden vriend nog veel te goedkoop laat wegkomen, als zij hun alles niet dubbel aanrekent, omdat zij eene schande voor het huis zijn geweest. Dat is mijn gevoelen. Ik zou zulk een ruigen Wildeman niet in mijn huis willen hebben, mijnheer, al betaalde hij driedubbel. Hij ziet er uit om het bier in de vaten zuur te doen worden; en dat zou het dan ook doen, als het hem maar zien kon.”

         „Maar gij beantwoordt mijne vraag niet, Mark! ” merkte Pinch aan.

         „Ik weet niet wat er al veel op te antwoorden is, mijnheer!” zeide Mark. „Hij en zijn goede vriend blijven in de Maan en de Sterren, tot zij daar eene rekening hebben gemaakt, en daarna komen ze bij ons, en maken ook eene rekening. Dat rekening maken is niets bijzonders, mijnheer Pinch! dat zijn wij van zulke klanten wel gewoon. Maar dan de manieren van dit heerschap. Niets is goed genoeg voor hem; alle vrouwen en meisjes zijn gek naar hem, denkt hij, en alle mannen moeten voor hem vliegen als hij commandeert. En alsof dat niet genoeg was, zegt hij van morgen op zijne gewone aardige manier: „Vriend, van avond vertrekken wij.” „Zoo, mijnheer!” zeg ik; „dan zult gij de rekening willen hebben?” — „Och neen, vriend!” zegt hij; „dat behoeft niet. Ik zal Pecksniff last geven om dat af te doen.” Ik. moest nu voor de Draak spreken, en zei: „Dankje wel, voor de eer, die ge ons aandoet, mijnheer! maar daar wij niet veel goeds van u gehoord hebben, en gij geene bagage bij u hebt, en mijnheer Pecksniff niet te huis is (hetgeen gij mogelijk niet weten zult), zouden wij liever wat meer zekerheid hebben,” en daar is het bij gebleven. En ik vraag iedereen, die oogen heeft,” zeide Tapley tot slot, terwijl hij den persoon, dien hij bedoelde, met zijn vinger aanwees, „of de kerel er niet gemeen genoeg uit ziet.”

         „Mag ik u wel vragen,” zeide Martin, zonder Tigg tijd te laten om deze openhartige aanspraak met een of ander krachtig manifest te beantwoorden, „hoeveel zijne schuld bedraagt?”

         „Aan geld is hij zooveel niet schuldig, mijnheer!” antwoordde Mark; „zoo wat drie pond; meer of min. Maar dat is het niet; het is ….”

         „Ja, ja, dat hebt gij ons al gezegd,” viel Martin hem in de rede.„ Pinch! hoor eens even.”

         „Wat is het?” vroeg Tom, terwijl hij met zijn vriend naar een hoek van de kamer ging.

         „Wel, eenvoudig — ik schaam mij bijna, dat ik het zeggen moet — dat die mijnheer Slyme een verre neef van mij is, van wien ik nooit iets aangenaams heb gehoord, en dat ik hem eigenlijk niet gaarne hier wilde hebben, en denk, dat drie of vier pond te geven, om van hem af te komen, goedkoop genoeg wezen zou. Gij zult geen geld genoeg hebben om de rekening te betalen, denk ik?”

         Pinch schudde zijn hoofd met zooveel kracht, dat er geen twijfel aan zijne oprechtheid overbleef.

         „Dat treft ongelukkig, want ik ben ook niet te best bij kas; en als gij het gehad hadt, zou ik het van u geleend hebben. Maar als wij die kasteleines zeiden, dat wij voor de betaling zullen zorgen, zou dat niet evengoed zijn?”

         „O zeker ja,” zeide Tom. „Zij kent mij wel. Dat is goed.”

         „Dan moesten wij maar terstond naar haar toe gaan, en haar dat zeggen; want hoe eerder wij van hun gezelschap bevrijd zijn, des te beter. Daar gij tot nog toe het woord tegen dien heer hebt gevoerd, zult gij hem ook wel willen zeggen, wat wij doen zullen; niet waar?”

         Pinch deed terstond wat er van hem verlangd werd, door het bericht aan Tigg mede te deelen, die hem tot antwoord vurig de hand drukte, en hem verzekerde, dat zijn geloof in alles nu weder hersteld was. Het was niet zoozeer, zeide hij, de verlossing uit eene oogenblikkelijke verlegenheid, die hij op prijs stelde, als wel het bewijs, hetwelk daarin gelegen was, dat echte grootheid van ziel steeds een weerklank vond in eene andere echte grootheid van ziel. Hij werd daardoor overtuigd, zeide hij, dat zij, evenals hij, het genie bewonderden, zelfs wanneer het verduisterd werd door de kleine zwakheden, waaraan zijn vriend Slyme nu en dan onderhevig was; en in naam van dien vriend dankte hij hen even hartelijk en vurig, alsof de zaak hem in eigen persoon betrof. Na deze verklaring begaf hij zich met Pinch vooruit op weg naar de Draak, terwijl Mark en de nieuwe leerling hen op de hielen volgden.

         De knappe kasteleines had bijna niet eens het woord van Pinch noodig om hare gasten te ontslaan, daar zij eigenlijk blijde was van hen af te komen, op welke manier het ook wezen mocht. Hunne korte gevangenschap hadden zij ook hoofdzakelijk aan Mark te wijten, die eene aangeboren vijandschap koesterde tegen kale jakhalzen, die den grooten heer wilden spelen, en tegen Tigg en diens vriend, die dat slag van lieden zoo volkomen vertegenwoordigden, een bijzonderen haat had opgevat. Toen de zaak aldus zonder eenige moeielijkheid geschikt was, zouden Pinch en Martin zich terstond weder verwijderd hebben, indien Tigg hun niet dringend had verzocht, dat zij hem de eer zouden vergunnen van hen aan zijn vriend Slyme voor te stellen, en dit verzoek zoo dikwijls had herhaald, dat zij zich. half om hem te wille te zijn en half uit nieuwsgierigheid, door hem naar het vertrek lieten brengen, waar de man van genie zich op dat oogenblik bevond.

         Deze zat bij het overschot eener flesch brandewijn; dat hij van den vorigen dag had bewaard en hield zich onder diep gepeins bezig met een wetenschappelijk vermaak, om namelijk met den natten voet van zijn glas eene keten van ringen op de tafel te maken. Hoe armoedig en haveloos hij er nu ook uitzag, was Slyme toch eens op zijne manier een eerste fat geweest, die er openlijk voor uitkwam, dat hij overal als een man van fijnen smaak en wereldkennis wilde bewonderd worden. Het kapitaal, om als liefhebber in dit vak mede te doen, is gemakkelijk bijeen te brengen; want een verachtelijk neusophalen of smadelijk glimlachen is meestal genoeg om zijne oneindige meerderheid boven gewone menschen aan den dag te leggen. Maar in een ongelukkig uur was deze spruit van den stam der Chuzzlewit’s, die zeer lui was, niets degelijks had geleerd, en het weinige, dat hij ooit had bezeten, spoedig had doorgebracht, op de gedachte gekomen om van zijne talenten, als letterkundige en man van smaak, eene kostwinning te maken; en daar hij nu te laat ondervond, dat hij daartoe iets meer dan zijne gewone loopjes noodig had, was hij spoedig tot zijne tegenwoordige laagte gezonken, waarin hij niets had overgehouden dan zijne praalzucht en zijne gal, en buiten zijn vriend Tigg geen afzonderlijk bestaan scheen te hebben. En nu was de verloopen dronken lap zulk een armhartig wezen, — zulk een walgelijk mengsel van laagheid, verwaandheid, slordigheid en praalzucht, — dat zelfs zijn vriend en aanhanger, die daar naast hem stond, bij hem vergeleken, een man scheen te wezen.

         „Chif!” zeide Tigg, hem op den schouder kloppende: „daar mijn vriend Pecksniff niet te huis was, heb ik onze kleine aangelegenheid met mijnheer Pinch en zijn vriend afgedaan. Hier zijn zij, Chif! Mijnheer Pinch en zijn vriend.”

         „Dat zijn aangename omstandigheden om met vreemdelingen kennis te maken,” zeide Chevy Slyme, terwijl hij zijne rood opgeloopen oogen naar Pinch richtte. „Ik ben de ongelukkigste mensch op de wereld, ik!”

         Tom verzocht hem om zoo niet te spreken; en daar hij den vreemden heer in zulk een toestand vond, wist hij, na een oogenblik verlegen gewacht te hebben, niet beter te doen, dan met Martin weder heen te gaan; maar Tigg smeekte hen door wenken en gebaren zoo nadrukkelijk om te blijven, dat zij half achter de deur bleven staan.

         „Ik zweer,” zeide Slyme, terwijl hij met zijne vuist in den blinde een slag op de tafel gaf, en er eenige dronkenmanstranen uit zijne oogen rolden, dat er op de wereld geen ongelukkiger schepsel is dan ik. De geheele maatschappij is tegen mij saamgespannen. Ik ben een letterkundige van den eersten rang, vol geleerdheid, vol genie, vol nieuwe denkbeelden over allerlei dingen, en zie, in welken toestand ik mij bevind! Ik moet twee vreemdelingen danken, dat zij mijne vertering in eene herberg betalen.”

         Tigg schonk zijn vriends glas nog eens vol, drukte hem de hand, en knikte zijne bezoekers eens toe, ten teeken, dat hij aanstonds wel in eene betere luim zou komen.

         „Twee vreemdelingen,” hervatte Slyme, ter wijl hij zijn glas met een knorrig gezicht opnam. „Allerliefst! En ondertusschen maken hoopen van bedriegers zich een grooten naam, kerels, die niet in mijne schaduw kunnen staan, Tigg, ik neem u tot getuige, dat de wereld mij als een hond behandelt.”

         Met een geluid, niet ongelijk aan het gejank van het dier, waarbij hij zich zelven vergeleek, zette hij zijn glas weder aan zijn mond. Hij scheen daarin eenige bemoediging te vinden: want toen hij het weder neerzette, hief hij een hoonend gelach aan, en daarop hield Tigg wederom eene pantomime, waarmede hij de bezoekers wilde beduiden, dat zij nu op het oogenblik zijn vriend in al zijn glans zouden zien.

         „Ha, ha, ha!” lachte Slyme, „Ik moet twee vreemdelingen danken, dat zij mijne vertering in eene herberg betalen, en toch heb ik een rijken oom, denk ik, rijker dan de ooms van vijftig zulke vreemdelingen. Ik ben van goede afkomst, denk ik. Is het waar of niet? Ik ben een man van buitengemeene talenten. Is het waar of niet?”

         „Gij zijt onder de menschen een Amerikaansche aloë,” antwoordde Tigg, „die maar eens in de honderd jaren bloeit.”

         „Ha, ha!” lachte Slyme weder. „Ik moet twee vreemdelingen danken, omdat zij mijne vertering in eene herberg betalen, ik! Twee leerlingen van een architect, van een huizenbouwer, een fatsoenlijken metselaar, metselaarsknecht. Ik zou wel eens willen weten hoe zij heeten. Hoe durven zij van een man, als ik ben, dank verwachten?”

         Tigg was opgetogen van bewondering over dezen edelen trek van zijn vriend, en verzuimde niet, dit door eene pantomime aan Pinch te kennen te geven.

         „Zij moeten weten, en iedereen moet het weten,” riep Slyme uit, „dat ik geen van die alledaagsche, laaggeestige, flauwhartige menschen ben, die zij gewoon zijn te ontmoeten. Ik ben onafhankelijk van gemoed. Ik heb een hart, dat voor edele aandoeningen klopt ; eene ziel, die zich boven al wat laag en stoffelijk is verheft.”

         Tigg beantwoordde deze treffende verklaring met een gemompel van bewondering; maar Slyme scheen hem dit kwalijk te nemen, en beet hem toe:

         „Ga en doe uw plicht! Leen geld voor de reiskosten, en wie het u geeft, laat hem weten, dat ik te trotsch, te edeldenkend, te verheven ben, om iemand dank te willen schuldig wezen. Hoort gij? Zeg hen, dat ik hen haat, en dat ik zoo mijne achting voor mij zelven moet bewaren, en dat niemand ooit meer achting voor zich zelven gevoelde dan ik.”

         Hij had kunnen zeggen dat hij twee soorten van menschen haatte: allen die hem eene gunst bewezen, en allen die er beter aan toe waren dan hij zelf ; dewijl hunne positie in de beide gevallen eene beleediging was voor een man van zijne ontzaggelijke verdiensten. Hij zeide dit evenwel niet, want met de bovengemelde welgepaste slotwoorden, liet de heer Slyme — die veel te hoogmoedig was om te werken, te bedelen, te leenen of te stelen, maar toch laag genoeg om voor zich te laten werken, bedelen, leenen of stelen, door ieder die zich daartoe wilde laten gebruiken — zijn hoofd op de tafel zinken, en bereidde zich om zijn halve roes uit te slapen.

         Tigg ging naar de jongelieden, die nu reeds in de gang stonden, sloot zorgvuldig de deur, en riep toen uit: „Was er ooit zulk een onafhankelijk gemoed als deze uitstekende man bezit? Was er ooit zulk een Romein als onze vriend Chif? Was er ooit iemand van zulke zuiver klassieke denkwijs, zoo edel eenvoudig van karakter alsof hij een toga droeg? Was er ooit een man met zulk een vloed van welsprekendheid? Had hij niet, jongelui, ik vraag het je allebei — had hij niet in ouden tijd op een drievoet kunnen zitten en zonder einde voortprofeteeren, als hij maar voor of op kosten van den staat van jenevergrog was voorzien?”

         Pinch was op het punt om op deze laatste stelling met zijne gewone zachtmoedigheid iets af te dingen; maar toen hij zag, dat zijn makker reeds naar beneden was gegaan, keerde hij zich om, en wilde dezen volgen.

         „Gij gaat toch niet heen, mijnheer Pinch?” zeide Tigg.

         „O ja, neem het mij niet kwalijk,” antwoordde Tom. „Doe geene moeite om mij uit te laten.”

         „Ik zou u gaarne een momentje alleen willen spreken, mijnheer Pinch!” zeide Tigg. „Als gij even met mij naar de kegelbaan wilt gaan, zult gij mij bijzonder obligeeren.”

         „O gaarne,” antwoordde Tom, en begaf zich derhalve naar de bedoelde afgelegen plaats.

         Niet zoodra waren zij daar gekomen, of Tigg haalde uit zijn hoed een ding, dat het overschot scheen te zijn van iets, dat lang geleden een zakdoek was geweest, en veegde daarmede zijne oogen af.

         „Gij hebt mij vandaag niet in eene zeer favorabele positie gezien, mijnheer Pinch!” zeide hij.

         „O, spreek daarvan toch niet!” zeide Tom.

         „Neen, maar het is de waarheid,” hervatte Tigg. „Als gij mij gezien hadt, mijnheer Pinch! aan het hoofd van mijn regiment op de kust van Afrika, in carré geschaard, met de vrouwen, kinderen en regimentszilverkist in het midden, dan zoudt ge mij niet voor denzelfden man hebben gegroet; dan zoudt ge respect voor mij gehad hebben.”

         Tom had zijne eigene denkbeelden over eer en roem, en daardoor maakte dit tafereel niet zooveel indruk op hem, als Tigg wel verlangd had.

         „Maar dat is hetzelfde,” hervatte deze heer. „Toen de schooljongen naar huis schreef en over de water en melk klaagde, zeide hij: „Maar dat is eene zwakheid!” en ik herhaal dit gezegde met toepassing op mij zelven, en verzoek u om verschooning. Gij hebt nu mijn vriend Slyme gezien?”

         „Ja,” antwoordde Pinch.

         „En welk eene impressie heeft hij op u gemaakt, mijnheer?”

         Pinch moest schoorvoetend bekennen, dat de impressie niet zeer gunstig of aangenaam was geweest.

         „Het spijt mij, maar het verwondert mij niet,” zeide Tigg, terwijl hij den ander met beide handen bij de knoopen van zijn rok vatte, „want met mij is het eveneens. Maar, mijnheer Pinch! al ben ik ook een ongepolijst, onnadenkend mensch, ik heb respect voor het genie, en ik toon mijn respect voor het genie, door mijn vriend Slyme getrouw te blijven. Op u bovenal, mijnheer Pinch, mag ik mij beroepen ten faveure van het genie, als het de kunst niet verstaat om in de wereld zijn fortuin te maken. En daarom, mijnheer, — niet voor mij zelven, die niets van u te eischen heb, maar voor mijn genialen ongelukkige en onafhankelijken vriend — vraag ik u anderhalve kroon te leen. Rondborstig en zonder mij te schamen vraag ik u anderhalve kroon te leen. Ik vraag u dat bijna als een recht, en wanneer ik er bijvoeg, dat ik die som nog deze week met de post zal terugzenden, vrees ik bijna, dat gij die kleingeestige conditie kwalijk zult nemen.”

         Pinch haalde een ouderwetsch rood lederen beursje met een stalen knipje uit zijn zak, hetwelk misschien eens het eigendom van zijne grootmoeder was geweest. Het bevatte slechts één halve souverein, al wat Tom bezat ofte wachten had tot den volgenden vierendeeljaarsdag.

         „Wacht eens!” zeide Tigg, die scherp had opgelet. „Ik wilde juist zeggen, dat goud beter zou zijn, om het gemakkelijker terug te kunnen zenden. Dank u! Het adres: Aan den Heer Pinch, ten huize van den Heer Pecksniff, zal voldoende wezen, niet waar?”

         „O ja wel,” antwoordde Tom; „maar achter mijnheer Pecksniffs naam moest gij liever Esquire zetten. Schrijf maar mijnheer Seth Pecksniff Es quire.”

         „Wacht, dan zal ik het opschrijven,” hervatte Tigg, terwijl hij den naam met een eindje potlood op een papiertje krabbelde.„Wij hebben bepaald deze week, niet waar?”

         „O ja; maar maandag is ook goed,” zeide Tom.

         „Neen woord blijft woord,” hernam Tigg. „Als wij deze week hebben bepaald is zaterdag de laatste dag. Hebben wij deze week bepaald?”

         „Ik meen van ja, als gij dan zoo bijzonder stipt wilt zijn,” antwoordde Pinch.

         Tigg schreef ook deze voorwaarde op, las het geheel, met een zeer ernstig gezicht nog eens over, en zette, om het contract nog vaster te maken, de eerste letters van zijn naam er onder. Daarop verzekerde hij Pinch, dat alles nu volkomen in orde was, drukte hem vurig de hand, en ging heen.

         Tom vermoedde eenigszins, dat Martin misschien met de geheime onderhandeling, tusschen Tigg en hem den gek zou steken, en wilde daarom liefst een poosje wachten voordat hij zijn vriend weder onder de oogen kwam.

         Hij wandelde derhalve de kegelbaan eenige malen op en neder, en ging het huis niet weer binnen, voordat hij de heeren Tigg en Slyme zag vertrekken; toen voegde hij zich bij Martin en Mark, die voor een venster stonden en de twee landloopers nakeken.

         „Ik zeide daar zoo even, mijnheer!” zeide Mark, terwijl hij naar de vertrekkende gasten wees, „dat als iemand er van leven kon, zulk een dienst goed voor mij zou zijn. Zulke kerels te bedienen, zou nog beter zijn dan doodgraver te wezen.”

         „En hier blijven het beste van alles, Mark!” antwoordde Tom. „Luister naar mijn raad, en blijf waar gij het goed hebt.”

         „Het is nu al te laat, mijnheer!” zeide Mark. „Ik heb het haar gezegd, en morgenochtend pak ik in.”

         „En waar gaat gij naar toe?” vroeg Pinch.

         „Naar Londen, mijnheer!”

         „Wat gaat gij daar doen?”

         „Dat weet ik zelf nog niet. Dien dag, toen ik u vertelde wat ik voornemens was, heb ik niets kunnen vinden, dat mij aanstond. Alle beroepen die mij te binnen schoten, waren veel te vroolijk; ik kon nergens eer bij inleggen. Ik denk dat ik naar een dienst als huisknecht zal moeten omzien, mijnheer! Ineene heel stijve vrome familie zou ik misschien goed komen.”

         „Ik denk, dat men u in eene stijve en vrome familie niet zal willen hebben Mark!”

         „Het is mogelijk mijnheer! Bij heel goddelooze menschen zou ik misschien eer kunnen inleggen; maar het is moeielijk om daarbij terecht te komen; want niemand kan wel zeggen, dat hij liefst bij goddelooze menschen wil wezen. Zou dat wel gaan, mijnheer?”

         „Niet best, geloof ik, Mark!” antwoordde Pinch.

         „Bij hatelijke, ruzieachtige menschen,” vervolgde Mark nadenkend, „of zelfsdoor en door gemeene menschen, zou ik ook wel kunnen toonen wat er in mij steekt: maar de man, die bovenal voor mij geschikt zou zijn geweest, was die oude heer, die hier ziek heeft gelegen, want die was inderdaad een lastige klant. Ik zal nu maar moeten wachten wat er zich voor mij opdoet, en het ergste hopen.”

         „Gij blijft dan vast bij uw voornemen?” vroeg Pinch.

         „Mijne kist is al vooruit met den vrachtwagen, mijnheer!” antwoordde Mark, „en morgenochtend ga ik zelf te voet, en rijd een eindje mede, als de diligence mij inhaalt. Dus wensch ik u goedendag, mijnheer Pinch! — en u ook, mijnheer! — en u beide alle geluk en voorspoed.”

         De twee vrienden beantwoordden lachende dezen groet en gingen gearmd naar huis, terwijl Pinch zijn makker onderweg zooveel van Mark’s zonderling onrustig karakter vertelde, als de lezer reeds weet.

         Intusschen droeg Mark, die wel begreep dat zijn meesteres niet al te wel in haar schik was, en zich niet aan de gevolgen van een tête-a-tête in de buffetkamer wilde wagen, zorg, haar den geheelen namiddag en avond niet onder de oogen te komen, hetgeen hem bijzonder gemakkelijk werd gemaakt door den grooten toevloed van gasten in de gelagkamer; want het gerucht van zijn vertrek had zich door het geheele dorp verspreid, en al zijn bekenden wilden nog eens met hem klinken en drinken. Eindelijk werd toch het huis gesloten, en daar het nu niet meer te vermijden was, zette Mark het onverschillige gezicht, dat hij zetten kon en trad de buffetkamer binnen.

         „Als ik haar aanzie ben ik weg,” dacht Mark. „Ik vrees nu al, dat ik mij niet zal kunnen goed houden.”

         „Zijt gij daar eindelijk?” zeide juffrouw Lupin.

         „Ja, daar ben ik,” antwoordde Mark.

         „En gij blijft er dan bij, dat gij wilt heengaan, Mark?” begon juffrouw Lupin weder.

         „Ja! zooals ik gezegd heb,” antwoordde Mark, zijne oogen stijf op den vloer gevestigd houdende.

         „Ik dacht,” hernam de kasteleines met eene schroomvalligheid, die haar zeer lief stond, „dat gij zooveel hield van — de Draak.”

         „Dat doe ik ook,” antwoordde Mark.

         „Waarom gaat gij dan heen?” vroeg zijne meesteres weder, en dit was waarlijk geene onnatuurlijke vraag.

         Daar Mark echter geen antwoord gaf, zelfs toen de vraag nog eens gedaan werd, stak juffrouw Lupin hem zijn geld in de hand, en vroeg hem — niet onvriendelijk, juist het tegendeel

         — of hij nog iets nemen wilde.

         Het spreekwoord zegt, dat er sommige dingen zijn, die vleesch en bloed niet verdragen kunnen, en zulk eene vraag, door zoo iemand op zulk eene manier gedaan, bleek (ten minste wat Mark’s vleesch en bloed aanging) een van die dingen te zijn; ondanks zich zelven keek hij terstond op, en toen hij dit gedaan had, kon hij zijne oogen onmogelijk weder neerslaan: want van alle frissche, knappe, hupsche, mollige, aardige kasteleinessen, met heldere oogen en kuiltjes in de wangen, die de wereld ooit heeft gezien, stond het pruikje daar levend voor hem.

         „Ik zal u eens wat zeggen,” zeide Mark, terwijl hij alle bedwang afwierp, en de kasteleines om haar middel vatte, waarvan zij volstrekt niet ontstelde, want zij wist welk een ordentelijke jongen hij was: „als ik nam, waarin ik het meeste zin heb, zou ik u nemen. Als ik alleen dacht om hetgeen voor mij het beste zou zijn, en nemen wilde wat van de twintig jonge gasten zeker negentien gaarne zouden willen hebben, zou ik u nemen. Ja, dat zou ik,” riep hij met bijzonderen nadruk uit, terwijl hij (zoover vergat hij zijn vroeger voornemen) al vrij strak naar de zwellende lippen keek, welker glimlach eene rij hagelwitte tanden liet zien; en niemand zou er zich over verwonderen, als ik dat deed.”

         Juffrouw Lupin zeide, dat zij versteld stond — dat het haar verbaasde hoe hij zoo iets zeggen kon, — en dat zij het nooit van hem gedacht had.

         „Wel, ik heb het nooit van mij zelven gedacht vóór nu,” zeide Mark, terwijl hij met een blik van komieke verwondering zijne wenkbrauwen optrok. „Ik heb altijd gedacht, dat wij zoo maar zouden scheiden, zonder iets te zeggen: dat was ik nu nog voornemens toen ik binnenkwam; maar gij hebt iets over u, dat iemand den mond opendoet. Maar vooraf moet ik u waarschuwen,” vervolgde hij op eene ernstigen toon, om alle vergissing voor te komen, „dat ik geene vrijage in den zin heb, weet ge?”

         Voor een oogenblik zweefde er eene schaduw — hoewel volstrekt geene donkere — over het heldere voorhoofd der kasteleines; maar zij week terstond weder voor een lach, die uit haar hart scheen te komen.

         „Goed,” zeide zij: „maar als gij geene vrijage in den zin hebt, zoudt ge beter doen, uw arm weg te nemen.”

         „Och waarom!” zeide Mark. „Daar steekt geen kwaad in.”

         „Natuurlijk steekt daar geen kwaad in,” hernam de kasteleines, „of ik zou het niet toelaten.”

         „Welnu,” zeide Mark, „laat het dan maar zoo blijven.”

         Dit verzoek was zoo redelijk, dat de kasteleines nog eens lachte, zijn arm niet wegnam en hem verzocht om te zeggen wat hij te zeggen had, maar spoedig. Maar hij was toch een onbeschaamde knaap, zeide zij.

         „Ha, ha! dat geloof ik ook haast,” zeide Mark, „hoewel ik het nooit te voren gedacht heb; maar van avond zie ik kans om alles te zeggen.”

         „Zeg dan, als het u belieft, wat ge te zeggen hebt;” hernam de kasteleines, „en haast u wat; want ik wilde naar bed gaan.”

         „Welnu dan, lieve, goede vrouw,” zeide Mark, „en ik durf tegen iedereen staande houden dat er geene betere vrouw op de wereld is — wat zou wel het gevolg, wezen, als wij beide....” „Och,, gekheid!” riep juffrouw Lupin lachend uit. „Praat daar niet meer van.”

         „Neen, het is geen gekheid,” hervatte Mark, „en gij moet eens bedaard naar mij luisteren. Wat zou waarschijnlijk het gevolg wezen, als wij beide met elkander trouwden? Als ik n u in dit vroolijke huis niet gerust en tevreden kan zijn, is het dan te verwachten, dat ik het dan wezen zal? Toch niet. Nu verder! Dan zoudt gij, zelfs met uw goed humeur, altijd kniezerig en verdrietig wezen, altijd ongemakkelijk; altijd zoudt gij denken, dat gij naar mijn zin te oud werdt, en dat ik alleen daarom inde Draak bleef omdat ik moest, en wel zou willen wegloopen, als ik maar mocht. Ik zeg niet, dat het ook zoo wezen zou,” vervolgde Mark, „maar men kan het toch niet weten. Ik ben een beetje wispelturig van aard, dat weet ik wel. Ik houd veel van verandering. Ik denk altijd, dat er meer kunst en verdienste in zou steken, als ik vroolijk was, waar ik geene reden had om vroolijk te zijn. Het kan wel wezen, dat ik het verkeerd heb, maar ik ben niet anders daarvan te genezen dan door de ondervinding. Is het dan niet het beste, dat ik maar heenga, vooral nu uwe vriendelijkheid en goedhartigheid mij er toe hebben gebracht, om dit alles te zeggen, en wij als even goede vrienden kunnen scheiden, als wij altijd geweest zijn, sedert ik voor het eerst in de Draak kwam, waarvan ik zoolang ik leef alles goeds zal zeggen en dien ik tot den dag van mijn dood alles goeds zal wenschen?”

         De kasteleines bleef een poos in gedachten zitten; maar weldra stak zij Mark beide hare handen toe, en drukte hartelijk de zijne.

         „Gij zijt een brave, goede jongen,” zeide zij, terwijl zij hem aanzag met een glimlach, die voor haar tamelijk ernstig was. „En ik geloof waarlijk, dat gij van avond een beter vriend voor mij zijt geweest, dan ik ooit in mijn leven gehad heb.”

         „O, dat is nu gekheid,” zeide Mark. „Maar sakkerloot,” vervolgde hij, terwijl hij haar met eene soort van verrukking aanzag, als gij dien weg maar op wilt, hoevele knappe mannen zijn er dan nog voor u te krijgen, die gij kunt plagen zooveel uw hart maar lust!”

         Dit compliment deed haar nog eens lachen, en nadat zij hem hartelijk de hand had gedrukt, en gezegd, dat hij om haar moest denken als hij ooit eene vriendin noodig had, ging zij welgemoed de kamer uit en de trap op.

         „ Zij neuriet nog een deuntje onderweg, ” zeide Mark luisterende, „opdat ik niet denken zou, dat zij het zich aantrekt. Nu wordt het toch eindelijk kunst om vroolijk te blijven.”

         Na het treurig uitspreken van dezen troostgrond, ging hij in eene alles behalve vroolijke stemming naar bed.

         Den volgenden morgen was hij vroeg op, en nauwelijks was de zon opgegaan, of hij stapte uit. Maar dit baatte niet; het geheele dorp was op de been, om Mark Tapley te zien vertrekken; jongens, honden, oude lieden, kinderen, arbeiders en ledigloopers — ieder riep op zijn manier Mark een vaarwel toe, en allen speet het, dat hij heenging. Hij scheen als het ware te gevoelen, dat zijne gewezen meesteres uit het venster van hare slaapkamer keek, maar hij kon er niet toe komen om op te kijken.

         „Goedendag allemaal! goedendag!” riep Mark, met zijn hoed zwaaiende, dien hij op de punt van zijn stok had gezet, terwijl hij de straat afging. „Daar zijn de wagenmakers ook — hoezee! En de slachtershond komt den tuin uit — stil, blijf daar! En kinderen genoeg om het dorp in wezen te houden zoolang de wereld staat — goedendag allemaal! En mijnheer Pinch, die naar zijn orgel gaat — goedendag, mijnheer! Nu steekt er toch een beetje verdienste in! Nu kom ik eindelijk eens goed voor den dag! Een ander zou nu licht verdrietig worden, maar ik blijf vroolijk; wel niet zoo vroolijk, als ik wel wenschen kon, maar toch ten naastenbij. Goedendag! Goedendag!”

      

   







   
      
         
            VIII.

            WAARIN DE LEZER DEN HEER PEOKSNIFF EN ZIJNE DOCHTERS NAAR LONDEN VERGEZELT, EN VERNEEMT WAT HUN ONDERWEG BEJEGENDE.

         

         Toen Pecksniff en de twee jongejuffers aan het eind van de laan in de diligence stapten, vonden zij deze ledig, hetgeen eene zeer aangename omstandigheid was, vooral daar het rijtuig buitenop vol zat, en de passagiers er zeer koud uitzagen. Want — gelijk Pecksniff met recht aanmerkte, toen hij en zijne dochters hunne voeten in het stroo hadden begraven, zich tot aan de kin toegestopt en beide raampjes opgehaald — het is bij koud weder altijd iets genoegelijks bewust te zijn, dat vele andere menschen niet zoo warm zijn als gij zijt. Dit is, zeide hij, iets zeer natuurlijks, en tegelijk eene schoone inrichting van de wereld. „Immers,” vervolgde hij, „indien alle menschen warm en welgevoed waren, zouden wij het genot missen, hetwelk wij nu smaken door de standvastigheid te bewonderen van sommige klassen van menschen, die honger en koude moeten verduren. En indien het ons niet beter ging dan anderen, wat zou er dan worden van onze dankbaarheid, welke,” juist toen hij dit met tranen in de oogen zeide, schudde hij zijne vuist tegen een bedelaar, die achterop wilde klimmen, „eene der edelste en heiligste aandoeningen is van het menschelijk hart.”

         Zijne kinderen luisterden met gepasten eerbied naar de zedenlessen, die de lippen van haar vader ontsnapten, en legden elk door een glimlach hare toestemming aan den dag. Om de heilige vlam van dankbaarheid in zijne borst des te meer te voeden en aan te wakkeren, verzocht Pecksniff zijne oudste dochter om hem de brandewijnsflesch eens aan te geven, en nam toen daaruit eenige frissche teugen.

         „Wat zijn wij menschen?” begon hij nu. „Diligences!”

         „Lieve heer, papa!” riep Charity uit.

         „Diligences, zeg ik,” hervatte haar papa met nog grooter nadruk. „Onze hartstochten zijn de paarden, en kolderige dieren zijn ze.”

         „Wel papa!” riepen de beide dochters tegelijk, „welk eene rare vergelijking!”

         „Kolderige dieren zijn ze,” herhaalde, Pecksniff, met genoeg drift om hem zelf van eenige kolderigheid te doen verdenken, „en de Deugd is de remschoen. Wij beginnen onzen rit van de Wieg, en het einde is bij de Spade.”

         Deze fraaie gelijkenis had hem zooveel inspanning gekost, dat hij zich nog eens met een teug verkwikte, en toen hij dit gedaan had, duwde hij de kurk stijf op de flesch, met een gezicht alsof hij het onderwerp insgelijks opkurkte, en ging een slaapje doen, hetwelk drie stations duurde.

         Het is eene eigenschap van de meeste menschen, dat zij, als zij in eene diligence in slaap vallen, in een kwaad humeur wakker worden; hunne beenen zijn dan zich zelven in den weg, en hunne likdorens schijnen veel lastiger dan anders. Als mensch was Pecksniff aan deze menschelijke zwakheden onderworpen, en toen hij wakker werd, gevoelde hij zich zoozeer daardoor geplaagd, dat hij eene onbedwingbare neiging ontwaarde om zijne kwelling op zijne dochters te wreken. Hij begon daartoe reeds te schoppen, en onverwacht zijne voeten op te lichten en neer te zetten, toen de diligence staan bleef, en na eenig oponthoud het portier geopend werd.

         „Nu hebben wij elkander wel verstaan!” zeide eene schrale stem in het donker. „Ik en mijn zoon gaan binnenin zitten, omdat er buitenop geen plaats meer is; maar wij betalen niet meer dan voor buitenop. Zoo is het immers niet waar?”

         „ Ja wel, mijnheer!” antwoordde de conducteur.

         „Zit er al iemand daar binnen?” vroeg de stem.

         „Drie passagiers,” was het antwoord.

         „Dan neem ik die drie passagiers tot getuigen van het accoord,” hervatte de stem, „Kom, jongen! nu kunnen wij gerust instappen.”

         Dientengevolge namen er nog twee menschen plaats in het rijtuig, dat door een plechtig besluit van het parlement verlof had ontvangen om zes passagiers op te nemen, natuurlijk met dien verstande, dat zij niet te dik moesten zijn om door het portier te kunnen.

         „Dat was een fortuintje,” fluisterde de oude man, toen men weder voortreed, „en bij de hand van u, om er zoo gauw op te letten. Hi, hi, hi! Wij hadden toch nooit er buitenop kunnen zitten. Met mijn rheumatiek zou het mijn dood zijn geweest.”

         Of de liefhebbende zoon nu begreep, dat hij eenigermate zich zelven bij den neus had gehad, door tot de verlenging van zijns vaders leven bij te dragen, dan of de koude zijn humeur had aangedaan, is twijfelachtig; maar hij gaf den ouden man tot antwoord zulk een stomp, dat deze in een hoest schoot, die volle vijf minuten aanhield, en Pecksniff zoodanig hinderde, dat deze goede man zich eindelijk niet kon onthouden van te zeggen:

         „Er is waarlijk geene plaats in deze diligence voor iemand met eene verkoudheid.”

         „Ik heb het maar wat op de borst, Pecksniff!” zeide de oude man, zoodra hij weder op adem was.

         „De stem en manier van spreken, nu hij overluid sprak, zijne bedaardheid, het gezelschap van zijn zoon, en zijne bekendheid met Pecksniff, waren genoegzame teekenen om den vreemdeling dadelijk te herkennen.

         „Hm!” zeide Pecksniff, met zijne gewone zachtmoedigheid, „ik dacht dat ik een vreemdeling voorhad, en nu merk ik, dat het een nabestaande is. Het zijn mijnheer Anthony Chuzzlewit en zijn zoon Jonas, kinderen! en die zullen mij mijn onbedacht gezegde niet kwalijk nemen. Ik ben er de man niet naar om iemand, met wien ik in bloedsbetrekking sta, te willen beleedigen. Ik mag een huichelaar zijn,” vervolgde hij scherp, „maar ik ben geen buffel.”

         „Kom, kom!” zeide de oude man. „Wat steekt er in dat woord, Pecksniff? Huichelaar? Wij zijn allen huichelaars. Laatst waren wij het immers allen. Als wij het niet geweest waren, zouden wij daar niet bijeen zijn geweest. Het eenige verschil tusschen u en de overigen was — wilt gij het hooren Pecksniff?”

         „Als het u belieft, mijnheer! als het u belieft!”

         „Wel het onaangename van u,” zeide de oude man, „is dat gij nooit een compagnon in uwe goochelkunsten wilt hebben. Gij zoudtiedereen willen bedriegen, zelfs hen, die dezelfde kunst verstaan; en gij hebt eene manier over u — hi, hi, hi! — alsof gij zelf aan uwe eerlijkheid zoudt willen gelooven. Als ik ooit wedde, hetgeen ik nooit doe, zou ik er eene goede som op durven verwedden, dat gij, met eene soort van stilzwijgende afspraak, zelfs voor uwe eigene dochters den schijn bewaart, alsof alles zuiver spel was. Ik, integendeel, als ik een goed plannetje heb, zeg het mijn zoon Jonas en dan spreken wij er zonder omwegen over. Gij neemt mijne vrijheid niet kwalijk, Pecksniff?”

         „Kwalijk, mijn goede Heer?” riep Pecksniff, alsof hem een zeer vleiend compliment was gezegd.

         „Gaat gij naar Londen, mijnheer Pecksniff?” vroeg de zoon.

         „Ja, mijnheer Jonas!” was het antwoord; „en ik zal zeker den geheelen weg over het genoegen van uw gezelschap hebben?”

         „Ja,” was het antwoord, „dat moest gij liever aan vader vragen. Ik wil mij zelven niet compromitteeren. ”

         Natuurlijk moest Pecksniff dezen geestigen zet zeer aardig vinden; en toen hij uitgelachen had, onderrichtte Jonas hem in goeden ernst, dat hij en zijn vader inderdaad naar Londen, hunne woonplaats, gingen, en dat zij, sedert den gedenkwaardigen dag der groote familievergadering, in dat gedeelte des lands hadden vertoefd, om het oog te houden op den verkoop van eenige goederen, waarbij zij belang hadden, daar het steeds hunne gewoonte was om, als dit lukken wilde, twee vliegen met eénen klap te slaan. Nadat hij Pecksniff deze belangrijke berichten had medegedeeld, zeide hij, dat hij, „als de ander er niet tegen had, hem aan zijn vader zou overdoen, terwijl hij eens met de meisjes ging babbelen.” En om dit beleefde plan terstond in werking te brengen, stond hij op, en plaatste zich in den hoek naast de schoone Mercy.

         Van zijne wieg af was de opvoeding van Jonas berekend geweest om hem op nommer één te doen letten; de twee eerste woorden, die hij had leeren spellen, waren „geld” en „winst” geweest; en indien men twee omstandigheden uitzondert, die zijn vader misschien in het begin niet duidelijk had voorzien, was zijne opvoeding zeer gelukkig geslaagd. De eerste dezer fouten was, dat hij, door zijn vader zorgvuldig onderwezen om alle andere menschen te foppen, ongevoelig den lust had ingezogen om dien eerwaardigen leermeester zelven te bedriegen; de tweede, dat hij, uit langdurige gewoonte om alles als eene zaak van speculatie te beschouwen, er ook langzamerhand toe was gekomen om zijn eigen vader te beschouwen als een kapitaal, dat hem geene rente kon opbrengen, voordat het in het graf als het ware was uitgezet, en dat hij ook met eenig ongeduld daarnaar begon te verlangen.

         „Wel, nicht!” zeide Jonas, „want wij zijn neef en nicht, weet ge, al is het zoo nabij niet, — gij gaat dan zoo naar Londen?”

         Mercy antwoordde van ja, maar onder een stuipachtig gelach, terwijl zij tegelijk hare zuster in den arm kneep.

         „Er zijn eene menigte knappe vrijers in Londen, nicht!” zeide Jonas weder.

         „Zoo waarlijk,” hernam Mercy. „Maar zij zullen ons toch geen kwaad doen, hoop ik?” En toen zij zeer stemmig dit antwoord had gegeven, bracht hare eigen geestigheid haar zoodanig aan het lachen, dat zij zich met haar zusters omslagdoek den mond moest toestoppen.

         „Wel foei, Mercy!” zeide deze: „ik schaam mij waarlijk over u. Hoe kunt gij toch zoo dartel wezen!” Maar dit gezegde hielp, gelijk natuurlijk was, Mercy slechts nog meer aan het lachen.

         „Ja, ik heb laatst al wel gezien, dat zij een wilde kraai is,” zeide Jonas, Charity aansprekende. „Maar gij houdt uw fatsoen. Ik geloof, dat gij altijd even deftig zijt, nicht!”

         „O, die stijve klaas!” fluisterde Mercy hare zuster toe. „Charity, ga gij toch naast hem zitten! Als hij nog eens tegen mij spreekt, zal ik het besterven van lachen.” En om deze ramp te voorkomen, sprong het dartele wicht dadelijk op, en duwde hare zuster op hare plaats.

         „Wees maar niet bang om mij te dringen,” zeide Jonas; „van meisjes wil ik wel gedrongen zijn. Kom maar wat dichter bij me, nicht!”

         „Ik dank je wel, mijnheer!” zeide Charity.

         „Daar zit die andere al weer te lachen,” zeide Jonas. „Het zou mij niet verwonderen als zij mijn vader uitlachte. Wat zal zij wel doen, als hij die oude wollen slaapmuts van hem opzet! Is dat mijn vader, die zoo snurkt, Pecksniff?”

         „Ja, mijnheer Jonas!”

         „Trap hem dan eens op zijn voet, als gij zoo goed wilt zijn,” hernam de jongeheer. „In dien aan uw kant heeft hij de jicht.”

         Daar Pecksniff aarzelde om hem dezen vriendschapsdienst te bewijzen, kwam Jonas hem voor, tegelijk roepende:

         „Kom, vader! word wakker, of gij zult zeker de nachtmerrie krijgen, en gaan schreeuwen. — Hebt gij wel eens de nachtmerrie, nicht?” vroeg hij daarop zijne buurvrouw, met karakteristieke galanterie.

         „Somtijds,” antwoordde Charity; „niet dikwijls.”

         „En die andere?” vroeg Jonas weder na eene poos van stilzwijgen. „Krijgt zij wel eens de nachtmerrie?”

         „Ik weet het niet,” antwoordde Charity. „Gij moest het haar zelf maar eens vragen.”

         „Zij lacht zoo, dat er niet met haar te spreken is,” antwoordde Jonas. „Hoor maar, hoe zij weder aan den gang is! Gij zijt veel verstandiger, nicht!”

         „Och, kom!” riep Charity uit.

         „Ja zeker,” hervatte Jonas. Gij zult het zelve ook wel weten.”

         „Mercy is een beetje wild,” zeide Charity, „maar zij zal door den tijd. wel bedaarder worden.”

         „Daartoe zal zij lang werk hebben,” hervatte Jonas. „Gij kunt wel wat ruimer gaan zitten.”

         „Ik ben bang om u te hinderen,” zeide Charity, maar zette zich toch wat meer op haar gemak, en na een paar aanmerkingen over het stooten der diligence en het groot aantal van wisselplaatsen, verzonken zij in eene stilte, die onafgebroken voortduurde, totdat het rijtuig ophield, ten einde den passagiers tijd te laten om eenig avondmaal te gebruiken.

         Hoewel Jonas Charity de herberg binnenleidde en aan de tafel naast haar ging zitten, was het toch duidelijk, dat hij „de andere” ook niet vergat; want hij wierp dikwijls een blik naar Mercy, en scheen zich bezig te houden met eene vergelijking tusschen de beide zusters, die voor de meerdere molligheid der jongste niet onvoordeelig uitviel. Hij gunde zich echter niet veel tijd om zulke waarnemingen te doen, daar hij zich vooral met het avondmaal bezighield, hetwelk, gelijk hij zijne schoone gezellin toefluisterde, naar een vasten prijs voor den persoon werd betaald, zoodat, hoe meer zij at, zij des te meer aan den koop won. Zijn vader en Pecksniff hadden dit waarschijnlijk ook aldus begrepen; want van al wat in hun bereik kwam lieten zij niets over.

         Toen zij niet meer konden eten, namen Pecksniff en Jonas ieder een half glas brandewijn met water, hetgeen de laatstgenoemde als voordeeliger beschouwde, dan met hun beiden een geheel glas te nemen, daar een half glas altijd wat meer dan half vol werd geschonken. Toen Pecksniff zijne portie had uitgedronken, ging hij stil naar het buffet, onder voorwendsel van te gaan zien of de diligence reeds wachtte, en liet zijn eigen fleschje nog eens vullen, om tusschenbeide in het donkere rijtuig een teugje te kunnen nemen, zonder dat iemand het opmerkte.

         Na deze beschikkingen, en toen de diligence gereed was, namen allen hunne oude plaatsen weder in bezit, en reden weder voort, terwijl Pecksniff eene soort van nabetrachting over den maaltijd hield, met deze woorden:

         „De spijsvertering, gelijk ik vernomen heb van een vriend, die in de anatomie had gestudeerd, is eene van de verwonderlijkste werkingen der natuur. Ik weet niet hoe het met anderen is, maar voor mij is de bewustheid een streelend genoegen, dat ik, wanneer ik mijn nederigen maaltijd houd, tegelijk het kunstigste werktuig in beweging breng, dat iemand zich kan voorstellen. Het is mij dan waarlijk, alsof ik het menschdom een dienst bewees. Wanneer ik, als ik die uitdrukking mag bezigen, mij zelven heb opgewonden,” dus besloot hij met aandoening, „en weet, dat ik aan den gang ben, gevoel ik, door de les, welke de werking in mijn binnenste aan de wereld geeft, dat ik een weldoener van het geheele menschdom ben.”

         „Daar hierop niets te zeggen was, werd er ook niets op gezegd, en Pecksnif waarschijnlijk zeer weltevreden over het nut, dat hij der wereld aanbracht, viel wederom in slaap.

         Het overige van den nacht verliep op de gewone manier. Pecksniff en de oude Anthony bonsden nu en dan tegen elkander aan, en werden dan met een schrik wakker, of duwden hunne hoeden in de hoeken van het rijtuig in allerlei wonderlijke fatsoenen. De diligence hield nu en dan op, en reed weder voort — ontelbare malen, naar het scheen. Passagiers kwamen op en stapten af, en paarden werden af- en aangespannen, bijna zonder eenige tusschenpoozing, gelijk het den slapers voorkwam, of met een tijdverloop van een geheelen nacht tusschen elke wisseling, gelijk zij, die wakker waren, zich verbeeldden. Eindelijk begon men over gruwelijk ongelijke steenen te hotsen, en toen Pecksniff eens uit het portier had gezien, zeide hij, dat het morgenochtend was, en dat zij er waren.

         Kort daarop hield de diligence stil voor het kantoor. In de straat, waarin dat kantoor was gelegen, was het reeds zoo woelig, dat daardoor het gezegde van Pecksniff aangaande den ochtend ten volle werd bewaarheid, hoewel, naar het voorkomen der lucht te oordeelen, het nog middernacht had kunnen zijn. Er hing een dikke mist — alsof de groote stad Londen des nachts op eene miraculeuse wijs in de wolken was verplaatst — en er lag eene dikke korst op de straat, naar eene laag raapkoeken gelijkende, welke een der buitenop zittende passagiers (zeker was de man krankzinnig) sneeuw noemde.

         Nadat Pecksniff met overhaasting afscheid van Anthony en diens zoon had genomen, en zijne bagage in het kantoor had doen brengen, om die naderhand te laten halen, liep hij, met eene zijner dochters aan elken arm, de straat op, en andere straten, stegen en bijna onbegaanbare gangen door, alsof de goede man dol was geworden. Nu eens wipte hij over eene goot, dan weder bergde hij zich op eene stoep voor een aankomenden wagen; nu eens dacht hij, dat hij verdwaald was, dan weder meende hij den weg weder te vinden; maar steeds liep hij voort, met eene haast en eene verbijstering, alsof het hem om zijn leven te doen was, totdat hij eindelijk op eene soort van afgesloten pleintje bij het monument staan bleef. Pecksniff zeide zijne dochters, dat zij bij het monument waren, hetgeen zij anders niet zouden hebben geweten; want zij konden er evenveel van zien, alsof zij te Salisbury blindemannetje speelden.

         Pecksniff keek een oogenblik om zich heen, en klopte toen aan de deur van een bijzonder morsig huis, zelfs onder de rijke keur van morsige huizen, die er vlak bij stonden; op de deur was een ovaal bordje, en daarop stonden de woorden te lezen: Commercial Boarding House — Mme. Todgers.

         Het scheen, dat juffrouw Todgers nog niet op was; want Pecksniff klopte tweemaal en schelde driemaal, zonder dat iemand er zich aan stoorde, behalve een hond aan den overkant van de straat. Eindelijk hoorde men eene ketting afnemen en eenige grendels afschuiven, met een roestig geluid, alsof het weder ook dat ijzerwerk had schor gemaakt, en werd de deur geopend door een kleinen jongen, met een groot rooden kop, een bijna onzichtbaren neus en eene beslijkte laars aan den linkerarm, die, van verwondering over dit vroegtijdig bezoek, met den rug van een schoenborstel den bovengemelden neus wreef, en staan bleef zonder een woord te spreken.

         „Zoo, alles nog stil in bed, mannetje?” zeide Pecksniff.

         „Stil in bed?” antwoordde de jongen. „Ik wou, dat het waar was. Zij zijn duivels lastig in bed; allen schreeuwen tegelijk om hunne laarzen. Ik dacht, dat je de courant was, en wist niet waarom je niet door de tralies werd gestoken, zooals anders. Wat moet je?”

         Zijn nog teederen leeftijd in aanmerking nemende, kan men zeggen, dat de knaap deze vraag op een tamelijk barschen, bijna uitdagenden toon uitsprak. Pecksniff maakte zich hierover echter niet boos, maar gaf hem een kaartje, met bevel om het naar boven te brengen, en hen ondertusschen in eene kamer te laten, waar vuur aan was.

         „Of is er al vuur in de eetzaal?” zeide Pecksniff; „die kan ik zelf wel vinden.” Met deze woorden en zonder eenige uitnoodiging af te wachten, geleidde Pecksniff zijne dochters naar eene vrij groote kamer, waar reeds eene tafel voor het ontbijt stond gedekt. Voor den haard stonden eenige paren schoenen en laarzen, pas gesmeerd, met de zolen omhoog om te drogen, en daarbij lag een paar zwarte slobkousen, waarop — waarschijnlijk door een grappig heer, die daartoe beneden was gekomen en vervolgens weder naar boven was gegaan — met krijt een caricatuurportret van den eigenaar, met een spotnaam er onder, was geteekend.

         Juffrouw Todgers’ Commercial Boarding House, een etablissement, dat het midden hield tusschen eene gewone herberg en een Hotel Garni, was een van die huizen, welke altijd donker zijn, maar dien morgen was het bijzonder donker. Er heerschte eene zonderlinge duffe lucht in de gang, alsof de reuk van al het eten, dat ooit in het huis gekookt was, in den omtrek van de keuken bleef spoken. De eetzaal was met hout beschoten en deed een vreemdeling, als door een soort van sympathetischen invloed terstond aan ratten en muizen denken. De trap was breed en donker, en had eene leuning, zoo zwaar, dat zij voor eene brug had kunnen dienen. Op het eerste portaal stond in een hoek een reusachtige klok waarvan zelden iemand de wijzerplaat zag — dat er iemand eigenlijk op keek gebeurde nooit — en die haar getik om geene andere reden scheen voort te zetten, dan om onvoorzichtigen te waarschuwen zich niet aan de kast te stooten. In het geheele huis was bij menschengeheugen niet geverfd of behangen, en daardoor was de heerschende kleur overal zwart; en dan had men nog boven de trap eene oude verzakte lantaren, op allerlei manieren gelapt, die op al wat er onder omging wantrouwig scheen neder te zien.

         Pecksniff en zijne aanvallige dochters hadden zich nog geene tien minuten bij het vuur staan warmen, toen men voetstappen op de trap hoorde, en de eigenares van het etablissement binnentrad.

         Juffrouw Todgers was eena dame — eene dame met een grof en beenderig gezicht, eene rij krullen, die naar biervaten in miniatuur geleken, en iets — men kon het eigenlijk geene muts noemen — dat naar een spinne web zweemde, boven op haar hoofd. Zij had aan den eenen arm een mandje, waarin een bos sleutels rammelde. In de andere hand had zij een blaker met eene brandende kaars, die zij, na Pecksniff bij dit licht te hebben opgenomen, op de tafel nederzette, om haar gast met des te meer hartelijkheid te kunnen ontvangen.

         „Mijnheer Pecksniff!” riep juffrouw Todgers uit, „welkom in Londen! Wie zou aan zulk een bezoek hebben gedacht! na zoovele — lieve hemel, hoevele — jaren! Hoe vaart gij toch, mijnheer Pecksniff?”

         „Even wel als altijd, en ook even blijde u te zien,” antwoordde Pecksniff. „Inderdaad, gij ziet er jonger uit dan voorheen.”

         „Zoo doet gij zeker,” hernam juffrouw Todgers. „Gij zijt volstrekt niet verouderd.”

         „Wat zegt gij hiervan?” zeide Pecksniff, naar zijne dochters wijzende. „Maken die mij niet ouder?”

         „Toch uwe dochters niet?” riep de juffrouw uit, terwijl zij hare handen ineensloeg. „Wel neen, mijnheer Pecksniff! Uwe tweede en haar speelnootje.”

         Pecksniff glimlachte, schudde zijn hoofd, en zeide: „Mijne dochters, juffrouw Todgers! Inderdaad niet anders.”

         „Ik moet u wel gelooven,” zeide de goede juffrouw met een zucht; „want nu ik haar goed aanzie, denk ik, dat ik haar wel zou gekend hebben, al had ik haar ook ik weet niet waar ontmoet. Lieve juffers! wat heeft uw papa mij een pleizier gedaan!”

         Zij gaf beiden een kus, en nu geheel door hare aandoeningen overweldigd, haalde zij een zakdoek uit haar mandje, en hield dien voor hare oogen.

         „Nu, juffrouw!” zeide Pecksniff, „ik, weet welke orde gij in uw etablissement hebt, en dat gij anders alleen hoeren inneemt; maar ik heb gedacht, dat gij ter gunste van mijne dochters misschienwel eene uitzondering zult maken.”

         „Misschien?” riep juffrouw Todgers in vervoering uit. „Misschien?”

         „Nu,” hervatte Pecksniff, „ik dacht het dan zeker. Ik weet, dat gij een eigen kamertje hebt, en daar kunnen zij ook wel eten, zonder aan de algemeene tafel te komen.”

         „Welke lieve meisjes!” zeide juffrouw Todgers. „Ik moet nog eens de vrijheid nemen.”

         Zij meende daarmede dat zij beiden nog een kus moest geven, en dit deed zij dan ook met veel vuur. Maar de waarheid was, dat zij, dewijl er nog slechts één bed in huis ledig was, hetwelk nu voor Pecksniff was bestemd, tijd noodig had om zich te bedenken, en wel zooveel tijd (want het was eene moeielijke vraag, waar zij met de jongejuffers zou blijven), dat zij na den tweeden kus de twee zusters met een half liefderijken, half berekenenden blik nog eene poos bleef aankijken.

         „Ik weet er al wat op,”’ zeide juffrouw Todgers eindelijk. „Eene rustbank in het derde kamertje, dat in mijne eigene kamer uitkomt. O welke lieve meisjes!”

         Vervolgens kuste zij beiden nog eens, met de aanmerking, dat zij niet zeggen kon, wie van de twee het meest op hare moeder geleek (iets zeer waarschijnlijks, daar zij de overledene nooit had gezien), maar dat zij meende, dat het de jongste was; en daarop vroeg zij, daar de heeren weldra beneden zouden komen, en de dames zeker moede zouden zijn van de reis, of de laatsten maar niet terstond naar hare kamer zouden gaan.

         Dit vertrek was eene benedenachterkamer, die, naar het zeggen van juffrouw Todgers, het in Londen zeer belangrijke voordeel had, dat men er door niemand kon worden bekeken, gelijk hare gasten zouden zien, als de mist optrok. En dit was geen ijdele grootspraak; want op twee voeten afstands van het venster, aan de overzijde van een achterplaatsje, stond een hooge muur. Het voor de jongejuffers bestemde slaapvertrek kwam in deze kamer uit door middel van eene deur, die zoo goed sloot dat zij nooit wilde opengaan, of men moest er met alle kracht tegen aanvallen, en had van een anderen kant het uitzicht op denzelfden muur.

         In de groote kamer werd een vuur aangelegd door den kleinen huisknecht, die onder dat werk een deuntje floot (om er niet van te spreken dat hij met een stukje houtskool figuren op zijne broek teekende) en door de juffrouw Todgers naderhand daarop betrapt, met een oorveeg werd weggezonden. Nadat deze eigenhandig een ontbijt voor de jongejuffers had gereedgemaakt, begaf zij zich naar de eetzaal, waarin het nu reeds vrij luidruchtig begon te worden.

         „Ik zal u nog maar niet vragen, hoe Londen u bevalt, kinderen!” zeide Pecksniff, door de deur naar binnen kijkende. „Zal ik wel?”

         „Wij hebben er nog niet veel van gezien, papa!” zeide Mercy.

         „Ik hoop nog niets,” zeide Charity. (Beide op een zeer treurigen toon).

         „Dat is ook waar,” hernam Pecksniff. „Wij hebben ons vermaak en ook onze bezigheden nog te wachten. Alles ter goede ure, alles ter goeder ure!”

         Of Pecksniff alleen om zaken van zijn beroep naar Londen was gekomen, gelijk hij zijn nieuwen leerling had gezegd, is iets, dat wij, om de uitdrukking van den braven man te bezigen, ook ter goeder ure zullen zien.

      

   







   
      
         
            IX.

            DE BUURT EN HET HUIS, BENEVENS EEN BEZOEK EN EEN FEESTMAAL.

         

         Zeker heeft men nooit in eenige stad, vlek of dorp zulk eene zonderlinge buurt gezien, als die, waarin het etablissement van juffrouw Todgers gelegen was. In die buurt was het eene onmogelijkheid om te gaan, zooals men overal elders gewoon is. Men moest uren lang bijna op den tast voortstrompelen door stegen, gangen, hofjes en doorloopen en nooit trof men eene plek aan, die redelijkerwijze eene straat kon genoemd worden. Een vreemdeling, die in dit doolhof omdwaalde, geraakte in eene soort van stille wanhoop; hij moest zich verloren rekenen, en dwaalde derhalve bedaard heen en weder en in het rond, keerde zachtjes terug, als hij tegen een blinden muur of een ijzeren hek stuitte, en hoopte, dat zich mettertijd een middel ter ontkoming zou opdoen, hetwelk echter onmogelijk te voorzien of te berekenen was. Er waren voorbeelden bekend van menschen, die in het etablissement van juffrouw Todgers ten eten waren gevraagd, en, nadat zij een schrikkelijk langen tijd met de schoorsteenen van het huis in het gezicht hadden rondgedoold, eindelijk, daar zij het onmogelijk vonden het te bereiken, met stille treurigheid, maar bedaard en zonder klagen, weder naar huis waren gegaan. Nooit had nog iemand het huis van juffrouw Todgers op eene mondelinge aanwijzing kunnen vinden, al was hij er nog zoo dichtbij. Men had wel eens gezien, dat voorzichtige emigranten uit Schotland of het noorden van Engeland het bereikten, door een armhuisjongen, in de buurt bekend, te pressen om er hen te brengen, of door met den brievenbesteller mede te gaan; maar dit waren zeldzame uitzonderingen, die slechts dienen om den regel te staven, dat de buurt van juffrouw Todgers een doolhof was, waarvan weinigen den draad bezaten.

         Dicht bij het huis hadden verscheidene fruitverkoopers hunne uitstallingen; en de karakteristieke trek, die den vreemdeling het eerst in het oog viel, was de menigte van sinaasappelen — allen beschadigd — die in kisten of op hoopen in kelders lagen te schimmelen en te rotten. Den geheelen dag zag men een trein van lastdragers, van de werven bij de rivier, ieder met eene bijna barstende kist met sinaasappelen op den rug, langzaam de nauwe steeg doorstappen; terwijl op de stoep der meest bezochte kroeg altijd een hoop draagkussens lag van hen, die daar binnen onder het gebruik van eenige hartsterking zaten te rusten. Hier en daar stond eene pomp, doorgaans in eene blinde steeg verscholen, en met brandladders behangen. Er waren ook verscheidene kerkhoven, allen begroeid met die ruigte, welke vanzelf op vochtige plaatsen opslaat. Op sommige dezer wankleurige plekken gronds — die omtrent evenveel naar groene kerkhoven geleken, als de potten met vuile aarde en verdorde takjes voor de vensters, die er op uitzagen, naar tuintjes zweemden — stonden ook boomen, hooge boomen, die alle jaren nog bladeren voortbrachten, met zulk een smachtend verlangen naar hunne natuurgenooten (zoo kon men zich verbeelden bij het gezicht van het verflenste groen), als gekooide vogels, die zich hunne makkers in het bosch herinneren. Hier hielden stokoude, half verlamde nachtwakers, jaar uit, jaar in, de wacht bij de lichamen der dooden, tot zij zelven eindelijk onder de zwijgende broederschap werden opgenomen; en behalve dat zij onder den grond geruster sliepen dan ooit er boven, en in eene kist in plaats van eene kast waren opgesloten, kan men bijna niet zeggen, dat hun toestand eenige wezenlijke verandering had ondergaan, toen zij op hunne beurt zelve bewaakt werden.

         Hier en daar in de ruimste der stegen had men een oud deurkozijn van gebeeldhouwd elkenhout. In oude tijden galmde uit zulke huizen dikwijls een schaterend feestgejuich; maar nu werden zij tot pakhuizen gebruikt, en vol wol, katoen en dergelijke goederen gestapeld, die het geluid verdooven en der echo de keel verstoppen, zoodat aan de lucht in de nabijheid eene bijna tastbare stilte eigen scheen te wezen. Bij zulke huizen had men veelal een bekrompen en donker pleintje, dat zelden door iemand werd bezocht, die er niet verdwaalde, en waarop eene groote kraan stond, om zware vaten en balen op en af te laden. In de buurt van juffrouw Todgers had men meer kruiwagens, dan men zou gedacht hebben dat geheel Londen noodig had; zelden zag men hen in beweging, maar zij stonden op de stoepen hunner meesters, naar het scheen met geen ander oogmerk dan om de nauwe stegen te verstoppen; zoodat zij, als er bij toeval een rijtuig dien weg heenkwam, tot een gerommel, geklater en rumoer aanleiding gaven, waarvan de geheele buurt overeind stond, en dat zelfs de klokken in den naasten kerktoren deed galmen. In de diepste schuilhoeken van blinde gangen en sloppen hadden wijnkoopers en grossiers in komenijswaren geheel kleine steden gebouwd, en diep onder deze gebouwen was de grond ondermijnd en uitgegraven tot stallen, waarin men des Zondags de karrepaarden met hunne halsters hoorde schudden, gelijk men zegt dat onrustige geesten in spookhuizen met hunne ketens rammelen.

         Als men al de oude wonderlijke herbergen wilde beschrijven, die in de buurt van juffrouw Todgers droomerig voortleefden, zou men een heel boekje moeten vullen; en een tweede deeltje, vooral niet dunner, zou men noodig hebben om een verslag te geven van al de oude wonderlijke gasten, die zich in de duistere gelagkamers verzamelden. Meerendeels waren dit oude inwoners der buurt, daarin geboren en opgevoed, die. reeds sukkelig, aamborstig en kortademig waren geworden, behalve wanneer het op het vertellen van lange anekdoten aankwam, waartoe hunne longen nog uitmuntend waren. Deze heeren koesterden een doodelijken haat tegen stoom en allerlei nieuwerwetsche zotheden; het oplaten van luchtbollen hielden zij voor zondig, en altijd klaagden zij over de verbastering der zeden, welke die lieden der club, die kerkelijke posten bekleedden, daaraan toeschreven, dat zich zoovele menschon van de heerschende kerk afscheidden, en vele anderen zoo ongodsdienstig waren; terwijl de anderen beweerden, dat de deugd met het haarpoeder was uit de mode geraakt, en de grootheid van oud Engeland met de ouderwetsche pruiken was verdwenen.

         Wat het huis van juffrouw Todgers zelf betreft — wij spreken nu alleen van het huis, zonder op zijne verdiensten als een commercial boarding establishment acht te geven — het was waardig in zulk eene buurt te staan. Er was een trapvenster in, dat op een altijd morsig steegje uitzag, en in den loop eener eeuw met zulk een dikke korst van slijk en vuil was overdekt, dat er geene enkele ruit kon uitvallen, hoewel zij allen wel in twintig stukken waren gebarsten. Het geheimzinnigste gedeelte van het huis was echter de kelder, die van het overige geheel was afgezonderd, eene afzonderlijke deur en een roestig ijzeren hek tot sluiting had, en ook afzonderlijk werd verhuurd. Men zeide, dat in dien kelder schatten lagen; maar waarin die schatten bestonden — in zilver, koper, goud, vaten met wijn of buskruit — was iets, dat niemand in huis wist, en waarover zich ook niemand bekommerde.

         Het dak van het huis had iets merkwaardigs, namelijk een plat, waarop men eenige palen zag met einden van verrotte touwen er aan, eens bestemd om goed te drogen; er stonden ook eenige theekisten vol aarde, met stompen van lang verdorde heesters er in, die naar gebrokene en gesplinterde wandelstokken geleken. Wanneer iemand naar dit observatorium klom, stiet hij eerst onfeilbaar zijn hoofd tegen het luik, en schoot vervolgens in een hoest, daar hij onwillekeurig met zijn hoofd vlak boven den keukenschoorsteen kwam; maar als men deze twee onaangenaamheden had doorgestaan, bood het plat eenige dingen ter beschouwing aan, die wel waardig waren, dat men er eens naar keek. Eerst zag men, als het een heldere dag was, ver over de daken der huizen heen eene donkere streep, de schaduw van het Monument; en als men zich dan omkeerde, had men het hooge origineel vlak voor zich. Dan had men torens en spitsen met klokken en vergulde windvanen, en masten van schepen, een geheel bosch, eene wildernis van dakvensters, nokken, schoorsteenen en goten, en rook en gedruisch genoeg voor de geheele wereld op eens.

         Na den eersten blik zag men onder deze menigte van allerlei dingen eenige geringe voorwerpen, die zich zonder eenige reden uit de wanhoop losmaakten, en tegen wil en dank de aandacht der beschouwers trokken. Zoo schenen de draaiende schoorsteenkappen op een hoog huis zich nu en dan deftig naar elkander toe te keeren, om elkander hunne bemerkingen over hetgeen er beneden voorviel toe te fluisteren. Anderen, die krom stonden, schenen zich met voordacht te buigen, om het uitzicht te beletten. De man, die voor het venster aan den overkant eene pen versneed, werd een der hoofdvoorwerpen van het tooneel, en liet, als hij heenging, eene zeer bevreemdende ledigheid na. De buitelingen van een stuk doek, bij een verver uit het venster hangende, maakten veel meer belangstelling gaande, dan het steeds afwisselende menschengewoel. Maar terwijl de beschouwer zich hierover op zich zelven kwaad maakte en zich verwonderde hoe het kwam, scheen het rumoer eensklaps wel tienmaal sterker, en het tafereel honderdmaal uitgestrekter en verwarder te worden, zoodat hij, na nog eens te hebben omgezien, verschrikt en verbijsterd weder naar binnen ging, met veel meer haast dan hij buiten was gekomen, en het was tien tegen een, dat hij naderhand zeide, dat hij zeker over de leuning zou zijn gevallen, als hij nog langer was gebleven.

         Dit zeiden de twee jongejuffers Pecksniff, toen zij met juffrouw Todger het plat verlieten, waar de jeugdige portier nog bleef om het luik dicht te doen, maar deze knaap, die, gelijk velen van zijn stand en leeftijd, geen grooter pleizier kende dan eene aardigheid, waarbij hij den hals kon breken, kwam niet naar beneden, voordat hij het vermaak had genoten van boven op de leuning het geheele plat om te wandelen.

         Daar het de tweede dag van haar verblijf in Londen was, waren de jongejuffers Pecksniff en juffrouw Todgers reeds zeer vertrouwde vriendinnen, zoodat de laatstgenoemde dame haar reeds de bijzonderheden van drie vroegtijdige teleurstellingen van een teederen aard had medegedeeld; en haar bovendien een volledig verslag had gegeven van het leven, bedrijf en karakter van mijnheer Todgers, die, naar het scheen, een kort eind had gemaakt aan zijn huwelijksgeluk, door dat geluk, tegen alle wetten en rechten aan, te ontloopen, om in een ander land te gaan leven alsof hij ongetrouwd was.

         „Uw papa heeft eens eene bijzonder gemarqueerde attentie voor mij gehad, lieve meisjes,” zeide juffrouw Todgers; „maar uwe mama te wezen, zou al te veel geluk voor mij geweest zijn. Misschien zult gij moeielijk kunnen raden, wie dit verbeelden moet?”

         Dit zeggende, wees zij op een ovaal miniatuurtje, dat voor den schoorsteenmantel hing, en waarop eene nevelachtige afschaduwing van haar eigen gelaat te zien was.

         „Hoe sprekend gelijkt het!” riepen de twee jongejuffers Pecksniff uit.

         „Eens werd het voor zeer gelijkend gehouden,” zeide juffrouw Todgers, terwijl zij zich, evenals een man zou gedaan hebben, bij het vuur warmde; „maar ik had bijna niet gedacht, dat gij het zoudt herkend hebben.”

         Zij zouden het overal herkend hebben. Als zij het op straat of voor het venster van een prentwinkel hadden gezien, zouden zij dadelijk hebben uitgeroepen;,, Lieve hemel, juffrouw Todgers!”

         „Voor zulk een etablissement te moeten zorgen doet mij vroeg verouderen, lieve juffers!” hernam juffrouw Todgers. „De zorg voor de jus alleen is in staat om iemand twintig jaar ouder te maken; dat verzeker ik u.”

         „Heere!” riepen de twee jongejuffers uit.

         „Altijd zit men daarmede in het nauw,” hervatte juffrouw Todgers. „Er is niets, waar de heeren zoo op gesteld zijn, als op jus. Geen bout op de wereld kan zooveel jus geven, als zij alle dagen op tafel willen hebben — wat zeg ik, een geheele os zou zooveel niet kunnen geven. Welke onaangenaamheden ik daarvan al gehad heb,” riep zij uit, terwijl zij hare oogen omhoog sloeg en haar hoofd schudde, „zou niemand kunnen gelooven.”

         „Net als Pinch, Mercy!” zeide Charity. „Wij hebben er altijd op gelet, weet gij wel?”

         „Ja, maar wij hebben er hem niet in toegegeven,” antwoordde Mercy lachende.

         „Ja, lieve meisjes!” hernam juffrouw Todgers: „met de leerlingen van uw papa kunt gij doen wat u bevalt; maar in mijn etablissement, waar ieder heer elken Zaterdagavond zeggen kan: „juffrouw Todgers, toekomende week ga ik heen, omdat gij geen jus genoeg geeft,” is het zoo gemakkelijk niet goede vrienden te blijven. Uw papa is zoo vriendelijk geweest van mij te verzoeken om overmorgen met u en hem mede te rijden,” vervolgde de goede vrouw, „en ik meen dat hij sprak van zekere juffrouw Pinch te gaan opzoeken. Is dat familie van dien heer, dien gij daar zoo even hebt genoemd?”

         „Lieve hemel, juffrouw Todgers!” viel de levendige Mercy hierop in: „noem hem toch geen heer! Cherry, Pinch een heer! Wat een idee!”

         „Wat zijt gij toch ondeugend!” riep juffrouw Todgers uit, terwijl zij beide hartelijk omhelsde. „Altijd neemt gij iemand beet. Dat moet een pleizier wezen, juffer Charity! voor uw papa en u, dat uwe zuster altijd zoo vroolijk is.”

         „Hij is het leelijkste, akeligste schepsel, juffrouw Todgers,” hernam Mercy, „dat men met oogen zien kan; met zulke dikke, uitpuilende oogen. Net een vogelverschrikker. En daarbij zoo lomp en ongemanierd als gij u kunt verbeelden. Daaruit laat ik u nu oordeelen, wat die zuster van hem wezen zal. Ik zal het moeten uitschateren, als ik haar zie,” riep het bekoorlijke meisje. „Ik zal nooit mijn fatsoen kunnen houden. Het denkbeeld, dat er eene juffrouw Pinch op de wereld is, zou al haast genoeg zijn om iemand zich dood te doen lachen: maar haar te zien — o lieve deugd!”

         Juffrouw Todgers lachte hartelijk om de geestigheid van hare schalkachtige vriendin, en zeide daarop nog eens, dat zij schrikkelijk ondeugend was.

         „Wie is schrikkelijk ondeugend?” riep eene stem voor de deur. „In mijne familie, hoop ik, niemand!” En daarop stak Pecksniff glimlachend zijn hoofd binnen de kamer, met de vraag: „Mag ik binnen komen, juffrouw Todgers?”

         Juffrouw Todgers gaf bijna een gil; want daar de deur tusschen die kamer en het achterkamertje niet gesloten was, kon men het overhoop liggende kermisbed zien, en zij was beschaamd dat men haar in zulk een boel verraste. Zij bezat echter tegenwoordigheid van geest genoeg om spoedig die deur dicht te stooten, en zeide toen, hoewel niet zonder eenige verlegenheid: „O ja wel, mijnheer Pecksniff! kom maar binnen, als het u belieft!”

         Om hare bedremmeling des te beter te verbergen, vroeg zij Pecksniff met een geheimzinnig hoofdknikje, of hij reeds een antwoord gereed had op den brief van mijnheer Jinkins.

         „Waarom zegt gij den brief van mijnheer Jinkins, juffrouw!” vroeg Pecksniff daarop, terwijl hij zijn eenen arm om Mercy en zijn anderen om juffrouw Todgers heen sloeg, welke hij in eene vlaag van verstrooiing voor Charity scheen te houden. „Waarom juist van mijnheer Jinkins?”

         „Omdat hij hem heeft geschreven en het eerst geteekend, en omdat mijnheer Jinkins hier in huis in alles de eerste persoon is,” antwoordde juffrouw Todgers schertsend. „Dat is het daarom van het waarom, mijnheer!”

         „Jinkins is een zeer knap man,” zeide Pecksniff. „Ik heb veel achting voor Jinkins, en ik beschouw zijn verlangen, om mijne dochters eene kiesche beleefdheid te bewijzen, als een nieuw blijk van zijne vriendschappelijke gezindheid, juffrouw Todgers!”

         „Komaan!” hervatte deze dame; „nu gij zooveel gezegd hebt, moet gij ook meer zeggen, mijnheer Pecksniff! vertel de jongejuffers nu maar al wat er van is.”

         Met deze woorden maakte zij zich behendig uit den arm van Pecksniff los, en sloeg zelve haar arm om Charity heen ; maar of zij tot dit bedrijf alleen door hare groote genegenheid voor die jongejuffer werd genoopt, dan of ook een droevige, om niet te zeggen spijtige, trek, welke zich reeds eene poos op het gelaat van deze had vertoond, daartoe medewerkte, is niet met zekerheid te bepalen. Pecksniff deelde nu zijne dochters den inhoud en de geschiedenis van den bedoelden brief mede, hetgeen in het kort hierop nederkwam, dat al de heeren, die in het huis van jufffouw Todgers logeerden, de jongejuffers Pecksniff vriendelijk verzochten, om, zoolang zij in Londen bleven, de algemeene tafel met hare tegenwoordigheid te vereeren, en de vrijheid namen om haar tegen den volgenden dag, zijnde Zondag, op een buitengewonen maaltijd te noodigen. Hij zeide verder, dat, daar dit verzoek de goedkeuring van’ juffrouw Todgers wegdroeg, ook hij de zijne niet wilde weigeren, en verwijderde zich derhalve om een beleefd en vriendelijk antwoord te schrijven, terwijl zijne dochters zich met hare beste hoeden wapenden, om daarmede juffrouw Pinch uit het veld te slaan.

         De zuster van Tom Pinch was gouvernante in eene zeer deftige geelgietersfamilie; misschien de deftigste en rijkste geelgietersfamilie op de geheele wereld. Deze familie woonde te Camberwell, in een huis zoo groot, dat het gezicht daarvan, evenals het kasteel van een reus, iemand reeds schrik aanjoeg. Voor het huis stond eene groote voorpoort, met eene groote schel, welker knop reeds een uitroepingsteeken geleek, en eene groote portierswoning, die, zoo dicht bij het huis, het uitzicht eenigszins bedierf, maar het inzicht des te ontzaglijker maakte. Bij dezen ingang hield een portier bestendig de wacht, en wanneer deze een bezoeker zijn hoog verlof schonk om verder te gaan, trok hij aan eene tweede groote schel, waarop, na verloop van behoorlijken tijd, een reusachtige livreiknecht de groote voordeur opende, met zulke groote nestels op zijn schouder, dat hij daarmede telkens aan stoelen en tafels bleef hangen, en zulk een jammerlijk geplaagd leven leidde, als eene vlieg in eene wereld van spinnewebben zou doen.

         Het was naar dit huis, dat Pecksniff, door zijne dochters en juffrouw Todgers vergezeld, onbeschroomd in een koetsje met één paard heenreed. Nadat alle boven beschrevene ceremoniën waren volbracht, werden zij binnengelaten, en zoo kwamen zij langzamerhand in een kamertje met eenige boeken, waar de zuster van Pinch op dat oogenblik met de oudste harer leerlingen bezig was, namelijk met een zeer voorspoedig dametje van dertien jaren, hetwelk reeds met medehulp van baleinen en opvoedingskunsten zoover was gekomen, dat het niets meisjesachtigs meer over zich had, hetgeen alle hare betrekkingen en vrienden uitermate verheugde.

         „Visite voor juffer Pinch!” zeide de knecht.

         Deze knecht moet een schrander jonkman zijn geweest; want hij zeide dit bijzonder knap, zeer juist het midden houdende tusschen den koelen eerbied, waarmede hij een bezoek bij de familie zou hebben aangediend, en de warme personeele belangstelling, waarmede hij de keukenmeid zou hebben bericht, dat er menschen waren om haar te spreken.

         „Visite voor juffrouw Pinch!”

         Juffer Pinch stond haastig op, met eene ontroering, welke duidelijk bewees, dat hare lijst van bezoekers niet zeer groot was. Tegelijkertijd plantte het dertienjarig dametje zich verbazend recht op haar stoel, en maakte zich gereed om alles af te luisteren en af te zien, wat er gezegd en gedaan werd. Hare moeder was namelijk zeer gesteld om hare menschenkennis te verrijken door eene nauwkeurige waarneming der zeden, gewoonten, begrippen, enz. van die bijzondere klasse van menschen, welke de gouvernantes vormen, en moedigde daarom hare dochter aan om haar alles mede te deelen, wat zij tot vermeerdering van die kennis kon waarnemen; hetgeen zeker voor al de daarbij betrokken personen zeer aanbevelenswaardig, nuttig en aangenaam was.

         Het is eene treurige waarheid, maar wij mogen haar niet verzwijgen, dat de zuster van Pinch volstrekt niet leelijk was. Zij had integendeel een lief gezichtje, een zeer zacht en innemend gezichtje, en een aardig figuurtje — klein en tenger, maar bijzonder net en welgemaakt. Zij had iets, of liever veel, van haar broeder in zekere zachtheid van manieren en in haar uitzicht, dat eene schroomvallige vertrouwelijkheid kenteekende; maar zij scheen zooverre van een spook, een uilskuiken, een monstermirakel, of iets anders te wezen, ’t welk de jongejuffers Pecksniff hadden voorspeld, dat deze twee haar met evenveel teleurstelling als verontwaardiging beschouwden, daar zij zoo geheel iets anders vonden dan zij gehoopt hadden te zullen zien.

         Mercy, de luchthartigste van de twee, kon deze teleurstelling nog het best verduwen, en hield zich uitwendig zoo goed, dat zij zelfs schamper kon lachen; maar hare zuster nam de moeite niet om haar ongenoegen te verbergen, en legde dit vrij duidelijk door hare blikken aan den dag. Wat juffrouw Todgers betreft, zij bleef op Pecksniff’s arm leunen, en hield haar gezicht in een stijf beleefde plooi, die in alle omstandigheden even gepast was.

         „Ontrust u niet, juffer Pinch!” zeide Pecksniff, terwijl hij hare hand vatte en zijne andere hand daar bovenop legde. „Ik kom u bezoeken, omdat ik dit aan uw broeder Thomas Pinch heb beloofd. Ik heet — blijf toch bedaard, juffer Pinch! — Ik heet Pecksniff.”

         De brave man sprak deze woorden uit met een nadruk, alsof hij zeggen wilde : „Jongedochter! gij ziet in mij den weldoener van uwe familie, den beschermer en ondersteuner van uw broeder, die dagelijks met manna van mijne tafel wordt gevoed, en om wiens wille op mijne rekening, in de boeken daarboven, een aanzienlijk batig saldo overschiet. Maar ik ben er niet trotsch op, och neen! want ik zou er wel buiten kunnen.”

         Het arme meisje gevoelde dit alles, alsof het de heilige waarheid was geweest. Haar broeder, uit de volheid van zijn eenvoudig hart aan haar schrijvende, had haar dikwijls zelfs nog meer gezegd. Toen Pecksniff zweeg, boog zij haar hoofd, en liet een traan op zijne hand vallen.

         „Zoo, zoo, juffer Pinch!” dacht het schrandere dametje. „Schreien bij vreemden, alsof uwe conditie u niet aanstond.”

         „Thomas vaart wel,” hervatte Pecksniff, „en zendt u zijn groet en dezen brief. Ik kan wel niet zeggen, dat de arme jongen zich ooit bijzonder in ons vak zal onderscheiden; maar zijn wil is goed, al schiet zijn vermogen te kort, en daarom moeten wij geduld met hem hebben — niet waar?”

         „Ik weet, dat hij een goeden wil heeft, mijnheer!” zeide het meisje, „en ik weet ook, hoe vriendelijk en zacht gij hem aanmoedigt, waarvoor hij en ik ook u nooit genoeg dankbaar kunnen zijn, gelijk wij dikwijls aan elkander schrijven. De jongejuffers ook,” vervolgde zij, terwijl zij de twee dochters een dankbaren blik toewierp, „ik weet hoeveel wij haar verplicht zijn.”

         „Lieve kinderen!” zeide Pecksniff, zich met een glimlach omkeerende, „de zuster van Thomas zegt daar iets, dat gij met genoegen moet hooren, denk ik.”

         „Wij kunnen geen lof aannemen, papa!” zeide Charity, terwijl beide zusters juffer Pinch door eene neiging te kennen gaven, dat zij zich op een gepasten afstand behoorde te houden. „Dat mijnheer Pinch het zoo goed heeft, is alleen aan u toe te schrijven en wij kunnen niet anders zeggen, dan dat wij blijde zijn, dat hij zich zoo dankbaar toont, als hij verplicht is.”

         „Ei zoo, juffer Pinch!” dacht de leerlinge weder. „Hebt gij een dankbaren broeder, die door andere menschen uit barmhartigheid wordt onderhouden?”

         „Het is wel zeer vriendelijk van u,” zeide Tom’s zuster, met de eenvoudigheid en den glimlach van haar broeder, „dat gij mij zijt komen opzoeken; en ik kan bijna niet zeggen, hoe het mij verheugt, dat ik u eens mag zien en u in persoon dankzeggen voor al de goedheden, waarover gij zelf zoo gering denkt.”

         „Zeer dankbaar; zeer streelend, zeer welgepast,” prevelde Pecksniff.

         „En ik ben ook blijde,” zeide Sara, die, nu zij over hare eerste verrassing heen was, iets onbedachts, vertrouwelijks en opgeruimds in hare manier van spreken had, dat zij van haar broeder scheen te hebben overgenomen, tegelijk met zijne goedhartige neiging om alles van den besten kant te beschouwen, „dat gij hem nu kunt zeggen, hoe goed ik hier geplaatst ben, en hoe verkeerd het van hem wezen zou, als hij er ooit verdriet van had, dat ik zoo aan mij zelve ben overgelaten. Ach! zoolang ik maar hoor, dat hij weltevreden is, en hij dat ook van mij hoort, kunnen wij beide veel meer leed dragen, dan wij ooit te dragen hebben gehad,

         zonder een oogenblik te morren of ongeduldig te worden.” En als er ooit op deze nu en dan valsche wereld zuivere waarheid is gesproken, sprak Sara die, toen zij dit zeide.

         „O ja, daaraan twijfel ik niet,” zeide Pecksniff, die intusschen naar de leerlinge had omgezien. „En hoe maakt gij het, engelachtig kind?”

         „Zeer wel; dankje, mijnheer!” antwoordde het ijskoude nufje.

         „Een lief gezichtje, zeide Pecksniff, zich tot zijne dochters keerende. „Zoo innemend en lieftallig!”

         Beide jongejuffers hadden reeds van het begin af verrukt gestaan over deze dochter van schatrijke ouders, door welker bemiddeling zij vermeenden dat misschien toegang tot deze laatsten zou te winnen zijn. Juffrouw Todgers betuigde, dat zij nooit een meisje had gezien, dat de vierdepart zoo engelachtig was.

         „Zij had slechts een paar vlerken noodig,” zeide de goede vrouw, „om een clombijntje te wezen.” Waarschijnlijk meende zij cherubijntje of serafijntje.

         „Als gij zoo goed wilt zijn om dit aan uwe vereerenswaardige ouders te geven, mijne lieve jeugdige vriendin,” zeide Pecksniff, terwijl hij een adreskaartje voor den dag haalde, „en te zeggen, dat ik en mijne dochters...”

         „En juffrouw Todgers, papa,” zeide Mercy.

         „En juffrouw Todgers,” herhaalde Pecksniff. „Dat ik en mijne dochters en juffrouw Todgers van Londen hen niet met een bezoek hebben willen lastig vallen, daar wij alleen kwamen om eens naar mejuffrouw Pinch te zien, wier broeder bij mij in de zaken is; maar. dat ik dit keurige huis niet kon verlaten, zonder als architect mijne nederige hulde te brengen aan den zuiveren en edelen smaak des eigenaars, en zijne rechtmatige waardeering der schoone kunst, aan welker beoefening ik mijn leven, aan welker bevordering en opluistering ik mijn geheel vermogen heb toegewijd — zal ik u uitermate verplicht wezen.”

         „Het compliment van mevrouw aan juffer Pinch,” zeide de knecht die eensklaps binnenkwam, op denzelfden toon, dien hij vroeger zoo juist had getroffen, „en zij vraagt aan welke les de jongejuffer nu op het oogenblik bezig is.”

         „O,” zeide Pecksniff, „die goede vriend komt juist van pas. Nu zal hij het kaartje wel brengen. Met mijn compliment, als het u belieft, jonkman! Komt, lieve kinderen! wij storen de lessen. Laat ons gaan!”

         Op dit oogenblik gaf juffrouw Todgers aanleiding tot eenige verlegenheid, door het werkmandje, dat zij aan haar arm had, open te doen, en den knecht haastig een van hare kaartjes te geven, waarop men niet slechts, behalve haar naam, een uitvoerige opgaaf der conditiên van haar etablissement kon lezen, maar bovendien een P. S. stond, behelzende, dat juffrouw Todgers deze gelegenheid waarnam, om de heeren, die haar begunstigd hadden, te bedanken, en hun te verzoeken, om haar, als zij over hare tafel voldaan waren geweest, aan hunne vrienden te recommandeeren. Maar Pecksniff nam met bewonderenswaardige tegenwoordigheid van geest den knecht dit kaartje weder af, en stak het in zijn zak.

         Daarop zeide hij tot juffer Pinch, met meer nederbuigende goedheid en vriendelijkheid dan ooit — want het was noodwendig den knecht wel te doen begrijpen, dat zij geene vrienden, maar begunstigers van haar waren:

         „Goedenmorgen! Vaarwel! God zegene u! Wees verzekerd, dat ik voor uw broeder Thomas zal blijven zorgen. Gij kunt daarop volkomen gerust wezen, mejuffer Pinch!”

         „Ik dank u,” zeide Sara hartelijk; „ik dank u duizend malen.”

         „Geen dank,” hernam hij, haar vriendelijk de hand op het hoofd leggende. „Spreek er niet meer van! Gij zoudt mij boos maken, als gij het deedt. — Vaarwel, lief meisje!” Dit was tot de leerlinge gericht. „Dat aanminnige wezen,” vervolgde hij, terwijl hij peinzende den knecht zoo strak aankeek, alsof hij hem bedoelde, „heeft een blik van hemelglans over mijn levensweg verspreid, dien ik niet licht zal vergeten. Komt, lieve kinderen! zijt gij gereed?”

         Zij waren dit nog niet geheel, want zij waren nog bezig met het serafijntje te liefkoozen, maar zij rukten zich eindelijk los, streken juffer Pinch voorbij met een hooghartig hoofdknikje en eene in de geboorte gesmoorde buiging, en zwierden zoo de gang in.

         De knecht had vrij lang werk om hen uit te laten; want Pecksniff’s verrukking over de smaakvolle inrichting van het huis was zoo groot, dat hij niet kon nalaten telkens te blijven stilstaan — vooral toen zij dicht bij de deur der voorkamer kwamen — en daaraan met eene zeer luide stem en in zeer geleerde bewoordingen lucht te geven. Op weg tusschen de leerkamer en het voorhuis gaf hij een volledig kort begrip van de geheelewetenschap der schoone bouwkunst, met toepassing op de inrichting van aanzienlijke woonhuizen, en hij was nog in het volle vuur zijner welsprekendheid, toen zij den tuin bereikten.

         „Als gij acht geeft, lieve kinderen!” zeide hij, terwijl hij achteruit de stoep afging, en met half dichtgeknepen oogen zijn hoofd op zijde hield, om de proportiën van den gevel beter te kunnen waarnemen; „als gij acht geeft op de sierlijke lichtheid van die kroonlijst, vooral waar zij den zuidelijken hoek van het gebouw omgaat, zult gij zonder eenigen twijfel met mij gevoelen — hoe vaart gij, mijnheer? Altijd wel, hoop ik?”

         Met deze woorden zich zelven in de rede vallende, maakte hij eene beleefde buiging voor een heer van middelbare jaren, die zich voor een bovenvenster vertoonde, en wien hij aldus aansprak, niet omdat die heer hem hooren kon (want hieraan was niet te denken), maar om zijne begroeting meer nadruk te geven.

         „Ik twijfel niet, kinderen,” zeide Pecksniff, terwijl hij deed alsof hij voortging met de schoonheden van het gebouw aan te wijzen, „of dat is de eigenaar. Ik zou gaarne kennis met hem willen maken. Daar zou wel iets van kunnen komen. Ziet hij naar dezen kant, Charity?”

         „Hij doet het venster open, papa!”

         „Ha, ha!” zeide Pecksniff zacht; „het zal wel lukken. Hij heeft opgemerkt, dat ik van het vak ben. Hij heeft mij daar binnen zeker al gehoord. Kijk niet naar hem!” — Daarop vervolgde hij overluid: „Wat die gegroefde kolommen aan het portiek betreft, kinderen...”

         „Heidaar!” riep de heer.

         „Uw dienaar, mijnheer!” zeide Pecksniff, zijn hoed afnemende. „Ik gevoel mij vereerd, dat ik kennis met u mag maken.”

         „Wilt ge wel van het gras afgaan!” schreeuwde de heer.

         „Neem het mij niet kwalijk, mijnheer!” zeide Pecksniff, twijfelende of hij wel gehoord had. „Zegt ge...”

         „Ga van het gras af!” herhaalde de heer nijdig.

         „Wij willen u geen overlast aandoen!” begon Pecksniff met een vriendelijken glimlach.

         „Dat doet gij nu al,” was het antwoord. „Een overlast, dien ik niet velen wil. Gij ziet immers het zandpad wel? Waar denkt gij, dat dat voor is? Doe het hek open, daar! Laat die menschen uit! ”

         Daarmede smeet hij het venster weder dicht en verdween.

         Pecksniff zette zijn hoed op, en wandelde met groote deftigheid en in diepe stilte naar de koets, terwijl hij, al voortgaande, met bijzondere belangstelling naar de wolken tuurde. Nadat hij zijne dochters en juffrouw Todgers in het rijtuigje had geholpen, bleef hij dit een poosje staan aankijken, als ware hij het met zich zelven niet eens, of het een rijtuig of een Grieksche tempel was; maar toen hij hieromtrent tot zekerheid was gekomen, stapte hij er in, zette zich neder, plaatste zijne handen op zijne knieën, en keek zijn gezelschap glimlachend aan.

         Maar zijne dochters, die niet zoo gelijkmoedig waren, gaven ruimschoots lucht aan hare verontwaardiging. Dat kwam er van, zeiden zij, als men zich met zulke schepsels als de Pinchen ophield. Dat kwam er van, als men zich met hen op gelijken voet plaatste. Dat kwam er van, als men zijn fatsoen zoover vergat, dat men eenige betrekking scheen te hebben op zulk eene brutale, ongemanierde, vrijpostige en doortrapte meid. Zij hadden het wel verwacht. Zij hadden het dien morgen nog aan juffrouw Todgers voorspeld, gelijk deze kon getuigen. Hierbij voegden zij nog, dat de eigenaar van het huis, in de meening, dat zij familie van juffer Pinch waren, naar haar gevoelen zeer wel had gedaan, niet anders dan onder zulke omstandigheden te verwachten was. Ten slotte zeiden zij — tamelijk inconsequent — dat hij een buffel en een ezel was, en eindelijk barstten zij in een stroom van tranen uit.

         Misschien had de arme Sara Pinch minder schuld aan de zaak, dan het serafijntje, dat zoodra de bezoekers vertrokken waren, naar het hoofdkwartier was gesneld, om rapport van hen te brengen, en daarbij niet had vergeten, dat zij lomp genoeg waren geweest, om haar met eene boodschap te belasten, die zij naderhand aan den knecht hadden gegeven, welke beleediging, nog vergroot door Pecksniff’s bescheidene aanmerkingen over de inrichting van het huis, misschien de grootste reden was der bovengemelde smadelijke wegzending. De arme Sara Pinch moest het echter van beide kanten misgelden, daar de moeder van het serafijntje haar zoo gestreng de les las over hare gemeene kennissen, dat zij zoo spoedig mogelijk naar hare kamer ging, en daar tranen schreide, welke hare blijdschap, dat zij Pecksniff gezien en een brief van haar broeder ontvangen had, in het eerst buiten staat was om te doen opdrogen.

         Wat Pecksniff aangaat, hij zeide, terwijl zij naar huis reden, dat eene goede daad hare eigene belooning was, en gaf bedektelijk te kennen, dat het hem zelfs nog meer pleizier zou hebben gedaan, als hij bij zulk eene gelegenheid schoppen had gekregen. Dit was echter ontoereikend om zijne dochters te troosten, die den geheelen weg over geweldig bleven uitvaren, en zelfs meer dan eens lust betoonden om de arme juffrouw Todgers aan te tasten, op welker voorkomen en onfatsoenlijk kaartje zij heimelijk de helft van de schuld der onaangenaamheid schoven.

         Des avonds was het bij juffrouw Todgers bijzonder woelig in huis, hetgeen gedeeltelijk was toe te schrijven aan de buitengewone toebereidselen voor den volgenden dag, en gedeeltelijk aan de drukte, welke onafscheidelijk was van den Zaterdagavond, wanneer het schoone goed van iederen commensaal in een afzonderlijk mandje of pakje, en met het rekeningetje er bovenop gespeld, werd te huis gebracht. Des Zaterdagsavonds hoorde men altijd tot laat in den nacht met overschoenen op de trap klotsen; en tegelijkertijd zag men in het onderhuis geheimzinnige lichten heen en weder zweven, terwijl de pomp geen oogenblik rust scheen te mogen hebben. Van tijd tot tijd ontstond er een schel gekrakeel tusschen juffrouw Todgers en zekere onbekende vrouwelijke wezens in eene verafgelegene achterkeuken, en ook hoorde men nu en dan een geluid, alsof den jongen het een of ander ijzerwerk, eene tang of aschschop bij voorbeeld, naar het hoofd werd geworpen. Des Zaterdags had deze jonge knaap het tot eene gewoonte gemaakt, om zijne hemdsmouwen tot aan zijne schouders op te stroopen, en met een groen voorschoot voor door het geheele huis om te zwerven; bovendien scheen hij op Zaterdag (dewijl het dan druk was) een bijzonder zwak te hebben, om, als hij de deur moest openen, een snoepreisje naar eene of andere steeg in de buurt te doen, en daar met straatjongens haasje-over en andere spelletjes te spelen, tot hij werd achterhaald en bij zijne haren of het lapje van zijn oor weder naar huis gebracht; zoodat hij in de kleine drama’s of kluchtspelen, die op den laatsten dag der week in het huis van juffrouw Todgers werden vertoond, een zeer voornaam en in het oogvallend personage was.

         Vooral was hij zulks op dezen Zaterdag, en hij scheen er bijzonder op gesteld om zich bij de juffers Pecksniff verdienstelijk te maken, daar hij zelden de achterkamer voorbijging, waarin zij bij een glimmend vuurtje en eene enkele kaars zaten te werken, zonder zijn hoofd binnen de deur te steken, en haar met een of ander compliment te begroeten, zooals: „Zit ge daar weer?”— „Is het niet pleizierig?” en dergelijke luimige zetten.

         „Zeg eens!” fluisterde hij, terwijl hij op eene zijner heenenweerreizen bij de deur stilhield; „er komt soep morgen. Zij is ze nu aan het brouwen. Maar water komt er niet in — neen, volstrekt niet.”

         Toen hij daarna andermaal naar de voordeur liep, stak hij weder zijn hoofd binnen.

         „Zeg eens! Er komen hoentjes morgen. Maar geen vel en beenderen. Wel neen — moddervet.”

         Kort daarop riep hij door het sleutelgat:

         „Morgen is er visch — daar net gekomen. Eet er niet van!” En na deze spookachtige waarschuwing verdween hij weder.

         Eene poos later kwam hij terug om de tafel te dekken, daar de twee jongejuffers dien avond nog in de eenzaamheid eene kalfskarbonade zouden gebruiken. Hij vermaakte de dames bij deze gelegenheid door eene brandende kaars in zijn mond te steken, en haar zoo zijn van binnen geïllumineerd gezicht te laten zien. Eerst na het volbrengen van dit kunststuk begon hij zijn eigenlijk werk, waarbij hij zorg droeg, om elk mes, dat hij nederlegde, te polijsten, door het te beademen en dan met zijn bovengemeld voorschoot af te poetsen. Toen hij met zijn arbeid gereed was, grijnsde hij de zusters aan, en deelde haar zijn gevoelen mede, dat dekarbonaden een lekker hapje zouden wezen.

         „Zou het nog lang duren, eer zij gereed zijn, Bailey?” vroeg Mercy.

         „Neen,” antwoordde Bailey, „zij zijn al klaar. Toen ik heen ging, was zij juist bezig met er de gebraden kantjes met eene vork af te peuteren en op te snoepen.”

         Nauwelijks had hij echter deze woorden uitgesproken, of hij ontving een handtastelijk compliment om zijne ooren, dat hem suizebollend naar den muur deed tuimelen, en juffrouw Todgers, met den karbonaadschotel in de hand, stond vol verontwaardiging voor hem.

         „Kwade rekel! zeide zij. „Leugenachtige kwaadspreker!”

         „Ik vertel niets meer dan ik gezien heb,” antwoordde Bailey, terwijl hij, zoo goed als de behendigste bokser zou kunnen doen, zijn hoofd met zijn arm beschermde. „Kom nu maar op! Raak me nog maar eens!”

         „Het is de ondeugendste jongen, dien ik ooit onder mijne oogen heb gehad,” zeide juffrouw Todgers, terwijl zij den schotel meerzette. „De heeren bederven hem zoo in den grond, en leeren hem zooveel goddeloosheid, dat ik vrees, dat hij nog eindelijk aan de galg zal sterven.”

         „Daar ben ik niet bang voor,” zeide Bailey hierop, „maar ik ben wel bang dat de schrale kost mij hier eene tering op den hals zal halen.”

         „Ga naar beneden, deugniet!” zeide juffrouw Todgers, terwijl zij de deur openhield. „Hoort ge niet? Ga naar beneden, zeg ik!”

         Na eenige behendige paraden slipte hij de deur uit, verdween, en liet zich dien avond niet meer zien, dan om glazen en heet water te brengen, welke gelegenheid hij waarnam om tot groot ongemak der jongejuffers, die niet durfden lachen, achter den rug der niets vermoedende juffrouw Todgers een afschuwelijk leelijk gezicht te trekken. Nadat hij op deze wijze wraak had genomen, verschool hij zich onder den grond, waar hij zich tot laat in den nacht, in het gezelschap van eene menigte zwarte krieken en een eindje kaars, aangenaam bezighield met laarzen te poetsen en kleeren af te borstelen.

         Naar men meende, was de eigenlijke naam van dezen veelbelovenden jongeling Benjamin; maar hij was beter bekend onder eene groote verscheidenheid van bijnamen. Benjamin, bij voorbeeld, was in oom Ben veranderd, en dit weder in oom verbasterd, welke benaming, door eene dichterlijke vernuftspeling, wederom in Barnwell was overgegaan, ter gedachtenis van den vermaarden oom, die, terwijl hij in zijn tuin te Camberwell zat te dutten, door zijn neef George was doodgeschoten. De heeren commensalen waren bovendien gewoon hem voor de grap den naam te geven van den meest geruchtmakenden boosdoener of minister van den dag; en bij gebrek aan zulke personages namen zij de toevlucht tot de rollen der geschiedenis, om een nieuwen titel te kiezen. Somtijds Pitt, dan weder Brownrigg, of iets dergelijks. Op den tijd, waarvan wij nu handelen, was hij bij de heeren algemeen bekend als Bailey junior, eene benaming, welke misschien bij tegenstelling van de welbekende OldBailey was afgeleid, en ook mogelijk zinspeelde op eene ongelukkige jongejuffer van dien naam, welke in jeugdigen leeftijd de handen aan zich zelve sloeg en die in een straatliedje is vereeuwigd.

         Het gewone etensuur op Zondag was twee ure, hetgeen men voor iedereen het gemakkelijkst achtte: voor juffrouw Todgers, omdat zij dan vroeg gedaan had met braden en koken; en voor de heeren, dewijl zij dan den geheelen namiddag vrij hadden. Maar op den Zondag, dat de twee jongejuffers Pecksniff aan de algemeene tafel zouden verschijnen, werd de maaltijd tot vijf ure uitgesteld, opdat alles even fatsoenlijk zou wezen.

         Toen dit uur naderde, kwam Bailey junior, die bijzonder opgewonden scheen te zijn, voor den dag in een pak kleeren, afleggers van verschillende heeren, dat hem aan alle kanten veel te groot was; in het bijzonder staken zijne puntige hemdsboorden zoo hoog op, dat een der commensalen (beroemd wegens zijn vlug vernuft) hem oogenblikkelijk den bijnaam van baas Punt gaf. Omtrent kwartier vóór vijven kwam een deputatie, welke uit Jinkins en een ander heer, die Gander heette, bestond, aan de kamer van juffrouw Todgers kloppen; en toen zij door den heer Pecksniff, die zich daartoe gereed had gehouden, plechtig aan de jongejuffers waren voorgesteld, verzochten zij de eer te mogen hebben om haar naar boven te geleiden.

         De gezelschapszaal in het huis van juffrouw Todgers had zoo weinig het gewone voorkomen van zulk een vertrek, dat niemand die daarvoor zou hebben gegroet, of hij moest het hebben gehoord van iemand, die in het geheim was. Behalve de drie smalle vensters, waaruit men het gezicht had op eene morsige steeg aan den overkant, was er nog een vierde venster, zonder gordijn of iets van dien aard, dat vlak in de slaapkamer van Jinkins uitzag; en omhoog, in een muur, had men nog eenige glasruiten boven elkander, die op de trap licht moesten geven. In een hoek waren ook eenige treden van die trap zichtbaar, half gemaskeerd door een hangkastje, dat altijd open stond; en de deur, die zwart geschilderd was, had twee groote glazen oogen, met groene appels in het midden, die nieuwsgierig naar binnen schenen te kijken.

         In dit vertrek waren al de heeren verzameld, en er ging een algemeene kreet van „hoezee!” op, toen Jinkins, met Mercy aan zijn arm, de deur intrad; welk gejuich nog luider werd, toen Gander met Charity hem volgde, terwijl Pecksniff met juffrouw Todgers achteraankwam.

         Onder de heeren, met welke de jongejuffers Pecksniff nu kennis maakten, was er een, die uitmuntende talenten en veel liefhebberij voor het tooneel bezat, en zeker ook gedebuteerd zou hebben, indien de vrees voor eene vijandige cabaal hem niet had weerhouden. Een ander had zijne grootste liefhebberij in het disputeeren en aanspraken houden; een derde was een letteroefenaar, een halve geleerde, die op de overigen spotrijmpjes schreef, en ieders gebreken en dwaasheden opmerkte, behalve zijne eigene. Ieder had eene liefhebberij op zijne eigene hand, hoewel allen ten naastenbij hetzelfde beroep hadden. Jinkins telde zich zelven onder de fashionables: des Zondags bezocht hij geregeld de parken; hij kende zeer vele equipages, en men wilde zeggen dat hij eens iets met eene Gravin had uitstaan. Ganders grootste liefhebberij was geestigheid: aan hem had men het Baas Punt te danken, dat nu van mond tot mond ging en door allen werd toegejuicht. Jinkins, om dit niet te vergeten, was verreweg de oudste van het gezelschap; hij telde veertig jaren en was boekhouder bij een groot vischkooper. Hij was ook de oudste commensaal, en, uithoofde van deze dubbele senioriteit, gelijk juffrouw Todgers reeds gezegd heeft, in alles de eerste persoon.

         Het duurde vrij lang voordat de maaltijd gereed was, en daar Jinkins blijkbaar ongeduldig werd, sloop de arme juffrouw Todgers wel twintigmaal de deur uit, maar kwam altijd terug alsof zij volstrekt om niets dacht, eigenlek alsof zij in het geheel niet was weg geweest. Het gesprek haperde daarom niet; want een van de heeren, reiziger voor eene fabriek van parfumerieën, had eene zeer eigenaardige zeldzaamheid bij zich, namelijk een bijzonder fraai stukje scheerzeep, dat hij uit Duitschland had medegebracht; en de half geleerde heer declameerde, op dringend verzoek, eenige satyrieke coupletten op het bevriezen van den waterbak achter het huis. Deze aardigheden en het gesprek, dat daaruit voortvloeide, deden den tijd zeer genoegelijk omgaan, tot Bailey junior kwam aankondigen, dat de maaltijd gereed was, hetgeen hij deed met de woorden:

         „Het eten is klaar!”

         Op dit bericht begaf men zich naar de feestzaal, bij welken optocht eenige grappenmakers in de achterhoede ieder een heer onder den arm namen, eene komieke nabootsing der twee gelukkigen, die de dames Pecksniff mochten geleiden.

         Pecksniff deed het tafelgebed — een kort en stichtelijk gebed, waarin hij om zegen vroeg over den eetlust van al de aanwezigen, en al dezulken, die niets te eten hadden, aan de zorg der Voorzienigheid overliet, welker zaak het was (zoo zeide het gebed eigenlijk) om op hen te passen. Daarna ging men aan den gang met meer lust dan complimenten, daar de tafel kraakte onder den last niet slechts van al de lekkernijen, welker verschijning de jongejuffers Pecksniff vooraf was aangekondigd, maar ook van andere stevige schotels, voor welke juffrouw Todgers, die hare gasten kende, had gezorgd. Bovendien was er keur van dranken — bier, wijn en ander vocht — waaruit bleek, dat de aanwezigen geene leden van een Afschaffingsgenootschap waren.

         De jongejuffers Pecksniff, onder aan tafel, een aan elke zijde van Jinkins gezeten, werden met beleefdheden overladen, en elke minuut uitgenoodigd om met een nieuwen bewonderaar een glas wijn te drinken. Nog nooit in haar leven waren zij zoo opgeruimd en spraakzaam geweest; vooral Mercy was zoo onuitputtelijk in snedige antwoorden, dat men haar als een mirakel van vernuft beschouwde. „Kortom,” gelijk de jongejuffers aanmerkten, „zij gevoelden nu, dat zij waarlijk in Londen waren, en dat wel voor het eerst.”

         Haar jonge vriend Bailey was insgelijks uitmuntend in zijn schik, en scheen het zich tot een plicht te rekenen, hare vroolijkheid door zijn bijval aan te moedigen. Nu en dan, als niemand anders op hem lette, knikte hij haar eens vriendelijk toe, en wees dan ook wel met een kurketrekker naar zijn neus, waarmede hij haar denkelijk wilde aansporen om frisch te drinken. Om de waarheid te zeggen, was niets van het geheele feest zoo opmerkenswaardig, als de houding van dezen origineelen tafelbediende, die zich door niets liet verrassen of uit het veld slaan. Als hij bij toeval een bord of schotel uit zijne vingers liet glippen (hetgeen een paar malen gebeurde), liet hij met de grootste welgemanierdheid vallen wat viel, zonder het genoegen van het gezelschap door eenige teekenen van schrik of spijt te verstoren. Ook hinderde hij de gasten niet door als dol heen en weder te vliegen, gelijk vele anders wel afgerichte bedienden doen; integendeel, daar hij de onmogelijkheid inzag, om zulk een talrijk gezelschap naar eisch te bedienen, liet hij het aan de heeren over om zelven te krijgen wat zij hebben wilden, en bleef, met zijne beenen ver van elkander en zijne handen in zijne zakken, achter den stoel van Jinkins staan, om over alle grappen op zijn gemak mede te lachen.

         Het dessert was bijna overdadig — en men behoefde er niet op te wachten. De borden, die voor de podding hadden gediend, werden in een tobbetje buiten de deur gewasschen terwijl de kaas werd gepresenteerd, en hoewel zij toen warm en vochtig werden neergezet, was men er toch mede geholpen. Amandelen bij halve ponden, sinaasappelen bij dozijnen, rozijnen bij ponden, beschuitjes bij hoopen, en noten bij soepborden vol! Ja, juffrouw Todgers kon wel uithalen als zij wilde.

         Toen kwam er andere wijn, roode en witte, en eene groote porseleinen kom, waarin een der heeren punch maakte, terwijl hij de jongejuffers Pecksniff schertsend verzocht, om niet van het kleine kommetje te schrikken, dewijl er genoeg van het benoodigde voorhanden was om het twaalf malen vol te maken. Hoe lachten zij hierover! En hoe moesten zij hoesten, toen zij van de punch proefden, omdat die zoo sterk was, en hoe lachten zij weder, toen een der gasten verklaarde dat men die, de kleur alleen uitgezonderd, voor versche melk zou kunnen houden! Welk een algemeene kreet van „neen, neen!” werd er door de heeren aangeheven, toen zij Jinkins zeer aandoenlijk smeekten om hare glazen met heet water aan te lengen, en hoe rood werden zij, terwijl zij die bij kleine beetjes tot den bodem toe ledig dronken!

         Nu komt er een treurig oogenblik. De zon, gelijk Jinkins zegt, (een knap man, die Jinkins, altijd zoo beschaafd en wellevend) wil het firmament verlaten. „Juffer Pecksniff,” fluistert juffrouw Todgers, „zult ge ook....?”

         „O, lieve hemel! niet meer, juffrouw!”

         Juffrouw Todgers staat op; de twee jonge juffers en al de heeren volgen dat voorbeeld. Mercy kijkt naar haar sjaaltje. Waar zou dat gebleven zijn? Het lieve meisje heeft het nog om, maar het is afgezakt. Wel twaalf handen worden uitgestoken om haar te helpen. Zij wordt doodelijk verlegen. De jongste heer in het gezelschap dorst naar het bloed van Jinkins. Mercy snelt huppelend naar de deur. Hare zuster heeft haar arm om juffrouw Todgers heengeslagen. Zij slingert haar arm om hare zuster. Diana, welk een groep! Het laatste, dat men ziet, is eene tip van het sjaaltje. „Heeren! drinken wij de gezondheid van de dames!”

         De geestvervoeringis ontzettend. De aanspraaklustige heer staat op, en laat eensklaps een stroom van welsprekendheid vloeien, die alles medesleept. Hij denkt aan een toast — een toast, waarmede allen zullen instemmen. Er is een man tegenwoordig — hij heeft een man op het oog, aan wien zij allen dank schuldig zijn. Hij herhaalt het, aan wien zij allen dank schuldig zijn. Hun woeste aard is dien dag verzachten beschaafd door het verteederende gezelschap der schoone sekse. Er is een heer in het gezelschap tot wien twee bekoorlijke en rijk begaafde jonge dames met eerbied opzien, als de bronader van haar aanwezen. Ja, toen de juffers Pecksniff nog nauwelijks verstaanbaar begonnen te stamelen noemden zij dien man „Vader!” Met algemeene toejuiching stelt hij de gezondheid in van Pecksniff, en allen drukken dezen de hand. De jongste heer in het gezelschap doet zulks met innige aandoening; want hij gevoelt, dat er eene geheimzinnige kracht uitstraalt van den man, die dat bekoorlijk wezen met dat roode sjaaltje dochter noemt.

         Wat zegt Pecksniff tot antwoord? of liever: wat laat hij ongezegd? Niets! Er wordt nog meer punch gevraagd, gemaakt en gedronken. De geestvervoering stijgt nog hooger. Ieder laat zijn karakter en zijne liefhebberij uitkomen. De theatrale heer reciteert; een ander zingt. Gander laat den Gander van vorige feesten mijlen ver achter zich. Ook hij staat op, om een toast in te stellen. Het is de gezondheid van hun aller vriend Jinkins — den ouden Jink, als hij hem dien gemeenzamen en vriendschappelijken naam geven mag. De jongste heer van het gezelschap roept als dol „neen!” Hij wil niet — het mag niet — het kan niet. Maar zijn diep gevoel wordt niet begrepen. Men houdt hem voor wat opgewonden, en laat hem praten zonder naar hem te luisteren.

         Jinkins betuigt zijn hartelijken dank. Het is verreweg de gelukkigste, heugelijkste dag van zijn nederig leven. Als hij om zich heen ziet, gevoelt hij, dat het hem aan woorden ontbreekt om zijne dankbaarheid uit te drukken. Slechts één ding wil hij zeggen. Het is gebleken, hoopt hij, dat Todgers (daarbij beschouwt hij het etablissement der dusgenoemde dame als een moreel persoon) evenveel, misschien meer vermag, dan iets of iemand anders. Hij herinnert hun, onder een daverend geroep van aanmoediging, dat zij gehoord hebben van een dergelijk etablissement in Cannon-street, door sommigen bijzonder geprezen. Hij wil geene wangunstige vergelijkingen maken; hij zou de laatste man wezen om dit te doen; maar als dat etablissement in Cannon-street eens met zulk eene vereeniging van vernuft en schoonheid kon pronken, als op dien dag deze zaal versierde, en (alles in aanmerking nemende) in staat zal zijn om zulk een diner op te disschen, dan zal hij er zijn hoed voor afnemen. Maar zoolang dat niet gebeurt, zal hij Todgers de hand boven het hoofd houden.

         Nog meer punch, nog meer geestvervoering, nog meer aanspraken. Ieders gezondheid wordt gedronken, behalve die van den jongsten heer in het gezelschap. Deze zit afgezonderd, met zijn elleboog op de leuning van een ledigen stoel, en staart met eene mengeling van verontwaardiging en verachting Jinkins aan. Gander stelt, met eene aanspraak, die van vernuft overloopt, de gezondheid van Bailey junior in; men hoort hikken, en er wordt een glas gebroken. Jinkins meent eindelijk, dat het tijd is om de dames weder op te zoeken. Als een laatsten toast stelt hij de gezondheid van juffrouw Todgers in. Zij is wel waard om afzonderlijk bedacht to worden. Luister, luister! Het is de waarheid; er is niet aan te twijfelen. Anders hebben allen iets op haar te zeggen; maar nu gevoelt ieder dat hij voor haar zijn leven zou willen laten.

         Zij gaan naar boven, waar zij zoo spoedig nog niet verwacht zijn; want juffrouw Todgers zit te slapen, Charity is bezig met hare haren in orde te schikken, en Mercy heeft eene der vensterbanken tot eene sofa gemaakt, en zich in eene gracieuse houding daarop nedergevlijd. Zij wil haastig opstaan; maar Jinkins smeekt haar, uit aller naam, om stil te blijven zitten; hare houding is te sierlijk en te bevallig, zegt hij, om die met eene andere te verwisselen. Zij lacht, laat haar waaier vallen, waarmede zij speelde, en allen schieten toe om dien op te rapen. Daar zij nu met stilzwijgende toestemming van alle aanwezigen, tot koningin van het feest is verheven, toont zij zich wreed en grillig, zendt heeren met boodschappen naar andere heeren, vergeet hen geheel, voordat zij met het antwoord kunnen terugkomen, en denkt duizend middelen uit om hunne harten te kwetsen en te pijnigen. Bailey brengt thee en koffie. Er heeft zich een troepje van bewonderaars om Charity verzameld; maar dit bestaat alleen uit hen, die hare zuster niet kunnen bereiken. De jongste heer in het gezelschap is bleek, maar bedaard, en blijft nog alleen zitten; want zijn gemoed gruwt van luidruchtige vreugde, en zijne ziel is met één onderwerp vervuld. Zij gevoelt echter, dat hij nabij haar is en haar aanbidt. Dit ziet hij nu en dan aan een enkelen blik van hare oogen. „Pas op, Jinkins! dat gij een wanhopig man niet tot razernij vervoert!”

         Pecksniff was met de jongere gasten naar boven gegaan en had zich op een stoel naast juffrouw Todgers nedergezet. Hij had ook een kop koffie over zijne broek gestort, zonder dat hij zulks bemerkte, en scheen ook niette weten, dat er een broodje op zijne knie lag.

         „En hoe hebben zij u beneden behandeld, mijnheer?” vroeg de gastvrouw.

         „Zoodanig, lieve juffrouw!” antwoordde Pecksniff, „dat ik daaraan nooit zonder ontroering, ja, zonder tranen kan denken. Ach, juffrouw Todgers!”

         „Lieve hemel!” riep zij uit, „hoe komt gij zoo aangedaan, mijnheer!”

         „Ik ben een man, lieve juffrouw!” zeide Pecksniff, vrij onduidelijk sprekende en terwijl de tranen over zijne wangen biggelden ; „maar ik ben ook een vader, ik ben ook een weduwnaar. Mijne aandoeningen, juffrouw Todgers, willen zich niet geheel laten verstikken, gelijk de jonge prinsen in den Tower. Zij zijn volwassen, en hoe meer ik hen onder het kussen druk, des te meer kijken zij om den hoek daarvan.”

         Nu viel hem eensklaps het broodje op zijne knie in het oog, en hij staarde het zeer strak aan, terwijl hij op eene treurige en wezenlooze manier zijn blik daarheen richtte, al ware dit broodje zijn booze geest, wien hij stilzwijgend zijn ongeluk verweet.

         „Zij was schoon, juffrouw Todgers!” zeide hij, zonder eenige aanleiding, terwijl hij haar met glazige oogen aanzag; „zij had iets van haar zelve.”

         „Dat heb ik gehoord,” antwoordde juffrouw Todgers meewarig.

         „Dat zijn hare dochters,” hervatte Pecksniff, terwijl hij met toenemende aandoening naar de jongejuffers wees.

         Juffrouw Todgers twijfelde er niet aan.

         „Mercy en Charity!” zeide Pecksniff. „Geene onheilige namen, hoop ik.”

         „Mijnheer Pecksniff!” riep juffrouw Todgers uit, „welk een akelige glimlach! Zijt ge niet wel, mijnheer?”

         Hij drukte zijne hand op haar arm, en antwoordde plechtig en zacht: „Het is eene kwaal, juffrouw! Eene sleepende, maar doodelijke kwaal. Van mijn kindsheid af ben ik daaraan onderhevig, en zij zal mij in het graf brengen.”

         „Dat verhoede onze lieve Heer!” zeide juffrouw Todgers.

         „Het is zoo!” riep Pecksniff met wanhopige onstuimigheid. „En eigenlijk ben ik er over het geheel blijde om. Gij gelijkt op haar, juffrouw Todgers!”

         „Houd mij toch zoo stijf niet vast, mijnheer Pecksniff! Als een van de heeren op ons lette ….”

         „Om harentwil,” zeide Pecksniff. „Vergun mij dit ter eere van hare nagedachtenis; uit eerbied voor de stem uit het graf. Gij gelijkt buitengemeen op haar, juffrouw Todgers! Welk eene wereld is dit!”

         „Ja, dat moogt gij wel zeggen!” riep juffrouw Todgers uit.

         „Eene ijdele, onbedachte wereld, vrees ik,” hervatte Pecksniff uiterst mismoedig. „Die jongelieden om ons heen, denken zij wel om hunne zedelijke verantwoordelijkheid? Ik vrees van neen. Geef mij uwe andere hand, juffrouw Todgers!”

         De dame aarzelde en zeide, dat zij het liever niet deed.

         „Heeft eene stem uit het graf geen invloed op u?” zeide Pecksniff met naargeestige teederheid. „Dit is ongodsdienstig, liefste....”

         „St!” zeide juffrouw! Todgers. „Houd toch....”

         „Ik ben het niet, die dit zegt,” hervatte Pecksniff. „Het is de stem. Het is hare stem.”

         De overledene mevrouw Pecksniff moet voor eene vrouw eene bijzonder grove en schorre stem en eene zonderling belemmerde dronkenmanspraak hebben gehad, indien hare stem een zweem had gehad van die, waarmede Pecksniff op dat oogenblik sprak. Maar misschien verbeeldde hij het zich slechts.

         „Het is een dag van genot geweest, juffrouw Todgers! maar toch een dag van zielesmart. Hij heeft mij herinnert aan mijne eenzaamheid. Wat ben ik op de wereld?”

         „Een braaf en fatsoenlijk man, mijnheer Pecksniff!” antwoordde juffrouw Todgers.

         „Dat zou een troost wezen!” riep Pecksniff uit. „Ben ik dat?”

         „Er leeft geen beter mensch op de wereld,” zeide juffrouw Todgers.

         Pecksniff glimlachte onder zijne tranen en schudde flauw zijn hoofd. „Gij zijt zeer goed,” zeide hij. „Ik dank u. Het is mijn grootste genoegen, juffrouw Todgers! om jongelieden gelukkig te maken. Het geluk mijner leerlingen is mijn hoofddoel. Ik houd veel van hen, en zij houden ook veel van mij — somtijds.”

         „Altijd,” zeide juffrouw Todgers.

         „Als zij zeggen, dat zij niets van mij geleerd hebben, juffrouw,” fluisterde Pecksniff, terwijl hij haar zeer geheimzinnig aanzag en een wenk gaf, om met haar oor dichter bij zijn mond te komen, „als zij zeggen, dat zij niets van mij geleerd hebben en dat de premie te hoog was, dat liegen zij. Ik zou het niet publiek willen hebben, gij begrijpt mij wel; maar u zeg ik, als eene oude vriendin, dan liegen zij.”

         „Dan moeten zij wel slecht wezen,” zeide juffrouw Todgers.

         „Gij hebt gelijk, juffrouw!” zeide Pecksniff. „Die aanmerking vergroot mijnehoogachting voor u. Een woord in uw oor: Aan ouders en voogden. — Dit is in vertrouwen, juffrouw Todgers!”

         „Natuurlijk,” zeide zij.

         „Aan ouders en voogden,” herhaalde Pecksniff. „Er biedt zich eene even buitengewone als zeldzame gelegenheid aan, welke de voordeelen van een uitmuntend onderwijs in de bouwkunst vereenigt met de genoegens van het huiselijk leven en den bestendigen omgang met een gezin, welks leden (hoe nederig hun kring en hoe bekrompen hunne begaafdheden mogen wezen) niet ongedachtig zijn aan hunne zedelijke verantwoordelijkheid.”

         Juffrouw Todgers, die hiervan geen woord begreep, keek tamelijk vreemd op, gelijk zij wel doen mocht; want het was, gelijk de lezer zich misschien herinnert, de gewone aanhef van Pecksniff’s advertentie, als hij een leerling noodig had.

         „Kent gij ook ouders of voogden, juffrouw,” hervatte Pecksniff, „die zich zulk eene gelegenheid voor een jong heer zouden willen ten nutte maken? Een weeskind zou de voorkeur hebben. Kent gij ook een weeskind met drie of vierhonderd pond?”

         Juffrouw Todgers bedacht zich een oogenblik, en schudde toen haar hoofd.

         „Als gij van zulk een weeskind hoort,” hervatte Pecksniff, „laten zijne vrienden zich dan adresseeren met een franco brief onder de letters S. P. aan het postkantoor te Salisbury. Wie het is, weet ik niet recht. Schrik niet, juffrouw Todgers!” vervolgde hij, terwijl hij met een bons tegen haar aanzakte. ,,Het is mijne kwaal. Geef mij maar wat te drinken!”

         „Lieve hemel, juffers!” riep juffrouw Todgers overluid. „Uw papa is geheel niet wel.”

         Toen allen zich naar dien kant keerden, deed Pecksniff eene verbazende poging om zich op te richten. Hij stond ook werkelijk op, en overzag de vergadering met een blik van onuitsprekelijke wijsheid. Langzamerhand maakte die uitdrukking plaats voor een treurigen, flauwen en wezenloozen glimlach. „Beklaagt mij niet, mijne vrienden!” zeide hij op een teederen toon. „Weent niet over mij! Het is mijne kwaal.” Met deze woorden liet hij zich achterover zakken, en viel met zijn hoofd vlak in den haard.

         De jongste heer in het gezelschap haalde hem in een oogenblik uit het vuur, voordat er nog een haar van zijn hoofd gezengd was. Het was haar vader!

         Mercy was bijna buiten zich zelve. Hare zuster insgelijks. Jinkins vertroostte haar beide. Allen vertroostten haar. Ieder had iets te zeggen, behalve de jongste heer van het gezelschap, die met edele zelfverloochening den post aanvaardde, om Pecksniff’s hoofd op te houden, zonder dat iemand op hem lette. Eindelijk verzamelden zich allen om hem heen, en kwamen, na eenig beraad, tot het besluit, om hem naar boven en naar bed te brengen. De jongste heer werd door Jinkins berispt, dat hij Pecksniff’s rok had gescheurd. Ha, ha! Maar het kwam er niet op aan.

         Men droeg hem naar boven, waarbij de jongste heer bijna werd doodgedrongen. Zijne slaapkamer was geheel boven en achter in het huis; maar mettertijd kwam men er toch. Onderweg vroeg hij dikwijls om te drinken. De jongste heer deed het voorstel om hem een glas koud water te geven, waarover Pecksniff zich zoo boos maakte, dat hij hem uitschold.

         Jinkins en Gander legden hem boven op zijn bed, en toen hij scheen in slaap te zullen vallen, lieten zij hem alleen. Maar voordat allen nog beneden waren, zag men Pecksniff, half ontkleed, op het portaal boven aan de trap verschijnen. Hij verlangde, naar het scheen, hunne meeningen over den aard van het menschelijk leven in te winnen.

         „Mijne vrienden!” riep hij, over de leuning heenkijkende, „ik vind het een gepaste tijd, om elkander door wederkeerige navorschingen te stichten. Laten wij het menschelijk leven ter beschouwing nemen. Waar is Jinkins?”

         „Hier!” riep deze. „Ga weer naar bed!”

         „Naar bed?” zeide Pecksniff. „Naar bed? Dat is de stem des luiaards. Ik hoor hem klagen: gij hebt mij te vroeg gewekt; ik moet nog wat sluimeren. Als er een jong weeskind is, dat het overige van dat schoone dichtstuk wil reciteeren, biedt zich thans eene even buitengewone als zeldzame gelegenheid aan.”

         Niemand wilde reciteeren.

         „Dit is zeer streelend,” zeide Pecksniff. „Koel en verfrisschend, inzonderlijk voor de beenen. De beenen van het menschelijk wezen, mijne vrienden, zijn een meesterstuk der schepping. Vergelijkt hen eens met houten beenen, en geeft dan acht op het verschil tusschen het gewrocht der natuur en het gewrocht der kunst. Weet ge wel,” vervolgde hij, over de balie leunende, met de vriendelijke gemeenzaamheid, waarmede hij te huis een nieuwen leerling behandelde, „ik zou graag willen hooren welk idee juffer Todgers zich van houten beenen maakt; als zij er ten minste niet tegen heeft.”

         Dewijl er na deze aanspraak niets meer van hem te hopen scheen, gingen Gander en Jinkins weder naar boven, en legden hem nog eens in bed. Maar zij waren nog niet half de trap af, of hij stond weder op het portaal, en toen zij hem voor de derde maal in bed hadden geholpen, was hij de kamer wederom uit, voordat zij nog op de trap waren. Kortom, telkens als zij hem in zijne kamer opsloten, schoot hij weder naar buiten, met eene vracht zedenspreuken, die hij over de leuning kwam uitgalmen.

         Toen zij hem ten naastenbij voor de dertigste maal in bed hadden geholpen, bleef Jinkins hem vasthouden, terwijl zijn metgezel naar beneden ging, om Bailey junior te halen, met wien hij spoedig terugkwam. Toen de knaap vernomen had, welken dienst men van hem verlangde, toonde hij zich hiermede zeer in zijn schik, en ging een bankje, eene kaars en zijn avondeten halen, om op zijn gemak voor de deur der slaapkamer wacht te houden.

         Toen hij met deze beschikkingen gereed was, sloten zij Pecksniff in zijne kamer op, en lieten den sleutel buiten in de deur steken, terwijl zij den jongen page belastten, om hen terstond te roepen, als hij iets hoorde, dat naar teekenen van eene beroerte geleek, waardoor de patiënt misschien kon worden aangetast; waarop Bailey met groote bescheidenheid antwoordde, dat hij lang genoeg in het huis had gewoond, om te weten waar Abram den mosterd haalde.

      

   







   
      
         
            X.

            WAARIN VREEMDE ZAKEN VOORKOMEN, DIE EENEN AANMERKELIJKEN INVLOED OP DEN VERDEREN GANG DEZER GESCHIEDENIS KUNNEN HEBBEN.

         

         Maar Pecksniff was naar Londen gekomen om zaken te doen. Had hij die vergeten? Deed hij niets anders dan met de vroolijke gasten van juffrouw Todgers zijn pleizier nemen en visites afleggen, zonder aan de ernstige zaken te denken, waarin zij dan ook mochten bestaan, die hem tot eene verre reis hadden bewogen? Neen.

         Tijd en getij wachten naar niemand, zegt het spreekwoord; maar iedereen moet naar tijd en getij wachten. Dat getij, hetwelk waarge nomen moest worden om den braven Pecksniff tot fortuin te voeren, stond in de tafel aangeteekend en moest weldra opkomen ; en Pecksniff zelf bleef ook niet hoog en droog op het land zitten dutten, zonder om de rivier en haar stroom te denken, maar hij stond reeds aan den waterkant, tot over zijne schoenen in het nat, gereed om zelfs door den modder te waden, als die slechts naar dien kant heengleed, waar hij hoopte zijn geluk te vinden.

         Het vertrouwen zijner twee bekoorlijke dochters was waarlijk iets schoons. Zij bouwden vast op het haar welbekende karakter van haar vader, waaruit zij verzekerd waren, dat hij altijd wel wist wat hij deed, dat hij altijd recht op zijn doel afging; en dat dit edele doel zijn eigen, en bijgevolg ook haar belang was, hiervan waren zij insgelijks verzekerd. Zoo wachtten zij met edele berusting en vertrouwen af wat er gebeuren zou.

         Des te schooner was deze kinderlijke zin, daar zij ditmaal eigenlijk niet recht wisten, wat haar vader voornemens was. Zij wisten niet anders, dan dat hij elken morgen, na vroeg te hebben ontbeten, naar het postkantoor ging, om naar brieven te vragen. Dit gedaan zijnde, had hij zijn arbeid voor dien dag verricht, en wachtte weder tot er eene andere zon opging en eene andere post aankwam.

         Zoo ging het eenige dagen lang. Eindelijk echter kwam Pecksniff op zekeren morgen terug, geheel buiten adem van de haast, waarmede hij geloopen had, hetgeen bij hem, die altijd zoo kalm bleef, iets vreemds was om te zien, en nadat hij zijne dochters had geroepen, sloot hij zich met deze in eene kamer op, om een geheim gesprek te houden, dat twee geheele uren duurde. Van hetgeen in dien tijd verhandeld werd is niets bekend geworden, dan de volgende woorden, welke Pecksniff sprak:

         „Hoe hij zoo veranderd is (als het ten minste zoo is, als ik denk) behoeven wij niet te onderzoeken. Ik heb wel zoo mijne eigene gedachten daarover, lieve kinderen! maar ik wil die liever niet openbaren. Het is genoeg, dat wij niet trotsch, wraakzuchtig of onverzoenlijk willen zijn. Als hij onze vriendschap verlangt, zullen wij hem die schenken. Wij kennen onzen plicht, hoop ik.”

         Dienzelfden dag tegen den middag zag men bij het postkantoor een hoog bejaard heer uit eene huurkoets stappen, en, nadat hij zijn naam had genoemd, naar een brief vragen, die daar voor hem bezorgd moest wezen, om te bewaren tot hij dien kwam halen. De brief had reeds eenige dagen naar hem gewacht. Het adres was met de hand van Pecksniff geschreven, en het cachet vertoonde zijn naamcijfer.

         De inhoud was zeer kort, niets anders dan een adres, en „de eerbiedige en (ondanks het voorgevallene) hartelijke groete van S. Pecksniff.” De oude heer scheurde het adres af en wierp het overschot van het blad, aan stukjes geplukt, in den wind, daarop gaf hij het adres aan den koetsier, en gelastte dezen, om hem zoo dicht bij de straat te brengen, die er op werd aangeduid, als hij kon. Dientengevolge werd hij bij het monument gebracht, waar hij afstapte, de koets heenzond en den weg naar het etablissement van juffrouw Todgers insloeg.

         Hoewel het gelaat, de gestalte en de gang van den ouden man, zelfs de manier, waarop hij den dikken stok, met welken hij zich ondersteunde, vasthield, eene vastberadenheid en onverzettelijkheid (het komt nu niet in aanmerking in rechtmatige of onrechtmatige zaken) aanduidden, die in vorige dagen de pijnbank zouden hebben doorgestaan, heerschte er thans echter eenige besluiteloosheid in zijn gemoed, welke hem het huis, dat hij zocht, deed vermijden, en dralend heen en weder wandelen in het plekje zonneschijn, dat het kerkhof niet ver van daar verhelderde. Misschien was er in het gezicht dier hoopen nietig stof, onder het drukste gewoel des levens, iets, dat zijne besluiteloosheid nog vergrootte; hoe dit zij, hij bleef daar op en neer wandelen, tot de kerkklok, voor de tweede maal sedert hij daar was het kwartier slaande, hem uit zijn gepeins deed ontwaken. Alsof het slaan der klokken hem eensklaps tot een besluit had gebracht, ging hij met snelle schreden naar het huis en klopte aan.

         Pecksniff zat in het kamertje van juffrouw Todgers te lezen — bij toeval, en hij verzocht om verschooning — in een uitmuntend godsdienstig boek. Er stond krentenbrood en wijn op tafel — ook bij toeval, en waarvoor hij insgelijks verschooning verzocht. Hij zeide, dat hij zijn bezoeker eigenlijk niet meer had verwacht, en deze eenvoudige verversching juist met zijne kinderen wilde gaan gebruiken, toen zijn gast aan de deur klopte.

         „Uwe dochters varen immers wel?” zeide de oude Maarten, terwijl hij zijn hoed en stok nederlegde.

         Pecksniff trachtte zijne vaderlijke ontroering te verbergen, terwijl hij „ja” antwoordde. Het waren goede, zeer goede kinderen, zeide hij. Hij wilde het niet wagen, mijnheer Chuzzlewit aan te raden om in den leuningstoel plaats te nemen, of zich buiten den tocht van de deur te houden. Zoodoende zou hij zich, naar hij vreesde, aan eene onrechtmatige verdenking blootstellen. Hij wilde zich daarom tevreden stellen met aan te merken, dat er een leuningstoel stond en dat de deur alles behalve luchtdicht was. Dit laatste ongemak, dit mocht hij misschien wagen er bij te voegen, was niet ongewoon in oude huizen.

         De oude man zette zich in den leuningstoel neder, en na eenige oogenblikken van stilte zeide hij:

         „Vooreerst moet ik u danken, dat gij zoo prompt naar Londen zijt gekomen, op mijn bijna onbegrijpelijk verzoek, ik behoef er wel haast niet bij te voegen, op mijne kosten.”

         „Op uwe kosten, mijnheer!” riep Pecksniff, op een toon van groote verwondering.

         „Het is mijne gewoonte niet,” zeide Maarten, ongeduldig met zijne hand wuivende, „om mijne — nu ja, mijne bloedverwanten — op Onkosten te jagen, om aan mijne grillen te voldoen.”

         „Grillen, mijn goede heer!” riep Pecksniff uit.

         „Dat is bij deze gelegenheid misschien het rechte woord niet,” zeide de oude man. „Neen; gij hebt gelijk.”

         Pecksniff gevoelde zich van een bekommerenden last ontheven, toen hij dit hoorde, hoewel hij volstrekt niet wist waarom.

         „Gij hebt gelijk,” herhaalde Maarten. „Het is geene grilligheid van mij. Het is op redeneering, bewijs en bedaarde vergelijking gebouwd. Grillen zijn dat nooit. Buitendien; ik ben niet grilziek. Ik ben dat nooit geweest.”

         „Voorzeker niet,” zeide Pecksniff.

         „Hoe weet gij dat?” hernam de ander snel. „Gij moet nog beginnen het te leeren. Gij moet er in vervolg van tijd de proef van nemen. Gij en de uwen zult bevinden, dat ik standvastig kan zijn, en mij niet van mijn oogmerk laat afbrengen. Verstaat ge wel?”

         „Volkomen,” antwoordde Pecksniff.

         „Het spijt mij zeer,” zeide Maarten, langzaam en afgemeten, terwijl hij den ander strak aanzag, „het spijt mij zeer, dat er zulk een gesprek tusschen ons beiden heeft plaats gehad, als bij onze laatste ontmoeting het geval is geweest. Het spijt mij zeer, dat ik u zoo openlijk zeide, hoe ik toen ter tijd over u dacht. Mijne tegenwoordige gezindheden omtrent u zijn van een anderen aard; en nu, verlaten van allen, die ik ooit vertrouwd heb, misleid en belaagd door allen, die mij moesten helpen en bijstaan, neem ik de toevlucht tot u. Ik betrouw op u, als mijn bondgenoot; ik houd mij verzekerd, dat banden van belang en verwachting u aan mij hechten zullen” — hij legde een bijzonderen nadruk op deze woorden, hoewel Pecksniff hem dringend verzocht om hiervan niet te spreken — „en dat gij mij helpen zult, om de gevolgen der ergste soort van laagheid, geveinsdheid en loosheid op de rechte hoofden te doen neerkomen.”

         „Mijnheer! edele man!” riep Pecksniff uit, terwijl hij de hem toegestoken hand aanvatte. „En gij spreekt van berouw, dat gij onbillijk over mij hebt gedacht! Gij, met die grijze haren!

         ” „Berouw,” zeide Maarten, „is het natuurlijk deel van grijze haren; en ik geniet, evenals alle menschen, ten minste het mijne van dat erfgoed. En, zoo genoeg hiervan! Het spijt mij, dat ik zoolang van u gescheiden ben geweest. Als ik u vroeger had gekend, en u vroeger gebruikt, gelijk gij verdient, zou ik misschien gelukkiger geweest zijn.”

         Pecksniff keek naar den zolder en sloeg van verrukking zijne handen ineen.

         „Uwe dochters?” zeide Maarten, na eene korte poos van stilte. „Ik ken haar niet. Gelijken zij naar u?”

         „In den neus van mijne oudste en de kin van mijne jongste, mijnheer Chuzzlewit,” antwoordde de weduwnaar, „zie ik hare zalige moeder herleven.”

         „Ik meen niet van gezicht,” zeide de oude man. „Ik meen van karakter en denkwijze — zedelijk.”

         „Het past mij wel niet daarover te spreken,” antwoordde Pecksniff met een zoetsappigen glimlach. „Ik heb mijn best gedaan, mijnheer!”

         „Ik zou ze wel eens willen zien,” zeide Maarten, „als zij niet te ver van de hand zijn.”

         Zij waren zeer dicht bij de hand; want zij hadden eigenlijk, van het begin van dit gesprek af, bij de deur staan luisteren, en eerst op dit oogenblik namen zij met overhaasting de wijk. Nadat Pecksniff zijne tranen, teekenen van menschelijke zwakheid, uit zijn oogen had gewischt, en haar zoo tijd gelaten om naar boven te gaan, opende hij de deur, en riep met eene vriendelijke stem de gang in:

         „Lieve kinderen, waar zijt ge?”

         „Hier lieve papa!” antwoordde de stem van Charity op een grooten afstand.

         „Kom eens beneden in de achterkamer, lieve!” zeide Pecksniff, „en breng uwe zuster mede.”

         „Ja, lieve papa!” riep Mercy, en daarmede kwamen zij (geheel gehoorzaamheid) zingende de trap af.

         Niets kon de verwondering der twee jongejuffers Pecksniff te boven gaan, toen zij bij haar lieven papa een vreemdeling vonden zitten. Niets kon hare stomme verbazing overtreffen, toen hij zeide: „Kinderen, mijnheer Chuzzlewit!” Maar toen hij haar zeide, dat mijnheer Chuzzlewit en hij vrienden waren, en dat mijnheer Chuzzlewit zoo goed en vriendelijk met hem gesproken had, dat zijne woorden hem tot in de ziel hadden getroffen, riepen de twee jongejuffers met ééne stem: „De hemel zij gedankt!” en vielen den ouden man om den hals. En toen zij hem hadden omhelsd en gekust, met een vuur en eene hartelijkheid, die onmogelijk te beschrijven zijn, plaatsten zij zich in de liefderijkste houdingen achter zijn stoel, alsof zij geene hoogere aardsche vreugde konden bedenken dan hem te dienen en te verplegen, en in het overschot van zijn leven die liefde samen te pakken, welke zij gaarne door haar geheel aanzijn, van hare kindsheid af, hadden willen verspreiden, als hij — die dierbare verdoolde! — het kostbare geschenk slechts had willen aannemen.

         De oude man keek verscheidene malen de eene en de andere en vervolgens Pecksniff zeer oplettend aan.

         „Hoe heeten zij?” vroeg hij Pecksniff, toen deze zijne oogen nedersloeg, die hij vromelijk ter zoldering had geslagen.

         Pecksniff noemde hare namen, en liet daarop volgen — zijne lasteraars zouden gezegd hebben, met oogmerk om den ouden Maarten van dienst te zijn bij het maken van een testament: „Misschien, kinderen, zoudt gij weldoen ze op te schrijven. Uwe nederige handteekeningen hebben wel op zich zelven geene waarde, doch de genegenheid zal er misschien prijs op stellen.”

         „De genegenheid heeft genoeg aan de levende origineelen,” zeide de oude man. „Geeft u geene moeite, meisjes. Ik zal u zoo licht niet vergeten, Charity en Mercy, om zulke herinneringen noodig te hebben! — Neef!”

         „Mijnheer!” zeide Pecksniff met bereidvaardige drift.

         „Gaat gij nooit zitten?”

         „Zitten? — O ja — somtijds, mijnheer!” antwoordde Pecksniff, die al dien tijd was blijven staan.

         „Wilt gij dan nu gaan zitten?”

         „Kunt gij mij vragen,” antwoordde Pecksniff, terwijl hij zich oogenblikkelijk op een stoel liet zakken, „of ik iets doen wil om u genoegen te geven?”

         „Grij spreekt stout,” zeide Maarten, „en gij meent het wel; maar ik vrees, dat gij nog niet weet, hoever de luimen van een oud man gaan. Gij weet niet, wat er gevorderd wordt om hem in al wat hij wil en niet wil te believen, zich naar zijne vooroordeelen te schikken, in wat het ook wezen moge zijn zin te doen, geduld te hebben met zijne achterdochtigheid, en altijd even ijverig te zijn om hem te dienen. Als ik bedenk, hoevele van die gebreken ik heb, en hoe groot en ingeworteld die zijn, gelijk is af te meten uit die kwade gedachten, die ik onlangs van u koesterde, durf ik u bijna niet verzoeken om mijn vriend te wezen.”

         „Brave grijsaard,” antwoordde zijn neef, „hoe kunt gij zulke aandoenlijke woorden spreken! Wat was natuurlijker, dan dat gij ééne geringe vergissing zoudt begaan, terwijl in alle andere opzichten uw oordeel zoo juist was, en gij zoovele redenen hebt gehad — zulke treurige en onloochenbare redenen — om allen, die u omringden, in het onvoordeeligste licht te beschouwen!”

         „Dat is waar,” hervatte de ander. „Gij denkt zeer toegefelijk over mij.”

         „Wij hebben altijd gezegd, mijne dochters en ik,” zeide Pecksniff, met toenemende vriendelijkheid, „dat, terwijl wij het ongeluk betreurden, dat wij met laaghartige en baatzuchtige menschen werden gelijk gesteld, wij er ons toch niet over konden verwonderen. Gij weet het nog wel, lieve kinderen?”

         O zij wisten het nog zeer goed. Wel duizendmaal hadden zij het gezegd.

         „Wij hebben niet geklaagd,” zeide Pecksniff. „Nu en dan waren wij wel stout genoeg om ons te vertroosten met de gedachte, dat dewaarheid eindelijk zou zegepralen; maar niet dikwijls. Gij herinnert u nog wel, lieve kinderen?”

         Herinneren! Kon hij er aan twijfelen? „Lieve papa, welke vreemde, noodelooze vragen!”

         „En toen ik u zag,” hernam Pecksniff met nog nederiger vriendelijkheid, „in het kleine, armoedige dorp, waar wij zoo vrij zijn van te wonen, zeide ik u slechts, mijn goede heer, dat gij verkeerd over mij dacht. Dat was alles, geloof ik.”

         „Neen, niet alles,” antwoordde Maarten, die eene poos zijn voorhoofd op zijne hand had laten rusten, en nu weder opkeek: „gij hebt nog veel meer gezegd, hetgeen, met andere omstandigheden, die ik te weten ben gekomen, mij de oogen heeft geopend. Gij hebt zeer belangeloos tegen mij gesproken ter gunste van — ik behoef hem niet te noemen. Gij weet wel, wien ik meen.”

         Het gezicht van Pecksniff kenteekende eenige onrust, terwijl hij zijne gloeiende handpalmen tegen elkander drukte en nederig antwoordde: „Volkomen belangeloos, mijnheer! dat verzeker ik u.”

         „Dat weet ik wel,” hervatte Maarten onverschillig weg. „Dat zeide ik ook. Het was ook zeer belangeloos van u, dien troep harpijen van mij af te lokken en u zelven tot hun slachtoffer te maken. De meeste andere menschen zouden hen hebben laten begaan. om zich in al hun roofzucht te vertoonen en door het contrast in mijne schatting te rijzen. Gij hadt genoeg medelijden met mij om hen weg te lokken. en daarvoor ben ik u dank schuldig. Hoewel ik met overhaasting vertrok, weet ik toch wel, wat er achter mijn rug is omgegaan, ziet gij?”

         „Gij doet mij verbaasd staan, mijnheer!” zeide Pecksniff, en dat was de zuivere waarheid.

         „Mijne kennis van uwe zaken,” zeide de oude man, „blijft nog niet daarbij. Gij hebt een nieuwen huisgenoot....”

         „Ja, mijnheer!”

         „Hij moet uw huis verlaten,” zeide Maarten.

         „En bij u komen wonen?” vroeg Pecksniff met eene haperende stem.

         „Hij kan zien, waar hij terecht komt,” antwoordde de oude man. „Hij heeft u bedrogen.”

         „Ik hoop van neen,” zeide Pecksniff met vuur. „Ik durf bijna gelooven van neen. De jonkman heeft mij zeer voor zich ingenomen. Ik hoop, dat er geen bewijs kan gegeven worden, dat hij zich mijne gunst geheel onwaardig heeft gemaakt. Bedrog, mijnheer Chuzzlewit, bedrog zou het allerergste zijn. Als er bewezen werd, dat hij mij bedrogen had, zou ik mij verplicht achten hem oogenblikkelijk te verzaken.”

         De oude man zag de twee meisjes aan, die bij zijn stoel stonden; inzonderheid vestigde hij zijn blik op Mercy met eene belangstelling, gelijk zich nog niet in zijne trekken had vertoond. Daarop keerde hij zich weder tot Pecksniff, terwijl hij bedaard zeide:

         „Gij weet zeker wel, dat hij reeds eene vrouw heeft gekozen?”

         „O hemel!” riep Pecksniff uit, terwijl hij zijne haren zeer stijl opstreek, en zijne dochters verwilderd aanzag. „Dat wordt ijselijk!”

         „Gij weet het toch?” herhaalde Maarten.

         „Maar toch zeker niet zonder zijn grootvaders toestemming en goedkeuring?” riep Pecksniff uit. „Zeg mij dat toch niet! Dat zou al te slecht wezen.”

         „Ik dacht wel, dat hij het verzwegen had,” zeide de oude man.

         De verontwaardiging, welke Pecksniff op deze verschrikkelijke ontdekking gevoelde, kan alleen geëvenaard worden door de blakende gramschap zijner dochters. Wat! Hadden zij eene giftige, heimelijk geëngageerde slang bij haar huiselijken haard gebracht; eene krokodil, die tersluiks zijne hand had verpand? Was die bedrieger een vrijer zonder kapitaal, die reeds bankroet had gemaakt, en nu met de ongehuwde schoone sekse eene windnegotie dreef? En dan de gedachte, dat hij dien vriendelijken en eerwaardigen grijsaard, wiens naam hij droeg, had misleid en getrotseerd; zijn teederen en zorgvuldigen voogd — meer dan een vader voor hem, om niet eens van moeder te spreken — ijselijk, ijselijk! Hem met schande weg te jagen, zou nog eene te zachte behandeling voor hem wezen. Kon hem niets anders worden gedaan? Had hij geene wettelijke straf en boeten beloopen? Zouden de wetten zoo onvolledig zijn, dat er voor zulk een misdrijf geene straf was bepaald? Dat monster! Hoe gruwelijk waren zij bedrogen!

         „Het verheugt mij, dat gij mij met zooveel vuur bijvalt,” zeide de oude man, terwijl hij zijne hand ophief, om den stroom harer gramschap te stuiten. „Ik wil niet ontkennen, dat uw ijver mij genoegen doet. Wij zullen derhalve de zaak als afgedaan beschouwen.”

         „Neen, mijnheer!” riep Pecksniff uit: „niet als afgedaan, zoolang ik mijn huis niet van dat schandaal gezuiverd heb.”

         „Dat zal ook wel gebeuren,” zeide de oude man. „Ik houd het al voor gedaan.”

         „Gij zijt wel goed, mijnheer!” antwoordde Pecksniff, hem de hand drukkende. „Uw vertrouwen vereert mij. Ik verzeker u, gij moogt het voor gedaan houden.”

         „Er is nog iets,” zeide Maarten, „waarin ik hoop, dat gij mij genoegen zult geven. Gij herinnert u Mary zeker wel, neef!”

         „Die jongejuffer, kinderen!” zeide Pecksniff, „van wie ik u heb gesproken, en die mij zulk eene bijzondere belangstelling had ingeboezemd. — Verschoon mij, dat ik u in de rede val, mijnheer!”

         „Ik heb u hare geschiedenis verteld,” zeide de oude man.

         „Die heb ik u ook overgebracht, lieve kinderen, gelijk gij u wel herinneren zult,” zeide Pecksniff. — „Die onnoozele meisjes waren er geheel van ontroerd, mijnheer Chuzzlewit!”

         „Zoo!” hervatte Maarten, met blijkbare tevredenheid. „Ik had gevreesd, dat ik veel voor haar zou hebben moeten zeggen, en u verzoeken om haar om mijnentwil gunstig te zijn. Maar ik zie, dat gij niet jaloersch zijt. Nu, gij hebt er ook geene reden toe. Zij heeft niets van mij te wachten, meisjes! en dat weet zij.”

         De twee jongejuffers Pecksniff prevelden hare goedkeuring over deze wijze schikking en hare hartelijke belangstelling in het onderwerp zelf.

         „Als ik had kunnen voorzien wat er tusschen ons vieren is voorgevallen!” zeide de oude man peinzend; maar het is nu te laat om daarover te denken. Gij zoudt haar dan, als het noodig was, vriendelijk ontvangen en goed behandelen, jongejuffers!”

         Waar was de wees, welke de twee jongejuffers Pecksniff niet aan haar zusterlijken boezem hadden willen koesteren? Maar nu die wees aan hare zorg werd aanbevolen door iemand, voor wien de jaren lang opgedamde liefde eindelijk een doortocht had gevonden, welk een onuitputtelijke schat van zuivere genegenheid lag er nu gereed, om aan haar besteed te worden!

         Nu volgde er eene pauze, waarin de oude Chuzzlewit, in verstrooiing of diep nadenken, op den grond zat te staren, zonder een woord te spreken; en daar het duidelijk genoeg was, dat hij niet in zijn gepeins verlangde gestoord te worden, bewaarden Pecksniff en zijne dochters insgelijks eene diepe stilte. Bij het voeren van het bovenstaande gesprek had de oude man steeds met eene koele, hartstochtelooze vlugheid gesproken, alsof hij alles van buiten had geleerd en tot vervelens toe opgezegd. Zelfs wanneer zijne uitdrukkingen het vurigst en vriendelijkst waren, was die manier van spreken hem, zonder eenig verschil, eigen gebleven. Maar nu was er een scherpere glans in zijn oog en meer uitdrukking in zijne stem, toen hij, uit zijne mijmering opziende, zeide:

         „Gij weet wel, wat men hiervan zeggen zal? Hebt gij dat al bedacht?”

         „Waarvan zeggen zal, mijnheer?” vroeg Pecksniff.

         „Van deze nieuwe verstandhouding tusschen ons.”

         Pecksniff zette een zeer wijs en liefderijk gezicht, aanduidende, dat hij ver boven alle verkeerde oordeelvellingen verheven was, en merkte toen aan, dat hij niet twijfelde, of er zou zeer verschillend over gesproken worden.

         „Dat denk ik ook,” zeide de oude man. „Sommigen zullen zeggen, dat ik op mijn ouden dag aan het suffen ben geraakt; dat ziekte mij geknakt heeft; dat ik alle geestkracht heb verloren, en kindsch ben geworden. Kunt gij dat verdragen?”

         Pecksniff antwoordde, dat het onzettend moeielijk te verdragen zou zijn, maar dat hij toch wel geloofde er toe in staat te wezen, als hij er zijn best toe deed.

         „Anderen zullen zeggen — ik spreek nu slechts van teleurgestelde, kwaadaardige menschen — dat gij gelogen, gekropen en allerlei smerige middelen gebruikt hebt, om u in mijne gunst te wringen; dat gij daartoe zoovele laagheden hebt verdragen, en zelfs zoovele laagheden hebt begaan, dat het met niets zou kunnen betaald worden, zelfs niet met een legaat van de halve wereld. Kunt gij dat verdragen?”

         Pecksniff antwoordde dat dit insgelijks zeer moeielijk te verdragen zou zijn, daar het eenigermate het verstand van den heer Chuzzlewit tot oneer zou strekken. Hij koesterde evenwel een zedig vertrouwen, dat hij, met de hulp van een goed geweten en de vriendschap van dien heer, den laster zou kunnen verduren.

         „De groote hoop van lasteraars,” hervatte de oude Maarten, terwijl hij zich achterover in zijn stoel liet zakken, „zullen, gelijk ik duidelijk voorzie, dit zeggen: dat ik, om mijne verachting voor den troep schavuiten te toonen, die op mij aasden, den ergsten van allen heb uitgekozen, om mij te believen en te dienen, en hem ten koste van al de anderen heb begunstigd en verrijkt. Dat ik, naar een strafmiddel zoekende om deze roofvogels het gevoeligst te treffen, en hen aan hunne eigene gal te doen bersten, op dit plan ben gekomen, op een tijd, toen de laatste schakel in de keten van dankbaarheid en liefde, die mij aan mijne betrekkingen hechtte, met geweld losgerukt werd; met ruw geweld, want ik hield veel van hem, en ik had altijd op zijne genegenheid vertrouwd, en juist toen hij die brak, hield ik het meest van hem, terwijl hij mij van zich af kan stooten, zonder een oogenblik leedwezen te gevoelen. Nu!” hervatte hij, deze uitbarsting van hartstochtelijkheid even plotseling bedwingende, als hij daaraan had toegegeven: „kunt gij dit ook verdragen? Gij moet er op rekenen, dat gij het zult moeten verdragen, en er geen staat op maken, dat ik het zal tegenspreken of het u vergoeden.”

         „Mijn beste heer!” riep Pecksniff in vervoering uit: „voor zulk een man, als gij u heden hebt betoond — zoo diep beleedigd en verongelijkt, en toch zoo menschlievend; voor een man zoo — ik sta verlegen om eene juiste uitdrukking te vinden — en tegelijk zoo buitengemeen — ik weet niet hoe ik het zeggen zal; voor zulk een man, als ik daar heb beschreven, ik hoop het zonder verwaandheid te kunnen zeggen, ook van mijne kinderen, (wij zijn daaromtrent volkomen eensgezind, naar ik hoop, mijne lieven?) voor zulk een man kunnen wij alles verdragen.”

         „Genoeg,” zeide Maarten. „Gij kunt dan geene gevolgen aan mij wijten. Wanneer gaat gij weder naar huis?”

         „Wanneer gij verkiest, mijnheer! Van avond nog, als gij dit verlangt.”

         „Ik verlang niets onredelijks,” zeide de oude man, „en zulk een eisch zou eene onredelijkheid wezen. Zoudt gij op het eind van deze week kunnen vertrekken?”

         Het was juist de tijd, dien Pecksniff zou bepaald hebben, als men het aan hem had overgelaten om eene keus te doen. Wat zijne dochters betrof, de woorden „papa, Zaterdag moesten wij weer naar huis gaan,” waren juist op hare lippen.

         „Uwe onkosten, neef,” zeide Maarten, terwijl hij een opgevouwen papiertje uit zijne portefeuille nam, „zullen misschien deze som te boven gaan. Zoo ja, zeg mij dan de volgende maal, dat wij elkander zien, hoeveel ik u nog schuldig ben. Het zou nutteloos zijn u te zeggen waar ik nu woon; ik heb eigenlijk geene vaste woning. Zoodra ik die heb, zal ik het u laten weten. Gij en uwe dochters kunt verwachten mij binnenkort te zien; ondertusschen behoef ik u niet te zeggen, dat wij alles tusschen ons stilhouden. Wat gij doen zult, als gij te huis komt, is tusschen ons begrepen. Geef er mij nooit eenig bericht van en spreek er nooit over. Ik verzoek u dit als eene gunst. Ik ben doorgaans een man van weinig woorden, neef! en al wat er gezegd moest worden is nu gezegd, geloof ik.”

         „Een glas wijn — een sneedje van dit eenvoudige krentenbrood?” riep Pecksniff, het wagende om hem tegen te houden. „Kinderen!”

         De zusters vlogen toe, om hem te bedienen.

         „Die arme meisjes!” zeide Pecksniff. „Gij zult hare ontroering wel verontschuldigen, mijnheer! Zij zijn geheel gevoel. Eene ongelukkige eigenschap om door de wereld te komen, mijnheer Chuzzlewit! Mijne jongste dochter is bijna even groot als de oudste; niet waar, mijnheer?”

         „Wie is de jongste?” vroeg de oude man.

         „Mercy is wel vijf jaar jonger,” antwoordde Pecksniff. „Wij zijn somtijds zoo vrij om hare gestalte als bijzonder welgemaakt te beschouwen. Als kunstenaar sprekende, „zal het mij misschien veroorloofd zijn op te merken, dat de omtrek zeer zuiver en sierlijk is. Natuurlijk ben ik er trotsch op, als ik die uitdrukking mag bezigen,” zeide Pecksniff, terwijl hij zijne handen aan zijn zakdoek afdroogde, en bij elk woord, dat hij sprak, zijn neef angstig naar de oogen zag, „dat ik eene dochter heb, die naar de beste modellen is gevormd.”

         „Zij schijnt zeer levendig van aard te wezen,” zeide Maarten.

         „Wel, dat is iets bijzonders,” zeide Pecksniff. „Gij hebt haar karakter daar zoo juist beschreven, alsof gij haar van hare geboorte af hadt gekend. Zij is zeer levendig van aard. Ik verzeker u, mijnheer! dat in ons nederig huis hare vroolijkheid een groot genoegen is.”

         „Ik wil het wel gelooven,” antwoordde de oude man.

         „Charity, aan den anderen kant ” zeide Pecksniff, „wordt gekenteekend door een bijzonder vlug verstand en een diep gevoel, als het de partijdigheid van een vader vergund is zoo te spreken, en hare wederzijdsche gehechtheid is verwonderlijk, mijnheer! Veroorloof mij uwe gezondheid te drinken. God zegene u!”

         „Eene maand geleden,” zeide Maarten, „dacht ik weinig, dat ik met u brood zou breken en wijn drinken. Gezondheid!”

         Zich volstrekt niet storende aan de stroefheid, waarmede dit laatste woord werd uitgesproken, betuigde Pecksniff hartelijk zijn dank.

         „Laat mij nu gaan!” zeide Maarten, terwijl hij het glas neerzette, dat hij slechts even met zijne lippen had aangeraakt. „ Goedenmorgen, meisjes!”

         Dit stijve vaarwel was echter lang niet teeder genoeg voor de harten der jongejuffers, die hem nogmaals van ganscher harte, ten minste met hare gansche armen, omhelsden, en welker liefkoozingen haar nieuw gevonden vriend zich meer goedschiks liet welgevallen, dan men had kunnen verwachten van iemand, die een oogenblik te voren den zegenwensch van haar vader zoo stug had beantwoord. Toen deze liefkoozingen waren afgeloopen, nam hij haastig afscheid van Pecksniff, en ging heen, terwijl vader en dochters hem tot aan de deur volgden, en daar stralend van liefde bleven staan, om hem handkussen na te werpen, tot hij geheel verdwenen was, hoewel hij, toen hij eens over den dorpel was gestapt, geen enkele maal omkeek.

         Toen zij weder in huis waren gegaan en de eenzame kamer van juffrouw Todgers hadden bereikt, legden de twee jongejuffers eene buitengewone vroolijkheid aan den dag, daar zij lachend in hare handen klapten, en haar papa schalkachtig en schertsend aankeken. Dit gedrag was zoo onverklaarbaar, dat Pecksniff, die zelf buitengemeen ernstig was, haar onvermijdelijk moest vragen, wat zij toch meenden, en haar op zijne zachtzinnige manier berispte, dat zij zich aan zulke lichtvaardige stemming overgaven.

         „Als het mogelijk was eenige reden voor dit gelach te vinden, zelfs de geringste,” zeide hij, „zou ik u niet bestraffen — maar nu, inderdaad!”

         Deze vermaning maakte zeer weinig in druk op Mercy, dat zij verplicht was, haar zakdoek voor hare rozenlippen te houden, en zich met alle blijken van buitengewonen lachlust op een stoel te werpen, welk gebrek aan kinderlijken eerbied Pecksniff zoozeer vertoornde, dat hij haar uitdrukkelijk bestrafte, en haar den vaderlijken raad gaf, om in eenzaamheid over hare ondeugd na te denken en zich zoo tot berouw te brengen. Op dit oogenblik werden zij echter gestoord door het geluid van twistende stemmen, en daar deze uit de naaste kamer kwamen, bereikte het onderwerp van het geschil spoedig hunne ooren.

         „Ik geef niet zie zóóveel om Jinkins, juffrouw Todgers!” zeide de heer, die op den dag van het feestmaal de jongste heer van het gezelschap was geweest, terwijl hij met zijne vingers knipte. „Dat moogt gij vrij gelooven!”

         „Ik geloof u ook wel, mijnheer!” antwoordde juffrouw Todgers. „Gij hebt veel te veel courage om voor iemand onder te doen; en gij hebt groot gelijk. Er is volstrekt geene reden, waarom gij voor een ander van de heeren zoudt onderdoen. Dat moet iedereen toegeven.”

         „Ik zou er niet meer van maken om hem met een stuk lood het licht uit te blazen, alsof hij een poedelhond was,” zeide de jongeheer met wanhopige stoutmoedigheid.

         Juffrouw Todgers vroeg geene verklaring dezer eenigszins verwarde zinnebeeldige spreekwijs ; maar zij scheen hare handen te wringen, en begon kermende zuchten te slaken.

         „Laat hij oppassen!” zeide de jongeheer. „Ik waarschuw hem. Niemand zal mijn wraak weerhouden. Ik ben wel bekend met een bram” — in zijne drift gebruikte hij deze gemeenzame uitdrukking, maar hij bedacht zich oogenblikkelijk en vervolgde: „een heer van fatsoen, die een paar pistolen heeft. Als ik er toe gedreven word om die te leenen en een vriend naar Jinkins te zenden, zal er een treurspel in de couranten komen. Meer zeg ik niet.”

         Juffrouw Todgers begon wederom te kermen.

         „Ik heb dit lang genoeg verdragen,” hervatte de jongeheer; „maar nu komt mijne geheele ziel in opstand er tegen. Ik ben eerst mijn vaders huis uitgegaan, omdat ik te groot van hart was om mij door eene zuster op den kop te laten zitten; denkt gij nu, dat ik mij door hem zal laten achterafzetten? Neen!”

         „Het is zeer ongepast van mijnheer Jinkins, het is onverschoonlijk in mijnheer Jinkins, als hij het met opzet doet,” merkte juffrouw Todgers aan.

         „Als hij het met opzet doet?” herhaalde de jongeheer driftig. „Spreekt hij mij met telkens tegen? Valt hij mij niet gedurig in de rede? Maakt hij er niet altijd werk van om tusschenbeide te komen, als hij ziet, dat ik ergens mijne zinnen op heb gezet? Doet hij niet ieder keer alsof hij mij vergeet, als hij bier inschenkt? Hoort men hem niet altijd op zijne scheermessen pochen, en schimpen op menschen, die zich maar eens in de week behoeven te scheren? Maar laat hij oppassen; binnenkort zal hij zoo geschoren worden, dat hij er tamelijk kaal zal afgekomen. Dat zeg ik hem ronduit!”

         De jongeheer beging in deze slotwoorden eene kleine vergissing; want hij had alles niet tegen Jinkins, maar tegen juffrouw Todgers gezegd.

         „Evenwel,” zeide hij, „het is minder gepasom tegen dames over zulke dingen te spreken. Al wat ik te zeggen heb juffrouw Todgers! is, dat ik Zaterdag over acht dagen meen te vertrekken; want ik kan niet met dien kerel onder hetzelfde dak leven. Als wij dien tijd nog bij elkander blijven, zonder dat er bloed gestort wordt, moogt gij blijde wezen. Ik denk het niet.”

         „Lieve hemel!” riep juffrouw Todgers uit: „wat had ik niet willen geven om dit voor te komen! als ik u moest verliezen, mijnheer! zou mijn huis zijne rechterhand verliezen. Al de heeren houden zooveel van u, en gaan zoo gaarne met u om! Ik hoop, dat gij u nog wel zult bedenken, al was het alleen om mijnentwil.”

         „Jinkins blijft,” zeide de jongeheer stug. „Hij zal u en de heeren wel troosten over het verlies van twintig zooals ik ben. Men begrijpt mij hier in huis niet. Men heeft mij nooit begrepen.”

         „Spreek toch zoo niet, mijnheer!” riep juffrouw Todgers met eene vertooning van edele verontwaardiging uit. „Ik moet u verzoeken om niet zoo slecht van mijn etablissement tespreken. Zoover is het nog niet gekomen, mijnheer! Op de heeren en op mij moogt gij alles aanmerken wat gij wilt; maar zeg niet, dat men u hier in huis niet begrijpt.”

         „Men behandelt er mij ten minste niet naar,” zeide de jongeheer.

         „Ge vergist u zeer, mijnheer!” hervatte juffrouw Todgers op denzelfden toon. „Verscheidene heeren en ik zelf hebben dikwijls gezegd, dat gij al te gevoelig zijt. Daar zit het. Gij zijt al te vurig en te aandoenlijk. Dat ligt aan uw karakter en gestel.”

         De jongeheer kuchte.

         „En wat mijnheer Jinkins aangaat,” zeide juffrouw Todgers, „ik moet u verzoeken, als wij dan moeten scheiden, wel te begrijpen, dat ik mijnheer Jinkins volstrekt niet voorspreek. Ver van daar! Ik zou wel wenschen, dat mijnheer Jinkins in dit etablissement een beetje lager toon aannam, en geene aanleidinggaf tot onaangenaamheden tusschen mij en andere heeren, die ik veel slechter zou kunnen missen dan hem. Mijnheer Jinkins is niet zulk een commensaal, mijnheer,” liet zij hierop volgen, „dat ik voor hem alle andere bedenkingen van genegenheid en achting aan zij zou zetten. Het tegendeel is waar, dat verzeker ik u, mijnheer!”

         De jongeheer werd door deze en dergelijke toespraken van juffrouw Todgers zoozeer verzacht, dat hij en die dame langzamerhand van positie verwisselden, zoodat zij de beleedigde en hij de beleediger werd, maar in een vereerenden, niet in een vernederenden zin, daar zijne barbaarschheid alleen uitsluitend aan zijn edel en hooghartig karakter was toe te schrijven. Het gevolg was, dat de jongeheer eindelijk zijne waarschuwing betreffende zijn voorgenomen vertrek terugnam, juffrouw Todgers van zijne onveranderlijke hoogachting verzekerde, en daarop heenging.

         „Wel, lieve Heer, juffers Pecksniff!” zuchtte juffrouw Todgers, terwijl zij de achterkamer binnen frad, zich vermoeid nederzette, haar mandje op hare knieën plaatste, en hare handen samengevouwen daarover heenlegde, „welk een geduld heeft iemand noodig om zulk een huis te houden! Gij zult wel gehoord hebben, wat daar zoo even is voorgevallen. Hebt gij ooit zoo iets gehoord?”

         „Nooit!” antwoordden beide juffers Pecksniff,

         „Van al de belachelijke zotskappen, met wie ik ooit heb omgegaan,” hervatte juffrouw Todgers, is hij de belachelijkste en onredelijkste. Mijnheer Jinkins plaagt hem nu en dan wel eens, maar niet half zoo erg als hij verdient. van iemand als mijnheer Jinkins en hem in denzelfden adem te spreken is reeds eene dwaasheid, weet ge, en toch is hij zoo jaloersch op hem, alsof hij met hem gelijk stond.”

         De jongejuffers lachten hartelijk om dit verslag, en niet minder over eenige anekdoten van den jongenheer welke juffrouw Todgers vervolgens vertelde; maar Pecksniff zette een gestreng en gramstorig gezicht, en toen zij gedaan had, zeide hij op een plechtigen toon :

         „Eilieve, juffrouw Todgers! mag ik vragen hoeveel die jongeheer wel bijdraagt tot het onderhoud dezer inrichting?”

         „Alles bij elkander gerekend, betaalt hij zoo wat achttien schellingen in de week, mijnheer!” antwoordde juffrouw Todgers.

         „Achttien schellingen in de week?” herhaalde Pecksniff.

         „De eene week door de andere gerekend, zal het daarop ten naastenbij uitkomen,” zeide juffer Todgers.

         Pecksniff stond van zijn stoel op, sloeg zijne armen over elkander, zag haar aan, en schudde zijn hoofd.

         „En wilt gij mij zeggen — is het mogelijk, juffrouw Todgers — dat voor zulk eene ellendige vergelding, als achttien schellingen in de week, eene vrouw van uw verstand zich er toe kan verlagen om zelfs maar voor een oogenblik een valsch gelaat aan te nemen!”

         „Ik moet maken, dat ik rond kom, als ik kan, mijnheer!” stotterde juffrouw Todgers. „Ik moet vrede onder hen houden, en zorgen, dat zij bij mij blijven, als het mogelijk is, mijnheer Pecksniff! De winst is zeer gering.”

         „De winst,” riep hij met grooten nadruk uit. „De winst juffrouw Todgers! Gij doet mij verbaasd’ staan.”

         Hij zeide dit op zulk een gestrengen toon, dat juffer Todgers de tranen in de oogen kwamen.

         „De winst,” herhaalde Pecksniff. „De winst der geveinsdheid! Het gouden kalf van Mammon te aanbidden voor achttien schellingen in de week!”

         „Val mij toch niet te hard, mijnheer Pecksniff! Bedenk dat niet alle menschen zoo nauwgezet deugdzaam kunnen wezen, als gij zijt!” zeide juffrouw Todgers, terwijl zij haar zakdoek uithaalde.

         „O, dat gouden kalf!” riep Pecksniff treurig uit. „O, Mammon, Mammon! O mijne vriendin Todgers! Dat kostbare juweel, achting voor zich zelven, te verkoopen, en voor een sterfelijk mensch te kruipen, voor achttien schellingen in de week!”

         De gedachte overstelpte hem zoodanig, dat hij in de gang zijn hoed van den kapstok nam, en uitging, om eene wandeling te doen en zijne aandoening tot bedaren te brengen. Ieder, die hem op straat voorbijging, had hem op het eerste gezicht voor een man van uitstekende deugd kunnen houden; want uit geheel zijne houding straalde de bewustheid der zedenles, die hij juffrouw Todgers had gegeven.

         Achttien schellingen in de week. Uwe bestraffing was zeer billijk, weldenkende Pecksniff! Was het voor een ridderlint, eene ster, een kouseband, een bisschopskleed, den glimlach van een groot heer, eene plaats in het parlement, of een tikje met een koninklijken degen geweest; voor een post, eene partij, of voor achttienduizend pond, ja zelfs voor achttienhonderd ; — maar het gouden kalf te aanbidden voor achttien schellingen in de week. O jammerlijk, jammerlijk!

      

   







   
      
         
            XI.

            WAARIN ZEKER JONG HEER ZEER BIJZONDERE OPLETTENDHEID AAN ZEKERE JONGEJUFFER BEWIJST, EN MEER DAN EENE TOEKOMSTIGE GEBEURTENIS HARE SCHADUW VOORUITWERPT.

         

         Over een paar dagen zou de familie juffrouw Todgers verlaten, en de heeren commensalen waren, tot één man toe, wanhopig en ontroostbaar bedroefd over de aanstaande scheiding, toen Bailey junior in het vroolijke middaguur de eetzaal binnentrad, waar Charity en hare zuster gezeten waren, de eerste bezig met zes zakdoeken voor mijnheer Jinkins te zoomen. Nadat deze jongeling, als eene noodzakelijke voorafspraak, eenige zegenwenschen had ontboezemd, die jongeheeren van zijn stempel veelal in den mond hebben, maakte hij op zijne schertsende manier bekend, dat er een vreemd heer was, die de jongejuffer wenschte te spreken, en daartoe in de gezelschapskamer op haar wachtte. Uit dit laatste deel van zijn bericht kan men opmaken, hoe onnoozel en goed van vertrouwen Bailey was; want hij had den bezoeker in de gang op de mat laten staan, en het aan diens eigene schranderheid overgelaten, om den weg naar de kamer te vinden, waarin hij op juffer Charity wachten moest. Het was derhalve vrij waarschijnlijk, dat de bezoeker op den zolder terecht gekomen, of in het doolhof van slaapkamers verdwaald was; want het huis was een van die soort, waarin een vreemdeling, zonder goed geleide, bijna zeker is ergens te belanden, waar hij volstrekt niet wezen wil.

         „Een heer om mij te spreken!” riep Charity uit. „Hebt hij dat wel verstaan, Bailey?”

         „Ja wel,” zeide Bailey. „Een goed verstaander heeft maar een half woord noodig.”

         Deze aanmerking, waarvan de strekking eenigszins duister was, werd opgehelderd door de pantomime van een jong paartje, dat arm in arm naar de kerk wandelt, en eenige lonken, waarmede Bailey te kennen gaf, dat de vreemdeling, naar zijne gedachten, niets anders dan een vrijer kon wezen. Charity deed alsof zij deze vrijpostigheid kwalijk wilde nemen, maar kon toch niet nalaten te glimlachen. Bailey was inderdaad een wonderhjke jongen. Er was altijd iets waars in zijne kuren en aperijen; en dat was er het beste van.

         „Maar ik ken hier geene heeren, Bailey!” zeide Charity. „Gij moet zeker abuis hebben.”

         Bailey lachte over zulk eene ongerijmde onderstelling, maar keek de dames toch met dezelfde vriendelijke vergenoegdheid aan.

         „Lieve Mercy!” zeide Charity, „wie zou het kunnen wezen? Vindt gij dat ook niet vreemd? Ik heb waarlijk haast lust om het niet te gaan zien. Het is zoo zonderling.”

         De jongste zuster dacht blijkbaar, dat deze gezegden sproten uit een gevoel van trotschheid op de eer van zulk een bezoek, en tegelijk moesten dienen tot eene vertooning van meerderheid en eene soort van wraak op haar, omdat zij de commensalen zoozeer had betooverd. Zij antwoordde derhalve met bijzondere zachtzinnigheid en beleefdheid, dat zij het inderdaad vreemd vond, en zij volstrekt niet vermoeden kon, wat die gek (de onbekende bezoeker) zou willen hebben.

         „Dat is zeker moeielijk te raden,” zeide Charity met eenige scherpheid; „maar gij behoeft er u toch niet boos over te maken, lieve!”

         „Dat weet ik waarlijk ook wel, lieve zuster! ” zeide Mercy daarop, terwijl zij ijverig naaide, en terstond een liedje begon te neuriën.

         „Wel, kindlief!” zeide Charity, „ik geloof waarlijk, dat men u het hoofd op hol heeft gebracht.”

         „Weet gij wel, lieve zuster,” hernam Mercy met innemende openhartigheid, „dat ik zelve daarvoor al bang ben geweest? Zoovele complimenten en gekheden zouden wel andere hoofden op hol kunnen helpen. Gij moogt wel van geluk spreken, lieve zuster, dat gij zelve in dat opzicht zoo weinig te lijden hebt, en dat die lastige heeren u niet zoo kwellen! Hoe maakt gij dat toch, Cherry?”

         Deze onnoozele vraag had licht tot eene uitbarsting aanleiding gegeven, indien zulks niet was voorgekomen door de uitbundige blijdschap, welke Bailey junior aan den dag legde; want zijn genoegen over de wending, die het gesprek nam, was zoo innig, dat hij daaraan bijna tegen wil en dank moest lucht geven door het uitvoeren eener reeks van danspassen, die zoo moeielijk zijn dat men er slechts in een oogenblik van geestverrukking toe in staat is, en die doorgaans de kikvorschhorlepijp worden genoemd. Deze sprongen herinnerden de dames oogenblikkelijk aan den zedelijken grondregel : „bewaar altijd den goeden schijn,” waarbij zij waren opgevoed. Zij bedwongen zich terstond, en gaven beide aan Bailey te kennen, dat, indien hij zich nog eens verstoutte om in hare tegenwoordigheid die passen te maken, zij juffrouw Todgers daarvan zouden onderrichten, en deze verzoeken, om hem nadrukkelijk te straffen. De jongeheer betuigde pantomimisch zijn bitter berouw, door zijn tranenvloed met zijn voorschoot af te wisschen, en dit daarna uit te wringen; waarop hij de deur voor Charity openhield, en deze in staatsie naar boven ging, om haar geheimzinnigen aanbidder te ontmoeten.

         Door een vreemden samenloop van gunstige omstandigheden had deze inderdaad de gezelschapskamer gevonden, en zat daar in eenzaamheid op haar te wachten.

         „Zoo, nichtje!” zeide hij: „hier ben ik, ziet ge? Ge dacht zeker wel, dat ik verloren was. Wel, hoe gaat het alzoo?”

         Charity antwoordde, dat zij volkomen wel voer, en gaf Jonas Chuzzlewit hare hand.

         „Dat is goed,” zeide Jonas, „En gij zijt al uitgerust van de reis, niet waar? En wat ik zeggen wil — hoe vaart de andere?”

         „Mijne zuster vaart zeer wel, geloof ik,” antwoordde de juffer. „Ik heb haar niet over eenige ongesteldheid hooren klagen. Misschien zoudt gij haar willen spreken, en het haar zelf vragen?”

         „Och neen!” antwoordde Jonas. „Haast u maar niet! Dat behoeft niet, weet ge? Wat zijt ge toch een hardvochtig, ongevoelig meisje.!”

         „Daarvan kunt gij immers nog niets zeggen,” hervatte Charity.

         „Gij hebt misschien gelijk,” zeide Jonas. „Maar zeg eens — dacht ge niet, dat ik verloren was? Hebt gij dat daar niet gezegd?”

         „Ik heb er in het geheel niet over gedacht,” antwoordde Charity.

         „Niet?” zeide Jonas, peinzende over dat zonderlinge antwoord. „En de andere ook niet?”

         „Ik kan natuurlijk niet weten, waarover mijne zuster gedacht of niet gedacht heeft,” antwoordde Charity. „Zij heeft er mij niets van gezegd, dat is zeker.”

         „Heeft zij er ook niet om gelachen,” vroeg Jonas.

         „Neen,, zelfs niet om gelachen,” antwoordde Charity.

         „Zij heeft anders een schrikkelijk handje van lachen, niet waar?” hernam Jonast terwijl hij zijne stem liet dalen.

         „Zij is zeer levendig,” zeide Charity.

         „Levendigheid is geen kwaad — als ze maar geene aanleiding geeft om geld te verteren. Vindt gij dat ook niet?” vroeg Jonas.

         „Dat is zeker,” zeide Cherry met bijzondere stemmigheid.

         „Zulk eene levendigheid als gij hebt, weet ge?” zeide Jonas, terwijl hij haar een stootje met zijn elleboog gaf. „Ik zou u al eer hebben komen opzoeken, als ik maar geweten had, waar ik u vinden kon. Wat hadt gij dien ochtend een haast om weg te komen!”

         „Ik moest met mijn papa medegaan,” zeide Charity.

         „Ik wou, dat hij mij zijn adres had gegeven,” hervatte Jonas, „dan was ik al bij u geweest. Ik had u waarlijk nooit kunnen vinden, als ik hem van morgen niet toevallig op straat had gezien. Wat is hij altijd glad en gepoetst! Hij heeft toch in alle opzichten veel van een kat.”

         „Ik moet u verzoeken, om met meer eerbied van mijn papa te spreken, mijnheer Jonas!” zeide Charity. „Ik kan zulk een toon niet toelaten, zelfs niet in scherts.”

         „Nu, van mijn vader moogt gij zeggen wat ge wilt ; daar geef ik u volle vrijheid toe,” hervatte Jonas. „Hij is geboren om mij in den weg te zijn. Hoe oud denkt gij wel dat hij is, nicht?”

         „Ik weet het niet,” antwoordde Charity. „Hij moet al vrij oud wezen; maar hij is nog een knap oud heer.”

         „Een knap oud heer!” zeide Jonas, terwijl hij met zijne knokkels een nijdigen tik op zijn hoed gaf. „Het wordt tijd dat hij wat om zijn eind begint te denken. Hij is tachtig.”

         „Zoo waarlijk,” zeide Charity.

         „En hij denkt waarachtig nog zoo weinig aan uitstappen,” hervatte Jonas, „dat ik niet weet, wat hem beletten zou om negentig te worden, of zelfs honderd. Iemand, die eenig gevoel heeft, moest zich schamen om tachtig jaar te worden — ik spreek niet eens van nog ouder. Hoe is het met zijn godsdienst gesteld, zou ik vragen, als hij den bijbel zoo in het gezicht vliegt? Zeventig is het hoogste; en niemand, die een geweten heeft en weet wat er van hem verwacht i wordt, behoort ook langer te leven,”

         Verwondert het iemand, dat Jonas tot zulk; een einde zulk een boeka anhaalt? Twijfelt iemand aan de waarheid der oude spreuk, dat de duivel (al is hij een leek) zich tot zijn eigen voordeel op de Schrift weet te beroepen? Als men maar de moeite wil doen van om zich heen te zien, zal men misschien de waarheid hiervan vaker op één dag bevestigd vinden, dan een stoomkanon in eene minuut kogels kan afschieten.

         „Maar nu al genoeg van mijn vader,” zeide Jonas ; „het is gekheid zich uit zijn humeur te brengen met over hem te praten. Ik kwam u eigenlijk vragen om eene wandeling te doen en het een en ander te bekijken, en dan bij ons aan huis wat te gebruiken. Uw vader heeft gezegd, dat hij u misschien van avond zou komen halen. Kijk, daar is zijne hand. Ik heb het hem van morgen laten opschrijven, toen hij zeide, dat hij niet spoedig zou terug zijn, ingeval gij mij niet mocht willen gelooven. Niets beter dan schriftelijk bewijs. Ha, ha! Maar, zeg eens — de andere gaat mede, niet waar?”

         Charity sloeg een oog in het door haar vader geschreven document, hetwelk niets anders behelsde dan de woorden: „Kinderen, gaat met: uw neef mede. Laat er, zoo mogelijk, eendracht onder ons wezen.” En na een genoegzaam bedenken, om hare inwilliging eene voegzame waarde te geven, verliet zij het vertrek, om zich zelve en hare zuster voor de wandeling gereed te maken. Zij kwam spoedig terug, door Mercy vergezeld, die geenszins blijde was met de gelegenheid om het gezelschap der commensalen van juffrouw Todgers met dat van neef Jonas en zijn achtenswaardigen vader te verwisselen.

         „Aha!” riep Jonas; „zijt gij daar allebei?”

         „Ja leelijkert!” antwoordde Mercy: „hier ben ik! en ik wilde veel liever ergens anders zijn, dat verzeker ik u.”

         „Dat meent gij niet,” zeide Jonas. „Dat kunt gij niet meenen. Onmogelijk.”

         „Gij kunt denken wat gij wilt, leelijkert!” hervatte Mercy. „Ik denk ook wat ik wil, en dat is, dat gij een akelige, hatelijke kerel zijt.” Hierop begon zij hartelijk te lachen.

         „Zij is drommels bij de hand,” zeide Jonas; „eene rechte haneveer; niet waar, nicht?”

         Charity antwoordde hoofdzakelijk, dat zij niet in staat was te zeggen, waarin eigenlijk de hoedanigheden van eene haneveer bestonden, en dat, al wist zij dit ook, het haar slecht zou voegen te erkennen, dat er iemand in hare familie was, die zulk een gemeenen naam verdiende, veel minder mocht zij dit van hare beminde zuster zeggen, „wat dan ook,” vervolgde zij met een scherpen blik, „haar innerlijke geaardheid wezen mocht.”

         ,,Nu, lieve zuster!” zeide Mercy, „de eenige aanmerking, die ik maken zal, is, dat, als wij niet terstond heengaan, ik mijn hoed weder afzet en te huis blijft.”

         Deze bedreiging had de gewenschte uitwerking van aan allen verderen redetwist een einde te maken; want Jonas zeide, dat hij volkomen gereed was, en het drietal stapte de deur uit. Op de stoep gaf Jonas elke nicht een arm, welke galanterie door Bailey junior, die uit het zoldervenster lag te kijken, werd opgemerkt, gelijk daaruit bleek, dat hij geweldig begon te hoesten, en daarmede aanhield tot de gelukkige neef den hoek van de straat had omgeslagen.

         Jonas vroeg eerst of zijne nichtjes goed konden loopen, en toen deze vraag met „ja” was beantwoord, stelde hij hare krachten in dit opzicht op eene vrij zware proef; want hij liet haar in een voormiddag zoovele merkwaardigheden (bruggen, straten, kerken, theaters, museums — deze laatsten van buiten) bekijken als de meeste menschen in een geheel jaar te zien krijgen. Het was iets opmerkelijks in neef Jonas, dat hij een onoverwinnelijken afkeer had om gebouwen van binnen te zien, en dat hij zeer juist bekend was met de waarde (of liever onwaarde) van alle soorten van tentoonstellingen, voor welker gezicht iets moest betaald worden, en die, naar zijn zeggen, allen even ellendig en nietsbeduidend waren. Deze meening was bij hem zoo vastgeworteld, dat hij, toen Charity toevallig zeide, dat zij eenige malen naar de komedie was geweest, terstond vroeg, wie voor haar had betaald, en toen zij daarop antwoordde, dat mijnheer Jinkins en eenige andere heeren dit hadden gedaan, in een luid gelach uitbarstte over de verbazende onnoozelheid van die heeren, welke zoo sterk bij zijne wijsheid afstak.

         Toen zij eenige uren hadden rondgedraafd, en door en door moede waren, terwijl de schemering ook reeds begon te vallen, zeide Jonas, dat hij haar nu een van de aardigste grappen zou laten zien, waarvan zij ooit hadden gehoord. Deze grap bestond daarin, dat hij een huurkoetsier voor een schelling den grootst mogelijken afstand liet overrijden, waartoe de man volgens het tarief kon worden gedwongen. Gelukkig bracht deze aardigheid het gezelschap naar de woning van Jonas; anders zouden de jongejuffers het vermakelijke er van misschien niet zoo goed hebben begrepen.

         Het oude kantoor van Anthony Chuzzlewit & Son, kooplieden in allerlei inlandsche manufacturen en fabriekwaren, was in eene nauwe straat in de nabijheid van het postkantoor gevestigd ; eene straat, waarin de huizen zelfs op den heldersten zomerdag donker bleven, en waarin, als het warm weder was, zwierig gekleede heertjes, met hunne handen in hunne keurig spannende broeken, tegen de posten van winkeldeuren stonden te leunen, bezig met hunne spiegelende laarzen te bekijken, hetgeen het zwaarste werk scheen te zijn, dat zij ooit deden, behalve dat zij nu en dan eene pen achter het oor droegen. Het huis was zoo donker, wrak, bouwvallig, vuil en berookt, als iemand er een zou kunnen verlangen; maar hier deden Anthony Chuzzlewit en zijn zoon hunne zaken, en namen zij ook hun pleizier, zooals dat dan was; want zij hadden geene andere woning, en verlangden er ook niet naar.

         Men kan wel denken, dat de negotie in dit huis de hoofdzaak was; dit ging zelfs zoover, dat daaraan alle gemak, geriefelijkheid en aangenaamheid werden opgeofferd. Zoo hingen in de armzalige slaapvertrekken liassen met vervuilde brieven aan de muren, en lag de vloer bestrooid met restantje halfbedorvene goederen, oude monsters en dergelijke dingen; terwijl de ledekanten, waschtafeitjes en stoelen verachtelijk in een hoek waren geschoven, als dingen, die geene aandacht waardig waren, onaangename noodwendigheden, die nooit voordeel konden geven en de groote hoofdzaak slechts in den weg waren. De zoogenaamde huishoudkamer was insgelijks eene chaos van kisten en oude papieren, en bevatte meer kantoorbankjes dan stoelen, om niet van een reusachtigen lessenaar te spreken, die de beste plaats van het vertrek besloeg, en eene ijzeren kast, boven den schoorsteen in den muur gemetseld. Het etenstafeltje — de eenige tafel, die men hier vond — stond in dezelfde betrekking tot den lessenaar en de andere kantoormeubelen, als het levensgenot der eigenaren tot hun arbeid om geld te verdienen. Het was nu armoedig gedekt voor den maaltijd, en op een stoel voor het vuur zat de oude Anthony zelf, die, toen zijn zoon en zijne schoone nichten binnentraden, opstond om hen te begroeten.

         Een oud spreekwoord waarschuwt ons, dat wij niet moeten verwachten oude hoofden op jonge schouders te vinden; en wij kunnen er bijvoegen, dat men zulk eene onnatuurlijke vereeniging ook zelden kan zien, zonder lust te gevoelen om zulke hoofden af te slaan, alleen uit eene ingeschapen neiging om het verkeerde terecht te brengen. Het is niet onwaarschijnlijk, dat menigeen, die Jonas voor het eerst zag, dezen lust bij zich voelde opkomen; maar als zij hem in zijn eigen huis hadden gezien en aan zijne tafel gezeten, zou die lust zeker eene onweerstaanbare aandrift zijn geworden.

         „Wel, spook!” zeide Jonas, met dezen eerbiedigen titel zijn vader aansprekende: „is het eten haast klaar?”

         „Ik denk het wel,” antwoordde de oude man.

         „Wat is dat voor een antwoord?” hernam de zoon, „Ik denk het wel! Ik denk het wel! Ik vraag immers, om het zeker te weten?”

         „Zeker weet ik het niet,” zeide Anthony.

         „Zeker weet ik het niet!” herhaalde zijn zoon brommend. „Gij weet niemendal. Geef mij de kaars maar eens, om de meisjes te lichten.”

         Anthony schoof hem een ouden gebulten kantoorblaker toe, waarmede Jonas de jongejuffers vooruitging naar een der slaapvertrekken, om zich daar van hare hoeden en doeken te ontdoen, en toen zij teruggekomen waren, hield hij zich bezig met eene flesch wijn open te trekken, het voorsnijmes aan te zetten en tegen zijn vader te brommen, tot de maaltijd werd opgezet. Deze bestond uit een schapebout met groente en aardappelen, en zoodra eene oude vrouw de schotels had opgebracht, plaatste het gezelschap zich aan de tafel.

         „Het is hier een jonge-heerenhuishouden, nicht!” zeide Jonas tot Charity. „Wat ik zeggen wil — de andere zal er om lachen, als zij weer te huis is, niet waar? Kom, ga hier aan mijne rechterzij zitten, dan neem ik de andere aan mijne linker. Komaan!”

         „Gij zijt zulk een akelig mensch,” antwoordde Mercy, „dat het mijn eetlust zal bederven, als ik naast u zit: maar ik zal wel moeten.”

         „Is zij altijd zoo levendig?” fluisterde Jonas de oudste zuster toe, met zijn geliefkoosden elleboogstoot.

         „Ik weet het niet,” antwoordde deze snibbig. „Doe mij toch zulke malle vragen niet!”

         „Wat drommel scheelt mijn vader nu?” zeide Jonas, daar de oude Anthony, in plaats van te gaan zitten, de kamer bleef op en neer stappen. „Waar zoekt gij naar?”

         „Ik ben mijn bril kwijt, Jonas!” antwoordde de vader.

         „Ga dan maar zitten zonder uw bril,” hernam de zoon. „Gij behoeft er immers niet mee te eten. Waar blijft nu die snufferige Chuffey? — Kom stuipekop! — Hoort gij niet, als gij geroepen wordt, of hebt ge uw naam vergeten?”

         Dit laatste scheen het geval te wezen; want hij kwam niet voordat zijn vader riep. Toen ging de deur van een glazen kantoortje open, dat van de kamer was afgeschoten, en kwam een oud man met een uitgemergeld gezicht en roode oogen daaruit kruipen. Hij was even ouderwetsch en stoffig, als het overige van het huisraad. Zijne kleeding bestond uit een vaal zwarten rok en eene korte broek, aan de knieën met rossige lintjes vastgebonden, terwijl het laagste gedeelte zijner spillebeenen met een paar wollen kousen was gedekt. Hij zag er uit, alsof men hem vijftig jaren geleden had weggestopt en vergeten, en nu eerst in een prullenhok had teruggevonden.

         Hij kwam langzaam naar de tafel sluipen en liet zich op een ledigen stoel zakken; maar toen zijne flauwe oogen kennis kregen, dat er vreemden, en wel dames, waren, stond hij weder op, naar het scheen voornemens om eene buiging te maken. Hij ging echter weder zitten, zonder dit gedaan te hebben, blies in zijne gerimpelde handen om die te warmen, en bleef toen met zijn blauwen neus vlak boven zijn bord zitten, strak voor zich kijkende met oogen, die niets zagen, en een gelaat, dat niets uitdrukte. In dien toestand had hij voor eene zinnebeeldige voorstelling van het niets kunnen gelden.

         ,,Onze boekhouder,” zeide Jonas, als gastheer en ceremoniemeester. „De oude Chuffey.”

         ,,Is hij doof?” vroeg eene der jonge dames.

         „Niet dat ik weet. Hij is immers niet doof, vader?”

         „Ik heb het hem nooit hooren zeggen,” antwoordde Anthony.

         „Of blind?” vroeg men weder.

         „Nee — n. Ik heb nooit gemerkt, dat hij blind was,” antwoordde Jonas onverschillig. „Zou hij wel, vader?”

         „Wel neen,” antwoordde de oude man.

         „Ik zal u zeggen wat hij is,” zeide Jonas stil tot de jongejuffers. „Hij is vooreerst stokoud ; en dat bevalt mij juist niet in hem, want ik geloof, dat mijn vader dat van hem geleerd heeft. Ten tweede,” vervolgde hij luider, „is hij eene oude stuipekop, en hij hoort nooit naar iemand, behalve naar hem.” Daarbij wees hij met zijn mes naar zijn geëerden vader.

         „Hoe zonderling’” riepen de zusters uit.

         „Ja, begrijpt ge?” hervatte Jonas: „hij heeft al zijn leven zijne hersenen met boekhouden en cijferen gekweld, en twintig jaren omtrent geleden heeft hij de koorts gehad. Zoolang hij ziek was (dat duurde drie weken) was hij buiten westen, en al dien tijd bleef hij optellen, tot hij eindelijk tot zoovele millioenen kwam, dat ik geloof, dat hij naderhand nooit weder recht bij zijne zinnen is geweest. Maar wij doen tegenwoordig niet veel zaken meer, en hij is geen kwaad boekhouder.”

         „Een zeer goed boekhouder,” zeide Anthony.

         „Hij is in allen gevalle niet duur te houden,” zeide Jonas, „en daarom zijn kost wel waard. Ik heb het al gezegd, dat hij naar niemand hoort, behalve naar mijn vader; maar dien verstaat hij altijd, en dan wordt hij klaar wakker. Zij zijn zoolang aan elkander gewend, begrijpt ge? Ik heb hem wel eene partij whist zien spelen, met mijn vader voor partner; en hij speelde zoo goed als iemand kan, hoewel hij geene de minste bewustheid had, wie de andere spelers waren.”

         „Eet hij niet!” vroeg Mercy.

         „O ja wel,” antwoordde Jonas, die ondertusschen zijn eigen mes en vork in gedurige beweging hield. „Hij eet, als men hem wat geeft. Maar het kan hem niet schelen, of hij een beetje wacht; daarom laat ik hem ook maar wat wachten, als het gebeurt dat ik flink honger heb, zooals vandaag. Chuffey! stuipekop! Zijt ge klaar?”

         Chuffey scheen niets te hooren.

         „Altijd een oude stuipekop,” zeide Jonas, terwijl hij bedaard nog eene snede vleesch voor zich zelven nam. „Vraag jij hem eens. vader!”

         „Zijt ge gereed om te eten, Chuffey?” vroeg de oude man.

         „Ja, ja wel,” antwoordde Chuffey, die op het geluid dezer stem eensklaps een redelijk menschelijk wezen scheen te worden; eene herschepping, die even vreemd als aandoenlijk was om aan te zien. „Ja wel, mijnheer Chuzzlewit! volkomen gereed.” Daarop zweeg hij glimlachend stil, wachtende of men hem verder zou toespreken; maar toen dit niet gebeurde, verdween de glans van menschelijke zelfbewustheid langzamerhand van zijn gelaat, tot hij weder een niets was geworden.

         „Hij is een onaangename eter,” zeide Jonas tot zijne nichten, terwijl hij zijn vader een portie voor den boekhouder toeschoof. „Als het geene soep is, stikt hij bijna aan de brokken. Als het niet om de grap was geweest, zou ik hem vandaag niet hebben laten hier komen; maar ik dacht, dat gij om hem lachen zoudt.”

         Het beklagenswaardige onderwerp dezer menschlievende gezegden hoorde er gelukkig niets van. Maar, daar het vleesch taai was en zijne kevels slecht waren, liep hij zoo dikwijls gevaar van te stikken, dat Jonas, schaterende van lachen, verklaarde, dat hij nog nooit zulk een pret had gehad, en dat Chuffey de zotste oude vent was, dien hij ooit had gezien. Hij verzekerde de zusters zelfs, dat Chuffey in dit opzicht zijn vader nog overtrof, hetgeen, gelijk hij er nadrukkelijk bijvoegde, veel gezegd was.

         Het was zonderling genoeg, dat Anthony Chuzzlewit, zelf een stokoud man, vermaak schepte in den smaad, waarmede zijn veelbelovende zoon de arme schim van een mensch, die aan hunne tafel zat, overlaadde; en toch verheugde hij er zich in, niet zoozeer (want wij willen hem recht doen) omdat zijn boekhouder werd bespot, als wel omdat zijn zoon zoo geestig was. Om deze reden schepte hij zelfs heimelijk behagen in de lompe schimpschoten, welke Jonas hem zelven toezond. Hij wreef dan grinnikend in zijne handen, als wilde hij zeggen: „Dat heb ik hem geleerd! Zoover heb ik hem gebracht! Dat is een erfgenaam, die mijn geld niet zal doorbrengen! Zoo heb ik het gewenscht! Daarvoor heb ik gewerkt! Dat is het groote doel van mijn leven geweest!”

         Welk een doel, dat men hier bereikt zag! Maar er zijn menschen, die zich afgoden maken naar hun eigen beeld en gelijkenis, en, als die gemaakt zijn, hen niet willen aanbidden, maar hunne wanstaltigheid aan een gebrek der natuur wijten. Anthony was in alle gevallen beter dan deze.

         Chuffey bleef zoolang met zijn bord bezig, dat Jonas eindelijk zijn geduld verloor en het hem eigenhandig afnam, terwijl hij zijn vader verzocht, den boekhouder te zeggen, dat hij dat kliekje des avonds wel zou vinden, hetgeen Anthony deed.

         „Ja, ja wel!” zeide de oude man, weder ontwakende, gelijk toen hij de vorige maal dezelfde stem hoorde. „Goed, goed! De jongen is bij de hand, mijnheer Chuzzlewit! Men kan wel zien, dat hij uw zoon is.”

         Jonas vond dit zoo kinderachtig — misschien had hij gelijk — dat hij nog harder begon te lachen en aan zijne nichten zeide, dat Chuffey hem eens nog zou doen bersten. De tafel werd daarop afgenomen, en nadat de wijnflesch te voorschijn was gebracht, schonk Jonas de dames in, haar verzoekende om den wijn niet te sparen, daar de kelder nog vol lag. Op dit overijlde gezegde liet hij echter terstond volgen, dat het slechts eene grap was, en zij zeker niet zouden denken, dat hij het ernstig meende.

         „Ik drink de gezondheid van Pecksniff,” zeide Anthony. „Uw vader, lieve meisjes! Een knap man is Pecksniff; een voorzichtig man. Maar toch een huichelaar, niet waar? Ha, ha, ha! Nu ja! Onder vrienden — hij is het. Ik acht hem daarom niet te minder — behalve als hij het overdrijft. Men kan alles overdrijven, kinderen! Zelfs het huichelen kan men overdrijven. Vraagt het Jonas maar.”

         „Voor nommer één te zorgen kan men niet overdrijven,” zeide Jonas met een vollen mond.

         ,,Hoort gij dat, kinderen?” riep Anthony vol verrukking. „Wel gezegd! eene goede uitzondering, Jonas! Neen, dat kan men niet licht overdrijven.”

         „Behalve,” fluisterde Jonas zijne begunstigde nicht toe, „als iemand al te lang leeft. Ha! ha! zeg dat de andere eens!”

         „Wel lieve hemel!” zeide Charity ongeduldig, „dat kunt gij haar immers zelf wel zeggen?”

         „Het is, alsof zij altijd den gek met mij steekt,” antwoordde Jonas.

         „Wat behoeft gij dan uw hoofd met haar te breken?” hernam Charity. „Ik ben zeker, dat zij haar hoofd niet met u breekt.”

         „Niet?” vroeg Jonas.

         „Wel lieve tijd!” antwoordde de jongejuffer, „dat behoef ik toch waarlijk niet te zeggen.”

         Jonas gaf geen antwoord, maar keek Mercy aan met een zonderlingen blik, terwijl hij mompelde, dat hij daarom niet van verdriet zou sterven. Vervolgens wierp hij op Charity een blik, nog gunstiger dan te voren, en verzocht haar op zijne beleefdste manier om wat dichter bij te schuiven.

         „Er is nog iets, dat men niet gemakkelijk te ver drijven kan, vader!” zeide Jonas na eene korte poos van stilte.

         „En wat is dat?” vroeg de vader, reeds grinnikende over den geestigen zet, dien hij te gemoet zag.

         „Slimheid in de negotie,” antwoordde de zoon. „De grondregel van alle negotie is: fop anderen, want zij zouden u foppen, als zij konden.”

         De vader juichte deze spreuk van ganscher harte toe. Zoozeer was hij er mede ingenomen, dat hij de moeite nam, om ze zijn ouden boekhouder mede te deelen, die in zijne handen wreef, met zijn bevend hoofd knikte, met zijne tranende oogen wenkte, en met zijne piepende stem uitriep: „Mooi gezegd! Gij hebt eer van uw zoon, mijnheer Chuzzlewit!” De verrukking van den ouden man had echter dit verschoonlijke, dat zij ontstond uit sympathie met het eenige wezen op aarde, waaraan hij door lange gewoonte en behoefte gehecht was. En was er iemand geweest, die hem eene gedachte waardig had gekeurd, dan had deze misschien juist hierin nog eenige sporen van edele menschelijkheid in den afgesloofden boekhouder kunnen opmerken.

         Thans echter merkte niemand iets daarvan op, en Chuffey kroop in het donker hoekje naast den schoorsteen, waarin hij gewoonlijk den avond doorbracht, zonder dat men verder iets van hem zag of hoorde, behalve eens, toen men hem een kop thee gaf, en hij daarin werktuigelijk zijn brood doopte. Er was geene reden, om te denken, dat hij in dien tusschentijd sliep, en evenmin dat hij iets zag, hoorde, gevoelde of dacht. Hij zat daar als het ware stijf bevroren, tot een woord van Anthony hem voor een oogenblik deed ontdooien.

         Op verzoek van Jonas zette Charity thee, en verbeeldde zich zoo sterk meesteres van het huis te zijn, dat de gedachte haar verlegen maakte, des te meer, daar Jonas dicht naast haar zat, en haar allerlei complimenten in het oor fluisterde. Mercy, die zag, dat de anderen al het pleizier van den avond voor zich zelven hielden, betreurde in stilte het gemis der commensalen — die ongetwijfeld met smart naar hare terugkomst verlangden — en zat te geeuwen onder het lezen eener courant van den vorigen dag. Wat Anthony betreft, hij ging gerust zitten slapen, zoodat Jonas en Charity het veld volkomen vrij hadden.

         Toen het theegoed eindelijk was weggenomen, zocht Jonas een oud spel kaarten op, en onderhield de zusters met eene verscheidenheid van kunststukjes, die allen daarop aangelegd waren, om iemand anders te verlokken om eene weddingschap te doen, dat men ze niet kon ten uitvoer brengen, en dan terstond zijn geld op te strijken. Jonas zeide, dat deze kunstjes in de hoogste kringen zeer in de mode waren, en er door zulke weddingschappen dagelijks groote sommen werden verloren en gewonnen. Wij moeten hierbij aanmerken, dat hij dit zelf ten volle geloofde, want de onnoozelheid der schelmerij is even groot als de onnoozelheid der onschuld; en in alles, waarbij een levendig geloof in schelmerij en laagheid vereischt werd, was Jonas de lichtgeloovigste van alle menschen. Zijne onwetendheid, die verbazend was, moet, als het den lezer belieft, hierbij in aanmerking worden genomen.

         Deze edele jonkman bezat alle noodige neigingen, om een lichtmis van den eersten rang te worden; het ontbrak hem slechts aan den eenigen goeden trek op de lijst der eigenschappen van een débauché — onbekrompenheid — om er ook een te zijn. Zijne hebzucht en schraapzucht hielden hem hiervan terug, en gelijk het eene vergift somtijds de werking van het andere vernietigt, waar onschuldige geneesmiddelen niet zouden baten, werd hij door eene zijner slechtste eigenschappen weerhouden om zich in allerlei slechtheden te verloopen, terwijl misschien geene deugd vermogend zou zijn geweest om hem te bedwingen.

         Toen hij al de kunsten had vertoond, die hij kende, was het reeds vrij laat geworden; en daar Pecksniff niet verscheen, gaven de dames haar verlangen te kennen om weder naar huis te gaan. Jonas wilde dit echter, in zijne gelanterie, niet toelaten, voordat zij nog een boterham met bier hadden gebruikt, en zelfs toen was hij zeer ongenegen om haar te laten vertrekken. Dikwijls verzocht hij, op zijne bijzondere beleefde en dringende manier, Charity om nog wat te blijven en nog wat dichter bij hem te schuiven. Toen hij alle verdere pogingen, om haar te houden, vruchteloos bevond, ging hij zijn hoed en zijn jas opzoeken, om haar naar huis te brengen, aanmerkende, dat zij zeker liever zouden wandelen dan rijden, en dat hij er eveneens over dacht.

         „Goedennacht!” zeide Anthony. „Mijn compliment aan Pecksniff. Ha, ha! Pas op uw neef, meisjes! Wacht u voor Jonas; hij is een gevaarlijke knaap. Gij moet maar niet om hem vechten.”

         „Om hem?” riep Mercy uit. „Welk een idee, om hem te vechten. Lieve Charity, gij moogt hem geheel alleen houden. Ik geef u mijn aandeel present.”

         „Wat? ben ik dan eene zure druif, nichtje?” zeide Jonas.

         Charity lachte hierom veel hartelijker, dan men over zulk een ouden en plompen zet zou verwacht hebben; met zusterlijke genegenheid berispte zij Jonas, dat hij zoo scherp was, zeggende, dat hij de arme Mercy nooit weder zoo hard moest bejegenen, of dat zij (Charity) een hekel aan hem zou krijgen. Mercy (die inderdaad niet kwaad van humeur was) antwoordde slechts met een lach, en zoo gingen zij naar huis, zonder dat er onderweg meer booze woorden werden gewisseld. Jonas, die eene nicht aan elken arm had, drukte somtijds den verkeerden arm, en wel zoo sterk, dat het eenigszins pijnlijk was; maar dewijl hij gedurig met Charity fluisterde, en deze de grootste oplettendheid bewees, was dit zeker iets toevalligs. Toen zij het huis bereikten en de deur geopend werd, maakte Mercy zich haastig los, en liep naar boven; maar Charity en Jonas bleven nog wel vijf minuten op de stoep staan praten, zoodat men, gelijk juffrouw Todgers in vertrouwen tegen iemand zeide, niet behoefde te raden wat er op til was, en dat zij er blijde om was, want dat het inderdaad hoog tijd werd voor mejuffer Pecksniff.

         Nu zou de dag aanbreken, dat de schoone verschijning, die de woning van juffrouw Todgers zoo onverwacht had verhelderd, weder zou verdwijnen, en evenals een vaatje oesters, een mandje visch, of een ander alledaagsch ding, in eene diligence gepakt en weggezonden zou worden.

         „Nooit, lieve juffers!” zeide juffrouw Todgers, toen zij op den laatsten avond naar bed gingen, „heb ik in mijn huis zooveel verdriet bijgewoond als van avond. Het zal weken lang duren, geloof ik, eer de heeren weder zijn wat zij geweest zijn. Gij hebt beide veel te verantwoorden.”

         Beide gaven met zeer veel bescheidenheid te kennen, dat dit ongeluk niet aan haar opzet was te wijten, en dat het haar buitengemeen speet.

         „En dan uw brave papa!” hernam juffrouw Todgers. „Dat is een verlies! De man is waarlijke en bode des vredes, een zendeling der liefde, mag ik wel zeggen.”

         Daar zij niet wisten welk eene soort van liefde er bedoeld werd, namen de jongejuffers dit compliment tamelijk koel op. Zulks bemerkende, hervatte juffrouw Todgers:

         „Als ik het vertrouwen mocht verraden, dat men in mij gesteld heeft, en u zeggen, waarom ik u verzoeken moet om de deur van uw kamertje dezen avond open te laten, zoudt gij vreemd opzien. Maar ik mag niet; want ik heb mijnheer Jinkins beloofd, dat ik zou zwijgen als het graf.”

         „Lieve juffrouw Todgers! Wat meent gij toch?”

         „Nu dan, lieve kinderen! — als gij mij wilt vergunnen, om u zoo aan te spreken, daar wij nu haast scheiden moeten. — De heeren hebben een klein muziekgezelschap opgemaakt en zijn voornemens om van nacht op het portaal van de trap eene serenade te geven. Ik had wel gewenscht,” vervolgde zij met haar gewoon overleg, „dat zij dien tijd een paar uren vroeger hadden bepaald; want als heeren laat opblijven, drinken zij, en nu zullen zij misschien de muziek niet zoo goed uitvoeren, als zij anders zouden gedaan hebben. Maar zoo is het beschikt; en ik behoef u niet te vragen, lieve juffers! of zulk een bewijs van beleefdheid u aangenaam zal wezen.”

         De dames waren door deze tijding in het begin zoo opgewonden, dat zij volstrekt niet naar bed wilden gaan, eer zij de serenade hadden gehoord; maar een half uur vervelend wachten bracht haar zoozeer tot andere gedachten, dat zij niet slechts naar bed gingen, maar zelfs zeer gerust in slaap vielen, en het haar volstrekt niet in verrukking bracht, toen zij, in het holste van den nacht, door de eerste tonen der muziek werden gewekt.

         De muziek was aandoenlijk, — zeer aandoenlijk. De keurigste smaak had niets akeligers kunnen verlangen. De knapste zanger onder de commensalen zong de hoofdpartij, Jinkins de bas, en de anderen zongen wat zij konden. De jongste heer blies zijne droefgeestigheid in eene fluit; hij kon er niet veel uit blazen, maar misschien was dit des te beter. Als de twee jonge dames, en juffrouw Todgers er bij, den jammerlijksten dood waren gestorven, had men bij hare graven geen wanhopiger weeklacht kunnen aanheffen, dan het koor: „Helaas! wij moeten scheiden.” Het was een treurgegalm, een treurgehuil, een treurgeloei, een treurgebulk, eene verzameling van alles wat in het rijk der tonen droevigs en gruwelijks kan bedacht worden. De fluit maalde de stuiptrekkingen der wanhoop. Wild en ongeregeld gilden en piepten de tonen bij vlagen boven alles uit; en als zij somtijds wegstierven, was het slechts om op het onverwachts weder te beginnen. Eens scheen hij geheel te hebben opgehouden, maar juist toen juffrouw Todgers en de jonge dames het eens waren. dat hij, door zijn gevoel overweldigd, schreiend was heengegaan, barstte hij weder uit. Hij was maar buiten adem geweest.

         Er werden verscheidene stukken uitgevoerd, misschien een paar te veel; doch dat was, gelijk juffrouw Todgers zeide, eene fout aan den goeden kant. Maar zelfs toen, terwijl de treurtonen tot in het diepste zijner ziel moesten doordringen, als zijne ziel eenige diepte had, kon Jinkins den jongsten heer niet met vrede laten. Voor het begin van het tweede stuk verzocht hij hem uitdrukkelijk, als een bijzonder bewijs van vriendschap, zeide hij nogal, om niet meer te spelen. Men kon de ademhaling van den jongsten heer door het sleutelgat van de deur hooren. Hij speelde ook niet meer. Hoe had hij de aandoeningen, die zijne borst deden zwellen, door eene fluit kunnen lucht geven? Eene basbazuin zou nog te zacht zijn geweest.

         De serenade liep ten einde; maar dat einde moest het werk bekronen. De letterkundige heer had een lied op het vertrek der jonge dames vervaardigd, dat op eene bekende wijs kon gezongen worden. Allen zongen mede, behalve de jongste heer, die, om bovengemelde redenen, eene dreigende stilte bewaarde. Het lied (in een klassieken stijl) riep het orakel van Apollo in, om te weten wat er van het etablissement van juffrouw Todgers zou worden als Charity en Mercy uit diens muren waren verbannen. Volgens het niet ongewone gebruik der orakelen van de vroegste tijden af, gaf het orakel ook nu geene noemenswaafdige inlichting, en dus daarvan afstappende, zeide het lied verder, dat de juffrouwen Pecksniff nauwe bloedverwanten van Britannia waren, en dat, als Groot Britannië geen eiland was geweest, er ook geene juffrouwen Pecksniff hadden kunnen zijn. Aldus aan de zee en de scheepvaart herinnerd, wenschte de dichter in het slotvers, het scheepje van Pecksniff, den vader, eene voorspoedige vaart, omstuwd door de Zeegoden, die hem, verklaarde de vervoerde zanger, als bouwmeester, kunstenaar en mensch bewonderen. Onder het zingen dezer regels, die de verbeelding zulk een bekoorlijk tafereel voorhielden, gingen de heeren naar hunne slaapkamers; en zoo stierf het gezang langzamerhand weg, en kwam het huis weder in rust.

         Bailey junior bewaarde zijn treurtonen tot den volgenden morgen, toen hij zijn hoofd binnen de kamer stak, waarin de jongejuffers bezig waren hare koffers te pakken, als wanneer hij hare ooren streelde met de nabootsing der treurgeluiden van een hond in droevige omstandigheden, wanneer zulk een dier, gelijk grappenmakers zeggen, om pen en inkt roept.

         „Zoo dames!” zeide hij eindelijk. „Nu gaat gij weer naar huis. Erg genoeg!”

         „Ja, Bailey! wij gaan nu weer naar huis,” zeide Mercy.

         „En laat gij geen van allen een lok van uw haar?” vroeg hij. „Het is immers echt?”

         Beide lachten om deze vraag, en zeiden, dat dit vanzelf sprak.

         „Spreekt dat vanzelf!” hervatte Bailey. „Dat weet ik wel beter. Het hare is niet echt. Ik heb het eens bij het venster aan een spijker zien hangen. En bovendien heb ik er wel eens aan getrokken, als ik achter haar stond, en zij heeft het nooit gevoeld. Wat ik zeggen wil, dames! — ik ga ook heen. Ik wil niet langer hier blijven, om mij door haar te laten uitschelden.”

         Mercy vroeg, welke plannen hij voor de toekomst had, en hierop antwoordde Bailey, dat hij voornemens was postiljon te worden of dienst te nemen.

         „Dienstnemen?” riepen de jongejuffers lachend uit.

         „Wel ja, waarom niet?” antwoordde Bailey. „Tamboers zijn er immers ook noodig.”

         „Hebt gij dan lust om doodgeschoten te worden?” vroeg Mercy,

         „En waarom niet?” hervatte Bailey. „Dat is ten minste een ferme dood. Ik wil liever, dat een kanonskogel mijne hersenpan inslaat, dan eene tang of aschschop, en altijd smijt zij zoo iets naar mijn kop, als de heeren wat veel honger hebben. Is het mijne schuld, als zij veel eten?” vroeg hij bitter.

         „Dat zal toch ook niemand zeggen,” zeide Mercy.

         „Zegt zij het niet,” hernam de jongen, „dan doet zij toch alsof het zoo was. Maar ik wil het niet langer verdragen, dat ik telkens klappen krijg, als er het een of ander opslaat. Ik wil mij niet laten doodslaan, omdat de boter of het vleesch duur is. Ik blijf niet langer. En daarom,” vervolgde hij met een grijnzenden lach, „als gij voornemens zijt mij iets te geven, dan zal het best zijn, dat maar dadelijk te doen; want als gij terugkomt, ben ik niet meer hier; en de jongen, die na mij hier zal komen, zal geene fooi verdienen, dat weet ik wel.”

         De jongejuffers volgden dezen welbedachten raad, en gaven Bailey, uit aanmerking van zijne bijzondere genegenheid, zulk een rijkelijke fooi, dat hij niet wist hoe zijne dankbaarheid te betoonen, welke hij slechts onvolkomen lucht gaf, door telkens, als hij de jongejuffers wederzag, op zijn zak te kloppen. Behalve door deze pantomime toonde hij ook door daden, welk een gevoel hem bezielde; want, behalve dat hij eene hoededoos, met een hoed er in, geheel plat drukte, haalde hij ook de bagage van Pecksniff met zooveel ijver naar beneden, dat geen koffer of valies er onbeschadigd afkwam.

         Pecksniff en Jinkins kwamen arm in arm naar huis, om te eten; de laatste had opzettelijk een halven vrijen dag gevraagd, en won daardoor een opzettend voordeel op den jongsten heer, wiens tijd tot den avond bezet was. Pecksniff tracteerde op eene flesch wijn, en zij zaten zeer gezellig bij elkander, hoewel zij luide klachten aanhieven over de noodzakelijkheid van te scheiden. Terwijl zij zoo zaten, werden de oude Anthony en zijn zoon aangediend, zeer tot verwondering van Pecksniff, en tot groote spijt van Jinkins.

         „Ik kom u goedendag zeggen,” zeide Anthony tot Pecksniff, nadat zij zich op een genoegzamen afstand van het gezelschap hadden verwijderd. „Wat voordeel kan vijandschap ons aanbrengen? In verwijdering zijn wij de twee helften van ééne schaar; maar samengevoegd, dan kunnen wij iets, he!”

         „Eensgezindheid, mijnheer,” antwoordde Pecksniff, „is altijd iets heuglijks.”

         „Dat gaat niet door,” zeide de oude man; „want er zijn wel menschen, met wie ik liever in verwijdering dan in vriendschap ben. Maar hoe ik over u denk, weet gij wel.”

         Pecksniff, die het „huichelaar” nog op zijngemoed had, antwoordde slechts met eene beweging van zijn hoofd, die het midden hield tusschen knikken en schudden.

         „Het was een compliment, op mijn woord,” zeide Anthony. „Een onwillekeurig compliment over uwe bekwaamheden, dat zelfs mij toen werd afgeperst, hoewel het juist geen tijd was om complimenten te maken. Maar in de diligence, zooals gij wel weet, heeft het zich opgehelderd, dat wij elkander volkomen begrepen.”

         „O ja, volkomen,” zeide Pecksniff op eene manier, die te kennen gaf, dat men hem hoogst onbillijk beoordeelde, maar dat hij daarover niet wilde klagen.

         Anthony wierp een blik op zijn zoon, die naast Charity was gaan zitten, toen weder op Pecksniff, toen weder op zijn zoon, verscheidene malen. Het gebeurde, dat Pecksniff’s blikken dezelfde richting namen; maar zoodra hij zag, dat Anthony hierop lette, sloeg hij zijne oogen neder, en kneep ze daarop geheel dicht, als wilde hij den ouden man beletten om er iets in te lezen.

         „Jonas is een slimme vogel,” zeide de oude man.

         „Hij schijnt zeer schrander te wezen,” antwoordde Pecksniff op zijn openhartigsten toon.

         „En vooruitziende,” hernam de oude man.

         „Ja wel, dat denk ik ook,” zeide Pecksniff.

         „Merkt gij het wel?” fluisterde Anthony hem in het oor. „Ik geloof, dat hij uwe dochter wel lijden mag.”

         „Tut, tut, mijnheer!” zeide Pecksniff, nog met gesloten oogen: „Jongelieden — en dan neef en nicht, al is het zeer nabij — daarom houden zij van elkander, dat is natuurlijk.”

         „Onze ondervinding leert ons wel wat anders,” hernam Anthony. „Zou hier niet wat meer achter schuilen?”

         „Dat is moeilijk te zeggen,” antwoordde Pecksniff, „zoo niet onmogelijk. Gij doet mij verwonderd staan.”

         „Ja wel, dat begrijp ik,” hervatte de oude man droogjes. „Nu — die vrijerij, of zooals gij het noemen wilt, kan aanhouden, en mogelijk ook weder vergeten worden; maar indien zij mocht aanhouden, dan konden wij beiden wel onze rekening bij de zaak vinden; want gij hebt een tamelijk warm nest gemaakt, en ik ook.”

         Pecksniff glimlachte en wilde het woord nemen, toen Anthony hem voorkwam.

         „Ik weet al wat gij zeggen wilt. Het is geheel onnoodig. Gij hebt nooit een oogenblik hieraan gedacht, en omtrent een punt, waarbij het geluk van uw dierbaar kind op het spel staat, wilt gij, als een teerhartig vader, liever nog geen besluit nemen. Nu ja, goed, en juist in uwe manier. Maar het komt mij voor, mijn goede Pecksniff,” vervolgde Anthony, terwijl hij zijne hand op Pecksniff’s arm legde, „dat, als wij de grap langer volhielden, om te doen alsof wij dit niet zagen, een van ons beide in eene nadeelige stelling zou kunnen komen; en daar ik zeer ongenegen ben om zelf die man te wezen, zult gij het mij wel ten goede houden, dat ik de vrijheid neem, om de zaak nu reeds buiten twijfel te stellen, en het tusschen ons duidelijk te maken, dat wij het zien en weten. Ik dank u voor uwe oplettendheid. Wij staan nu op een gelijken voet, en dat zal ons beiden zeker even aangenaam zijn.”

         Daarmede keerde hij zich om, en ging, nadat hij Pecksniff nog eens veelbeteekenend had toegeknikt, naar de jongelieden; terwijl de ander staan bleef, eenigszins verbijsterd door zulk eene verbazende oprechtheid, en niet geheel vrij van een gevoel, dat men hem met zijne eigene gewone wapenen uit het veld had geslagen.

         Maar de nachtdiligence wachtte op niemand, en het was tijd om naar het kantoor te gaan, hetwelk zoo dichtbij was, dat men de bagage vooruitzond, en te voet er heen ging. Het ge- heele gezelschap ging mede, waaronder de meeste commensalen behoorden, de jongste heer er bij gerekend, die zeer neerslachtig en ontroerd was.

         Niets kon de aandoening te boven gaan, waarmede juffrouw Todgers van de jongejuffers afscheid nam, behalve die, waarmede zij Pecksniff vaarwel zeide. Zeker is nooit zoo dikwijls achtereen een witte zakdoek uit eene reticule gehaald, als thans die van juffrouw Todgers, terwijl zij, aan beide zijden door een commensaal ondersteund, bij het portier stond, om den braven man nog zoo dikwijls te zien en toe te knikken als Jinkins haar daartoe ruimte liet. Want deze, die den jongsten heer altijd moest dwarsboomen, stond op de trede met de jongejuffers te praten; Jonas stond op de andere trede, waartoe zijn neefschap hem recht gaf; terwijl de jongste heer, die het eerst bij de diligence was geweest, achter in het kantoor stond gedrongen, waar hij moeite genoeg had om te zorgen, dat de kruiers hem met de koffers en balen, die zij kwamen aandragen, de hersens niet insloegen. Zijne ongelukkige standplaats gaf aanleiding tot eene ramp, die den beker zijner ellende volschonk; want toen hij, op het oogenblik van scheiden, eene bloem — eene bloem uit eene broeikast, die geld gekost had, — in de schoone hand van Mercy wilde werpen, kwam die, tegen zijne bedoeling, in het bereik van den voerman op den bok, die hem vriendelijk bedankte, en de bloem in zijn knoopsgat stak.

         En nu reed de diligence voort. De jongejuffers schoven elk in een hoek, en gaven zich over aan het gevoel van leedwezen, dat zij Londen nu verlieten, terwijl Pecksniff alle ijdelheden van uitspanningen en gezellige genoegens vergat, om met ernst te peinzen over de daad van rechtvaardigheid, welke nu zijne eerste taak zou uitmaken, om namelijk den ondankbaren bedrieger, die zijn huiselijk heiligdom ontwijdde, uit zijne vreedzame woning te verdrijven.

      

   







   
      
         
            XII.

            HETWELK, GELIJK MEN OVER KORT OF LANG ZIEN ZAL, PINCH EN NOG ANDEREN VAN NABIJ BETREFT; EN WAARIN PECKSNIFF EENE DEUGDZAME VERONTWAARDIGING AAN DEN DAG LEGT, EN DE JONGE MARTIN CHUZZLEWIT EEN WANHOPIG BESLUIT NEEMT.

         

         Pinch en Martin, weinig vermoedende van het dreigende on weder, maakten het zich te huis zoo pleizierig als mogelijk was, en werden dagelijks betere vrienden. Daar Martin zeer vlug werkte, maakte de dorpsschool goede vorderingen, en Tom verklaarde verscheidene malen, dat, indien er op iets in de wereld met zekerheid was te rekenen, of menschelijke rechters ooit onpartijdig waren, zulk een oorspronkelijk en doelmatig plan den eersten prijs moest behalen. Zonder hierop vast staat te maken, was. Martin toch ook niet zonder hoop, en zette, daardoor aangespoord, zijn arbeid met ijver voort.

         „Als ik ooit een groot architect werd, Tom,” zeide de nieuwe leerling eens, terwijl hij zijne teekening met zelfvoldoening aanzag, „weet ge wel, wat ik dan ook bouwen zou?”

         „Wat dan?” vroeg Tom.

         „Uw fortuin.”

         „Zoo!” riep Pinch met een blijdschap, alsof het reeds eene gedane zaak was. „Zoudt gij dat? Hoe vriendelijk van u, dat zoo te zeggen!”

         „Ik zou het op zulk een vasten grondslag bouwen, Tom,” hervatte Martin, „dat het zelfs voor uwe kinderen en kindskinderen zou blijven staan. Ik zou u voorthelpen en beschermen, Tom! en ik zou den man wel eens willen zien, die iemand, wien ik wilde voorthelpen, met den nek zou durven aankijken, als ik er eens bovenop was.”

         „Op mijn woord,” zeide Pinch, „ik heb nog nooit iets gehoord, dat mij zooveel pleizier deed.”

         „En ik meen wat ik zeg,” hervatte Martin met eene genadige mildheid, om niet te zeggen medelijdende minzaamheid, alsof hij reeds de eerste architect was van al de gekroonde hoofden van Europa. „Ik zou u tot helper nemen.”

         „Ik vrees,” zeide Tom, zijn hoofd schuddende, „dat ik u niet veel eer zou aandoen.”

         „Wees daarover niet bang,” zeide Martin. „Als ik het in mijn hoofd kreeg om te zeggen: „ik houd Pinch voor een knap man,” zou ik wel eens willen zien, wie mij zou durven tegenspreken. Bovendien. Tom, zoudt gij mij op honderderlei manieren van dienst kunnen zijn.”

         „Als ik u niet op eene of andere manier van dienst was,” zeide Pinch, „zou het ten minste niet de schuld van mijn goeden wil wezen.”

         „Bij voorbeeld,” hervatte Martin, nadat hij zich eene poos had bedacht, „gij zoudt zeer bruikbaar wezen om te zorgen, dat mijne ideeën behoorlijk werden verwezenlijkt; om een werk te besturen, voordat het ver genoeg was gevorderd om mijne aandacht te verdienen; en zulke vervelende karweien. Dan zoudt gij ook uitmuntend wezen om de vreemdelingen mijn atelier te laten zien en met hen over de kunst te praten, zoodat ik zelf geen last van hen had; want het zou mij altijd tot roem strekken (ik spreek nu in ernst, Tom, op mijn woord) om iemand van uw kunde bij mij te hebben, in plaats van een gewonen domkop. Neen, ik zal wel voor u zorgen, en gij zult mij wel te pas komen.”

         Als men zeide, dat Tom er nooit aan dacht om op eenig maatschappelijk orchest de eerste viool te spelen, maar altijd tevreden was met de honderd en vijftigste of eene nog lagere plaats, zou men nog een te flauw denkbeeld van zijne bescheidenheid geven, en daarom was hij met deze gezegden zeer in zijn schik.

         „Ik zou dan natuurlijk met haar getrouwd wezen, Tom!” zeide Martin.

         Wat was het, dat de blijdschap van Pinch zoo eensklaps onderdrukte, en het bloed naar zijne wangen deed stijgen, terwijl een pijnlijk gevoel van schaamte zijn eerlijk hart beknelde, alsof hij het vertrouwen van zijn vriend onwaardig was?

         „Wij zouden dan getrouwd zijn,” herhaalde Martin, glimlachend voor zich starende, „en wij zouden, hoop ik, al kinderen hebben. Zij zouden zeker veel van u houden, Tom!”

         Maar Pinch sprak geen woord. Wat hij zeggen wilde bestierf op zijne lippen; maar zelfverloochening was zijne eenige gedachte.

         „Al de kinderen hier houden veel van u, Tom, en de mijnen zouden het natuurlijk ook doen,” vervolgde Martin. „Misschien zou ik een er van naar u laten noemen. „Tom” is geen kwade naam. Thomas Pinch Chuzzlewit. T. P. C. op zijne schortjes — daar is toch niets tegen, zou ik zeggen.”

         Tom schraapte zijne keel en glimlachte.

         „Zij zou ook veel van u houden, Tom!” zeide Martin.

         „Zou zij?” riep Pinch onwillekeurig uit.

         „Ik kan u juist zeggen hoe zij over u denken zou, zoo goed ken ik haar,” zeide Martin. „In het begin zou zij dikwijls lachen, als zij u zag, of tegen u sprak; maar daaraan zoudt gij u niet storen, want gij hebt nooit een vriendelijker glimlach gezien.”

         „Neen,” zeide Tom, „daaraan zou ik mij niet storen.”

         „Zij zou u zoo zacht behandelen, Tom!” zeide Martin, „alsof gij zelf een kind waart. En in sommige opzichten zijt gij bijna nog een kind.” Pinch knikte hartelijk toestemmend.

         „Zij zou altijd vriendelijk en in een goed humeur voor u zijn,” hernam Martin, „en zoodra zij u door en door had leeren kennen, zou zij u opzettelijk boodschappen geven, of geringe diensten van u vragen, die zij wel zien zou, dat gij zoudt verlangen te bewijzen. Zij zou haar best doen, om u te doen denken, dat gij haar vriendschap beweest, terwijl zij het u deed. Zij zou zeer met u ingenomen worden, Tom, en u beter begrijpen, dan ik ooit doen zal; en zij zou dikwijls zeggen, dat weet ik zeker, dat gij een allerbest, dienstvaardig en welwillend mensch zijt.”

         Hoe stil hield zich Tom Pinch!

         „Ter gedachtenis aan oude tijden,” zeide Martin, „toen zij u in dat nestige kerkje op het orgel hoorde spelen, moeten wij ook een orgel in huis hebben. Ik zal eene muziekzaal er in bouwen en een orgel in eene nis aan het einde zal heel goed staan. Daar kunt gij dan spelen naar hartelust, Tom! En omdat gij zoo gaarne in het donker speelt, zal ik de nis ook donker maken; menigen zomeravond zullen zij en ik daar naar u zitten luisteren, Tom! daarvan kunt gij zeker wezen.”

         Op te staan, en zijn vriend met een helder, vergenoegd en dankbaar gezicht de hand te drukken — misschien zal dit eenvoudige bedrijf Tom Pinch eene grootere inspanning hebben gekost, dan tot menige daad is noodig geweest, welke de trompet der faam luidruch- tig heeft rondgebazuind.

         „Het is een bewijs van het goede in de menschelijke natuur,” zeide Tom, terwijl hij, volgens zijn gewoonte zich zelven geheel voorbij zag, „dat ieder, die hier komt, zooals gij doet, mij veel beter en vriendelijker behandelt, dan ik eenig recht zou hebben te hopen, of in staat ben uit te drukken. Inderdaad, het overstelpt mij. Maar gij moogt gelooven, dat ik niet ondankbaar ben, dat ik het nooit vergeet, en dat ik dit zal bewijzen, zoodra ik maar kan.”

         „Dat is goed en wel,” zeide Martin, terwijlhij zich, met de handen in zijne zakken, achterover in zijn stoel liet zinken en lusteloos geeuwde. „Zeer mooi gezegd, Tom! Maar ik bedenk mij daar, dat ik bij Pecksniff zit en voor het oogenblik nog wel eenige mijlen van den grooten weg naar de fortuin af ben. — Van morgen hebt gij weder van dien anderen gehoord? Hoe heet hij ook weer?”

         „Meent gij Westlock?” vroeg Pinch met eenige verwondering, en niet geheel zonder verontwaardiging over de vergetelheid van zijn makker.

         „O ja, Westlock. En wat schrijft hij?”

         „Dat hij nu zijne erfenis in handen heeft gekregen,” antwoordde Tom, vergenoegd glimlachende.

         „Hij is een gelukskind,” zeide Martin, „Ik wou, dat ik eene erfenis in handen had gekregen. — Is dat het geheele geheim, dat gij mij te zeggen hadt?”

         „Neen, dat is alles nog niet,” antwoordde Tom.

         „Wat is dan de rest?” hervatte Martin.

         „Dat is eigenlijk geen geheim,” zeide Tom, en gij zult er weinig om geven; maar i k ben er zeer blijde om. Toen John nog hier was. zeide hij dikwijls: „Gij moogt mij gelooven, Pinch! als mijn vaders executeuren opdokken, — hij gebruikte dikwijls rare uitdrukkingen, maar dat was zoo zijne manier.”

         „Opdokken is eene zeer goede uitdrukking,” merkte Martin aan, „als anderen die niet van u gebruiken. Nu kom! — Wat zijt ge toch langzaam, Pinch!”

         „Ja, dat weet ik wel,” zeide Tom; „maar als gij het mij zoo zegt, word ik maar zenuwachtig. Ik vrees, dat gij mij in de war hebt gebracht; want ik weet niet meer wat ik zeggen wilde.”

         „Als de executeuren van mijn vaderopdokken,” zeide Martin ongeduldig.

         „O ja, ja!” zeide Tom. „Dan, zeide John, zal ik u een diner geven, en daartoe met opzet naar Salisbury komen. En toen John nu laatst schreef — gij weet wel op denzelfden dag dat mijnheer Pecksniff vertrok — dat zijne zaak zoo goed als in orde was, vroeg hij meteen, wanneer ik gelegenheid had om naar Salisbury te komen. Ik heb hem terstond geschreven, op welken dag hij maar verkoos in deze week, en daarbij, dat er een nieuwe leerling was gekomen, en welk een knappe jongen gij waart, en hoe goede vrienden wij al geworden waren. Daarop heeft John mij dezen brief geschreven” — hij liet tegelijk den brief zien — „en den dag van morgen bepaald. Hij laat u zijn compliment doen, en hoopt, dat wij het genoegen zullen hebben van met ons drieën te dineeren, en dat niet in de herberg, waar ik op u heb gewacht, maar in het voornaamste hotel van de stad. Lees maar wat hij schijft!”

         „Goed!” riep Martin, met zijne gewone koelheid. „Ik ben hem zeer verplicht. Ik zal medegaan.”

         Tom had wel gewenscht dat zijn makker over zulk eene gewichtige zaak wat meer verbazing of blijdschap had getoond, kortom, op de eene of andere manier eenige belangstelling aan den dag had gelegd. Maar deze bleef volkomen bedaard, begon zijn lijfdeuntje te fluiten, en ging weder aan de dorpsschool teekenen, alsof er niets gebeurd was.

         Daar het paard van Pecksniff als eene soort van geheiligd dier werd beschouwd, dat alleen door hem, den priester van zijn huiselijken tempel, mocht worden gereden, of door iemand, voor dien keer uitdrukkelijk tot dien hoogen post benoemd, besloten de jongelieden naar Salisbury te wandelen, en begaven zich derhalve toen de tijd gekomen was, te voet op weg, hetgeen, daar het droog en koud weder was, eigenlijk eene betere manier van reizen was dan met een sjees te rijden.

         Eene betere manier? Zeker! — Vergelijk eens een frissche gezonde wandeling bij het rijden in eene oude, wrakke, hotsende, krakende, piepende en rammelende sjees. De dingen zijn voor geene vergelijking vatbaar. Wie weet er een voorbeeld van, dat eene sjees iemands bloed sneller heeft doen stroomen? Of het moet wezen, als hij, gevaar loopende om den hals te breken, in al zijn aderen en over zijn rug eene tinteling ontwaart, die meer vreemds dan aangenaams heeft. Wanneer heeft eene sjees ooit iemands vernuft of geestkracht gescherpt en opgewekt? Of het moest wezen, als, terwijl het paard op hol ging, de rijder, door wanhoop, op een of ander nog nooit beproefd middel werd gebracht om er uit te springen.

         Zie hoe de wind, terwijl hij over de heide veegt, met eene kabbeling in het gras op de heuvelhellingen, de sporen zijner vlucht teekent. Kijk eens rond op die kale vlakte en zie hoe bekoorlijk hier, zelfs op een winterdag, de schaduwen zijn. Helaas, het ligt in haar aard, dat zij dit zijn. De bekoorlijkste dingen in het leven, Tom, zijn slechts schaduwen, zij komen en gaan, zij veranderen en verdwijnen even snel als die der wolken.

         Eene wandeling beter dan eene sjees! — Tom ondervond, dat de lucht koud was; maar zou die in eene sjees zachter zijn geweest? Het vuur van den smid vlamde helder op, alsof het iemand uitnoodigde om zich te komen warmen; maar zou het voor Tom, op de klamme kussens eener sjees gezeten, minder uitlokkend zijn geweest? De wind blies scherp in het gezicht van den geharden voetganger, die er tegen in worstelde, waaide hem zijne eigene haren of stof in zijne oogen, beklemde hem den adem, alsof hij eensklaps in een koud bad was gedompeld, en scheen door zijne kleederen tot zijn gebeente door te dringen; maar iemand in eene sjees zou dit immers nog honderdmaal onaangenamer hebben gevoeld?

         Eene wandeling beter dan eene sjees! — Wanneer zag men reizigers in een rijtuig ooit met zulke gloeiende roode wangen? Wanneer lieten zij zich ooit zoo lustig en vroolijk doorwaaien? Wanneer lachten zij zoo hartelijk, terwijl zij zich omkeerden, om eene bijzonder sterke windvlaag den rug te bieden, en terstond daarop met frisschen moed en vernieuwde vlugheid voort te stappen? Daar komt nu iemand in eene sjees de twee voetgangers achterop. Zie, hoe hij zijne zweep in zijne linkerhand overneemt en de verkleumde vingers van zijne rechter op zijne verstijfde knie tracht warm te wrijven, en hoe hij met zijne tintelende voeten op de onderplanken stampt! Wie zou, om wat sneller voort te komen, de ellende willen verduren?

         Wandelen beter dan eene sjees? — Geen reiziger in eene sjees kan ooit zoo blijde zijn met elken mijlsteen; geen reiziger in eene sjees zoo zien, gevoelen of denken als zij, die lustige beenen gebruiken.

         De voetreizigers zijn eenige mijlen ver, en nu begint het te sneeuwen, zoodat de kraai, die, om den wind te ontduiken, dicht langs den grond zwiert, eene inktvlek op het landschap wordt. Maar hoewel de sneeuwvlokken hun in het gezicht stuiven, op hunne kleederen blijven liggen en in hunne oogharen vastvriezen, wenschen zij toch niet, dat het minder sneeuwde, al moesten zij twintig mijlen ver door de bui loopen. En daar rijzen nu de torens der oude kerk voor hen op, en weldra komen zij in de voor den wind beschutte straten, waarin het witte tapijt eene vreemde stilte veroorzaakt, en zoo komen zij naar de afgesproken herberg, waar de koude knecht zich verwondert over hunne roode gloeiende gezichten en hunne opgewekte levendigheid, daar hij, die pas van het vuur in de koffiekamer komt, stijf en verkleumd is.

         Welk eene herberg! Het voorhuis is een priëel, met wild en schapenbouten behangen, en in een hoek staat een glazenkast, prijkende met hoenders, ribbenstukken en taarten, waarin de bessengelei zich half verschuilt achter een kunstig traliewerk van korstdeeg. En daar, op de eerste verdieping, voor aan de straat, in eene kamer, waarvan al de venstergordijnen zijn dichtgeschoven, waar een vuur brandt, zoodat de vlam den schoorsteen inslaat, en overal waskaarsen schitteren, en eene tafel gedekt is voor drie personen, met zilver- en glaswerk voor dertig, verwacht hen John Westlock; — niet de oude John, die leerling bij Pecksniff was, maar een fatsoenlijk heer, die de bewustheid gevoelt, dat hij zijn eigen meester is, en, als hij verkiest, van zijn geld kan leven, en toch in sommige opzichten de oude John; want hij vat Tom Pinch bij beide handen, en heet hem op het hartelijkst welkom.

         „En dit,” zeide John, „is mijnheer Chuzzlewit? Ik ben zeer verheugd hem te zien!” John had iets eigenaardigs rondborstigs in zijne manieren, hetgeen de oorzaak was, dat de vreemdelingen elkander hartelijk de hand drukten en in een oogenblik vrienden werden.

         „Ga eens even wat achteruit, Tom!” riep de oude leerling, terwijl hij Pinch met beide handen bij de schouders vatte, en hem zoo op armslengte van zich afhield. „Laat ik u eens bekijken! — Nog volmaakt dezelfde! Geen zier veranderd!”

         „Het is ook zoolang niet geleden, weet ge?” zeide Pinch.

         „Voor mij is het, alsof het honderd jaren geleden was,” hervatte John, „en zoo moest het u ook voorkomen, gij deugniet!” En met deze woorden duwde hij Tom in den gemakkelijksten leuningstoel, en klopte hem zoo hartelijk op den rug, juist gelijk hij wel bij Pecksniff had gedaan, dat Tom niet wist of hij lachen of schreien zou. De lachlust behield echter de overhand, en alle drie schaterden het uit.

         „Ik heb een diner besteld, ván al wat wij voorheen wel gezegd hebben, dat wij hebben moesten,” zeide John Westlock.

         „Dat zult gij toch niet gedaan hebben?”riep Tom uit.

         „Ja zeker — ik heb alles besteld,” hervatte John. „Als gij het laten kunt, lach dan niet, daar de knechts bij zijn. Maar toen ik het bestelde moest ik zelf lachen, zoo geleek het naar een droom.”

         John vergiste zich in dit opzicht; want nooit droomde iemand van zulke soep, als terstond daarop op de tafel werd gezet, of van zulke visch, of van zulke vleeschschotels en hoentjes, kortom van iets, dat naar de werkelijkheid zweemde van dezen maaltijd van tien en een halven schelling de persoon, buiten den wijn. En wat dezen betreft, de man die van zulke champagne, bourgogne, portwijn en cherry kan droomen, zou best doen maar naar bed te gaan en in bed te blijven.

         Misschien was het vermakelijkste van het feest wel deze omstandigheid, dat niemand zich over alles half zoozeer verbaasde als John zelf, die in zijne uitgelatenheid telkens een luid geschater aanhief, en dan weder een bovennatuurlijk ernstig gezicht zette, opdat de knechts niet zouden denken, dat hij er niet aan gewoon was. Sommige schotels, die zij hem brachten om voor te snijden, waren ook zoodanig op fopperij aangelegd, dat men het onmogelijk kon uitstaan; en toen Pinch, in weerwil der eerbiedige waarschuwing van een knecht, niet slechts met een lepel een stuk korst van een pastei afstak, maar ook beproefde het op te eten, verloor John al zijne deftigheid, en zat aan het hoofd der tafel te schateren, dat men hem in de keuken hooren kon. Hij was zelfs niet afkeerig van zich zelven uit te lachen, gelijk hij bewees, toen hij zich met zijne gasten om den haard had geplaatst en het dessert op de tafel stond; op welken tijd de eerste knecht zeer onderdanig kwam vragen, of die portwijn, die wat licht was, hem wel smaakte, dan of hij eene zwaardere soort wenschte te proeven; waarop John deftig antwoordde, dat hij met die soort wel tevreden was en ze voor een dessertwijn zwaar genoeg vond. De knecht maakte eene buiging en ging heen, en daarop zeide John zijnen vrienden, dat hij dacht goed geantwoord te hebben, maar het eigenlijk niet wist; waarop hij het wederom uitschaterde.

         Zij waren den geheelen tijd zeer vroolijk, maar het genoegelijkste gedeelte van het feest was, toen zij zoo bij het vuur zaten noten te kraken, wijn te drinken en te praten. Het gebeurde dat Tom Pinch zijn vriend, den helper van den organist, iets te zeggen had, en daarom nu zijn warm hoekje voor eene korte poos verliet, uit vrees dat het anders te laat zou worden, zoodat de twee anderen toen alleen bij elkander bleven.

         In zijne afwezigheid dronken zij natuurlijk zijne gezondheid, en John Westlock zeide, dat hij nooit een kwaad woord met Tom Pinch had gehad, zoolang zij bij Pecksniff hadden, gewoond. Dit gaf hem natuurlijk aanleiding om over het karakter van Pinch uit te weiden, en een wenk te geven, dat Pecksniff het wel had doorgrond en wist te gebruiken. Hij gaf echterhiervan slechts een wenk, daar hij wist dat het Tom verdriet veroorzaakte, als er iets ten nadeele van Pecksniff werd gezegd, en begreep, dat de nieuwe leerling zelf wel zou zien hoe de zaken stonden.

         „Ja,” zeide Martin. „Niemand kan meer van Pinch houden dan ik doe, of zijne goede hoedanigheden meer op prijs stellen. Hij is zoo goedwillig, als ik ooit iemand gezien heb.”

         „Wat al te goedwillig,” hervatte John, die een vlug begrip en een goed oordeel had. „Die eigenschap is bij hem inderdaad een gebrek.”

         „Gij hebt gelijk,” zeide Martin. „Het is de waarheid. Omtrent eene week geleden, kwam hier een kerel — Tigg heette hij, naar hij zeide, en leende hem al het geld af, dat hij had, met belofte van het over eenige dagen terug te zenden. Het was wel slechts een halve souverein; maar het is gelukkig, dat het niet meer was; want hij zal het nooit weerzien.”

         „Arme jongen!” zeide John, die met bijzondere oplettendheid naar deze weinige woorden had geluisterd. „Gij hebt misschien nog geene gelegenheid gehad om op te merken, dat Tom, wat zijn eigene geldzaken betreft, zeer trotsch is.”

         „Neen, zoo iets heb ik nog niet opgemerkt. Wat meent gij? Wil hij niet leenen?”

         John Westlock schudde zijn hoofd.

         „Dat is vreemd,” zeide Martin, terwijl hij zijn ledig glas neerzette.

         „En wat geld aannemen betreft, als iemand het hem present wilde geven,” hervatte John, „ik geloof dat hij liever zou willen sterven.”

         „Hij is de onnoozelheid in eigen persoon,” zeide Martin. „Schenk nog eens in.”

         „Maar gij,” hervatte John, terwijl hij inschonk en zijn metgezel eenigszins uitvorschend aanzag, „die ouder zijt dan de leerlingen van Pecksniff doorgaans zijn, en blijkbaar meer ondervinding hebt, gij zult hem zeker wel doorgronden, en begrijpen hoe gemakkelijk men hem om den tuin kan leiden.”

         „Zeker,” antwoordde Martin, terwijl hij zijn glas tegen het licht hield. „En Pecksniff; en zijne dochters weten dat ook wel. He?”

         John Westlock glimlachte, maar gaf geen antwoord.

         „A propos!” zeide Martin; „dat brengt mij iets te binnen. Hoe denkt gij over Pecksniff? Hoe heeft hij u behandeld? En hoe denkt gij nu over hem? Koel, weet ge, nu alles voorbij is.”

         Vraag dat maar aan Pinch,” antwoordde de oude leerling. Hij weet, hoe ik in dit opzicht placht te denken, en ik verzeker u, dat ik niet tot andere gedachten ben gekomen.”

         „Neen,” zeide Martin, „ik wil het liever van u hooren.”

         „Maar Pinch zegt, dat mijne gedachten zeer onbillijk zijn,” antwoordde John glimlachend.

         „O!” hernam Martin; „dan weet ik al vooruit, waarop zij uitloopen, en derhalve behoeft gij niet uit kieschheid na te laten om duidelijk te spreken. Mij behoeft gij niet te ontzien. Ik houd niet van hem, dat beken ik u ronduit. Ik ben bij hem gekomen, omdat dit mij wegens bijzondere omstandigheden, dienstig voorkwam. Ik geloof, dat ik in zijn vak eenige bekwaamheid bezit; en als de een den ander iets verplicht is, zal de verplichting waarschijnlijk aan zijn kant wezen. Ten ergste genomen, zullen wij geen van beiden iets te danken hebben. Gij kunt derhalve spreken, alsof er geene de minste betrekking tusschen hem en mij bestond.”

         „Als gij mij dan dringt om mijne gedachten te openbaren ....” hervatte John.

         „Ja, zeker!” viel Martin hem in de rede. „Gij zult mij een dienst doen.”

         „Dan moet ik zeggen,” vervolgde de ander, „dat ik hem voor den doortraptsten schurk op de wereld houd.”

         „Zoo!” zeide Martin, even koel als altijd. „Dat is vrij veel gezegd.”

         „Niet meer dan hij verdient,” zeide John; „en als ik in zijn bijzijn moest verklaren, hoe ik over hem denk, zou ik het hem met dezelfde woorden in zijn gezicht zeggen. De manier, waarop hij Pinch behandelt, zou reeds bewijs genoeg zijn; maar als ik de vijf jaar herdenk, die ik in dat huis heb doorgebracht, en mij nu de huichelarij, schurkerij, laaghartigheid en valschheid van dien kerel herinner, — als ik bedenk, hoe dikwijls ik daarvan getuige was, en hoe dikwijls ik, als het ware, daaraan medeplichtig werd, doordien ik daar bleef en hij voor mijn leermeester doorging, — dan, zweer ik, moet ik mij zelven bijna verachten.”

         Martin dronk zijn glas ledig en keek in het vuur.

         „Ik wil niet zeggen, dat ik daarin gelijk heb,” vervolgde John Westlock; „want het was mijne schuld niet; en ik kan zeer wel begrijpen, hoe iemand — gij, bij voorbeeld — die zijn karakter doorgrondt, toch door omstandigheden genoodzaakt kan wezen om bij hem te blijven. Ik zeg u eenvoudig wat ik denk en gevoel, en dat wel, gelijk gij zegt, nu alles voorbij is, en ik de streelende bewustheid heb, dat hij mij altijd heeft gehaat, dat wij gedurig twist hadden, en dat ik hem altijd de waarheid heb gezegd; zelfs nu nog spijt het mij, dat ik de neiging niet heb gevolgd, die als knaap wel bij mij opkwam, namelijk om weg te loopen en naar een ander land te gaan.”

         „Waarom naar een ander land?” vroeg Martin, zijne oogen naar den spreker opslaande.

         „Om daar de kostwinning te zoeken, die ik te huis niet vinden kon,” antwoordde John Westlock, zijne schouders ophalende. „Dat zou toch een stout stuk zijn geweest. Maar kom! schenk nog eens in, en laten wij hem vergeten.”

         „Van harte gaarne,” antwoordde Martin. „Wat mij zelve en mijne betrekking met hem betreft, kan ik slechts herhalen wat ik reeds gezegd hebt. Ik heb tot dusverre geene complimenten met hem gemaakt, en ben dat ook niet voornemens; want, om u de waarheid te zeggen, ik geloof, dat hij mij gaarne behouden wil, om aan te vullen wat hem ontbreekt, en dat hij mij slecht zou kunnen missen. Dat begreep ik al, toen ik naar hem toeging. Uwe gezondheid!”

         „Ook de uwe,” zeide John; „en dat de nieuwe leerling een goed kameraad voor u mag wezen!”

         „Welke nieuwe leerling?”

         „De gelukkige jongeling,” antwoordde John lachende, „wiens ouders of voogden door het noodlot zijn bestemd om zich aan de advertentie te vergapen. Weet gij dan niet, dat hij weder geadverteerd heeft?”

         „Neen!”

         „Het is toch zoo. Ik las daar straks eene advertentie in de courant van gisteren, en herkende die terstond voor de zijne ; want ik heb maar al te veel reden, om mij den stijl te herinneren. Stil, daar is Pinch! Is het niet zonderling, dat juist zijne ingenomenheid met Pecksniff iemand voor hem inneemt? Geen woord meer, of wij zullen al zijn pleizier bederven.”

         Tom trad op dit oogenblik binnen, met een blijden lach op zijn gezicht, wreef zijne handen, meer van tevredenheid dan omdat hij koud was (want hij had hard geloopen), en zette zich weder in zijn warmen hoek, zoo vergenoegd als — alleen Tom Pinch wezen kon. Er bestaat geene andere vergelijking, om zijne gemoedsstemming aan te duiden.

         „En zoo zijt gij toch eindelijk een heer geworden, John,” zeide hij, nadat hij zijn vriend eene poos met genoegen had aangestaard. „Wel, wel!”

         „Ik begin nog maar, Tom!” antwoordde deze schertsend. „Wie weet, wat er door den tijd nog van mij worden zal!”

         „Ik denk, dat gij uw koffer nu niet meer zelf naar de diligence zoudt dragen,” hervatte Tom glimlachende, „al zoudt gij ook den geheelen koffer daardoor kwijtraken.”

         „Zou ik niet?” antwoordde John. „Al wat ik er van zeggen kan, Tom! is dat het al een zware koffer zou moeten zijn, dien ik niet zou wegdragen, om van Pecksniff vandaan te komen.”

         „Daar!” riep Pinch, Martin aanziende; „ik heb het u wel gezegd. Zijn grootste gebrek is zijne onrechtvaardigheid jegens Pecksniff. Van al wat hij daaromtrent zegt, moet gij geen woord gelooven. Het is verbazend, zulk een vooroordeel als hij in dit opzicht heeft.”

         „En even verbazend is het, dat Pinch zoo volkomen onbevooroordeeld is,” zeide John lachende. „Als ooit iemand een ander geheel heeft doorgrond en hem door en door kent, is dit met Tom en Pecksniff het geval.”

         „Zoo is het ook,” zeide Tom. „Dat is immers juist, wat ik zoo dikwijls gezegd heb? Als gij maar zoo goed met Pecksniff bekend waart als ik — en ik zou al het geld van de wereld wel daarvoor willen geven — zoudt gij hem achten en liefhebben. Gij zoudt het niet kunnen laten. Maar hoe diep hebt gij nog bij het heengaan zijn gevoel gekwetst!”

         „Als ik geweten had, waar zijn gevoel te vinden was, Tom,” antwoordde Westlock, „zou ik er mijn best toe gedaan hebben; dat moogt gij vrij gelooven. Maar dewijl ik hem niet kon kwetsen in hetgeen hij niet heeft, vrees ik, dat ik uw compliment niet kan aannemen.”

         Pinch, ongeneigd om eene redewisseling voort te zetten, die op Martin een verkeerden indruk kon maken, gaf op dit gezegde geen antwoord ; maar John, voor wien een muilband noodig zou zijn geweest, om hem het spreken te beletten, als hij eens aan de verdiensten van Pecksniff was, vervolgde evenwel:

         „Zijn gevoel? Ja, hij is teerhartig. Zijn gevoel? Die vrome, gemoedelijke, zedenprekende schobbejak! — Wat scheelt er aan, Tom?”

         Pinch was opgestaan en knoopte met veelbeteekenden ijver zijn jas dicht.

         „Ik kan het niet aanhooren,” zeide Tom. „Neen! inderdaad niet. Gij moet het mij niet kwalijk nemen. Ik heb veel achting en vriendschap voor u, John! en het heeft mij vandaag uitnemend veel genoegen gedaan, dat ik u zoo denzelfden vond als altijd; maar dit kan ik niet aanhooren.”

         „Wel, Tom! het is mijne oude manier ; en gij zegt zelf, dat gij blijde zijt, omdat ik niet veranderd ben.”

         „In dit opzicht niet,” zeide Tom. „Gij moet het mij niet kwalijk nemen, John! maar inderdaad, ik kan niet, ik wil niet. Het is zeer verkeerd van u ; gij moest behoedzamer in uwe uitdrukkingen wezen. Het was erg genoeg, toen gij en ik te zamen alleen waren; maar onder omstandigheden, als nu, kan ik het inderdaad niet aanhooren; neen, waarlijk niet.

         „Gij hebt volkomen gelijk!” antwoordde John, terwijl hij een blik met Martin wisselde, „en ik heb ongelijk, Tom! Ik weet niet, hoe drommel wij op dit ongelukkige onderwerp zijn gekomen. Ik vraag u met al mijn hart om vergiffenis!”

         „Ik weet dat gij rechtschapen en oprecht van inborst zijt,” zeide Pinch, „en daarom spijt het mij des te meer, dat gij in één opzicht zoo onedelmoedig kunt wezen. Mijne vergiffenis behoeft gij niet te vragen. Mij hebt gij nooit anders dan vriendschap betoond.”

         „Welnu! Pecksniff’s vergiffenis dan, als het zoo wezen moet!” hervatte John. „Is het nu goed, Tom? Hier! laten wij Pecksniffs gezondheid drinken!”

         „Ik dank u,” zeide Tom, terwijl hij zijn vriend de hand gaf, en een glas boordevol schonk. „Daarop drink ik met al mijn hart, John! De gezondheid en het welzijn van mijnheer Pecksniff!”

         John Westlock herhaalde den toast, ten minste ten naastenbij; want hij wenschte Pecksniff gezondheid en nog iets, dat niet wel hoorbaar was; en nu de eensgezindheid volkomen hersteld Was, schoven zij alle drie hunne stoelen dichter bij het vuur, en bleven vroolijk met elkander praten, tot het tijd werd om naar bed te gaan.

         Niets kon misschien meer geschikt wezen om het verschil in karakter tusschen John Westlock en Martin Chuzzlewit te doen blijken, dan de manier, waarop deze jongelieden Pinch behandelden, na het geringe, zoo even gemelde geschil. Beider gezicht droeg in het begin de sporen eener eenigszins spotachtige vroolijkheid ; maar daarmede hield alle gelijkenis op. De oude leerling kon niet genoeg doen, om Tom te bewijzen, hoe hartelijk hij hem genegen was, en de uitdrukking zijner vriendschap scheen zachter en ernstiger te zijn dan te voren. De nieuwe daarentegen gevoelde niets anders dan lachlust bij de herinnering van Tom’s verbazende ongerijmdheid, en zijn lachen had iets minachtends, hetwelk scheen aan te duiden, dat Pinch, naar zijne meening al te onnoozel was om door een man van verstand in ernst op een voet van vriendschappelijke gelijkheid geplaatst te worden.

         John Westlock, die niets ten halve deed, als hij anders kon, had in het hotel bedden voor zijne twee gasten besteld, en na een zeer genoegelijken avond begaven zij zich ter rust. Pinch zat naast zijn bed — nog niet verder met uitkleeden gevorderd, dan dat hij zijne das had afgedaan — na te denken over de menigvuldige goede hoedanigheden van zijn ouden vriend, toen hij gestoord werd door een geklop aan de kamerdeur.

         „Gij slaapt immers nog niet, Tom!”

         „Wel neen! Ik zat juist over u te denken,” antwoordde Pinch, terwijl hij de deur opende. „Kom binnen!”

         „Ik zal u niet lang ophouden,” zeide John ; „maar ik heb den geheelen avond eene boodschap vergeten, die ik op mij had genomen, en was bang, dat ik die morgen weder vergeten zou. Gij kent zekeren mijnheer Tigg, geloof ik?”

         „Tigg?” herhaalde Tom. „Die heer die geld van mij heeft geleend?”

         „Juist,” hernam John Westlock. „Hij heeft mij verzocht, u zijn compliment te doen, en het u met veel dank terug te geven. Hier is de halve souverein; ik geloof, dat hij goed is. Maar Tigg is anders iemand, dien men niet al te veel moet vertrouwen, Tom!”

         Pinch nam het goudstukje aan, met een gezicht, welks glans nog helderder was dan die van het metaal, en zeide, dat hij er niet bang voor was geweest, maar dat hij toch zeer blijde was te ondervinden, dat mijnheer Tigg zoo prompt zijn woord hield.

         „Om u de waarheid te zeggen, Tom!” hernam zijn vriend, „dat is niet altijd het geval met hem. Als gij mijn raad wilt volgen, moet gij hem zooveel mogelijk vermijden, ingeval gij hem weder mocht ontmoeten, en vooral, Tom, — onthoudt het wel, want ik spreek in vollen ernst — vooral hem nooit weder geld leenen.”

         „Zoo?” zeide Pinch, met wijd geopende oogen.

         „Hij is iemand, met wiens bekendheid men weinig eer kan behalen,” hervatte Westlock ; „en het zal best voor u wezen, als gij hem zooveel mogelijk laat blijken, dat gij dit weet.”

         „Maar, John!” zeide Pinch met een neerslachtig gezicht, en terwijl hij treurig zijn hoofd schudde, „ik hoop toch niet, dat gij u met slecht gezelschap ophoudt?”

         „Neen, neen!” antwoordde de ander lachende; „wees daaromtrent niet ongerust.”

         „Ja, maar ik ben ongerust,” zeide Pinch. „Dat kan ik niet helpen, als ik u zoo hoor spreken. Als mijnheer Tigg zoo iemand is, als gij zegt, moest gij hem niet kennen, John! Gij moogt er om lachen, maar ik houd het niet voor eene zaak om mee te lachen, dat verzeker ik u.”

         „Neen, neen!” hernam zijn vriend, terwijl hij zijn gezicht in eene ernstige plooi zette. „Gij hebt gelijk. Dat is het ook niet.”

         „Gij weet wel, John!” zeide Pinch, „dat juist uwe goedhartigheid u wat onbedacht maakt, en gij kunt in dit opzicht niet te voorzichtig wezen. Op mijn woord, als ik wist, dat gij in slecht gezelschap waart geraakt, zou het mij diep leed doen; want ik weet hoe moeielijk het voor u wezen zou, om er u van te ontslaan. Ik had dit geld veel liever willen verliezen, John, dan het op zulk eene manier terugkrijgen.”

         „Ik zeg u, mijn beste, getrouwe vriend!” zeide John, terwijl hij dezen de hand drukte, en hem aanzag met zulk een oprecht glimlachend gezicht, dat het een veel achterdochtiger mensch dan Tom zou overtuigd hebben, „ik zeg u, dat er volstrekt geen gevaar bestaat.”

         „Welnu,” zeide Tom, „ik ben blijde, dat ik het hoor; en nu gij het zoo zegt, geloof ik het ook. Gij zult het toch niet kwalijk nemen, John, wat ik daar zoo even gezegd heb?”

         „Kwalijk nemen?” riep de ander, terwijl hij hem nog eens de hand drukte. „Wat doet u zoo iets van mij denken? Mijnheer Tigg en ik verkeeren niet op zulk een gemeenzamen voet, dat gij u. eenigszins behoeft te bekommeren. Dit verzeker ik u plechtig. Zijt gij nu gerust?”

         „Volkomen,” antwoordde Tom.

         „Dan nog eens goedennacht!”

         „Goedennacht,” zeide Tom, „en droom zoo pleizierig als de beste man op de wereld droomen moet!”

         „Behalve Pecksniff,” zeide John schertsend, terwijl hij nog in de deur omkeek.

         „Natuurlijk, behalve Pecksniff,” zeide Tom met den grootsten ernst.

         Zoo namen zij afscheid voor dien nacht. John Westlock vol goedhartigheid en opgeruimdheid, en de arme Tom Pinch geheel gerustgesteld, hoewel hij, toen hij zich in bed toedekte, nog bij zich zelven prevelde: „Ik wenschte toch wel, dat hij dien mijnheer Tigg niet kende!”

         Den volgenden morgen ontbeten zij vroeg te zamen; want de twee jongelieden wilden tijdig terug zijn, en John Westlock moest weder naar Londen. Daar hij nog eenige uren overhad, vergezelde hij zijne vrienden een eind ver op hunne wandeling, en scheidde slechts uit noodzakelijkheid van hen. Dit afscheid was zeer hartelijk, niet slechts wat Pinch, maar ook wat Martin betreft, die in den gewezen leerling geheel iets anders had gevonden dan den melkmuil, dien hij verwacht had.

         Toen John Westlock eene kleine hoogte op eenigen afstand had bereikt, bleef hij nog eens stilstaan en keerde zich om. De twee stapten snel voort, en Tom scheen ernstig te spreken. Daar zij den wind nu achter zich hadden, had Martin zijn jas uitgetrokken en droeg dien over zijn arm. Terwijl John stond te kijken, zag hij, hoe Tom, na eene flauwe tegenstribbeling, zijn makker den jas afnam en zich zelven daarmede belastte. Dit geringe voorval scheen voor den ouden leerling veel belangrijks te hebben, want hij bleef de twee staan nakijken, tot zij uit het gezicht waren verdwenen ; toen schudde hij zijn hoofd, alsof eene onaangename gedachte hem ontrustte en richtte zijne schreden peinzend naar Salisbury.

         Martin en Tom vervolgden intusschen hun weg, tot zij het huis van Pecksniff bereikten, waar zij een brief vonden, waarin die brave man mijnheer Pinch bericht gaf, dat hij en zijne familie den volgenden morgen met de diligence naar huis zouden komen. Daar deze tegen zes ure den hoek van de laan zou voorbij komen, verzocht hij hem te zorgen, dat de sjees en de kar voor de bagage daar alsdan gereed stonden. En om hem met meer eer te ontvangen, besloten de jongelieden om vroeg op te staan, en hem zelven op te wachten.

         Het was de minst aangename dag, dien zij nog te zamen hadden doorgebracht. Martin was verdrietig en uit zijn humeur,.en nam elke gelegenheid waar, om zijn toestand met dien van den jongen Westlock te vergelijken, altijd zeer tot zijn nadeel. Zijne stemming maakte ook Tom neerslachtig; en noch het afscheid van dien morgen, noch het maal van den vorigen dag was geschikt om hem vroolijker te maken. Zoo kropen de uren traag genoeg voort, en zij waren blijde, dat zij vroeg naar bed konden gaan.

         Niet zoo blijde waren zij, dat zij ten half-vijf ure weder moesten opstaan, om al het onaangename van een donkeren winterochtend te ondervinden. Zij waren echter tijdig bij de hand, en een half uur vóór den bepaalden tijd stonden zij bij den wegwijzer. Het was lang geen vroolijke morgen, want de lucht was zwaar bewolkt en het regende hard; maar Martin zeide, dat het hem eenigszins opbeurde, dat dat leelijke gedierte (hij meende het edele ros van Pecksniff) zoo nat werd, en dat hij daarom blijde was, dat het zoo hard regende. Hieruit kan men opmaken, dat Martin niet in een beter humeur was geraakt; en dit was ook zoo, want terwijl hij en Pinch, achter eene heg schuilende, naar den regen, de sjees, de kar en den druipenden voerman stonden te kijken, deed hij niets dan brommen, en indien het voor een twist niet volstrekt noodzakelijk was, dat er twee partijen zijn, zou hij gewis ongenoegen met Tom hebben gemaakt.

         Eindelijk hoorde men in de verte het geratel van wielen, en daarop kwam de diligence door dik en dun aanhotsen. Eén ongelukkige passagier zat bovenop, en verschool zich onder eene doorweekte paraplu, terwijl de voerman, de conducteur en de paarden allen denzelfden trap van druipende ellende hadden bereikt. Zoodra de diligence stilstond, liet Pecksniff het glas neder en riep Pinch aan.

         „Lieve hemel, mijnheer Pinch, is het mogelijk, dat gij op dezen guren ochtend zelf hier zijt gekomen?”

         „Ja, mijnheer!” antwoordde Tom, met drift toeschietende, „mijnheer Chuzzlewit en ik ... ”

         „Ah, zoo!” zeide Pecksniff, terwijl hij niet zoozeer naar Martin keek, als wel naar de plek, waar deze stond. „Wilt gij zoo goed zijn, mijnheer Pinch! om voor de koffers te zorgen?”

         Daarop stapte Pecksniff af, en hielp zijne dochters uit de diligence, welke evenmin als hij de minste notitie van Martin namen, die naderbij was gekomen, om zijne hulp aan te bieden, maar teruggehouden werd, daar Pecksniff, met zijn rug naar hem toe, in den weg bleef staan. Op dezelfde manier en in de diepste stilte hielp Pecksniff zijne dochtere in de sjees, stapte toen zelf daarin, nam de teugels op, en reed voort.

         Vol verbazing bleef Martin de diligence en, toen deze was weggereden, Pinch en de bagage aanstaren, tot hij eindelijk tegen Tom zeide;

         „Zoudt gij mij ook kunnen zeggen, wat dit te beduiden heeft?”

         „Wat?” vroeg Tom.

         „De behandeling van dien kerel — van mijnheer Pecksniff meen ik. Gij hebt er wel op gelet?”

         „Neen, waarlijk niet,” antwoordde Tom. „Ik was met de koffers bezig.”

         „Het doet er ook niet toe,” zeide Martin. „Kom! laten wij haast maken!” En zonder verder een woord te spreken, stapte hij den weg op, met zulke snelle schreden, dat Tom moeite had om hem bij te houden.

         Martin lette er niet op waar hij ging, maar stapte onverschillig voort door modder en plassen, terwijl hij strak voor zich keek en somtijds op eene vreemde manier bij zich zelven lachte. Tom begreep, dat het niet baten zou, al beproefde hij zijn makker in eene betere luim te brengen; en liet het derhalve aan Pecksniff over, om, als zij te huis kwamen, door zijne vriendelijkheid het kwaad vermoeden weg te nemen, dat zulk een gunsteling, als de nieuwe leerling, gewis zonder grond moest hebben opgevat. Maar hij zelf stond niet weinig verbaasd, dat, toen zij de voorkamer binnentraden, waar Pecksniff alleen bij het vuur zat thee te drinken, deze, in plaats van zijn neef vriendelijk toe te spreken en hem (Pinch) op den achtergrond te houden, juist het tegendeel deed, en hem met zoovele oplettendheden overhoopte, dat Tom er inderdaad verlegen door werd.

         „Neem een kopje thee, mijnheer Pinch! neem een kopje thee,” zeide Pecksniff, het vuur aanstokende; „gij zult koud en nat wezen. Neem een kopje thee, en zoek een warm plaatsje.”

         Tom zag dat Martin Pecksniff aankeek, alsof hij dezen ook wel had willen uitnoodigen om naar eene bijzonder warme plaats te gaan; hij bleef echter stilzwijgend bij de tafel staan, en staarde Pecksniff oplettend aan.

         „Neem een stoel, mijnheer Pinch!” zeide Pecksniff. „Neem een stoel, als het u belieft. Hoe is het hier gegaan, terwijl wij weg waren, mijnheer Pinch?”

         „Gij — gij zult wel tevreden zijn met de dorpsschool, mijnheer!” zeide Pinch. „Die is bijna af.”

         „Als ik u verzoeken mag, mijnheer Pinch,” zeide Pecksniff met een afwijzend handgebaar, maar tegelijk glimlachende, „zullen wij op het oogenblik daarover niet verder spreken. Wat hebt gij gedaan, Thomas! hm?”

         Pinch keek beurtelings den meester en den leerling aan, zoo verlegen en verbaasd, dat hij geen besef genoeg had om deze vraag te beantwoorden. Onder deze lastige stilte hield Pecksniff (die, hoewel hij zijne oogen niet opsloeg, bewust was, dat Martin hem aanzag) zich bezig met het vuur op te stoken, en als hij dat niet langer kon doen, vlijtig thee te drinken.

         „Nu, mijnheer Pecksniff!” zeide Martin eindelijk, met eene zeer bedaarde stem, „als gij nu genoeg uitgerust zijt, wilde ik gaarne eens hooren, wat gij meent met mij op deze manier te behandelen.”

         „En wat hebt gij gedaan, Thomas?” zeide Pecksniff, nog vriendelijker dan eerst.

         Toen hij deze vraag herhaald had, liet hij zijne oogen in de kamer rondgaan, alsof hij nieuwsgierig was, of er ook bij toeval spijkers in de muren waren blijven zitten.

         Tom wist volstrekt niet wat hij doen of zeggen zou, en wilde reeds zijn meester onder het oog brengen, dat mijnheer Chuzzlewit hem iets gevraagd had, toen Martin hem deze moeite spaarde, door zelf wederom het woord te nemen.

         „Mijnheer Pecksniff!” zeide hij, naderbij komende en een paar malen op de tafel tikkende.

         „Gij hebt mij wel gehoord? Ik verzoek u om antwoord te geven! Ik vraag” — hier verhief hij zijne stem eenigszins — „wat dit beteekenen moet?”

         „Ik zal straks met u spreken, mijnheer!” antwoordde Pecksniff met eene gestrenge stem, terwijl hij Martin voor de eerste maal aanzag.

         „Wel verplicht,” antwoordde Martin; „maar tot straks heb ik geen tijd. Ik moet u verzoeken om terstond te spreken.”

         Pecksniff veinsde iets in zijn zakboekje na te zien; maar het schudde in zijne handen zoo beefde hij.

         „Nu dadelijk!” hervatte Martin, nogmaals op de tafel kloppende. „Tot straks wil ik niet wachten. Nu dadelijk!”

         „Dreigt gij mij, mijnheer?” riep Pecksniff uit.

         Martin zag hem aan zonder antwoord te geven; maar een nauwkeurig opmerker had zeker onheilspellende trekken aan zijn mond en misschien eene onwillekeurige beweging van zijne hand naar de das van Pecksniff kunnen waarnemen.

         „Het spijt mij, u te moeten zeggen, mijnheer,” hervatte Pecksniff, „dat zulk een dreigen volkomen met uw karakter zou overeenstemmen. Gij hebt mij bedrogen. Gij hebt iemand misleid, van wien gij wist dat hij nooit achterdocht koesterde. Gij hebt,” dit zeggende stond hij op, „onder valsche voorwendselen en door logenachtige inlichtingen u zelven toegang in dit huis verschaft. ”

         „Ga maar voort!” zeide Martin met een verachtelijken glimlach. „Ik begrijp u nu. Wat nog meer?”

         „Dit nog, mijnheer!” antwoordde Pecksniff, van het hoofd tot de voeten bevende, terwijl hij in zijne handen wreef, alsof hij slechts koud was. „Dit nog, als gij mij dan dwingt om voor een derde uwe schande te openbaren, hetgeen ik ongenegen was te doen. Dit nederige dak, mijnheer! moet niet ontreinigd worden door de tegenwoordigheid van iemand, die een eerwaardig en beminnenswaardig grijsaard heeft misleid, wat zeg ik — schandelijk bedrogen, en die dat bedrog voor mij heeft verheimelijkt, toen hij mijne gunst en bescherming zocht, daar hij wist, dat ik, hoe nederig ik ook moge wezen, een eerlijk man ben, die in deze zondige wereld zijne plichten tracht te vervullen, en van alle goddeloosheid en valschheid een afgrijzen heeft. Ik beween uwe snoodheid, mijnheer!” vervolgde Pecksniff; „ik beklaag uw bederf; ik heb medelijden met u, dat gij zoover van het bebloemde pad der deugd zijt afgegaan,” hier klopte hij op zijne borst, „maar ik kan geen melaatsche of slang als huisgenoot dulden. Ga, jonkman!” aldus besloot hij, zijn arm uitstrekkende. „Vertrek! Gelijk ieder die u kent, verzaak ik u!”

         Met welk voornemen Martin, toen hij deze Woorden hoorde een stap voorwaarts deed, is onmogelijk te zeggen. Het is genoeg te weten, dat Tom Pinch hem in zijne armen tegenhield, en dat Pecksniff met zooveel overhaasting achteruit stapte, dat hij struikelde, over een stoel heen tuimelde, en in eene zittende houding op den grond nederkwam, waar hij, met zijn hoofd in een hoek stil bleef liggen, hetgeen hij waarschijnlijk voor het veiligste hield.

         „Laat mij los, Pinch!” zeide Martin, terwijl hij den ander van zich afschudde. „Waarom houdt gij mij vast? Denkt gij, dat een slag of schop dien kerel tot iets gemeeners zou kunnen maken dan hij is? Denkt gij, als ik op hem spuwde, dat ik hem daardoor dieper zou verlagen, dan hij zich zelven reeds verlaagd. heeft? Zie hem aan! Zie hem aan, Pinch!”

         Pinch deed zulks onwillekeurig. Pecksniff, die, gelijk wij zeiden, met zijn hoofd in een hoek op den vloer zat, en er door de nachtreis toch reeds vrij ongunstig uitzag, kon zeker niet als een voorbeeld van menschenwaarde en menschenadel worden beschouwd. Maar hij bleef toch Pecksniff; die eigenschap, welke voor Tom alles te boven ging, was hem niet te ontrooven ; en hij beantwoordde den blik van Pinch, als wilde hij zeggen: „Ja, Thomas! zie mij maar aan! Hier lig ik! Gij weet wat de dichter zegt van een eerlijk man, en een eerlijk man is een van de weinige groote dingen, die men voor niet zien kan. Zie mij maar aan!”

         „Ik zeg u,” hervatte Martin, zooals hij daar ligt, verkocht en geleverd, een vaatdoek voor vuile handen, eene mat voor beslijkte voeten, een liegende, kruipende slaaf, is hij de grootste en gemeenste van alle schobbejakken. En luister, Pinch! er zal een dag komen — hij zelf weet het ook; ik lees het op zijn gezicht — dat zelfs gij hem zult leeren kennen, gelijk ik hem ken, en gelijk hij weet dat ik hem ken. Hij mij verzaken? Zie eens, Pinch welk een kerel het is, die my verzaakt! Zie hem nog eens aan, en laat dat u wijzer maken!”

         Deze woorden sprak hij, terwijl hij met de diepste verachting Pecksniff met den vinger aanwees; daarop greep hij zijn hoed op, en verliet het vertrek en het huis. Hij stapte zoo snel voort, dat hij reeds buiten het dorp was, toen hij Pinch achter zich buiten adem hoorde roepen.

         „Wel! Wat nu?” zeide hij, toen Tom bij hem kwam.

         „Lieve hemel!” zeide Pinch. „Gaat gij heen?”

         „Of ik heenga?” herhaalde de ander.

         „Ik meen niet dat gij zoudt blijven,” hervatte Tom; „maar of gij zoo terstond heengaat — door dat slechte weer — te voet — zoo gekleed — zonder geld?”

         „Ja!” antwoordde Martin stug. „Dat doe ik.”

         „En waarheen?” riep Tom uit. „Waarheen toch?”

         „Ik weet het niet,” was het antwoord. „Ja, ik weet het al. Ik ga naar Amerika.”

         „Neen, neen!” riep Tom, verschrikt en beangst. „Doe dat toch niet! Bedenk u toch! Haal toch u zelven zoo iets niet in het hoofd! Ga niet naar Amerika!”

         „Ik heb besloten,” zeide Martin. „Uw vriend had gelijk. Ik ga naar Amerika. God zegene u, Pinch!”

         „Neem dit mede!” zeide Tom, hem in groote ontroering een boek opdringende. „Ik moet terug, en kan niet zeggen wat ik wil. De hemel beware u! Zie naar het blad, dat ik omgevouwen heb! Vaarwel, vaarwel!”

         De eenvoudige, goedhartige Tom drukte hem de hand, terwijl de tranen over zijne wangen rolden; en zoo scheidden zij, en ging met snelle schreden ieder zijn weg.

      

   







   
      
         
            XIII.

            WAARIN VERHAALD WORDT, HOE HET MARTIN CHUZZLEWIT GING, NADAT HIJ HET HUIS VAN PECKSNIFF HAD VERLATEN; WELKE MENSCHEN HIJ ONTMOETTE: WELKEN TEGENSPOED HIJ DOORSTOND, EN WELK NIEUWS HIJ VERNAM.

         

         Het boek, dat Pinch hem gegeven had, onder den arm mededragend, zonder echter zelf te weten dat hij dit deed, en zonder zelfs zijn jas dicht te knoopen, om zich eenigszins voor den aanhoudenden regen te beschermen, stapte Martin met denzelfden snellen tred en in de zelfde barsche stemming voort, tot hij den wegwijzer voorbij was, en den grooten weg naar Londen had bereikt. Zelfs toen vertraagde hij zijne schreden zeer weinig, maar hij begon toch te denken en rond te zien, terwijl de nevel, waarmede eene opbruising van woedende drift zijn brein had omtogen, langzamerhand opklaarde.

         Men zal echter moeten bekennen, dat hij op dat oogenblik niet veel aangenaams vond om zijne zinnen of zijne gedachten bezig te houden. Eene waterige lichtplek in het oosten toonde dat het ochtend was; maar van denzelfden kant kwamen zware wolken aandrijven, die zich in een gestadigen regen ontlastten. Van alle boomtakken liepen stralen af; over den weg kronkelden eene menigte kleine beken, en het water in de plassen en poelen scheen te koken door de regendroppels, die met een vervelend gesuis en geschuifel in het gras nedervielen, en van elke vore op de omgeploegde akkers eene moddergoot maakten. Nergens was een levend schepsel te zien. Het uitzicht kon niet naargeestiger zijn geweest, al had zich de geheele bezielde natuur in water opgelost, om in die gedaante weder op de aarde te storten.

         In het gemoed van den eenzamen reiziger was evenmin iets opbeurends te vinden, als in het natuurtooneel, dat hem omringde. Zonder vrienden en zonder geld, woedend van gramschap, diep gekwetst in zijne trotschheid en eigenliefde, vol stoute onafhankelijke plannen, maar verstoken van alle middelen om die ten uitvoer brengen — zijn ergste vijand had, als hij hem daar had gezien, met de uitgestrektheid van zijn leed tevreden moeten wezen. Om zijne ellende te vergrooten, werd hij nu ook nog gewaar, dat hij tot op het hemd toe nat en tot in zijn hart koud was.

         In dezen jammerlijken toestand kwam het boek van Pinch hem in de gedachten, meer omdat het eenigszins lastig te dragen was, dan omdat hij van dat afscheidsgeschenk eenigen troost verwachtte. Hij keek naar den titel op den rug, en toen hij bevond dat het een afzonderlijk deel van den Bachelier de Salamanque was, vloekte hij wel twintig malen over de dwaasheid van Tom. Hij was op het punt om het nijdig weg te smijten, toen hij zich herinnerde dat Pinch van een omgevouwen blad had gesproken, en toen hij het op die plaats opende, om des te meer reden van beklag tegen zijn vriend te hebben, die meende dat de eene of andere koude zedenspreuk iemand in zulke omstandigheden zou kunnen opbeuren, vond hij —

         Nu ja! niet veel, maar al wat Tom bezat — de halve souverein, die in een stukje papier gewikkeld en aan het blad vastgespeld was. In het papiertje waren met potlood deze woorden gekrabbeld: „Ik heb het niet noodig. Ik zou waarlijk niet weten wat er mede te doen, als ik het hield.”

         Er zijn sommige logens Tom! die den mensch als op glansrijke vleugelen ten hemel doen stijgen. Er zijn ook sommige waarheden, koude, bittere, kwetsende waarheden, waarvan wereldwijzen eene zeer juiste toepassing weten te maken, en die den mensch als met ketenen aan de aarde kluisteren. Wie zou in zijn stervensuur niet liever de lichtste veder van een logen, zooals de uwe, bezitten, om hem koelte toe te waaien, dan alle pennen, die zoolang de wereld staat, door de stekelige waarheid zijn afgeworpen!

         Martin had voor zich zelven een fijn gevoel, en diep trof hem ook dit goede werk van Tom. Na verloop van eenige minuten gevoelde hij er zich reeds veel door opgebeurd, en hij herinnerde zich nu ook, dat hij niet geheel ontbloot was, daar hij een goeden voorraad van kleederen had achtergelaten, en een goud horloge in zijn zak had. Ook gevoelde hij zich bijzonder gestreeld door de gedachte, dat hij toch een zeer innemend mensch moest wezen, om zulk een indruk op Tom te maken; waarbij nog de overweging kwam, hoever hij boven Tom verheven was, en hoeveel meer kans hij daardoor had om door de wereld te komen. Door deze gedachte aangevuurd en versterkt in zijn voornemen om in een vreemd land zijn fortuin te gaan zoeken, besloot hij om zich met allen spoed naar Londen te begeven, als het punt, waarvan hij in alle gevallen moest uitgaan.

         Hij was ruim tien mijlen van het dorp, hetwelk zich beroemen mocht de woonplaats van Pecksniff te wezen, toen hij eene kleine herberg aan den weg binnenstapte, om te ontbijten, en nadat hij zich bij den haard had nedergezet, trok hij zijn jas uit, en hing dien voor het helder brandende vuur te drogen. Deze herberg was zeer verschillend van die, waarin hij de laatste maal onthaald was; want het eenige vertrek tot gerief van reizigers ingericht, was de met gebakken tegels bevloerde keuken; maar de geest schikt zich zoo spoedig naar de behoeften van het lichaam, dat deze schamele boerenwoning, eene ververschingplaats voor voorbijkomende voerlieden, welke hij gisteren te gering zou hebben geacht, nu in zijne oogen even goed was als een voornaam hotel, terwijl zijn schotel eieren met spek en zijne kan bier hem voorkwamen, in plaats van gemeenen kost, een zeer goed en versterkend ontbijt voor een reizend man te wezen.

         Hij schoof zijn bord van zich, liet zich eene tweede kan bier geven, en bleef toen in het vuur zitten te staren, tot zijne oogen er zeer van deden. Daarop bezichtigde hij de bont gekleurde bijbelsche prenten, die in zwarte lijstjes aan de muren hingen, en zag hoe de Oostersche wijzen (die drie broeders schenen te zijn) voor eene roozeroode kribbe knielden; en hoe de naar huis komende verloren zoon, met scharlakenroode lompen behangen, door een purperen vader werd ontvangen, terwijl in de verte het zeegroene kalf werd geslacht. Toen keek hij het venster uit naar den regen, en zag hoe deze den paardentrog deed overloopen, en daarna zette hij zich weder bij het vuur, met een gevoel alsof Londen wel eens zoover lag als anders.

         Hij had reeds verscheidene malen dezen kring in dezelfde orde rondgeloopen toen het geluid van wielen zijne aandacht naar het venster trok, en van het voorwerp, welks bezichtiging toen aan de beurt lag, aflokte; en nu zag hij een wagen met vier paarden bespannen, en, zooveel hij zien kon (want er lag een zeil overheen), met graan en stroo beladen. De voerman hield voor de deur stil, om zijne paarden water te geven en trad kort daarop het vertrek binnen, waar Martin zat, waar hij zich eerst een poosje bezighield met zijn rok en hoed af te slaan en op den vloer te stampen, daar het water hem van de kleeren droop.

         Hij was een flinke boerengast, op zijne manier zwierig gekleed, een met een goedig en opgeruimd gezicht. Terwijl hij naar het vuur kwam, raakte hij, bij wijze van groet, met den voorvinger van zijn stijven lederen handschoen zijn voorhoofd aan, en zeide (eenigszins overbodig) dat het bijzonder regenachtig was.

         „Ja, bijzonder!” zeide Martin.

         „Ik heb nog nooit zoo’n zware bui gezien.”

         „Ik heb ze ten minste nog nooit zoo op het lijf gehad,” zeide Martin.

         De voerman keek eens naar Martin’s beslijkte broek, vochtige hemdsmouwen en voor het vuur hangende jas, en zeide, na een poosje, terwijl hij zijne handen warmde:

         „Zeker door het weer overvallen, mijnheer?”

         „Ja!” was het korte antwoord.

         „Misschien te paard gereden?” hernam de voerman.

         „Dat zou ik wel gedaan hebben, als ik een paard had gehad, maar ik heb er geen,” antwoordde Martin.

         „Dat is leelijk!” zeide de voerman.

         „Het kan nog wel erger komen,” zeide Martin.

         Wij moeten aanmerken dat de voerman zeide, „dat is leelijk!” niet zoozeer omdat Martin geen paard had, als wel omdat deze sprak op een toon, welks woestheid en bitterheid bij zijne stemming of omstandigheden pasten, en waaruit derhalve veel was op te maken. Toen Martin het laatste antwoord had gegeven, stak hij zijne handen in zijne zakken en begon te fluiten, waarmede hij te verstaan gaf, dat hij de fortuin uitfloot, dat hij het beneden zich achtte om zich voor haar gunsteling uit te geven, terwijl zij hem den nek toekeerde, en dat hij van haar, den voerman en de geheele wereld den brui gaf.

         De voerman zag hem tersluiks nu en dan eens aan, en begon, terwijl hij zijne handen warmde, tusschenbeide insgelijks te fluiten. Eindelijk wees hij naar den weg, en vroeg: „Naar toe of niet?”

         „Waar naar toe?” vroeg Martin.

         „Wel, naar Londen?”

         „Dan ja!” zeide Martin, en wierp daarop zijn hoofd in den nek, als wilde hij zeggen: „Nu weet gij alles.” Daarop stak hij zijne handen nog dieper in zijne zakken, en floot weder, maar een ander wijsje en harder.

         „Ik moet naar Hounslow, tien mijlen aan dezen kant van Londen,” merkte de voerman aan.

         „Naar Hounslow?” herhaalde Martin, ter wijl hij ophield met fluiten en den man aanzag.

         De voerman besprenkelde het vuur met zijn natten hoed, tot het begon te sissen, en zeide toen: „Ja, naar Hounslow.”

         „Nu,” zeide Martin, „ik zal rond voor de vuist met u spreken. Uit mijne kleeren zoudt gij kunnen denken, dat ik geld heb; maar ik heb het niet. Al wat ik voor wagenvracht kan betalen is eene kroon, want ik heb er maar twee. Als gij mij daarvoor wilt medenemen, en voor mijn vest of dezen zijden zakdoek, goed. Zoo niet — afgedaan.”

         ,,Kort en krachtig!” merkte de voerman aan.

         ,,Gij moet meer hebben?’’ zeide Martin. „Ik heb niet meer. Afgedaan derhalve.” Daarop begon hij weder te fluiten.

         „Ik heb immers niet gezegd, dat ik meer moest hebben?” zeide de voerman, met iets, dat naar verontwaardiging geleek.

         ,,Gij hebt toch ook niet gezegd, dat wat ik bood ü genoeg was,” antwoordde Martin.

         „Wel, gij hebt er mij geen tijd toe gelaten!” zeide de voerman. „Wat het vest aangaat, ik zou niemand zijn vest willen afnemen, al had ik er zelf gebrek aan; maar de zakdoek is iets anders; en als gij over mij voldaan zijt, als wij te Hounslow komen, wil ik dien wel present van u hebben.”

         „Dat is dan afgesproken?” zeide Martin.

         „Ja wel,” antwoordde de voerman.

         „Drink dan eens met me!” hervatte Martin, terwijl hij hem de kan toeschoof, en vervolgens met groote drift zijn jas aantrok. „Ik ben gereed zoodra gij maar wilt.”

         Een paar minuten later had hij zijne vertering betaald, die een schelling bedroeg, en lag zoo lang hij was op het stroo in den wagen, welks kap hij van voren wat open had gelaten, om met zijn nieuwen vriend te kunnen praten, terwijl hij op een frisschen draf voortreed.

         De naam van den voerman, gelijk Martin spoedig vernam, was William Simmons, maar doorgaans werd hij slechts Bill genoemd, en zijne zwierige kleeding werd genoegzaam verklaard door zijne betrekking met een groot diligence-kantoor te Hounslow, waarheen hij zijne vracht moest brengen, welke hij van eene boerderij, die de onderneming in Wiltshire bezat, had gehaald. Hij reed met zulke vrachten dikwijls heen en weder, zeide hij, en was ook dikwijls op weg met zieke of overwerkte paarden, van welke dieren hij veel te vertellen had. Hij hoopte spoedig voerman op eene diligence zelve te worden, zoodra er slechts eene plaats open kwam. Bovendien had hij smaak in de muziek, en had eene klephoorn bij zich, waarop hij, nu en dan, de eerste helft van eene menigte wijsjes speelde, maar in de tweede helft telkens in de war geraakte, en bleef steken.

         „He!” zeide Bill, toen hij eens zijn instrument weder nederlegde. „Lummy Ned, van Light Salisbury, dat was een baas op den hoorn! Dat was een conducteur!”

         „Is hij nu dood?” vroeg Martin.

         „Dood?” herhaalde Bill met zekere verachtelijke verwondering. „Waarachtig niet. Een kerel als Ned gaat zoo gemakkelijk niet dood. Dat zal nog wel wat duren.”

         „Omdat gij zegt, hij was een conducteur, dacht ik dat hij dood was,” merkte Martin aan.

         „Hij is niet meer in Engeland,” zeide Bill. „Hij is naar Amerika gegaan.”

         „Zoo!” hervatte Martin met belangstelling. „Wanneer!”

         „Vijf jaren geleden, ten naastenbij,” antwoordde Bill. „Hij was hier zijne eigene zaken begonnen, maar hij kwam te kort; daarom reed hij eens op een ochtend naar Liverpool, zonder iemand iets te zeggen, en ging daar scheep naar Noord-Amerika.”

         „En toen?” vroeg Martin.

         „Toen? O! hij bracht geen penning geld mee, en dus waren ze natuurlijk in Amerika machtig blij met hem.”

         „Wat meent ge daarmee!” vroeg Martin onvergenoegd.

         „Wat ik daarmee meen?” herhaalde Bill. „Wel, wat ik zeg. In Amerika zijn immers alle menschen gelijk? Het maakt daar geen verschil of iemand duizend pond heeft, of niemendal — vooral, zooals ik gehoord heb, te New-York, waar Ned aan land kwam.”

         „Was dat te New-York?” zeide Martin nadenkend.

         „Ja, dat heb ik wel onthouden,” antwoordde Bill; „want hij schreef nog naar huis, dat de stad hem gedurig aan oud York deed denken, omdat alle dingen zoo precies heelemaal anders waren. Wat Ned daar eigenlijk heeft uitgevoerd, weet ik niet; maar dat weet ik wel, dat hij zijn fortuin gemaakt heeft.”

         „Zoo! is dat waar!” riep Martin uit.

         „Ja,” antwoordde Bill. „Dat weet ik zeker, omdat hij alles weer kwijtraakte toen er zes en twintig banken bankroet gingen. Toen de banknoten niets meer waard waren, heeft hij eene heele partij aan zijn vader gezonden, met een mooien brief er bij. Dat weet ik, omdat de oude man bij ons dien brief heeft laten lezen, om in het werkhuis een beetje snuif te koopen van het geld, dat hij daarmee opdeed.”

         „Het was dwaas van hem, dat hij niet beter op zijn geld paste, toen hij het eenmaal had,” zeide Martin met verontwaardiging.

         „Daarin hebt gij gelijk,” zeide Bill, „vooral omdat het alles papier was, waar hij gemakkelijk op passen kon, als hij het maar in een klein pakje had gevouwen.”

         Martin gaf hierop geen antwoord, maar viel spoedig in slaap en bleef ruim een uur doorslapen. Toen hij wakker werd en zag, dat het opgehouden had te regenen, ging hij naast den voerman zitten, en trachtte hem uit te vragen, hoelang die gelukkige conducteur wel naar Amerika onderweg was geweest, met welk schip hij de reis had gedaan, in welken tijd van het jaar hij vertrokken was, hoeveel vracht hij had betaald, of hij veel van zeeziekte had geleden, en zoo verder. Van al deze dingen wist zijn vriend echter weinig of niets te zeggen: sommige vragen beantwoordde hij blijkbaar slechts op goed geluk af en op andere zeide hij, dat hij het nooit had gehoord, of nu had vergeten. Zoodat Martin, hoe dikwijls hij zulks mocht beproeven, geene narichten kon bekomen, die hem in een of ander opzicht van dienst konden zijn.

         Zoo reden zij den geheelen dag voort, en hielden onderweg zoo dikwijls stil — nu om van paarden te verwisselen, dan om iets te bestellen, dan om eene boodschap aan te nemen — dat het middernacht was, toen zij Hounslow bereikten. Een eind weegs van den stal, waar de voerman wezen moest, klom Martin van den wagen, betaalde zijne kroon, en drong zijn trouwhartigen vriend zijn zakdoek op, hoewel Bill met herhaalde betuigingen, dat hij er mijnheer niet van wilde berooven, zijne verlangende blikken trachtte te logenstraffen. Daarop scheidden zij van elkander, en toen de wagen den stal was binnengereden en de deuren gesloten waren, stond Martin op de donkere straat, met een tamelijk diep gevoel, dat hij alleen op de wereld was, er niet wist waar hij blijven zou.

         In dit oogenblik van neerslachtigheid, en dikwijls naderhand, bewees de gedachte aan Pecksniff hem den dienst van eene hartsterking, en deed in zijne borst eene verontwaardiging ontwaken, die hem kracht gaf tot hardnekkige lijdzaamheid. Onder de werking van dit prikkelende middel stapte hij, zonder zich te bedenken, den weg naar Londen op, waar hij in het midden van den nacht aankwam, en, niet wetende waar hij eene herberg open zou vinden, door de straten bleef omzwerven tot het ochtend werd.

         Een uur vóór den dageraad bevond hij zich in eene achterstraat bij de Adelphi, en een man met eene bonte muts aansprekende, die de luiken van eene gemeene herberg opende, zeide hij, dat hij een vreemdeling was, en vroeg, of hij daar een bed kon bekomen. Gelukkig was dit het geval. Hoewel niet uitmuntend, was het bed tamelijk zindelijk, en toen Martin er zich in uitstrekte, gevoelde hij zich blijde en dankbaar voor warmte, rust en vergetelheid.

         Het was laat in den namiddag toen hij ontwaakte; en toen hij zich gewasschen, gekleed en ontbeten had, begon het reeds weder donker te worden. Hij was hiermede weltevreden; want hij bevond zich nu in de volstrekte noodzakelijkheid om zijn horloge naar een gedienstigen lombardhouder te brengen, en zou daartoe den avond hebben afgewacht, al was het de langste dag in het jaar geweest, en al had hij dien zonder ontbijt moeten beginnen.

         Hij ging meer gouden ballen voorbij 6) dan waarmede al de goochelaars in Europa ooit gespeeld hebben, eer hij besluiten kon om een der huizen binnen te gaan, welke met deze zinnebeelden pronkten. Eindelijk keerde hij terug naar een der eerste, dien hij gezien had, ging door eene zijdeur een gang in, waarin hij eene reeks afgeschoten hokjes aantrof voor hen bestemd, die zich nog voor het leenen van geld schamen, sloot zich in een er van op, en legde zijn horloge op de toonbank.

         „Op mijn woord van eer,” zeide eene zachte stem in het naaste hokje tegen een der winkelbedienden, die achter de toonbank stond, „gij moet er wat meer op geven. Luister, allerbeste vriend! Als gij een pond van mijn vleesch koopt, moogt gij wel een half onsje toegeven. Zeg nu maar twee en een halve schelling!”

         Martin ging onwillekeurig achteruit: want hij herkende de stem terstond.

         „Altijd vol kwasterij,” zeide de bediende, terwijl hij het aangeboden voorwerp, dat een hemd scheen te wezen, oprolde.

         „Het is waarlijk geen kwasterij, goede vriend!” antwoordde Tigg. „Komaan! maak er twee en een half van! Voor ditmaal slechts! Een halve kroon is zoo’n mooi stukje geld. Twee en een half, eenmaal, andermaal, voor de laatste maal!”

         „Het zal nooit voor de laatste maal wezen eer het geheel versleten is, ” antwoordde de bediende. „Het is hier al geel geworden van het liggen.”

         „En de eigenaar, goede vriend,” zeide Tigg, „is geel geworden, in den dienst van een ondankbaar vaderland. Gij geeft immers twee en een half, niet waar?”

         „Ik geef wat ik altijd heb gegeven,” antwoordde de bediende, „twee schellingen. De zelfde naam als altijd, niet waar?”

         „Ja nog dezelfde naam,” antwoordde Tigg. „De Lords willen nog maar niet gelooven, dat mijne aanspraak op het vacante pairschap geldig is.”

         „En hetzelfde adres?”

         „Neen, neen!” antwoordde Tigg. „Ik heb mijn paleis in May fair ontruimd, en nu woon ik in Parklane, nommer vijftienhonderd twee en veertig.”

         „Dat kan ik immers niet opschrijven,” zeide de bediende grinnikend.

         „Gij kunt opschrijven wat gij maar verkiest,” antwoordde Tigg; ,,maar de waarheid blijft de waarheid. In May fair had ik niets anders dan een paar ellendige hokken voor mijn onderkeldermeester en vijfden lakkei, en omdat ik van die lui zooveel werk maak, heb ik voor een en twintig jaren of zooveel korter als de huurder zal verkiezen, het nieuw gebouwde hotel in Parklane nommer vijftienhonderd twee en veertig gehuurd. Geef twee en een half, en kom mij eens opzoeken!”

         De bediende moest om deze geestigheid zoo hartelijk lachen, dat Tigg zelf niet nalaten kon er eenigszins trotsch op te worden, en begeerig werd om te weten hoe zijne aardigheid in het naaste hokje beviel; daartoe boog hij zich zoover voorover, dat hij om den hoek van het tusschenschot kon kijken, en herkende nu Martin.

         „Ik,wil op het oogenblik doodvallen,” zeide Tigg, zich nog verder overbuigende, „als dit niet de frappantste ontmoeting is, daar de historie van gewaagt. Hoe vaart gij? Wat nieuws van buiten? Hoe gaat het onze vrienden, de Ps? Ha, ha! David! laat deze heer niet wachten. Hij is een bijzonder goed vriend van me.”

         „Geef mij hierop zooveel als gij kunt,” zeide Martin, terwijl hij den bediende het horloge toereikte. „Ik heb erg gebrek aan geld.”

         „Erg gebrek aan geld!” riep Tigg medelijdend uit. „David, doe eens al wat gij kunt voor mijn vriend, die zoo erg gebrek aan geld heeft. Handel met hem, alsof ik het zelf was. Een goud cilinderhorloge, met vier robijnsteenen, en zoo precies van gang, dat het voor chronometer kan dienen, hetgeen ik kan getuigen, omdat ik het zelf een jaar lang op de proef heb gehad.” Hier wenkte hij Martin, om hem te doen begrijpen, dat zijne aanbeveling van veel gewicht zou zijn. „Kom aan, David! laat nu eens zien, of gij op mijne klandisie en recommandatie gesteld zijt.”

         „Ik kan u drie pond hierop leenen, als gij verkiest,” zeide de bediende vertrouwelijk tot Martin. „Het is zeer ouderwetsch; daarom kan ik niet meer zeggen.”

         „Dat is een drommels mooi bod!” riep Tigg uit. „Dat is twee pond voor het horloge en een voor mijne recommandatie. Nu hebt gij u eens goed gehouden, David! Het is misschien wat al te sentimenteel van mij, maar het doet mij pleizier. De naam van mijn vriend is Smivey, Chicken Smivey van Holborn, nommer zes en twintig en een half, commensaal.” Hier wenkte hij Martin nogmaals, om hem aan het verstand te brengen, dat nu alle noodige formaliteiten vervuld waren, en hij niets meer te doen had dan het geld op te strijken.

         Dit bleek ook het geval te wezen, want Martin, die geene keus had, gaf door een hoofdknik te kennen, dat hij het bod aannam, en ging kort daarop met het geld in zijn zak naar buiten. In de gang voegde Tigg zich bij hem, die hem bij den arm nam en hem op de straat hartelijk geluk wenschte met den gelukkigen uitslag der onderhandeling.

         „Wat mijn aandeel daarin betreft,” zeide hij, „spreek daar niet van! Geene complimenten ; daarvan ben ik geen minnaar.”

         „Ik ben niet voornemens complimenten te maken, dat verzeker ik u,” zeide Martin, terwijl hij zijn arm losmaakte en bleef stilstaan.

         „Gij obligeert mij daarmede ten hoogste,” zeide Tigg.

         „Mijnheer!” zeide Martin, op zijne lippen bijtende: „deze stad is groot genoeg, om elk een anderen weg te gaan. Zeg mij maar, welken kant gij op wilt, dan neem ik den anderen.”

         Tigg wilde spreken, maar Martin kwam hem voor:

         „Na hetgeen gij gezien hebt, zal ik u niet behoeven te zeggen, dat ik voor uw vriend, mijnheer Slyme, niets overheb. En het is even onnoodig te zeggen, dat ik de eer van uw gezelschap volstrekt niet verlang.”

         „Een oogenblikje patiëntie!” riep Tigg met een deftig gebaar. „Er bestaat een oud, grijs, patriarchaal spreekwoord, hetwelk zegt, dat het eens menschen plicht is rechtvaardig te wezen, voordat hij edelmoedig wil zijn. Wees nu eerst rechtvaardig, dan kunt ge straks zoo edelmoedig zijn, als ge maar wilt. Breng mijn naam niet in gemeenschap met dien van zeker persoon, die Slyme heet. Noem ook dien persoon mijn vriend niet. Ik ben genoodzaakt geweest om van dien persoon af te zien, mijnheer! Een adelaar en een uil, mijnheer, hebben evenmin iets met elkaar te maken, als ik met Slyme.”

         „Het kan mij zeer weinig schelen,” zeide Martin koel, „of gij nu voor eigen rekening het handwerk van spitsboef drijft, of dat gij met Slyme in compagnie doet. Ik verlang geene gemeenschap met u te hebben. Voor den duivel, kerel!” riep hij uit, terwijl hij, ondanks zijn wrevel, bijna lachen moest over de bedaardheid, waarmede Tigg, tegen de vensterluiken van een winkel leunende, zijn haar opstreek, „welken weg wilt gij opgaan, dezen of dien?”

         „Mijnheer!” zeide Tigg met statigheid, „gij zult mij wel vergunnen u te herinneren, dat gij het zijt en niet ik — ik herhaal met nadruk, dat gij het zijt, die de onderhandeling van dezen avond tot eene koude en stijve handelszaak hebt gemaakt, terwijl ik gezind was om die op een vriendschappelijken voet te brengen. Daar het nu tot eene handelszaak is geworden, mijnheer! moet ik zoo vrij zijn te zeggen, dat ik eene kleinigheid verwacht (die ik tot een aalmoes zal besteden), als provisie voor de leening, bij welker sluiting ik u mijne nederige diensten heb bewezen. Na de bewoordingen, welke gij mij hebt toegevoegd, mijnheer!” besloot Tigg, „zult gij mij niet beleedigen, als het u belieft, door mij meer dan een halve kroon aan te bieden.”

         Martin haalde het genoemde geldstuk uit zijn zak, en wierp het hem toe. Tigg ving het op, bekeek het, om zich te verzekeren of het goed was, en stak het toen bij zich. Eindelijk lichtte hij met eene krijgshaftige houding zijn hoed een paar duim boven zijn hoofd, en nadat hij een oogenblik zeer ernstig had gepeinsd, als was hij onzeker welken weg hij zou inslaan en welken hertog of graaf onder zijne vrienden hij nu met een bezoek zou vereeren, stak hij zijne handen in zijne rokzakken en zwierde den hoek der straat om. Martin ging den anderen weg op en zoo waren zij, tot zijne groote tevredenheid, gescheiden.

         Het was met een bitter gevoel van vernedering, dat hij herhaalde malen het ongeluk verwenschte, hetwelk hem dezen man bij den lombardhouder had doen ontmoeten. De eenige troost in deze herinnering was Tigg’s vrijwillige bekentenis, dat hij tegenwoordig met Slyme in onmin was, hetwelk ten minste zou ver hoeden (zoo redeneerde Martin), dat zijne omstandigheden ter kennis van eenig lid zijner familie kwamen, waarvan de mogelijkheid hem reeds met kwellende schaamte vervulde. In het afgetrokkene beschouwd, was er misschien meer reden om te denken, dat Tigg, wat hij ook zeggen mocht, loog, dan dat zijne woorden eenig geloof verdienden; maar zich herinnerende welke eene verknochtheid er voorheen tusschen dien heer en zijn boezemvriend bestond, en de groote waarschijnlijkheid, dat Tigg dien boezemvriend eindelijk een slechten streek had gespeeld, was het lang niet onmogelijk, dat zij nu geslagen vijanden waren; in alle gevallen, Martin hoopte zulks, en dit was reeds veel.

         Zijn eerste maatregel, nu hij geld genoeg had om voor het tegenwoordige in zijne behoeften te voorzien, was in de herberg eene kamer te huien, en een stijf briefje aan Pinch te schrijven (want hij begreep wel, dat Pecksniff het lezen zou), waarin hij verzocht om zijne kleederen met de diligence naar Londen te zenden, waar zij aan het kantoor zouden worden afgehaald. Toen hij dit gedaan had, sleet hij den tijd, dien hij op zijn koffer moest wachten — drie dagen — met in de City naar Amerikaansche schepen te vernemen en bij de dokken en werven om te zwerven, in de flauwe hoop, dat hij eene plaats zou vinden als boekhouder of oppasser bij iets of iemand, waardoor hij de reis voor niet zou kunnen doen. Daar hij echter spoedig begreep, dat zulk eene plaats hem waarschijnlijk niet vanzelf zou worden aangeboden, en hij geen tijd wilde verliezen, schreef hij eene korte advertentie, om zich voor zulk eene betrekking aan te bieden en liet die in de voornaamste couranten plaatsen.

         Eer hij de twintig of dertig antwoorden ontving, die hij half én half verwachtte, bracht hij zijne garderobe binnen de kleinste grenzen, die eenigszins met zijn fatsoen overeenkwamen, en bracht het overschietende van tijd tot tijd naar den lombardhouder, om er klinkende munt voor te bekomen.

         En het was vreemd, zeer vreemd — hij zelf vond het zoo — hoe spoedig, ofschoon bij onmerkbare trappen, hij zijne kieschheid en schaamte verloor, en er langzamerhand toe kwam, om zonder den minsten tegenzin en als eene zaak, die vanzelf sprak, datgene te doen, wat hem slechts weinige dagen geleden zulk eene pijnlijke kwelling had veroorzaakt. Toen hij de eerste maal naar den lombard ging, was het hem alsof ieder, die hem tegenkwam vermoedde wat hij ging doen, en toen hij terugkwam, alsof de geheele menschenstroom, tegen welken hij indrong, wist waar hij geweest was. Wanneer dacht hij nu aan zulk eene scherpzinnigheid! Toen hij in het begin uit verveling door de straten rondzwierf, bootste hij den tred na van iemand, die een of ander oogmerk had; maar spoedig nam hij den drentelenden, slenterenden gang van lustelooze ledigheid aan, bleef op hoeken van straten staan turen, op dezelfde plaats op en neer dwalen en met jammerlijke onverschilligheid vijftig malen op één dag voor dezelfde winkels kijken. In het eerst ontwaarde hij, als hij zijne woning verliet, eene onaangename schuwheid, dat iemand — zelfs die toevallige voorbijgangers, die hem nog nooit hadden gezien en die hij ook nooit weer zien zou — er op letten zou, dat hij des morgens uit eene gemeene herberg kwam; maar nu vond hij er geen het minste bezwaar in, om bij de deur te blijven dralen, of zich in den zonneschijn te warmen, leunende tegen den paal, van boven tot beneden met pennen bezet, waaraan eene menigte bierkannen hingen te bengelen, als waren het takken van een tinboom. En toch had hij slechts vijf weken noodig om de onderste sport van deze hooge ladder te bereiken.

         O gij, zedenprekers, die leert dat geluk en gevoel van eigenwaarde m elken levensstand te huis kunnen zijn en licht kunnen verspreiden over elk stofje op de heirbaan des levens, die onder uwe koetswielen zoo effen, maar voor den tred van bloote voeten zoo ruw is, — bedenkt, als gij ziet hoe snel menschen, die zich eens met hun gevoel van eigenwaarde hebben gestreeld, dit gevoel verliezen, dat er tien duizenden zijn, in zwaren arbeid zwoegende, die dit gevoel nooit hebben gekend of kunnen gekend hebben. Gaat, gij die zoo gerust vertrouwt op den heiligen zanger, die jong was geweest, en zijne harp besnaarde toen hij oud was, en nooit den rechtvaardige verlaten, of zijn zaad hun brood zoekende had gezien — gaat, gij predikers van tevredenheid en edelen trots, naar de mijn, de fabriek, de smidse; daalt in de onreine diepten van onkunde en verwaarloozing af, en zegt of er eene plant van hoop kan ontkiemen in eene lucht zoo bedompt, dat zij het licht der ziel uitdooft zoodra het ontstoken wordt! En o gij farizeërs van het negentienhonderdste jaar van christelijke kennis, die u op hoogen toon op den adel der menschheid beroept, ziet eerst of die menschheid nog menschelijk is; of zij niet, terwijl gij geslapen hebt, den aard der dieren heeft aangenomen!

         Vijf weken! Van al de twintig of dertig antwoorden was er geen een gekomen. Zijn geld — zelfs wat hij op de kleederen, die hij missen kon, had geleend (en dat was niet veel, want kleeren, hoewel duur als men ze koopt, geven weinig bij eene leening), was bijna verteerd. En wat kon hij doen! Somtijds beving hem zulk een angstige onrust, dat hij weder de deur uitsnelde, hoewel hij pas was te huis gekomen, en ergens ging, waar hij reeds twintigmaal was geweest, ten einde eene nieuwe poging aan te wenden om zijn doel te bereiken; maar altijd vruchteloos. Hij was jaren te oud voor een scheepsjongen, en voor gemeen matroos deugde hij nog veel minder; zelfs zijne kleederen en manieren waren beletselen om zich als zoodanig aan te bieden. En toch bood hij zich daartoe aan; want al had hij het er op durven wagen om geheel zonder geld in Amerika aan land te worden gezet, hij had nu niet genoeg meer over, om de vracht in het vooronder te betalen, en de noodzakelijkste behoeften voor de reis op te doen.

         Het is een bewijs voor eene zeer algemeene neiging in het menschelijk gemoed, dat hij er in al dien tijd nooit aan had getwijfeld, of hij zou in de Nieuwe wereld groote zaken doen, als het hem maar gelukte daarheen te komen. Naarmate hij door zijne tegenwoordige omstandigheden neerslachtiger en moedeloozer werd, en de middelen om naar Amerika te komen buiten zijn bereik geraakten, des te meer kwelde hij zich zelven met de vaste gedachte, dat hij daar alleen iets groots kon hopen te verrichten, en pijnigde hij zich met het denkbeeld, dat anderen, die nu derwaarts gingen, hem zouden voorkomen en de plaats innemen, waarop hij zijne hoop vestigde. Dikwijls dacht hij aan John Westlock, en behalve dat hij bij alle gelegenheden naar hem rondzag, wandelde hij werkelijk drie dagen lang de stad door, met het opzet om te beproeven of hij dezen zou ontmoeten. Maar, hoewel hij zich hierin zag teleurgesteld, en hoewel hij geen bezwaar zou hebben gemaakt om van John geld te leenen, en vast geloofde, dat deze het hem wel geven zou, kon hij toch niet tot het besluit komen om aan Pinch te schrijven en van dezen te vernemen, waar Westlock te vinden was. Want hoewel hij, gelijk wij gezien hebben, op zijne manier veel van Tom hield, kon hij toch de gedachte niet verdragen, om iemand, boven wien hij zich zoover verheven gevoelde, tot de ladder naar zijn fortuin te maken, of iets anders voor hem te wezen dan een beschermer. Zijn trots had zulk een afschuw van dit denkbeeld, dat die hem zelfs nu van het schrijven terughield.

         Misschien zou die trots echter zijn bezweken, of liever, die trots had spoedig wel moeten bezwijken, als een geheel onverwacht voorval geene wending aan zijn lot had gegeven.

         De vijf weken waren geheel verloopen, en hij was bijna tot wanhoop gebracht, toen hij op zekeren avond te huis kwam, en, terwijl hij aan de gasvlam op de toonbank zijne kaars aanstak, om daarmede zonder spreken naar zijne kamer te gaan, de herbergier hem bij zijn naam riep. Daar hij nu zijn naam zorgvuldig had verzwegen, verbaasde hem dit niet weinig, en zijne ontroering was zoo duidelijk zichtbaar, dat de herbergier, om hem gerust te stellen, zeide, dat het maar een brief was.

         „Een brief!” riep Martin uit.

         „Voor mijnheer Martin Chuzzlewit, ” zeide de herbergier, het adres van een brief lezende, dien hij in zijne hand hield. „Middag. Hoofdkantoor. Franco.”

         Martin dankte hem; nam den brief aan en ging er mede naar zijne kamer. Het papier was niet gecacheteerd, maar toegeplakt, en de, hand van het adres was hem onbekend. Hij opende het, en vond daarin, zonder naam, adres, of eenig geschrift tot verklaring, eene banknoot van twintig pond.

         Te zeggen, dat verbazing en blijdschap hem verbijsterden en bedwelmden, — dat hij herhaalde malen het bankbriefje en den omslag bekeek, — dat hij naar beneden snelde, om zich volkomen te verzekeren dat de banknoot goed was, en toen weder naar boven ijlde, om voor de vijftigste maal te zoeken of er niet eenig geschrift bij was geweest, dat hij had voorbijgezien, — dat hij zich in allerlei gissingen verloor, en tot geen ander besluit kon komen, dan dat hij het geld had en eensklaps rijk was geworden, zou nuttelooze moeite wezen, daar dit alles vanzelf spreekt. Het einde van de zaak was, dat hij besloot om zich zelven op een soberen, maar goeden maaltijd te onthalen, en, nadat hij last had gegeven om op zijne kamer vuur aan te leggen, uitging, om daartoe het een en ander te koopen.

         Hij kocht eene portie koud rundvleesch, ham, Fransch brood en boter, en kwam met vollezakken terug. Het was eene eenigszins tegenspoedige omstandigheid, dat hij zijne kamer vol rook vond, hetgeen aan twee oorzaken was toe te schrijven, vooreerst dat de schoorsteen nooit goed trok, en ten tweede dat men, toen het vuur werd aangelegd, vergeten had een paar oude zakken uit de pijp te halen, die men er had ingestopt om het inregenen te beletten. Men had echter dit verzuim nu reeds hersteld, en een eind hout onder het venster gezet, om het open te houden, zoodat de lucht in het vertrek wel wat prikkelend voor de oogen en de longen, maar anders vrij aangenaam was.

         Martin was niet in eene stemming om er zich over te beklagen, al was het erger geweest, vooral niet toen eene schuimende kan porter op de tafel was gezet, en de meid heengegaan was, met last om hem, als hij schelde, een glas heete grog te brengen. Het koude vleesch was in een tooneelbiljet gewikkeld, hetwelk Martin tot tafellaken gebruikte, en waarop hij zijn collation gereed zette. Het voeteinde van het bed was dicht bij het vuur, en diende tot eene schenktafel. En toen hij met deze toebereidselen gereed was, plaatste hij een ouden leuningstoel in het warmste hoekje en ging er in zitten, om zich eens te goed te doen.

         Hij was met grooten lust begonnen te eten, en zag intusschen in de kamer rond met de streelende gedachte, dat hij die des anderen daags voor altijd zou verlaten, toen sluipende voetstappen op de trap zijne aandacht trokken, en kort daarop werd er zoo hard aan de deur geklopt, dat het hout, hetwelk het venster onderschraagde, er onder uitschoot, en het venster met een smak dicht viel.

         „Nog wat steenkolen denk ik,” zeide Martin. „Binnen!”

         „Neen, mijnheep! ik breng geene steenkolen,” antwoordde eene mannenstem. „Uw dienaar, mijnheer! Gij vaart nog wel, hoop ik?”

         Martin staarde de gedaante aan, die in de deur stond te buigen. Het gezicht was hem bekend, maar hij kon zich niet bezinnen aan wien het toebehoorde.

         „Tapley, mijnheer!” zeide zijn bezoeker, „die voorheen in de Draak heeft gewoond, en daar vandaan moest gaan, omdat hij er niet vroolijk genoeg was.”

         „Zoo!” zeide Martin. „Hoe zijt ge hier gekomen!”

         „Rechtuit de gang door en de trap op, mijnheer!” antwoordde Mark.

         „Ik meen, hoe hebt ge mij gevonden?” hervatte Martin.

         „Wel, mijnheer!” antwoordde Mark: „ik heb u, als ik mij niet vergis, een paar malen op straat ontmoet; en toen ik daar straks voor dien slachterswinkel stond te kijken, naast een uitgehongerd schoorsteenvegertje, dat bijzonder geschikt was om iemand vroolijk te maken, zag ik u dát koopen.”

         Martin bloosde, toen Mark naar de tafel wees, en zeide eenigszins haastig:

         „Welnu! wat verder?”

         „Verder, mijnheer,” zeide Mark, „was ik zoo vrij om u te volgen, en daar ik beneden zeide, dat ik door u gewacht werd, lieten zij mij naar boven gaan.”

         „Hebt gij dan eene boodschap aan mij, om te zeggen dat ik u wachtte?” vroeg Martin.

         „Neen, mijnheer!” zeide Mark. „Dat was maar een logentje om bestwil, zooals men zegt.”

         Martin wierp hem een gramstorigen blik toe; maar er was iets in Mark’s vroolijk gezicht en in zij’ne manieren — die, hoewel ongedwongen, niet lomp of indringend waren — dat hem geheel ontwapende. Hij had ook verscheidene weken eenzaam geleefd, en het geluid eener bekende stem klonk hem aangenaam in de ooren.

         „Tapley!” zeide hij; „ik zal rondborstig met u spreken. Zoover ik u ken, en naar hetgeen ik van Pinch van u gehoord heb, zijt gij er de man niet naar, om uit onbescheidene nieuwsgierigheid of met eenig slecht voornemen hier te komen. Ga zitten! Ik ben blij u te zien.”

         „Dank je, mijnheer,” zeide Mark. „Ik wou al zoo lief blijven staan.”

         „Als gij niet gaat zitten,” hervatte Martin, „spreekt ik geen woord verder.”

         „Nu dan, mijnheer! al wat gij maar verkiest. Daar zit ik al!” antwoordde Mark, terwijl hij zich op den kant van het bed neerzette.

         „Tast toe!” zeide Martin, hem het mes toereikende.

         „Dank je, mijnheer!” antwoordde Mark. „Als gij eerst gedaan hebt.”

         „Als gij nu niet toetast, krijgt gij niets!” hervatte Martin.

         ,,Goed, mijnheer! als gij het zoo verkiest, ga ik mijn gang,” antwoordde Mark, en ging toen deftig aan het eten. Martin hield hem daarmede eene poos gezelschap, en vroeg toen kortaf:

         „Wat doet gij in Londen?”

         „Niemendal, mijnheer!” antwoordde Mark.

         „Hoe zoo?” vroeg Martin.

         „Ik zoek nog naar een dienst,” zeide Mark.

         „Dat spijt mij voor u,” zeide Martin.

         „Ik zoek een dienst bij een ongetrouwd heer,” hervatte Mark. „Als hij van buiten kwam, zooveel te liever. Schraal zou de voorkeur hebben. Loon is geheel onverschillig.”

         Hij zeide dit met zulk eene bijzondere uitdrukking, dat Martin ophield met eten, en begon:

         „Als gij meent....”

         „Ja, u meen ik, mijnheer!” viel Mark hem in de rede.

         „Dan kunt gij uit de manier, waarop ik hier leef, wel opmaken, dat ik geen middelen heb om een knecht te houden. Buitendien, ik ga eerstdaags naar Amerika.”

         „Wel, mijnheer!” hervatte Mark, door dit bericht geenszins uit het veld geslagen, „na al wat ik er van gehoord heb, zou ik zeggen, dat Amerika denkelijk juist een land voor mij is om vroolijk te wezen.”

         Martin zag hem nogmaals onvergenoegd aan; maar wederom verdween zijn ongenoegen tegen wil en dank.

         „Maar, mijnheer!” zeide Mark: „Waartoe dient het om zoolang schuilhoekje te spelen, terwijl we in zes woorden tot de zaak kunnen komen? Ik heb u al veertien dagen in het oog gehad. Ik kan genoeg zien, dat gij in het achterspit zijt geraakt, en de eerste maal, dat ik u in de Draak zag, begreep ik wel, dat dit vroeger of later gebeuren moest. Hier ben ik nu, mijnheer! zonder dienst, en binnen een jaar heb ik nog geen loon noodig, want in de Draak heb ik geld overgelegd; — ik was het niet voornemens, maar ik kon het niet laten. Ik heb zin in al wat maar waaghalzig is, en ik heb zin in u, en ik wou graag toonen, dat ik mij goed kon houden in gevallen, waarin andere menschen den kop laten hangen. Wilt gij mij nu meenemen, of niet?”

         „Hoe kan ik u meenemen?” zeide Martin.

         „Als ik zeg meenemen,” hervatte Mark, „meen ik: wilt gij mij latem meegaan? — als uw knecht namelijk; want gaan wil ik, op de eene of andere manier. Nu gij Amerika hebt genoemd, zie ik duidelijk, dat daar het land is, waar ik vroolijk moet wezen. Als ik dus mijne vracht niet betaal in het schip, waarmee gij gaat, mijnheer! betaal ik mijne vracht in een ander. En luister wat ik zeg: als ik alleen gaan moet, zal ik met opzet het rottigste, wrakste, lekste schip nemen, waarin voor geld of goede woorden eene plaats te krijgen is. Als dat dan vergaat, mijnheer! zult gij een drenkeling op uw geweten hebben — en dat wel een, die altijd bij u zal komen spoken; dat beloof ik u!”

         „Gekheid!” zeide Martin.

         „Best zoo, mijnheer!” antwoordde Mark. „Ik ben blij dat gij dit zegt, omdat gij, als gij mij niet wilt medenemen, dan gerust kunt wezen met de gedachte, dat het maar gekheid is. Ik spreek nooit een fatsoenlijk heer tegen. Maar al wat ik zeg is, dat, als ik in dat geval niet naar Amerika ga met den oudsten, wraksten notedop, die in de haven ligt, mag ik....”

         „Gij meent toch immers niet wat gij zegt?” viel Martin hierop in.

         „Ja zeker!” antwoordde Mark.

         „Dat weet ik wel beter,” zeide Martin.

         „Best zoo, mijnheer!” hervatte Mark, met een gezicht, alsof hij volkomen tevreden was. „Houd u daar nu maar bij, en zie hoe het afloopt. Sakkerloot! het eenige, waaraan ik twijfel, is, of er wel eenige eer voor mij is te behalen, als ik meega met een heer, die zoo zeker zijn fortuin zal maken, als een kelderboor door een vermolmde duig heen komt.”

         Hiermede tastte hij Martin bij zijne zwakke zijde aan. Deze kon ook niet nalaten te denken, welk een flinke gast die Mark was, en hoe vroolijk hij het akelige kamertje reeds had gemaakt.

         „Ja, Mark!” zeide hij; „ik heb hoop, dat het mij daar wel zal gelukken, of ik zou er niet heengaan. Misschien heb ik ook de noodige talenten om mijn fortuin te maken.”

         „Dat hebt ge zeker, mijnheer!” zeide Mark. „Dat weet iedereen wel.

         „Een architect,” hervatte Martin, terwijl hij peinzend in het vuur keek, „moet in dat land goede zaken kunnen doen; want de menschen verwisselen daar telkens van verblijfplaats, om verderop te trekken, en het is toch duidelijk, dat zij huizen moeten hebben, om in te wonen.”

         „Ik zou ook zeggen, mijnheer,” zeide Mark, „dat zulk een land een baantje voor een architect moet wezen.”

         Martin zag hem aan, niet geheel vrij van een achterdochtig vermoeden, dat deze aanmerking eenigen twijfel aanduidde aangaande het welslagen zijner plannen. Maar Tapley zat met zulk een eenvoudig gezicht brood en vleesch te eten, dat hij zijn achterdocht wel moest laten varen. Nauwelijks was echter deze twijfeling verdwenen of er kwam eene andere in zijn geest op. Hij haalde den omslag te voorschijn, waarin hij de banknoot had ontvangen, en dien aan Mark ter hand stellende, zeide hij:

         „Zeg mij nu de waarheid : weet gij hier iets van?”

         Mark keerde het papier om en om, hield het dicht voor zijne oogen, op armslengte van zich af, met het adres naar boven en naar onderen, en schudde zijn hoofd met zulk eene oprechte uitdrukking van verbazing over de vraag, die hem gedaan werd, dat Martin, toen hij den omslag terugnam, zeide:

         „Neen, ik zie het al. Hoe zoudt gij er ook iets van weten? Ofschoon het, aan den anderen kant, niet vreemder zou wezen dat gij er van wist, dan dat het hier is. Kom aan, Tapley!” vervolgde hij, na ee oogenblik nadenkens: „ik zal u mijne geschiedenis vertrouwen, en dan zult gij beter begrijpen, wat gij u op den hals zult halen, door met iemand als ik mede te gaan.”

         „Neem mij niet kwalijk, mijnheer!” zeide Mark. „Maar, eer gij begint te vertellen, moet ik u vragen, of gij mij wilt medenemen, als ik gaan wil. Zoudt gij mij willen wegzenden, Mark Tapley, die door mijnheer Pinch kan gerecommandeerd worden, en die een meester noodig heeft, zooals gij, om een voorbeeld aan te nemen? Of wilt ”gij mij op een eerbiedigen afstand achteraan laten klauteren, terwijl gij naar den top van de ladder der fortuin opklimt! Ik weet wel, mijnheer! dat dit voor u eene zaak van zeer weinig belang is; maar voor mij is ze van zeer groot belang, en ik verzoek u vriendelijk om dit te bedenken.”

         Als Mark met deze gezegden bedoelde Martin nogmaals aan zijne zwakke zijde te treffen, moet hij den indruk van zijn eersten aanval zeer juist hebben opgemerkt. Het schot moge echter toevallig of welberekend zijn geweest, het trof juist in het wit; want Martin zeide met eene voorname vriendelijkheid, die, na de vernederingen, welke hij onlangs had ondergaan, voor zijn eigen gevoel iets zeer streelends had:

         „Wij zullen er over denken, Tapley! Gij moet mij morgen maar zeggen, of gij nog bij uw voornemen blijft.”

         „Dan is het geklonken, mijnheer!” zeide Mark in zijne handen wrijvende. „Begin nu maar! Ik luister als een vink.”

         Zich achterover in zijn leuningstoel werpende, en in het vuur starende, terwijl hij nu en dan een blik naar Mark zond, die, alsdan, om zijne belangstellende aandacht te kennen te geven, zeer diepzinnig met zijn hoofd knikte, verhaalde Martin de voornaamste gebeurtenissen van zijn leven, gelijk hij die, weken geleden, aan Pinch had verhaald. Hij schikte zich echter, zooveel hij noodig oordeelde, naar Mark’s begrip, en sprak daarom slechts zeer vluchtig en los over zijne minnarij. In dit opzicht rekende hij echter buiten den waard; want Mark stelde juist in dit gedeelte der geschiedenis het meeste belang, en deed dienaangaande verscheidene vragen, over welke vrijheid hij zich verontschuldigde, omdat hij, gelijk hij Martin uitlegde, de jongejuffer in de Draak had gezien.

         „En ik kan zeggen,” zeide Mark met nadruk, „dat de grootste heer er trotsch op zou mogen wezen, als zulk eene jongejuffer zin in hem had.”

         „Ja; maar gij hebt haar gezien, toen zij niet gelukkig was!” zeide Martin peinzend. „Als gij haar vroeger hadt gekend...”

         „Zij was zeker een beetje neerslachtig, mijnheer!” zeide Mark, „en wat bleeker van kleur, dan ik wel gewenscht had; maar daar was zij niet minder om. Nu zij naar Londen is gekomen, schijnt zij ook weer beter te wezen.”

         Martin sloeg zijne oogen op, staarde Mark aan, alsof hij dacht, dat deze eensklaps razend was geworden, en vroeg hem wat hij meende.

         „Ik was niet voornemens u boos te maken, mijnheer!” zeide Mark tot antwoord op dezen blik. „Ik wilde niet zeggen, dat zij, van u af zijnde, gelukkiger was, maar alleen, dat zij er beter uitzag.”

         „Wilt gij dan zeggen, dat zij in Londen geweest is?” vroeg Martin, haastig opspringende.

         „Wel zeker!” antwoordde Mark, terwijl hij insgelijks zeer verwonderd opstond.

         „En dat zij nu nog hier is?”

         „Zeer waarschijnlijk, mijnheer! Ten minste eene week geleden was zij er nog.”

         „En weet gij waar zij woont?”

         „Ja,” antwoordde Mark. „Waarom? Weet gij dat dan niet?”

         „Goede vriend!” riep Martin uit, terwijl hij Mark bij beide armen vatte: „ik heb haar niet gezien, sedert ik mijn grootvaders huis heb verlaten.”

         „Kijk nu eens!” riep Mark in vervoering van blijdschap uit, terwijl hij met zijne vuist zulk een slag op het tafeltje gaf, dat de sneden vleesch en brood er van opsprongen: „als ik niet geboren ben om uw knecht te wezen, dan is er ook geen Blauwe Draak in de wereld. Toen ik daar in de City op een oud kerkhof heen en weer kuierde, om vroolijk te worden, moest ik toen uw grootvader niet zien, die daar ook wel een uur lang op en neer strompelde! Moest ik hem niet nagaan naar Todger’s Commercial Boardinghouse, en op hem wachten, en hem weer nagaan naar zijn logement, en hem zeggen, dat zijn dienst juist goed voor mij zou wezen, en dat ik dat al had gezegd toen ik nog in de Draak was! En moest toen de jongejuffrouw niet bij hem zitten, en aan het lachen raken, dat het iemands hart goed deed! En moest uw grootvader toen niet zeggen „kom aanstaande week terug!” En moest ik de volgende week niet terugkomen, en van hem hooren, dat hij vast voorgenomen had om niemand meer te vertrouwen, en mij daarom niet hebben wilde! Maar hij gaf mij toch eene dikke fooi, om zijne gezondheid te drinken. Och!” riep Tapley tot slot, met eene zonderlinge mengeling van blijdschap en spijt: „wat voor verdienste steekt er in, als iemand in zulke omstandigheden vroolijk is? Wie zou het kunnen laten, als alles zoo uitloopt!”

         Martin stond hem eene poos aan te staren alsof hij het getuigenis zijner zinnen in twijfel trok, en niet gelooven kon, dat Mark Tapley daar lichamelijk voor hem stond. Eindelijk vroeg hij, of deze dacht, dat hij, als de jongejuffer nog in Londen was, haar heimelijk een brief zou kunnen bezorgen.

         „Of ik dat denk?” riep Mark uit. „Dat zou ik denken! Kom, ga maar zitten, mijnheer! Schrijf maar spoedig een brief!”

         Dit zeggende ruimde hij de tafel af, door kort en goed al wat er op lag op den vloer te werpen, nam eenige schrijfbehoeften van den schoorsteenmantel, zette den leuningstoel recht, duwde Martin daarop neder, doopte de pen in, en gaf hem die in de hand.

         „Schrijf nu maar, mijnheer!” zeide hij. „Of ik dat denk? Dat zou ik denken! Aan het werk maar, mijnheer!”

         Martin behoefden niet langer gedrongen te worden, maar begon terstond een brief, terwijl Mark zonder verdere omstandigheden den post van lijf- en huisknecht aanvaardde, zijn rok uittrok, en de kamer ging opredderen, terwijl hij gedurig bij zich zelven sprak.

         „Eene vroolijke soort van woning,” zeide Mark, terwijl hij met den knop van een aschschop zijn neus wreef, en in de armoedige kamer rondzag; „dat is één troost! En de regen komt daar ook al door het dak. Niet kwaad! Een levendig ledekant, denk ik; zeker bevolkt met troepen grijze ruiters. Kom, ik word al weer wat opgeruimder. Eene buitengemeen versleten nachtmuts. Een goed teeken! Het zal nog wel schikken. — Jaantje lief!” riep hij naar beneden: „breng nu dat glas voor mijnheer naar boven, dat al haast klaar was toen ik binnenkwam. — Goed zoo, mijnheer!” zeide hij toen weder tot Martin. — „Schrijf maar frisch door! Maar het moet wat teer wezen. Gij kunt het niet te sterk maken, mijnheer!”

      

   







   
      
         
            XIV.

            WAARIN MARTIN ZIJNE BEMINDE VAARWEL ZEGT, EN EEN ZEER NEDERIG PERSOON, WIENS FORTUIN HIJ VOORNEMENS IS TE MAKEN, VEREERT, DOOR HAAR IN ZIJNE BESCHERMING AAN TE BEVELEN.

         

         Nadat de brief geteekend en verzegeld was, werd hij Mark Tapley ter hand gesteld, om hem, zoo mogelijk, terstond te bezorgen, en Mark wist dit zoo wél te overleggen, dat hij nog denzelfden avond, juist toen het huis gesloten werd, terugkwam met het bericht, dat hij den brief aan de jongejuffer had laten overhandigen, in een door hem zelven geschreven briefje gesloten, hetwelk hij uitgegeven had voor een nader verzoek om door den heer Chuzzlewit in dienst te worden genomen, en dat zij daarop zelve naar beneden was gekomen en hem in groote haast en ontroering had ge zegd, dat zij den volgenden morgen ten acht ure in St. James-Parkzou wezen. Het werd toen tusschen den nieuwen meester en den nieuwen knecht afgesproken, dat Mark bijtijds bij het logement op de wacht zou staan, om de jongejufier naar de bepaalde plaats te begeleiden, en toen zij met deze afspraak voor dien nacht afscheid hadden genomen, nam Martin zijn pen weder op, en schreef, eer hij naar bed ging, nog een brief, waarvan straks meer zal gehoord worden.

         Hij stond vóór den dag op, en was in het park tegelijk met den dageraad, die gekleed was in het minst bekoorlijke gewaad der driehonderd vijf en zestig, welke de garderobe van het jaar bevat. Het was een gure, vochtige, duistere en naargeestige ochtend; de wolken waren even vuil als de grond, en het korte perspektief van elke straat werd door den mist, als door een morsig gordijn, afgesloten.

         „Mooi weer,” zoo luidde Martin’s onvergenoegde alleenspraak, „om hier als een dief op en neer te sluipen! Mooi weer voor een paar gelieven, om elkander in de opene lucht en op eene publieke wandelplaats op te wachten! Het wordt wel tijd dat ik naar een ander land vertrek; want hier begint het zeer pleizierig te worden.”

         Misschien zou hij ook nog wel overwogen hebben, dat zulk een ochtend niet de alleraangenaamste voor eene jongejufier was om zoo vroeg uit te gaan; maar hij werd op den weg tot deze bedenkingen — als namelijk zijne gedachten die richting namen — gestuit, dewijl hij haar op een geringen afstand te voorschijn zag komen, waarop hij haar dadelijk te gemoet snelde. Haar schildknaap, onze goede vriend Tapley, bleef uit bescheidenheid achteraf, en keek met den schijn van groote belangstelling naar den mist boven zijn hoofd.

         „Lieve Martin!” zeide Marie.

         „Lieve Marie!” zeide Martin; en verliefden zijn zulke zonderlinge menschen, dat deze twee verder geen woord spraken, hoewel Martin haar arm en hare hand nam, en zij de korte laan, waar zij het minst gezien konden worden, ten minste zes malen op en neer wandelden.

         „Als gij al veranderd zijt, liefste, sedert wij elkander het laatst hebben gezien,” zeide Martin eindelijk, terwijl hij haar met trotsche blijdschap aanzag, „is het alleen geweest om nog schooner dan ooit te worden.”

         Als zij onder de gewone klasse van verliefde en ongelukkige jongejuffers had behoord, zou zij dit op een belangwekkenden toon hebben tegengesproken, en gezegd hebben, dat zij wel wist, dat zij schrikkelijk leelijk was geworden, of dat zij van angst en kommer uitteerde, of dat zij verkwijnde om in een ontijdig graf te zinken, of dat hare zielesmart onuitsprekelijk was ; of zij zou met tranen of woorden, of met eene mengeling van beide, hem zooveel te kennen gegeven en hem zoo verdrietig mogelijk gemaakt hebben. Maar zij was opgevoed in eene hardere school dan waarin de zielen der meeste meisjes gevormd worden: door de handen eener gestrenge noodzakelijkheid had haar karakter kracht bekomen ; hare jeugdige beproevingen hadden haar standvastigheid, ernst en zelfverloochening medegedeeld; zij had reeds in hare meisjesjaren — of het in het einde tot haar geluk was, vragen wij nu niet — iets van die edele hoedanigheid van zachte harten gewonnen, welke dikwijls door de smarten en moeielijkheden van den vrouwelijken leeftijd wordt ontwikkeld, maar ook dikwijls door niets anders. Onbedorven, niet verzadigd van genot of overladen met verdriet, met eene oprechte, diep gevoelde gehechtheid aan het voorwerp harer eerste liefde, zag zij in hem iemand, die voor haar uit zijn ouderlijk huis was verstooten en van middelen beroofd, en zij had hem die liefde evenmin op eene andere wijze dan met vroolijke en opbeurende woorden, vol hoop en vertrouwen, willen te kennen geven, als zich die, zelfs in gedachten, onwaardig maken voor eenige verleiding, die de wereld kon opleveren.

         „Hoe zijt gij veranderd, Martin!” antwoordde zij; „want dat gaat mij meer aan. Gij ziet er ernstiger en droeviger uit dan gij gewoon waart.”

         „Wat dat betreft, liefste,” zeide Martin, terwijl hij zijn arm om haar middel sloeg, nadat hij eerst had omgezien of er iemand op hen lette, en daarbij opgemerkt, dat Mark nog even aandachtig naar den mist keek, „het zou vreemd zijn, als het niet zoo was; want mijn leven — vooral in den laatsten tijd — is zeer moeielijk geweest.”

         „Dat heb ik wel gedacht,” antwoordde zij. „Wanneer heb ik vergeten daaraan en aan u te denken!”

         „Niet dikwijls, hoop ik,” hervatte Martin. „Met dikwijls, houd ik voor zeker. Ik heb daarop zelfs eenig recht, Marie! want ik heb veel leed en ontbering doorgestaan, en verwacht daarvoor natuurlijk die belooning van u.”

         „Eene armzalige belooning!” zeide zij met een flauwen glimlach. „Maar gij kunt er zeker van wezen. Gij hebt een duren prijs betaald voor een arm hart, Martin! Maar dat hart is het uwe, en zal u getrouw blijven.”

         „Ik houd mij natuurlijk daarvan verzekerd,” hervatte Martin, „of ik zou mij zelven niet in mijn tegenwoordigen toestand gebracht hebben. En zeg niet een arm hart, Marie! want ik noem het rijk. Ik zal u nu een plan openbaren, liefste, dat u in het eerst wel ontzetten zal, maar dat om uwentwil wordt ondernomen. Ik ga,” vervolgde hij langzaam, terwijl hij oplettend in de diepe verwondering van hare heldere oogen zag, „naar buitenslands, Marie.”

         „Buitenslands, Martin?”

         „Slechts naar Amerika. Zie nu — hoe bang gij terstond wordt!”

         „Het is waar,” zeide zij, terwijl zij na eene korte poos van stilte haar hoofd weder ophief; „maar ik schrikte slechts bij de gedachte aan hetgeen gij voor mij wilt ondergaan. Ik zou het niet durven ondernemen u dat af te raden, Martin! Maar het is zoo ver, eene wijde zee ligt dan tusschen ons; ziekte en gebrek zijn overal treurige rampen, maar nog veel vreeselijker in een vreemd land. Hebt gij aan dat alles gedacht?”

         „Er aan gedacht?” riep Martin, die uit teederheid voor haar zijne gewone drift slechts zeer weinig matigde. „Wat zal ik doen? Gij kunt wel vragen, liefste! Hebt gij daaraan gedacht? maar gij hadt mij in denzelfden adem moeten vragen, of ik er aan gedacht heb om hier honger te lijden, om hier kruierswerk te doen, om hier te bedelen? Kom, kom!” vervolgde hij op een zachter toon: „laat het hoofd niet hangen, liefste! want ik heb de aanmoediging noodig, die uw lief gelaat alleen mij geven kan. Zoo is het goed! Nu zijt gij weder dapper.”

         „Ik doe er mijn best toe,” antwoordde zij, door hare tranen glimlachende.

         „Iets edels te willen en het te doen is bij u hetzelfde. Weet ik dat niet vanouds!” riep Martin vroolijk uit. „Zoo is het best. Nu kan ik u al mijne plannen zoo opgeruimd vertellen alsof gij reeds mijn wijfje waart, Marie!”

         Zij klemde zich vaster aan zijn arm, en terwijl zij hem in de oogen zag, verzocht zij hem om voort te gaan.

         „Gij weet wel,” zeide Martin, met het handje spelende, dat op zijn arm rustte, „dat al mijne pogingen, om hier voort te komen, tegengewerkt en gedwarsboomd worden. Ik wil niet zeggen door wien, Marie! want dat zou voor ons beiden smartelijk zijn. Maar het is zoo. Hebt gij hem onlangs hooren spreken van een verren neef, die Pecksniff heet? Zeg mij slechts wat ik u vraag; meer niet.”

         „Ik heb tot mijne verwondering hooren zeggen, dat hij een beter man was, dan waar hij eerst voor gehouden werd.”

         „Dat dacht ik wel,” viel Martin haar in de rede.

         „En dat wij hem waarschijnlijk zullen gaan bezoeken, misschien wel bij hem en zijne — zijne dochters gaan wonen. Hij heeft immers dochters, niet waar, liefste?”

         „Een paar,” antwoordde Martin. „Een uitm untend paar, juweelen van het eerste water.”

         „Nu schertst gij toch?”

         „Er is eene soort van schertsen, waarin veel ernst ligt, en dat met de diepste verfoeiing gepaard gaat,” zeide Martin. „Wat Pecksniff aangaat — in wiens huis ik als assistent heb gewoond en die mij grof beleedigd en benadeeld heeft — scherts ik op die manier. Wat er ook gebeure, of in welke nauwe betrekking gij met zijne familie mocht gebracht worden, vergeet het nooit, Marie, hoezeer de schijn mij moge tegenspreken, vergeet nooit voor een oogenblik, dat Pecksniff een schurk is.”

         „Inderdaad?”

         „In gedachte, in daad en in alles. Een schurk van de tippen zijner haren tot de uiterste punten van zijne voeten. Van zijne dochters wil ik slechts zeggen, dat zij, zoover ik weet en geloof, goede kinderen zijn, die het voorbeeld van haar vader stiptelijk volgen. Dit is eene afdwaling van de hoofdzaak, maar zij brengt mij toch op hetgeen ik zeggen wilde.”

         Hij wachtte een oogenblik om haar in de oogen te zien, en toen hij zich door een haastigen blik over zijn schouder had verzekerd, dat er niemand in de nabijheid was, en Mark zich nog met natuurkundige waarnemingen over den mist bezighield, zag hij niet slechts naar hare lippen, maar drukte er ook een kus op.

         „Nu, ik ga naar Amerika, met goed vooruitzicht om daar mijn fortuin te maken, en spoedig weder terug te komen, misschien om u voor eenige weinige jaren over te halen, maar in allen gevalle om u tot mijne vrouw te maken, hetgeen ik, na al wat er is voorgevallen, wel durf doen, zonder te vreezen, dat gij het nog uw plicht zult achten om bij hem te blijven, die — het is de waarheid — mij in mijn vaderland niet wil laten leven. Hoelang ik weg zal blijven, is natuurlijk onzeker; maar het zal niet lang wezen. Dat moogt gij vrij gelooven.”

         „In den tusschentijd, lieve Martin....”

         „Dat wilde ik juist zeggen. In den tusschentijd zult gij bestendig hooren hoe het mij gaat. Aldus!”

         Hij haalde den brief, dien hij den vorigen avond had geschreven, uit zijn zak en vervolgde:

         „In dienst van dien kerel, en bij hem in huis (met kerel meen ik natuurlijk Pecksniff) is zeker iemand, die Pinch heet — vergeet dat niet, Marie! — een nietsbeduidend, tamelijk onnoozel en zonderling persoontje; maar door en door eerlijk en oprecht, welmeenend en mij hartelijk toegedaan, waarvoor ik hem door den tijd denk te beloonen, door hem op de eene of andere manier voort te helpen.”

         „Uwe oude goedhartigheid, Martin!”

         „O!” zeide Martin: „dat is niet waard om er van te spreken. Hij is dankbaar en vol ijver om mij een dienst te doen, en daardoor ben ik meer dan beloond. Op zekeren avond verhaalde ik dezen Pinch mijne geschiedenis, ook wat u aangaat, waarin hij niet weinig belang stelde; want hij kent u. Ja, gij moogt wel verwonderd opzien — hoe langer hoe liever, want het staat u zoo goed — maar gij hebt hem in de kerk van dat dorp op het orgel hooren spelen, en hij heeft u naar zijne muziek zien luisteren; hij werd zelfs geheel door u geïnspireerd.”

         „Was hij die organist?” riep Marie uit. „Ik dank hem met al mijn hart.”

         „Ja, dat was hij!” zeide Martin. „Hij bespeelt daar het orgel, maar zonder er iets voor te krijgen. Ik heb nooit zulk een onnoozelen bloed gezien. Geheel een kind; maar doodgoed, dat verzeker ik u, en waarlijk een braaf man.”

         „Dat moet hij wel wezen!” zeide Marie met bijzonderen ernst.

         „Ja, dat is hij ook!” hervatte Martin, op zijn gewonen onverschilligen toon. „Nu is het mij ingevallen — maar wacht! als ik u den brief voorlees, dien ik aan hem geschreven heb, en van avond met den post meen te verzenden, weet gij alles in eens. „Beste vriend!” „Dat is wel wat familiaar,” zeide Martin zich eensklaps zijne vorige trotschheid herinnerende, „maar ik noem hem zoo, omdat hij het gaarne hoort, en omdat hij waarlijk veel van mij houdt.”

         „Dat is goedhartig en vriendelijk van u!” zeide Marie.

         „Och ja!” hervatte Martin: „vriendelijkheid is altijd goed, en hij is waarlijk een goed mensch. „Beste vriend! Ik zend dezen onder couvert aan juffouw Lupin, wie ik verzoek om hem aan u te geven, zonder er iemand anders iets van te zeggen, en eveneens te handelen met alle brieven, die zij in het vervolg van mij mocht ontvangen. De reden hiervoor zult gij zelf wel inzien —” „misschien ook niet,” zeide hij, afbrekende; „want de arme schelm is vrij traag van begrip; maar hij zal die door den tijd wel ontdekken. De reden is eigenlijk niets anders, dan dat ik niet verlang, dat mijn brief door anderen gelezen wordt, vooral niet door dien schurk, dien hij voor een engel houdt.”

         „Gij meent zeker Pecksniff weer?” vroeg Marie.

         „Juist!” zeide Martin. „ „Zult gij vanzelf wel inzien. Ik heb nu alles geschikt om naar Amerika te vertrekken, en het zal u wel verwonderen, te hooren, dat ik Mark Tapley medeneem, dien ik hier zeer toevallig heb ontmoet, en die er op aandringt, dat ik hem onder mijne bescherming neem.” „Ik meen onzen vriend, die daar staat,” zeide hij, wederom afbrekende.

         Het verheugde haar dit te hooren, en zij wierp Mark een vriendelijken blik toe; terwijl deze zijne oogen van den mist afwendde, om dien blik met buitengemeen genoegen op te vangen. Zij zeide ook, zoodat hij het hooren kon, dat hij een brave jongen en een vroolijken gast was, en vast geloofde dat hij getrouw zou zijn; terwijl Tapley inwendig besloot om deze loftuitingen van zulke lippen te verdienen, al moest hij er voor sterven.

         „ „Nu, beste vriend!” zeide Martin, zijn brief weder beginnende, „ „zal ik u eene zaak van groot gewicht toevertrouwen, daar ik weet, dat ik mij op uwe eerlijkheid en stilzwijgendheid kan verlaten, en niemand anders heb, dien ik vertrouwen kan.” ”

         „Dat zou ik niet zeggen, Martin!”

         „Niet? Nu — dan zal ik het uitschrappen. Maar het is toch waar.”

         „Het zou onvriendelijk kunnen schijnen.”

         „O! bij Pinch komt dat er niet op aan,” zeide Martin. „Met hem behoeft men geene complimenten te maken,, Maar omdat gij het zoo verlangt, zal ik het uitschrappen, en een punt zetten achter „verlaten.” „Ik zal niet slechts — ” „nu begint de brief weder.”

         „Ja wel!”

         „Ik zal niet slechts mijne brieven aan de jongejuffer, van welke ik u gesproken heb, aan u toezenden, om, op de manier gelijk zij zelve u verzoeken zal, aan haar te doen toekomen; maar ik beveel ook haar zelve in uwe vriendschap en zorg, ingeval gij elkander mocht ontmoeten. Ik heb reden om te denken dat dit eerlang het geval zal zijn, en hoewel gij in uwe omstandigheden weinig doen kunt om het onaangename van de hare te verminderen, verlaat ik er mij toch op, dat gij al het mogelijke doen zult, en u zoo het vertrouwen, dat ik in u stel, zult waardig maken.” — „Gij begrijpt wel, lieve Marie,” zeide hij, „dat het u een groote troost zal wezen, iemand te hebben, al is hij nog zoo onnoozel, met wien gij over mij kunt spreken; en als gij Pinch ziet, zult gij dadelijk bemerken, dat gij evenmin verlegen en schuw behoeft te wezen, om met hem te praten, alsof hij eene oude vrouw was.”

         „Dit moge zijn, gelijk het wil,” antwoordde zij glimlachende, „hij is uw vriend, en dat is genoeg.”

         „O ja, hij is mijn vriend,” zeide Martin. „En ik heb hem ook gezegd, dat wij hem altijd zullen begunstigen en voorthelpen, en het is een goede trek in zijn karakter, dat hij dankbaar — zeer dankbaar is. Hij zal u wel bevallen, liefste! dat weet ik. Gij zult wel vele komieke ouderwetsche trekken in hem opmerken, maar gij behoeft niet bang te wezen om hem uit te lachen; want daar geeft hij niet om. Van u zou hij het zelfs wel gaarne hebben.”

         „Ik geloof niet, dat ik hem in dit opzicht op de proef zal stellen, Martin!”

         „Als gij kunt, zult gij u natuurlijk wel goedhouden,” hervatte Martin; „maar ik geloof toch, dat gij niet altijd ernstig zult kunnen blijven. Maar dat zal wel blijken. Nu het slot van den brief: „Daar ik begrijp, dat ik over het gewicht van het vertrouwen, hetwelk ik in u stel, niet verder behoef uit te weiden, zal ik u alleen nog zeggen — terwijl ik u vaarwel toeroep en u spoedig hoop weder te zien — dat ik, zoodra mijne omstandigheden eene gunstige wending nemen, voor uw geluk en voordeel zal zorgen, zoo goed als voor mij zelven. Daar moogt ge u op verlaten; en geloof mij altijd te zijn uw getrouwe vriend Martin Chuzzlewit. — P. S. Ik sluit hierin de som, die gij zoo vriendelijk waart — ” Ja,” zeide hij, terwijl hij den brief haastig opvouwde, „dat beduidt niets.”

         Op dit oogenblik kwam Mark tusschenbeide, met eene verontschuldiging voor de opmerking, dat hij de klok hoorde slaan.

         „Ik zou er niets van zeggen, mijnheer, ” voegde hij er bij, „als de jongejuffer het mij niet uitdrukkelijk had verzocht.”

         „Ja, dat heb ik ook,” zeide Marie. „Ik dank u. Gij hebt zeer wel gedaan. Ik zal in een oogenblik gereed zijn om weer heen te gaan. Wij hebben geen tijd meer, lieve Martin! en hoewel ik nog veel te zeggen had, moet ik het zwijgen, tot den gelukkigen tijd, dat wij elkander wederzien. De hemel geve dat het spoedig en met vreugde zij! Maar daarvoor ben ik niet bevreesd.”

         „Bevreesd?” riep Martin uit. „Waarvoor zouden wij bevreesd zijn? Wat zijn eenige maanden, of zelfs een jaar? Als ik vroolijk terugkom en den weg gebaand heb om tot fortuin te raken, dan zal dit afscheid, wanneer wij er op terugzien, treurig schijnen. Maar nu, dat zweer ik, zou ik het vooruitzicht niet gunstiger willen hebben; want dan zou ik minder de noodzakelijkheid gevoelen om te vertrekken.”

         „Ja, dat gevoel ik. Wanneer gaat gij op reis?”

         „Van avond vertrekken wij naar Liverpool. Naar ik hoor, moet daar over drie dagen een schip uitzeilen, en binnen eene maand, of nog korter, zijn wij over. Maar wat is eene maand! Hoevele maanden zijn er al verloopen sedert ons laatste afscheid!”

         „In het terugzicht schijnen zij lang,” zeide Marie, met zijn vroolijken toon instemmende; „maar zij zijn spoedig voorbijgevlogen — zij zijn als niets geweest.”

         „Zoo zullen ook deze zijn,” riep Martin uit. „Ik zal afwisseling van plaats, menschen, levenswijs en omstandigheden hebben. De tijd zal vleugels dragen. Ik kan alles verdragen, Marie, als ik maar beweging heb.”

         Dacht hij alleen aan hare bezorgdheid voor hem, toen hij zoo weinig acht sloeg op haar aandeel in de scheiding, op haar eentonig, naargeestig leven, haar zich gedurig gelijkblijvenden kommer van dag tot dag? Was er niets knarsends in dien hoogen toon van moed, waarin de zelfzucht zoo sterk doorklonk? In hare ooren niet. Misschien zou het beter anders zijn geweest; maar het was zoo. Zij hoorde denzelfden stoutmoedigen geest, die om harentwil alle wereldsche goederen als slijk had weggeworpen, gevaren en ontbering geringschatten, opdat zij gerust en gelukkig zou zijn, en zij hoorde niets anders. Het hart, waarin de zelfzucht geen troon heeft opgericht, geene plaats heeft gevonden, erkent slechts langzaam het bestaan van die zucht in een ander. Gelijk men in ouden tijd geloofde, dat alleen hij, die van een boozen geest was bezeten, bewustheid had van den duivel, die heimelijk in de borst van een ander school, zoo ontdekken verwantschapte ondeugden elkander gemakkelijk in hare schuilhoeken, terwijl de deugd ongeloovig en blind is.

         „Alweer een kwartier!” riep Mark waarschuwend.

         „Ik zal terstond gereed wezen,” antwoordde Marie. — „Nog iets, lieve Martin! ben ik verplicht u te zeggen. Daar straks hebt gij mij verzocht om alleen te antwoorden op uwe vragen betreffende zeker iemand; maar gij moet weten — anders zou ik niet gerust wezen — dat hij, sedert de scheiding, waarvan ik de ongelukkige oorzaak ben geweest, geene enkele maal uw naam heeft uitgesproken, geene enkele maal met iets, dat naar drift of verwijt geleek, op u heeft gezinspeeld, en dat hij mij bestendig evengoed heeft behandeld.”

         „Voor het laatste dank ik hem!” zeide Martin, „en voor niets anders. Hoewel ik, bij nader bedenken, hem ook wel danken mag voor zijn zelfbedwang ten opzichte van mij zelven, daar ik noch verwacht, noch verlang, dat hij ooit weder mijn naam zal noemen. Eens misschien zal hij dit nog doen, om mij in zijn testament een laatst verwijt te geven. Laat hij, als hij wil! Als ik het verneem, zal hij reeds in zijn graf liggen — een satire op zijne eigene gramschap — God helpe hem!”

         „Martin! als gij maar somtijds, in een bedaard en gerust oogenblik, des winters bij den haard, of des zomers in de vrije lucht, als gij zachte muziek hoort, of als gij aan den dood, aan uw ouderlijk huis of aan uwe kindsheid denkt — als gij in zulk een oogenblik, slechts eens in de maand of in het jaar, aan hem of aan iemand anders, die u verongelijkt heeft, wildet denken, dan zoudt gij hem in uw hart toch wel vergeven.”

         „Als ik dat geloofde, Marie!” antwoordde hij, „zou ik besluiten om in zulk een oogenblik volstrekt niet om hem te denken: want ik zou mij zelven de schaamte over zulk eene zwakheid willen besparen. Ik ben niet geboren om iemands speelbal te wezen, vooral niet de zijne, aan wiens luimen en grillen, tot vergelding van het goed dat hij mij deed, mijne geheele. jeugd werd opgeofferd. Het is tusschen ons beiden een eerlijke ruil geweest — niets anders; en aan zijn kant bestaat geen zoo groot overschot, dat ik eene laffe vergiffenis in de schaal zou moeten werpen, om die gelijk te brengen. Hij heeft u immers verboden om van mij te spreken,” voegde hij er haastig bij. „Is het niet zoo?”

         „Dat is al lang geleden,” antwoordde zij, „toen gij vertrekken zoudt, eer gij nog het huis uit waart. Daarna heeft hij dat niet meer gedaan.”

         „Omdat hij er geene aanleiding toe heeft gehad,” hervatte Martin; „maar dat beteekent niets. Laat alle melding van hem tusschen u en mij voortaan verboden zijn! En derhalve liefste!” hij trok haar snel naar zich toe, want het was nu tijd om te scheiden, „als gij mij uw eersten brief met den post naar New-York zendt, en later, als gij door tusschenkomst van Pinch aan mij schrijft, onthoud dan, dat hij niet meer bestaat, dat hij voor ons zoo goed als dood is. Nu, God zegene u! Dit is eene vreemde plaats voor zulk een gesprek en zulk een afscheid; maar als wij elkander wederzien zal het beter wezen.”

         „Nog eene vraag, Martin! hebt gij geld voor de reis?”

         „Of ik geld heb?” riep Martin uit; misschien was het uit trotschheid, misschien uit begeerte om haar gerust te stellen. „Wel, dat is eene vraag voor de vrouw van een emigrant! Hoe zou ik te land of ter zee kunnen reizen zonder geld, liefste?”

         „Ik meen, of gij genoeg hebt?”

         „Genoeg! Meer dan genoeg! Twintigmaal meer! Voor al het noodige zijn Mark en ik zoo rijk, alsof wij de beurs van Fortunatus bij onze bagage hadden.”

         „Een half uur!” riep Tapley.

         „Honderdmaal vaarwel!” zeide Marie met eene bevende stem.

         Maar hoe koud een afscheid is het enkele woord vaarwel! Mark Tapley wist dit wel. Misschien had hij dit gelezen; misschien wist hij het bij ondervinding, of door eene soort van ingeving. Genoeg, hij wist het, en deze kennis deed hem het beste doen, dat iemand in zijne plaats kon hebben bedacht. Hij begon geweldig te niezen, keerde zich daarbij om, en plaatste zich zoo niezende voor de gelieven, die hij aldus in een hoekje alleen verborg.

         Er volgde een korte poos van stilte; maar Mark was zich duister bewust, dat die niet verloren ging. Daarop stapte Marie, met hare voile neergeslagen, hem snel voorbij, en wenkte hem om haar te volgen. Zij bleef echter nog eens staan, zag om, en wuifde met hare hand naar Martin, die eene haastige beweging maakte, alsof hij nog eenige afscheidswoorden te zeggen had, maar dit deed haar slechts des te sneller voortstappen, terwijl Mark haar op den voet volgde.

         Toen Mark de kamer van Martin weder binnentrad, vond hij dezen mismoedig voor den schoorsteen zitten, met zijne beide voeten op het haardijzer, en zijne ellebogen op zijne knieën, terwijl zijne kin, niet zeer sierlijk, op zijne handen rustte.

         „Wel, Mark?” zeide hij.

         „Wel mijnheer!” zeide deze, diep ademhalende; „ik heb de jongejuffer goed en wel te huis gebracht, en nu voel ik mij tamelijk opgebeurd. Zij zendt u nog eene heele partij vriendelijke groeten, mijnheer! en dit,” hem een ring overgevende, „tot eene afscheidsgedachtenis.”

         „Diamanten!” zeide Martin, den ring kussende — om hem recht te doen, het was om harentwil, en niet om de diamanten — en terwijl hij dien aan zijn pink stak. „Kostbare diamanten! Mijn grootvader is toch een zonderling man, Mark! want hij moet haar dien ring toch gegeven hebben.”

         Mark wist, dat zij den ring had gekocht, opdat haar zoo weinig nadenkende minnaar in tijd van nood iets van waarde bij zich zou hebben, evengoed als hij wist, dat het dag en geen nacht was. Hoewel hij van de afkomst van het schitterende kleinood aan Martin’s vinger even weinig iets had vernomen als Martin zelf, was hij zoo zeker, dat zij daarvoor haar geheelen opgespaarden schat van geld had besteed, alsof hij het haar stuk voor stuk had zien neertellen. Haar minnaars vreemde kortzichtigheid in dit opzicht deed hem weldra hare ware oorzaak begrijpen, en van dat oogenblik af had zij een duidelijk en helder inzicht in den voornaamsten, alles overmeesterenden trek van Martin’s karakter.

         „Zij is de opofferingen waardig, die ik voor haar gedaan heb!” zeide Martin terwijl hij zijne armen over elkander sloeg, alsof hij eene afgebrokene gedachtenreeks voortzette. „Dubbel waardig! Geene schatten zouden het verlies van zulk een karakter hebben opgewogen. Om niet eens in aanmerking te nemen, dat ik, door hare wederliefde te verwerven, mijn eigen wil heb doorgezet, en de zelfzuchtige plannen van anderen, die daarop geen het minste recht hadden, in duigen heb geworpen. Ja! zij is de opofferingen, die ik gedaan heb, dubbel waardig! ”

         Misschien bereikten deze overdenkingen de ooren van Mark Tapley, en misschien ook niet; want zij werden geenszins tot hem gericht, hoewel zij halfluid werden uitgesproken. Hoe dit zij, hij bleef Martin staan aanstaren, met eene onbeschrijfelijke, hoogst moeielijk verklaarbare uitdrukking op zijn gelaat, totdat de jonkman uit zijn gepeins ontwaakte, en hem aanzag. Toen keerde hij zich om, alsof het hem eensklaps inviel, dat hij nog iets voor de reis moest gaan bezorgen, glimlachte, zonder een woord te spreken, zoo akelig als iemand glimlachen kan, en scheen, door een stuipachtig wringen zijner gelaatspieren, en een geringe beweging zijner lippen, zijn hart te ontlasten van het woord:

         „Vroolijk!”

      

   







   
      
         
            XV.

            HETWELK MARTIN CHUZZLEWIT EN MARK TAPLEYNAAR AMERIKA BRENGT.

         

         Het is een donkere akelige nacht. De menschen koesteren zich in bed, of schuiven nog laat hunne stoelen dichter om het vuur. Het gebrek, kouder dan de liefdadigheid, staat op de hoeken der straten te rillen; de kerktorens galmen nog trillend het geluid na, dat pas het spookachtige „Een!” heeft afgekondigd. De aarde is met een zwart lijkkleed bedekt, als voor de begrafenis van den vorigen dag. Alles is stil en in diepe rust, behalve de wolken, die met ijlende snelheid voorbij de maan drijven, en de wind, die voorzichtig van den grond schijnt op te rijzen, als ware het om te luisteren, daarop voortsuist, zich dan weder stilhoudt, en haar eindelijk nazet met de drift van een jager op het spoor van zijn wild.

         Waarheen snellen die wolken en die wind met zooveel drift? Indien zij geesten zijn, die andere, hun gelijk in macht, willen opzoeken, in welke woeste streek gaan de elementen dan raad houden of hunne woeste feesten vieren?

         Hier! Op deze waterwoestijn, vrij van de bekrompene gevangenis, de aarde genoemd. Hier bulderen, gillen en huilen zij den geheelen nacht door. Hierheen komen de galmende stemmen uit de grotten op de kust van dat kleine eiland, dat duizend mijlen ver zoo gerust in het midden der gramstorige golven ligt te slapen; hierheen snellen, om haar te ontmoeten, de stormen uit onbekende woestijnen. Hier worstelen zij met elkander in al de woede eener onbetoomde vrijheid, tot de zee, tot even groote wildheid opgezweept, nog geduchter raast dan zij, en het geheele tooneel in eene bajert van dolle verwarring verkeert.

         Over de vlakte van ontelbare mijlen rollen de zwellende golven voort. Heuvels en dalen zijn er, en zijn er weder niet, want wat nu het eene is, is dan het andere; het geheel is een dwarrelende berg van kokend water. De razende worsteling der vluchtende, vervolgende, dan weder terugwijkende en over elkander tuimelende golven doet fonteinen van schuim opspuiten, die den zwarten nacht wederom wit maken; alles verandert onophoudelijk van plaats, gedaante en kleur; bestendig is niets dan de eeuwige strijd; hooger stijgen de golven, donkerder wordt de nacht, luider huilt de wind, en luidruchtiger wordt het millioen stemmental in de zee, als de stormwind de mare verspreidt: „Een schip!”

         Daar nadert het, in dapperen strijd tegen de elementen. De ranke masten sidderen, en de balken kraken. Daar nadert het, nu hoog op de krullende golven, dan laag in de diepten, en elke orkaanstem in den wind en het water roept nog luider: „Een schip!”

         Het worstelt verder, en verbaasd over zulk eene stoutheid, rijzen de vertoornde golven op elkanders grijze toppen, om te zien, en dringen zich om het vaartuig heen, zoover het oog van den zeeman op het dek de duisternis kan doordringen. Zij breken tegen de boorden, brullen om de kiel, en deinzen met teleurgestelde gramschap steunend af. Maar het schip zeilt voort, met de lantaarn op het dek en de menschen daar onder, slapende, alsof er geen doodelijk element door elken naad binnendrong, alsof zich beneden in de onpeilbare diepte geen zeemansgraf openspalkte.

         Onder deze slapende reizigers bevonden zich Martin en Mark, die door de ongewone beweging in eene verdoovende sluimering gewiegd, evenmin iets bespeurden van de bedompte lucht, waarin zij lagen, als van het woeste oproer daar buiten. Het was helder dag toen de laatste ontwaakte, met een flauw denkbeeld, dat hij gedroomd had van een ledekant, dat niet op zijne pooten, maar op het hoofdeinde stond. Hij bevond voor ditmaal, dat droomen geen bedrog was, want de eerste voorwerpen, die hij herkende, toen hij zijne oogen opende, waren zijne eigene voeten, die van eene bijna rechtstandige hoogte op hem nederzagen.

         „Nu!” zeide Mark, nadat hij met veel moeite in eene zittende houding was gekomen: „dat is voor het eerst, dat ik ooit een nacht lang op mijn hoofd heb gestaan.”

         „Gij moest dan ook niet op den grond gaan slapen met uw hoofd aan lij!” bromde een man in een van de kooien.

         „Met mijn hoofd waar?” vroeg Mark.

         De man herhaalde zijn gezegde.

         „Neen, een anderen keer zal ik het wel laten,” zeide Mark, „als ik maar weet, waar dat land op de kaart zoowat ligt. Maar ik zou u nog een beteren raad kunnen geven, namelijk om nooit meer met uw hoofd in een schip te gaan slapen.”

         De man antwoordde met een toestemmend gebrom, keerde zich in zijne kooi om, en trok de deken over zijn hoofd.

         „Want,” vervolgde Tapley, nu bij wijze van alleenspraak, en zacht sprekende, „de zee is het gekste ding, dat er leeft. Zij weet nooit wat zij met zich zelve zal uitvoeren. Zij weet zich met niets bezig te houden; evenals de ijsbeeren in de wildebeestenspellen, staat zij altijd met haar kop heen en weer te slingeren, en nooit kan zij zich stilhouden, en daar is hare domheid alleen schuld aan.”

         „Zijt gij dat, Mark?” vroeg eene flauwe stem uit eene andere kooi.

         „Zooveel als er van mij is overgebleven, mijnheer, na veertien dagen van deze liefhebberij,” antwoordde Mark. „Zoolang ik aan boord ben, heb ik een leven gehad als eene vlieg; want gedurig moest ik mij ten onderste boven aan het een of ander vasthouden. Daarmede, en met zeer weinig in te krijgen, en op allerlei manieren schrikkelijk veel kwijt te raken, is er niet al te veel van mij over om op te vloeken. Hoe gaat het u van morgen, mijnheer?”

         „Ellendig!” antwoordde Martin, ongeduldig steunende. „Ellendig!”

         „Nu steekt er toch verdienste in!” prevelde Mark, terwijl hij zijne eene hand tegen zijn kloppend voorhoofd drukte, en met een zonderling gegrijns om zich heen zag. „Dat is een groote troost. Er steekt hier waarlijk wel verdienste in om in een goed humeur te blijven. De deugd is hare eigene belooning, en de vroolykheid ook.”

         Mark had in zooverre gelijk, dat iemand, die bij al de geriefelijkheden in het vooronder van de snelzeilende paket de Schroef zijne opgeruimdheid behield, dit geluk ontwijfelbaar alleen aan zijn eigen rijkdom had te danken, en zijn goed humeur, evenals zijn voorraad van levensmiddelen, zelfs moest hebben medegebracht. Een laag, donker, bedompt hol, omringd met kooien, tot overloopens toe volgepakt met mannen, vrouwen, kinderen, allen min of meer ziek en ongemakkelijk, is nooit een zeer vroolijk verblijf; maar als het zoo vol is (gelijk nu het geval was), dat de vloer vol matrassen en bedden ligt, en aan al wat gemak, zindelijkheid en welvoegelijkheid heet volstrekt niet te denken valt, is het zeer geschikt om iemand, niet slechts al de beminnelijke eigenschappen van zijn karakter te doen verliezen, maar zelfs om hem uiterst zelfzuchtig, onverdraagzaam en lastig te maken. Mark gevoelde dit, terwijl hij zat rond te kijken, en kreeg daardoor wat meer moed en lust.

         Er waren daar Engelschen, Walen, Ieren en Schotten, allen met hun armoedigen voorraad van levensmiddelen en kleederen, en bijna allen met een troep kinderen van allerlei ouderdom, van het bakerkindje aan de borst, tot de lang opgeschoten dochter, die bijna even groot was als hare moeder. Alle soort van huiselijke ellende, welke door ziekte, armoede, verdriet en lang reizen bij slecht weder kan worden voortgebracht, was in die bekrompene ruimte opeengepakt; en toch vond men in die ongezonde ark oneindig minder klaagzucht en ongeduld, en oneindig meer wederzijdsche hulpvaardigheid en algemeene goedwilligheid, dan in menige schitterende balzaal.

         Mark zag oplettend om zich heen, en terwijl hij dit deed helderde zijn gezicht meer en meer op. Hier zat eene oude grootmoeder voor een ziek kind op hare manier te zingen, en het in hare dorre armen op en neer te wiegen; daar eene arme vrouw, met een kindje op haar schoot, terwijl zij de kleeren van een ander kind verstelde en nog een derde, dat bij haar op den vloer kroop, al pratende zoet hield. Hier waren oude mannen zeer onhandig bezig met huishoudelijk werk, waarmede zij zich, ware het niet om hun goeden wil geweest, belachelijk zouden hebben gemaakt; en daar grove kerels — halve reuzen — die anderen kleine dienstbewijzen verleenden met eene teederheid, die men van de zachtaardigste dwergjes zou verwacht hebben. Zelfs een half krankzinnige, die den geheelen dag in een hoek zat te druilen, werd door zucht tot navolging bewogen om ook iets te doen, en knipte met zijne vingers, om een schreiend kind te vermaken.

         „Komaan!” zeide Mark tot eene vrouw, welke niet ver van hem af drie kinderen zat aan te kleeden — en nu had hij reeds weder een vergenoegd lachend gezicht: „geef mij naar een van die jongens, zooals wij gewoon zijn.”

         „Ik wou, dat gij liever om het ontbijt dacht, Mark! in plaats van u op te houden met menschen, waarmee gij niets te maken hebt!” merkte Martin ontevreden aan.

         „Juist goed!” zeide Mark, „Dat zal zij doen. Zoo is het werk naar behooren verdeeld, mijnheer! Ik wasch hare jongens, en zij zet thee voor ons. Ik heb nooit thee kunnen zetten; maar iedereen kan een jongen wasschen.”

         De vrouw die ziek en zwakkelijk was, gevoelde zijne goedheid, en begreep hare waarde; — geen wonder; want zij mocht zich alle nachten met zijn jas dekken, terwijl hij geen ander bed had dan de bloote planken en een stuk tapijt. Maar Martin, die zelden opstond of om zich heen zag, maakte zich in ernst kwaad over de dwaasheid van dit gezegde, en gaf zijn ongenoegen te kennen door een ongeduldig gebrom.

         „Dat is het ook wel!” zeide Mark, terwijl hij den jongen zoo frisch het haar kamde, alsof hij een geboren pruikenmaker was geweest.

         „Wat praat gij nu?” vroeg Martin.

         „Ik zeg maar ja, mijnheer! op hetgeen gij daar zegt, of ten minste meent met dat akelige geluid,” antwoordde Mark. „Het is een hard geval voor haar.”

         „Wat?”

         „Om zoo alleen die reis te doen met drie van die kleine ballasten bij haar, en in dezen tijd van het jaar zoover te zwalken, om haar man op te zoeken. — Als ge niet dol wilt worden van groene zeep in uwe oogen, manneke!” voegde hij het tweede knaapje toe, dat hij nu onderhanden had, „moest ge ze liever dichtknijpen.”

         „Waar gaat zij haar man opzoeken?” vroeg Martin geeuwende.

         „Ik vrees,” antwoordde Mark met eene zachte stem, „dat zij het zelve niet weet. Ik hoop dat zij hem treffen zal. Maar zij heeft haar laatsten brief met iemand medegegeven, en het schijnt vroeger niet zeer duidelijk tusschen hen te zijn afgesproken; en als zij hem niet op het strand ziet staan met zijn zakdoek wuiven, zooals op een prentje in een liederboekje, geloof ik vast, dat zij het van droefheid zal besterven.”

         „Maar hoe kon die vrouw toch zoo gek wezen om op zulk een lossen voet aan boord te gaan?” riep Martin uit.

         Mark keek hem even aan, zooals hij daar in zijne kooi lag, en zeide toen zeer bedaard:

         „Ja, hoe kon zij? Ik weet het niet. Hij was twee jaren van haar af geweest, en zij had het zeer armoedig en eenzaam, en verlangde altijd naar hem. Het is vreemd, dat zij zoo maar aan boord is gegaan. Verbazend vreemd. Misschien was zij een beetje dol. Anders weet ik het niet te verklaren.”

         Martin was te diep verzonken in de lusteloosheid der zeeziekte, om op deze laatste woorden antwoord te geven, of om er zelfs naar te luisteren. En daar het onderwerp van het gesprek op dit oogenblik door de thee, die nu gereed was, werd afgebroken, wilde Tapley het ook niet verder voortzetten. Toen het ontbijt gebruikt was, en hij Martin’s bed had opgemaakt, ging hij naar het dek, om het servies om te wasschen, dat uit twee blikken kroezen en eene scheerkom van hetzelfde metaal bestond.

         Wij zijn het aan Mark Tapley verplicht, aan te teekenen, dat hij ten minste even sterk door de zeeziekte werd aangetast als iemand aan boord, en dat hij eene bijzondere vlugheid bezat om bij de geringste aanleiding omver te tuimelen, en telkens, als het schip naar den anderen kant overging, van de been te raken. Maar daar hij een vast besluit had genomen om zich in de ergste omstandigheden „goed te houden,” was hij het leven en de ziel van het vooronder, en maakte er niet meer van om in het midden van een grappig gesprek op te houden, heen te gaan, alleen de zeeziekte te laten uitwoelen, en naderhand in de vroolijkste luim terug te komen, om weder voort te praten, dan alsof zulk eene manier van doen de gewoonste zaak van de wereld was geweest.

         Men kon niet zeggen, dat naarmate zijne zeeziekte beterde, zijne opgeruimdheid en goedhartigheid toenamen, want die waren bijna niet voor toeneming vatbaar; maar zijn vermogen om de zwakkere leden van het gezelschap van nut te zijn werd toen veel grooter, en er was geen tijd of gelegenheid, dat hij daarvan geen gebruik maakte. Als de donkere lucht door een zonnestraal werd verhelderd, ging hij naar beneden, en kwam terstond weder naar boven, met eene vrouw in zijne armen, of een man, of eene partij kinderen, of een bed, of een hoop kleederen, of iets bezields of onbezields, voor hetwelk hij meende dat de frissche lucht goed zou zijn. Als door een paar uren goed weder op het midden van den dag zij, die anders zelden of nooit boven kwamen, werden uitgelokt om in de groote boot te kruipen, of zich op het dek neer te vleien, en te beproeven of zij iets konden eten, zat Mark in het midden der groep, om gezouten vleesch of beschuit, of proefjes grog rond te deelen, het eten van de kinderen met zijn zakmes voor hun gemak klein te snijden, of uit eene oude courant voor te lezen. Somtijds zong hij voor een uitgezocht gezelschap een kluchtig liedje, of schreef het begin van een brief naar huis voor iemand, die niet schrijven kon, of schertste met het scheepsvolk, of liet zich bijna over boord waaien, of door een schep schuim doornat maken, of stak hier of daar eene hand uit om te helpen; maar altijd deed hij het een of ander tot nut of vermaak van het algemeen. Des avonds, als het kookvuur op het dek was aangelegd, en de waaiende vonken. die tusschen het want en de zeilen vlogen, het schip met een vernielenden brand scheen te bedreigen, zag men Tapley weder, met zijn rok uit en zijne hemdsmouwen opgestroopt, bezig met allerlei keukenwerk, en de zonderlingste kosten gereed makende, door iedereen als een orakel geëerbiedigd, en iedereen helpende om iets te doen, dat men zonder hem nooit had kunnen gedaan krijgen, ja waaraan men zelfs nooit zou gedacht hebben. Kortom, niemand kon ergens meer populair zijn, dan Mark aan boord van de Schroef werd; en eindelijk werd zijn aanzien zoo groot, dat hij er ernstig aan begon te twijfelen, of hij er redelijkerwijze wel eenige eer in kon stellen om onder zulke opwekkende omstandigheden vroolijk te zijn.

         „Als dat zoo aanhield,” zeide Tapley, „zou er, zooveel ik zien kan, geen groot onderscheid wezen tusschen de Schroef en de Draak. Ik geloof, dat ik nooit ergens eer zal inleggen. Ik begin te vreezen, dat het noodlot besloten heeft mij de wereld altijd gemakkelijk te maken.”

         „Wel, Mark!” zeide Martin, bij wiens kooi hij aldus zat te peinzen: „wanneer zal er een eind aan komen?”

         „Over eene week, mijnheer! zeggen ze, dat wij wel in de haven zullen zijn,” antwoordde Mark. „Het schip gedraagt zich tegenwoordig zoo goed als een schip maar kan, hoewel die lof eigenlijk niet veel zeggen wil.”

         „Neen waarlijk niet,” antwoordde Martin.

         „Het zou u goed doen, mijnheer! als gij eens boven kwaamt,” zeide Mark.

         „Om de heeren en dames op het achterdek,” zeide Martin, met een schimpenden nadruk op deze woorden, „te laten zien, dat ik onder dezen troep bedelaars in dit ellendig hol medevaar? Ja, dat zou mij zeker veel goed doen.”

         „Ik ben dankbaar dat ik niet bij ondervinding kan zeggen, wat een heer goed of kwaad doet,” zeide Mark; „maar ik zou toch denken, mijnheer, dat iemand, al is hij een heer, het hier niet zoo goed moet vinden als boven in de frissche lucht, vooral daar de heeren en dames in de kajuit evenveel van hem weten, als hij van hen weet, en waarschijnlijk ook evenveel hun hoofd met hem breken. Dat zou ik gedacht hebben.”

         „Dan zeg ik u,” antwoordde Martin, „dat gij verkeerd gedacht heb en nog denkt.”

         „Wel mogelijk, mijnheer!” zeide Mark, in dezelfde goede luim. „Dat gebeurt me dikwijls.” „Wat hier zoo te liggen betreft,” riep Martin uit, terwijl hij zich op zijn elleboog ophief en zijn volgeling gramstorig aanzag: „denkt gij, dat het een pleizier is om hier zoo te liggen?”

         „Neen, mijnheer!” antwoordde Mark. „Ik geloof, dat men in al de dolhuizen van de wereld moeielijk iemand zou kunnen vinden. die gek genoeg was om dat te denken.”

         „Waarom plaagt gij mij dan altijd om boven te komen?” vroeg Martin. „Ik blijf hier liggen om in aanstaande betere dagen niet door een hoogmoedigen rijkaard erkend te worden als den man, die onder de passagiers in het vooronder is medegevaren. Ik blijf hier liggen, omdat ik mij zelven en mijne omstandigheden wil verbergen, om niet met den stempel der armoede in de nieuwe wereld aan te komen. Als ik de vracht in de kajuit had kunnen be talen, zou ik mij vertoond hebben gelijk iedereen; maar omdat ik dat niet kon, houd ik mij schuil. Begrijpt gij mij nu?”

         „Dat spijt mij wel, mijnheer!” antwoordde Mark. „Ik had niet gedacht, dat gij u dit zoo zoudt aantrekken?”

         „Natuurlijk hadt gij dit niet gedacht!” antwoordde zijn meester. „Hoe kondt gij het denken, als ik het u niet zeide? Voor u is het geene moeite, Mark, om u in alles te schikken. Dat is voor u even natuurlijk als het tegendeel voor mij. Gij denkt toch niet, dat er een levend wezen hier aan boord is, dat half zooveel heeft uit te staan als ik? Denkt gij dat wel?” vroeg hij, terwijl hij geheel ovel eind kwam, en Mark ernstig aanzag.

         Mark trok zijn gezicht, als het ware, in een knoop bijeen, en bleef met het hoofd op zijdeover deze vraag zitten peinzen, alsof hij die buitengemeen moeielijk te beantwoorden vond. Hij werd echter uit zijne verlegenheid gered door Martin zelven, die, terwijl hij zich weder in zijne kooi uitstrekte, zeide:

         „Maar waarom doe ik u zulk eene vraag, daar gij toch de eigenlijke kracht van hetgeen ik zeg niet begrijpen kunt! Maak wat brandewijn en water voor mij gereed — koud, en niet te sterk — en geef mij eene beschuit, en zeg dan uwe vriendin, die dichter bij ons is dan ik wel wensch, dat zij beproeven moest om hare kinderen van nacht wat stiller te houden dan den vorigen nacht.”

         Tapley ging deze bevelen met drift ten uitvoer brengen, en terwijl hij dit deed scheen hij ook weder wat meer moed te krijgen, daar hij verscheidene malen bij zich zelven prevelde, dat, wat de eigenschap betrof om de vroolijkheid tot iets te maken, waarin men eer kon stellen, de Schroef toch ongetwijfeld iets boven de Draak vooruit had. Hij merkte ook aan, dat het een groote troost voor hem was, dat hij het beste uit de Schroef mede aan land zou nemen, en het overal bij zich hebben: maar wat hij daarmede eigenlijk meende, zeide hij niet.

         Nu begon er aan boord eene algemeene onrust te heerschen, en hoorde men dikwijls den dag, ja zelfs het uur voorspellen, dat men te New-York zou aankomen. Men zag meer menschen op het dek en over het boord kijken dan ooit te voren, en er scheen eene epidemie te bestaan, die de passagiers aandreef om elken morgen een hoop goed in te pakken, dat zij des avonds weder moesten ontpakken. Zij, die brieven van aanbeveling bij zich hadden, of vrienden dachten te ontmoeten, of eenig bepaald plan hadden om zich ergens neer te zetten of iets te doen, spraken honderden malen op een dag over hunne vooruitzichten; en daar het getal van deze passagiers zeer gering, en de klasse van hen, die geheel geene vooruitzichten hadden, zeer groot was, waren er zeer veel luisteraars en weinig praters. Zij, die den geheelen tijd ziek waren geweest, werden nu gezond, en die gezond waren geweest werden nog beter. Een Amerikaansch heer in de kajuit, die zich, zoolang de reis duurde, in bont en gewaste taf had gewikkeld, kwam onverwacht te voorschijn met een hoogen blinkenden hoed, en sleepte overal een valiesje met zich mede, dat zijn linnen, scheergereedschap, boeken en andere bagage bevatte. Hij stak ook zijne handen diep in zijne zakken, en wandelde over het dek met wijd opengespalkte neusgaten, om nu reeds de lucht van vrijheid in te ademen, die allen tirannen den dood aanbrengt, en waarin geene slaven (de uitzonderingen zijn niet noemenswaardig) kunnen ademhalen. Een Engelsch heer, die onder zwaar vermoeden lag, dat hij van een bankierskantoor was weggeloopen, en iets, dat in de ijzeren kist behoorde, had medegenomen, werd zeer welsprekend over de rechten van den mensch, en neuriede gedurig den Marseillaanschen marsch. Kortom, het geheele schip gevoelde de nabijheid van Amerika, en eindelijk kwam er in het midden van den nacht een loods aan boord, en bleef men tot des morgens bijliggen, om de stoomboot af te wachten, die de passagiers aan wal zou brengen.

         Spoedig kwam zij opdagen, en bleef ruim een uur aan boord liggen — gedurende welken tijd zelfs de stokers voorwerpen van bijzondere belangstelling en nieuwsgierigheid waren — tot zij geheel hare levende vracht had ingenomen. Daaronder bevond zich ook Mark, die nog zijne vriendin en hare drie kinderen onder zijne bescherming had; en Martin, die zich nu weder net had gekleed, maar over zijne gewone kleederen een ouden mantel droeg, tot hij voor altijd zijn tegenwoordig gezelschap zou verlaten.

         De stoomboot — die met hare machine bovendeks naar een ontzettend vergroot insect of naar een monster der voorwereld geleek — voer met ijlende snelheid eene schoone baai in; en weldra zag men eenige hoogten en eilanden, en eene ver uitgestrekte stad.

         „En dit is dan het land der vrijheid?” zeide Mark Tapley, uitkijkende. „Goed! het is mij wel. Ik ben met alle land tevreden, na zooveel water!”

      

   







   
      
         
            XVI.

            MARTIN STAPT TE NEW-YORK AAN WAL, DOET EENIGE KENNISSEN OP, EET IN EEN KOSTHUIS, EN BEGINT EENIGSZINS TE ZIEN HOE HET IN AMERIKA GESTELD IS.

         

         Op het uiterste randje van het land der vrijheid heerschte juist eene eenigszins buitengewone levendigheid; want den vorigen dag was er een alderman gekozen, en daar de partijgeest bij zulk eene gewichtige gelegenheid natuurlijk vrij wat werd opgewekt, hadden de vrienden van den teleurgestelden candidaat het noodig geoordeeld de groote beginselen van Zuivere Verkiezing en Vrijheid van Meening te handhaven, door eenige armen en beenen te breken, en iemand, die hun bijzonder hatelijk was, op de straat na te zetten, om hem zijn neus op te splijten. Deze geringe en vroolijke uitbarstingen van vaderlandslievende geestdrift waren op zich zelven niet voldoende om, na het verloop van een geheelen nacht, nog veel beweging te veroorzaken; maar zij verkregen nieuw leven door de kelen der courantenjongens, die het nieuws niet slechts in alle buurten der stad met gillende stemmen verkondigden, maar zelfs op de werven en de schepen, ja op het dek en in de kajuit der stoomboot, kwamen uitbazuinen. Voordat de Schroef aan land kwam, werd zij reeds door een legioen dezer jeugdige burgers van Amerika geënterd en afgeloopen.

         „Hier hebt ge de couranten van vandaag!” schreeuwde er een. „Hier is het New-Yorksche Riool! Hier is de Doodsteker! Hier is de Huis spion! Hier is de Luister vink! Hier is de Gluurder! Hier is de Plunderaar! Hier is de Sleutelgat-Rapporteur! Hier is het Rowdy Journal! Hier zijn al de New-Yorksche couranten! Hier hebt gij al de bijzonderheden van de patriottische beweging van gisteren, waarin de whigs zoo geklopt werden! Hier hebt gij ook het laatste geval van oogen-uitboren in Alabama, en het groote duel, dat in Arkansas met messen is gehouden, en alle nieuwe tijdingen van staatszaken, handel en modes! Hier hebt gij ze allemaal, al de New-Yorksche couranten!”

         „Hier hebt gij het N e w - Yorksche Rioo1!” riep een ander. „Hier hebt gij er wat van de twaalf duizend van vandaag, met de beste tijdingen van de markten, en met al de scheepstijdingen, en vier kolommen vol correspondentie van buiten de stad, en met een uitgebreid verslag van het bal, dat gisterenavond door mevrouw White is gegeven, waar al de eerste dames van New-York bijeen waren, en met geheime levensberichten van al die dames. Hier hebt gij het Riool! Hier hebt gij er wat van de twaalf duizend! Hier kunt gij lezen, hoe het Riool den kliek van Wallstreet en van Washington ten toon stelt; en daarbij hebt gij een omstandig verhaal van een doortrapten schurkenstreek, gepleegd door den Secretaris van Staat, toen hij acht jaren oud was, nu eerst met groote kosten, aan het licht gebracht door zijne eigene kindermeid. Hier hebt gij het New-Yorksche Riool, met eene geheele kolom vol New-Yorkers, die met naam en toenaam aan de kaak worden gesteld. Hier hebt gij het Riool, zijn artikel over den Rechter, voor wien hij gisteren voor eerroof heeft terecht gestaan, en zijne dankbetuiging aan de onafhankelijke Jury, die hem onschuldig verklaard heeft, met een verslag er bij, van hetgeen zij te wachten zouden gehad hebben, als zij hem schuldig hadden verklaard! Hier is het Riool! Het „klaarwakkere” Riool, altijd op den uitkijk, de voornaamste courant van de Vereenigde Staten, waarvan tegenwoordig twaalf duizend exemplaren gedrukt worden. Hier hebt gij het New-Yorksche Riool!”

         „Het is door zulke verlichte middelen,” zeide eene stem, bijna vlak aan het oor van Martin, „dat de borrelende hartstochten van mijn vaderland een uitweg vinden.”

         Martin keerde zich onwillekeurig om, en zag nu vlak naast zich een geelbleek heer, met ingevallen wangen, zwart haar, kleine glinsterende oogen, en eene zonderlinge uitdrukking daarin, die niet barsch en niet schelmachtig was, en toch op het eerste gezicht voor een van beide kon gehouden worden. Bij nadere kennismaking zou het zelfs moeielijk zijn geweest dezen blik beter te beschrijven, dan als eene gemengde uitdrukking van gemeene listigheid en verwaandheid. Om zijn voorkomen nog meer wijsheid te geven, droeg deze heer een vrij breed geranden hoed, en om zijne houding deftiger te maken, had hij zijne armen over elkander geslagen. Hij was eenigszins armoedig gekleed met een blauwe jas, die hem bijna tot de enkels reikte, eene los en ruim hangende broek van dezelfde kleur, en een verschoten geel vest, door hetwelk een wankleurige j a b o t te voorschijn drong, alsof die er op uit was om eene gelijkheid van rechten met de overige kleedingstukken te handhaven. Zijne bijzonder groote voeten waren kruiselings over elkander geslagen, terwijl hij half zittende tegen het boord der stoomboot leunde; en zijn dikke stok, aan het eene einde met eene ontzaglijke ijzeren punt, aan het andere met een zwaren metalen knop voorzien, hing aan een koord met een kwast aan zijn arm. De aldus gekleede deftige heer trok de rechterzijde van zijn mond en zijn rechteroog tegelijk op, en zeide nog eens:

         „Het is door zulke verlichte middelen, dat de borrelende hartstochten van mijn vaderland een uitweg vinden.”

         Daar hij Martin aanzag en er niemand anders bij hen stond, knikte deze, en zeide:

         „Gij bedoelt zeker ....”

         „Ik meen het Palladium van redelijke vrijheid te huis, mijnheer! en den schrik van vreemde onderdrukking buitenslands,” antwoordde de vreemdeling, terwijl hij met zijn rotting naar een buitengemeen smerigen courantenjongen met één oog wees. „Ik meen de afgunst der wereld, mijnheer! en de voorgangers der beschaving des menschdoms. Laat ik u vragen, mijnheer!” en dit zeggende stampte hij met zijn stok op het dek, als een man, die zich niet met uitvluchten laat afwijzen, „hoe bevalt u mijn vaderland?”

         „Ik kan die vraag nog moeielijk beantwoorden,” zeide Martin, „daar ik nog niet eens aan land ben geweest.”

         „Ik denk toch, mijnheer,” hernam de vreemdeling, „dat gij niet verwacht had zulke teekenen van nationale welvaart te zien, als daar?” Dit zeggende wees hij naar de schepen, die bij de werven lagen, en zwaaide toen met zijn stok, als wilde hij lucht en water in het algemeen in zijn gezegde begrijpen.

         „Om de waarheid te zeggen,” antwoordde Martin, „ik weet niet .... Ja, ik geloof het toch wel.”

         De vreemdeling keek hem veelbeteekenend aan, en zeide toen, dat zijne voorzichtigheid hem beviel. Zij was natuurlijk, zeide hij, en als een wijsgeer sloeg hij gaarne de vooroordeelen des menschdoms gade.

         „Gij hebt, naar ik zie,” zeide hij, terwijl hij den knop van zijn stok tegen zijne kin drukte, „de gewone vracht van ellende en armoede, onkunde en misdaad medegebracht, om die in den schoot der groote Republiek over te planten. Welnu, mijnheer! laten ze maar bij scheepsladingen uit het oude land komen. Als schepen haast zullen zinken, zegt men, dat de ratten ze verlaten. Ik vind dat die opmerking zeer veel waars bevat.”

         „Het oude schip zal misschien nog wel een paar jaren blijven drijven,” zeide Martin met een glimlach, gedeeltelijk veroorzaakt door hetgeen de vreemdeling zeide, gedeeltelijk door zijne manier van dit te zeggen, die zonderling genoeg was; want hij legde, als hij sprak, op alle korte woorden en lettergrepen een nadrukkelijken klemtoon, en liet de andere aan het geval over, alsof hij begreep, dat men lange klanken wel alleen kon vertrouwen, maar dat men moest oppassen dat de kleine niet verloren gingen.

         „De hoop, mijnheer! zegt de dichter, is de voedster der jonge begeerte.”

         Martin gaf te kennen, dat hij ook wel eens had gehoord, dat de bedoelde deugd tusschen beide dien huiselijken post op zich nam.

         „Maar ditmaal zal zij haar kleintje niet grootbrengen, mijnheer! Dat zult gij zien,” merkte de vreemdeling aan.

         „De tijd zal het leeren,” zeide Martin.

         De vreemdeling knikte deftig met zijn hoofd, en vroeg toen: „Hoe heet gij, mijnheer?”

         Martin zeide hem dit.

         „Hoe oud zijt gij, mijnheer?”

         Martin zeide het hem.

         „Wat is uw beroep, mijnheer?”

         Martin zeide hem dit insgelijks.

         „Wat is uwe bestemming hier?” vroeg de vreemdeling verder.

         „Daarop kan ik u waarlijk geen antwoord geven,” zeide Martin lachend; „want ik weet het zelf niet.”

         „Ja?” zeide de vreemdeling.

         „Neen!” zeide Martin.

         De vreemdeling nam zijn stok onder zijn linkerarm, en beschouwde toen Martin met meer oplettendheid, dan hij tot nog toe had gedaan. Toen hij dit op zijn gemak had vericht, gaf hij Martin de hand, en zeide:

         „Ik heet kolonel Diver, mijnheer Ik ben redacteur van het New-York Rowdy Journal,”

         Martin ontving dit belangrijk bericht met den eerbied, dien het scheen te vorderen.

         „Het Rowdy Journal, mijnheer,” hervatte de kolonel, „is, zooals ge wel weten zult, het orgaan van onze aristocratie hier in de stad.”

         „Zoo! is hier dan eene aristocratie?” zeide Martin. „En waaruit bestaat die?”

         „Uit verstand, mijnheer!” antwoordde de kolonel; „uit verstand en deugd, en uit haar noodwendig gevolg in deze republiek. Dollars, mijnheer!”

         Martin was blijde dat hij dit hoorde, daar hij zich verzekerd hield, dat, als verstand en deugd vanzelven tot het opstapelen van dollars leidden, hij spoedig een groot kapitalist zou worden. Hij wilde juist zeggen, hoeveel genoegen dit bericht hem veroorzaakte, toen hij daarin verhinderd werd door den kapitein van het schip, die op dat oogenblik aankwam, om den kolonel de hand te geven, en die, toen hij een welgekleed vreemdellng op het dek zag (want Martin had nu zijn mantel afgeworpen), dezen insgelijks de hand gaf. Dit verloste Martin uit eene groote benauwdheid; want, hoezeer ook het overwicht van verstand en deugd in dit gelukkig land erkend mocht worden, zou het hem toch niet bevallen hebben, als hij zich aan kolonel Diver had moeten te kennen geven als een armen passagier, die in het vooronder was medegekomen.

         „Wel, kapitein” zeide de kolonel.

         „Wel, kolonel!” zeide de kapitein. „Gij ziet er allerkostelijkst uit, mijnheer? Ik kan mij haast niet verbeelden dat gij het zijt; dat is de waarheid ”

         „Eene goede reis gehad, kapitein?” zeide de kolonel, den ander ter zijde nemende.

         „Zoo! We hebben afgedekseld doorgevaren!” antwoordde de kapitein, een echte Nieuw-Engelschman, op een zingenden toon, „voor zulk weer ten minste.”

         „Ei?” zeide de kolonel.

         „Ja!” hernam de kapitein. „Ik heb zoo even een jongen met de passagierslijst naar uw kantoor gezonden.”

         „Gij hebt niet nog een jongen over, kapitein?” zeide de kolonel op een toon, die bijna barsch kon heeten.

         „Ik denk dat er wel een dozijn zullen wezen, als gij ze noodig hebt, kolonel!” antwoordde de kapitein.

         „Misschien zou een van hen, al was hij niet heel groot, wel een dozijn flesschen champagne naar mijn kantoor kunnen brengen,” hernam de kolonel peinzende. „Afgedekseld doorgevaren, zegt gij, kaptein?”

         „Dat geloof ik,” antwoordde de kapitein.

         „Mijn kantoor is niet ver,” antwoordde de kolonel. „Nu, ik ben blijde, dat ge zulk eene goede reis hebt gedaan. Het behoeven geene dubbele flesschen te zijn. De jongen kan evengoed vier en twintig pintflesschen brengen, als hij ze in tweeën neemt. Ge hebt eene ferme reis gedaan, kapitein?”

         „Een al-ler-eeuwigst ferme reis,” zeide de kapitein.

         „Ik ben verbaasd over uw fortuin, kapitein. Gij zoudt mij ook wel een kurkentrekker kunnen leenen, en een dozijn glazen, als gij wilt. — Al spannen al de elementen tegen dat vaderlandsche schip d e Schroef samen, mijnheer!” vervolgde hij, zich naar Martin keerende, „men kan er bijna zeker van wezen, dat het eene afgedekseld ferme reis maakt.”

         De kapitein, bij wien reeds de redacteur van het Riool aan boord was, die in een der hutten lekker zat te ontbijten, terwijl in eene andere de redacteur van de Doodsteker zich een roes dronk, nam hartelijk afscheid van zijn vriend den kolonel, en ging last geven om de champagne naar het kantoor te brengen, wel wetende (gelijk naderhand bleek), dat, als hij den redacteur van het Rowdy Journal niet te vriend hield, deze niet slechts hem en zijn schip zoo zwart zou maken als mogelijk was, maar ook hoogst waarschijnlijk de nagedachtenis van zijne moeder zou bekladden, die nog niet langer dan twintig jaren dood was. Toen de kolonel zich weder met Martin alleen bevond, deed hij dezen, dewijl hij een Engelschman was, het aanbod om hem de stad te laten zien, en hem, als hij zulks verkoos, naar een fatsoenlijk kosthuis te brengen. Vooraf wilde hij echter verzoeken, hem de eer te bewijzen van met hem naar het kantoor van het Rowdy Journal te gaan, om daar eene flesch champagne te helpen drinken, die hij zelf had medegebracht.

         Dit alles was zoo vriendelijk en gulhartig, dat Martin, hoewel het nog vroeg in den morgen was, gereedelijk zijne toestemming gaf. Hij ging derhalve naar Mark, die nog druk met zijne vriendin en hare drie kinderen bezig was, en gaf hem last om, als hij deze had geholpen en voor de bagage gezorgd, naar het kantoor van het Rowdy Journalte komen, en daar naar hem te wachten. Daarop begaf hij zich met zijn nieuwen vriend aan wal.

         Eerst drongen zij op de werf door een ongelukkigen troep landverhuizers heen, die, zooals zij daar bij hunne bedden en kisten zaten, met den blooten grond onder en den blooten hemel boven zich, even weinig wisten waar zij blijven zouden, alsof zij van eene andere planeet waren neergevallen. Daarna gingen zij een eind verder langs eene drukke straat, aan de eene zijde met kaden en schepen bezoomd, en aan de andere met eene rij pakhuizen en kantoren, van rooden steen gebouwd en versierd met meer zwarte borden met witte letters en witte borden met zwarte letters, dan Martin ooit in vijftigmaal die ruimte bijeen had gezien. Daarop gingen zij eenige nauwe straten door en eindelijk bleven zij staan voor een huis, op hetwelk met groote letters geschilderd was „ROWDY JOURNAL.”

         De kolonel, die den geheelen weg over zijne eene hand in zijn borst had gehouden, en nu en dan zijn hoofd heen en weder liet wiegelen, terwijl zijn hoed geheel in zijn nek stond — als een man, wien het gevoel zijner eigene grootheid drukkend lastig viel — ging vooruit, eene donkere en morsige trap op, naar eene kamer, waarvan men met recht hetzelfde kon zeggen, en waarvan de vloer bedekt was met stukken van oude couranten en andere verfrommelde bedrukte en beschreven papieren. Achter eene oude schrijftafel zat een figuur, met eene pen in den mond en eene groote schaar in de rechterhand, waarmede hij ijverig bezig was couranten aan stukken te knippen; en zoo belachelijk was dit figuur, dat Martin veel moeite had om ernstig te blijven, hoewel hij wist, dat kolonel Diver nauwkeurig op hem lette.

         De persoon, die aldus couranten zat te knippen, was een jong mensch, die een zeer nietig, kinderachtig voorkomen en eene ongezonde bleeke kleur had, gedeeltelijk, misschien, door zijn ingespannen denken, maar, zonder twijfel ook gedeeltelijk, door het onmatig gebruik van tabak, waarvan hij op dat oogenblik eene groote pruim kauwde. Zijn hemdsboord was over eene smalle zwarte das omgeslagen, en zijne dunne sluike haren waren niet slechts op zijn voorhoofd gescheiden en gladgestreken, opdat het poëtische van zijn gelaat des te meer zou uitkomen, maar schenen ook hier en daar met wortel en al uitgeplukt te zijn, waaraan het moest worden toegeschreven dat zijn voorhoofd tamelijk puisterig was. Hij had die soort van neus, welke de nijd met den naam van mopneus bestempelt, en de zijne was aan de punt, als ware het door de gewoonte om trotsche verachting uit te drukken, vrij sterk opgewipt. Op de bovenlip van dezen jongenheer zag men sporen van een rosachtig dons, maar zoo flauw en schimmig, dat het meer naar een smeer van zoete koek geleek, dan naar het beginsel van een paar knevels, en zijn naar allen schijn nog teedere ouderdom moest deze gissing versterken. Hij werkte met zeer veel aandacht, en telkens, als hij zijne schaar toe knipte, maakte zijn mond eene daarmede overeenstemmende beweging, hetgeen hem een zeer geducht voorkomen gaf.

         Martin begreep spoedig, dat hij den zoon van kolonel Diver, de hoop van het gezin en den toekomstigen steun van het Rowdy Journal voor zich zag. Hij wilde reeds den kolonel een compliment maken over zijn kleinen jongen, en zeggen dat het zeer aardig was, het knaapje zoo in de onschuld der jeugd te zien redacteurtje spelen, toen de kolonel hem voorkwam door op een trotschen toon te zeggen :

         „Mijn oorlogscorrespondent, mijnheer! De heer Jefferson Brick.”

         Martin kon niet nalaten, bij dit onverwachte bericht, en de bewustheid, dat hij bijna eene on vergeeflijke vergissing had begaan, zeer vreemd op te zien.

         De heer Brick scheen weltevreden met den indruk, dien hij op den vreemdeling had gemaakt, en gaf hem de hand met eene deftige vriendelijkheid, waarvan de bedoeling scheen te zijn, den onbekende gerust te stellen en hem te verzekeren, dat hij niet bang behoefde te wezen, want dat (Brick) hem geen kwaad zou doen.

         „Gij hebt van Jefferson Brick gehoord, naar ik zie, mijnheer!” zeide de kolonel met een glimlach. „Engeland heeft van Jefferson Brick gehoord. Europa heeft van Jefferson Brick gehoord. Wacht eens! Wanneer zijt gij uit Engeland vertrokken, mijnheer?”

         „Vijf weken geleden,”antwoordde Martin.

         „Vijf weken geleden,” herhaalde de kolonel nadenkend, nadat hij op de tafel was gaan zitten en zijne beenen eene poos had laten slingeren. „Laat ik u nu vragen, mijnheer! welk artikel van mijnheer Brick was op dien tijd het ergerlijkste voor het parlement en het hof van St. James?”

         „Op mijn woord,” zeide Martin, „ik ...”

         „Ik weet van goeder hand, mijnheer,” viel de kolonel hem in de rede, „dat de aristocratische kringen van uw land sidderen op den naam van Jefferson Brick; maar ik zou van u willen hooren, welk stuk van hem den doodelijksten slag heeft toegebracht….”

         „Aan de honderd hoofden der Hydra van Valschheid, die thans onder de lans der Rede in het stof wriemelt, en haar bloederigen zwadder naar den hemelboog braakt,” zeide Brick, terwijl hij een blauwlakensche pet met eene blinkende klep opzette, om deze aanhaling uit zijn laatste artikel met meer deftigheid te ontboezemen.

         „Het plengoffer der vrijheid, Brick!” zeide de kolonel, om hem verder op den weg te helpen.

         „Moet somtijds bloed wezen, kolonel!” vervolgde Brick, en toen hij het woord bloed uitsprak, knipte hij vinnig zijne schaar dicht, alsof die ook bloed zeide.

         Daarna zagen zij beide Martin aan, en wachtten op antwoord.

         „Zoo waar als ik leef,” zeide Martin, die nu zijne gewone bedaardheid had herwonnen, „ik kan u daaromtrent geene voldoende inlichting geven; want de waarheid is .... ”

         „Stil!” zeide de kolonel, terwijl hij zijn correspondent barsch aanzag, en aan het slot van elk gezegde een knik met zijn hoofd gaf. „Dat gij nooit van Jefferson Brick gehoord hebt, mijnheer! Dat gij nooit iets van Jefferson Brick gelezen hebt, mijnheer! Dat gij nooit het Rowdy Journal hebt gezien, mijnheer! dat gij nooit iets hebt geweten van deszelfs machtigen invloed op de kabinetten van Europa. Is het niet zoo?”

         „Dat is inderdaad juist wat ik zeggen wilde,” antwoordde Martin.

         „Blijf koel, Jefferson!” zeide de kolonel ernstig. „Barst niet uit! O! gij Europeanen! — Maar laten wij nu een glas wijn drinken!” Dit zeggende wipte hij van de tafel af, en kreeg uit eene mand achter de deur eene flesch champagne en drie glazen.

         „Mijnheer Jefferson Brick, mijnheer,” zeide de kolonel, terwijl hij Martin’s en zijn eigen glas inschonk, en vervolgens den genoemden heer de flesch toeschoof, „zal een toast voor ons instellen.”

         „Goed, mijnheer!” zeide de correspondent: „daar gij er mij toe oproept, ben ik bereid. Ik zeg, mijnheer! het Rowdy Journal en zijne broederen, de bron der waarheid, welker water zwart is, daar het uit drukinkt bestaat, maar toch helder genoeg voor mijn vaderland, om er de schaduw van deszelfs bestemming in te zien spiegelen.”

         „Luister, luister!” zeide de kolonel vergenoegd. „De taal van mijn vriend is tamelijk bloemrijk, niet waar, mijnheer?”

         „Dat zou ik ook denken!” antwoordde Martin.

         „Hier hebt gij de Rowdy van vandaag, mijnheer!” zeide de kolonel, terwijl hij Martin eene courant overgaf. „Gij vindt Jefferson Brick op zijn gewonen post in de voorhoede der beschaving en zedelijkheid.”

         De kolonel had zich nu weder op de tafel gezet. De heer Brick nam insgelijks plaats op dat stuk huisraad, en beide begonnen frisch te drinken. Terwijl Martin de courant las, zagen zij hem en elkander dikwijls aan; en toen hij het papier neerlegde, hetgeen niet gebeurde voordat zij hunne tweede flesch geledigd hadden, vroeg de kolonel hem, wat hij er van dacht.

         „Het is ijselijk personeel,” zeide Martin.

         De kolonel scheen door dit antwoord zeer gevleid te zijn, en zeide, dat hij hoopte dat het waar was.

         „Wij zijn hier onafhankelijk, mijnheer!” zeide Brick. „Wij doen zooals wij verkiezen.”

         „Als ik naar dit staal mag oordeelen,” hervatte Martin, „moeten hier eenige duizenden leven, die zoo tamelijk het tegendeel van onafhankelijk zijn, en doen wat zij niet verkiezen.”

         „Welnu! Zij onderwerpen zich aan het machttige genie van den volksonderwijzer, mijnheer!” zeide de kolonel. „Somtijds worden zij wel eens weerbarstig; maar doorgaans hebben wij nogal vat op onze medeburgers, zoowel in hun openbaar als in hun bijzonder leven, en dat is evenzeer eene edele inrichting van ons gelukkig vaderland, als ....”

         „Als de negerslavernij zelve,” viel Brick hierop in.

         „Juist zoo!” zeide de kolonel.

         „Maar,” zeide Martin met eenige aarzeling, „mag ik vragen, ten opzichte van een geval, dat ik in deze courant vind, of die volksonderwijzer dikwijls — ik weet niet hoe ik het zal uitdrukken, zonder u aanstoot te geven — dikwijls het onderschuiven van onwaarheden te baat neemt? Valsche brieven, bij voorbeeld,” vervolgde hij, toen hij zag dat de kolonel geheel koel bleef, „die men plechtig verklaart dat kort geleden door nog levende personen geschreven zijn!”

         „O ja, mijnheer!” antwoordde de kolonel. „Nu en dan.”

         „En wat doen dan zijne leerlingen — het volk, meen ik?” vroeg Martin.

         „Zij koopen ze,” antwoordde de kolonel.

         Brick lachte goedkeurend.

         „Zij koopen ze bij honderd duizenden,” hervatte de kolonel. „Wij Amerikanen zijn een slim volk, en wij mogen wel slimheid in anderen zien.”

         „Is slimheid dan Amerikaansch voor valschheid?” vroeg Martin.

         „Nu ja!” zeide de kolonel. „Ik geloof, dat het Amerikaansch is voor vrij veel dingen, waaraan gij andere namen geeft. Maar gij, in Europa, weet u niet te helpen ; wij wel.”

         „En dat doet gij somtijds met tamelijk weinig omstandigheden,” dacht Martin.

         „In allen gevalle,” zeide de kolonel, terwijl hij bukte, om de derde ledige flesch, de andere twee na, in een hoek te rollen, „welken naam wij ook verkiezen te gebruiken, ik geloof niet, dat de kunst om valsche geschriften te maken hier is uitgevonden, mijnheer?”

         „Ik denk van neen!” antwoordde Martin.

         „En de andere soorten van slimheid ook niet?”

         „Uitgevonden? Neen, dat geloof ik ook niet.”

         „Welnu!” hernam de kolonel: „dan hebben wij dat alles uit het oude land gekregen, en heeft het oude land er de schuld van, en niet het nieuwe. Daarmede is dat afgedaan, Als nu mijnheer Brick en gij zoo goed wilt zijn om eerst heen te gaan, dan zal ik de deur sluiten.”

         Dezen duidelijken wenk volgende, ging Martin de deur uit en naar beneden, achter den oorlogscorrespondent, die zeer deftig vooruitging. De kolonel volgde hen, en daarna wandelden zij te zamen de straat op, terwijl Martin in beraad stond of hij den kolonel geen schop behoorde te geven voor zijne onbeschaamdheid om een eerlijk man aan te spreken, en of het wel mogelijk was, dat hij en zijne courant onder de geroemde instellingen van het herboren Amerika behoorden.

         Het was duidelijk, dat kolonel Diver, gerust op zijne macht over het publiek, er zich zeer weinig om bekommerde, wat Martin of iemand anders van hem dacht. Zijne sterk gekruide waar was gemaakt om te verkoopen, en zij werd verkocht; en zijne duizenden van lezers konden met even weinig reden hun smaak voor ontuig aan hem wijten, als een zwelger de verantwoordelijkheid zijner beestachtige onmatigheid aan zijn kok kan overdoen. Niets zou den kolonel meer genoegen hebben gedaan, dan te hooren, dat een man, als hij, in geen ander land vrij over de straat zou kunnen gaan; want dat zou slechts eene ingewikkelde erkentenis zijn geweest, dat hij zijn arbeid juist naar den heerschenden smaak wist te schikken, en dat zijn bestaan een echt nationale trek van Amerika was.

         Zij gingen wel een kwartier ver eene fraaie straat langs, welke de kolonel zeide, dat Broadway heette, en die, naar het zeggen van Brick, „het heelal zweepte.” Ten laatste eene der zijstraten inslaande, die op deze groote straat uitliepen, bleven zij staan voor een huis van een tamelijk gering voorkomen, met zonneblinden voor al de vensters, eene hooge stoep voor de groene deur, boven den klopper eene blinkende metalen plaat, waarop de naam Pawkins gegraveerd. Deze dingen behoorden aan het huis; maar dat er vier varkens bij de stoep stonden te kijken, was als iets toevalligs te beschouwen.

         De kolonel klopte aan dit huis aan, met het air van iemand, die daar woonde, en eene Iersche meid stak haar hoofd uit een der zoldervensters, om te zien wie er was. Terwijl zij de reis naar beneden volbracht, werd het gezelschap der varkens vergroot door een paar vrienden uit de naaste straat, met wie zij te zamen genoegelijk in de goot gingen liggen.

         „Is de majoor te huis?” vroeg de kolonel, terwijl hij binnentrad.

         „Meent gij den meester, mijnheer?” antwoordde de meid met eene twijfeling, welke scheen aan te duiden, dat het getal der aldaar voorhanden majoors tamelijk groot was.

         „Den meester!” herhaalde kolonel Diver, terwijl hij staan bleef en zijn correspondent aanzag.

         „O, die vernederende instellingen van dat Britsche Rijk, kolonel!” zeide Brick. „Meester!”

         „Wat scheelt er aan dat woord?” vroeg Martin.

         „Ik hoop, dat het nooit in ons land gehoord wordt, mijnheer,” zeide Brick, „behalve uit den mond van eene verachtelijke helpster, zoo onbekend met de zegeningen van onzen regeeringsvorm, als deze helpster is. Er zijn hier geene meesters.”

         „Het zijn hier zeker allen „eigenaars”?” zeide Martin.

         Brick volgde den kolonel, zonder antwoord te geven. Martin ging insgelijks de gang in, terwijl hij bij zich zelven dacht, dat het voor de vrije en onafhankelijke burgers, die den kolonel voor hun meester erkenden, misschien beter zou wezen, als zij de Godin der Vrijheid, in nachtelijke droomen op de kachel van een Russischen lijfeigene hunne hulde bewezen.

         De kolonel ging vooruit naaf eene kamer achter in het huis, licht en ruim, maar bijzonder armoedig en onbehagelijk ingericht, daar men niets anders zag dan vier kale, gewitte muren, een oud tapijt, eene groote etenstafel, die van het eene eind tot het andere reikte en een verwarden troep stoelen met matten zittingen. Aan het einde van deze feestzaal stond eene kachel, die het fatsoen had van drie overeind op elkander gezette ijzeren vaatjes, en aan elke zijden met een groot koperen kwispedoor versierd was. Voor deze kachel zat een lang heer, met zijn hoed op het hoofd, op een hobbelstoel te wiegelen en vermaakte zich met bij afwisseling in het linksche en rechtsche kwispedoor te spuwen. Een negerjongen, met een smerig wit buis, was bezig met twee lange rijen messen en vorken op de tafel te leggen, tusschen welke hij hier en daar een waterkruik plaatste; en terwijl hij de tafel langs ging, trok hij hier en daar met zijne morsige handen het nog morsiger tafellaken glad, dat geheel scheef lag en sedert het ontbijt niet was weggenomen. De lucht in het vertrek werd door de kachel benauwd warm gemaakt, en daar hierbij nog een lucht je gelijke etensreuk uit de keuken en een luchtje van tabak uit degemelde koperen ontvangbakjes kwam, moest die voor het gevoel en den neus van een vreemdeling bijna onverdragelijk wezen.

         Daar de heer in den hobbelstoel met zijn rug naar de nieuwe gasten toe zat en al zijne aandacht op zijn geestig tijdverdrijf had gevestigd, bemerkte hij hen niet voordat de kolonel naar de kachel ging, en zijn penningske bijdroeg om het linksche kwispedoor te vullen, juist toen de majoor — want het was de majoor — insgelijks daarop toekwam. Toen sloeg majoor Pawkins zijne oogen op, en zeide, met een gezicht vol lustelooze matheid, gelijk aan iemand, die den geheel en nacht is opgebleven (welke uitdrukking Martin ook reeds bij den kolonelen zijn vriend Brick had opgemerkt):

         „Wel, kolonel?”

         „Hier is een heer uit Engeland, majoor,” antwoordde de kolonel, „die hier wil komen logeeren, als het bedrag der schadeloosstelling hem gelijkt.”

         „Ik ben blij u te zien, mijnheer!” zeide de majoor, wijl hij Martin de hand gaf, zonder eene spier van zijn gezicht te vertrekken. „Gij zijt tamelijk wel, hoop ik?”

         „Zeer wel,” antwoordde Martin.

         „Beter kunt gij nergens wezen,” hernam de majoor. „Hier zult gij de zon zien schijnen.”

         „Ik meen mij te herinneren, dat ik die te huis ook wel eens heb zien schijnen,” zeide Martin glimlachend.

         „Ik geloof van neen,” antwoordde de majoor, wel met stoïcijnsche onverschilligheid, maar toch op zulk een vasten toon, dat over dit punt niet verder was te redekavelen. Toen hij de vraag alzoo had uitgemaakt. schoof hij zijn hoed wat op zijde, om met meer gemak zijn hoofd te kunnen krabben, en groette Brick met een flauwen knik.

         Majoor Pawkins (een heer, die uit Pennsylvanië afkomstig was) werd onderscheiden door een zeer groot bekkeneel en een breed geel voorhoofd, en om deze bijzonderheden werd hij door de meesten zijner bekenden voor een buitengemeen schrander man gehouden. Verder kende men hem aan een paar flauwe oogen, en aan iets looms en langzaams in zijne manieren. Daar hij echter in het handelen met zijn kapitaal van wijsheid altijd den regel in het oog hield, om al zijn goed voor het venster uit te stallen, dachten zijne meeste bewonderaars niet verder. Met Brick bleek zulks het geval te zijn, want hij fluisterde Martin in het oor:

         „Een der merkwaardigste menschen van ons land, mijnheer!”

         Men denke echter niet, dat de majoor geene andere aanspraak op achting en voorspraak had, dan dat hij zijn geheelen voorraad van wijsheid steeds te huur of te koop hield gesteld. Hij was een groot staatkundige, en het eenige artikel van zijn staatkundig geloof, met betrekking tot alle op de openbare goede trouw berustende verplichtingen van zijn vaderland, was „eene natte pen door alles heen te halen, en weer opnieuw te beginnen.” Dit maakte hem een patriot. In handelszaken was hij een stout speculant; met andere woorden, hij. bezat een uitstekend genie om te zwendelen, en kon, zoo goed als eenig genie in de Vereenigde Staten, eene Bank vestigen, een leening negotieeren, of eene landcompagnie oprichten, die honderd huisgezinnen tot verderf moest strekken. Dit maakte hem tot een buitengemeen man om zaken te doen. Hij kon in eene tapperij twaalf uren lang over de openbare aangelegenheden spreken, en in dien tijd meer vervelende aanspraken houden, meer tabak rooken en pruimen, en meer rum, jenever en anderen sterken drank drinken, dan iemand van zijne kennis. Dit maakte hem een redenaar en volksvriend. Kortom, de majoor steeg dagelijks in aanzien, was zeer populair, en kon zich op weg rekenen om door de populaire partij naar het Staat-Huis van New-York of zelfs wel naar Washington gezonden te worden. Maar dewijl iemands voorspoed in zijne bijzondere zaken niet altijd gelijken tred houdt met zijn vaderlandslievenden ijver in openbare aangelegenheden, en daar men met zwendelen somtijds zoowel naar beneden als naar boven gaat, geraakte de majoor nu en dan eenigszins in het nauw. Hierdoor kwam het, dat mevrouw Pawkins tegenwoordig een kosthuis hield, en dat de majoor, eigenlijk gezegd, niets omhanden had.

         „Gij komt juist in ons land, mijnheer,” zeide de majoor, „op een tijd, dat de handel bijzonder gedrukt is.”

         „Op een tijd van eene onrustbarende crisis,” zeide de kolonel.

         „Van voorbeeldelooze stagnatie,” zeide Brick.

         „Het spijt mij zeer dit te hooren, maar dat zal toch niet lang duren, hoop ik,” zeide Martin.

         Martin kende Amerika nog niet, of hij zou geweten hebben, dat, als men de afzonderlijke verklaringen van zijne burgers gelooven moet, de handel altijd gedrukt is, en het land altijd in een staat van stagnatie en crisis verkeert, hetgeen ook nooit anders is geweest, hoewel zij, gezamenlijk genomen, er altijd een eed op willen doen, dat Noord-Amerika het welvarendste en voorspoedigste land is van de geheele bewoonde wereld.

         „Dat zal toch niet lang duren, hoop ik,” zeide Martin.

         „Ik denk, dat wij op de eene of andere manier wel weder terecht zullen komen,” antwoordde de majoor.

         „Wij zijn een veerkrachtig land,” zeide de kolonel.

         „Wij zijn een jonge leeuw,” liet Brick hierop volgen.

         „Wij bezitten in ons zelven beginselen van leven en kracht,” zeide de majoor. „Willen wij vóór den eten een bittertje drinken, kolonel?”

         Daar de kolonel aan dit voorstel zeer bereidwillig zijne toestemming gaf, deed Pawkins verder den voorslag om te zamen naar de naaste tapperij te gaan. Hij verwees daarop Martin naar mevrouw Pawkins, wat de bijzonderheden van inwoning, kost en betaling betrof, en berichtte hem tevens, dat hij het genoegen zou hebben deze dame aan den maaltijd te zien, die spoedig gereed zou wezen, daar de gewone etenstijd twee ure was, en het nu reeds kwartier voor tweeën moest zijn. Dit herinnerde hem, dat men, als er nog een bittertje moest worden gedronken, geen tijd meer moest verliezen, weshalve hij, zonder verder iets te zeggen, opstond en de deur uitging, het aan de anderen overlatende om hem, als zij verkozen, te volgen.

         Toen de majoor van zijn hobbelstoel voor de kachel opstond, en zoo de heete met etensreuk gemengde lucht in beweging bracht, nam de geur van muffe tabak zoo beslissend de overhand, dat men niet twijfelen kon of zij kwam grootendeels uit de kleeren van dien heer. Toen Martin achter hem naar de tapperij ging, kon hij ook niet nalaten te denken, dat de groote, breede majoor, met zijne lusteloosheid en traagheid, zelf wel naar eene verdroogde en vermufte tabaksplant geleek, die zonder schade uit den publieken tuin had kunnen uitgeroeid en op een mesthoop geworpen worden.

         In de tapperij vonden zij nog verscheidene zulke tabaksplanten, waarvan sommige, wel muf maar niet droog meer, reeds eenigen tijd moesten bezig zijn geweest met pogingen om zich den dorst te verslaan. Onder hen was er een, die, gelijk Martin opmaakte uit het gesprek, dat onder het bittertje werd gevoerd, dien avond naar het verre Westen vertrok, om eene handelsreis van een half jaar te doen, en die, als uitrusting voor die reis, juist zulk een blinkenden hoed en zulk een geel valiesje bij zich had, als de bagage uitmaakte van den heer, die met de Schroef van Engeland was gekomen.

         Zij wandelden op hun gemak terug, Martin gearmd met Brick, en de majoor en de kolonel naast elkander voor hen uit, toen zij, nog een paar huizen van de woning des majoors verwijderd, eene schel hoorden luiden. Zoodra dit geluid hun in de ooren klonk stoven de majoor en de kolonel voort, de stoep op en de deur in, alsof zij dol waren geworden; terwijl Brick, zich van Martin losrukkende, met even groote haast naar denzelfden kant rende, en insgelijks verdween.

         „Goede hemel!” dacht Martin, „er zal brand wezen, en dat gelui eene alarmklok!”

         Maar er was geen vuur of rook te zien, en ook geene brandlucht te bespeuren. Terwijl Martin twijfelend op de stoep bleef staan, kwamen nog drie heeren met schrik en angst op hunne gezichten geteekend, als razend den hoek van de straat omvliegen; op de stoep liepen zij tegen elkander aan, worstelden een oogenblik om elkander te verdringen, en stoven toen, naar een verwarden klomp armen en beenen gelijkende, de deur in. Martin kon nu de onzekerheid niet langer verduren en volgde hen; maar hoezeer hij zijne schreden versnelde, werd hij nog op zijde gedrongen en voorbijgeloopen door nog twee heeren, die buiten zich zelven van drift schenen te zijn.

         „Waar is het?” vroeg Martin haastig aan een neger, dien hij in de gang ontmoette.

         „In de eetzaal, heer! — Kornel, heer! heeft een stoel naast hem opengehouden.”

         „Een stoel?” riep Martin uit.

         „Om te eten, heer!”

         Martin zag hem een oogenblik verbaasd aan, en borst toen in een uitbundig gelach uit, waarmede de neger, uit gedienstigheid, zoo hartelijk instemde, dat zijne tanden blonken, alsof er licht uitstraalde. „Gij zijt de aardigste kerel, dien ik hier nog gezien heb,” zeide Martin, hem op den schouder kloppende, „en gij geeft mij een beteren eetlust dan een bittertje.”

         Dit zeggende, trad hij de eetzaal binnen en plaatste zich op den stoel naast den kolonel, welken deze heer (die nu reeds bijna gedaan had met eten), om dien voor hem te bewaren, met den rug tegen de tafel had omgelegd.

         Het was een talrijk gezelschap, van misschien achttien of twintig personen. Onder deze waren vijf of zes dames, die in een troepje bij elkander zaten. Al de messen en vorken waren op eene vervaarlijke manier aan het werk; er werd zeer weinig gesproken, en ieder scheen, uit voorzorg, zooveel en snel mogelijk te eten, alsof er vóór het ontbijtuur van den volgenden morgen een hongersnood was te wachten en het dus hoog tijd was de eerste wet der natuur, de wet van het zelfbehoud, te doen gelden. Het gevogelte — dat als het voornaamste gedeelte van het onthaal kon beschouwd worden, want er stond een kalkoen aan het eene einde der tafel, een paar eendvogels aan het andere, en een paar hoenders in het midden — verdween zoo snel, alsof de vogels nog vleugelen hadden gehad, en daarmede wanhopig eene menschelijke keel waren ingevlogen. De gestoofde en gemarineerde oesters sprongen uit hunne groote schotels en gleden bij dozijnen de monden der gasten in. De scherpste ingelegde zuren verdwenen, geheele komkommers tegelijk, zonder dat iemand met zijne oogen knipte. Groote hoopen van de onverteerbaarste stof smolten weg als ijs in de zon. Het was ontzettend om aan te zien. Menschen met sedert lang verzwakte magen zwolgen de spijs aan hompen door, tot voeding niet van hunne krachten, maar van dreigende nachtmerriën, die altijd in hun binnenste op de wacht stonden. Magere mannen, met holle dorre wangen, waren na het ledigen der vleeschschotels nog onvoldaan en gluurden met begeerige oogen naar het gebak. Wat mevrouw Pawkins dagelijks bij den maaltijd gevoelde, is voor de menschelijke wetenschap verborgen. Zij had echter één troost: het was spoedig voorbij.

         Toen de kolonel gedaan had met eten, hetgeen juist plaats had, toen Martin, die om iets van den kalkoen had gevraagd, wachtte om te beginnen, vroeg hij dezen, wat hij van de gasten dacht, die uit alle oorden der Vereenigde Staten bijeengekomen waren, en of hij niet eenige bijzonderheden van hen wilde weten.”

         „Ja,” zeide Martin. „Wie is dat ziekelijke kleine meisje, aan den overkant, met die ronde oogjes? Ik zie niemand hier, die ik voor hare moeder kan houden, of die op haar schijnt te passen.”

         „Die dame in het blauw, mijnheer?” vroeg de kolonel met nadruk. „Dat is mevrouw Jefferson Brick.”

         „Neen,” zeide Martin: „ik meen dat meisje, juist als eene pop — vlak over ons.”

         „Nu ja, mijnheer!” antwoordde de kolonel. „Dat is mevrouw Jefferson Brick.”

         Martin zag den kolonel in het gezicht; maar deze was geheel ernstig.

         „Welzoo!” zeide Martin. „Dan zullen er haast kleine Brickjes komen.”

         „Er zijn al twee kleine Brickjes, mijnheer!” zeide de kolonel.

         De moeder zag er zoo volkomen uit, alsof zij zelve nog een kind was, dat Martin niet kon nalaten dit te zeggen.

         „Ja, mijnheer!” zeide de kolonel, „maar er zijn instellingen, die de ontwikkeling van het menschdom bespoedigen, evenals er zijn, die haar vertragen. — Jefferson Brick, mijnheer!” zeide hij na eene korte poos van stilte, „is een van de merkwaardigste mannen van ons land, mijnheer!”

         Dit gesprek was bijna fluisterend gevoerd, dewijl de merkwaardige man aan den anderen kant van Martin was gezeten.

         „Eilieve, mijnheer Brick!” zeide Martin, meer om een praatje te maken, dan omdat hij eenigszins nieuwsgierig was, „wie is die” — „jonge” wilde hij zeggen, maar hij achtte het voorzichtig dit woord te vermijden — „korte heer, met dien rooden neus?”

         „Dat is professor Mullit, mijnheer?” antwoordde Brick.

         „Mag ik vragen, waarin hij professor is?” hervatte Martin.

         „In de opvoeding, mijnheer!” zeide Brick.

         „Dus eene soort van schoolmeester?” vroeg Martin met eenigen schroom.

         „Hij is een man van zeer schoone zedelijke beginselen, mijnheer, en van buitengemeene begaafdheden,” antwoordde Brick. „Bij de laatste presidentsverkiezing gevoelde hij zich in de noodzakelijkheid, om zijn vader, die aan den verkeerden kant stemde, te verzaken en te schandvlekken. Sedert heeft hij eenige sterke vlugschriften geschreven, met de naamteekening van „Suturb,” dat is omgekeerd Brutus.

         Hij is een van de merkwaardigste mannen van ons land, mijnheer!”

         „Aan merkwaardige mannen schijnt hier ten minste geen gebrek te zijn,” dacht Martin.

         Door verdere vragen vernam Martin, dat hij met niet minder dan vier majoors, twee kolonels, een generaal en een kapitein aan tafel zat, zoodat hij niet kon nalaten te denken, dat de Amerikaansche militie bijzonder veel officieren moest hebben, en zich verwonderde, of die officieren elkander commandeerden, of, zoo niet, waar op de wereld dan de gemeenen vandaan kwamen. Er scheen niemand zonder titel te wezen; want die geen militairen rang hadden, waren doctors, professors of weleerwaarden. Drie zeer lompe en onaangename heeren waren uit de naburige staten naar New-York gekomen; een om geldzaken, een om staatszaken, en een om godsdienstzaken. Onder de dames had men mevrouw Pawkins, die zeer stijf, dor en stilzwijgend was, en eene oude vrijster, met een bijzonder vinnig gezicht, die zich zeer sterk uitliet over de rechten der vrouwen, en daarover ook voorlezingen had gehouden: maar de anderen waren zoo geheel verstoken van kenmerkende karaktertrekken, dat zij zeer goed onder elkander van zielen hadden kunnen verwisselen, zonder dat iemand het zou ontdekt hebben. Deze, in hot voorbijgaan, waren de eenige leden van het gezelschap, die niet onder de merkwaardigste lieden van hun land schenen te behooren.

         Sommige heeren stonden een voor een op, en gingen heen, terwijl zij den laatsten mondvol doorslikten, doorgaans een oogenblik bij de kwispedoren blijvende staan. Eenigen, die minder haast hadden, bleven echter een vol kwartier uurs zitten, en stonden eerst tegelijk met de dames op.

         „Waar gaan zij heen?” vroeg Martin zijn buurman Brick.

         „Naar hunne slaapkamers, mijnheer!”

         „Komt er dan geen dessert, of blijft men niet wat bij elkander zitten praten?” zeide Martin, die, na zijne lange reis, zich gaarne eens in een vroolijk gezelschap had willen verlustigen.

         „Wij hebben hier te veel te doen, mijnheer! om daarvoor tijd te hebben,” was het antwoord.

         De dames trokken derhalve in één gelid af, terwijl Brick en de andere getrouwde heeren met een hoofdknik van hunne wederhelften afscheid namen, en daarmede waren zij verdwenen. Martin vond dit een ongezellig en onaangenaam gebruik, maar hield deze meening voor zich zelven, daar hij naar het gesprek wilde luisteren der heeren, die zooveel te doen hadden, en zich nu op hun gemak om de kachel schaarden, alsof hun gemoed door het vertrek der andere sekse van een zwaren lastwas ontheven, terwijl zij druk gebruik maakten van hunne tandenstokers.

         Het gesprek was, om de waarheid te zeggen, vrij onbelangrijk; en het grootste gedeelte daarvan kon in één woord worden opgesomd — dollars. Al de wenschen, verwachtingen, zorgen, genoegens, genegenheden, deugden en denkbeelden der sprekers schenen tot dollars versmolten te zijn. Wat er ook bij toeval in den flauw borrelenden ketel van hun gepraat mocht gesmeten worden, zij maakten de pap met dollars dik en groezelig. Menschen werden met dollars gewogen; zaken bij dollars geschat; het geheele leven voorzooveel dollars ingezet, opgeboden en verkocht, als het waard was. Het belangrijkste na de dollars was een of ander waagstuk, om ze te krijgen. Hoe meer van dien nietswaardigen ballast, eer en goede trouw, iemand uit het schip van zijn Goeden Naam en Goeden Wil over boord wierp, des te meer ruimte hield hij over om dollars te stuwen. Wat scheelde het, of de koophandel ééne enkel groote logen en ontzaglijke diefstal werd, — of de vaderlandsche vlag als een oude lap werd ontwijd, de eene ster na de andere met modder besmeerd, de eene streep na de andere werd uitgesneden, gelijk van den arm van een gedegradeerden soldaat — voor dollars kon men alles doen! Wat kon hun eene vlag schelen!

         Iemand, die gewoon is op de vossenjacht nek, armen en beenen te wagen, zal ook doorgaans doldriftig rijden. Zoo was het met deze heeren gelegen. Hij was in hunne oogen de grootste patriot, die het hardste schreeuwde, en zich het minst om welvoegelijkheid bekommerde. Hij was hun voorvechter, die, daar hij bij het najagen van zijn eigen doel niets ontzag, hun niet verwijten kon, dat zij, om het hunne te bereiken, geen geweld of schurkerij ontzagen. Zoo leerde Martin, terwijl hij eene korte poos naar het gesprek bij de kachel luisterde, dat het roemrijke bedrijven waren, in eene wetgevende vergadering pistolen, degenstokken en dergelijk vreedzaam speelgoed mede te nemen, evenals een hond of rat zijn tegenstander bij de keel te pakken, en door persoonlijke beleedigingen en gewelddadigheden zijn opzet door te drijven. Dit waren geene doodsteken voor de vrijheid, haar dieper in het hart treffende dan het zwaard van een sultan kan doordringen; maar het was een wierook op hare altaren, die in patriottische neusgaten een aangenamen geur had, en opwaarts kronkelde tot in den hemel van roem.

         Een paar malen, toen er een oogenblik van stilte kwam, deed Martin eenige vragen — zooals bij hem, een vreemdeling, het eerst moesten opkomen — over de nationale dichters, het tooneel, de letterkunde en de kunsten. Maar de inlichtingen, welke deze heeren hem betreffende zulke onderwerpen konden geven, gingen niet verder dan de ontboezemingen van zulke genieën van den dag, als kolonel Diver, Jefferson Brick en anderen, die door hunne uitmuntende bekwaamheid in het bijeenflansen der ruwste schotschriften beroemd waren.

         „Wij hebben veel te doen, mijnheer!” zeide een der kapiteins, die uit het Westen was, „en hebben geen tijd om bloote ideeën te lezen. Het kan ons niet schelen, als wij ze vanzelf in de couranten krijgen, met krachtigen, degelijken kost van eene andere soort er bij; maar van uwe boeken geven wij den brui.”

         Hier kwam de generaal — die flauw scheen te worden bij het denkbeeld van iets te lezen, dat niet over geld- of staatszaken handelde, en niet in eene courant stond — tusschenbeide met de vraag, of men niet wat zou gaan drinken. De meeste leden van het gezelschap hielden dit voor een zeer gelukkigen inval, en gingen een voor een naar de naaste tapperij. Van daar gingen zij waarschijnlijk naar hunne magazijnen en kantoren, en van daar weder naar de tapperij, om weder over dollars te praten en hun geest met het lezen van couranten en schotschriften te beschaven, en van daar ieder naar zijn huis, om in den boezem van zijn gezin te snorken.

         „En dat,” zeide Martin, den loop zijner eigene gedachten volgende, „schijnt wel het voornaamste huiselijke genoegen te zijn dat ze kennen.”

         Daarmede verzonk hij in eene mijmering over dollars, volksleiders en tapperijen, bij zich zelven overleggende of deze menschen inderdaad zooveel te doen hadden als zij zeiden, dan of zij slechts onvatbaar waren voor gezellig en huiselijk genoegen.

         Dit was eene moeielijke vraag, en reeds de omstandigheid, dat zij hem, door hetgeen hij gezien en gehoord had, zoo sterk voor den geest werd gebracht, was niet zeer bemoedigend. Hij zette zich aan de verlatene tafel neder, en daar hij, aan al het onzekere en moeielijke van zijn toestand denkende, hoe langer hoe neerslachtiger werd, slaakte hij een zwaren zucht.

         Nu had er aan de tafel een man van middelbare jaren, met donkere oogen en een door de zon gebruind gezicht, gezeten, die Martin’s opmerkzaamheid getrokken had, omdat hij iets zeer innemends en openhartigs in de uitdrukking zijner trekken had, maar omtrent wien hij van geen zijner beide buren iets had kunnen vernemen, daar deze hem als geheel beneden hunne aandacht schenen te beschouwen. Hij had geen deel genomen aan het gesprek bij de kachel, en was ook niet met de anderen heengegaan; en nu, toen hij Martin voor de derde of vierde maal hoorde zuchten, sprak hij dezen losweg met een onverschillig gezegde aan, alsof hij, zonder zich aan den vreemdeling op te dringen, dezen, als hij kon, tot een opgeruimd gesprek wilde uitlokken. Zijn doel viel zoo duidelijk in het oog, en werd tevens op eene zoo kiesche manier te kennen gegeven, dat Martin zich wezenlijk dankbaar gevoelde en dit ook door zijn antwoord aan den dag legde.

         „Ik wil u niet vragen,” zeide de vreemdeling, terwijl hij met een vriendelijken glimlach naar Martin toe kwam, „hoe mijn land u bevalt; want dat kan ik wel begrijpen. Maar dewijl ik een Amerikaan en derhalve verplicht ben om met eene vraag te beginnen, wil ik u vragen, hoe de kolonel u bevalt.”

         „Gij zijt zoo rondborstig,” antwoordde Martin, „dat ik niet aarzel u te zeggen, dat hij mij in het geheel niet bevalt; hoewel ik er moet bijvoegen, dat ik hem verplicht ben voor zijne beleefdheid om mij hier te brengen, en mij voor een redelijken prijs hier eene woning te bezorgen.” — De kolonel had hem dit, even voordat hij heenging, toegefluisterd.

         „Daarvoor zijt gij hem juist niet veel verplicht,” hernam de vreemdeling droogjes. „De kolonel laat zich, naar ik gehoord heb, bij de meeste aankomende stoombooten aan boord brengen, om het jongste nieuws voor zijne courant op te zamelen, en brengt ook nu en dan vreemdelingen hier, waarvoor hij, naar ik meen, een percentje van hun kostgeld krijgt. — Ik geef u toch geen aanstoot, hoop ik?” vervolgde hij, daar hij zag, dat Martin rood werd.

         „Volstrekt niet, mijnheer!” antwoordde Martin, terwijl zij elkander de hand gaven. „Maar hoe is het mogelijk? Ik kan....”

         „Spreek maar ronduit!” zeide de vreemdeling, terwijl hij zich naast Martin neerzette.

         „Nu dan!” zeide Martin, zijne aarzeling overwinnende. „Ik kan waarlijk niet begrijpen, hoe het komt, dat die kolonel niet dikwijls een pak slaag krijgt.”

         „Hij heeft al een paar malen een pak slaag gekregen,” zeide de vreemdeling bedaard. „Hij is een van die soort van menschen, waarin onze eigen Franklin reeds tien jaren vóór het einde der vorige eeuw, ons gevaar en onze schande voorzag. Misschien weet gij niet, dat Franklin, in zeer sterke uitdrukkingen, zijn gevoelen openbaarde, dat zij, die door een kerel als deze kolonel belasterd werden, daar zij in de wetten des lands of in het rechtschapene gevoel des volks geene genoegzame middelen van herstel vonden, het grootste recht hadden om zulke schavuiten door middel van een stevigen knuppel af te rossen.”

         „Dat wist ik niet,” zeide Martin; „maar het doet mij genoegen het te hooren, en ik vind het zijner nagedachtenis waardig, vooral....”

         Hier aarzelde hij wederom.

         „Ga voort!” zeide de ander glimlachende, alsof hij wel wist wat Martin in de keel bleef steken.

         „Vooral,” vervolgde Martin, „omdat er, gelijk ik nu reeds begrijp, zelfs in zijn tijd veel moed toe noodig moet zijn geweest, om in dit bijzonder vrije land vrij te schrijven over iets, dat geene partijzaak was.”

         „Daarin hebt gij gelijk,” zeide zijn nieuwe vriend. „Ik geloof, dat hier geen satirist zou kunnen leven. Als er morgen een andere Juvenalis of Swift onder ons kon opstaan, zou hij tot den dood toe vervolgd worden. Als gij met onze letterkunde bekend zijt, en mij den naam van een Amerikaan kunt noemen, die onze dwaasheden als een volk, en niet als deze of gene partij, heeft ten toon gesteld, en van den schandelijksten en grofsten laster, van den kwaadaardigsten haat en de onverdraagzaamste vervolging bevrijd is gebleven, zal ik moeten bekennen, dat de naam mij vreemd is. Het is eenige malen gebeurd, dat een Amerikaansch schrijver, die het gewaagd had onze ondeugden of gebreken op de zachtste manier te gispen, heeft moeten aankondigen, dat, in een herdruk van het werk, die plaats was weggelaten, veranderd of door eene loftuiting vervangen.”

         „Hoe was dat mogelijk?” vroeg Martin ontsteld.

         „Herinner u slechts wat gij vandaag gehoord en gezien hebt, beginnende met den kolonel,” antwoordde zijn vriend. „Hoe zulke menschen aan dien invloed komen, is eene andere vraag. De Hemel verhoede, dat zij als stalen van Amerikaansche deugd en kunde zouden moeten beschouwd worden; maar zij geven er zich toch voor uit, en voeren den hoogsten toon. — Hebt gij lust om met mij uit te gaan?”

         Er was eene hartelijke oprechtheid in zijne manier van spreken, en een innemend vertrouwen, dat men daarvan geen misbruik zou maken, eene mannelijke rondborstigheid van zijne zijde, en een eenvoudig geloof aan de goede trouw van een vreemdeling, gelijk Martin nog nooit had gezien. Hij gaf dezen Amerikaan, die in karakter en manieren zoo volkomen het tegenbeeld zijner landgenooten scheen te zijn, gewillig zijn arm, en zij verlieten te zamen het huis.

         Het was misschien op mannen gelijk deze nieuwe vriend van Martin, dat een reiziger van een beroemden naam, die bijna veertig jaren geleden deze kusten betrad, en op haar bodem staande, gelijk sedert velen gedaan hebben, de vuile vlekken op hare hooggeroemde schoonheden zag, welke vroeger in de helderheid van het verschiet zijner droomen onzichtbaar waren, het oog gevestigd had in de versregels :

         
            
               
                  O but for such, Columbia’s days were done;

                  Rank without ripeness, quickened without sun,

                  Crude at the surface, rotten at the core,

                  Her fruits would fall before her spring were o’er. 7)

               

            

         

      

   







   
      
         
            XVII.

            MARTIN VERGROOT ZIJNEN KRING VAN BEKENDEN,EN VERRIJKT ZIJN SCHAT VAN ONDERVINDING.

         

         Het was iets karakteristieks in Martin, dat hij al dien tijd Mark Tapley zoo volkomen had vergeten, alsof er geen zoodanig persoon in de wereld was, of, als het beeld van zijn volgeling een oogenblik voor de oogen van zijn geest oprees, het weder had laten verdwijnen, als iets dat volstrekt geen haast had, waarop hij straks, als het hem gelegen kwam, wel eens zou letten. Nu hij echter weder op straat kwam, viel het hem in, dat het niet onmogelijk was, dat het Tapley door den tijd wel kon gaan vervelen om voor het kantoor van het Rowdy Journalte blijven wachten; en daarom gaf hij zijn nieuwen vriend te kennen, dat hij, als het niet te ver uit den weg was, daar wel eens wilde heengaan.

         „Mag ik u vragen,” zeide Martin onderweg, „of gij hier in de stad woont, dan of gij die, evenals ik, slechts komt bezoeken?”

         „Ik ben hier slechts voor korten tijd,” antwoordde zijn vriend. Ik ben in den staat Massachusetts geboren, en! woon daar in een stil landstadje. Ik kom niet dikwijls in deze woelige plaatsen, en mijn lust, om ze te bezoeken, wordt bij onze nadere kennismaking niet grooter; dat verzeker ik u.”

         „Zijt gij ook buitenslands geweest?” vroeg Martin.

         „O ja!”

         „En, gelijk bij de meeste menschen, die reizen, is uwe gehechtheid aan uwe woning en vaderland toegenomen?” hervatte Martin, hem nieuwsgierig aanziende.

         „Aan mijne woning, ja,” antwoordde zijn vriend. „Aan mijn vaderland, als mijne woning — ja, insgelijks.”

         „Gij schijnt bij u zelven een voorbehoud te maken?” merkte Martin aan.

         „Ja,” antwoordde zijn vriend : „als gij mij vraagt, of ik hier terugkwam met meer smaak in de gebreken van mijn vaderland, — met meer vriendschap voor hen, die (voor zooveel dollars per dag) zijne vrienden willen zijn, — met meer onverschilligheid voor het toenemen eener denkwijze over de betrekkingen en verplichtingen tusschen staten en menschen, die zelfs, buiten de pestlucht van een crimineel gerechtshof, een Engelsch advocaat tot schande strekken zou — dan zeg ik ronduit Neen!”

         „Zoo!” zeide Martin.

         „Als gij mij vraagt, of ik, toen ik hier terugkwam, beter tevreden was met den staat van zaken, welke de maatschappij in twee klassen verdeelt, waarvan de eene, de groote massa, op eene valsche onafhankelijkheid stoft, terwijl zij, om slechts aan den kost te komen, afhankelijk is van den grofsten wansmaak in al wat ruw en onwelvoegelijk is, terwijl de andere, walgende van de onreinheid, waarmede alles in het openbaar wordt besmet, zich in het huiselijk leven schuil houdt, en zich dit slechts zooveel mogelijk tracht te veraangenamen, terwijl zij het algemeene welzijn, in het woeste rumoer eener algemeene vechtpartij, aan het toe vak overlaat — dan zeg ik wederom Neen.”

         Martin zeide ook wederom „Zoo!” op een nog meer verslagen toon dan eerst, niet zoozeer omdat hij zich het lot van Amerika aantrok, als wel omdat hij zijne vooruitzichten als architect langzamerhand zag verdwijnen.

         „Kortom,” hervatte de ander, „ik kan niet zien of gelooven, en daarom wil ik ook niet toestemmen, dat wij, Amerikanen, een model van wijsheid en een voorbeeld voor de geheele wereld zijn, en zoo al meer, hetgeen gij hier dagelijks kunt hooren, en dat alleen omdat wij ons staatkundig leven met twee onschatbare voorrechten aanvingen.”

         „Wat waren die?” vroeg Martin.

         „Vooreerst, dat onze geschiedenis zoo laat begon, dat wij de eeuwen van barbaarschheid en wreedheid, welke andere volken hebben moeten doorgaan, zijn ontkomen, en zoo al het licht van hunne ervaring bezaten, zonder eerst de duisternis gehad te hebben. Ten tweede, dat wij een uitgebreid grondgebied, en — tot nog toe — niet te veel volk daarop hebben. Als men dit in aanmerking neemt, hebben wij, naar mij dunkt, weinig goed gedaan.”

         „De opvoeding?” zeide Martin op een toon van twijfel.

         „Daarmede is het nogal wel,” zeide de ander, zijne schouders ophalende, „maar toch niet zoo, om er bijzonder op te roemen; want de oude landen, zelfs de meest despotieke, hebben daarvoor evenveel, zoo niet meer, gedaan, en er minder leven van gemaakt. Met Engeland vergeleken, munten wij zeker uit; maar Engeland’s geval is ook een uiterste. Gij weet wel, gij hebt mij een compliment gemaakt over mijne openhartigheid,” voegde hij er lachend bij.

         „Het verwondert mij niet, dat gij zoo openhartig over mijn land spreekt,” antwoordde Martin; „maar wat mij verbaast is uwe rondborstigheid in het spreken over uw eigen land.”

         „Gij zult die hoedanigheid hier niet zeldzaam vinden, dat verzeker ik u, behalve onder zulke menschen als kolonel Diver, Jefferson Brick en majoor Pawkins — hoewel de besten van ons wel iets hebben van den man in de komedie van Goldsmith, die niet dulden kon, dat iemand van zijn meester kwaad sprak, behalve hij zelf. Maar laten wij liever van iets anders spreken!” vervolgde hij. „Ik kan wel raden, dat gij hier gekomen zijt met een of ander plan om uw fortuin te maken, en ik zou u niet gaarne den moed willen benemen. Bovendien, ik ben eenige jaren ouder dan gij, en zou u misschien in sommige kleinigheden raad kunnen geven.”

         Ditgezegde had niets van onbescheiden nieuwsgierigheid, daar de toon des sprekers alleen rondborstige en ongemaakte goedhartigheid aanduidde. Dewijl het niet anders kon, of zulk eene vriendelijke en innemende handelwijs moest iemand vertrouwen inboezemen, deelde Martin den vreemdeling mede, waarom hij daar was gekomen, en legde zelfs de moeielijke bekentenis af, dat hij arm was. Hij zeide echter niet hoe arm, maar liet zich die verklaring ontvallen op een toon, alsof hij nog geld genoeg had voor zes maanden, in plaats van voor nauwelijks zoovele weken. Hij zeide evenwel dat hij arm was, en ook dat hij dankbaar zou zijn voor elken raad, dien zijn vriend hem wilde geven.

         Het zou voor niemand moeielijk zijn geweest, maar voor Martin, wiens opmerkzaamheid door zijne omstandigheden werd opgescherpt, was het bijzonder gemakkelijk, om te zien, dat het gezicht des vreemdelings veel langer werd, toen hij het plan hoorde ontwikkelen om in Noord-Amerika als architect van burgerlijke gebouwen fortuin te maken; en hoezeer hij zich mocht bedwingen, kon hij niet nalaten onwillekeurig zijn hoofd te schudden, alsof hij tegen wil en dank zeide: „Dat lukt niet.” Hij sprak echter op een bemoedigenden toon, en zeide, dat, hoewel New-York in dat vak geen uitzicht aanbood, hij er werk van zou maken om te onderzoeken, waar dat te vinden zou zijn; en daarop maakte hij Martin bekend met zijn naam — Bevan — en met zijn beroep — de geneeskunde, hoewel hij zelden of nooit practisoerde — en met andere omstandigheden, hem en zijn gezin betreffende, die hen bezighielden, tot zij liet kantoor van het Rowdy Journal bereikten.

         Mark Tapley scheen op het portaal van de trap zijn intrek te hebben genomen ; want toen zij het huis bereikten, hoorden zij op die hoogte iemand, die zoo hard hij kon „Rule Britannia” floot, en toen zij de trap opklommen, vonden zij hem, zoo lang als hij was, achter eene verschansing van bagage liggen, nog ijverig bezig met het Engelsche volkslied te fluiten, naar het scheen tot vermaak van een ouden grijsharigen neger, die tegenover hem zat en hem met genoegen en verbazing aanstaarde. Hij scheen pas gegeten te hebben; want een mes, een matten fleschje en een zakdoek met eenige overgeschoten brokken lagen dicht bij hem. Een gedeelte van zijn tijd had hij besteed om de deur van het kantoor te versieren, waarop nu, onder de woorden RowdyJournal, zijn eigen naam pronkte met letters van een halven voet lengte, en omringd met een rand van fraaie krullen.

         „Ik was haast bang, dat gij verdwaald waart, mijnheer!” zeide Mark, terwijl hij opstond en ophield met fluiten. „Geen ongeluk gebeurd, hoop ik?”

         „Neen, Mark! Waar is uwe vriendin?”

         „Die gekke vrouw, mijnheer?” hernam Tapley. „O, die is terecht, mijnheer!”

         „Heeft zij haar man gevonden?”

         „Ja wel, mijnheer! — Ten minste zijn overschot,” zeide Mark zich bedenkende.

         „De man is toch niet dood, hoop ik?”

         „Niet heelemaal dood, mijnheer!” antwoordde Mark. „Maar hij heeft toch te veel koortsen en rheumatiek gehad om nu nog springlevend te wezen. Toen zij hem niet naar haar zag wachten, dacht ik waarlijk, dat zij den geest zou hebben gegeven.”

         „Was hij er dan niet?”

         „Hij was er niet; maar er kwam eene flauwe uitgeteerde schim aankruipen, die evenveel naar hem geleek, toen zij hem gekend had, als uwe schaduw, door de zon zoo lang mogelijk uit gerekt, op u gelijkt. Maar het was toch zijn overschot, daar was geen twijfel aan, en het arme wijf was zoo blijde, alsof hij het heelemaal geweest was.”

         „Had hij land gekocht?” vroeg Bevan.

         „Ja, land gekocht, en duur betaald ook,” antwoordde Mark, zijn hoofd schuddende. „De agenten zeiden, dat het allerlei noodwendigheden en voordeelen opleverde, en van eene nood wendigheid had het zeker overvloed: het water kon nooit opraken.”

         „Dat kon hij immers ook niet missen,” merkte Martin ongeduldig aan.

         „Zeker niet, mijnheer! En hij had het ook zooveel hij maar kon begeeren, zonder dat hij sluisgeld behoefte te betalen. Behalve drie of vier modderige rivieren, vlak bij de hand, stond het in den drogen tijd een voet of vier hoog op zijne landerijen. Hoe hoog het in den regentijd stond, wist hij niet; want hij had nooit iets gehad, dat lang genoeg was om het te peilen.”

         „Zou dat waar zijn?” vroeg Martin zijn nieuwen vriend.

         „Zeer waarschijnlijk,” antwoordde deze. „Het zal een Missouri- of Mississippiperceel zijn geweest.”

         „Hij kwam nu,” vervolgde Mark, „ik weet niet waar vandaan, naar New-York, om zijne vrouw en kinderen af te halen, en van middag zijn zij met eene stoomboot weder op reis gegaan, zoo blijde dat zij weer bij elkander waren, alsof zij naar den hemel gingen. En ik geloof wel, dat zij op den rechten weg daar naar toe zijn, als ik op het uitzicht van den armen man kan afgaan.”

         „Mag ik vragen,” zeide Martin, terwijl hij, maar niet met ongenoegen, een blik op den neger wierp, „wie deze heer is? Ook een vriend van u?”

         „Hij is een man van de kleur, mijnheer!” antwoordde Mark, vertrouwelijk fluisterend.

         „Denkt gij dat ik blind ben?” zeide Martin, eenigszins ongeduldig. „Zijn gezicht is zoo zwart, als ik er ooit een gezien heb.”

         „Ja maar,” hervatte Mark, „als ik zeg, dat hij een man van de kleur is, meen ik, dat hij een van die is geweest, waarvan men zoo dikwijls prentjes ziet. Een mensch, een broeder, begrijpt gij, mijnheer?” zeide Mark, terwijl hij de houding aannam, die men op traktaatjes tegen de slavernij zoo dikwijls onder het oog krijgt.

         „Een slaaf?” vroeg Martin zacht.

         „Ja, een slaaf,” antwoordde Mark op denzelfden toon. „Toen die man jong was — kijk niet naar hem, terwijl ik het vertel — is hij in zijn been geschoten, in zijn arm gehakt, met heet water geschroeid als een varken, uit zijn fatsoen geklopt, aan ijzeren ringen vastgelegd. Hij heeft er nog de sporen en litteekens van. Toen ik juist zat te eten, trok hij zijn rok uit, en bedierf zoo mijn geheelen eetlust.”

         „Zou dat waar zijn?” vroeg Martin zijn vriend, die naast hem stond.

         „Ik heb geen reden, om er aan te twijfelen,” antwoordde deze, terwijl hij zijne oogen naar den grond sloeg en zijn hoofd schudde. „Zulke dingen zijn maar al te gewoon.”

         „Ik weet dat het waar is,” hervatte Mark, „want hij heeft het mij alles verteld. Die meester stierf, en zijn tweede meester ook, toen een andere slaaf hem met eene bijl den kop gekloofd en daarna zich zelven verdronken had. Toen kreeg hij een beter meester. In vele jaren spaarde hij een beetje geld bijeen, en kocht zijne vrijheid, die hij eindelijk vrij goedkoop kreeg, omdat hij zwak en ziekelijk was geworden. Toen is hij hier gekomen. En nu spaart hij weer geld op, om voordat hij sterft nog het pleizier te hebben om nog eene kleinigheid te koopen — bijna niet de moeite waard om er van te spreken — zijne eigene dochter maar. Dat is nu alles!” riep hij uit, onder het spreken in vuur geraakt, naar het scheen. „Hoezee! Leve de vrijheid!”

         „Stil!” zeide Martin, hem de hand op den mond leggende. „Wees toch zoo onvoorzichtig niet! wat doet hij hier?”

         „Hij zit te wachten, om ons goed op een kruiwagen weg te brengen,” antwoordde Mark. „Hij had er wel straks om kunnen komen, maar ik heb hem voor een klein prijsje — uit mijn eigen zak — aangenomen, om hier bij mij te blijven zitten en mij vroolijk te maken: en nu ben ik vroolijk, en als ik rijk genoeg was, om hem voor vast te huren om alle dagen wat bij mij te komen zitten, zou ik nooit anders wezen.”

         Het moge een ernstigen twijfel aan Mark’s waarheidsliefde doen ontstaan, maar het is echter niet te ontkennen, dat er op datoogenblik in zijn gezicht en zijne manieren iets was, dat met zijne nadrukkelijke verklaring aangaande zijn gemoedstoestand zeer moeielijk was te vereenigen.

         „Waarachtig, mijnheer,” vervolgde Mark, „zij houden hier in het land, zooveel van de vrijheid, dat zij haar overal koopen en verkoopen. Zij zijn zoo op de Vrijheid verliefd, dat zij niet laten kunnen een beetje vrijheid met haar te gebruiken. Daar zit het hem.”

         „Nu goed,” zeide Martin, die liever van dit onderwerp wilde afstappen. „Nu gij zoover doorgeredeneerd hebt, Mark, zult gij misschien eens naar mij kunnen luisteren. Op dit kaartje staat, waar het goed wezen moet. Mrs. Pawkins’ Boarding-House.”

         „Goed,” antwoordde Mark. „Kom aan, Cicero!”

         „Heet hij zoo?” vroeg Martin.

         „Ja, mijnheer! zoo heet hij,” zeide Mark.

         Door een grijnzenden lach zijne toestemming te kennen gevende, nam de neger een der koffers op zijn schouder, en strompelde met dat gedeelte van Martin’s wereldsche goederen de tram af, terwijl Mark met een mantelzak volgde.

         Martin en zijn vriend gingen insgelijks naar beneden; maar toen zij bij de deur waren gekomen, bleef de laatste, terwijl Mark en de neger hunne vracht op den kruiwagen deponeerden, stilstaan en vroeg met eenige aarzeling, of de jonkman wel alleen te vertrouwen was.

         „Mark? O ja, dien kan ik alles vertrouwen.”

         „Gij begrijpt mij niet. Ik geloof, dat het beter zou zijn, als hij met ons medeging. Hij is een brave jongen, en zegt zoo rondborstig zijne meening.”

         „Dat is zoo zijne gewoonte,” zeide Martin glimlachend, „omdat hij nog niet aan eene vrije republiek gewend is.”

         „Hij moest maar met ons medegaan,” hernam de ander: „hij mocht anders in moeite komen. Dit is wel geen slavenstaat; maar met schaamte moet ik zeggen, dat de geest van verdraagzaamheid hier niet zoo gewoon is als de vorm. Als wij onder elkander verschil hebben, is onze verdraagzaamheid niet groot; maar met vreemdelingen — neen, ik geloof waarlijk, dat het beter zou zijn, als hij met ons medeging.”

         Martin riep daarop Mark om hen gezelschap te houden, en derhalve ging Cicero met den kruiwagen den eenen weg op, en het drietal den anderen.

         Zij deden eene wandeling van een uur twee of drie door de stad, om deze uit de fraaiste oogpunten te bezichtigen, en bleven nu en dan eene poos staan in de voornaamste straten en voor de openbare gebouwen, die Bevan hun aanwees. Toen het donker begon te worden, stelde Martin voor, dat zij te zamen naar zijn kosthuis zouden gaan, om koffie te drinken; maar zijn nieuwe bekende bracht hem van dit voornemen af, daar hij er op gesteld scheen te zijn om Martin, al was het slechts voor een uur, naar het huis van een vriend te brengen. Gevoelende (hoezeer hij moede was, en daarom liever naar huis had willen gaan), dat het onwellevend en tegelijk niet zeer vriendelijk zou zijn, om den rondborstigen man, die hem gaarne nieuwe bekenden scheen te willen bezorgen, ronduit te weigeren, offerde Martin — voor het eerst in zijn leven — zijn eigen wil en genoegen aan het verlangen van een ander op, en gaf met bereidwilligheid zijne toestemming. Zooveel goed had het reizen hem reeds gedaan.

         Bevan klopte aan de deur van een zeer net huis van matige grootte, uit welks benedenvensters een helder licht in de nu donkere straat scheen. Spoedig werd de deur geopend door een man met zulk een echt Iersch gezicht, dat de eigenaar daarvan van rechtswege slechts eenige vodden scheen te moeten dragen, en in een geheel pak kleeren volstrekt niet op zijn gemak kon zijn.

         Mark aan de zorg van dit vreemde verschijnsel aanbevelende — want dat was zulk een Ier in Martin’s oogen — ging Bevan naar de voort kamer, waar hij den heer Chuzzlewit aan hedaar verzamelde gezelschap voorstelde, als een heer uit Engeland, met wien hij onlangs het genoegen had gehad in kennis te komen. Men heette hem zeer beleefd welkom, en in minder dan vijf minuten zat hij zeer op zijn gemak bij den haard, en bevond zich op een goeden weg om met de geheele familie gemeenzaam kennis te maken.

         Deze bestond uit twee jonge dames — de eene van achttien, de andere van twintig jaren — beide zeer tenger, maar zeer aardig; voorts hare moeder, die er, naar Martin dacht, veel ouder en meer vervallen uitzag, dan zij had moeten doen; en hare grootmoeder, een levendig oud vrouwtje, met scherpe oogen, welke den tijd van verval voorbij en nu weder tot herstel scheen gekomen te zijn. Bovendien vond Martin hier den vader en den broeder der jonge dames, de eerste een koopman, de tweede student op het collegie — beide naar zijn vriend zweemende door zekere gulheid in hunne manieren, en ook van gezicht eenigszins naar hem gelijkende, hetgeen niet te verwonderen was, daar zij, gelijk spoedig bleek, van nabij aan elkander verwant waren. Martin lette bijzonder op de jongejuffers, niet alleen omdat zij, gelijk reeds gezegd is, er zeer lief uitzagen, maar ook omdat zij verwonderlijke kleine schoentjes en de dunst mogelijk zijden kousen droegen, waarvan, daar zij op hobbel- stoelen zaten, veel meer zichtbaar was, dan eene preutsche Engelsche dame zou goedgekeurd hebben.

         Het was buiten twijfel iets zeer genoegelijks, zoo in eene fraaie gemeubileerde kamer, bij een vroolijk vuur te zitten, en dat wel in een gezelschap, waaronder vier kleine schoentjes en evenveel zijden kousen en — wel ja, waarom niet? — de daarin maar half verscholene voetjes en fijne enkeltjes begrepen waren, en buiten twijfel dacht Martin, na de ervaring, welke hij pas in de Schroefen het kosthuis van mevrouw Pawkins had opgedaan, er zoo over. Het gevolg was, dat hij zich inderdaad zeer aangenaam maakte, en later, toen thee en koffie, met de daarbij behoorende gebakjes en confituren, werden binnengebracht, zeer vroolijk was, en ook al de leden der familie met hem waren ingenomen.

         Er kwam nog eene genoegelijke omstandigheid aan het licht, eer het eerste kopje thee was uitgedronken. De geheele familie was in Engeland geweest. Dat was aardig. Maar Martin was er niet des te blijder over, toen hij bevond, dat zij alle lords, hertogen, hertoginnen en andere aanzienlijke personen, zeer gemeenzaam kenden, en het grootste belang stelden zelfs in de geringste bijzonderheden, aangaande die groote heeren en dames. Evenwel, als zij naar den eigenaar van dit of dat adellijk wapenschild vernamen, en vroegen of hij nog wél voer, antwoordde Martin: „O ja, even wel als altijd;” en als zij vroegen, of de moeder van zijne lordschap, de oude hertogin, veel veranderd was, zeide hij: „O neen! gij zoudt haar nog dadelijk herkennen;’’ en zoo kwam hij er tamelijk wel doorheen. Evenzoo, wanneer de jonge dames hem naar de goudvisschen in de Grieksche fontein der oranjerie van dezen of genen edelman vroegen, en weten wilden of er nog zooveel in waren, zeide hij zeer ernstig, dat hun getal nu zeker wel verdubbeld was, en wat de vreemde gewassen betrof. „O! dat was niet te zeggen; men moest ze zien, om het te gelooven.” Deze gunstige berichten herinnerden de familie aan het schitterende feest, waarop zij eens genoodigd waren, en dat eigenlijk gedeeltelijk ter. harer eer gegeven was, hetgeen wederom aanleiding gaf om te herdenken, wat de oude heer Norris tegen den markies had gezegd, en wat mevrouw Norris tegen de markiezin had gezegd, en wat de markies en de markiezin beide gezegd hadden, toen zij zeiden, dat zij op hun woord van eer niets anders wenschten, dan dat de familie Norris voor altijd in Engeland mocht komen wonen, en hun het genoegen van hare eeuwigdurende vriendschap schenken.

         Martin vond het eenigszins vreemd en tegenstrijdig, dat de twee heeren Norris (die nog druk correspondentie hielden met vier leden der Engelsche aristocratie) onder deze verhalen, en, terwijl zij zich met deze herinneringen verkwikten, uitweidden over het onschatbare geluk, dat er in hun verlicht vaderland geene zulke willekeurige onderscheidingen bestonden, dat daar geene edellieden waren dan die der natuur, en de geheele maatschappij gevestigd was op den breeden grondslag van broederlijke liefde en natuurlijke gelijkheid. De redevoering van den ouden heer Norris over dit verhevene onderwerp werd zelfs eenigszins langdradig en vervelend, toen Bevan zijne gedachten afleidde door eene toevallige vraag naar den bewoner van het naaste huis; waarop de oude heer ten antwoord gaf, dat de bedoelde persoon godsdienstige meeningen koesterde, welke hij niet kon goedkeuren, en dat hij daarom de eer niet had om dien heer te kennen. Mevrouw Norris voegde daarbij nog hare reden, eigenlijk dezelfde met andere woorden, namelijk, dat zij wel dacht, dat die menschen op hunne manier goede lieden, maar dat zij niet fatsoenlijk waren.

         Nog een kleine trek kwam er te voorschijn, die Martin bijzonder in het oog viel. Bevan vertelde aan de familie van Mark en den neger, en toen bleek het, dat al de Norrissen abolitionisten waren. Het deed Martin genoegen dit te hooren, en het gaf hem moed om zijn medelijden met de ongelukkige onderdrukte zwarten te ontboezemen. Eene van de jongejuffers — de aardigste en teerste — vond den ernst, waarmede hij sprak, zeer grappig, en toen hij de vrijheid nam haar te vragen waarom, kon zij eene poos lang niet spreken van het lachen. Zoodra zij echter daartoe in staat was, zeide zij, dat de negers zulk een koddig volk waren, zoo allerbespottelijkst in voorkomen en manieren, dat het iemand, die wel met hen bekend was, onmogelijk was om aan zulke zotte schepsel smet eenigen ernst te denken. De overige leden der familie waren van hetzelfde gevoelen, en hielden het voor onbetwistbaar; — alsof er in ellende en slavernij geene akeligheid genoeg was, om eene schaduw van ernst te werpen op eenig menschelijk dier, al was het naar het lichaam zoo belachelijk als de koddigste aap, of naar den geest als de welgemaaktste republikeinsche Nimrod.

         „Kortom,” zeide de oude heer Norris, om de vraag geheel af te doen, ”er bestaat eene natuurlijke antipathie tusschen de verschillende menschenstammen.”

         „Die zich zelfs uitstrekt,” zeide Martin’s vriend met eene zachte stem, „tot de wreedste martelingen, en het koopen en verkoopen van ongeborene geslachten.”

         De jongeheer Norris zeide niets, maar trok een zeer scheef gezicht, en veegde zijne vingers af gelijk Hamlet doet nadat hij het bekkeneel van Yorick heeft neergelegd alsof hij juist een neger had aangeraakt, en er iets van het zwart aan zijne handen was blijven zitten.

         Om het gesprek weder den vorigen aangenamen loop te geven, stapte Martin van het onderwerp af, hetwelk hij begreep, dat in Amerika altijd netelig en gevaarlijk moest wezen, en vervoegde zich weder bij de jonge dames, die zeer kostbaar en zwierig gekleed waren; waarbij echter ieder kleedingstuk wat de maat betrof naar denzelfden regel was gemaakt als de kleine schoentjes en dunne zijden kousen. Dit bracht hem op het denkbeeld, dat zij zeer veel werk van Fransche modes moesten maken, en dit bleek ook het geval te wezen; want, schoon hare wetenschap niet zeer nieuw kon heeten, was ze echter zeer uitgebreid, vooral die van de oudste zuster, welke zeer veel smaak had in de studie der bovennatuurkunde, der waterweegkunde en der rechten van den mensch, en eene eigenaardige begaafdheid bezat om deze kundigheden met alles, waarover zij sprak, van het modemaken tot aan het duizendjarig rijk, in verband te brengen, — zoo zelfs, dat zij doorgaans een vreemdeling in den tijd van vijf minuten half gek maakte.

         Martin voelde zijn hoofd draaien, en om zich te herstellen verzocht hij de andere zuster (daar hij eene piano in de kamer zag staan) om iets te spelen. Zij voldeed bereidwillig aan dit verzoek, en daarop volgde een bravour-concert, uitsluitend door de dames Norris gegeven. Zij zongen in alle talen, behalve hare eigene — Duitsch, Fransch Spaansch, Portugeesch en Italiaansch maar Engelsch zou te gemeen zijn geweest; want het gaat in dit opzicht met talen evenals met reizigers, die te huis dikwijls vrij gemeen, maar buitenslands aanzienlijke personen zijn.

         Er is weinig twijfel, of de dames Norris zouden door den tijd ook wel aan het Hebreeuwsch zijn gekomen, als zij niet gestoord waren geworden door den Ierschen Helper, die eensklaps de deur opende, en zoo hard hij kon schreeuwde: „Generaal Fladdock!”

         „Mijn hemel!” riepen de zusters, terstond ophoudende, „daar is de generaal terug!”

         Tegelijkertijd trad de generaal, in volle uniform gekleed, met zooveel overhaasting de kamer in, dat hij met zijn voet aan het tapijt bleef haken, en daar hij tevens zijn degen tusschen zijne beenen kreeg, zoo lang als hij was neerplofte, en voor de oogen van het verbaasde gezelschap eene vreemde kale plek op de kruin van zijn hoofd ontdekte. Dit was het ergste nog niet; want daar hij vrij dik was en zeer stijf in zijne kleeren zat, kon hij niet alleen opstaan, maar bleef liggen haspelen en schoppen, alsof hij dol was geworden.

         Natuurlijk vloog men hem dadelijk te hulp, en hielp hem spoedig op ; maar zijne uniform was. zoo wonderlijk gemaakt, dat hij zich stijf en zonder doorbuigen overeind liet zetten, evenals een doode harlekijn, en geen lid kon bewegen eer hij weder vlak op zijne voeten stond, wanneer hij eensklaps, als door een mirakel, weder buigzaam werd, en, schuins voortschuivende, om zijne gouden epauletten nergens tegen te schaven, met een glimlachend gezicht de vrouw des huizes naderde.

         Nooit had de familie eene grootere blijdschap kunnen ten toon spreiden dan bij deze onverwachte verschijning van generaal Fladdock. Hij werd zoo hartelijk ontvangen, alsof New- York in staat van beleg was geweest, en men geen anderen generaal voor geld of goede woorden bad kunnen krijgen. Hij gaf al de Norrissen wel driemaal de hand, en bleef hen toen op eenigen afstand een poosje aanstaren, gelijk een dapper commandant zijne troepen zou doen.

         „Zoo, mag ik dan de edelste sieraden van mijn vaderland wederzien!” riep de generaal uit.

         „Ja, hier zijn wij, generaal!” antwoordde de oude heer Norris.

         Daarop drongen zij allen om den generaal heen, om hem te vragen, hoe hij het sedert zijn laatsten brief had gemaakt, of hij in den vreemde veel vermaak had gehad, en bijzonder en vooral, in hoeverre hij bekend was geworden met de hertogen, graven, markiezen, ridders, baronets en andere getitelde personen, op welke die nog in nachtelijke duisternis zittende landen zich verhoovaardigden.

         „Vraag maar niets!” antwoordde de generaal met de hand wenkende. „Ik heb bestendig met hen omgegaan, en heb in mijn koffer eenige couranten medegebracht, waarin” — dit zeide hij zacht en met nadruk — „onder de fashionable nieuwstijdingen mijn naam staat te lezen. Maar o! welke dwaasheden in dat ongelukkige Europa.”

         „Ja!” riep de oude heer Norris, terwijl hij treurig zijn hoofd schudde, en Martin aanzag, als wilde hij zeggen: „Ik kan het niet tegenspreken, hoezeer ik wenschte het te kunnen doen.”

         „Hoe weinig verlicht is men daar nog!” riep de generaal uit. „Hoe weinig gevoel heeft men daar voor de zedelijke waarde van den mensch!”

         „Ja!” zuchtten al de Norrissen, overstelpt van neerslachtigheid.

         „Ik had het mij niet kunnen voorstellen, als ik het niet had gezien,” hernam de generaal. „Norris! gij hebt eene sterke verbeeldingskracht, maar ook gij hadt het u niet kunnen voorstellen, als gij het niet hadt gezien.”

         „Nooit!” zeide Norris.

         „Die rangzucht, die trotschheid, die stijfheid, die ceremoniegeest,” riep de generaal uit, telkens grooter nadruk leggende op het woordje die. „Die kunstmatige scheidsmuren tusschen den eenen mensch en den anderen, die verdeeling van het menschelijk geslacht in troefkaarten en lage kaarten van alle soorten, in klaveren, schoppen, ruiten — alles behalve harten!”

         „Ja!” riep de geheele familie uit. „Maar al te waar, generaal!”

         „Maar wacht!” riep de oude heer Norris, hem bij den arm nemende. „Gij zijt zeker met de Schroef overgekomen?”

         „Ja!”

         „Is het mogelijk?” riepen de jonge dames uit. „Denk eens!”

         De generaal scheen niet te kunnen begrijpen. waarom het zooveel opzien moest baren, dat hij met de Schroef was overgekomen, en zijne denkbeelden werden niet helderder, toen de oude heer Norris, Martin aan hem voorstellende, zeide:

         „Een van uwe medepassagiers, naar ik meen.”

         „Neen!” zeide de generaal kortaf.

         Hij had Martin nooit gezien; maar deze had hem gezien en herkende hem nu als den heer, die tegen het einde van de reis, met de handen in zijne zakken, en met wijd opengespalkte neusgaten over het dek had gewandeld.

         Allen zagen Martin aan. Er was niets aan te doen. De waarheid moest uitkomen.

         „Ik ben met dezelfde paket overgekomen als de generaal,” zeide Martin, „maar niet in dezelfde kajuit. Daar ik mij in de noodzakelijkheid bevond om mijn geld zooveel mogelijk te besparen heb ik mij met de goedkoopste plaats vergenoegd.”

         Als men den generaal bij een geladen kanon had gebracht, en hem gelast om het oogenblikkelijk af te steken, had hij niet erger kunnen ontstellen dan toen hij deze woorden hoorde. Van hem, generaal Fladdock, in volle uniform, de lieveling van vreemde edellieden — van hem dacht men, dat hij een kerel kende, die in het vooronder van eene paket naar Amerika was gekomen, en dien kerel ontmoette hij in het heiligdom der fashion van New-York, zich koesterende in den boezem der New-Yorksche aristocratie! Hij sloeg bijna de hand aan zijn degen.

         Eene doodsche stilte heerschte onder de Norrissen. Als dit voorval ruchtbaar werd, had hun neef van buiten de stad hun door zijne onvoorzichtigheid voor altijd geschandvlekt. Zij waren de schitterendste sterren van eene verheven New-Yorksche sfeer. Er waren nog andere fashionable sferen boven en ook andere beneden hen, en geen van de sterren dier sferen sprak ooit een woord tegen die eener andere. Maar nu zou het toch door al die sferen worden uitgegalmd, dat de Norrissen door een fatsoenlijk voorkomen bedrogen, van hun hoogen rang waren vervallen, door een bezoek aan te nemen van een onbekenden dollar-loos persoon. O bescherm-arend der zuivere republiek, moesten zij dit beleven!

         „Gij zult mij wel vergunnen om afscheid te nemen,” zeide Martin, na eene verschrikkelijke stilte. „Ik gevoel, dat ik de oorzaak van eene ten minste even groote verlegenheid ben, als ik mij zelven heb op den hals gehaald. Maar eer ik heenga, ben ik verplicht dezen heer te rechtvaardigen, die, toen hij mij in zulk gezelschap bracht, geheel onbekend was met mijne onwaardigheid.”

         Daarmede maakte hij eene buiging voor de Norrissen, en ging heen. Hij had op dat oogenblik veel van een sneeuwman, uitwendig zeer koud, maar van binnen tamelijk warm.

         „Kom, kom!” zeide de oude heer Norris, toen Martin de deur achter zich sloot, terwijl hij de anderen met een bleek gezicht aanstaarde: „de jonkman heeft dezen avond een voorbeeld van fijne gezelligheid en smaakvolle deftigheid gezien, waaraan zijn eigen land geheel vreemd is. Hopen wij, dat het een zedelijk gevoel in hem zal doen ontwaken!”

         Als die echt Amerikaansche waar, een zedelijk gevoel — want als men de Amerikaansche staatslieden en schrijvers mag gelooven, is de nieuwe wereld in het uitsluitend bezit van dat artikel — ook eene goedwillige liefde voor het geheele menschdom in zich bevat, had dat van Martin op dien tijd zeker veel noodig om wakker te worden; want, terwijl hij, met Mark achter zich, de straat afging, was zijn onzedelijk gevoel bijzonder werkzaam, en dreef hem tot het uiten van een aantal eenigszins hatelijke aanmerkingen, die tot zijn geluk niemand hoorde. Hij was echter reeds zoover bekoeld, dat hij om het gebeurde begon te lachen, toen hij voetstappen achter zich hoorde, en, toen hij omkeek, zijn vriend Bevan zag, die hem buiten adem naliep.

         Hij nam Martin bij den arm, verzocht hem om wat langzamer te gaan, en hield zich toen eene poos stil. Eindelijk zeide hij:

         „Ik hoop, dat gij mij ook in een anderen zin zult rechtvaardigen?”

         „Wat meent gij?” vroeg Martin.

         „Gij gelooft, hoop ik, niet, dat ik den afloop van ons bezoek heb bedoeld of voorzien? Maar ik zal u dit nauwelijks behoeven te vragen.”

         „Neen, waarlijk niet,” antwoordde Martin. „Ik ben u des te meer verplicht voor uwe vriendelijkheid, nu ik ondervind van welke stof de goede burgers hier gemaakt zijn.”

         „Ik geloof dat zij omtrent van dezelfde stof zijn gemaakt als andere menschen,” hernam zijn vriend, „als zij het maar wilden bekennen, en geene valsche vertooning maken.”

         „Ja waarlijk!”

         „Ik durf wel zeggen,” hernam zijn vriend, „dat ge zulk een tooneel in eene Engelsche komedie zoudt kunnen ontmoeten, zonder er veel onwaarschijnlijks of oneigenaardigs in te vinden.”

         „Zoo is het inderdaad.”

         „Ik moet u toestemmen, dat het hier belachelijker is dan ergens elders,” hervatte zijn vriend. „Wat mij zelven betreft, kan ik zeggen, dat ik van het begin af wel wist, dat gij in het vooronder waart medegekomen; want ik had de passagierslijst gezien, en er uw naam niet op gevonden.”

         „Des te meer ben ik u verplicht,” zeide Martin.

         „Norris is op zijne manier een zeer goed man,” merkte Bevan aan.

         „Is hij?” zeide Martin droogjes.

         „O ja! hij heeft eene menigte goede eigenschappen, en als gij of iemand anders hem als een ander soort van wezen hadt aangesproken, en hem in forma pauperis om zijne gunst verzocht, zou hij geheel goedheid en vriendelijkheid zijn geweest.”

         „Ik behoefde geene drie duizend mijlen ver te reizen, om zulk een karakter te vinden,” zeide Martin, en daarbij bleef het gesprek steken. Ieder met zijn eigen gedachten bezig, gingen zij verder naar huis.

         Het avondmaal was reeds afgeloopen, toen zij de woning van majoor Pawkins bereikten: maar het tafellaken, met nog eenige meerdere vlekken en smeren versierd, lag nog op de tafel. Aan het eene einde daarvan zaten mevrouw Brick en twee andere dames thee te drinken die blijkbaar pas te huis waren gekomen, daar zij hare hoeden en doeken nog niet hadden afgelegd. Bij het licht van die flikkerende kaarsen van verschillende lengte, op drie kandelaren van verschillend fatsoen geplaatst, zag de kamer er bijna even onbehagelijk uit, als bij het volle daglicht.

         Deze drie dames waren op een zeer schellen toon aan het praten, toen Martin en zijn vriend binnentraden ; maar zoodra zij deze twee heeren zagen hielden zij op, en werden buitengemeen fatsoenlijk om niet te zeggen stijf. Zij spraken slechts nu en dan een enkel woord op een fluisterenden toon, en met eene koelheid, alsof hare thee in ijs was veranderd.

         „Zijt gij naar demeetinggeweest,rnevrouw Brick?” vroeg Martin’s vriend, met iets schalkachtigs in zijne oogen.

         „Naar de voorlezing, mijnheer!”

         „O, neem mij niet kwalijk; ik versprak mij. Gij gaat niet naar de meeting, geloof ik?”

         Hier gaf de dame aan de rechterzijde van mevrouw Brick een vroom kuchje, als wilde zij zeggen „ik wel”, en zij woonde ook bijna dagelijks eene of andere godsdienstige vergadering bij.

         „Eene mooie preek gehoord, mevrouw?” vroeg Devan, deze dame aansprekende.

         Ze sloeg zeer vroom hare oogen neer, en antwoordde; „Ja!” Zij was zeer gesticht door eene sterk gepeperde predikatie, die al hare vrienden en bekenden op zich konden toepassen; bovendien was haar hoed veel mooier geweest dan al de andere hoeden in de vergadering, en derhalve was zij bijzonder voldaan.

         „Welke voorlezing woont gij tegenwoordig bij, mevrouw?” zeide Bevan, zich weder tot mevrouw Brick keerende.

         „Op Woensdag over de philosophie der ziel.”

         „En op Maandag?”

         „Over de philosophie der misdaad.”

         „En op Vrijdag?”

         „Over de philosophie der groenten.”

         „Gij vergeet Donderdag — de philosophie van het staatsbestuur,” merkte de derde dame aan.

         „Neen,” zeide mevrouw Brick, „dat is op Dinsdag.”

         „O ja!” hervatte de andere. „Donderdag is het de Philosophie der stoffelijkheid.”

         „Gij ziet, mijnheer Chuzzlewit,” zeide Bevan, „dat onze dames genoeg om handen hebben.”

         „Dat vind ik ook,” antwoordde Martin. „Tusschen die ernstige studiën en hare huiselijke bezigheden moeten zij niet veel tijd overhouden.”

         Hij zweeg hier, daar hij zag dat de dames hem met lang geene gunstige oogen aanzagen, hoewel hij niet begrijpen kon, wat hij gedaan had om de verontwaardiging te verdienen, die zich op hare gelaatstrekken vertoonde. Toen zij echter kort daarop naar hare slaapkamer gingen, gaf Bevan hem te kennen, dat huiselijke slavernij veel te laag was voor de verheven geesten dezer vrouwelijke philosofen, en dat men honderd tegen een kon wedden, dat geen van de drie in staat was het minste huishoudelijke werk te verrichten, of voor een van hare kinderen heteenvoudigste kleedingstuk te maken.

         „Hoewel het de vraag is,” vervolgde hij, „of zij niet beter zouden doen, als zij een paar stompe breinaalden hanteerden, in plaats van zulk scherp speeltuig. Eén ding kan ik echter zeggen, dat zij er zich niet dikwijls mede snijden. Godsdienstige vergaderingen en voorlezingen zijn ons bals en concerten. Zij gaan daar heen om de verveling te ontvlieden, elkanders kleeren te bekijken, en dan weer te huis te komen.”

         „Als gij „te huis” zegt, meent gij zulk een huis als dit?”

         „Zeer dikwijls. Maar ik zie dat gij doodmoede zijt, en wil u goedennacht wenschen. Morgen zullen wij over uwe plannen spreken, Gij zult reeds gezien hebben, dat gij hier niet kunt hopen uw oogmerk te bereiken. Gij zult verder moeten gaan.”

         „Waar het misschien nog erger zal zijn,” zeide Martin.

         „Ik hoop van neen. Maar gij weet wel, elke dag heeft genoeg. — Goedennacht!”

         Zij gaven elkander hartelijk de hand, en Bevan ging heen. Zoodra Martin alleen was, verdween de opwekking van het nieuwe, dat hem bij al de vermoeienissen van den dag had ondersteund, en hij gevoelde zich zoo terneergeslagen en afgemat, dat het hem zelfs aan geestkracht ontbrak om naar boven te kruipen en naar bed te gaan.

         Welk eene verandering was er in twaalf of vijftien uren in zijne hoopvolle verwachtingen gekomen! Hoe nieuw en vreemd de grond, waarop hij stond ook voor hem wezen mocht, hij kon toch — als hij zich de voorvallen herinnerde, welke zich in dien enkelen dag hadden samengedrongen — niet nalaten te vreezen, dat zijne onderneming als geheel mislukt beschouwd moest worden. Aan boord der paket — in Engeland nooit — had hij die wel eens wat vermetel en ondoordacht govonden: maar nu liet zij zich zoo akelig aanzien, dat hij er van schrikte. Welke gedachten hij zich ook voor den geest mocht roepen, zij namen eene donkere ontmoedigende kleur aan, en drukten hem nog meer terneder. Zelfs de diamanten aan den vinger hadden de helderheid van tranen, en uit haar schitterenden glans schoot geen enkele straal van hoop.

         Naargeestig peinzende bleef hij bij de kachel zitten, zonder op de kostgangers te letten, die een voor een van hunne kantoren of uit eene tapperij te huis kwamen, en, nadat zij uit eene groote witte waterkan hadden gedronken, en zich eene poos bij de kwispedoren hadden opgehouden, slaapdronken naar bed gingen, tot eindelijk Mark Tapley bij hem kwam, en hem in de gedachte dat hij sliep, bij den arm schudde.

         „Mark!” riep hij uit, verschrikt opziende.

         „Ik ben het, mijnheer!” zeide die altijd opgeruimde bediende, terwijl hij de kaars, die hij had medegebracht, met de vingers snoot. „Uw bed is niet heel groot, mijnheer! en iemand, die wat dorstig was, kon voor het ontbijt al het water wel opdrinken, dat gij hebt om u mede te wasschen, en er den handdoek bij op eten. Maar gij zult van nacht toch slapen zonder gewiegd te worden, mijnheer!”

         ,,Het is alsof ik nog op zee was,” zeide Martin strompelend opstaande. „Ik ben geheel ongesteld.”

         „Ik ben zelf zoo vroolijk als een vischje in het water, mijnheer!” zeide Mark. „Maar ik heb er ook reden voor. Ik had hier moeten geboren worden. Pas op uwe stappen,” want zij gingen nu de trap op. „Ge weet nog wel van dien heer aan boord van de Schroef met dat kleine valiesje?”

         „Met dat valiesje? Ja.”

         „Wel, mijnheer, van avond is de wasch hier te huis gebracht, en het schoone goed staat aan de slaapkamers voor de deur. Als ge onderweg oplet, hoe weinig overhemden er zijn en hoeveel chemisettes, zult gij het geheim van de kleine pakkage wel begrijpen.”

         Martin was te vermoeid en te neerslachtig, om eenig belang in deze ontdekking te stellen en luisterde bijna niet. Mark, door deze onverschilligheid geenszins uit het veld geslagen, bracht hem echter al pratende naar de voor hem bestemde kamer: een bekrompen vertrekje, waarin slechts de helft van een venster uitkwam, met eene bedstede, gelijk eene pakkist zonder deksel, twee stoelen, een lapje tapijt, gelijk men in een Engelschen schoenenwinkel doorgaans heeft om schoenen op te laten passen, een spiegeltje tegen den muur gespijkerd, en een waschtafeltje met eene waterkan en kom, die men voor eene melkkan en spoelkom had kunnen aanzien.

         „Ik geloof, dat zij zich hier maar met een drogen doek afwrijven, mijnheer!” zeide Mark. „Zij moeten zeker een streekje van de watervrees weg hebben.”

         „Help mij mijne laarzen eens uittrekken, Mark!” zeide Martin, terwijl hij zich op een stoel liet neervallen. ,,Ik ben doodaf — geheel kapot.”

         „Dat zult ge morgenochtend niet zeggen, mijnheer!” zeide Mark, „of zelfs zoo meteen niet, als ge dit geproefd hebt.”

         Dit zeggende, zette hij een groot glas op de tafel, tot aan den rand vol stukjes doorschijnend ijs, door hetwelk men onderin een paar dunne schijfjes citroen en een goudgeel vocht zag.

         „Wat is dat?” vroeg Martin.

         Maar Mark gaf geen antwoord. Hij stak slechts een rietje in het mengsel, en gaf door nadrukkelijke gebaren te kennen, dat het vocht daardoor moest worden opgezogen.

         Martin nam met verwondering het glas aan, bracht zijne lippen aan het rietje, en sloeg terstond in verrukking zijne oogen op. Daarna haalde hij nauwelijks adem, voordat hij den laatsten droppel had opgezogen,

         „Daar, mijnheer!” zeide Mark, hem met een zegevierenden lach het glas uit de hand nemende. „Als gij nu ooit eens weer kapot zijt, en ik niet bij u ben, hebt gij niets anders te doen, dan den eersten den besten te vragen om een schoenlapper voor u te halen.”

         „Een schoenlapper te halen?” herhaalde Martin.

         „Ja, mijnheer!” zeide Mark, terwijl hij met zijne hand liefkoozend over het ledige glas streek; „deze wonderbare uitvinding heet een schoenlapper. Nu kunt gij zelf uwe laarzen uittrekken. Ik wed, dat gij een geheel ander mensch zijt geworden.”

         „Als ik maar niet weder instort,” zeide Martin; „maar goede hemel, als wij eens zonder goed of geld in eene wilde streek van dit land moesten blijven?”

         „Ja, mijnheer?” antwoordde de onverzettelijke Mark: „naar hetgeen ik al gezien heb, weet ik niet, of wij, zonder goed of geld, niet beter in de wilde streken zouden terecht komen dan in de tamme.”

         „O Tom Pinch, Tom Pinch!” zeide Martin peinzende: „wat zou ik niet willen geven, om weder bij u te zitten en uwe stem te hooren, al was het zelfs in het slaapkamertje bij Pecksniff!”

         „O Draak, o Draak!” riep Mark schertsend uit. „Als er niet zooveel water tusschen ons in was, en als het niet wat laf zou zijn om weerom te komen, zou ik wel haast ook zoo iets zeggen, maar daar zit ik nu, Draak! te New- York in Amerika, en gij staat in Wiltshire in Europa, en hier moet fortuin gemaakt worden, Draak, en dat wel voor eene schoone jongejuffer; en als gij ooit het monument gaat kijken, Draak, moet gij niet beneden aan de trap blijven staan, of gij zult nooit bovenkomen.”

         „Wel gezegd, Mark!” riep Martin uit. „Wij moeten vooruitzien.”

         „In al de sprookjes, die ik ooit gelezen heb, mijnheer,” antwoordde Mark, „werden de menschen, die achteromzagen, in steen veranderd, en mijne gedachte is, dat zij het verdienden en het hunne eigen schuld was. Nu wensch ik u goedennacht, mijnheer!” en pleizierige droomen!”

         „Dan zullen zij van te huis moeten zijn,” zeide Martin, terwijl hij zich in bed neerlegde.

         „Dat zeg ik ook,” zeide Mark bij zich zelven, terwijl hij naar zijn eigen slaapkamertje ging; „want als er niet, voordat wij hier vandaan geraken, een tijd komt, dat er wel eer in zal steken om vroolijk te blijven, mag ik zelf een Amerikaan wezen.”

         Terwijl zij liggen te slapen, stappen wij, die in ons verhaal, evenmin als zij in hunne droomen, aan tijd of plaats gebonden zijn, den Oceaan over, om naar Engeland terug te keeren.

      

   







   
      
         
            XVIII.

            RAKENDE HET KANTOOR VAN ANTHONY CHUZZLEWIT EN ZOON, WAARUIT EEN COMPAGNON ONVERWACHT ZIJN AFSCHEID NEEMT.

         

         Verandering baart verandering. Er is niets, dat zich zoo schielijk voortplant. Laat iemand, aan een nauwen kring van zorgen en genoegens gewoon, buiten welken hij zich zelden begeeft één stap daarover heen doen, al is het slechts voor den kortst mogelijken tijd, en zijne verwijdering van het eentonige tooneel, waarop hij eene belangrijke rol speelt, schijnt het sein te wezen voor eene eindelooze verwarring. Alsof in de opening, die hij gelaten heeft, de verandering als eene wig werd ingedreven, om, hetgeen eene vaste massa was, in stukken te doen splijten, zoo barsten dingen, die door de gewoonte van jaren aan elkander waren gehecht, in evenveel weken vaneen. De mijn, die de tijd langzaam onder het gebouw van het alledaagsche leven heeft gegraven, springt in een oogenblik, en wat te voren een rots was, wordt zand en stof.

         De meeste menschen hebben dit op een of anderen tijd in meerdere of mindere mate ondervonden. In hoeverre de natuurlijke veranderingswetten in dien bekrompenen kring, welken Martin verlaten had, hunne kracht uitoefenden, zal in deze bladen getrouwelijk verhaald worden.

         „Wat hebben we een koud voorjaar!” zeide Anthony op een huilenden toon, terwijl hij dichter bij het vuur schoof, dat tegen den avond was aangelegd. „Toen ik jong was, had den wij in dezen tijd van het jaar veel warmer weer.”

         „Dat mag zoo wezen of niet wezen, gij behoeft toch geene gaten in uwe kleeren te zengen,” merkte de beminnelijke Jonas aan, uit de courant opkijkende. „ Het laken is zoo goedkoop niet.”

         „Een goede jongen!” riep de vader uit, terwijl hij op zijne verkleumde handen ademde, en die wreef, zoo goed hij met zijne zwakheid kon. „Een voorzichtige jongen! Hij heeft zich nooit aan de ijdelheid van mooie kleederen vergaapt.”

         „Ik had ze wel willen hebben, als ik ze voorniet had kunnen krijgen,” zeide de zoon, de courant weder opvattende.

         „He, he!” grinnikte de oude man. „Als! — Maar het is toch koud.”

         „Blijf van het vuur af!” snauwde Jonas, terwijl hij de hand van zijn geëerden vader tegenhield, die den pook had opgevat. „Wilt gij in uw ouden dag nog tot gebrek komen, dat gij nu aan het doorbrengen gaat?”

         „Ik heb er geen tijd meer voor, Jonas!” zeide de oude man.

         „Waar geen tijd voor?” schreeuwde zijn erfgenaam.

         „Om tot gebrek te komen. Ik wou dat ik er tijd voor had.”

         „Gij hebt altijd maar alleen om u zelven gedacht,” zeide Jonas, maar zoo zacht dat de oude man hem niet verstaan kon, terwijl hij zijn vader gramstorig aanzag; „en ge zijt en blijft dezelfde. Een baatzuchtige oude rekel! Gij zoudt nog wel tot gebrek willen komen, niet waar? Ik geloof het gaarne. En uw eigen vleesch en bloed zou ook tot gebrek mogen komen, zonder dat het u schelen kon? Hebt gij dan geen gevoel in het lijf, kerel?”

         Na deze eerbiedige aanspraak nam hij zijn theekopje op — want vader en zoon zaten in gezelschap van Chuffey aan de thee — en terwijl hij, zijn vader strak aanziende, nu en dan een proefje nam, vervolgde hij op denzelfden toon:

         „Gebrek waarachtig! Ge zijt een lieve jongen, om nu nog van gebrek te gaan praten! Heb ik ooit van mijn leven! Geen tijd meer voor? Ik hoop het waarachtig niet. Maar gij zoudt wel tweehonderd jaar oud willen worden, als gij kondt, en dan nog ontevreden zijn. Ik ken u wel.”

         De oude man zuchten en kroop zoo dicht mogelijk bij het vuur. Jonas schudde dreigend zijn nieuw zilveren theelepeltje naar hem, en begon de zaak uit een verhevener oogpunt te beschouwen.

         „Als gij er zoo over denkt,” zeide hij brommend, maar op denzelfden zachten toon „waarom ontdoet gij u dan niet van uwe zaken? Koop voor een prijsje eene lijfrente, en maak zoo uw leven tot een punt van belang voor u zelven en de anderen, die in de speculatie betrokken zijn. Maar neen, dat zou voor u niet deugen. Dat zou eene natuurlijke zorg wezen voor uw eigen zoon, en het is uw pleizier onnatuurlijk te zijn, en hem het zijne te onthouden. Als ik u was, zou ik mij voor mij zelven schamen en blij wezen als ik mij ergens kon verschuilen.”

         Misschien moest de onbepaalde uitdrukking ergens dienen, om het graf, het kerkhof of iets dergelijks aan te wijzen, dat Jonas uit kieschheid en kinderlijke teederheid niet noemen wilde. Hij sprak nu niet verder, daar Chuffey, die, terwijl hij in zijn gewoon hoekje zat, zonderling genoeg, gewaar werd, dat Anthony naar zijn zoon scheen te luisteren, eensklaps uitriep, alsof de woorden hem werden ingegeven:

         ,,Hij is uw eigen zoon, mijnheer Chuzzlewit! Uw eigen zoon, mijnheer!”

         De oude Chuffey vermoedde weinig, voor welk eene uitgebreide toepassing deze woorden vatbaar waren, of hoe de bittere satire, die zij inhielden, den vader door de ziel had moeten boren, indien hij had kunnen hooren wat zijn zoon zeide, of raden wat er in zijne gedachte omging. De uitroep gaf nu aan de overdenkingen van Anthony slechts eene andere richting, en deed hem uit zijne mijmering ontwaken.

         „Ja, ja, Chuffey! Jonas is een spruitje van den ouden stam. Het is nu een heel oude stam, Chuffey!” zeide de grijsaard met een zonderlingen blik van onrust en ontevredenheid.

         „Oud genoeg!” zeide Jonas.

         „O, neen, neen!” riep Chuffey uit. „Neen, mijnheer Chuzzlewit! Gij zijt nog in het geheel niet oud, mijnheer!”

         „Nu wordt hij nog gekker dan anders!” riep Jonas verachtelijk uit. „Bij mijne ziel, vader, hij maakt het al te erg. — Houd uw bek! zeg ik!”

         „Hij zegt dat gij het niet weet,” riep Anthony den ouden boekhouder toe.

         „Tut, tut!” was Chuffey’s antwoord. „Ik zeg, dat hij het niet weet. Hij is nog maar een jongen; dat is hij. Dat zijt ge ook nog, mijnheer Chuzzlewit, — zoo te zeggen, nog maar een jongen. Ha, ha, ha! Ge zijt nog een jongen, bij menigeen, dien ik gekend heb. Gij zijt nog maar een jongen bij mij, en bij honderden zooals wij. Stoor u niet aan hem!”

         Met deze buitengemeene redevoering — want voor Chuffey was dit eene onvergelijkelijke uitbarsting van welsprekendheid — haalde de arme schim van een man de hand van zijn meester door zijn bevenden arm, en hield die met zijne eigene hand zoo vast, als wilde hij hem verdedigen.

         „Ik word alle dagen doover, Chuffey!” zeide Anthony met zooveel zachtheid, of, om het juister uit te drukken, met zoo weinig hardheid, als zijn voorkomen kon aannemen.

         „Neen, neen!” schreeuwde Chuffey hem in het oor. „Dat wordt gij niet. En wat zou het er ook op aankomen? Ik ben al twintig jaren doof geweest.”

         „Ik word ook blinder!” zeide de oude man, zijn hoofd schuddende.

         „Dat is een goed teeken!” schreeuwde Chuffey weder. „Ha, ha, ha! Het beste teeken van de wereld! Voorheen was uw gezicht al te scherp.”

         Hij klopte Anthony op de hand, gelijk iemand een kind zou bemoedigen, en, terwijl hij den arm des ouden mans nog verder door den zijnen trok, wenkte hij met zijne andere hand naar de plaats waar Jonas zat, als wilde hij dezen de kamer uitdrijven. Daar Anthony zich echter geheel stilhield, en geen woord sprak, liet Chuffey hem langzamerhand los, en kroop weder in zijn gewoom hoekje, waar hij als versteend bleef zitten, behalve dat hij nu en dan zijne hand uitstak, om den rok van zijn ouden meester zacht aan te raken, als ware het om zich te verzekeren, dat hij dezen nog naast zich had.

         Jonas was over deze vertooning zoo verbaasd, dat hij niets anders kon doen dan de twee oude lieden aanstaren, tot Chuffey weder in zijn gewonen toestand was verzonken, en Anthony in slaap was gevallen. Toen gaf hij lucht aan zijne aandoening door den eerstgenoemden persoon van achteren te naderen en een gebaar te maken, alsof hij hem, om eene gemeene spreekwijs te bozigen, „een opstopper” wilde geven.

         „Zij hebben nu twee of drie weken lang dit spelletje gespeeld!” prevelde Jonas bij zich zelven. „Ik heb nooit gezien, dat mijn vader zooveel met hem ophad, als nu. Wat! Hengelt gij naar een legaat, mijnheer Chuffey! He?”

         Maar Chuffey wist even weinig van zulk eene gedachten, als hij wist van de gebalde vuist, die Jonas dreigend om zijn oor liet zweven. Toen Jonas zijn hart met deze pantomime had opgehaald, nam hij de kaars van de tafel, ging daarmede naar het glazen kantoortje, en haalde een bos sleutels uit zijn zak. Met een er van opende hij eene geheime lade van den lessenaar ; maar terwijl hij dit deed, keek hij angstig rond, om zeker te zijn, dat de twee oude lieden nog voor het vuur zaten.

         „Alles nog in orde!” zeide Jonas, terwijl hij de klep van den lessenaar met zijn voorhoofd tegenhield, en een papier openvouwde. „Hier is het testament, mijnheer Chuffey! Dertig pond ’s jaars tot pensioen, oude jongen, en al de rest voor zijn eenigen zoon Jonas. Gij behoeft u de moeite niet te geven om teerhartig te wezen. Gij zult er niets mede winnen. — Wat is dat?”

         Het was inderdaad om van te schrikken. Een gezicht aan den anderen kant van het glazen beschot keek nieuwsgierig naar binnen, — niet naar hem, maar naar het papier, dat hij in zijne hand had; want de oogen waren turend op dat geschrift gevestigd en werden snel opgeslagen, toen hij den bovengemelden uitroep deed. Daarop ontmoetten zij de zijne, en geleken naar de oogen van den heer Pecksniff.

         De klep van den lessenaar met een harden slag latende dichtvallen, maar zelfs niet vergetende dien te sluiten, staarde Jonas, bleek en ademloos, dit verschijnsel aan. Het bewoog zich, opende de deur, en kwam binnen.

         „Wie zijt gij?” riep Jonas terugdeinzende. „Wie zijt gij? Waar komt gij vandaan? Wat moet gij hier?”

         „Wie ik ben?” riep de stem van Pecksniff, terwijl Pecksniff zelf, in levenden lijve, hem vriendelijk toelachte. „Wie ik ben, mijnheer Jonas?”

         „Wat hebt gij hier te komen gluren en loeren?” zeide Jonas gramstorig. „Wat hebt gij zoo naar de stad te komen, en iemand onverwacht te overvallen? Het is waarlijk vreemd dat iemand niet eens een — eene courant in zijn kantoor kan lezen, zonder dat men hem een schrik aanjaagt, door onverhoeds binnen te komen. Waarom hebt gij niet aan de deur geklopt?”

         „Ik heb geklopt, mijnheer Jonas!” antwoordde Pecksniff; „maar niemand hoorde mij. Ik was nieuwsgierig,” vervolgde hij op zijne zoetsappige manier, terwijl hij zijne hand op des jonkmans schouder legde, „om te zien welk gedeelte van de courant zoozeer uwe aandacht trok: maar de glazen waren al te dof en te vuil.”

         Jonas wierp haastig een blik naar de ruiten. Ja — zij waren niet zeer schoon. Zoover had Pecksniff de waarheid gesproken.

         „Was het de poëzie?” hervatte Pecksniff, terwijl hij vroolijk schertsend zijn voorvinger schudde. „Of waren het de staatszaken? Of waren het de effecten? Nommer een, mijnheer Jonas! nommer een, denk ik.”

         „Gij zijt niet ver bezijden de waarheid,” antwoordde Jonas, terwijl hij zich geheel herstelde, en de kaars snoot. „Maar hoe drommel komt gij nu alweder in Londen? Het is waarachtig wel genoeg om een mensch te doen schrikken, als hij daar op eens iemand ziet hem staan aankijken, dien hij dacht dat zestig of zeventig mijlen van hem vandaan was.”

         „Dit is ook zoo, goede vriend!” zeide Pecksniff. „Buiten eenigen twijfel, mijnheer Jonas! Want, terwijl het menschelijk gemoed zoodanig is gevormd...”

         „Och! loop naar de maan met het menschelijk gemoed!” viel Jonas hem ongeduldig in de rede. „Zeg mij liever, waarom gij hier komt.”

         „Om eene kleine zaak af te maken,” antwoordde Pecksniff, „die zich onverwacht heeft opgedaan.”

         „O, is dat alles!” riep Jonas uit. „Nu, vader is hier in de andere kamer. — Hei, vader! daar is Pecksniff! — Hij wordt alle dag suffer en slaperiger, geloof ik,” prevelde hij, terwijl hij zijn geëerden vader gevoelig schudde. „Hoort gij dan niet, dat Pecksniff hier is, botmuil?”

         De vereenigde kracht van het schudden en deze teedere toespraak deed den ouden man ontwaken. Hij heette Pecksniff grinnikend welkom, hetgeen gedeeltelijk daaraan was toe te schrijven, dat hij blij was dien heer te zien, gedeeltelijk in de pret, die de herinnering hem altijd gaf, dat hij hem voor een huichelaar had gescholden. Daar Pecksniff nog geen thee had gedronken (hij bevond zich eigenlijk nog geen uur in Londen), werd hem het overschot van het collation, waarop de drie anderen zich hadden vergast, tot versnapering aangeboden, en daar Jonas eene boodschap voor het kantoor moest doen, ging hij daartoe uit, met belofte dat hij zou terug wezen, eer Pecksniff gedaan had met theedrinken,

         „En nu, mijn goede heer!” zeide Pecksniff tot Anthony, „daar wij nu alleen zijn, laat mij nu hooren waarmede ik u dienen kan. Ik zeg alleen; want ik geloof, dat onze goede vriend Chuffey — hoe zal ik het uitdrukken — als eene nulliteit kan beschouwd worden.”

         „Hij hoort ons niet en ziet ons niet,” antwoordde Anthony.

         „Nu!” zeide Pecksniff, met zijn zoetsappigsten glimlach en met zijn hoofd op zijde; „dan mag ik wel zeggen — met het grootste medelijden met zijne kwalen, en met de grootste bewondering voor de edele eigenschappen, die zijn hoofd en hart evenzeer vereeren — dat hij, schertsend namelijk, wel eene nulliteit kan genoemd worden. Gij wildet daar zeggen, mijn beste heer ....”

         „Ik weet niet, dat ik iets zeggen wilde,” antwoordde de oude man.

         „O, dan wilde ik iets zeggen,” hernam Pecksniff zachtmoedig.

         „Zoo! En wat dan?”

         Pecksniff stond eerst op, om te zien of de deur gesloten was, en toen hij terugkwam, plaatste hij zijn stoel zoo, dat zij niet kon geopend worden, zonder dat hij zulks terstond moest bemerken.

         „Dat ik nooit in mijn leven zoo verwonderd ben geweest,” zeide hij, na het nemen van deze voorzorgen, „dan toen ik gisteren uw brief ontving. Dat gij mij de eer zoudt bewijzen van in eenig geval mijn raad in te winnen, verbaasde mij; maar dat gij dit zoudt verlangen te doen, zelfs met uitsluiting van mijnheer Jonas, toonde een graad van vertrouwen in iemand, dien gij met woorden hadt beleedigd — met woorden slechts, die gij zelf verlangend waart te herroepen — welke mij streelde, ontroerde, overstelpte.”

         Pecksniff was altijd vlug bespraakt; maar deze korte aanspraak rolde hem met bijzondere vlugheid van de tong; „daar hij, op de diligence zittende, eenigen tijd had besteed om die te bedenken.

         Hoewel hij op antwoord wachtte, en ook naar waarheid had gezegd, dat hij op Anthony’s verzoek daar was verschenen, bleef de oude man hem in de diepste stilte en met een geheel wezenloos gezicht aanstaren. Hij scheen ook geen lust of voornemen te hebben om het gesprek voort te zetten, hoewel Pecksniff naar de deur keek, zijn horloge uithaalde, en andere wenken gaf, dat hun tijd kort was, en Jonas, als hij zijn woord hield, spoedig zou terugkomen. Maar de vreemdste bijzonderheid van deze vreemde manier van handelen was, dat eensklaps — in één oogenblik — zoo snel, dat het onmogelijk was te zien hoe die verandering plaats had — zijne gelaatstrekken hunne oude uitdrukking aannamen, en hij, met zijne hand driftig op de tafel slaande, alsof er geheel geen tusschentijd verloopen was, gramstorig uitriep: „Wilt gij den mond wel houden, mijnheer, en mij laten spreken!”

         Pecksniff gaf door eene nederige buiging zijne bereidwilligheid te kennen, en zeide bij zich zelven: „Ik zag wel, dat zijn schrift veranderd was en zijne hand beverig was geworden. Ik zeide dat gisteren al. Ahem! Lieve Hemel!”

         „Jonas heeft een goed oog op uwe dochter, Pecksniff!” zeide de oude man, op zijn gewonen toon.

         „Wij hebben daarover, als gij u herinnert, reeds ten huize van juffrouw Todgers gesproken, mijnheer!” antwoordde de beleefde architect.

         „Gij behoeft zoo hard niet te schreeuwen!” zeide Anthony barsch. „Ik ben niet doof.”

         Pecksniff had inderdaad zijne stem vrij sterk uitgezet, niet zoozeer dewijl hij meende dat Anthony doof was, als wel omdat hij dacht dat deze eenigszins stomp van begrip was geworden; maar deze bitse beantwoording van zijne welwillendheid bracht hem nu geheel in de war, en daar hij niet wist hoe hij het verder zou aanleggen, boog hij slechts nog eens zijn hoofd, nog onderdaniger dan de eerste maal.

         „Ik heb gezegd,” herhaalden de oude man, „dat Jonas een goed oog op uwe dochter heeft.” „Een bevallig meisje, mijnheer!” prevelde Pecksniff, daar hij zag dat Anthony op antwoord wachtte. „Een lief, zachtzinnig meisje, mijnheer Chuzzlewit! al zeg ik het zelf.”

         „Dat weet gij wel beter!” snauwde de oude man, terwijl hij zich op zijn stoel vooroverboog, en zijn schraal gezicht wel eene el vooruit stak. „Gij liegt! Wat, wilt gij dan een huichelaar wezen?”

         „Mijn goede....” begon Pecksniff.

         „Noem mij niet goed,” viel Anthony er op in, „en u zelven ook niet. Als uwe dochter was, wat gij mij wilt wijs maken, zou zij voor Jonas niet deugen. Maar nu zij is, wat zij is, geloof ik dat zij wel voor hem deugen zal. Hij had eene verkeerde keus kunnen doen. Zijne vrouw zou kunnen uitspatten, schulden maken, en zijn goed doorbrengen. Nu, als ik dood ben....” bij het uitspreken van dit woord vertrok hij zijn gezicht zoo akelig, dat Pecksniff niet kon nalaten naar een anderen kant te zien — „zal het veel erger voor mij wezen van zulke dingen te weten, dan als ik nog leefde; want gepijnigd te worden voor het bijeenhalen van datgene, dat, terwijl ik er voor lijd, op straat in de goten wordt gesmeten, zou eene onuitstaanbare marteling zijn. Neen,” vervolgde hij met eene schorre stem, „dan moet er ten minste gered worden; iets moet er gewonnen en behouden worden, als er zooveel verloren gaat.”

         „Mijn lieve mijnheer Chuzzlewit,” zeide Pecksniff, „dat zijn zwartgallige verbeeldingen, die geheel onnoodig zijn, waarvoor geen de minste grond bestaat; daarvan houd ik mij verzekerd. De waarheid is, lieve man, dat gij niet wél zijt.”

         „Toch nog niet op sterven!” riep Anthony met eene stem, die haar den rauwen kreet van een wild dier geleek. „Nog niet! Ik heb nog levenskracht voor jaren. Zie eens naar hem,” vervolgde hij, naar zijn zwakken boekhouder wijzende. „De dood zou onrecht doen, als hij hem liet staan, om mij af te maaien.”

         Pecksniff was zoo bevreesd voor den ouden man, en zoo geheel overbluft door den toestand, waarin hij dezen vond, dat hij zelfs geene tegenwoordigheid van geest genoeg had om uit het groote magazijn van zedenkunde in zijne borst eene toepasselijke spreuk te voorschijn te brengen. Hij stotterde derhalve, dat zonder twijfel, naar alle regelen van recht en billijkheid, Chuffey het eerst aan de beurt was om te sterven; en dat uit al wat hij van mijnheer Chuffey had gehoord, en het weinige dat hij het genoegen had gehad van hem te zien. hij zich in zijn gemoed overtuigd gevoelde, dat deze heer ook wel zou inzien, hoe gepast het voor hem wezen zou om binnenkort den geest te geven.

         „Kom hier!” hervatte de oude man, hem wenkende om naderbij te komen. „Jonas zal mijn erfgenaam wezen. Jonas zal rijk worden, en eene goede vangst voor u zijn; dat weet gij wel. Jonas heeft een goed oog op uwe dochter.”

         „Zeker weet ik dat,” dacht Pecksniff; „want gij hebt het dikwijls genoeg gezegd.”

         „Hij zou meer geld kunnen krijgen dan met haar,” vervolgde de oude man; „maar zij zal hem helpen om te passen op hetgeen zij hebben. Zij is niet te jong of onbezonnen, en zij is van eene familie, die ook weet van krijgen en houden. Maar speel geen al te fijn spel. Zij houdt hem slechts bij een draadje; en als er te sterk aan getrokken wordt (ik ken zijn karakter), zal het breken. Bind hem vast, terwijl hij het wil laten doen, Pecksniff! Gij zijt al te slim. Met uwe manier van hem te willen trekken, zult gij hem mijlen ver achterlaten. Ba, gij man van olie! heb ik geene oogen om te zien, hoe gij van het begin af naar hem gehengeld hebt?”

         „Het zal mij toch verwonderen,” dacht Pecksniff, terwijl hij den anderen uitvorschend aanzag, „of dit alles is wat hij te zeggen heeft.”

         De oude Anthony wreef in zijne handen, prevelde bij zich zelven, klaagde weder dat het koud was, trok zijn stoel nog dichter naar het vuur, zoodat hij Pecksniff geheel den rug toekeerde, liet zijn hoofd op zijne borst zinken, en scheen volkomen te vergeten dat er iemand bij hem was.

         Welk een zonderlingen en onaangenamen loop dit korte gesprek ook genomen had, het had toch Pecksniff een wenk gegeven, die, al vernam hij niets verders, de kosten zijner reis en terugreis volkomen vergoedde. Want de goede man had, uit gebrek aan gelegenheid, nooit het karakter van Jonas bestudeerd: en een recept om zulk een schoonzoon te vangen (vooral een, dat op een blad uit zijn eigen vaders boek was geschreven) was wel iets waardig. Ten einde de kans niet te verliezen, om uit zulk eene schoone gelegenheid verder voordeel te trekken, door Anthony in slaap te laten vallen, eer hij alles had gezegd wat hij zeggen wilde, nam Pecksniff, terwijl hij de versnapering, die op de tafel stond, aantastte — waaraan hij nu het eerst begon — vele schrandere middelen te baat, om de aandacht van den ouden man te trekken. Hij hoestte, niesde, rammelde met de kopjes, zette de messen aan, liet het brood vallen, en zoo voorts; maar alles vruchteloos; want Jonas kwam terug, en Anthony had niets meer gezegd.

         „Wat! zit mijn vader weer te slapen?” zeide deze, terwijl hij zijn hoed ophing en even naar den ouden man keek. „En te snorken ook? Hoor maar eens!”

         „Hij snorkt zeer zwaar,” zeide Pecksniff.

         „Zwaar?” hervatte Jonas. „Ja, daarin is hij een baas. Hij kan snorken als zes anderen.”

         „Weet gij wel, mijnheer Jonas,” zeide Pecksniff, „dat, naar mijne gedachten — maar laat ik u niet ongerust maken — evenwel, dat, naar mijne gedachten, uw vader sterk aan het afnemen is? Hij zal het niet lang meer maken, vrees ik.”

         „Denkt gij dat,” zeide Jonas, zijn hoofd schuddende. „Och! gij weet niet hoe taai hij is. Hij denkt nog niet aan afmarcheeren.”

         „Het viel mij in het oog, dat hij zoowel in zijn uitzicht als in zijne manieren zeer veranderd was,” zeide Pecksniff.

         „Hij is nooit gezonder geweest dan nu,” antwoordde Jonas, terwijl hij met een onvergenoegd gezicht ging zitten. „Hoe maken zij het te huis? Hoe vaart Charity?”

         „Als eene roos, mijnheer Jonas! Als eene roos!”

         „En die andere? Hoe maakt het die?”

         „O gij spotboef!” antwoordde Pecksniff, vriendelijk schertsend. „Zij vaart wel — zeer. wel. Altijd in beweging. Suizende van de voorkamer naar de slaapkamer als eene bij; fladderende van voren naar achteren als een kapelletje; onze bessenwijn met haar bekje opleppende als een kolibrietje. Ach! Als zij maar een weinigje minder onbezonnen was, en de proefhoudende deugden van Charity bezat, mijn jonge vriend!”

         „Is zij dan zoo erg onbezonnen?” vroeg Jonas.

         „Och, och!” zeide Pecksniff met groote aandoening; „laat ik niet te streng wezen voor mijn eigen kind! Bij hare zuster Charity schijnt zij zeker onbezonnen. — Welk een vreemd geluid, mijnheer Jonas!”

         „Er zal iets aan de klok haperen,” antwoordde Jonas, even daarheen ziende. „Zoo is dan die andere uwe gunsteling niet, he?”

         De teedere vader wilde juist antwoorden, en had zijn gezicht reeds in de plooi gezet voor een blik van de innigste aandoening, toen het geluid, waarop hij reeds eenmaal had gelet, zich weder liet hooren.

         „Op mijn woord, mijnheer Jonas! dat is eene zeer buitengemeene klok,” zeide hij.

         Dat zou zij inderdaad ook geweest zijn, als zii het geluid had gemaakt, dat hen verschrikt deed opkijken; maar er was eene andere soort van klok aan het afloopen, en deze veroorzaakte dat geluid. Een gil van Chuffey, honderdmaal luider en akeliger gemaakt, doordien hij anders zoo stil was, klonk door het huis, van het dak tot in den kelder; en toen zij omkeken, zagen zij Anthony Chuzzlewit op den grond liggen, en zijn ouden boekhouder op de knieën naast hem.

         Anthony was, door een toeval getroffen, van zijn stoel gevallen, en lag daar worstelend en stuiptrekkend naar adem te snakken, terwijl zijne verschrompelde spieren en aderen als koorden opzwollen. Het was akelig om aan te zien, hoe het levensbeginsel, in dat afgemagerde lichaam opgesloten, als een razende demon worstelde om uit zijne bouwvallige gevangenis los te breken. Een jong man, in zijn vollen bloei, zoo met de kracht der wanhoop tegen den dood kampende, zou een akelig gezicht zijn geweest; maar zulk een oud, uitgemergeld lichaam, dat met bovennatuurlijke krachten scheen begaafd te zijn, en met elke forsche beweging zijn verzwakt voorkomen scheen te willen logenstraffen, was waarlijk eene afgrijselijk schouwspel.

         Zij beurden hem op en haalden spoedig een chirurgijn, die den patiënt aderliet en eenige andere middelen aanwendde; maar het toeval hield zoolang aan, dat het middernacht was,toen zij hem — nu stil, maar geheel uitgeput en bewusteloos — in bed kregen.

         „Ga niet heen!” fluisterde Jonas met loodkleurige lippen Pecksniff in het oor. „Het was een geluk,” dat gij er bij waart, toen het hem overkwam. Men had wel kunnen zeggen, dat ik er schuld aan had.”

         „Gij er schuld aan hadt?” riep Pecksniff uit.

         „Wie weet het!” zeide Jonas. „De menschen kunnen zoo raar praten. Hoe ziet hij er nu uit?”

         Pecksniff schudde zijn hoofd.

         „Ik placht wel eens zoo den gek te steken, weet ge?” hervatte Jonas. „Maar ik — ik verlangde toch nooit naar zijn dood. Denkt gij, dat het heel gevaarlijk met hem is?”

         „Zoo zeide de dokter ten minste. Gij hebt het zelf gehoord,” antwoordde Pecksniff.

         „Ja; maar dat zou hij kunnen zeggen, om meer te kunnen rekenen, als hij weer beter werd!” zeide Jonas. „Gij moet niet heengaan, Pecksniff! Ik zou voor geen duizend pond zonder getuigen willen zijn.”

         Chuffey sprak geen woord, en hoorde geen woord. Hij had zich op een stoel naast het bed geplaatst, en bleef daar bewegingloos zitten, behalve dat hij nu en dan zijn hoofd over de peluw boog, en scheen te luisteren. Anders deed hij niets; hoewel Pecksniff één keer in den langen, akeligen nacht, toen hij even was ingesluimerd, ontwaakte met de flauwe herinnering, dat hij hem had hooren bidden, en wel met eene zonderlinge mengeling van afgebrokene verzuchtingen en optellingen van cijfers.

         Jonas bleef daar insgelijks den geheelen nacht zitten, maar niet waar zijn vader hem had kunnen zien, als hij zijne bewustheid had herkregen. Hij verschool zich, als het ware, achter het hoofdeinde van het bed, en las slechts in de oogen van Pecksniff, hoe het met den lijder ging. Hij, de gemeene knaap, die zoolang in het huis den meester had gespeeld, was nu te bang om zich te bewegen, en sidderde zoo, dat men zijne schaduw tegen den wand zag trillen.

         Het was helder dag, toen zij, den ouden boekhouder bij den zieke latende, naar bene den gingen om te ontbijten. Menschen draafden door de straten af en aan; de vensters en deuren werden geopend; dieven en bedelaars begaven zich naar hunne gewone posten; ambachtslieden gingen aan het werk; winkeliers stalden hunne waren uit; deurwaarders en politiedienaren hielden wacht; alle soorten van menschelijke wezens arbeidden, ieder op zijne manier, even hard om te blijven leven, als die eene zieke grijsaard, die voor elken zandkorrel in zijn bijna uitgeloopen uurglas streed en worstelde, alsof het een koninkrijk was geweest.

         „Als er iets mocht gebeuren, Pecksniff,” zeide Jonas, „moet gij mij beloven hier te blijven, tot alles over is. Gij zult zien, dat ik alles zal doen, wat iemand van mij zou kunnen verlangen.”

         „Dat weet ik wel van u, mijnheer Jonas!” antwoordde Pecksniff. ”

         „Ja, ja! maar ik wil niet hebben, dat iemand er aan twijfelt. Niemand moet een woord op mij te zeggen hebben. Ik weet wel hoe de menschen praten. — Even alsof hij niet oud was, of dat ik het geheim bezat om hem in het leven te houden. ”

         Pecksniff beloofde dat hij blijven zou, zoolang de omstandigheden zulks zijn geachten vriend wenschelrjk zouden doen voorkomen; en zij gingen in stilte aan het ontbijt, toen er eensklaps zulk een akelig verschijnsel voor hen stond, dat Jonas een luiden gil gaf, en beiden vol ontzetting terugdeinsden.

         De oude Anthony, op zijne gewone manier gekleed, stond in de kamer, naast de tafel. Hij leunde op den schouder van zijn eenigen vriend; op zijn lijkkleurig gezicht, op zijne hoornige handen, in zijne glazige oogen, zelfs door een almachtigen vinger in de zweetdroppels op zijn voorhoofd geschreven, las men het woord — dood!

         Hij begon tot hen te spreken — en wel met eene stem, die naar zijne gewone stem zweemde, maar holler en scherper, gelijk de gelaatstrekken van eene doode. Wat hij wilde zeggen, was den hemel bekend. Het schenen woorden te wezen; maar het waren woorden, zooals nog nooit iemand gehoord had. Hem zulk eene brabbeltaal te hooren uitstotteren, was nog het akeligste van alles.

         „Hij is nu beter, veel beter,” zeide Chuffey. „Laat hij nu maar op zijn gewonen stoel gaan zitten, dan scheelt hem niets meer. Ik heb hem gezegd, dat hij er zich niet om moest bekommeren.”

         Zij zetten hem in zijn leuningstoel, en schoven dien naar het venster; vervolgens zetten zij de deur open, opdat de vrije doorstraling der morgenlucht hem verfrisschen zou. Maar geen morgenkoeltje of stormwind had hem nieuw leven kunnen inwaaien. Al had men hem nu tot aan de keel in goudstukken begraven, zijne verstijfde vingers hadden er geen een van kunnen grijpen.

      

   







   
      
         
            XIX.

            DE LEZER WORDT MET EENIGE MERKWAARDIGE PERSONEN IN KENNIS GEBRACHT EN KAN EEN TRAAN STORTEN OVER HET KINDERLIJKE GEVOEL VAN DEN GOEDEN JONAS.

         

         Pecksniff zat in eene, vigilante; want Jonas Chuzzlewit had gezegd: „Ontzie geene kosten!” De menschen zijn ergdenkend en kwaadsprekend, en Jonas had besloten, dat zij volstrekt geen vat op hem zouden hebben. Men zou nooit zijn vaders zoon kunnen nageven, dat hij te karig was geweest om zijn vader fatsoenlijk te laten begraven. Daarom had Jonas, tot na den afloop der lijkplechtigheden, de woorden: „Ontzie geene kosten!” tot zijne lijfspreuk, genomen.

         Pecksniff was naar den aanspreker geweest, en was nu op weg naar een ander hoog noodig personage — eene vrouw, die door den aanspreker was aanbevolen, en, behalve andere posten, ook bij gelegenheid die van ziekenoppasster, waakster en lijkenaflegster waarnam. Haar naam, gelijk geschreven stond op een papiertje, dat Pecksniff in zijne hand hield, was Gamp, en hare woonplaats in Kingsgate-street, High Holborn. Zoo kwam het, dat Pecksniff nu in eene vigilante over de straatsteenen van Holborn ratelde, om juffrouw Gamp op te zoeken.

         Deze juffrouw woonde boven bij een vogelkooper, twee huizen van eene vermaarde bakkerij van schapenvleeschpasteitjes, en vlak tegenover een groot magazijn van kattenvoer.

         Het huis was laag en klein, en dit was des te beter; want daar het eigenlijke beroep van juffrouw Gamp dat van baker was (op het bord voor het huis had zij stoutweg „vroedvrouw” gezet), en zij op de bovenvoorkamer sliep, kon zij nu des nachts gemakkelijker door middel van een stok of eenige steentjes gewekt worden; door welke middelen men beter zijn doel bereikte, dan door aan de straatdeur te kloppen, dewijl de klopper zoodanig was ingericht, dat men daarmede gemakkelijk de geheele staat kon wakker maken, zonder dat men er in het huis iets van hoorde.

         Bij deze gelegenheid wilde het toeval, dat juffer Gamp den geheelen nacht was op geweest, om eene ceremonie bij te wonen, waaraan vroedvrouwen en bakers gewoon zijn een naam van twee lettergrepen te geven, die tegelijk den vloek uitdrukt, die over Adam werd uitgesproken. Juffrouw Gamp was echter niet daarbij aangenomen geweest, maar slechts, wegens hare bijzondere vermaardheid, in een oogenlik van crisis geroepen om eene andere dame van haar vak met haar raad bij te staan; en zoo kwam het, dat zij, toen het belangrijkste van de zaak was afgeloopen, weder naar huis en naar bed was gegaan. Toen derhalve Pecksniff voor het huis stilhield, waren de gordijnen van juffrouw Gamp dichtgeschoven, en lag zij daarachter gerust te slapen.

         Als de vogelkooper te huis was geweest, gelijk hij had moeten zijn, zou dit niet veel kwaad hebben gedaan, maar hij was uit en zijn winkel gesloten. De vensterluiken waren wel afgenomen, en voor elke ruit zag men ten minste een vogeltje, in een kooitje, van louter wanhoop zingende en springende, zoodat het zijn kopje tegen de boventraliën stiet, terwijl een ongelukkige goudvink, die niet in, maar voor een rood huisje woonde, zijn drinken met een emmertje ophaalde en, hoewel hij niet spreken kon, ieder barmhartig mensch scheen te smeeken om er vergif in te doen. Evenwel de deur was gesloten. Pecksniff lichtte den klink op en schudde aan de deur, zoodat eene gebarsten schel, die er aan hing, naargeestig begon te tinkelen ; maar er kwam niemand. De vogelkooper was tegelijk barbier, haarsnijder en kapper, en misschien had men hem met eene expresse naar het adellijke einde van de stad laten halen, om een Lord het haar te snijden of eene L a d y te kappen; maar dit mocht zijn gelijk het wilde, hier, op zijn eigen grond, was hij niet, en er was geen spoor van hem achtergebleven, dat iemands verbeelding kon helpen om hem op te zoeken, behalve een van die prenten (geliefkoosde zinneoeelden van zijn beroep), waarop een elegante kapper is afgebeeld die eene modieuse dame coiffeert, in het bijzijn van eene groote opstaande piano.

         In eenvoudigheid des harten greep Pecksniff den klopper; maar nauwelijks had hij aangeklopt, of uit al de vensters der straat werden vrouwelijke hoofden gestoken; en eer hij voor de tweede maal kon aankloppen, had zich een troep gehuwde dames (waarvan sommige binnenkort zelven juffrouw Gamp zouden lastig vallen) om de stoep verzameld, en allen riepen als met ééne stem en met buitengemeenen ijver; „Klop aan het venster, mijnheer! Klop aan het venster! Verlies toch den kostelijken tijd niet. Klop aan het venster!”

         Dezen raad volgende en daartoe de zweep van den voerman leenende, richtte Pecksniff spoedig eenig tumelt aan onder de bloempotten, die voor het bovenvenster stonden, en wekte alzoo juffrouw Gamp, wie men — tot groote tevredenheid der dames om de stoep — hoorde roepen: „Ik kom al!”

         „Hij is zoo bleek als een wittebroodje,” zeide eene dame, op Pecksniff doelende.

         „Dat mag een man ook waarlijk wel wezen, als hij maar wat gevoel heeft,” merkte eene andere aan.

         Eene derde, die er met over elkander geslagene armen bij stond te kijken, zeide dat zij wel wenschte, dat hij wat vroeger of wat later om juffrouw Gamp was gekomen, maar dat het met haar altijd zoo trof.

         Het was Pecksniff zeer onaangenaam uit deze aanmerkingen te moeten opmaken, dat de dames meenden, dat zijne boodschap bij juffrouw Gamp niet het besluit van het leven, maar het begin er van betrof. Juffrouw Gamp verkeerde in hetzelfde denkbeeld; want toen zij het venster had opgeschoven, riep zij achter de gordijnen, terwijl zij zich haastig aankleedde:

         „Is het juffrouw Perkins?”

         „Neen!” antwoordde Pecksniff scherp. „Niets van dat.”

         „Niet!” riep juffrouw Gamp. „Zijt gij het dan mijnheer Whilks? En die lieve juffrouw heeft nog niet eens een speldenkussen gereed! Lieve hemel, gij zijt het toch niet, mijnheer Whilks!”

         „Het is mijnheer Whilks niet,” antwoordde Pecksniff. „Ik ken dien man niet eens. Niets van dien aard. Er is een heer gestorven, en daar iemand in huis noodig is, heeft mijnheer Mould, de aanspreker, u gerecommandeerd.”

         Daar zij zich nu reeds kon laten zien, keek juffrouw Gamp, die voor elke gelegenheid een ander gezicht had, met haar rouwbeklag gezicht het venster uit, en zeide, dat zij dadelijk beneden zou komen. De verzamelde buurvrouwen namen het echter zeer kwalijk, dat Pecksniff met zulk eene onbelangrijke boodschap gekomen was; en de dame met hare over elkander geslagene armen begon zelfs rechtstreeks ruzie met hem te maken, zeggende, dat zij wel eens wilde weten, wat hem aanzette om eene vrouw in hare omstandigheden een schrik op het lijf te jagen, en dat hij leelijk genoeg was om beter te moeten weten. De andere dames bleven toen niet achter met de betuigingen van haar ongenoegen, en de kinderen, waarvan er nu eenige dozijnen bijeengekomen waren, begonnen den onschuldigen Pecksniff zeer vijandig uit te jouwen. De goede man was derhalve blijde dat juffrouw Gamp te voorschijn kwam, duwde haar met zeer weinig complimenten in de vigilante, en reed voort, gevolgd door het geschreeuw der verontwaardigde menigte.

         Juffrouw Gamp had een groot pak, een paar overschoenen en eene reusachtige paraplu bij zich; het laatste voorwerp had de kleur van afgevallen bladeren, behalve aan den top, waar men zeer net een ronden lap blauw katoen had ingezet. Zij was door de haast, die zij gemaakt had, geheel verbijsterd, en scheen zich te verbeelden dat zij niet in een viligante maar in een postrijtuig zat, want zij poogde gedurig hare bagage door het voorglas te duwen en riep daar den voerman toe, dat hij haar goed in den koffer moest bergen. Van dit voornemen teruggebracht, liet zij, uit overmatige bezorgdheid voor hare overschoenen, deze voorwerpen ieder oogenblik op Pecksniff’s; teenen vallen, en het was niet voordat zij dicht bij het sterfhuis waren, dat zij hare bedaardheid genoegzaam herkreeg om te zeggen:

         „En zoo heeft mijnheer het dan afgelegd, mijnheer! Het is wel jammer.” — Zij wist zijn naam niet eens. — „Maar dit is iets waar toe alle menschen moeten komen. Het is even zeker als geboren te worden, behalve dat wij den tijd niet zoo net kunnen berekenen. Och, die arme man!”

         Juffrouw Gamp was eene dikke oude vrouw, met eene heesche stem en glinsterende oogen, die zij bijzonder hoog, kon opdraaien, zoodat men er alleen het wit van zag. Daar zij een zeer korten hals had, kostte het haar eenige moeite, om, als men het zoo mag uitdrukken, over zich zelve heen te zien, en diegenen aan te kijken, tegen wie zij sprak. Zij droeg een rosse zwarte japon, waaraan de kleur van snuif hier en daar juist niet tot sieraad. diende, en een daarbij passenden hoed en doek. Dit waren de kleedingstukken, waarmede zij zich, sedert onheugelijken tijd, bij gelegenheden als deze had opgetooid! want daardoor toonde zij tegelijkertijd een welvoegelijken eerbied voor den overledene, en lokte zij tevens den naasten bloedverwant uit om haar een verscher rouwgewaad present te doen; welke onschuldige list haar zoo dikwijls gelukte, dat men in ten minste tien oudekleerenwinkels, in den omtrek van Holborn, een volmaakt model der gestalte van juffrouw Gamp kon zien hangen. Haar gezicht — de neus in het bijzonder — was eenigszins rood en gezwollen, en het was onmogelijk de eer van haar gezelschap te genieten, zonder om den reuk van sterken drank te denken. Gelijk de meeste menschen, die in hun beroep uitmunten, beoefende zij het hare c o n amore, zoo zelfs, dat zij, hare natuurlijke vooringenomenheid als vrouw vergetende, met evenwel lust naar een sterfhuis als naar eene kraam ging.

         „Och,” zeide juffrouw Gamp, want bij alle sterfgevallen kon zij dit gerust zeggen: „och lieve hemel! Toen mijn arme man het tijdelijke met het eeuwige verwisselde, en ik hem in Guy’s hospitaal zag liggen, met een penny op ieder oog, en zijn houten been onder den linkerarm, dacht ik dat ik zou flauw gevallen zijn. Maar ik hield mij taai.”

         Als zeker gerucht, dat in Kingsgate - street werd rondgefluisterd, de waarheid zeide, dan had zij zich inderdaad verwonderlijk taai gehouden, en zulk eene buitengemeene standvastigheid weten te bewaren, dat zij het overschot van mijnheer Gamp ten nutte der wetenschap had afgestaan. Om billijk te zijn, moeten wij echter hier bijvoegen, dat dit twintig jaren geleden was, en dat mijnheer Gamp en: zijne vrouw lang gescheiden hadden geleefd, omdat hunne humeuren, als beide wat gedronken hadden, zich volstrekt niet met elkander konden verdragen.

         „Gij zult naderhand wel ongevoelig zijn geworden, denk ik,” zeide Pecksniff. „Gewoonte is eene tweede natuur.”

         „Gij moogt wel zeggen eene tweede natuur, mijnheer!” antwoordde juffrouw Gamp. „Eerst ziet men tegen zulke dingen op als tegen een berg, maar dan went men er wel aan. Maar toch, als ik mijne zenuwen niet nu en dan met een enkel dropje drank versterkte (want meer dan een klein proefje kan mijn hoofd niet velen), zou ik nooit door zulke dingen kunnen heenkomen, als ik somtijds doen moet. „Juffrouw Harris!” zeide ik nog in het laatste huis, daar ik geweest ben en waar het maar een jong meisje was, „laat de flesch maar op don schoorsteenmantel staan, en vraag mij nooit om wat te nemen, maar laat ik er even mijne lippen aanzetten als ik er lust toe heb, en dan zal ik mijne dingen doen, zoo goed als het van iemand te vergen is.” — „Juffrouw Gamp!” zeide zij daarop, „als er ooit een nuchter en bekwaam mensch te krijgen is geweest, voor achttien stuivers daags bij ambachtslieden en voor drie en een halve schelling in fatsoenlijke huizen — nachtwaken,” voegde de spreekster er met nadruk tusschen in, „wordt afzonderlijk betaald — dan moet ik zeggen, dat gij het zijt.” — „Juffrouw Harris, zeide ik toen, spreek niet van het geld; want als ik maar de middelen had om al mijne medemenschen voor niet af te leggen, zou ik het gaarne doen, zoo menschlievend ben ik. Maar wat ik altijd zeg tegen die de zaak aangaat” — hierbij zag zij Pecksniff veelbeteekenend aan — „ik zeg altijd, vraag mij nooit, of ik iets drinken wil of niet, maar laat de flesch maar op den schoorsteenmantel staan, en laat ik er mijne lippen aanzetten, als ik er trek in heb.”

         Nauwelijks was dit aandoenlijk verhaal ten einde, of zij hadden het huis bereikt. In de gang ontmoetten zij reeds Mould den aanspreker, een kort oudachtig heertje, met een kaal hoofd en een zwart pak, een notitieboekje in zijn hand, eene zware gouden horlogeketting onder zijn vest bengelende, en een gezicht, waarop eene vrij gekke poging om treurig te schijnen in openbaren strijd was met een glim” lach van genoegen; zoodat hij er uitzag als iemand, die, terwijl hij met zijne lippen smakte over het lekkere van een teug keurigen wijn, een ander wilde doen gelooven dat het een apothekersdrankje was.

         „Wel, juffrouw Gamp! hoe gaat het, juffrouw Gamp?” zeide deze heer, met eene stem even zacht, als zijn stap.

         „Dankje, mijnheer! Tamelijk wel!” antwoordde zij nijgende.

         „Gij moet hier bijzonder oplettend zijn, juffrouw Gamp! Het is hier geen gewoon geval. Alles moet net en proper wezen, juffrouw Gamp!” zeide de aanspreker, terwijl hij met bijzondere plechtigheid zijn hoofd schudde.

         „Ik zal er voor zorgen, mijnheer!” antwoordde zij, wederom nijgende. „Gij kent mij vanouds, hoop ik.”

         „Dat hoop ik pok, juffrouw Gamp!” hernam de aanspreker. „En ik denk het ook.” Juffrouw Gamp neeg nog eens. „Dit is een van de treffendste gevallen, mijnheer,” vervolgde hij, Pecksniff aansprekende, „die ik ooit heb bijgewoond, zoolang ik mijn beroep uitoefen.”

         „Inderdaad, mijnheer Mould!” riep de ander uit

         „Zulk een eerbied voor den overledene heb ik nog nooit gezien, mijnheer! En wordt geene bepaling, volstrekt geene de minste bepaling van kosten gemaakt.” Dit zeggende, deed hij zijne oogen zoo wijd mogelijk open, en verhief zich tegelijk op de teenen. „Ik heb last, mijnheer, om al mijne rouwdragers te gebruiken, en die komen duur uit, mijnheer. Pecksniff, om niet eens te zeggen hoeveel drank er voor hen noodig is. Ik moet pleeten hengels leveren van de beste soort, met engelenkopjes versierd, en van het kostbaarste fatsoen. Verder zooveel pluimen, als maar mogelijk zijn. Kortom, mijnheer! het geheel zal prachtig wezen.”

         „Mijn vriend Jonas is een uitmuntend man!” zeide Pecksniff.

         „Ik heb in mijn tijd al veel ouderliefde gezien, mijnheer!” antwoordde Mould daarop, „en veel gebrek aan ouderliefde ook. Dat is ons lot. Wij komen achter al zulke familiegeheimen. Maar zulk eene ouderliefde als hier, zoo vereerend voor het menschelijk gemoed, zoo volkomen berekend om ons met dit ondermaansche te verzoenen, heb ik nog nooit waargenomen. Het. bewijst slechts, mijnheer! gelijk zoo juist werd aangemerkt door een beroemd, helaas overleden, tooneeldichter — die te Strafford begraven ligt — dat er in alles iets goeds is.”

         „Het is zeer streelend u zoo te hooren spreken, mijnheer Mould!” merkte Pecksniff aan.

         „Gij zijt al te vriendelijk, mijnheer! En welk een man was mijnheer Chuzzlewit, mijnheer! Welk een man was hij Gij moogt spreken van Lord Mayors,” vervolgde hij, nu in gedachten tot een geheel publiek het woord richtende, „van sheriffs, aldermen en al dat gesnor, maar laat mij hier in de stad eens een man zien, die waardig is in de schoenen van den overleden heer Chuzzlewit te staan. Neen, neen!” riep hij uit met bittere spotternij: „laat ze verzoolen, achterlappen en dan ophangen, om ze gereed te houden voor zijn zoon, tegen dat hij oud genoeg is om ze te dragen ; maar probeer maar niet om ze zelf aan te trekken, want ze zouden u niet passen. Wij hebben hem gekend,” aldus besloot hij met dezelfde bitterheid, terwijl hij zijn notitieboekje in zijn zak stak, „wij hebben hem gekend, en wij laten ons geen knollen voor citroenen verkoopen, Mijnheer Pecksniff, ik wensch u goedenmorgen!”

         Pecksniff beantwoordde dit compliment; en Mould, die begreep dat hij buitengemeen geschitterd had, wilde nu vlug en lachend heenstappen, toen hij nog gelukkig bedacht waar hij was. Hij werd spoedig weder neerslachtig, zuchtte, keek in den bol van zijn hoed, alsof hij daar naar troost zocht, zette den hoed op, zonder den troost gevonden te hebben en verwijderde zich met langzame schreden.

         Juffrouw Gamp en Pecksniff gingen toen naar boven, en, nadat men de eerste kamer was binnengetreden, waar al wat er van Anthony Chuzzlewit was overgebleven was neergelegd, met slechts één enkel liefhebbend hart, en dat nog bijna stilstond, om hem te betreuren, begaf de laatste zich naar de donkere benedenkamer, om Jonas op te zoeken, van wien hij nu bijna twee uren verwijderd was geweest.

         Hij vond dat puikje van treurende zonen, dat voorbeeld voor de wereld in de oogen van alle bezorgers van begrafenissen, bij den lessenaar zitten met een stuk papier voor zich, waarop hij mijmerend cijfers krabbelde De stoel van den ouden man, benevens zijn hoed en rotting, waren van hunne gewone plaatsen weggenomen en buiten het gezicht gebracht; de venstergordijnen, zoo morsig als een Novembermist, waren neergelaten; Jonas zelf was zoo terneergedrukt, dat men hem nauwelijks kon hooren spreken, en in het geheel niet kon hooren gaan.

         „Pecksniff!” zeide hij fluisterend, „denk er nu aan, dat gij alles moet beschikken. Gij zult iedereen, die er over praten mocht, kunnen zeggen, dat alles naar behooren en uit eene ruime beurs gedaan is. Er is niemand, wien gij op de begrafenis zoudt willen vragen, he?”

         „Neen, mijnheer Jonas! Niet dat ik weet.”

         „Omdat, als er iemand is,” zeide Jonas, „vraag hem dan. Wij behoeven er geen geheim van te maken.”

         „Neen!” herhaalde Pecksniff, na eene poos bedenkens. „Ik ben u zeer verplicht, mijnheer Jonas, voor uwe vriendelijkheid; maar er is wezenlijk niemand.”

         „Goed!” zeide Jonas. „Dan zullen gij en ik, Chuffey en de dokter juist eene koets vol maken. Wij zullen den dokter medenemen, Pecksniff, omdat hij weet wat hem gescheeld heeft, en dat er niets aan te doen was.”

         „Maar waar is onze beste vriend, mijnheer Chuffey?” zeide Pecksniff, terwijl hij in de kamer rondzag, en met beide oogen knipte; want zijn gevoel overweldigde hem.

         Hier werd het gesprek echter afgebroken door juffrouw Gamp, die, nu zonder hoed endoek, met het hoofd in den nek en een onvergenoegd gezicht, de kamer binnenkwam, en met eenige bitsheid verzocht om mijnheer Pecksniff eens buiten de deur te mogen spreken.

         „Wat gij verlangt te zeggen moogt gij hier ook wel zeggen, juffrouw Gamp!” zeide die heer, terwijl hij nog droevig zijn hoofd schudde.

         „Het is niet veel dat ik te zeggen heb, als de menschen over een sterfgeval treuren,” antwoordde juffrouw Gamp; „maar wat ik te zeggen heb, is iets, dat te pas komt, en kan mij daarom niet kwalijk genomen worden. Ik ben in mijn tijd al in vele huizen geweest, mijne heeren! en ik hoop, dat ik weet wat ik te doen heb, en hoe ik dat doen moet; en als ik dat niet wist, zou het wel vreemd wezen, dat zulk een heer, als mijnheer Mould, mij recommandeerde, die in de aanzienlijkste familien begrafenissen heeft bezorgd, en over wien men altijd tevreden is geweest. Ik heb zelfs veel overgebracht,” hier begon zij met meer nadruk te spreken, „en ik kan best medelijden hebben met anderen, die in zulke omstandigheden zijn. Maar ik ben geen Rus en geen Pruis, en daarom kan ik geene spionnen bij mij velen.”

         Eer het mogelijk was haar antwoord te geven, vervolgde zij reeds, terwijl haar gezicht nog hooger rood werd.

         „Het is geen gemakkelijk ding, mijne heeren, om als eene arme weduwvrouw door de wereld te komen, vooral als daarbij komt, dat men dikwijls door zijne goedhartigheid wordt verleid om voor zulk een prijsje uit te gaan, dat men er schade in plaats van voordeel bij heeft. Maar op welke manier iemand zijn brood verdient, men kan toch altijd zekere regelen en conditiën hebben, waaraan men zich houden moet. Sommige menschen,” zeide zij met verheffing van stem, om zich weder achter hare machtspreuk te verschansen, alsof geene menschelijke schranderheid iets daartegen kon inbrengen, „mogen Russen zijn, en sommigen mogen Pruisen zijn; dat zijn zij geboren, en zij moeten er tevreden mede wezen. Maar die van eene andere afkomst is, denkt er anders over.”

         „Als ik de goede juffrouw wel begrijp,” zeide Pecksniff, zich tot Jonas keerende, „is mijnheer Chuffey haar lastig. Zal ik hem naar beneden halen?”

         „Als het u belieft!” antwoordde Jonas. „Ik wilde u juist zeggen, dat hij daar boven was, toen zij binnenkwam. Ik zou wel zelf gaan, en hem naar beneden halen; maar ik — ik had liever dat gij het deedt, als het u niet schelen kan.”

         Pecksniff ging terstond, gevolgd door juffrouw Gamp, wier ongenoegen merkelijk bedaarde, toen zij zag, dat hij eene flesch en een glas uit eene kast haalde en medenam.

         „Als het niet voor zijn eigen bestwil was, zeide zij, „zou het mij even weinig kunnen schelen, of hij er bij bleef, de arme man, dan alsof hij eene vlieg was. Maar menschen, die aan zulke dingen niet gewoon zijn, blijven zij zoolang in de gedachten, dat het alleen uit goedheid voor hen is, als men hun hun zin niet wil laten. Zelfs als men hen wat uitscheldt,” voegde zij er bij, waarschijnlijk doelende op eenige vriendelijke benamingen, die zij Chuffey reeds naar het hoofd had geworpen, „is het alleen om hen wakker te maken.”

         Welke fraaie namen zij echter den ouden boekhouder mocht hebben toegevoegd, zij hadden hem niet wakker gemaakt. Hij zat nog naast het bed, op den stoel, waarop hij den geheelen nacht had gezeten, met gevouwene handen en een neergebogen hoofd; en hij zag niet op, toen zij binnentraden, noch gaf eenig blijk van bewustheid, voordat Pecksniff hem bij den arm vatte, als wanneer hij gewillig opstond.

         „Zestig en tien!” zeide Chuffey. „Nul, ik hou zeven. Sommige menschen zijn zoo sterk, dat zij tachtig jaar oud worden — tachtig is viermaal twintig, vier maal nul is nul — viermaal twee is acht — tachtig. O! waarom — waarom — waarom bleef hij niet leven tot viermaal nul is nul, viermaal twee is acht — tachtig.”

         „Ach! wat trekt hij het zich bitter aan!” zeide juffrouw Gamp, terwijl zij de flesch en het glas in beslag nam.

         „Waarom is hij gestorven vóór zijn armen, ouden onnoozelen knecht!” zeide Chuffey wanhopig zijne handen samenslaande. „Nu hij weg is, wat blijft mij nu over?”

         „Mijnheer Jonas,” antwoordde Pecksniff. „Mijnheer Jonas, mijn goede vriend!”

         „Ik hield veel van hem!” zeide de oude man schreiende. „Hij was zoo goed voor mij. Wij hebben op school te zamen de tafel van multiplicatie geleerd. Ik haalde hem eens in de rekenklasse zes plaatsen voor. De hemel moge mij vergeven! Hoe kon ik het hart hebben om hem voor te halen!”

         Nu gaf hij toe aan de hand, die hem medetrok, en liet zich wegbrengen. Juffrouw Gamp bleef met de flesch op de eene knie en het glas op de andere op een stoel zitten, en schudde lang haar hoofd, tot zij, in een oogenblik van verstrooiing, het glas vol schonk en aan haar mond zette. Dit glas werd door een tweede en een derde gevolgd, en toen — hetzij door de treurigheid harer overdenkingen, of van opgetogenheid over den smaak van den drank — draaide zij hare oogen zoo hoog op, dat de appels geheel onzichtbaar werden. Maar zij bleef steeds haar hoofd schudden.

         De arme Chuffey werd naar zijn gewonen hoek gebracht, en bleef daar stil zitten, behalve dat hij van? tijd tot tijd opstond, en, zijne handen wringend, de kamer op en neer stapte, of eensklaps een vreemden huilenden kreet aanhief. Eene geheele week lang bleven de drie daar om den haard zitten, zonder eene enkele maal uit te gaan. Pecksniff had in den avond wel eens eene wandeling willen doen, maar Jonas was zoo bang dat hij zich een oogenblik zou verwijderen, dat hij er maar van af zag; en zoo zaten zij van den morgen tot den avond, zonder afwisseling of bezigheid, in de donkere kamer te mijmeren.

         De zwaarte van datgene, dat in die akelige kamer daarboven recht en stijf lag uitgestrekt, drukte Jonas zoo terneder, dat hij bijna onder dien last bezweek. Die geheele zeven dagen en nachten lang werd hij onafgebroken neergedrukt en gepijnigd door de angstige bewustheid, dat dat in huis was. Als de deur openging, zag hij er naar, met een bleek gezicht en stijf starende oogen, alsof hij waarlijk geloofde, dat de hand van een spook de kruk omdraaide. Als het vuur door den tocht opflikkerde, keek hij over zijn schouder, als vreesde hij bijna eene verschijning te zullen zien, die met haar lijkkleed de vlam aanwaaide. Het minste gerucht joeg hem schrik aan; en toen hij eens in den nacht een voetstap boven zijn hoofd hoorde, schreeuwde hij overluid, dat de doode uit zijne kist was gekomen, en over de kamer stapte.

         Hij sliep des nachts op eene matras op den vloer der huishoudkamer, daar zijn eigen slaapvertrek aan juffrouw Gamp was toegewezen, en Pecksniff behielp zich eveneens. Het huilen van een hond voor het huis vervulde hem met een angst, dien hij niet kon verbergen. Het schijnsel van het licht, dat boven brandde, op de vensters aan den overkant vermeed hij, alsof het een toornig gloeiend oog was geweest. Des nachts stond hij verscheidene malen uit zijn onrustigen slaap op, om verlangend naar den dageraad uit te zien. Al de beschikkingen, zelfs de bestelling van den dagelijkschen maaltijd, liet hij aan Peckshiff over. En deze goede man, begrijpende dat de treurende versterking noodig had, en krachtige kost hem goed zou doen, maakte van deze gelegenheid gebruik, om, zoolang het lijk boven aarde stond, eene keurige tafel te houden. Des avonds zorgde hij bovendien voor wat gebraad of gebak, oesters of anderen smakelijken en lichten kost, en bij deze lekkernijeh en eenige glazen heete punch hield hij zulke troostrijke en stichtelijke gesprekken, dat er een Heiden door bekeerd had kunnen worden — vooral als die Heiden niet al te best met de Engelsche taal was bekend geweest.

         Pecksniff was overigens de eenige niet, die zich in dien treurigen tijd door het vette der aarde trachtte op te beuren. Juffrouw Gamp bleek zeer keurig op haar eten te zijn, en wees haché van schapenvleesch met verachting af. In haar drinken was zij ook zeer stipt en nauwziende: zij eischte eene pint porter vóór den eten, eene pint bij den maaltijd, eene halve pint (als eene soort van steuntje, om in dien tijd niet te bezwijken) tusschen het middagmaal en theedrinken, en eene pint van de koppigste ale bij het avondmaal; behalve de flesch op den schoorsteenmantel, en nu en dan een glas wijn, wanneer de beleefdheid van hare tijdelijke meesters haar dit aanbood. Evenzoo achtten de dienaren van mijnheer Mould het raadzaam, hunne smart, gelijk een jong katje, in den morgenstond van zijn bestaan te verdrinken; om deze reden bezorgden zij zich meestal een halve roes, eer zij iets begonnen te doen, opdat hunne smart zich niet zou pal zetten, en hun misschien den baas worden. Kortom, die geheele zonderlinge week was een tijdperk van akelige vroolijkheid en naargeestig genot; ieder, die in de schaduw van Anthony’s graf kwam, de arme Chuffey uitgezonderd, braste als een vampier.

         Eindelijk verscheen de dag der vrome en hartelijke plechtigheid. Mijnheer Mould met een glas besten portwijn in de eene hand en zijn goud horloge in de andere tegen den lessenaar in het glazen kantoortje leunende, stond met juffrouw Gamp te praten. Twee rouwdragers stonden bij de straatdeur, met zulke treurige gezichten, als men van menschen, die zulk een voordeelig karreweitje aan de hand hadden, redelijkerwijze kon verwachten. Al de andere dienaren van mijnheer Mould waren in of voor het huis op hunne posten; paarden brieschten, pluimen zwierden, zijden en fluweelen stoffen fladderden; kortom, gelijk Mould zelf met nadruk zeide, alles was gedaan, wat geld maar doen kon. — „En wat kan men meer doen, juffrouw Gamp?” zeide de aanspreker, terwijl hij zijn glas uitdronk.

         „Niets in de wereld, mijnheer!”

         „Niets in de wereld,” herhaalde. Mould. „Gij hebt gelijk, juffrouw Gamp! Maar waarom,” hier schonk hij zijn glas nog eens vol, „besteden de menschep meer geld voor eene begrafenis dan voor eene kraam? Komaan, dat is nu in uw vak; dat behoort gij te weten. Hoe verklaart gij dat?”

         „Misschien omdat een aanspreker hooger rekent dan een baker, mijnheer” zeide juffrouw Gamp grinnikend, terwijl zij haar nieuw zwart kleed met hare handen gladstreek.

         „Ha, ha!” lachte Mould. „Gij hebt van morgen ook niet op uw eigen zak ontbeten, juffrouw Gamp!” Maar dewijl hij, door middel van een scheerspiegeltje, dat aan den muur hing, ontdekte, dat hij er te vroolijk uitzag, zette hij zijn gezicht weder terecht, en bleef treurig.

         „Ik heb het aan uw goede recommandatie te danken, mijnheer, dat ik dikwijls niet op mijn eigen zak ontbijt, en ik hoop dat het nog dikwijls zal voorvallen,” zeide juffrouw Gamp nijgende.

         „Ik hoop dat de hemel het geven zal,” hervatte Mould. ,,Neen, juffrouw Gamp! ik zal u zeggen hoe het komt. Het is omdat het geld, dat men besteedt, om een fatsoenlijk aanspreker te hebben, die zijne zaak verstaat, het gebroken hart geneest, en het gewonde gemoed balsemt. Harten moeten genezen worden, en gemoederen hebben balsem noodig, als er iemand sterft, maar niet als er iemand geboren wordt. Let maar eens op mijnheer hier!”

         „Hij is zoo mild, als iemand wezen kan!” riep juffrouw Gamp met verrukking uit.

         „Neen, neen,” viel de aanspreker hierop in, „in zijne gewone dagen is hij volstrekt niet mild. Maar nu is hij bedroefd en verslagen, en hij weet hoeveel kracht het geld heeft om hem verlichting te bezorgen en zijn eerbied voor den overledene te toonen. Wat kan het hem niet al geven?” vervolgde Mould, terwijl hij zijn horlogeketting langzaam liet rondzwieren, zoodat deze bij elk voorwerp, dat opgenoemd werd, een kring beschreef: „vier paarden voor elke koets — fluweelen dekkleeden — koetsiers met zwarte mantels en kaplaarzen — zwarte struisveeren — zooveel rouwdragers als hij maar verkiest, naar den eersten smaak gekleed, en elk met een stok met een koperen knop in de hand — eene fraaie graftombe — zelfs eene plaats in de Westminster-Abtdij, als hij zooveel besteden wil. O! laten wij niet zeggen, dat het geld nietig slijk is, als men er zulke dingen voor kan koopen, juffrouw Gamp!”

         „Maar welk een geluk, mijnheer,” zeide juffrouw Gamp. „dat er zulke menschen zijn als gij, bij wien men ze koopen of huren kan!”

         „Ja, juffrouw Gamp! daarin hebt gij gelijk,” antwoordde de aanspreker. „Ons beroep moest geëerd worden. Wij doen meer goed dan de menschen denken, en wij schamen ons bijna nog om het op onze rekening te zetten. Hoeveel troost heb ik zelfs,” riep hij uit, „mijnen medemenschen al geschonken met mijne vier wilde langstaarten, die nooit onder de tien pond worden ingespannen!”

         Juffrouw Gamp wilde hierop een gepast antwoord geven, toen zij daarin werd verhinderd door de komst van een der rouwdragers — Mould’s meesterknecht — een man met een dikken buik en een rood puisterig gezicht. Eens. was hij eene tengere plant geweest; de vette begrafenisgrond, waarop hij was overgezet, had hem in het zaad doen schieten.

         „Wel, Tacker! is alles gereed beneden?” vroeg Mould.

         „Het is liefhebberij om te zien, mijnheer!” antwoordde Tacker. „De paarden zijn zoo dartel en lustig, als ik ze ooit gezien heb, en zij zwaaien met hunne koppen, alsof zij wisten hoeveel hunne pluimen kosten. — „Een, twee, drie, vier,” telde hij, terwijl hij dit getal mantels over zijn arm hing.

         „Is Tom daar met de koek en den wijn?” vroeg Mould.

         „Hij staat er mee te wachten, mijnheer!” antwoordde Tacker.

         „Dan,” hervatte Mould, terwijl hij zijn horloge bij zich stak, en in het scheerspiegeltje keek, om zeker te zijn, dat zijn gezicht in de rechte plooien stond, „dan denk ik, dat wij kunnen voortmaken. Geef mij het papier met handschoenen, Tacker! Ja, het is weleen verlies! Een zwaar verlies, Tacker!”

         Tacker, die een uitmuntend pantomimist zou zijn geweest, gaf juffrouw Gamp, zonder de stemmigheid van zijn gezicht in het minst te verstoren, een schertsenden wenk, en volgde zijn meester naar de andere kamer.

         Het was een grondregel van Mould, die zijn tact in de uitoefening van zijn beroep bewees, dat hij zich hield alsof hij den dokter niet kende —hoewel zij eigenlijk buren waren, en niet zelden elkander in de hand werkten. Hij bood hem derhalve een paar zwarte handschoenen aan om te passen, met een stijfheid, alsof hij hem geheel onbekend was, terwijl de dokter, van zijn kant, zoo strak en vreemd keek, alsof hij wel eens van aansprekers had gehoord en hunne winkels was voorbijgegaan, maar er nog nooit een dichtbij had gezien.

         „Handschoenen?” zeide de dokter. „Na u, mijnheer Pecksniff!”

         „Volstrekt niet, mijnheer!” antwoordde Pecksniff.

         „Gij zijt al te beleefd,” zeide de dokter, een paar nemende. „Nu, mijnheer! ik wilde daar zeggen, het was omtrent halftwee, toen ik geroepen werd, — Koek en wijn? Wat is portwijn? Dankje!”

         Pecksniff nam ook een glas.

         „Het was omtrent halftwee, mijnheer!” hervatte de dokter. „Zoodra er aan de nachtschel werd getrokken, stond ik op, schoof het venster open en stak mijn hoofd buiten. — Mantel? Niet te stijf binden! Goed zoo!”

         Nadat Pecksniff insgelijks met zulk een kleedingstuk was voorzien, vervolgde de dokter:

         „En stak mijn hoofd buiten. — Hoed?Dat is de mijne niet, goede vriend! Mijnheer Pecksniff, neem my niet kwalijk, maar ik geloof dat wij geruild hebben. Dankje! — Nu, ik wilde u vertellen.....”

         „Wij zijn gereed,” viel Mould hem met eene zachte stem in de rede.

         „Gereed?” herhaalde de dokter „Goed, mijnheer Pecksniff, ik zal u de rest wel vertellen, als wij in de koets zitten. Het is nogal opmerkelijk. — Het regent niet, hoop ik?”

         „Bijzonder helder weder, mijnheer!” antwoordde Mould.

         „Ik was bang dat het gras nat zou wezen,” hernam de dokter; „want mijn barometer was gisteren aan het dalen. Wij mogen wel blij toe wezen; want het is waarlijk een fortuintje.” Daar hij echter op dit oogenblik zag, dat Jonas en Chuffey de deur uitgingen, hield hij een witten zakdoek voor het gezicht, alsof hem eensklaps eene geweldige vlaag van smart overviel, en ging naast Pecksniff de kamer uit, en verder naar buiten.

         Mould en zijne dienaren hadden niet te hoog opgegeven van de pracht der toebereidselen. Zij waren luisterrijk. Vooral sprongen en steigerden de vier paarden voor de lijkkoets zoo vroolijk, alsof zij wisten, dat er een mensch dood was, en daarin triomfeerden. „Zij spannen ons in, rijden ons, mishandelen ons, verminken en verlammen ons voor hun pleizier,” schenen zij te denken. „Maar hoezee — zij sterven!”

         Zoo trok de begrafenisstoet van Anthony Chuzzlewit door de nauwe en bochtige straten der City. Jonas keek nu en dan tersluiks door het portier, om te zien welk een indruk de staatsie op het volk maakte; Mould luisterde, terwijl hij voortstapte, met nederigen hoogmoed naar de uitroepingen der voorbijgangers ; de dokter fluisterde Pecksniff zijne vertelling in het oor, zonder dat het scheen, dat hij het einde nader kwam; en de arme Chuffey zat, zonder dat iemand op hem lette, in een hoek te snikken. Hij had reeds bij het begin der plechtigheid mijnheer Mould geweldig geergerd, door zijn zakdoek op de onfatsoenlijkste manier in zijn hoed te stoppen, en zijne oogen met zijne vingers af te vegen. Gelijk Mould zelf had gezegd, zijn gedrag was zeer onvoegzaam en ongepast, en het was veel beter geweest, als hij te huis was gebleven.

         Hij was echter in de koets, en op het kerkhof was hij ook, en gedroeg zich daar op eene niet minder onhebbelijke manier, zoodat Tacker, aan wien hij zich vasthield om niet ineen te zakken, hem ronduit zeide, dat hij voor niets andere geschikt was, dat voor eene voetstaatsie. De arme Chuffey hoorde echter geen geluid, dan den weergalm in zijn ledig hart van eene stem, die nu voor altijd zweeg.

         ,,Ik hield zooveel van hem,!” riep de oude man, op het graf nederzinkende, toen alles gedaan was. „Hij was zoo goed voor mij. Och! mijn dierbare oude vriend en meester!”

         „Kom, kom, mijnheer Chuffey!” zeide de dokter, „Dat kan zoo niet. De grond is vuil, mijnheer Chuffey! Gij moet niet — waarlijk....”

         „Mijne heeren!” zeide Mould, hun een smeekenden blik toewerpende, terwijl zij Chuffey ophielen: „als het eene begrafenis van de geringste soort en mijnheer Chuffey een drager geweest was, had hij het niet erger kunnen maken.”

         „Houd u als een man, mijnheer Chuffey!” zëide Pecksniff.

         „Denk toch aan uw fatsoen, mijnheer Chuffey!” prevelde Mould.

         „Op mijn woord, mijn goede vriend!” zeide de dokter op een toon van deftig ongenoegen, „dit is erger dan zwakheid. Dit is eigenlievend, verkeerd, zondig, mijnheer Chuffey! Gij moest een voorbeeld aan anderen nemen, mijnheer! Gij zijt geen nabestaande van onzen overleden vriend; er is iemand hier die hem veel nader bestaat.”

         „Ja, zijn eigen zoon!” riep de oude man uit, terwijl hij met buitengemeene hartstochtelijkheid zijne handen samensloeg. „Zijn eenige zoon!”

         „Hij is niet wel bij het hoofd, weet ge?” zeide Jonas, verbleekende.

         „Gij moet niet hechten aan hetgeen hij zegt. Het zou mij niet verwonderen, als hij eene of andere zotternij uitkraamde. Luister er maar niet naar. Ik doe het nooit. Mijn vader heeft hem aan mij aanbevolen, en wat hij zeggen of doen mocht, dat is genoeg. Ik zal voor hem zorgen.”

         Een gemompel van bewondering werd door de rouwdragers aangeheven (inzonderheid door Mould en zijne vroolijke gasten) over dit nieuwe blijk der menschlievendheid en edelmoedigheid van Jonas. Chuffey stelde die deugden echter niet verder op de proef. Hij sprak geen woord meer, en toen men hem een poosje aan zich zelven had overgelaten, kroop hij weder in de koets.

         Wij hebben gezegd dat Jonas verbleekte, toen het gedrag van den ouden boekhouder de algemeene aandacht trok. Zijne ontroering was echter slechts voorbijgaande, en hij herstelde zich terstond. Dit waren echter de eenige veranderingen niet, welke zijne gemoedsstemming dien dag onderging. De nauwlettende oogen van Pecksniff hadden reeds opgemerkt, dat hij, zoodra zij het huis verlieten, begon bij te komen; dat hij, naarmate de stoet verder kwam, langzamerhand zijn gewoon voorkomen, zijne gewone houding, zijne gewone behagelijke eigenschappen in spreken en doen hernam met één woord, dat hij weder dezelfde aardige man werd als voorheen. En toen zij in de koetsen zaten, om naar huis te rijden, en nog meer toen zij daar kwamen, en de vensters open, overal lucht en licht, en alle sporen der jongste gebeurtenissen verdwenen vonden, gevoelde hij zich zoozeer overtuigd, dat Jonas weder de Jonas van voor eene week was, en niet de Jonas van den tusschentijd, dat hij vrijwillig al zijne pas aangenomen macht aflegde, zonder de minste” poging om die verder te laten gelden, en zich oogenblikkelijk weder schikte in de betrekking van een vriendelijken en nederigen wellevenden gast.

         Juffrouw Gamp ging naar huis, en werd dienzelfden nacht opgeklopt, om de geboorte van tweelingen bij te wonen; Mould deed een genoegelijken maaltijd in den schoot van zijn gezin, en sleet een vroolijken avond in zijne club; de lijkkoets reed, na eene poos voor eene herberg te hebben stilgestaan, naar den stal, met de pluimen er binnenin, en twaalf rouwdragers met roode neuzen er bovenop, die zich ieder vasthielden aan eene pen, waarop, zoolang de staatsie duurde, een zwierende vederbos was gestoken; de rouwkleeden werden zorgvuldig in kasten weggelegd, om ze voor den volgenden huurder te bewaren; de vurige rossen stonden stil in hunne stallen; de dokter dronk zich een roes op een bruiloftsmaal en vergat het midden der historie, waar nooit een eind aan kwam; nergens stonden de sporen der praalvertooning van eenige uren half zoo duidelijk, als in het boek van den aanspreker.

         Niet op het kerkhof? Neen, zelfs daar niet. Het hek was gesloten; de nacht was donker en vochtig, en de regen viel zonder gedruisch tusschen het onkruid en de netelen. Slechts één nieuwe heuvel was er, die er den vorigen avond niet geweest was. De tijd, gelijk een mol in den grond gravende, had zijn weg geteekend door nog een hoop aarde op te werren. En dat was alles.

      

   







   
      
         
            XX.

            EENE LIEFDESVERKLARING.

         

         „Pecksniff!” zeide Jonas, zijn hoed afnemende, om te zien of de rouwband goed zat, waarop hij dien, ziende dat het zoo was, met zeker genoegen weder opzette: wat denkt gij uwe dochters mee te geven, als zij trouwen?”

         „Mijn lieve mijnheer Jonas!” riep de teedere vader met een een voudigen glimlach uit, „welk eene zonderlinge vraag!”

         „Zeg mij niet, of gij die vraag zonderling vindt of niet,” hervatte Jonas, Pecksniff niet zeer vriendelijk aanziende ; „maar geef er antwoord op, of zeg dat gij het niet doen wilt. Het een of het ander!”

         „Hm! de vraag, beste vriend,” zeide Pecksniff, terwijl hij zijne hand vertrouwelijk op de knie van zijn neef legde, „geeft veel te denken. Wat ik haar zou meegeven?”

         „Ja, wat gij haar zoudt meegeven?” herhaalde Jonas.

         „Nu ja!” zeide Pecksniff; „dat zou natuurlijk grootendeels daarvan afhangen, lieve vriend, welke soort van mannen ze kwamen te kiezen.”

         Jonas was blijkbaar uit het veld geslagen, en wist niet hoe hij zou voortgaan. Het antwoord was goed, en toch had hij er niets aan; zoo groot is de wijsheid der eenvoudigheid.

         „Mijn maatstaf voor de verdiensten, die ik in een schoonzoon zou vorderen,” hervatte Pecksniff na eene poos van stilte, „is niet gemakkelijk te bereiken. Vergeef mij, mijnheer Jonas,” vervolgde hij met groote ontroering, „als ik zeg, dat gij mij bedorven hebt, en dien maatstaf eigenlijk tot een denkbeeldig iets, een ideaal, als ik zoo zeggen mag, hebt gemaakt.”

         „Wat meent gij daarmee?” vroeg Jonas met toenemende ontevredenheid.

         „Dat moogt gij waarlijk wel vragen, lieve vriend!” antwoordde Pecksniff. „Het hart is niet altijd eene koninklijke munt, met stoommachinerie om deszelfs metaal in gangbaargeld te verwerken. Somtijds strooit het dat uit in ongevormde gedaanten, die niet gemakkelijk als muntstukken te herkennen zijn. Maar het is echt goud. Die waarde heeft het ten minste. Het is echt goud!”

         „Is het?” bromde Jonas, en schudde twijfelachtig zijn hoofd.

         „Ja!” zeide Pecksniff, warm wordende; „dat i is het, om oprecht met u te spreken, mijnheer Jonas! als ik twee zulke schoonzonen kon vinden, gelijk gij er eens een zult wezen voor een of ander waardig man, die in staat is om een karakter als het uwe te waardeeren, zou ik — mijn eigen belang vergetende — mijne dochters een uitzet geven zoover mijn vermogen slechts relken kon.”

         Dit was sterk gesproken, en werd met hartelijkheid gezegd. Maar wie kan zich verwonderen, dat een man als Pecksniff, na al wat hij van Jonas gehoord en gezien had, met nadruk en hartelijkheid sprak over een jonkman, die zelfs den mond van een wereldsgezinden aanspreker welsprekend maakte!

         Jonas zweeg en keek nadenkend naar het veld; want zij zaten, terwijl zij dit gesprek voerden, buitenop op eene diligence. Hij zou, om zich door verandering van lucht en bezigheden wat van zijne aandoeningen te herstellen, eenige dagen bij Pecksniff komen logeeren.

         „Wolnu!” zeide hij eindelijk, met innemende rondborstigheid. „Onderstel eens, dat gij zulk een schoonzoon als ik krijgen mocht, wat dan?”

         Pecksniff zag hem eerst met onbeschrijfelijke verwondering aan, en zeide toen met zekere schertsende treurigheid: „Dan weet ik wel, wie van de twee zijne vrouw zal worden.”

         „Wie dan?” vroeg Jonas droog.

         „Mijne oudste dochter, mijnheer Jonas!” antwoordde Pecksniff met vochtige oogen. „Mijne lieve Cherry, mijn schat, mijn steun, mijn troost, mijnheer Jonas! Een harde strijd! Maar het ligt in den aard der zaken. Eens moet ik haar aan een echtgenoot afstaan. „Ik weet het, beste vriend! Ik ben er op voorbereid.”

         „Voor den drommel!” zeide Jonas, „ik zou denken, dat gij er al tamelijk lang op voorbereid moet zijn.”

         „Menigeen heeft haar getracht aan mij te ontrooven,” zeide Pecksniff; „maar niemand is het nog gelukt. „Ik zal nooit mijne hand geven, papa, als mijn hart niet gewonnen is!” dit waren hare eigene woorden. Sedert eenigen tijd is zij niet zoo opgeruimd als vroeger. Ik weet niet waarom.”

         Wederom keek Jonas naar het veld, toen naar den voerman, toen naar de pakkage; eindelijk zag hij Pecksniff weder aan.

         „Ik denk, dat gij ook van de andere eerlang afscheid zult nemen,” zeide hij, toen hij den blik van dien heer ontmoette.

         „Waarschijnlijk,” zeide deze weder. „De jaren zullen de wildheid van mijn vroolijk vogeltje wel temmen, en dan zal het zich in een kooitje laten zetten. Maar Cherry, mijnheer Jonas! Cherry....”

         „O ja!” viel Jonas hem in de rede: „de jaren hebben hun best al aan haar gedaan ; dat is duidelijk genoeg. Maar gij hebt nog niet geantwoord op hetgeen ik u gevraagd heb. Gij behoeft het natuurlijk niet te zeggen, als gij niet wilt. Daarover kunt gij zelf het best oordeelen.”

         Er was eene waarschuwende norschheid in deze toespraak, welke Pecksniff duidelijk deed inzien, dat zijn beste vriend geenszins den gek met zich wilde laten steken, en dat hij een onbewimpeld antwoord zou moeten geven, of duidelijk zeggen, dat hij de verlangde inlichting niet verkoos mede te deelen. Zich in dit moeielijk oogenblik de waarschuwing herinnerende, welke de oude Anthony hem bijna met zijn laatsten adem gegeven had, besloot hij eindelijk ter zake te komen, en zeide derhalve Jonas — nadat hij eerst over deze mededeeling als een blijk van buitengemeene vriendschap en vertrouwen had uitgeweid — dat hij in het gedachte geval, namelijk, indien zulk een man als hij om de hand zijner dochter vroeg, haar vier duizend pond zou medegeven.

         „Ik zou mij jammerlijk moeten bekrimpen, en bijna geheel uitkleeden, om dit te doen,” was zijne vaderlijke aanmerking; ,,maar dat zou mijn plicht wezen, en mijn geweten zou er mij voor beloonen. Wat mij zelven betreft, mijn geweten is mijne bank. Ik heb daarin eene kleinigheid uitgezet — eene kleinigheid, mijnheer Jonas! — maar ik waardeer haar als een kostbare schat, dat verzeker ik u.”

         De vijanden van den goeden man zouden zich over de vraag, of hij thans de waarheid sprak, in twee partijen hebben verdeeld. De eene zou hebben gezegd, dat. als Pecksniff’s geweten zijne bank was, en hij daarmede loopende rekening hield, de wissels, die hij daarop had getrokken, zijn krediet zeker veel verder te boven gingen, dan het eenig mensch mogelijk was te berekenen. De andere zou beweerd hebben, dat zulk een rekening in het geheel niet bestond, en er slechts voor de leus een wit boek werd gehouden, of wel een, waarin de posten met een bijzonderen onzichtbaren inkt werden geschreven om op zekeren onbepaalden tijd leesbaar te worden, en dat hij zich nooit daarover bekommerde.

         „Ik zou mij jammerlijk moeten bekrimpen, beste vriend!” herhaalde Pecksniff. „Maar de voorzienigheid — misschien mag ik zeggen eene bijzondere voorzienigheid — heeft mijn arbeid gezegend, en ik zou wel in staat zijn om die opoffering te doen.”

         Hier doet zich eene wijsgeerige vraag op, of Pecksniff al of niet goede reden had, om te zeggen, dat hij in zijne ondernemingen eene bijzondere begunstiging en aanmoediging had ondervonden. Zijn leven lang had hij in achterbuurten rondgezworven, met een haak in de eene hand en een schop in de andere, om al, wat hij van eenige waarde zag liggen, in zijn zak te schrapen. Nu, daar er eene bijzondere voorzienigheid bestaat bij het vallen van een muschje, volgt daaruit (zoo redeneerde Pecksniff misschien), dat er ook eene bijzondere voorzienigheid moet zijn in het raken van den steen, stok of ander voorwerp, waarmede naar het muschje gemikt wordt. En daar Pecksniff, met zijn haak steentjes werpende, altijd het muschje op den kop raakte, zal die heer zich misschien beschouwd hebben als bijzonder gerechtigd om musschen te schieten, en zich verbeeld hebben, dat eene bijzondere voorzienigheid hem bestemd had tot het bezit en genot van al de vogels, die hij in zijn zak had verzameld. Dat vele ondernemingen, zoowel nationale als bijzondere — maar inzonderheid de eerste — waarvan men meent, dat zij door eene bijzondere voorzienigheid tot een gelukkig en roemrijk einde zijn gebracht, in hetzelfde licht moeten beschouwd worden, moet iedereen duidelijk zijn. Hieruit zou men moeten besluiten, dat Pecksniff goede reden had voor hetgeen hij zeide, en niet uit verwaandheid, ijdelheid of hoogmoed alzoo sprak, maar in een lofwaardigen geest van geloof en met groote wijsheid.

         Jonas, niet gewoon om zijne hersenen met dergelijke theorieën te vermoeien, zeide niet hoe hij over het geval dacht. Hij antwoordde zelfs op de mededeeling van zijn reisgenoot met geen enkel woord, goed, kwaad of onverschillig. Hij bleef ruim een kwartieruurs stilzwijgen, en scheen dien tijd door te brengen met zekere som aan eene groote verscheidenheid van rekenkunstige bewerkingen te onderwerpen, tot zelfs aan de eenvoudige en samengestelde interestrekening. De uitkomst dezer berekening scheen voldoende te zijn; want toen hij eindelijk de stilte afbrak, was het als iemand, die tot een bepaald besluit is gekomen, en daardoor zijn gemoed van eene onaangename onzekerheid heeft ontheven.

         „Kom, oude Pecksniff!” dus luidde zijne schertsende toespraak, aan het eind van het station, terwijl hij den genoemden heer een klap op den rug gaf, „laten wij iets gebruiken!”

         „Met al mijn hart,” zeide Pecksniff.

         „En laten wij den voerman eens trakteeren!” zeide Jonas.

         „Als gij denkt, dat het den man geen kwaad zal doen, of onvergenoegd met zijn staat maken? ” zeide Pecksniff aarzelend.

         Jonas lachte hierom slechts, klom met groote drift van de diligence af, en maakte voor de herberg een paar stijve capriolen. Daarna ging hij binnen, en bestelde zulk eene portie sterken drank, dat Pecksniff eenigszins twijfelde of hij misschien niet wel bij het hoofd was, tot Jonas hem volkomen geruststelde, door, toen de conductuur niet langer wachten wilde, te zeggen:

         „Ik heb u eene geheele week lang, of zelfs nog langer getrakteerd, en u het lekkerste gegeven, dat er te krijgen was. Dit moet gij nu eens betalen, Pecksniff!”

         En dit was geene grap, gelijk Pecksniff eerst onderstelde ; want Jonas ging zonder verdere complimenten naar de diligence, en liet zijn geëerd slachtoffer het gelag betalen.

         Maar Pecksniff was een zachtmoedig man, en Jonas was zijn vriend. Bovendien was zijne genegenheid voor dien heer, gelijk wij weten, op zuivere achting en de kennis van diens uitmuntend karakter gegrond. Hij kwam met een lachend gezicht de herberg uit, en dreef zelfs zijne beleefdheid zoover, dat hij de aardigheid in de volgende herberg op eene kleinere schaal herhaalde. Er was zekere woestheid in de vroolijkheid van Jonas (anders geen gewone trek van zijn karakter), welke door dit middel vooral niet getemperd werd; en zoolang de reis verder duurde, was hij zoo opgewonden — om niet te zeggen luidruchtig — dat het Pecksniff eenige moeite kostte om hem bij te houden.

         Zij werden niet verwacht — neen, zeker niet! Pecksniff was te Londen op den inval gekomen om de meisjes te verrassen, en had gezegd dat hij haar geen woord wilde schrijven van zijn terugkomst, opdat hij en Jonas haar eens zouden overvallen en zien wat zij wel uitvoerden, terwijl zij dachten, dat haar papa mijlen ver weg was. Een gevolg van deze aardigheid was, dat er niemand bij den wegwijzer wachtte om hen af te halen; maar dit was van geene de minste beteekenis, daar Pecksniff slechts een valies, en Jonas een koffer bij zich had. Zij namen den koffer tusschen hen beiden, legde het valies daar op, en stapten zoo de laan in ; terwijl Pecksniff reeds op de teenen ging, alsof, zonder deze voorzorg, zijne dochters op den afstand van een half uur, zijne nadering aan hare harten hadden kunnen voelen.

         Het was een schoone voorjaarsavond, en in de zachte schemering was de geheele natuur kalm en beminnelijk. Overdag was het helder en warm geweest, maar bij het vallen van den avond werd de lucht koeler, en in de verte zag men den rook uit de schoorsteenen der boerenwoningen opstijgen. Duizend aangename geuren verspreiden zich in het rond van jonge bladeren en uitbottende knoppen; de koekoek had den geheelen dag geroepen, en hield zich pas even stil ; de reuk van versch omgeploegde aarde — de eerste opwekking tot hoop voor den landman, na den winterslaap der natuur — werd door het avondkoeltje aangewaaid. Dit is een tijd, wanneer de mensch genegen is om goede voornemens op te vatten en leed te gevoelen over het verzuim van het verledene; wanneer de meeste menschen op de langzaam toenemende duisternis acht gevende, denken aan den avond, die voor allen moet vallen, en aan dien morgen, waarop geen tijd meer volgt.

         „Drommels eentonig!” zeide Jonas om zich heen ziende. „Het is hier goed om iemand melancholiek te maken.”

         „Wij zullen spoedig licht en vuur hebben!” antwoordde Pecksniff.

         „Dat zal wel noodig zijn, tegen dat wij aan uw huis komen!” hervatte Jonas. „Wat weerga, waarom spreekt gij niet? Waar denkt gij toch aan?”

         „Om u de waarheid te zeggen, mijnheer Jonas,” antwoordde Pecksniff met plechtigen ernst, „mijne gedachten speelden daar juist op onzen overleden vriend, uw waardigen vader.”

         Jonas liet oogenblikkelijk zijne vracht vallen, en zeide, dreigend zijne hand opheffende: „Zwijg daarvan, Pecksniff!”

         Pecksniff zag hem met ongeveinsde verbazing aan.

         „Zwijg daarvan!” riep Jonas woest. „Hoort gij? Zwijg daarvan, nu en voor altijd! Het is u geraden; houd u voor gewaarschuwd.”

         „Het was eene onbedachtzaamheid,” zeide Pecksniff, verlegen en ontsteld. „Neem het mij niet kwalijk! Het is waar, ik had wel kunnen weten, dat het eene teedere snaar was.”

         „Spreek mij niet van teedere snaren!” zeide Jonas, terwijl hij met den opslag van zijne mouw zijn voorhoofd afveegde. „Ik wil mij niet door u laten overkraaien, omdat ik van geen dood gezelschap houd.”

         Pecksniff had juist de woorden „overkraaien, mijnheer Jonas!” uitgestotterd, toen de andere hem met een dreigend gezicht nogmaals in de rede viel.

         „Onthoudt het!” zeide hij. „Ik wil het niet. Ik raad u om nooit weder van de zaak te spreken tegen mij of iemand anders. Als gij wilt, weet gij zeer goed een wenk te vatten. Nu is er genoeg van gezegd. Kom voort!”

         Met deze woorden nam hij zijn gedeelte van den last weder op, en stapte voort met zulke haastige schreden, dat Pecksniff op eene zeer ongemakkelijk en ongracieuse manier aan het andere eind werd medegetrokken, waarbij zijne scheenen tusschenbeide zeer onzacht in aanraking kwamen met de harde kanten van den koffer. Na verloop van eenige minuten verminderde Jonas echter zijn spoed, zoodat zijn reisgenoot weder met hem gelijk kon komen.

         Het was vrij duidelijk dat zijne uitbarsting hem speet, en hij eenigszins bezorgd was voor den indruk, dien hij daardoor op Pecksniff had gemaakt; want zoo dikwijls deze naar Jonas zag, ontdekte hij dat die hem insgelijks aanzag, hetgeen eene nieuwe bron van verlegenheid was. Deze duurde echter slechts kort; want Jonas begon spoedig te fluiten, waarop Pecksniff, om zijn vriend te toonen, dat hij wel een wenk wist te vatten, zeer melodieus een wijsje begon te neuriën.

         „Nu moeten wij al nabij komen, niet waar?” zeide Jonas, toen dit eenigen tijd geduurd had.

         „Zeer dichtbij, beste vriend!” antwoordde Pecksniff.

         „Wat zouden zij doen, denkt gij?” vroeg Jonas.

         „Dat zou ik onmogelijk weten te zeggen!” zeide Pecksniff. „Het zijn dartelende wichten. Misschien zijn zij niet te huis. Ik wilde — hi, hi hi! Ik wilde wel de aardigheid hebben om de achterdeur in te komen, en als een donderslag op haar neer te vallen, mijnheer Jonas!”

         Het zou niet gemakkelijk te zeggen zijn geweest, uit hoofde van welke hunner zeer uiteenloopende eigenschappen Pecksniff, Jonas, de koffer en het valies bij een donderslag te vergelijken waren. Maar daar Jonas dit voorstel goedkeurde, slopen zij achter het huis om, en gingen zacht naar het keukenvenster, door hetwelk het gemengde licht van een vuur en eene kaars naar buiten scheen.

         Pecksniff was waarlijk wel gelukkig met zijne kinderen — in allen gevalle met een van de twee. Daar zat de zorgzame Charity — de staf, steun en troost van haar teederen vader — voor een tafeltje zoo wit als sneeuw, bij het keukenvuur, haar huishoudboekje op te tellen. Zie daar het nette meisje zitten, met eene pen in de hand en een rekenenden blik naar den zolder gevestigd, terwijl zij met haar mandje met sleutels naast zich, hare huishoudelijke rekening opmaakt. Strijkijzers, schotels, potten en ketels schijnen haar goedkeuring toe te stralen. Zelfs de uien, die aan den dwarsbalk van den zolder hangen, glansen als lachende engelenknopjes. Iets van den invloed dezer laatste keukensieraden schijnt op het gemoed van Pecksniff te werken. Hij schreit.

         Dit duurt echter slechts een oogenblik, en hij verbergt het voor zijn opmerkzamen vriend door, eigenlijk met vrij veel vertooning, zijn zakdoek voor zijn oogen te houden; want hij zou niet gaarne gehad hebben, dat men zijne zwakheid bespeurde.

         „Streelend,” prevelde hij, „streelend voor het hart van een vader! Mijne lieve dochter! Zouden wij haar laten bemerken, dat wij hier zijn, mijnheer Jonas?”

         „Ik denk toch niet, dat gij voornemens zijt om den avond in den stal of het koetshuis door te brengen?” antwoordde deze.

         „Dat zou inderdaad geene gastvrijheid zijn, gelijk ik u wilde bewijzen, mijn vriend!” riep Pecksniff, terwijl hij hem de hand drukte. Daarop haalde hij diep adem, tikte tegen het venster, en riep met bulkende vriendelijkheid:

         „Boe!”

         Charity liet hare pen vallen en gaf een gil. Maar de onschuld is altijd stoutmoedig — of behoorde dit ten minste te zijn. Toen zij de deur openden, riep het dappere meisje met eene vaste stem, en eene tegenwoordigheid van geest, die haar zelfs in dit moeielijke oogenblik niet verliet: „Wiezijt gij? Wat moet gij hier? Spreek, of ik zal mijn pa roepen!”

         Pecksniff stak zijne armen uit. Zij herkende hem oogenblikkelijk, en snelde zijne teedere omhelzing te gemoet.

         „Het was onbezonnen van ons, mijnheer Jonas! zeer onbezonnen,” zeide Pecksniff, terwijl hij het haar zijner dochter gladstreek. „Mijne lieveling, ziet ge wel dat ik niet alleen ben?”

         Zij had er niet op gelet. Zij had niemand dan haar vader gezien. Nu zag zij Jonas echter, en bloosde, en liet haar hoofdje hangen, terwijl zij hem welkom heette.

         Maar waar was Mercy? Pecksniff vroeg dit niet verwijtend, maar op een toon van zachte vriendelijkheid, met even zachte smart gemengd. Zij was boven op de voorkamer, en zat daar op de sofa te lezen. Huiselijke bezigheden bevielen haar niet. „Maar roep haar beneden,” zeide Pecksniff met kalme berusting. „Roep haar beneden, liefste!”

         Zij werd geroepen en kwam, hoogrood van verlegenheid, omdat zij op de sofa hare kleeren zoo had gehavend. Maar dit misstond haar niet — integendeel.

         „O lieve deugd!” riep het schalkachtige meisje uit, toen zij haar vader op beide wangen en in hare dartelheid ook nog op het topje van zijn neus had gekust. „Gij hier, leelijkert? Nu, ik ben blij, dat ik niet veel last van u zal hebben.”

         „Zoo, gij zijt nog zoo levendig als altijd!” zeide Jonas. „O, gij ondeugd!”

         „Pak je maar weg,” zeide Mercy, hem van zich afduwend. „Ik weet niet waar ik nog toe komen zou, als ik u veel onder mijne oogen moest hebben. Ga toch heen in ’s hemels naam!”

         Daar Pecksniff hierop inviel met een verzoek, dat mijnheer Jonas naar boven zou gaan, voldeed deze in zooverre aan de bezwering der jongejuffer, dat hij terstond ging, Maar hoewel hij de schoone Charity aan zijn arm had, kon hij niet nalaten naar hare zuster om te zien, en met deze het gesprek op denzelfden schertsenden toon voort te zetten, terwijl zij te zamen naar boven gingen, waar — dewijl de zusters, door een gelukkig toeval, wat later dan anders thee dronken — het theeservies juist gereed stond.

         Pinch was niet te huis, zoodat zij volle vrij heid hadden en zeer vroolijk en spraakzaam waren, daar Jonas tusschen de beide zusters in zat en op de innemende manier, die hem bijzonder eigen was, zijne galanterie ten toon spreidde. Het viel hem hard, zeide Pecksniff, toen het theegoed was weggenomen, zulk een genoeglijk gezelschap te moeten verlaten; maar daar hij eenige belangrijke papieren had na te zien, moesten zij het hem niet kwalijk nemen, dat hij een half uurtje naar zijne eigene kamer ging. Daarmede ging hij heen, terwijl hij luchttig een wijsje neuriede. Nauwelijks was hij vijf minuten weg geweest, of Mercy, die op eenigen afstand van Jonas en hare zuster bij het venster had gezeten, borst in een half gesmoord gelach uit en wipte naar de deur.

         „Heidaar!” riep Jonas. „Ga niet heen!”

         „Dat geloof ik ook, leelijkert!” zeide Mercy, omziende. „Gij zijt er wel op gesteld, dat ik hier blijf?”

         „Zeker ben ik dat,” antwoordde Jonas. „Op mijn woord, dat ben ik. Ik moet u spreken.”

         Daar zij evenwel de kamer uitging, liep hij haar na en haalde haar terug, na een korte worsteling in de gang, die Cherry geweldig ergerde.

         „Op mijn woord, Mercy!” zeide deze jongejuffer, „ik ben verbaasd over uwe manieren. Men moet zich weten in te houden, zelfs in malle kuren, lief kind!”

         „Dank je wel, lieve!” antwoordde Mercy, hare rozenlippen samenknijpende. „Zeer verplicht voor uw raad. Och! laat mij met vrede, akelijke vent!” Deze uitroep werd haar afgedwongen door eene nieuwe galanterie van Jonas, die haar nu, terwijl zij nog buiten adem was, naast zich op de sofa trok, terwijl hij Charity aan den anderen kant had.

         „Zoo!” zeide Jonas, terwijl hij beide om het middel vatte. „Nu heb ik beide armen vol, niet waar?”

         „En een daarvan zal morgen bont en blauw zijn, als gij mij niet loslaat,” riep de dartele Mercy.

         „O! dat gij mij knijpt, kan mij niet schelen,” grinnikte Jonas.

         „Och, Cherry! knijp hem eens voor mij,” zeide Mercy. „Ik heb nooit zulk een hekel aan iemand gehad, als aan dit gedierte; dat zeg ik.”

         „Neen, neen, zeg dat niet,” zeide Jonas, „en knijp ook niet, want ik wilde nu ernstig wezen. Zeg eens, nichtje Charity!”

         „Wel — wat?” vroeg zij scherp.

         „Ik wilde eens ernstig spreken,” zeide Jonas. „Ik wou alle vergissingen voorkomen, weet ge, en alles op een vasten voet brengen. Dat is immers zooals het behoort, niet waar?”

         Geen van beide zusters sprak een woord, en Jonas schraapte zijne keel, die bijzonder droog was.

         „Zij zal niet gelooven, wat ik zeggen wil ; zou ze wel, nicht?” zeide Jonas, terwijl hij Charity schroomvallig drukte.

         „Dat kan ik natuurlijk niet weten, mijnheer Jonas! eer ik hoor wat het is” antwoordde deze.

         „Weet ge,” zeide Jonas, „het is altijd hare manier, de menschen voor den gek te houden ik weet vooruit, dat zij lachen zal, of zich zal houden, alsof het gekheid was. Maar gij kunt haar zeggen, dat ik het ernstig meen; niet waar, nicht? Gij zult immers bekennen? Gij zult immers eerlijk zijn?” vroeg hij vleiend.

         Er kwam geen antwoord, en zijn keel scheen hoe langer hoe droger te worden.

         „Weet ge, nichtje Charity!” hervatte Jonas, „niemand als gij is zoo goed in staat om haar te zeggen, hoeveel moeite ik gedaan heb om haar in Londen op te sporen, omdat niemand het zoo wél weet als gij. Niemand anders kan haar ook zeggen, hoeveel ik gedaan heb om haar te leeren kennen, zonder dat zij er de lucht van kreeg. Ik vroeg altijd naar haar, waar zij was, en wanneer zij komen zou, en of zij nog zoo vroolijk was, en zoo al; niet waar, nicht? Ik weet, dat gij haar dit zeggen kunt, als gij het niet reeds gezegd hebt, en ik geloof wel, dat gij het reeds zult gedaan hebben, omdat gij eerlijk zijt; niet waar?”

         Nog geen woord. De rechterarm van Jonas — de oudste zuster zat aan zijne rechterzijde — kon wel een onstuimig kloppen voelen, maar anders duidde niets hem aan, dat zijne woorden eenigen indruk maakten.

         „Zelfs als gij het tot nog toe hebt gezwegen, en haar niets gezegd,” hervatte Jonas, „kan het niet veel kwaad, omdat gij er nu wel eer lijke getuigenis van zult geven; zult gij niet? Wij zijn van het begin af aan goede vrienden geweest, niet waar? En natuurlijk zullen wij in het vervolg ook vrienden blijven, en daarom durf ik alles wel zeggen, dat gij het hoort. Nichtje Mercy! gij hebt gehoord wat ik gezegd heb, en zij moet en zal het bevestigen. Wilt gij mij nu tot man hebben, he?”

         Daar hij, om deze vraag met meer nadruk te doen, Charity losgelaten had, sprong deze op, en snelde naar hare kamer, onder het uiten van zulk eene onverstaanbare en hartstochtelijke reeks van geluiden, als slechts eene teleurgestelde vrijster in hare gramschap kan voortbrengen.

         „Laat mij los! Ik moet haar na!” riep Mercy, terwijl zij Jonas van zich afstiet, en, om de waarheid te zeggen, meer dan één klinkenden klap op zijn vooruitgestoken gezicht gaf.

         „Niet voordat gij ja zegt. Gij hebt mij nog geen antwoord gegeven. Wilt gij mij tot man hebben?”

         „Neen! ik kan u niet onder mijne oogen velen. Ik heb u dat al honderdmaal gezegd. Ge zijt een akelige vent. Bovendien heb ik altijd gedacht, dat gij meest van mijne zuster hieldt. Dat dachten wij allen.”

         „Maar dat was mijne schuld niet,” zeide Jonas.

         „Dat was het wel. Dat weet gij zelf wel.”

         „In de liefde zijn alle listen geoorloofd,” zeide Jonas. „Misschien heeft zij gedacht, dat ik meest van haar hield; maar gij dacht het zeker niet.”

         „Dat dacht ik wel.”

         „Gij kondt nooit denken, dat ik meest van haar hield, terwijl gij er bij waart.”

         „De smaken zijn verschillend,” antwoordde Mercy, „maar dat meende ik niet te zeggen. Ik weet zelf niet recht wat ik zeggen wil. Laat mij naar haar toe gaan!”

         „Zeg ja, dan laat ik u los!”

         „Als ik er ooit toe kwam om dat te zeggen, zou het alleen wezen om u al mijn leven te haten en te kwellen.”

         „Dat is evengoed als ronduit ja zeggen!” riep Jonas uit. „Het is afgedaan, nichtje! Wij zijn een paar als er ooit een paar is geweest. ” Deze galanterie werd gevolgd door een verward geluid van kussen en klappen, en daarop rukte de schoone, maar zeer verhavende Mercy zich los, en volgde de voetstappen harer zuster.

         Of nu Pecksniff had staan luisteren (hetgeen bij iemand van zijn karakter onmogelijk schijnt), of dat hij als door eene ingeving geraden had, hoe de zaak stond (hetgeen bij een man van zijne schranderheid veel waarschijnlijker is), of dat hij zich alleen door een gelukkig toeval ter rechter tijde op de rechte plaats bevond (hetgeen bij de bijzondere bewaring, waaronder hij leefde, ook wel gebeuren kon), dit is zeker, dat hij, zoodra de zusters bij elkander op hare kamer waren, in de deur van dit vertrek verscheen. Verwonderlijk was het contrast: zij zoo verhit, driftig en luidruchtig; hij zoo kalm, bedaard en vol zielevrede, dat er geen haartje op zijn hoofd gekromd was.

         „Kinderen!” zeide Pecksniff, verwonderd zijne armen uitspreidende, maar niet voordat hij de deur gesloten en zich met zijn rug daartegen geplaatst had. „Meisjes! Dochters! Wat is dit?”

         „Die ellendeling! Die valsche, gemeene, goddelooze schurk heeft voor mijne oogen Mercy gevraagd!” was het antwoord der oudste dochter.

         „Wie heeft Mercy gevraagd?” zeide Pecksniff.

         „Hij; die kerel daar beneden; Jonas.”

         „Jonas Mercy gevraagd?” herhaalde Pecksniff. „Ei! zoo waarlijk!”

         „Zegt gij daar niets anders van!” riep Charity uit. „Moet ik dan nog dol worden, papa? Hij heeft Mercy gevraagd, en niet mij!”

         „O foei! Schaam u!” zeide Pecksniff ernstig. „Kan de voorkeur eener zuster u tot zulk eene schrikkelijke boosheid vervoeren, mijn kind? O, dat is wel zeer treurig! Het spijt mij; ik ben verwonderd en het doet mij innig leed, dat van u te zien. Mercy, kindlief! draag zorg voor haar. O wangunst, wangunst, welk een hartstocht zijt gij!”

         Dezen uitroep op een toon vol smart en beklag herhalende, verliet Pecksniff het vertrek (zorg dragende om de deur achter zich te sluiten) en ging beneden naar de voorkamer. Daar vond hij zijn aanstaanden schoonzoon, dien hij bij beide handen vatte.

         „Jonas!” riep hij uit. „Jonas! de vurigste wensch van mijn hart is vervuld.”

         „Goed; dat doet mij pleizier,” antwoordde Jonas. „Maar zeg eens! Daar het nu die niet is, van wie gij zooveel houdt, moest gij er nog duizend pond opleggen. Pecksniff! Maak de vijf vol. Het is wel iets waard om zulk een schat voor u zelven te houden, weet ge? Gij komt er zoo zeer goedkoop af, zonder zulk eene groote opoffering te doen.”

         De grijns waarmede hij dit gezegde vergezelde, deed zijne andere bekoorlijkheden zoo heerlijk uitkomen, dat zelfs Pecksniff voor een oogenblik zijne tegenwoordigheid van geest verloor, en den jonkman aanstaarde, alsof hij van bewondering en verbazing versteend stond. Hij herstelde zich echter spoedig, en wilde juist over iets anders beginnen te spreken, toen er in de gang haastige voetstappen werden gehoord, en Tom Pinch, geheel buiten adem, de kamer kwam binnenstuiven.

         Toen hij daar een vreemdeling zag, die, naar het scheen, met Pecksniff een vertrouwelijk gesprek hield, stond Tom zeer verlegen; maar men kon hem toch aanzien, dat hij iets van zeer veel belang had te zeggen, hetwelk zijn indringen genoegzaam zou verontschuldigen.

         „Mijnheer Pinch!” zeide Pecksniff, „dit kan ik niet fatsoenlijk noemen. Gij zult mij verschoonen, als ik zeg, dat ik uw gedrag niet fatsoenlijk kan noemen.”

         „Neem het mij niet kwalijk, mijnheer,” antwoordde Tom, „dat ik niet aan de deur heb geklopt.”

         „Verzoek liever dezen heer om het niet kwalijk te nemen, mijnheer Pinch!” zeide Pecksniff. „Ik ken u; hij niet. — Mijn assistent, mijnheer Jonas!”

         De aanstaande schoonzoon groette Pinch met een hoofdknik, niet met zooveel verachting, als hij wel had kunnen doen, want hij was in eene goede luim.

         „Zou ik u even kunnen spreken, mijnheer! als het u belieft?” zeide Tom. „Het is iets dat haast heeft.”

         „Het moet zeer veel haast hebben, om deze zonderlinge manier van doen te rechtvaardigen, mijnheer Pinch!” antwoordde zijn meester. „Verschoon mij voor een oogenblik, beste vriend! Nu, mijnheer Pinch! wat is de reden van deze ongemanierdheid?”

         „Het spijt mij wel, mijnheer!” zeide Tom, met zijn hoed in de hand voor zijn beschermheer in de gang staande, „en ik begrijp wel, dat het zeer lomp moet schijnen.”

         „Zoo schijnt het ook, mijnheer Pinch!”

         „Ja, dat voel ik, mijnheer! maar de waarheid is, dat ik zoo verwonderd was toen ik hen zag, en begreep, dat gij dit ook wezen zoudt, dat ik zoo hard ik kon naar huis liep, en haast niet wist wat ik deed. Ik was daar zoo even in de kerk, mijnheer! en speelde voor mijn eigen pleizier op het orgel, toen ik bij toeval omkeek, en een heer en eene dame zag, die in het ruim stonden te luisteren. Zij schenen vreemdelingen te zijn, zoo goed ik in de schemering kon onderscheiden, en ik dacht dat ik hen niet kende. Ik hield daarom op, en vroeg hen of zij op de galerij wilden gaan zitten. Zij zeiden „neen!” maar zij bedankten mij voor de muziek, die zij gehoord hadden — voor de verrukkelijke muziek zeiden zij,” voegde Tom er tusschen in, terwijl hij bloosde van verlegenheid. „Zij, ten minste, zeide zoo; en dat was mij waarlijk meer eer en genoegen dan alle complimenten, die zij hadden kunnen maken. Ik — Ik — neem mij niet kwalijk, mijnheer!” hij beefde zoo van verlegenheid, dat hij voor de tweede maal zijn hoed liet vallen; „maar ik — ik ben wat van mijn stuk, en ik vrees dat ik van den tekst ben afgeraakt.”

         „Als gij er weder op wilt komen, Thomas!” zeide Pecksniff, met een ijskouden blik, „zult gij mij zeer verplichten.”

         „O ja, mijnheer! terstond,” antwoordde Tom. „Zij hadden een postrijtuig voor de deur van de kerk staan, en zij hadden daar opgehouden om naar het orgel te luisteren, en zij zeiden — z ij zeide, meen ik: „ik geloof dat gij bij mijnheer Pecksniff woont?” Toen zeide ik, dat ik die eer had, en ik nam ook de vrijheid, te zeggen, mijnheer!” vervolgde Tom, zijne oogen naar zijn weldoener opslaande, „gelijk ik met uw verlof altijd zal en moet zeggen, dat ik groote verplichtingen aan u had, en daarvoor nooit genoeg mijne erkentelijkheid kan bewijzen.”

         „Dat was verkeerd, zeer verkeerd,” zeide Pecksniff. „Vertel maar op uw gemak, mijnheer Pinch!”

         „Als ’t u belieft, mijnheer!” antwoordde Tom. „Toen vroegen zij mij — z ij vroeg mij, meen ik — of er niet een voetpad naar het huis van mijnheer Pecksniff liep,” — Pecksniff werd eensklaps zeer aandachtig — „zonder de Draak voorbij te gaan. Toen ik zeide, dat er een was en ik het hun gaarne wijzen zou, lieten zij het rijtuig den straatweg nemen, en gingen met mij mede over het veld. Bij het draaihek ben ik vooruitgeloopen, om u te zeggen, dat zij kwamen; en nu zullen zij, denk ik, op het oogenblik hier wezen.”

         „Wie zouden die menschen kunnen zijn?” zeide Pecksniff peinzend.

         „Lieve hemel, mijnheer!” riep Tom uit. „Dat had ik het eerst willen zeggen, en ik meende ook, dat ik het gezegd had. Ik herkende hen — ik meen haar — terstond. De oude heer, die verleden winter in de Draak heeft ziek gelegen, en de jongejuffer, die hem toen oppaste.”

         Tom deinsde terug van verbazing en schrik, toen hij zag welk een indruk deze eenvoudige woorden op Pecksniff teweegbrachten. De vrees om de gunst van den ouden man, nu zij pas verzoend waren, weder aanstonds te verliezen, alleen doordat Jonas in huis was, — de onmogelijkheid om Jonas de deur uit te zetten, of hem, aan handen en voeten gebonden, in den kelder op te sluiten, zonder hem onherstelbaar te beleedigen, — het schrikkelijke ongenoegen in het huishouden, en de onmogelijkheid om eene welvoegelijke harmonie te herstellen, terwijl Charity het op de zenuwen had, Mercy’s hoofd op hol was, Jonas in de voorkamer zat, en Maarten Chuzzlewit en zijne jeugdige oppasster op de stoep stonden, — het wanhopig denkbeeld, dat hij nooit in staat kon zijn om de verwarring in zijn huis te verbloemen of voldoende te verklaren, het plotselinge, waarmede alle benauwdheden en moeielijkheden, die hij door den tijd had gedacht uit den weg te ruimen, op zijn ongelukkighoofd opeengestapeld werden — dit alles vervulde den verrasten architect met zulk eene ontsteltenis, dat, als Tom een Medusakop was geweest, die Pecksniff aanstaarde, en Pecksniff een andere, die Tom aanstaarde, hunne wederkeerige verbijstering niet grooter had kunnen zijn dan nu.

         „Wel lieve hemel!” riep Tom uit, „wat heb ik gedaan! Ik hoopte dat het eene aangename verrassing zou zijn, mijnheer! Ik dacht, dat gij het met pleizier zoudt hooren.”

         Maar op dat oogenblik hoorde men een luid geklop aan de voordeur.

      

   







   
      
         
            XXI.

            MEER AMERIKAANSCHE ONDERVINDING. MARTIN KRIJGT EEN COMPAGNON EN WORDT LANDEIGENAAR. IETS OVER -EDEN (OP PAPIER), ALSMEDE OVER DEN BRITSCHEN LEEUW EN OVER DE SYMPATHIE DER VEREENIGDE SYMPATHISEERDERS VAN WATERTOAST.

         

         Het kloppen aan Pecksniff’s deur, schoon hard genoeg, was nog niets bij het geweld van een Amerikaanschen spoortrein in volle vaart. Met deze rondborstige verklaring dienen wij dit hoofdstuk te beginnen, opdat de lezer niet denken zou, dat het gerucht, hetwelk nu de ooren van deze geschiedenis verdooft, in eenig verband stond met den klopper van Pecksniff’s huisdeur, of met de ontsteltenis, welke die brave man en Pinch tamelijk gelijk te zamen deelden.

         Pecksniff’s huis is meer dan duizend zeemijlen ver; en deze gelukkige historie heeft wederom vrijheid en menschenwaarde tot gezelschap. Wederom ademt zij de gezegende lucht der onafhankelijkheid in; wederom beschouwt zij met vromen eerbied dat zedelijk gevoel, hetwelk den keizer niets geeft van het geen des keizers is; wederom betreedt zij denzelfden grond, welke hem het leven gaf — dien edelen patriot, met vele volgelingen — die in de armen eener slavin van vrijheid droomde, en, toen hij wakker werd, haar kroost en zijn eigen op de markt ging verkoopen.

         Hoe ratelen de wielen en dreunt de weg, terwijl de trein voortsnelt! Nu gilt de stoomtrekker, alsof hij gezweept en afgejaagd werd, gelijk een levende negerslaaf. Maar dit is eene ijdele inbeelding; want ijzer en staal worden in deze republiek veel meer ontzien dan vleesch en bloed. Als men van het werkstuk van menschenhanden te veel vergt, bezit het in zich zelf het vermogen om wraak te nemen; maar het rampzalige gewrocht van de hand des Scheppers heeft geene zoo gevaarlijke eigenschappen, en kan gejaagd, mishandeld en vernield worden, zooveel de drijver maar wil. Zie daar dien stoomtrekker! Als iemand uit baldadigheid dien gevoelloozen klomp metaal beschadigde, zou het hem aan boete en schadevergoeding meer dollars kosten, dan als hij twintig menschelijke wezens van het leven had beroofd! Zoo sluiten de sterren hare oogen voor de bloedige striemen, en de vrijheid trekt hare muts over haar gezicht, en geeft de schandelijkste dwingelandij als zuster de hand.

         De machinist van den trein, welks gerucht ons in dit hoofdstuk ontvangt, werd zeker niet door zulke overdenkingen gehinderd; het is zelfs niet waarschijnlijk, dat zijn brein zich met eenige overdenkingen vermoeide. Hij stond met over elkander geslagene armen tegen het beschot van den wagen te leunen, rookte zijne korte pijp, en gaf slechts nu en dan door een kort gebrom zijn genoegen te kennen, als zijn makker, de stoker, die zich vermaakte met blokken hout naar de runderen en schapen te werpen, welke zich te dicht bij den spoorweg waagden, bijzonder handig mikte en raakte. Behalve dat bleef hij zoo onverschillig en onbekommerd voor zich kijken, alsof het hem volstrekt niet aanging wat er met de machine gebeurde; hoewel de trein met tamelijk onvoorzichtige snelheid over den weg vloog, en, daar men de sporen niet zeer zorgvuldig had gelegd, de stooten niet weinig of zacht waren.

         Achter den houtwagen waren drie groote wagens aangehaakt, een voor dames, een voor heeren en een voor negers: de laatste was zwart geschilderd, als het ware een compliment voor de passagiers. Martin en Mark zaten in den tweeden, die de gemakkelijkste was, en waarin ook andere heeren hadden plaats genomen. Zij zaten naast elkander en voerden een ernstig gesprek.

         „Gij zijt derhalve blij, Mark!” zeide Martin, terwijl hij zijn makker met zekere bekommering aanzag, „dat wij New-York zoover achter den rug hebben?”

         „Ja, mijnheer!” antwoordde Mark. „Dat ben ik. Machtig blij.”

         „Vondt gij het daar dan niet vroolijk?” vroeg Martin weder.

         „Integendeel mijnheer!” antwoordde Mark. „Die week bij Pawkins is de vroolijkste week van geheel mijn leven geweest.”

         „Wat denkt gij van onze vooruitzichten?” vroeg Martin, op een manier, waaruit duidelijk bleek, dat hij lang geaarzeld had die vraag te doen.

         „Overheerlijk mijnheer!” antwoordde Mark. „Eene plaats zou met geene mogelijkheid een beteren naam kunnen hebben dan de Vallei van, Eden. Waar zou iemand liever heen willen gaan dan naar de Vallei van Eden? En ik heb ook gehoord, mijnheer,” vervolgde hij, na eene poos bedenkens, „dat men er slangen vindt bij troepen, zoodat wij daar aan alle kanten klaar zijn.”

         „Wie heeft u dat gezegd?” vroeg Martin barsch.

         „Een officier,” antwoordde Mark.

         „Wel, malle kerel!” zeide Martin, tegen wil en dank lachende. „Wat voor een officier? Gij weet immers wel, dat ze hier overal uit den grond schijnen op te komen....”

         „Evenals vogelverschrikkers in Engeland, mijnheer!” viel Mark er op in. „Die zijn ook eene soort van militie — anders niet dan rok en vest, met een stok van binnen. Ha, ha! — Neem mij niet kwalijk, mijnheer! Dat is zoo mijne manier. Ik kan het niet helpen, dat ik vroolijk ben. — Het was een van die ijzervreters bij Pawkins, die het mij vertelde. „Ben ik wel bericht,” zeide hij, wel niet eigenlijk door zijn neus, maar toch alsof die heel omhoog een beetje verstopt was, „dat gij naar de Vallei van Eden gaat?” — „Ik heb er de klok van hooren luiden,” zeide ik. — „Zoo!” zeide hij. „Als gij daar ooit naar bed mocht gaan — en dat zou kunnen gebeuren, als na verloop van tijd de beschaving zoover gevorderd is, vergeet dan niet eene bijl mede te nemen.” — Ik keek hem eens aan, en vroeg toen, of er zooveel vlooien waren. — „Erger,” zeide hij. — „Vleermuizen dan?” zeide ik. — „Nog erger,” zeide ’hij. — „Moskieten misschien?” zeide ik.— „Nog erger,” zeide hij. — „Wat dan nog erger?” zeide ik. — „Slangen,” zeide hij; „ratelslangen. Maar in zeker opzicht hadt gij gelijk, vreemdeling! Er zijn ook een troep van die kleine menschenvreters, die tamelijk hard bijten ook; maar daar kunt gij niet tegen hebben — die zijn gezellig. Maar de slangen — dat is minder pleizierig. Als gij eens wakker wordt, en er een op uw bed ziet zitten, evenals een kurkentrekker zonder handvat, hak hem dan den kop af; want dan wil hij bijten.”

         „Waarom hebt gij mij dat niet eer gezegd?” vroeg Martin, terwijl zijne gelaatstrekken eene uitdrukking aannamen, die de vroolijkheid van Marks gezicht bijzonder gunstig deden uitkomen.

         „Ik heb er niet meer aan gedacht, mijnheer!” antwoordde Mark. „Het ging het eene oor in, het andere uit. Maar ik geloof zeker, dat hij bij eene andere Compagnie behoorde, en mij dat maar wijs maakte, om te beproeven of wij naar zijn Eden wilden komen, en zijne mededingers met het hunne laten zitten.”

         „Dat is niet onwaarschijnlijk,” zeide Martin. „Ik hoop hartelijk, dat het zoo wezen mag.”

         „Ik twijfel er niet aan, mijnheer!” zeide Mark, die niet bedacht had, welken indruk deze voor hem bemoedigende anecdote op zijn meester zou kunnen maken. „Maar ergens moeten wij toch gaan leven, mijnheer!”

         „Leven!” riep Martin uit. „Ja, leven is gemakkelijk gezegd; maar op eene plaats, waar de ratelslangen bij iemand op het bed komen zitten, kon het wel eens niet zoo gemakkelijk te doen zijn.”

         Dat is waar,” zeide eene stem vlak aan zijn oor. „Dat is gruwelijk waar.”

         Martin keek om, en zag nu, dat een heer, die op de bank achter hem zat, zijn hoofd tusschen hem en Mark had ingestoken, en met zijne kin op de leuning van hunne bank naar hun gesprek luisterde. Zijn uitzicht was even flauw en lusteloos als dat van de meeste heeren, die zij gezien hadden; zijne wangen waren zoo hol, alsof hij die altijd inzoog; en de zon had zijne huid niet tot een gezond bruin of rood, maar tot een vuil geel verbrand. Zijne glanzig zwarte oogen hield hij half gesloten en gluurde tusschen de oogleden door, als wilde hij met zijn blik zeggen: „Ik zie, dat gij mij wilt beet nemen, maar ik zal er op passen.” Terwijl hij zich vooroverboog, liet hij zijn armen op zijne knieën rusten, en in zijne linkerhand hield hij een klomp pruimtabak, in de rechter een mesje. Hij viel met zoo weinig schroomvalligheid in het gesprek in, alsof men hem vooral had besteld om de redeneering van beide zijden aan te hooren en er dan zijn gevoelen over te zeggen : en het kwam hem even weinig in het hoofd, dat de twee vrienden misschien zijne bemoeiing met hunne bijzondere aangelegenheden evenmin zouden verlangen, als ware hij een beer of een wilde buffel geweest.

         „Ja,” herhaalde hij, terwijl hij Martin, als een ongepolijste vreemdeling, goedgunstig toeknikte, „dat is gruwelijk waar. Dat ongedierte dringt overal binnen.”

         Martin was op het punt om knorrig te zeggen, dat de spreker dat insgelijks scheen te willen doen; maar daar hij zich herinnerde, dat het overal verstandig is zich naar de gebruiken des lands te schikken, glimlachte hij zoo vriendelijk als hij zoo spoedig doen kon.

         Zijn nieuwe vriend sprak toen niet verder, maar hield zich eene poos bezig met zijn klomp tabak tot eene behoorlijke pruim te fatsoeneeren, terwijl hij zachtjes bij zich zelven floot. Toen hij die naar zijn zin had gefatsoeneerd, haalde hij de oude uit zijn mond, legde haar op de bank tusschen Martin en Mark, en stak de nieuwe achter zijn kiezen, zoodat zij onder zijn holle wang een knobbel vormde, zoo groot als eene matige pippeling. Daarop stak hij de oude pruim op de punt van zijn mesje, en terwijl hij die omhoog hield, om ze te laten zien, maakte hij met het genoegen van iemand, die zijn tijd wel besteed heeft, de aanmerking, dat ze schoon was uitgezogen. Toen wierp hij de oude pruim weg, stak het mesje in één zak, het overschot van de tabak in een anderen, legde zijne kin weder op de leuning, en, daar het patroon van Martin’s vest hem bijzonder beviel, stak hij zijne hand uit, om het ook te bevoelen.

         „Hoe noemt men die stof?” vroeg hij.

         „Op mijn woord, ik weet het niet,” antwoordde Martin.

         „Ze zal u wel een dollar de el gekost hebben, of meer denk ik?”

         „Ik weet het waarlijk niet.”

         „In mijn land,” zeide de Amerikaan, „weten wij altijd wat onze producten kosten.”

         Daar Martin hierop geen antwoord gaf, bleef het gesprek steken.

         „Wel!” hernam zijn nieuwe vriend, nadat hij hem in de tusschenpoos van stilte zeer aandachtig had aangezien: „hoe gaat het met de onnatuurlijke oude moeder tegenwoordig?”

         „Gij bedoelt waarschijnlijk Engeland?” zeide Martin.

         „Ja,” was het antwoord. „Hoe gaat het daar? Altijd zoo hard achteruit als een paard trekken kan, denk ik, als naar gewoonte? En hoe maakt het koningin Victoria?”

         „Gezond en wel, geloof ik.”

         „Koningin Victoria zal zeker niet op hare koninklijke beenen staan te beven,” hervatte de vreemdeling, „als zij van den dag van morgen hoort?”

         „Ik weet er ten minste niets van,” antwoordde Martin. „Waarom zou zij?”

         „Zij zal niet huiveren en rillen,” vervolgde de vreemdeling, „als zij hoort wat hier omgaat?”

         „Neen,” antwoordde Martin. „Daarop zou ik wel haast een eed durven doen.”

         De vreemdeling zag hem aan, alsof hij medelijden had met zijne onwetendheid of vooroordeelen, en zeide: „Nu, mijnheer! dan zeg ik u — er is in Godalmachtigs vrije Vereenigde Staten geen stoomtrekker met een gebarsten ketel, die zoo eeuwig te morzelen is geslagen, als dat jonge schepseltje in hare weelderige woning in den Tower van Londen wezen zal, als zij het volgende dubbele extra nommer van de Watertoast Gazette leest.”

         Eenige andere heeren waren onder dit gesprek van hunne banken gekomen en hadden zich om de sprekers verzameld. Het laatste gezegde scheen hun bijzonder te bevallen. Een zeer mager heer, met eene loshangende witte das, een lang wit vest en een groote zwarte jas, die zeker aanzien scheen te bezitten, gevoelde zich geroepen om er op te antwoorden.

         „Hm! mijnheer Lafayette Kettle!” zeide hij, zijn hoed afnemende.

         „St, st!” hoorde men in het rond.

         „Mijnheer Lafayette Kettle!”

         De heer Kettle maakte eene buiging.

         „Uit naam van dit gezelschap, mijnheer! en uit naam van ons vaderland, en uit naam dier rechtvaardige zaak van heilige sympathie, waaraan wij ons gewijd hebben, zeg ik u dank. Ik zeg u dank, mijnheer! uit naam van de Watertoast-Sympathiseerders; ik zeg u dank, mijnheer, uit naam van de Watertoast Gazette; en ik zeg u dank, mijnheer! Uit naam van de sterrenbanier van de groote Vereenigde Staten, voor uwe welsprekende en krachtige verklaring. En mijnheer!” dit zeggende gaf hij Martin, die luisterde naar iets, dat Mark hem influisterde, een stomp met zijne paraplu, om zijne aandacht te trekken, „als ik, op zulk een tijd en zulk eene plaats, het wagen mag om met een wensch te besluiten, die — hoewel eenigszins zijdelings — het onderwerp betreft, dan zou ik zeggen, mijnheer! moge de Britsche Leeuw zijne klauwen uitgeplukt hebben door den edelen bek van den Amerikaanschen Arend, en op de Iersche harp en de Schotsche viool die muziek leeren spelen, die men ruischen hoort in elken ledigen kinkhoren, die op de kusten van het groene Columbia ligt.”

         Dit gezegd hebbende, ging de magere heer onder eene algemeene beweging weder zitten, en ieder zette een zeer ernstig gezicht.

         „Generaal Choke!” zeide Lafayette Kettle, „gij maakt mij het hart warm. Gij maakt mij het hart warm, mijnheer! Maar de Britsche leeuw heeft hier een vertegenwoordiger, en ik zou gaarne eens willen hooren, wat hij op deze aanmerkingen te antwoorden heeft.”

         „Op mijn woord,” zeide Martin lachende. „Daar gij mij de eer bewijst om mij als zijn vertegenwoordiger te beschouwen, kan ik niets anders zeggen, dan dat ik nooit heb gehoord, dat koningin Victoria die courant las, en het ook niet voor waarschijnlijk houd.”

         Generaal Choke zag de anderen glimlachend aan, en zeide toen, bij wijze van goedgunstige inlichting:

         „Die courant wordt haar per post toegezonden, mijnheer!”

         „Maar als die naar den Tower van Londen wordt geadresseerd, vrees ik, dat ze haar slecht ter hand zal komen,” zeide Martin; „want daar woont zij niet.”

         „De koningin van Engeland, heeren,” zeide Tapley, met de grootste beleefdheid en een zeer strak gezicht, „woont doorgaans in de Munt, om op het geld te passen. Zij heeft ook, uit kracht van haar post, een apartement bij den Lord Mayor in het Mansion-House, maar zij bewoont dat niet dikwijls, omdat de schoorsteen van de voorkamer rookt.”

         „Mark!” zeide Martin, „het zal mij veel pleizier doen, als gij mij niet meer met zulke ongerijmdheden in de rede valt, al vindt gij zelf ze nog zoo grappig. — Ik wilde slechts aanmerken, mijne heeren! — hoewel het eene zaak van weinig belang is — dat de koningin van Engeland niet in den Tower woont.”

         „Generaal!” riep Lafayette Kettle uit, „hoort gij dat?”

         „Generaal! Generaal!” riepen verscheidene andere stemmen.

         „St! Stilte, als het u belieft!” zeide generaal Choke, zijne hand opheffende, met eene zachtmoedigheid en geduldige vriendelijkheid, die inderdaad treffend mochten heeten. „Ik heb het altijd als eene zeer buitengewone omstandigheid opgemerkt, welke ik aan den aard, der staatsinstellingen van Engeland toeschrijf, en aan hare strekking om dien populairen geest van onderzoek en kennis uit te dooven, die zelfs in de ongebaande wouden van dit uitgestrekte vasteland, aan deze zijde van den Westelijken Oceaan zoover verspreid is — dat de onderrichting van Britanniërs zelven aangaande zulke punten niet te vergelijken is bij die, welke onze scherpzinnige en altijd reizende medeburgers bezitten. Dit is een belangrijk geval, dat mijne opmerking bevestigt. Als gij zegt, mijnheer,” vervolgde hij, zich tot Martin keerende, „dat uwe koningin niet in den Tower van Londen woont, vervalt gij in eene dwaling, die bij uwe landgenooten niet ongewoon is, zelfs bij hen, wier bekwaamheden en zedelijke beginselen allen eerbied vorderen. Maar gij vergist u, mijnheer! Zij woont daar...”

         „Als zij op het hof van St. James is,” viel Kettle hierop in.

         Natuurlijk — als zij op het hof van St. James is,” antwoordde de generaal op dezelfde vriendelijke manier; „want als zij in het paviljoen van Windsor logeert, kan zij niet tegelijkertijd in Londen wezen. Uw Tower van Londen, mijnheer!” vervolgde hij terwijl de bewustheid zijner meerdere kennis hem vergenoegd deed glimlachen, „is natuurlijkerwijs de koninklijke residentie. Daar hij vlak in de buurt van het park, de wandelwegen. de triumfbogen, de opera en de koninklijke Almacks staat, moest hij natuurlijk gekozen worden als de meest geschikte plaats voor een loszinnig en weelderig hof. En om die reden wordt daar ook het hof gehouden.”

         „Zijt gij in Engeland geweest?” vroeg Martin.

         „In boeken, mijnheer! anders niet,” antwoordde de generaal. „Wij zijn hier een volk van lezers, mijnheer! Gij zult onder ons zoovele kundigheden aantreffen, dat gij er u over verwonderen zult, mijnheer!”

         „Daaraan twijfel ik volstrekt niet, mijnheer!” antwoordde Martin. Hij wilde nog iets zeggen, maar werd daarin door Kettle verhinderd, die hem in het oor fluisterde:

         „Kent gij generaal Choke?”

         „Neen,” antwoordde Martin fluisterend.

         „Weet gij waarvoor men hem houdt?”

         „Voor een van de merkwaardigste mannen in het land,” antwoordde Martin, op goed geluk af

         „Juist,” hernam Kettle. „Ik dacht wel, dat gij van hem zoudt gehoord hebben.”

         „Ik meen,” zeide Martin, den generaal wederom aansprekende, „dat ik het genoegen heb een brief van introductie aan u te hebben, mijnheer! Van mijnheer Bevan uit Massachusetts,” vervolgde hij, den brief overgevende.

         De generaal las den brief zeer oplettend door, nu en dan ophoudende, om de twee vreemdelingen aan te zien. Toen hij gedaan had met lezen, kwam hij van zijne bank, zette zich naast Martin neder, en gaf dezen de hand.

         „Zoo!” zeide hij. „Gij zijt dan voornemens u te Eden te gaan nederzetten?”

         „Dat zal van uw raad en de inlichtingen van den agent afhangen,” antwoordde Martin. „Ik hoor, dat er in de oude steden niets voor mij te doen is.”

         „Ik kan u wel bij den agent brengen, mijnheer!” zeide de generaal. „Ik ken hem. Ik ben zelf lid van de Edensche Landcompagnie.”

         Dit was voor Martin een gewichtig nieuws; want zijn vriend had er veel gewicht aan gehecht, dat de generaal, naar hij meende, in geene betrekking stond met eenige Landcompagnie, en hem derhalve onpartijdig raad zou geven. De generaal zeide tot nadere verklaring, dat hij slechts eenige weken geleden in de Compagnie had deelgenomen, en mijnheer Bevan hem in dien tijd niet gesproken had.

         „Wij kunnen zeer weinig wagen,” zeide Martin beschroomd, „slechts eenige weinige ponden — dat is al wat wij bezitten. Denkt gij, dat het voor iemand van mijn beroep een speculatie zou wezen, die op eenig goed gevolg kon doen hopen?”

         „Ja,” merkte de generaal zeer driftig aan; ,,als de speculatie geene hoop op een goed gevolg aanbood, zou ik er mijne dollars niet in geplaatst hebben, denk ik.”

         „Ik meen niet voor de verkoopers,” zeide Martin, „maar voor de koopers.”

         „Voor de koopers, mijnheer?” herhaalde de generaal, met zeer veel nadruk. „Maar gij komt uit het oude land, mijnheer! uit een land, waar men gouden kalveren heeft opgestapeld zoo hoog als Babel, en die eeuwen lang heeft aangebeden. Wij zijn een nieuw land, mijnheer! De mensch is hier in zijn natuurstaat. Wij kunnen ons niet verontschuldigen, mijnheer! dat wij door lang verloop van tijd tot kwade practijken zijn vervallen. Wij hebben geene valsche goden, mijnheer! De mensch is hier mensch in al zijne waarde. Daarvoor hebben wij gestreden, of voor niemendal. Hier sta ik, mijnheer!” vervolgde hij, terwijl hij zijne paraplu op den vloer plantte, als moest die oude verlepte paraplu een zinnebeeld van hem en zijn menschlievendheid wezen; „hier sta ik met grijze haren, mijnheer, en zedelijk gevoel in de borst. Zou ik, met mijne beginselen, mijn kapitaal in deze speculatie beleggen, als ik niet dacht, dat zij tot welzijn van mijne medemenschen zou dienen?”

         Martin deed zijn best om een gezicht te zetten, alsof hij overtuigd was; maar dewijl hij tegelijk aan New-York dacht, vond hij dit vrij moeielijk.

         „Waartoe zouden de groote Vereenigde Staten dienen, mijnheer,” hervatte de generaal, „als het niet was tot de wedergeboorte des menschdoms? Maar in u is het natuurlijk, zulk eene vraag te doen; want gij komt uit Engeland, en kent mijn vaderland niet.”

         „Dan denkt gij,” zeide Martin, „dat daar, natuurlijk met eenige moeielijkheden, waarop wij voorbereid zijn, toch een tamelijk — de hemel weet, dat wij niet veel verwachten — een tamelijk vooruitzicht voor ons wezen zou?”

         „Een tamelijk vooruitzicht in Eden, mijnheer? Maar spreek met den agent — zie de kaarten en plannen, mijnheer! en neem dan uw besluit, om er heen te gaan of niet, naarmate gij de zaak zult bevinden. Eden behoeft nog niet te gaan bedelen, mijnheer!”

         „Het is eene ontzaglijk lieve plaats, zeker; en gruwelijk gezond bovendien,” viel Kettle hierop in.

         Martin gevoelde dat het zeer onfatsoenlijk en onbeleefd zou wezen zulk eene getuigenis om geene betere reden dan een heimelijk wantrouwen, in twijfel te trekken. Hij zeide daarom den generaal dank voor het aanbod om hem met den agent in kennis te brengen, en besloot dezen heer den volgenden morgen te gaan bezoeken. Daarop verzocht hij den generaal, hem te willen onderrichten, wie de Watertoast-sympathiseerders waren, van wie hij in zijne aanspraak tegen Kettle melding had gemaakt, en aan welke ongelukken zij hunne sympathie toewijdden. De generaal gaf daarop zeer ernstig ten antwoord, dat hij den volgenden dag alle mogelijke inlichtingen dienaangaande kon bekomen door eene groote vergadering van die vereeniging bij te wonen, die alsdan in de stad, waarheen zij reisden, zou gehouden worden, „en waarbij,” zeide de generaal, „mijne medeburgers mij tot president hebben benoemd.”

         Laat in den avond bereikten zij het doel van hunne reis. Dichtbij den spoorweg stond een groot wit gebouw, dat naar een zeer leelijk hospitaal geleek en waarop men las: National Hotel. Langs dit huis liep eene houten galerij over welker leuning Martin, toen de trein stilhield, tot zijne verwondering een groot aantal schoenen en laarzen zag uitsteken, terwijl het geheele gebouw anders geen spoor vertoonde, dat het bewoond was. Langzamerhand werden er echter eenige hoofden en schouders zichtbaar, die, met de laarzen en schoenen in verband gebracht, tot de ontdekking leidden, dat sommige in het hotel logeerende heeren, de liefhebberij hadden van hunne voeten daar te plaatsen, waar anderen veelal hun hoofd plaatsen, en zich op hunne manier, met de koelte van den avond verkwikten.

         In het hotel had men eene groote algemeene zaal, waarin de tafel gedekt werd, en verder eene menigte lange gangen, smalle trappen, en kleine slaapvertrekken, allen met gewitte muren; in het midden had men eene groote, vierkante, geplaveide binnenplaats, waarop kleederen hingen te drogen. Hier en daar zag men eenige geeuwende heeren, met de handen in de zakken, op en neer kuieren; maar waar men ook in of buiten het huis zes menschen bijeen zag, daar herkende men een Jefferson Brick, kolonel Diver, majoor Pawkins, generaal Choke en Lafayette Kettle. Al deze heeren schenen naar dezelfde modellen gevormd, zeiden en deden allen hetzelfde, en maten alles met denzelfden maatstaf. Toen Martin opmerkte hoe zij leefden en altijd elkanders verrukkelijk gezelschap genoten, begon hij te begrijpen, hoe het kwam, dat zij zulke gezellige, vroolijke en innemende menschen waren.

         Op het geluid van een naargeestigen bengel, liep dit vermakelijk gezelschap uit alle hoeken van het huis bij troepen naar de algemeene kamer, en uit de naburige winkels kwamen nog andere gasten bij hoopen aanzetten; want de helft van de inwoners der stad, zoowel getrouwde als ongetrouwde lieden, woonde in het National Hotel. Thee, koffie, gerookt en gedroogd vleesch, ham, brood, gebak en andere eetwaren werden met den gewonen vernielenden spoed verzwolgen, en daarna dropen de leden van het gezelschap een voor een af, om naar den lessenaar, de toonbank of de tapperij te kuieren. De dames hadden eene afzonderlijke tafel, waaraan hare echtgenooten en broeders, des verkiezende, werden toegelaten; in alle andere opzichten ging het even eens als bij Pawkins.

         „Mark, mijn goede jongen!” zeide Martin, terwijl hij de deur van zijn slaapvertrekje sloot, „nu moeten wij eens ernstig overleggen; want morgenochtend wordt ons lot beslist. Gij hebt dan besloten om uw spaargeld in het gemeenschappelijk kapitaal te beleggen, niet waar?”

         „Als ik niet voornemens was geweest, om het daaraan te wagen, zou ik niet hier gekomen zijn, mijnheer!” antwoordde Tapley.

         „Hoeveel is er, hebt gij gezegd?” vroeg Martin, een zakje omhoog houdende.

         „Zeven en dertig pond en tien en een halve shilling. Zoo zei de spaarbank ten minste. Ik heb het niet nageteld. Maar daar weten ze wel wat tellen is, waarachtig!” zeide Mark, met een hoofdknik, die zijn onbeperkt vertrouwen op de rekenkunde eener spaarbank aanduidde.

         „Het geld dat wij medegebracht hebben,” zeide Martin, „is nu tot eenige shillings beneden de acht pond gesmolten.”

         Tapley glimlachte, en trok allerlei gezichten opdat men niet denken zou, dat hij aan deze omstandigheid het minste gewicht hechtte.

         „O den ring — haar ring....” hervatte Martin, treurig naar zijn ledigen vinger kijkende.

         „He!” zuchtte Tapley. „Neem het mij niet kwalijk, mijnheer!”

         „Op den ring hebben wij, in Engelsch geld, veertien pond gekregen, zoodat zelfs daarmee uw aandeel van het kapitaal nog grooter is dan het mijne. Nu, Mark,” zeide Martin, op zijne oude manier, juist alsof hij tegen Pinch sprak, „heb ik op een middel gedacht om u dit te vergoeden — meer dan te vergoeden. hoop ik — en u veel hoogere vooruitzichten te geven, dan gij ooit gehad hebt.”

         „Och spreek daar niet van, mijnheer!” antwoordde Mark. „Ik verlang niet naar hooge dingen. Ik ben best tevreden zooals ik ben, mijnheer!”

         „Neen, maar luister!” hervatte Martin; „want het is iets van veel belang voor u, en zeer aangenaam voor mij. Mark! gij zult deel in mijne zaken hebben; wij zullen gelijk deelen. Om hetgeen mij aan kapitaal te kort komt aan te vullen, breng ik mijne kunde en bekwaamheden in; en de helft van de winst der zaak, zoolang die wordt voortgezet, zal voor u zijn.”

         Martin kon nog niet nalaten luchtkasteelen te bouwen. Het was juist zijne zelfzucht, die hem altijd alles deed vergeten behalve zijne hoogvliegende plannen en stoute verwachtingen. Op dit oogenblik was hij niet weinig trotsch op de gunst, die hij Mark door zijne mildheid bewees.

         „Ik weet waarlijk niet, wat ik zeggen zal, om u hiervoor te danken, mijnheer!” zeide Mark, treuriger dan hij gewoonlijk sprak, hoewel om eene geheel andere reden dan Martin dacht. „Ik zal u bijstaan, mijnheer! zooveel ik kan, en tot het laatste toe. Dat is alles!”

         „Wij verstaan elkander, goede vriend!” zeide Martin, met vriendelijke goedheid en streelende zelfvoldoening. Wij zijn niet langer meester en knecht, maar vrienden en compagnons. Als wij naar Eden gaan, zullen wij de zaak opzetten, zoodra wij daar komen, onder de firma,” vervolgde hij, want als Martin eens aan het smeden was, liet hij het ijzer nooit koud worden, „onder de firma van Chuzzlewit en Tapley.”

         „Lieve hemel, mijnheer!” riep Mark uit. „Zet er mijn naam toch niet bij. Ik heb immers geene kennis van de zaak. Ik moet maar Comp. zijn, mijnheer! Ik heb wel eensgedacht, ” vervolgde hij zachter, „dat ik gaarne eens een Comp. zou willen zien; maar weinig dacht ik, dat ik er zelf nog een zou worden.”

         „Welnu, gij zult uw zin hebben, Mark!”

         „Dank je, mijnheer! als een herbergier, of iemand anders, daar eene kegelbaan wilde gemaakt hebben, dan zou ik dat karreweitje wel kunnen waarnemen, mijnheer!”

         „Zoo goed als eenig architect in Amerika,” zeide Martin. „Ga nu een paar schoenlappers halen, Mark! dan zullen wij het welzijn van de firma drinken.”

         Hij vergat nu reeds (en dikwijls naderhand) dat zij niet langer meester en knecht waren; of hij begreep misschien dat deze soort van werk tot den post van Comp. behoorde. Mark gehoorzaamde echter met zijne gewone vlugheid ; en eer zij elkander goedennacht wenschteh, maakten zij afspraak, dat zij den volgenden morgen te zamen naar den agent zouden gaan, maar dat Martin, volgens zijn eigen oordeel, de vraag zou beslissen, of zij zich naar Eden zouden begeven of niet. Mark rekende zich deze inschikkelijkheid niet als eene verdienste aan, daar hij wel begreep, dat de zaak toch daarop zou neerkomen.

         Generaal Choke zat den volgenden morgen aan de algemeene tafel, en zoodra zij ontbeten hadden, deed hij het voorstel om zonder verder tijdverlies naar den agent te gaan. Daar de twee anderen hiertoe bereid waren, gingen zij terstond, en kwamen spoedig aan het kantoor der Volkplanting van Eden, dat zeer dicht bij het National Hotel stond.

         Het gebouw geleek veel naar een huisje bij een tolhek. Maar men kan een heel stuk land in een dobbelbeker schudden, en waarom zou men het dan ook niet in eene schuur kunnen verhandelen? Het was ook slechts een hulpkantoor; want de Edeners zouden „eerlang” een prachtig gebouw daartoe stichten, en hadden de plaats daarvan reeds afgebakend, hetgeen in Amerika reeds veel is. De deur van het kantoor stond wijd open, en in deze zag men den agent, die zeker verbazend vlug moest zijn, want hij scheen geen achterstallig schrijfwerk te hebben, maar zat, met zijnen eenen voet tegen den deurpost, op een hobbelstoel te wiegelen.

         Hij was een lang, mager man, met een grooten stroohoed en een groenen rok ; en daar het mooi warm, was, droeg hij geene das, en stond zijn hemdsboord wijd open, zoodat men, telkens als hij sprak, iets aan zijne keel zag op en neer wippen, gelijk de hamertjes van eene piano, als men de toetsen aanslaat. Misschien was het de waarheid, die naar zijne tong wilde springen. Als dat het geval was, bereikte zij die toch nooit.

         Diep in het hoofd van den agent stonden twee grijze oogen; maar het eene was blind en stond stijf. Met dien kant van zijn gezicht scheen hij te luisteren naar hetgeen de andere kant deed; zoo had elk profiel eene verschillende uitdrukking; en als de bewegelijke zijde het levendigst in werking was, stond de strakke des te stijver op de wacht. Het was alsof men den man ten binnenste buiten keerde, wanneer men, als hij levendig aan het spreken was,naar dien kant van zijn gezicht zag, en opmerkte hoe strak en berekenend het daar stond.

         Een zonderling contrast vormden zijne haren en zijne wenkbrauwen ; de eerste hingen zoo strak neder, alsof ieder haar een paslood was, terwijl de laatste zoo ruig waren als kleine raagbollen.

         Zoo zag de man er uit, bij wien zij nu binnentraden, en wien de generaal met den naam van Scadder aansprak.

         ,,Wel, generaal!” antwoordde hij, „hoe vaart gij?’’

         „Frisch en vlug, mijnheer! Altijd vurig voor mijn land en de zaak der sympathie. Twee heeren om over zaken te spreken, mijnheer Scadder!”

         Hij gaf ieder de hand — want in Amerika kan er niets gedaan worden, zonder elkander de hand te geven — en ging toen voort met hobbelen.

         „Ik geloof, dat ik wel weet, waarom gij deze vreemdelingen hier gebracht hebt, generaal!”

         „Dat zou ik ook wel haast gelooven, mijnheer!”

         „Gij zijt wat al te goed van den tongriem gesneden, generaal! want gij spreekt veel te veel,” zeide Scadder. „In het publiek kunt gij schrikkelijk goed uw woord doen, maar onder vier oogen moest gij niet zoo voortjagen. He!”

         „Als ik begreep wat gij meent, mag ik in een spoortrein veranderen,” zeide de generaal, na zich eene poos bedacht te hebben.

         „Gij weet wel, dat wij die perceelen niet zoo maar wilden verkoopen aan ieder, die er voor bieden mocht,” zeide Scadder, „maar besloten hadden om ze voor de aristocraten der natuur te bewaren.”

         „En hier zijn zij, mijnheer!” riep de generaal met warmte uit. „Hier zijn zij!”

         „Als ze daar zijn,” hervatte Scadder op een verwijtenden toon, „is het genoeg. Maar gij hadt tegen m ij niet zoo behoeven op te stuiven, generaal!”

         De generaal fluisterde Martin toe, dat Scadder de braafste man van de wereld was, en dat hij hem voor geene tien duizend dollars eenige reden tot ongenoegen zou willen geven.

         „Ik doe mijn plicht; en dan moeten mijne evennaasten, die ik goed wil doen, tegen mij opstuiven!” zeide Scadder, alsof hij bij zich zelven sprak. „Zij varen tegen mij uit, omdat ik niet hebben wil, dat zij Eden te goedkoop verkoopen. Zoo zijn de menschen.”

         „Mijnheer Scadder!” zeide de generaal op zijn redenaarstoon: „hier is mijne hand, en hier is mijn hart. Ik acht u hoog, mijnheer! en ik verzoek u verschooning. Deze heeren zijn vrienden van mij, of ik zou hen niet hier gebracht hebben, daar ik wel weet, dat de perceelen tegenwoordig veel te goedkoop gaan. Maar dit zijn vrienden, mijnheer! bijzondere vrienden.”

         Scadder was met deze verklaring zoo volkomen tevreden, dat hij den generaal hartelijk de hand drukte, en daartoe van zijn hobhelstel afkwam. Daarom verzocht hij de vrienden des generaals om binnen te treden. Wat den generaal zelven betreft, deze zeide, dat hij, daar hij tot het gezelschap behoorde, zich volstrekt niet met de onderhandeling wilde bemoeien. Hij nam derhalve plaats op den hobbelstoel, en bleef naar buiten kijken, alsof hij een barmhartige Samaritaan was, die op een leiziger wachtte.

         „Wat is dat?” zeide Martin, toen hom eene groote kaart in het oog viel, die bijna een geheelen wand van het kantoor besloeg. Anders bevatte het kantoor bijna niets, dan eenige klompen steen en aarde en blokken hout (stalen der producten van Eden), een lessenaar, een kantoorstoeltje en een paar schrijfboeken.

         „Dat is Eden!” zeide Scadder, terwijl hij zijne tanden stookte met eene soort van kleine bajonet, die, als men op eene soort veer drukte, uit zijn zakmes sprong.

         „Zoo! Ik dacht niet dat het eene stad was?”

         „Niet? Wel zeker is het eene stad.”

         Het was zelfs eene bloeiende, zeer fraai gebouwde stad, met kerken, marktpleinen, eene bank, fabrieken, winkels, werven, eene beurs, een schouwburg, alle soorten van publieke gebouwen, zelfs een dagbladbureau, — hetwelk alles getrouwelijk op de kaart was afgeteekend.

         „Het is waarlijk eene plaats van belang,” zeide Martin, zich omkeerende.

         „Dat is het ook.”

         „Maar ik vrees, hervatte Martin, nog eens naar de publieke gebouwen ziende, „dat ik er niets meer te doen zal vinden.”

         „O, het is alles nog niet afgebouwd,” antwoordde de agent.

         Dat was een geluk.

         „De overdekte marktplaats, is die al gebouwd?” vroeg Martin.

         „Die? Wacht eens!” antwoordde de agent. „Neen die nog niet.”

         „Iets goeds om mee te beginnen — he, Mark?” zeide Martin, terwijl hij zijn compagnon met zijn elleboog aanstiet.

         Mark, die met een zeer strak gezicht beurtetelings het plan en den agent had aangekeken, zeide slechts : „Dat kan wel.”

         Er volgde een poos van stilte, gedurende welke Scadder bij afwisseling zijne tanden stookte en Yankee Doodle floot.

         „Ik zou denken,” zeide Martin, nog eens het plan beziende, en terwijl het beven zijner stem aantoonde, van hoeveel gewicht het antwoord op deze vraag was: „ik zou denken, dat daar reeds verscheidene architecten moesten zijn.”

         „Nog geen een,” antwoordde Scadder.

         „Hoort gij dat, Mark?” fluisterde Martin, hem bij de mouw trekkende. „Maar wiens werk is dan dat alles?” vroeg hij overluid.

         „Daar de grond zoo vruchtbaar is, groeien de publieke gebouwen misschien vanzelf,” merkte Tapley aan.

         Hij stond aan den blinden kant van den agent, toen hij dit zeide; maar Scadder keerde zich terstond om, ten einde hem onder het bereik van zijn bruikbaar oog te krijgen.

         „Voel mijne handen eens, jonkman!” zeide hij.

         „Waarom?” vroeg Mark, zijne handen terugtrekkende.

         „Zijn zij vuil, of zijn zij schoon, mijnheer?” hervatte Scadder, ze nog verder uitstekende.

         Eigenlijk gezegd, waren zij vuil genoeg. Maar daar het duidelijk genoeg was, dat de agent zich door eene zinnebeeldige handeling op de zuiverheid van zijn zedelijk karakter wilde beroepen, haastte Martin zich te verklaren, dat zij zoo zuiver waren als versch gevallen sneeuw.

         „Ik verzoek u, Mark,” zeide hij eenigszins verstoord, „om geene verdere aanmerkingen van dien aard te maken, die, hoewel gij er geen kwaad mede bedoelt, toch zeer ongepast zijn, en vreemdelingen niet zeer aangenaam kunnen wezen.”

         „Ik begrijp, dat de Comp. het recht heeft om zijn mond te houden,” zeide Mark bij zich zelven.

         Scadder zeide niets, maar plaatste zich met zijn rug naar het plan, en stak zijn tandenstoker eenige malen zoo nijdig in den lessenaar, alsof hij in zijne gedachten Mark, dien hij daarbij aanzag, doodstak.

         „Gij hebt nog niet gezegd, wiens werk dit alles is,” zeide Martin eindelijk op den vriendelijksten toon.

         „Wat doet er dat toe?” antwoordde de agent knorrig. „Het kan wezen, dat hij met een hoop dollars is gaan heenstrijken, of ook, dat hij geen cent er aan gewonnen heeft.

         „Daar ziet gij nu, wat gij gedaan hebt, Mark!” zeide Martin.

         „Misschien,” hervatte de agent, „zijn die planten niet te Eden gegroeid? Misschien gaan er niet eens volkplanters bij troepen naar toe? Misschien is er in de Vereenigde Staten niet eens eene plaats, die zoo heet?”

         „Ik hoop dat gij tevreden zijt met de uitwerking van uwe grap, Mark!” zeide Martin. Thans kwam echter, juist van pas, de generaal tusschenbeide, en riep van voor de deur Scadder toe, om zijn vriend de bijzonderheden op te geven van dat plekje van vijftig acres, met dat huis er op, dat eerst verkocht was, en nu weder in handen van de Compagnie was gekomen.

         „Gij zijt veel te los, generaal!” was het antwoord. „Dat is een perceel, dat veel hooger moest getaxeerd worden.”

         Hij opende echter brommend zijn boek, zorg dragende, hoe lastig hem dit wezen mocht, om Mark aan zijn zienden kant te houden, en wees eindelijk op zeker blad. Martin las het driftig over, en vroeg toen:

         „Maar waar ligt nu dat perceel op de kaart?”

         „Op de kaart?” herhaalde Scadder.

         „Ja, op de kaart!”

         Scadder bedacht zich eene poos, als wilde hij zorg dragen om zich geene haarbreedte te vergissen, zwaaide toen zijn tandenstoker eenige malen in een kring voor de kaart, en stak op eens een gat midden door de voornaamste werf.

         „Daar!” zeide hij, terwijl hij zijn mes trillend in den muur liet steken.

         Martin zag Mark aan, en Mark zag, dat de zaak geklonken was.

         De koop werd echter niet zoo gemakkelijk gesloten, als men had kunnen verwachten; want Scadder, die uit zijn humeur was, verzon allerlei beletselen. Nu eens verzocht hij Martin om er nog eens over te denken, en over een paar weken terug te komen; dan voorspelde hij, dat het perceel hem niet zou bevallen; dan verwenschte hij weder de dwaasheid van den generaal, en wilde de onderhandeling geheel afbreken. Eindelijk werd echter de verbazend geringe koopprijs — slechts honderd vijftig dollars — betaald, en Martin voelde zijn hoofd wel twee duim dichter bij de zoldering van het kantoortje, nu hij wist dat hij in de bloeiende stad Eden een stuk gronds in eigendom bezat.

         „Als het u nu niet aanstaat,” zeide Scadder, terwijl hij Martin de bewijzen van eigendom overhandigde, „is het mijne schuld niet.”

         „Neen, neen!” antwoordde Martin vroolijk.

         „Generaal, gaat gij met ons mede?”

         „Ik ben tot uw dienst, mijnheer! en ik wensch u geluk met uw eigendom,” antwoordde de generaal, terwijl hij Martin met ernstige hartelijkheid de hand drukte. „Gij zijt nu een burger, mijnheer, van de machtigste en beschaafdste republiek, die ooit de wereld heeft versierd; eene republiek, mijnheer! waarin het menschdom in een uitgestrekt verbond van liefde en trouw samengestrengeld is. Ik hoop, mijnheer! dat gij uw aangenomen vaderland waardig zult zijn.”

         Martin zeide hem dank, en nam daarop afscheid van Scadder, die zich, zoodra de generaal opstond, weder op den hobbelstoel had geplaatst, en voorthobbelde, alsof men hem volstrekt niet in dat tijdverdrijf had gestoord. Terwijl zij naar het National Hotel gingen, keek Mark verscheidene malen om; maar nu was Scadder’s blinde kant naar hem toegekeerd, en daarop was niets anders dan strakke ernst te lezen. Geheel anders zag de andere kant er uit; lachen deed Scadder bijna nooit; maar elke trek van zijn bewegelijk profiel vormde nu een gedeelte van een spottenden grijns, die met het strakke profiel een allerzonderlingst contrast maakte.

         De generaal stapte met snelle schreden voort: want het was reeds dicht bij twaalven, en op dat uur was de groote vergadering der Watertoast-sympathiseerders in de algemeene zaal van het National Hotel bepaald. Nieuwsgierig om te weten wat er toch eigenlijk zou verhandeld worden, bleef Martin dicht bij den generaal, en kwam zoo op eene verhevenheid van naast elkander geplaatste tafels aan het eind der zaal, waarop een leuningstoel voor den generaal gereed stond, en Lafayette Kettle reeds gezeten was, die, als secretaris, een aantal beschreven papieren voor zich had liggen.

         „Wel, mijnheer!” zeide deze, terwijl hij Martin de hand gaf: „dat is een schouwspel, naar mij dunkt, dat den Britschen Leeuw zijn staart wel tusschen zijne pooten zou doen trekken, en van angst huilen.”

         Martin achtte het wel mogelijk, dat de Britsche Leeuw zich in zulk eene volgepropte ark eenigszins buiten zijn element zou bevinden, maar hield deze gedachte voor zich zelven.

         Daarop nam de generaal plaats op zijn presidialen zetel, en terstond begon een bleek jongmensch, een duplicaat van Jefferson Brick, eene hoogdravende aanspraak, waarin veel van vrijheid en dwingelandij en het verbreken van boeien voorkwam. De Britsche Leeuw zou voor zulk eene redevoering gewis angstig zijn weggekropen. De verontwaardiging van den jongen Columbiaan was grenzenloos. Als hij slechts een van zijne eigene voorvaders was geweest, zeide hij, zou hij dien Leeuw wel geranseld hebben; hij zou een beestentemmer voor hem geweest zijn, en hem een lesje hebben gegeven, dat hij niet licht zou vergeten hebben. „Die Leeuw,” riep de jonge Columbiaan uit, „waar is hij? Wie is hij? wat is hij? Laat mij hem zien! Laat hij maar hier komen! Hier op dit heilige altaar!” De eettafel werd door de vurige verbeelding des sprekers in een altaar herschapen. ,,Hier, op de asch onzer vaderen, doorweekt met het edele bloed, dat op onze slagvelden als water is uitgestort! Breng hier dien Leeuw! Alleen tart ik hem. Ik daag hem uit, dien Leeuw! Ik zeg dien Leeuw, dat, als de hand der Vrijheid eens in zijne manen wordt gewrongen, hij stervend voor mijne voeten rolt, en de arenden onzer Groote Republiek hun lachend „ha, ha!” laten hooren.”

         Toen men bevond dat de Leeuw niet kwam, maar wegbleef, en dat de jonge Columbiaan in al zijn luister daar alleen bleef staan, zoodat de arenden nu ook waarschijnlijk op hunne bergtoppen zouden zitten lachen — ging er zulk een daverend gejuich op, dat Engeland er zeker van gebeefd zal hebben.

         „Wie is die man?” vroeg Martin door een telegraphisch sein aan Lafayette Kettle.

         De secretaris schreef zeer ernstig iets op een stukje papier, vouwde het op, en liet het hem van hand tot hand overreiken. Het was een variatie van het oude liedje: „Misschien zulk een merkwaardig man, als er een in het land is.”

         Op dezen jongen Columbiaan volgde een ander, even welsprekend als hij, en die even luidruchtig werd toegejuicht. Maar deze beide merkwaardige jongelingen vergaten in hun ijver te zeggen, met wien of wat de Watertoasters sympathiseerden, en waarom zij dat deden. Martin begreep derhalve even weinig van de zaak als te voren, tot eindelijk de secretaris hem eenige inlichtingen gaf, door de notulen der vorige vergadering voor te lezen. Daaruit maakte hij op, dat de Watertoasters metzeker staatsman in Ierland sympathiseerden, die het over zekere punten met Engeland oneens was ; en dat zij dit alleen uit haat tegen Engeland deden, en niet uit liefde voor Ierland ; want dat zij de Ieren altijd wantrouwden, en dat zij hen alleen duldden, omdat zij zoo hard werkten, en daarom wel te gebruiken waren, dewijl men in deze eenvoudige republiek nog minder van werken hield dan in eonig ander land. Hierdoor werd Martin nieuwsgierig, welke redenen de Watertoastors wel voor hunne sympathte zouden opgeven ; en gelukkig behoefte hij niet lang te wachten, want de generaal stond op, om een brief aan dien staatsman voor te lezen, dien hij eigenhandig geschreven had.

         „Luister, mijne vrienden en medeburgers!” zeide de generaal. „Mijn brief luidt aldus :

         
            „Mijnheer!

         

         „Ik richt tot u het woord uit naam van het ; Genootschap der Vereenigde Sympathiseerders te Watertoast, dat in de groote Amerikaansche Republiek is gevestigd, en nu met ingespannen aandacht, den adem als het ware inhoudende, zoodat deszelfs aderen opzwellen, en met sympathetische belangstelling, uwe edele pogingen voor de zaak der vrijheid gadeslaat.”

         Telkens als het woord vrijheid werd uitgesproken, hieven de sympathiseerders een luiden juichtkreet aan, die negenmaal herhaald werd.

         
            „In naam der vrijheid, mijnheer! — der heilige vrijheid — richt ik het woord tot u. In den naam der vrijheid zend ik hierbij eene bijdrage tot de kas van uwe Vereeniging. In den naam der vrijheid mijnheer! geef ik mijne verontwaardiging te kennen over het vervloekte monster met bloedigen muil, welks razende barbaarschheid, en gloeiende bloeddorst altijd een geesel der wereld zijn geweest. De naakte bezoekers van Crusoe’s eiland, mijnheer! de vluchtende vrouwen van Peter Wilkins, ja, de reusachtige mannen, die voorheen in de mijndistricten van Cornwall werden geteeld, zijn allen getuigen van deszelfs woesten aard. Waar, mijnheer! zijn de groote geesten, door de geschiedenis vermeld? Allen uitgedelgd door deszelfs vernielende hand.

            Het monster, dat ik bedoel, is de Britsche Leeuw!

            Met hart en ziel, lichaam en geest, aan de vrijheid toegewijd, mijnheer! — aan de vrijheid, dien zoeten troost voor de slak op de kelderdeur, voor de oester in hare schelp, voor de kleine mijt in hare woning van kaas — bieden wij u, in haar onbevlekten naam, onze sympathie aan. O, mijnheer! in dit ons geliefd en gelukkig vaderland brandt haar vuur helder, en zonder rook; als het eens in het uwe ontstoken is, zal de Leeuw in zijn geheel gebraden worden.

         

          

         
            Ik ben, mijnheer! in den naam der vrijheid

            Uw liefhebbende vriend en getrouwe sympathiseerder,

            Cyrus Choke,

         

         Generaal in de Militie der Vereenigde Staten.”

         Het geval wilde, dat er juist, toen de generaal dezen brief begon te lezen, een spoortrein ankwam, die de brievenmail uit Engeland medebracht. Onder het lezen had de secretaris een pakje ontvangen, geopend en nagezien. De inhoud daarvan scheen hem zeer te ontrusten, en zoodra de generaal zich weder had noergezet, snelde hij naar dezen toe, en gaf hem een brief en eenige Engelsche couranten over, waarin sommige artikels waren aangestreept. Met groote ontroering verzocht hij den president deze stukken terstond te lezen.

         De generaal was door de voorlezing reeds in vuur geraakt; maar niet zoodra had hij de ontvangene papieren ingezien, of zijn gezicht nam zulk eene verschrikkelijke uitdrukking van ergernis en kwaadheid aan, dat de luidruchtige vergadering zich uit enkele verwondering eensklaps stilhield.

         „Mijne vrienden!” zeide de generaal op staande, „mijne vrienden en medeburgers! wij hebben ons in den man bedrogen.”

         „In wat voor een man?” was het algemeen geroep.

         „In dezen,” zeide de generaal hijgende, terwijl hij den brief, dien hij pas had voorgelezen, omhoog hield. „Ik bevind, dat hij een voorstander der neger-emancipatie is, en altijd geweest is.”

         Als de bedoelde persoon zelf onder deze zonen der vrijheid had gestaan, is het zoo zeker, dat zij hem op het oogenblik zouden hebben doodgeslagen, dat niemand een enkel strootje op zijn leven zou hebben willen verwedden. Zij scheurden den brief in stukken, vertrapten dien onder hunne voeten, en schreeuwden en tierden, tot zij volstrekt geene stem meer hadden.

         „Ik doe het voorstel,” zeide de generaal, zoodra hij zich weder kon doen verstaan, „om het genootschap der Vereenigde Sympathiseerden dadelijk te ontbinden.”

         „Weg er mede!” riep men van alle kanten. „Laat men er niet meer van hooren! Verbrand de papieren! Breek zelfs het huis af, opdat niemand er ooit iets van wete!”

         „Maar, vrienden en medeburgers!” zeide de generaal. „De contributiën? Wij hebben eene kas. Wat zal men met de kas doen?”

         Men besloot haastig om een stuk zilverwerk aan te bieden aan zekeren rechter, die in de rechtbank het edele beginsel had gehandhaafd, dat het blanke gepeupel recht heeft om een zwarte te vermoorden; en een dergelijk stuk aan een edelen patritot, die in de wetgevende vergadering had verklaard, dat, als hij en zijne vrienden een abolitionist in handen kregen, zij hem zonder vorm van proces zouden ophangen. Het overschot werd bestemd om bij te dragen tot de handhaving van die wetten, welke het tot eene grootere en meer gevaarlijke misdaad maken, een neger lezen en schrijven te leeren, dan hem op de openbare straat levend te verbranden. Na het nemen dezer besluiten, ging de vergadering in groote verwarring uiteen, en daarmede was het genootschap der Sympathiseerders te niet.

         Toen Martin naar zijn slaapvertrek ging, viel hem de vlag der republiek in het oog, die men bij deze gelegenheid op het huis had geplaatst.

         „Ja wel” zeide hij, „in de verte ziet gij er mooi uit; maar laat niemand dichtbij u komen, aan den anderen kant van het licht, en door u heen zien — dan zijt gij maar eenvoudig lapje dundoek.”

      

   







   
      
         
            XXII.

            WAARIN MEN ZIEN ZAL, HOE EN WAAROM MARTINTE WATERTOAST EEN ZEER POPULAIRPERSOON WERD.

         

         Zoodra het in het National Hotel algemeen bekend werd, dat de jonge Engelschman, mijnheer Chuzzlewit, een perceel in de vallei van Eden had gekocht, en voornemens was zich met de eerstvarende stoomboot naar dat aardsche paradijs te begeven, werd hij in eens populair. Hoe of waarom dit gebeurde, hiervan wist Martin even weinig, als juffrouw Gamp in Kingsgatestreet er van wist; maar dat hij in een merkwaardig persoon was hervormd, en men te Watertoast meer werk van zijn gezelschap maakte, dan hem wel aangenaam was, daaraan kon hij niet twijfelen.

         Het eerste blijk van deze verandering in zijne maatschappelijke stelling, dat hij ontving, was het volgende briefje in eene fijne loopende hand geschreven, met eene enkele dikke letter hier en daar, om het algemeene effect te verhoogen.

          

         National Hotel, Maandagmorgen.

         
            Mijnheer!

            „Toen ik eergisteren het voorrecht had om uw reisgenoot op den spoorweg te wezen, hebt gij eenige aanmerkingen over den Tower van Londen gemaakt, die ik, en evenzoo mijne medeburgers in het algemeen, wel wenschen zouden u in eene openbare voorlezing te hooren herhalen.

            Als secretaris van het Jongeliedengenootschap alhier, ben ik gelast u te berichten, dat het voor het genootschap eene eer zou zijn u, morgenavond ten zeven ure, in hunne vergaderzaal, eene voorlezing over den Tower te hooren houden ; en daar men verwacht, dat er vele entreebiljetten van een kwartdollar zullen worden uitgegeven, zal uwe toestemming ons bijzonder verplichten.

            Het genootschap wil u echter niet strikt tot den Tower van Londen bepalen. Laat mij u mogen onder het oog brengen, dat eenige aanmerkingen over de beginselen der geologie, of, als u dit aangenamer is, over uw schranderen en geestigen landgenoot, Mr. Miller, met genoegen zouden aangehoord worden.

            Ik ben,

            Mijnheer!

            Geheel de uwe

         

         Lafayette Kettle.”

         Den Weledelen Heer M. Chuzzlewit.

         Tamelijk verlegen met deze uitnoodiging, antwoordde Martin met eene beleefde weigering ; en nauwelijks had hij die geschreven, of hij ontving nog een brief.

          

         Bunker’s Hillstreet, Maandagmorgen. Geheim.

         
            Mijnheer!

            „Ik ben geboren en opgevoed in die eindelooze woestijn, waar de trotsche Mississippi, de vader der stroomen, zijn troebele golven voortrolt.

            Ik ben jong en vurig; want er is poëzie in de wildernis en elke alligator, die zich in de modder ligt te koesteren, is op zich zelf een episch gedicht. Ik haak, ik dorst naar roem.

            Kent gij ook, mijnheer! een of ander lid van het congres in Engeland, die op zich zou willen nemen mijne reiskosten naar dat land en mijne verblijfkosten voor zes maanden te betalen?

            Ik gevoel iets in mij, hetwelk mij verzekert, dat deze verlichte begunstiging niet verspild zou zijn. In de letterkunde of in de kunsten, — voor de balie, op den kansel of het tooneel,— in een van deze vakken, of in allen tegelijk, zou ik zeker opgang maken.

            Als gij te veel te doen hebt om zelf aan zoo iemand te schrijven, zend mij dan, als het u belieft, een lijstje van drie of vier van hen, die mij meest waarschijnlijk zullen antwoorden; ik zal dan zelf met de post aan hen schrijven. Mag ik u ook verzoeken mij te begunstigen met de critische opmerkingen, die misschien wel eens bij u zijn opgekomen over Cain, a Mystery, door Lord Byron?

            Ik ben, mijnheer!

            De uwe (vergeef mij, dat ik er bijvoeg, steeds omhoogstrevende)

         

         Putnam Smiff.

         PS. Mijn adres is bij de heeren Hancock & Floby, in het magazijn van droge waren.”

          

         Beide deze brieven, met Martin’s antwoorden daarop, werden, volgens een loffelijk gebruik, dat het gevoel voor kieschheid en het vertrouwelijke in den maatschappelijken omgang uitstekend bevordert, in het volgende nommer der courant van Watertoast gedrukt.

         Nauwelijks was Martin met zijne correspondentie gereed, of kapitein Kedgick, de huisheer, kwam vriendelijk boven, om te vragen, hoe het hem ging. Eer hij een woord sprak, zette de kapitein zich op het bed, en daar hij dit nog wat hard vond, op het hoofdkussen neder.

         „Wel, mijnheer!” zeide de kapitein, „gij zijt nu een publiek persoon geworden, zou ik denken.”

         „Dat schijnt wel zoo,” antwoordde Martin, die geen lust had om het gesprek te rekken.

         „Onze medeburgers, mijnheer,” hernam de kapitein, „zijn voornemens u hun compliment te maken. Terwijl gij hier zijt, moet gij eene soort van audiëntie geven.”

         „Maar, mijn hemel!” riep Martin, „dat kan ik immers niet, goede vriend!”

         „Ik begrijp, dat gij moet,” zeide de kapitein.

         „Moet is een leelijk woord, kapitein!” merkte Martin daarop aan.

         „Ik heb het niet in de taal gebracht, en ik kan het er niet uithalen,” antwoordde de kapitein koeltjes. „Gij moet audiëntie geven. Dat is alles.”

         „Maar om welke reden zou ik menschen bij mij laten, die zich even weinig om mij bekommeren, als ik mij om hen bekommer?” vroeg Martin.

         „Wel, omdat ik een muniment heb aangeplakt.”

         „Wat voor een ding?” riep Martin uit.

         „Een muniment,” herhaalde de kapitein.

         Geheel verbijsterd keek Martin Mark aan, die hem daarop onderrichtte, dat de kapitein een geschreven bekendmaking bedoelde, dat mijnheer Chuzzlewit dien dag, na twee ure, de Watertoasters bij zich zou ontvangen, en dat zulk een papier inderdaad in het voorportaal was aangeplakt, gelijk Mark met eigene oogen had gezien.

         „Gij zoudt toch niet inpopulair willen worden, weet ge?” zeide de kapitein, op zijne nagels bijtende. „Onze medeburgers zijn niet langzaam om kwaad te worden, en onze courant zou u villen als eene wilde kat.”

         Martin was op het punt om op te stuiven; maar hij bedacht zich, en zeide:

         „Laat hen dan in ’s hemels naam komen!”

         „Ja, zij zullen wel komen,” zeide de kapitein. „Ik heb de groote kamer al voor hen laten opruimen.”

         „Maar,” zeide Martin, toen hij zag dat de kapitein wilde heengaan, „beantwoord mij ten minste ééne vraag. Wat is de reden, dat zij mij verlangen te zien? Wat heb ik gedaan, dat zij op eens zoo nieuwsgierig naar mij zijn geworden?”

         Kapitein Kedgick streek een paar malen met zijne hand over zijn gezicht, keek Martin en Mark beurtelings eenige malen aan, kneep zijne oogen dicht, en ging heen.

         „Waarlijk,” zeide Martin, met zijne hand op de tafel slaande, „zulk een wonderlijken kerel heb ik nog nooit gezien. Wat zegt gij er van, Mark?”

         „Ja, mijnheer!” antwoordde de Comp., „mijne meening is, dat wij eindelijk den allermerkwaardigsten man van het land moeten gevonden hebben; en nu hoop ik, dat er niet meer komen zullen.”

         Hoewel Martin op dit gezegde lachte, kon het toch het uur van tweeën niet verschuiven, en zoodra dat geslagen was, kwam kapitein Kedgick terug, om hem naar de audiëntiezaal te brengen; en toen zij daar gekomen waren, riep hij op het portaal van de trap zijn medeburgerstoe, dat mijnheer Chuzzlewit hen verwachtte.

         Terstond stormden zij naar boven. In een oogenblik was de kamer vol, en door de deur zag men op de trap het akelige verschiet van eene menigte, die nog niet kon binnenkomen. Allen gaven Martin de hand: zulk eene verscheidenheid van handen — vleezige, magere, lange, korte, grove, fijne; en zoo verschillend van temperatuur — heet, koud, droog, klam en fletsch; en zulk eene verscheidenheid van uitdrukking — stijf en los, langdurig en vluchtig! Steeds kwamen er meer de trap op, en steeds hoorde men den kapitein roepen: „Er zijn er nog meer beneden. Komaan, heeren! als gij bij mijnheer Chuzzlewit geïntroduceerd zijt, maakt dan wat ruimte. Maakt toch meer ruimte, heeren! Mag ik u verzoeken om ruimte te maken voor anderen, heeren!”

         Maar zonder zich aan den kapitein te storen, bleven zij stokstijf staan. Twee medewerkers aan de courant van Watertoast waren met opzet gekomen, om stof tot een artikel over Martin te verzamelen. Zij hadden afgesproken om het werk te verdeelen; de een zou hem boven, de ander beneden den broeksband opnemen. Beide stonden vlak voor hun onderwerp, ieder het oog op zijn gedeelte houdende. Als Martin den eenen voet voor den anderen zette, nam de beneden-redacteur dit nauwkeurig waar; als hij zijn neus wreef, schreef de boven redacteur het op; als hij zijn mond opende om te spreken, liet dezelfde redacteur zich op eene knie zakken, om zijne tanden te bekijken. Liefhebbers van de gelaatkunde en schedelleer dwaalden met uitvorschende oogen en jeukende vingers om hem heen, en somtijds stak een van hen, stouter dan de andere, de hand uit om zijn achterhoofd te bevoelen, en verschool zich dan weder onder den hoop. De anderen vergenoegden zich met hem uit allerlei oogpunten te bekijken. Zijne gewone bezoekers, wien het niet om eene bijzondere wetenschap te doen was, bemoeiden zich slechts met zijn algemeen uitzicht, en vonden er geen kwaad in om daarover met elkander te praten. Over zijn neus hoorde Martin veel nieuws, en over de kleur van zijn haar scheen men het niet eens te kunnen worden. Steeds hoorde men de stem des kapiteins maar door de volte zoo gesmoord, alsof die van onder een bed kwam: „Heeren, die nu bij mijnheer Chuzzlewit zijt geïntroduceerd, mag ik u verzoeken om ruimte te maken?”

         Maar toen zij begonnen ruimte te maken, werd het voor Martin niet beter; want toen kwamen de getrouwde heeren, ieder met eene dame aan den arm en ieder vol versche nieuwsgierigheid. Als zij hem aanspraken, hetgeen niet dikwijls gebeurde, herhaalden zij telkens dezelfde vragen, met zoo weinig kieschheid of bescheidenheid, als ware hij een steenen beeld geweest, dat zij gekocht en betaald hadden, en voor hun pleizier daar hadden laten zetten. Zelfs toen na verloop van tijd ook deze heengingen, werd het niet beter, zoo niet nog erger; want toen kwamen de jongens, als eene afzonderlijke klasse, en deden eveneens als de volwassen lieden. Ook vertoonden zich enkele spookachtige gedaanten, die als zij even binnen waren, niet wisten hoe weder weg te komen, zoodat zelfs een zwijgend heer, met glazige vischoogen en maar één knoop aan zijn vest (maar die eene ook zeer groot en blinkend) achter de deur raakte en daar stokstijf bleef staan nadat al de anderen reeds vertrokken waren.

         Martin gevoelde zich zoo uitgeput van vermoeienis, benauwdheid en verveling, dat hij wel op den vloer had willen gaan liggen, als men hem maar alleen had gelaten. Maar daar er telkens weder brieven en boodschappen kwamen, die hem met de wraak van het publiek bedreigden als hij de zenders niet ontving, en daar Mark, met al zijne vlugheid, deze achteraan komende bezoekers niet buiten de deur kon houden, nam Martin het besluit om naar bed te gaan, niet omdat hij zich verzekerd hield daar veilig te zullen wezen, maar om geen redmiddel onbeproefd te laten.

         Hij had dit voornemen aan Mark medegedeeld, en wilde juist stil de wijk nemen, toen de deur met groote haast geopend werd, en er een oudachtig heer binnentrad, die eene dame aan den arm had. Jong was zij niet, en Martin vond haar ook niet schoon — maar daarin heeft ieder zijn smaak. Zij was lang, mager en stijf, zoowel wat hare gestalte als wat hare gelaatstrekken betrof. Op haar hoofd droeg zij een grooten stroohoed, met strikken van dezelfde stof, — waarmede zij er uitzag, alsof iemand, die dat ambacht niet verstond, een stroodak op haar had willen bouwen — en in hare hand hield zij een ontzaglijken waaier.

         „Mijnheer Chuzzlewit, geloof ik?” zeide de vreemdeling.

         „Zoo heet ik.”

         „Ik heb weinig tijd, mijnheer!”

         „Goddank!” dacht Martin.

         „Ik moet zoo terstond met den spoortrein vertrekken. Dat is mevrouw Hominy, mijnheer!”

         Martin maakte eene buiging.

         „De echtgenoot van majoor Hominy, mijnheer! die een van onze eerste vernuften is, en tot eene van onze voornaamste familiënbehoort. Misschien zijt gij wel bekend met de geschriften van mevrouw Hominy, mijnheer!”

         Martin kon deze vraag niet bevestigend beantwoorden.

         „Dan is er nog veel voor u te leeren en te genieten, mijnheer!” hervatte de vreemdeling. „Mevrouw Hominy gaat tot aan het einde van den herfst bij hare getrouwde dochter logeeren, te Nieuw Thermopyle, drie dagen aan dezen kant van Eden. Elke oplettendheid, mijnheer, die gij mevrouw Hominy op reis kunt bewijzen, zal den majoor en onzen medeburgers zeer aangenaam zijn. Mevrouw Hominy! ik wensch u goedennacht en eene pleizierige reis.”

         Martin kon het nauwelijks gelooven; maar hij was weg, en mevrouw Hominy dronk zijne melk uit.

         „Ik ben doodaf, dat kan ik zeggen,” merkte zij aan. „Die wagens stooten, alsof de sporen vol snags en sawyers lagen.”

         „Snags en sawyers, mevrouw?” herhaalde Martin, die niet wist, dat men in Amerika deze namen geeft aan de boomstammen en tronken, die de vaart op de rivieren belemmeren.

         „Ik kan wel denken, dat gij mij niet eens begrijpt, mijnheer!” zeide mevrouw Hominy. „Wel, wel! Denk eens aan! Heb ik ooit?”

         Ofschoon deze uitroepingen met eene vraag besloten, scheen daarop toch geen antwoord noodig te zijn; want mevrouw Hominy zeide terstond daarop, dat zij even haar hoed zou gaan afzetten, en dadelijk terugkomen.

         „Mark!” zeide Martin. „Stoot mij toch eens even aan. Ben ik wel wakker?”

         „Die mevrouw Hominy is ten minste wakker en bij de hand genoeg, mijnheer!” antwoordde de Comp. „Ik zou haast denken, dat zij zelfs als zij slaapt hare oogen openhoudt, om altijd bij de hand te zijn.”

         Eer zij verder konden spreken, trad mevrouw Hominy weder binnen, nu zonder hoed en waaier, maar met een rooden zakdoek in de hand, en eene zeer zwierige muts op, die bij haar gezicht zoo fraai stond, dat men, om zich iets dergelijks te verbeelden, niet beter kan doen, dan zich wijlen den heer Grimaldi (hansworstiger gedachtenis) voor te stellen, met eene muts van mevr. Siddons op het hoofd.

         Martin gaf haar een stoel; maar eer hij den zijnen weder bereikt had, deed eene vraag, die mevrouw Hominy deed, hem stilstaan.

         „Zeg eens, mijnheer! waar is uw roep vandaan?”

         „Ik vrees, dat ik eenigszins stomp van begrip ben,” antwoordde Martin, „daar ik zoo vermoeid ben; maar, op mijn woord, ik begrijp u niet.”

         Mevrouw Hominy schudde haar hoofd met een treurigen glimlach, als wilde zij zeggen : „In dat oude land bederven zij zelfs de taal.” En daarop zeide zij, een paar trappen afdalende, om zich tot zijne laagte van begrip te vernederen:

         „Van wat voor gewas zijt gij?”

         „O!” antwoordde Martin. „Ik ben in Kent geboren.”

         „En hoe bevalt u ons land, mijnheer?” vroeg mevrouw Hominy verder.

         „Uitmuntend,” antwoordde Martin, half slapende. „Ten minste — ik wil zeggen — vrij wel, mevrouw!”

         „De meeste vreemdelingen — en vooral de Britanniërs — staan verwonderd over hetgeen zij in de Vereenigde Staten zien,” merkte mevrouw Hominy aan.

         „Daar hebben zij goede reden toe, mevrouw!” antwoordde Martin. „Ik zelf heb mij nooit in mijn leven zoo verwonderd.”

         „Onze instellingen maken de menschen zeer schrander, mijnheer!” hervatte mevrouw Hominy.

         „Dat kan men met het bloote oog wel zien, al was men nog zoo kortzichtig,” zeide Martin.

         Mevrouw Hominy had vele boeken geschreven en de philosophie bestudeerd, maar deze onkiesche uitdrukking was haar toch bijna te machtig. Zij schrikte er van, dat een heer, onder vier oogen met eene dame, van het „bloote oog” kon spreken.

         Er verliep een geruime tijd, eer zij — hoewel zij voor eene vrouw eene mannelijke kracht van geest bezat — zich genoegzaam kon herstellen, om het gesprek te hervatten. Maar mevrouw Hominy had gereisd, boeken en recensiën geschreven, had met de oogen eener echte republikeine vreemde landen beschouwd, en kon uren achtereen daarover spreken of schrijven. Eindelijk verzamelde zij dan ook de noodige krachten om Martin duchtig de les te lezen, en daar hij nu gerust was ingeslapen, was er niets, dat haar daarin hinderde.

         Het is tamelijk onverschillig wat zij zeide. Het waren de gewone tirades van eene talrijke klasse onder hare landgenooten, die met ieder woord hunne volkomene onvatbaarheid aan den dag leggen voor de edele beginselen, door welke Amerika zich tot volksbestaan heeft verheven; die evenmin gevoelen, of er zich evenmin om bekommeren, dat zij, door hun vaderland in de oogen van alle eerlijke menschen verachtelijk te maken, de rechten van nog ongeboren volken, ja zelfs den vooruitgang der geheele menschheid in de waagschaal stellen, als de zwijnen, die op hunne straten in het slijk wentelen. Die denken, dat, als zij andere natiën, oud in hunne goddeloosheid, toeroepen: „Wij zijn niet slechter dan gij,” dit eene genoegzame verschooning is voor de jeugdige republiek, die eerst gisteren hare edele loopbaan is ingetreden, en heden reeds zoo lam en kreupel, zoo vol striemen en zweren, zoo afzichtelijk en bijna onherstelbaar bedorven is, dat hare beste vrienden zicb met walging van haar afkeeren. Die, daar hunne voor vaders hunne onafhankelijkheid verklaard en gewonnen hebben, omdat zij niet voor zekere openbare schandelijkheden wilden knielen en niet van de waarheid afwijken, zich nu in alle kwaad verloopen en alle goed den rug toekeeren, en tevreden blijven liggen met de ellendige pocherij, dat andere tempels ook van glas zijn, en zij de steenen, die de hunnen vergruizen, wel kunnen terugwerpen, en zich reeds daardoor de gewichtige taak, die hun is opgedragen, zoo geheel onwaardig toonen, alsof al de gemeene knoeierijen van hunne kleine staten — elk een koninkrijk in bandeloosheid — tot een stapel van bewijzen tegen hen werden bijeengebracht.

         Martin werd langzamerhand zoover wakker, dat hij eene akelige benauwdheid kon gewaarworden, een onduidelijken droom, dat hij zijn besten vriend had vermoord en zich niet van het lijk kon ontdoen. Toen hij zijne oogen opende, zag hij wat hem zoo benauwd had. Daar zat de afschuwelijke mevrouw Hominy hare wijsheid uit te kramen met eene kracht en eene stem, dat de bitterste vijand des majoors, als hij haar hoorde, hem uit den grond van zijn hart zou vergeven hebben. Misschien zou Martin tot een wanhopigen stap zijn gekomen, als de bengel zich niet juist had doen hooren, om het teeken voor het avondmaal te geven. Nu plaatste hij mevrouw Hominy aan het boveneinde van de tafel, nam zelf de wijk aan het benedeneinde, en nadat hij haastig had gegeten, sloop hij weg, terwijl mevrouw nog bezig was met haar gedroogd vleesch en een geheel schoteltje zuur.

         Het zou moeielijk wezen een denkbeeld te geven, met hoeveel kracht mevrouw Hominy den volgenden morgen, door den slaap verfrischt, bij het ontbijt hare redevoeringen over allerlei zedenkundige en wijsgeerige onderwerpen weder opvatte. Den geheelen dag bleef zij Martin op zijde, zelfs toen hij zijne gasten ontving — want er was wederom receptie, nog talrijker dan de vorige — kraamde theorieën uit en beantwoordde de denkbeeldige tegenwerpingen (zoodat Martin begon te denken, dat hij droomde en zelf voor twee personen sprak); haalde eindelooze passages aan uit zekere vertoogen over de politiek, door haar zelve geschreven; gebruikte haar rooden zakdoek zoo druk, alsof haar neusklank eene tijdelijke kwaal was, die zij met geweld wilde overmeesteren, kortom, maakte zich zoo merkwaardig, dat Martin het met zijn geweten volkomen had overeengebracht, dat het in eene nieuwe volkplanting volstrekt noodzakelijk zou wezen, zulk een schepsel, om den algemeenen vrede te bewaren, de hersens in te slaan.

         Intusschen was Mark, van des morgens vroeg tot des avonds laat, druk bezig met gereedschappen, levensmiddelen en andere dingen, die men hem gewaarschuwd had, dat zij noodig zouden, hebben, aan boord der stoomboot te brengen. De aankoop van dat alles en de betaling hunner rekening in het National Hotel had hunne kas zoozeer uitgeput, dat zij zich, als de kapitein zijn vertrek nog langer had uitgesteld, in een bijna even benarden toestand zouden hebben bevonden, als de armere emigranten, die (door eene advertentie aan boord gelokt) reeds eene geheele week tusschendeks gewoond, en hun geringen voorraad reeds bijna verbruikt hadden eer de reis begon. Daar zaten zij allen op elkaar gepakt bij de machine en stookplaats — boeren, die nooit een ploeg hadden gezien, — houthakkers, die nooit eene bijl hadden gehanteerd, — timmerlieden, die geene pakkist konden maken, zonder dat iemand de hand uitstak om hen te helpen — uit hun vaderland overgekomen, en nu in eene nieuwe wereld, kinderen in onbedrevenheid, maar volwassenen in behoeften, met jongere kinderen bij zich, om te leven of te sterven, gelijk het geval wilde.

         Het werd ochtend en nu zou de stoomboot des middags afvaren. Het werd middag, en nu zou zij des avonds vertrekken. Maar niets in de wereld duurt eeuwig, zelfs niet het uitstel van een Amerikaanschen schipper, en des avonds was alles gereed.

         Vermoeid en afgetobd, maar een meer populair persoon dan ooit (hij had den geheelen: namiddag niets anders gedaan, dan brieven van vreemdelingen beantwoorden, waarvan de meesten hem volstrekt niets te zeggen hadden, anderen geld van hem wilden leenen, maar allen oogenblikkelijk antwoord verzochten) wandelde Martin, met mevrouw Hominy aan zijn arm, door een drom van volk, naar de werf, en begaf zich aan boord. Mark was er echter op gesteld om te ontdekken, wat de reden was, dat zijn metgezel eensklaps zoo populair was geworden, en liep daarom, niet zonder gevaar van achter te blijven, naar het hotel terug.

         Kapitein Kedgick zat voor de deur, met eene sigaar in zijn mond. Zoodra hij Mark zag, zeide hij:

         „Wat weerga komt gij hier doen?”

         „Dat zal ik u eerlijk zeggen, kapitein!” antwoordde Mark. „Ik moet u iets vragen.”

         „Vragen staat altijd vrij,” hervatte Kedgick, als wilde hij zeggen, dat het dan nog aan hem stond om de vraag al of niet te beantwoorden.

         „Waarom hebben zij zooveel met hem opgehad?” vroeg Mark schalkachtig. „Zeg mij dat toch eens!”

         „Ons volk houdt altijd van wat raars,” antwoordde Kedgick, aan zijne sigaar trekkende

         „Maar wat voor raars was er aan hem dan?” vroeg Mark weder.

         De kapitein zag hem aan, alsof hij half genegen was om zijn gemoed van een grappigen zet te ontlasten.

         „Gij gaat immers heen?” zeide hij.

         „Of ik ga!” riep Mark uit. „Ieder oogenblik is immers kostbaar?”

         „Ons volk houdt altijd van wat raars,” zeide de kapitein fluisterend; „en het rare aan hem was, dat hij zoo geheel een ander soort van mensch is, dan emigranten doorgaans zijn. Dat maakte hen nieuwsgierig. Scadder,” vervolgde hij met een spottenden blik en een gesmoorden lach, „Scadder is een schrander man, en — en niemand, die naar Eden gaat, komt ooit levend terug.”

         De werf was dichtbij, en op dit oogenblik hoorde Mark zich roepen — hij hoorde zelfs Martin hem toeroepen, dat hij zich haasten moest, of dat zij elkander zouden kwijtraken. Het was te laat om iets aan de zaak te veranderen. Hij groette den kapitein en liep heen als een harddraver.

         „Mark, Mark!” riep Martin.

         „Hier ben ik, mijnheer!” zeide Mark, met een wip op het dek der stoomboot springende. „Nooit ben ik half zoo vroolijk geweest. Nu zal het gaan. Vooruit maar!”

         De vonken van het houtvuur schoten uit de twee schoorsteenen omhoog, alsof het vaartuig een groot vuurwerk was, en bruisend stoof het voort over den donkeren spiegel der rivier.

      

   







   
      
         
            XXIII.

            MARTIN EN ZIJN COMPAGNON NEMEN HUN EIGENDOM IN BEZIT, EN LEEREN EENIGSZINS INZIEN HOE HET IN EDEN GESTELD IS.

         

         Toevallig vond Martin aan boord der stoomboot eenige heeren van denzelfden stempel, als zijn New-Yorksche vriend Bevan, en in hun gezelschap was hij vergenoegd en opgeruimd. Zij verlosten hem, zooveel zij konden, van de verbijsterende gezelligheid van mevrouw Hominy, en legden in al wat zij zeiden en deden zooveel gezond verstan den rechtschap en gevoel aan den dag, dat hij hen niet hoog genoeg wist te waardeeren. „Als dit eene republiek van eerlijkheid en verstand was,” zeide hij, „en niet van knoeierij en pocherij, zou men geen gebrek hebben aan hefboomen om het werktuig van den staat in beweging te houden.”

         „Dat zij goed gereedschap hebben, en slecht gebruiken,” antwoordde Tapley, „zou iemand haast moeten doen denken, dat de timmerlieden hun werk niet verstaan; niet waar, mijnheer?”

         Martin knikte en zeide: „Of dat zij een werk hebben aangenomen, dat boven hunne macht en bekwaamheid is, en dat zij het daarom maar afknoeien.”

         ,,Het mooiste er van is,” hervatte Mark, ,,dat, als zij eens een ordentelijken hamerslag doen — zooals betere werklieden, die niet eens zooveel gelegenheid hebben om te leeren, ieder oogenblik doen, zonder er grootsch op te zijn — zij er zoo verbazend hard over schreeuwen. Let op hetgeen ik zeg, mijnheer! Als ooit de kwade betalers van dit land hunne schulden voldoen — omdat zij zien, dat het in den handel eigenlijk nadeelige gevolgen heeft, als men niet betaalt — zullen zij er zoo grootsch op zijn, en er zooveel leven over maken, dat men denken zou, dat, zoolang de wereld staat, nog nooit iemand geleend geld had teruggegeven. Zoo doen zij hier. Ja, ik heb hen al begrepen.”

         „Gij begint bijzonder scherpzinnig te worden,” zeide Martin lachende.

         „Of het is,” dacht Mark, „omdat ik een dag nader bij Eden ben, en nog wat opflikker eer ik sterf, weet ik niet. Tegen dat ik daar kom, zal ik misschien een profeet zijn geworden.”

         Hij hield deze gedachten voor zich; maar de spottende vroolijkheid, die zij op zijn lachend gezicht te voorschijn riepen, was genoeg voor Martin. Hoewel hij somtijds deed alsof hij de onuitputtelijke opgeruimdheid van zijn metgezel gering achtte, en zijne grappige aanmerkingen. zooals bij de onderhandeling met Scadder, ontijdig en ongepast vond, gevoelde hij wel, hoe nutttig dit voorbeeld voor hem was om hem hoop en moed in te boezemen. Of hij juist in eene stemming was om er behagen in te scheppen, of niet, dit was onverschillig. Het was aanstekend en sleepte hem onwillekeurig mede.

         In het begin gebeurde het dagelijks een paar malen, dat zij passagiers ontscheepten en andere aan boord namen; maar langzamerhand werden de steden langs de rivier schaarscher, en zag men uren ver geene andere menschelijke woningen dan de hutten van houthakkers, bij welke de stoomboot aanlegde, om brandstof in te nemen. Den geheelen dag zag men niets anders dan lucht, water en bosch, en daarbij eene hitte, die alles scheen te moeten verzengen. Het houtgewas langs de oevers was zoo dicht, dat het oog nergens kon indringen. De boomen hingen zelfs tot in de rivier, en staken hunne takken uit de diepte van den stroom op, half groeiende en half verrottende in het modderige water. Zoo voer men voort, door den vervelenden dag en den akeligen nacht, onder eene brandende zon en in den mist van den avond, tot het bijna eene onmogelijkheid scheen om ooit terug te keeren, en het wedervinden van het vaderland een ijdele droom geleek.

         Er waren nu slechts weinige passagiers meer aan boord, en deze weinigen waren even vervelend en naargeestig als het geboomte, dat zij overal om zich heen zagen. Nooit hoorde men een vroolijk of opbeurend woord; geen genoegelijk gekout deed den tijd vlugger voortgaan; aan eene gezellige vereeniging, om der verveling gezamenlijk het hoofd te bieden, werd niet gedacht. Indien zij niet op zekere tijden gezamenlijk voedsel hadden ingeslokt,”had men het vaartuig voor de met naargeestige schimmen beladene boot van den ouden Charon kunnen houden.

         Eindelijk naderde men Nieuw Thermopyle, waar mevrouw Hominy dien avond aan land zou gaan. Dit bericht strekte Martin tot eenige opbeuring. Mark had deze niet noodig; maar ook hij was er niet rouwig om.

         Het was bijna donker, toen zij aan de landingsplaats kwamen — een steile dam of dijk, met eene herberg aan het einde, die naar eene boerenschuur geleek, een paar houten winkelhuizen, en eenige verstrooide hutten.

         „Gij, zult zeker van nacht hier slapen, en morgen verder gaan, mevrouw!” zeide Martin.

         „Waar zou ik dan verder naar toe gaan?” vroeg zij.

         „Naar Nieuw Thermopyle.”

         „Wel, dat is immers hier?”

         Martin keek om zich heen, maar was genoodzaakt te zeggen, dat hij het niet zag.

         „Wel dààr is het,” zeide mevrouw Hominy, naar de bovengemelde schuren en hutten wijzende.

         „Daar?” riep Martin uit.

         „Wel ja! En het is ten minste nog tien parten beter dan Eden,” voegde mevrouw Hominy er bij, terwijl zij zeer nadrukkelijk met haar hoofd knikte.

         Hare getrouwde dochter, die met haar man aan boord gekomen was, bevestigde deze verklaring, gelijk die heer insgelijks deed. Martin wees hunne uitnoodiging van de hand om, terwijl de stoomboot een half uur bleef stil liggen, bij hen in huis te komen om iets te gebruiken, en nadat hij mevrouw Hominy behouden over de loopplank had gebracht, keerde hij weder naar boord terug, en bleef peinzend staan kijken naar de emigranten, die hunne goederen aan land brachten.

         Mark bleef naast hem staan, nieuwsgierig om te zien, welk een indruk dit gesprek op zijn compagnon had gemaakt, en wel eenigszins wenschende, dat de hoop van Martin eenige trappen mocht afdalen eer zij de plaats hunner bestemming bereikten, opdat de slag waarvoor hij beducht was, daardoor zou worden ge broken. Maar behalve dat Martin nu en dan een haastigen blik naar de armoedige hutten wierp, gaf hij geen blijk van hetgeen er in zijn geest omging, voordat zij weder onderweg waren.

         „Mark!” zeide hij toen : „zijn wij inderdaad de eenigen aan boord, die naar Eden gaan?”

         „Ja, mijnheer!” antwoordde Mark. „De meesten hebben zich, zooals gij weet, al vroeger aan land laten zetten, en de weinigen, die nu nog op de boot zijn, gaan nog verder. Maar wat maakt dat uit? Des te meer ruimte is er voor ons, mijnheer.”

         „O ja!” zeide Martin. „Maar ik dacht daar ...” Hierbij bleef hij steken.

         „Wat, mijnheer?” vroeg Mark.

         „Dat het toch zonderling is, dat iemand zijn fortuin wil gaan beproeven in zulk een akelig gat als dit, terwijl er eene zooveel betere en geheel andere plaats, om zoo te zeggen, dicht bij de hand ligt.”

         Hij zeide dit op een van zijne gewone stoutheid zoo geheel op verschillenden toon, en met zulk eene in het oog loopende vrees voor het antwoord, hetwelk Mark zou geven, dat deze hartelijk medelijden met hem kreeg.

         „Ja maar, mijnheer! weet je,” zeide Mark, om hem op de zachtst mogelijke manier terecht te wijzen, „wij moeten niet al te veel verwachten. En dat behoeft ook niet, omdat wij toch voornemens zijn om alles ten beste op te nemen, als wij er het ergste van weten. Dat is immers zoo, mijnheer?”

         Martin zag hem aan, maar gaf geen antwoord.

         „Eden is ook nog niet geheel afgebouwd,” zeide Mark.

         „In ’s hemels naam, kerel!” riep Martin gramstorig uit, „spreek toch niet van Eden, om het met dat nest te vergelijken! Zijt ge gek? Maar — och! hoe kan ik zoo opstuiven! Duid het mij niet ten kwade, dat ik wat uit mijn humeur ben!”

         Daarmede keerde hij zich om, en bleef wel twee uren lang over het dek heen en weer stappen. Ook sprak hij dien avond verder geen woord, behalve „goedennacht!” en des anderen daags vermeed hij zorgvuldig dit onderwerp, en sprak slechts over onverschillige zaken.

         Naarmate zij het einde hunner reis naderden, werd het tooneel nog eentoniger en akeliger; het was waarlijk, alsof zij bij levenden lijve het naargeestige gebied van den reus der wanhoop reeds waren binnengetrokken. Een rottend moeras, met weelderig onkruid begroeid, of met geboomte, dat zelf den aard van onkruid scheen te hebben aangenomen, waaruit des nachts pestaardige dampen opstegen, en waar zelfs de heerlijke zon, welker stralen een blakende gloed aannemen, slechts verderf en dood scheen te kunnen voortbrengen, dat was het geweest, waarop zij hunne hoop moesten vestigen.

         Eindelijk hielden zij stil. Daar lag Eden! Het scheen wel, dat de wateren van den zond vloed het eerst eene week geleden hadden droog gelaten, zoo drassig was het afzichtelijk moerasland, waaraan men dien naam had gegeven.

         Daar het water bij den oever zeer ondiep was, werden de twee reizigers en hunne goederen met een bootje aan land gezet. Tusschen het donkere geboomte zagen zij eenige van boomstammen gebouwde huizen, die op zijn best schuren of stallen konden genoemd worden ; maar de werven, publieke gebouwen — waar waren zij te vinden?

         „Daar komt een Edener aan,” zeide Mark. „Hij zal ons wel een handje helpen om ons goed verder te brengen. Houd u nu goed, mijnheer! — Hei daar!”

         Een man, die op een stok leunde, kwam zeer langzaam naar hem toe. Hij zag er bleek en vervallen uit, en zijne doffe oogen lagen diep in zijn hoofd gezonken. Zijne kleeren hingen hem aan vellen om het lijf, en zijne voeten en zijn hoofd waren geheel bloot. Nog een eind van hen af, bleef hij op een boomstam zitten en wenkte hen om bij hem te komen. Toen zij dit deden, drukte hij zijne hand tegen zijne zijde, alsof hij daar pijn had, en terwijl hij naar adem hijgde, staarde hij hen verwonderd aan.

         „Vreemdelingen?” zeide hij, zoodra hij spreken kon.

         „Juist zoo!” antwoordde Mark. „Hoe vaart gij, mijnheer?”

         „Ik heb erg de koorts gehad,” antwoordde de man met eene flauwe stem. „Ik heb weken lang niet op mijne beenen kunnen staan. Gij hebt daar uw goed, zie ik?”

         „Ja, mijnheer!” zeide Mark. „Zoudt gij niet iemand weten, die ons een handje zou willen helpen, om het naar — naar de stad te dragen?”

         „Mijn oudste zoon zou het wel doen, als hij kon,” antwoordde de man; „maar vandaag is het zijn koude koortsdag, en hij ligt onder de dekens. Mijn jongste is verleden week gestorven.”

         „Dat spijt mij van harte,” zeide Mark, hem de hand drukkende. „Bekommer u maar niet over ons. Ga met mij mede. Ik zal u mijn arm geven, om u weer naar huis te brengen. — Het goed is, daar veilig genoeg, mijnheer!” vervolgde hij tot Martin: „er zijn hier niet veel menschen om er van te stelen. Dat is eene groote gerustheid.”

         „Neen!” zeide de man. „Zulke menschen moet gij daar zoeken,” dit zeggende, stampte hij met zijn stok op den grond, „of ginds in het bosch, naar het noorden. De meesten hebben wij begraven. De anderen zijn heengetrokken. Die hier nog wonen, komen des avonds niet buiten.”

         „De avondlucht is hier niet zeer gezond, denk ik,” zeide Mark.

         „Zij is een doodelijk vergif,” was des volksplanters antwoord.

         Mark liet over dit bericht geene de minste onrust blijken, maar gaf den man zijn arm, en terwijl zij voortgingen, vertelde hij van hun koop, en vroeg waar het goed lag.

         Dicht bij zijn eigen huis, antwoordde de man; zoo dichtbij, dat hij hunne woning tot eene bergplaats voor zijn koren had gebruikt. Dien nacht moesten zij dit toegeven; den volgenden dag zou hij zijn best doen om het weg te halen. Daarop deelde hij hun nog mede, als een plaatselijk nieuwtje, dat hij den vorigen eigenaar met zijne eigene handen had begraven; een bericht, hetwelk Mark wederom met onverstoorbare gelijkmoedigheid aanhoorde.

         Hij bracht hen naar eene armoedige, van boomstammen gebouwde hut, waarvan de deur reeds lang geleden was weggeraakt, of gestolen, en waarin derhalve de nachtlucht een vrijen toegang had. Behalve die geringe voorraad van koren, waarvan de man gesproken had, was er niets in; maar zij hadden op de landingsplaats eene kist, en de man gaf hun een soort van toorts, in plaats van eene kaars. Mark plantte die bij de haardstede in den grond, zeggende, dat het huis hem nu zeer geriefelijk voorkwam, en ging daarop met Martin heen, om de kist te halen. Onderweg praatte hij onophoudelijk, alsof hij inderdaad meende zijn compagnon ten minste eenigszins in de verbeelding te kunnen brengen, dat hun verblijf er zoo goed uitzag en hunne vooruitzichten zoo gunstig en vroolijk waren als zij slechts hadden kunnen verwachten.

         Maar menigmaal ziet men de standvastigheid van een man, die bij zijne vernielde woning stoutmoedig zou hebben pal gestaan en niets dan wraak geademd, bezwijken, wanneer een luchtkasteel, dat hij gebouwd had, in duigen valt. Toen zij voor de tweede maal de hut binnentraden, wierp Martin zich op den grond en begon overluid te schreien.

         „Lieve hemel, mijnheer!” riep Tapley verschrikt uit. „Doe dat toch niet! Doe dat toch niet! Dat heeft nog nooit man, vrouw of kind over het laagste hek geholpen, en zal het ook nooit doen. En behalve dat het voor u niets helpt, is het voor mij nog erger dan iets, dat niet helpt. Als ik dat geluid hoor, zak ik plat in elkander. Ik kan het niet uitstaan, mijnheer! Doe dat toch niet!”

         De ontsteltenis, waarmede hij Martin aanzag, terwijl hij voor de kist, die hij wilde opensluiten, op zijne knieën bleef liggen, bewees genoegzaam dat hij de waarheid sprak.

         „Ik vraag u duizendmaal vergiffenis, beste vriend!” zeide Martin. „Ik kan het niet nalaten, al had er de dood op gestaan.”

         „Vraagt gij mij vergiffenis?” zeide Mark op zijn gewonen schertsenden toon, terwijl hij de kist begon te ontpakken. „Vraagt het hoofd van de firma aan den Comp. om vergiffenis? Dan moeten de zaken in de war zitten. Ik zal waarlijk de boeken eens nazien. Kijk nu eens hier! Alles in orde. Hier is het pekelvleesch. Hier de beschuit. Hier de jenever — he, wat ruikt hij lekker! Hier de tinnen kan. Zoo’n tinnen kan is alleen al een schat. Hier de dekens. Hier de bijl. Wie zegt nu, dat wij niet goed zijn ingespannen? Ik zou mij haast verbeelden, dat ik een rijkeluiszoontje was, die als kadet naar Indië gaat. Als ik nu maar wat water uit de rivier heb gehaald, om grog te maken, hebben wij een heerlijk soupeetje. — Ziedaar,” zeide hij; toen hij terugkwam; „nu is alles in orde. Wij moeten maar denken, dat wij in Engeland zijn, en op een uitstapje voor ons pleizier bivouaqueeren.”

         In het gezelschap van zulk een man was het onmogelijk neerslachtig te blijven. Martin zette zich naast de kist op den grond neder, en begon hartig te eten en te drinken.

         „Zie nu eens!” zeide Mark, toen zij gedaan hadden : „nu zal ik met onze messen deze deken voor de deur hangen, of daar, waar in een hoog beschaafd land de deur wezen zou. Zie eens hoe mooi dat staat! Voor de opening van onderen zet ik de kist. En wat staat dat netjes! Hier is uw deken, mijnheer! en hier is de mijne. Wat zou ons nu hinderen om van nacht gerust te slapen?”

         Hoe opgeruimd hij ook spreken mocht, duurde het echter lang eer hij sliep. Met eene deken om zich heen, en eene bijl dicht bij de hand, ging hij dwars voor de deur liggen, veel te bezorgd en te waakzaam om zijne oogen te sluiten. Het nieuwe van hun akeligen toestand, de vrees voor een roofzuchtig dier of een menschelijken vijand, de verschrikkelijke onzekerheid hunner middelen van bestaan, de ontzettende afstand en de ontelbare hinderpalen tusschen hen en Engeland, en de gedachte aan de dood, waren rijke bronnen van onrust in de akelige stilte van den nacht. Hoewel Martin veinsde te slapen, hoorde Mark echter, dat zijn metgezel insgelijks wakker lag, en begreep hij dat dezelfde gedachten hem kwelden. Dit was nog het ergste van alles; want als Martin over hunne ellende begon te mijmeren, in plaats van zijn best te doen om die het hoofd te bieden, zou zijn gemoedstoestand hem nog vatbaarder maken voor den invloed van het pestaardige klimaat. Nooit was het daglicht Mark half zoo welkom geweest, als toen hij het, uit eene lichte sluimering ontwakende, door de deken zag heenschijnen, die voor den ingang zijner slaapplaats hing.

         Hij ging stil naar buiten — want zijn metgezel sliep nu — en nadat hij zich verfrischt had, door zich in de rivier te wasschen, ging hij de volkplanting wat nauwkeuriger opnemen.

         De hutten waren niet meer dan twintig in getal, en de helft daavan scheen onbewoond, terwijl allen bouwvallig en wrak waren. De slechtste en wrakste van allen was, zeer eigenaardig, de Bank en Kantoor van Nationaal Krediet genoemd. Hier en daar was zij gestut, maar zij zonk toch steeds dieper en dieper in de modder.

         Op sommige plaatsen had men eene poging gedaan om het land te ontginnen, en iets, dat naar een akker zweemde, afgebakend, waarop, tusschen de stompen van verbrande boomen, een schrale oogst van Turksch koren groeide. Hier en daar had men ook eene heining begonnen, maar nergens voltooid, en de daartoe bestemde palen lagen, half in den grond verzonken, te verrotten. Drie of vier magere honden, nijdig van honger, eenige varkens op hooge pooten, die in het bosch hun kost opzochten, en eenige bijna naakte kinderen, die uit de hutten naar hem keken, waren de eenige levende wezens, welke hij zag. Een klamme damp, zoo heet en walgelijk als de walm van een kachel, steeg uit den grond op, en benevelde het verschiet, en zijne voetstappen in den moerassigen grond liepen terstond vol zwart slijkerig water.

         Hun eigen land was nog geheel bosch. De boomen waren zoo dichtgegroeid, dat zij elkander verdrongen, en de zwaksten, in zonderlinge bochten verdraaid, als kreupelen verkwijnden. Zelfs de beste waren, uit gebrek aan ruimte, slecht gewassen, en om de stammen groeide het lange waterige gras, onkruid en kreupelhout, hoog en dicht op. Soorten van planten kon men niet onderscheiden; alles was in een klomp dooreen geward tot een donker struwelbosch, welks wortelen niet uit aarde of water, maar uit een rottend mengsel van gistende plantaardige stoffen voedsel trokken.

         Hij ging vervolgens naar de landingsplaats waar zij den vorigen avond hun goed hadden gelaten, en vond daar vijf of zes menschen, allen even bleek en ziekelijk van uitzicht, maar bereidwillig om hem te helpen, en deze brachten met hem het goed naar hunne woning. Toen er over de volkplanting werd gesproken, schudden zij hunne hoofden, en konden hem geen troost geven. Allen, die nog: middelen hadden om te vertrekken, hadden haar verlaten. Zij die er gebleven waren, hadden hunne vrouwen, kinderen, broeders of vrienden verloren, en zelven veel geleden. De meesten waren ziek; niemand was meer de man, die hij geweest was. Zij boden hem gulhartig hun raad en bijstand aan, en hem voor eene poos verlatende, gingen zij treurig ieder naar zijn werk.

         Martin was nu opgestaan; maar zelfs in dien enkelen nacht was hij zeer veranderd. Hij was bleek en lusteloos; hij sprak van pijn en loomheid in zijne leden, en klaagde dat zijn gezicht duister was en het spreken hem moeielijk viel. Vlugger en ijveriger wordende naarmate het vooruitzicht akeliger werd, haalde Mark van een der verlaten huizen eene deur, en maakte die van pas voor hunne eigen woning. Toen ging hij weder uit om eene bank te halen, die hij ergens had zien staan, plaatste die tegen den wand, en zette er zijne hooggeachte tinnen kan en ander keukengereedschap op, om er eene soort van aanrechtbank van te maken. Bijzonder in zijn schik met deze uitvinding, rolde hij vervolgens hun meelvaatje in huis, en plaatste het in een hoek, waar het voor een zijtafel kon dienen. Voor etenstafel kon men niets beter verlangen dan de kist, die dan ook terstond daarvoor bestemd werd. De dekens, kleederen en dergelijke voorwerpen hing hij aan pennen en spijkers op; en eindelijk haalde hij een groot biljet te voorschijn (dat Martin, in de vreugde van zijn hart, in het National Hotel had gereed gemaakt) met het opschrift Chuzzlewit en Comp., Architecten en Landmeters, en hechtte dat aan het meest in het oog vallende gedeelte hunner woning, met zooveel ernst, alsof de bloeiende stad Eden werkelijk bestaan had, en zij konden verwachten met bezigheden overstelpt te worden.

         „Dit gereedschap,” zeide Mark, terwijl hij Martin’s instrumentdoos nam en den passer in den stomp van een boom voor de deur stak, zal ik buiten zetten, opdat men zien kan, dat wij ingespannen zijn. En als nu iemand een huis wil laten bouwen, moet hij maar spoedig komen, eer wij andere bestellingen aannemen,”

         De drukkende warmte van het weder in aanmerking nemende, had hij nu wel kunnen denken, dat hij voor dien morgen genoeg had gedaan; maar zonder een oogenblik te rusten, hoewel hem het zweet van het lichaam droop, liep hij weder het huis in, en kwam terstond terug met eene bijl, met welk gereedschap hij voornemens was de eene of andere onmogelijkheid te verrichten.

         „Daar staat een leelijke oude boom in den weg, mijnheer!” zeide Mark, „dien zal ik maar eens omhakken. Van middag kunnen wij een oven bouwen. Ik ben hooit ergens geweest, waar men zulk een overvloed van klei had, als hier te Eden. Dat is in allen gevalle één gemak.”

         Maar Martin gaf geen antwoord. Hij was den geheelen morgen met zijn hoofd tusschen zijne handen blijven zitten, op de voorbijstroomende rivier starende, misschien denkende, hoe die in de zee uitliep, de weg naar dat vaderland, dat hij nooit zou wederzien.

         Zelfs de krachtigste bijlslagen, die Mark den boom toebracht, wekten hem niet uit zijne treurige mijmering; en daar Mark zag, dat al zijne pogingen, om zijn metgezel op te wakkeren, vruchte!oos waren, staakte hij zijn werk en kwam naar hem toe.

         „Laat den moed niet zakken, mijnheer!” zeide hij.

         „O Mark!” zeide zijn vriend, „wat heb ik al in mijn leven gedaan, om zulk een droevig lot te verdienen!”

         „Ja, mijnheer!” antwoordde Mark, „wat dat betreft, iedereen, die hier is, zou dat ook kunnen zeggen, en menigeen misschien met meer reden dan gij of ik. Houd u maar goed, mijnheer! Doe het een of ander. Zou het uw gemoed niet wat lucht geven, denkt gij, als gij eens een fermen brief aan dien Scadder gingt schrijven?”

         „Neen!” zeide Martin, treurig zijn hoofd schuddende: „daar ben ik over heen.”

         „Maar als gij daar over heen zijt,” hervatte Mark, „dan moet gij ziek wezen, en behoor ik voor u te zorgen.”

         „Bekommer u niet om mij,” zeide Martin. „Zorg maar zooveel gij kunt voor u zelven. Gij zult spoedig om niemand anders behoeven te denken. En dan moge God u weder naar huis helpen en mij vergeven, dat ik u hier gebracht heb! Ik ben bestemd om hier te sterven. Dat voelde ik op het oogenblik, dat ik hier aan land stapte. Den geheelen nacht heb ik er van gedroomd.”

         „Ik zeide daar al, dat gij ziek waart,” zeide Mark met teederheid, „en nu zie ik het duidelijk. Zeker een tikje van de koorts, dat gij op de rivier hebt beet gekregen. Maar dat is niets. Zoo iets is zelfs goed om aan het klimaat te wennen, en dat moet toch iedereen. En de godsdienst weet ge...?”

         Martin schudde slechts zuchtend zijn hoofd.

         „Wacht eens!” zeide Mark op een vroolijken toon. „Ik zal eens naar onze buren loopen, en vragen, wat het best is om er tegen in te nemen, en er wat van leenen, om het u in te geven; dan zult gij morgen weer zoo frisch en sterk wezen als ooit. Ik zal geene minuut weg blijven. Houd u nu zoolang maar goed!”

         Hij wierp zijne bijl neder en liep heen; maar toen hij een eind ver was, bleef hij staan, keek om, en liep toen weder voort.

         „Nu, Tapley!” zeide hij, terwijl hij zich zelven een forschen slag op de borst gaf, „luister nu eens naar hetgeen ik u te zeggen heb. De zaken zien er nu zoo leelijk uit, als zij maar kunnen, jongetje! Nooit zult gij weer zulk een gelegenheid hebben, om te toonen, welk een vroolijke aard er in u steekt. En daarom, Tapley! nu is het uw tijd om eer in te leggen — nu of nooit.”

      

   







   
      
         
            XXIV.

            OVER LIEFDE, HAAT, JALOEZIE EN WRAAKZUCHT.

         

         „Holla, Pecksniff!” riep Jonas uit de voorkamer. „Zal niet iemand die kostbare deur van u gaan opendoen?”

         „Terstond, mijnheer Jonas, terstond.”

         „Drommels!” mompelde het weeskind, „het zou wel haast tijd worden. Er is al driemaal geklopt, en elke maal hard genoeg om” — hij had zulk een afschuw van het denkbeeld om dooden wakker te maken, dat hij zich bedacht, toen de woorden reeds op zijne tong waren, en in plaats daarvan zeide: „om de zevenslapers wakker te maken.”

         „Terstond, mijnheer Jonas, terstond,” herhaalde Pecksniff. „Thomas Pinch” — in zijne ontroering kon hij het met zich zelven niet eens worden, of hij Tom zijn lieven vriend zou noemen of voor een schavuit schelden; hij dreigde hem derhalve slechts met zijne vuist — „ga naar de kamer van mijne dochters, en zeg haar wie er is. Zeg, dat zij stil — doodstil moeten zijn, hoort gij?”

         „Ja wel, mijnheer!” antwoordde Tom, terwijl hij vol verbazing heenging, om zijne boodschap te doen.

         „Gij zult mij niet kwalijk nemen, mijnheer Jonas! — ha, ha, ha! — als ik die deur even toedoe? Misschien is het iemand, die over beroepszaken komt spreken; ik denk het wel haast.”

         Nadat Pecksniff de kamerdeur gesloten had, zette hij zijn tuinhoed op, nam eene spade in de hand, en zachtjes een eenvoudig wijsje zingende, opende hij de voordeur, met eene bedaardheid, alsof hij meende, dat hij in zijn tuin had hooren aankloppen, maar er niet zeker van was.

         Toen hij een heer en eene dame voor zich zag staan, deinsde hij terug met zooveel verbazing, als iemand met een kristalhelder geweten zeer wel uit enkele verrassing kan aan den dag leggen. Maar een oogenblik later zag hij reeds wie het waren, en riep uit:

         „Mijnheer Chuzzlewit! Kan ik mijne oogen gelooven? Mijn goede, beste mijnheer! Dat is waarlijk een heuglijk, gelukkig uur. Eilieve, kom toch binnen. Gij vindt mij in mijn tuinkostuum ; dat zult gij mij niet kwalijk nemen. Het tuinieren is een oud beroep. Aartsvaderlijk, mag ik wel zeggen ; want als ik mij niet bedrieg, was Adam de eerste tuinman. Mijne Eva, met smart zeg ik het, is niet meer; maar” — hier wees hij naar zijne spade, en schudde zijn hoofd, als wilde hij zeggen, dat het hem eenige moeite kostte te schertsen — „maar ik speel toch nog zoo wat voor Adam.”

         Zoo sprekende had hij hen naar het pronkvertrek gebracht, dat met het portret en de buste was versierd.

         „Wat zullen mijne dochters blijde zijn!” hervatte Pecksniff. „Als zulk een onderwerp; mij ooit kon vervelen, zouden zij mij schrikkelijk verveeld hebben, mijn beste mijnheer! met zoo dikwijls over hare vooruitzichten op dit geluk en hare herinneringen aan onze ontmoeting bij juffrouw Todgers te spreken. En hare schoone, jonge vriendin,” vervolgde hij, „die zij zoo verlangen te leeren kennen en beminnen — maar kennen en beminnen is hier waarlijk hetzelfde — ik hoop, dat ik haar ook wel zie? Ik hoop, als ik zeg „welkom onder mijn nederig dak,” dat ik alsdan een weerklank vind in haar eigen gevoel. Als het gelaat de spiegel is van het hart, dan twijfel ik daaraan niet. Een allerinnemendst gelaat, mijnheer Chuzzlewit — verwonderlijk!”

         „Marie!” zeide de oude man, „mijnheer Pecksniff vleit u. Maar vleierij van hem is wel aannemenswaard. Hij is geen handelaar daarin, en zij komt uit zijn hart. Wij dachten, dat mijnheer...”

         „Pinch,” zeide Marie.

         „Dat mijnheer Pinch ons zou zijn voorgekomen, Pecksniff!”

         „Hij is ons ook voorgekomen, mijnheer!” antwoordde Pecksniff, zijne stem verheffende, opdat Pinch hem boven zou kunnen hooren, „en hij zou mij zeker wel bericht hebben gegeven van uwe komst, als ik hem niet eerst had verzocht om naar de kamer van mijne dochters te gaan, en te vragen hoe het met Charity was, die zich niet zoo wel bevindt, als ik wel wenschen zou. Neen!” vervolgde hij, de vragende blikken der twee bezoekers beantwoordende, „zij is niet al te wel; maar het is niet anders dan eene zenuwachtige aandoening. Ik maak er mij volstrekt niet ongerust over. — Mijnheer Pinch! Thomas!” riep hij op zijn vriendelijksten toon, „kom toch hier! Gij zijt immers geen vreemdeling. — Gij moet weten, mijnheer Chuzzlewit, dat Thomas een tamelijk oud vriend van mij is.”

         „Ik dank u, mijnheer!” zeide Tom. „Ik ben er waarlijk trotsch op,, dat gij zoo goed zijt om zoo over mij te spreken.”

         „O gij Tom!” riep zijn meester schertsend uit.

         Tom berichtte nu, dat de jongejuffers terstond zouden te voorschijn komen, en met haar beiden bezig waren om het beste, dat het huis opleverde, tot verversching te laten i gereed maken. Terwijl hij sprak, zag de oude man hem oplettend aan, hoewel met minder scherpheid, dan hem anders eigen was; ook scheen de wederzijdsche bedremmeling van Tom en zijne jonge geleidster zijne aandacht niet te ontsnappen, aan welke oorzaak hij die dan ook mocht toeschrijven.

         ,,Pecksniff!” zeide hij na eene poos, terwijl hij opstond en dezen, ter zijde naar het venster bracht. „Ik was zeer getroffen, toen ik den dood van mijn broeder vernam. Wij waren elkander vele jaren lang vreemd geweest. Mijn eenige troost is, dat hij er gelukkiger en beter door moet zijn geweest, omdat hij ten mijnen opzichte geene verwachtingen of plannen kon hebben. Vrede zij zijner nagedachtenis! Eens waren wij speelmakkers, en het zou voor ons beter zijn geweest als wij toen gestorven waren.”

         Toen Pecksniff deze zachte stemming van den ouden man opmerkte, begon hij te hopen, dat hij nog een middel zou kunnen vinden om uit zijn neteligen toestand te geraken, zonder Jonas over boord te werpen.

         „Gij moet het mij niet kwalijk nemen, mijnheer!” antwoordde hij, „als ik er aan twijfel, dat iemand met mogelijkheid gelukkiger kon zijn, omdat hij u niet kende. Maar ik kan u berichten, dat mijnheer Anthony, in den avond van zijn leven, gelukkig was in de liefde van een uitmuntenden zoon — een voorbeeld voor alle zonen — en in de zorg van een verwijderden bloedverwant, die, hoe gering zijne middelen tot dienstbetooning ook waren, daartoe toch eene grenzenlooze gewilligheid bezat.”

         „Hoe meent gij dat?” zeide de oude man. „Gij hebt toch geen legaat?”

         „Gij kent mijn karakter nog niet recht, naar ik zie,” zeide Pecksniff, terwijl hij den ander met treurige aandoening de hand drukte. „Neen, mijnheer! ik heb geen legaat. Ik ben er trotsch op, te kunnen zeggen : „ik heb geen legaat, en geen van mijn kinderen heeft een legaat.” En toch ben ik op zijn verzoek bij hem geweest. Hij kende mij eenigszins beter, mijnheer! Hij schreef: „Ik ben ziek; ik neem af; kom bij mij!” en ik ging. Ik heb naast zijn bed gezeten, bij zijn graf gestaan, mijnheer! Ja, zelfs op het gevaar af, om u daardoor te verstoren, heb ik dat gedaan. Al moest deze bekentenis onze oogenblikkelijke scheiding veroorzaken, en die teedere banden tusschen ons verscheuren, die sedert onlangs geknoopt zijn, ik beken het. Maar ik heb geen legaat,” besloot hij met een glimlach; „en ik heb nooit een legaat verwacht. Ik wist dat beter.”

         „Zijn zoon een voorbeeld!” riep de oude Maarten uit. „Hoe kunt gij dat zeggen? Mijn broeder had in zijn geld den gewonen vloek van het geld en den wortel van ellende. Hij droeg zijn bedervenden invloed mede, waarheen hij gaan mocht, en verspreidde dien zelfs aan zijn eigen haard om zich heen. Die invloed maakte zijn eigen kind tot een ongednldigen erfgenaam, die alle dagen berekende hoeveel dichter zijn vader bij het graf was gekomen, en vloekte, dat die akelijke reis zoo langzaam ging.”

         „Neen!” riep Pecksniff op een stouten toon. „Dat geenszins, mijnheer!”

         „Maar ik zag dien vloek in zijn huis,” zeide Maarten, „toen wij elkander voor het laatst spraken, en waarschuwde hem er voor. Ik weet immers wel, waar ik dien zie? Ik, die er al deze jaren onder geleefd heb!”

         „Ik ontken het,” antwoordde Pecksniff met vuur. „Ik ontken het ten sterkste. Die nagelaten zoon is tegenwoordig hier in huis, mijnheer! om in verandering van tooneel zijne verloren gemoedsrust weder te zoeken. Zal ik achterlijk wezen om dien jonkman recht te doen, terwijl zelfs aansprekers en doodkistenmakers door zijne handelwijs getroffen zijn geworden, terwijl zelfs gehuurde rouwdragers tot zijn lof hebben gesproken, en de dokter in zijne vervoering van aandoening niet wist wat hij doen zou? Er is eene vrouw, mijnheer! — Juffrouw Gamp heet zij — vraag het haar. Zij heeft mijnheer Jonas gezien in een tijd van beproeving. Vraag het haar, mijnheer! Zij is niet gevoelig, maar fatsoenlijk, en zij zal de naakte waarheid zeggen. Als gij haar een briefje schrijft — zij woont boven een vogelkooper, in Kingsgatestreet, Hingh Holborn, te Londen — zal zij zeker wel antwoorden. Doe bij haar onderzoek, mijnheer! Sla, mijnheer Chuzzlewit, maar hoor! — spring op, maar zie! —Vergeef mij, mijn beste heer!” vervolgde hij, den ouden man bij beide handen vattende, „als ik warm word; maar ik ben een oprecht man, en moet de waarheid zeggen.”

         Ten bewijze, dat hij zijn karakter naar waarheid beschreef, perste Pecksniff de tranen der oprechtheid uit zijne oogen.

         De oude man staarde hem eene poos verwonderd aan, bij zich zelven herhalende: „Hier? hier in huis?” maar hij bedwong weldra zijne verbazing, en zeide:

         „Laat mij hem zien!”

         „Op een vriendschappelijken voet, hoop ik?” zeide Pecksniff. „Neem het mij niet kwalijk, mijnheer! maar hij is in het genot mijner nederige gastvrijheid”

         „Ik heb gezegd „laat mij hem zien,” ” antwoordde de oude man. „Als ik niet genegen was om dit op een vriendschappelijken voet te doen, zou ik gezegd hebben: „houd ons van elkander.” ”

         „Ja zeker, mijn beste heer! dat zoudt gij ook. Gij zijt de rondborstigheid zelve ; dat weet ik. Ik zal hem met dit geluk gaan bekend maken,” zeide Pecksniff, terwijl hij de kamer verliet. „Verschoon mij voor een oogenblik!”

         Het oogenblik werd echter een kwartier, eer Pecksniff met Jonas terugkwam. In dien tijd waren ook de jongejuffers te voorschijn gekomen, en hadden eenige ververschingen voor de reizigers op de tafel gezet.

         Hoe nadrukkelijk Pecksniff ook door zijne zedelessen Jonas den plicht had ingeprent om zijn oom eerbiedig te bejegenen, en hoe uitmuntend de schrandere Jonas hem ook begrepen had, was echter de houding van dien jonkman, toen hij voor zijn vaders broeder verscheen, alles behalve innemend. Misschien zag men nog nooit in eene menschelijke gedaante zulk een zonderling mengsel van uitdagende trotschheid en gedienstigheid, van vrees en stoutheid, van stugge norschheid en eene poging om kruipend vriendelijk te wezen, als in de gedaante van Jonas, toen hij zijne neergeslagene oogen ophief, om Maarten aan te zien, en ze daarop weder neersloeg, terwijl hij, zijne handen ongedurig openende en sluitende, en op zijne voeten heen en weder wiegelende, stond te wachten tot men hem aansprak.

         „Neef,” zeide de oude man, „gij zijt een braaf zoon geweest, hoor; ik.”

         „Zoo braaf als zonen doorgaans zijn, denk ik,” antwoordde Jonas, weder even opziende. „Ik poch er niet op, dat ik beter ben geweest dan andere zonen ; maar ik ben ook niet slechter geweest, durf ik wel zeggen.”

         „Een voorbeeld voor alle zonen, zegt men mij,” hervatte de oude man, met een blik naar Pecksniff.

         „Wat drommels!” zeide Jonas, nog eens opziende. „Ik ben een even zoo goed zoon geweest, als gij ooit een broeder zijt geweest. Het is de pot en de ketel, als gij daarvan spreken wilt.”

         „De hevigheid van uw leedwezen maakt u bitter,” zeide Maarten na eene poos. „Geef mij uwe hand.”

         Jonas deed zulks, en was nu bijna op zijn gemak.

         „Pecksniff!” fluisterde hij, toen zij zich om de tafel schikten, „ik heb hem dien veeg betaald gezet, he? Hij mag wel naar zich zelven zien, eer hij van anderen spreekt, zou ik denken?”

         Pecksniff antwoordde alleen met eene elleboogstoot, dien men als een bewijs van verontwaardiging en tegenspraak of van hartelijke toestemming kon opvatten, maar in allen gevalle voor zijn uitverkoren schoonzoon een nadrukkelijke wenk was om te zwijgen. Daarop begon hij met zijne gewone vriendelijkheid de honneurs zijner tafel waar te nemen.

         Maar zelfs Pecksniffs schuldelooze vroolijkheid was ontoereikend om zulk een gezelschap in eene genoegelijke stemming, of zulke tegenstrijdige en vijandige grondstoffen in harmonie te brengen. De onbeschrijfelijke jaloezie en haat, welke de opheldering van dien avond in Charity’s borst had gezaaid, konden niet zoo gemakkelijk gesmoord worden; en meer dan eens vertoonden zich deze driften zoo krachtig, dat het onmogelijk scheen eene dadelijke openbaring van al het gebeurde te verhoeden. Daarbij tergde de schoone Mercy, in den verschen luister der behaalde overwinning, haar teleurgestelde zuster zoodanig, door de gehoorzaamheid van Jonas door allerlei plaagzieke luimen op de proef te stellen, dat zij deze daardoor bijna dol maakte, en noodzaakte zich van de tafel te verwijderen met eene uitbarsting van drift, bijna even geweldig als waaraan zij zich in de eerste vervoering harer gramschap had overgegeven. Het bedwang, hetwelk de tegenwoordigheid van Marie Graham (onder dien naam had de oude Maarten zijne geleidster bekend gemaakt) de familie oplegde, maakte den staat der zaken niet beter, hoezeer hare manieren zacht en stil waren. Pecksniff’s toestand was bijzonder netelig; want terwijl hij bestendig moest zorgen om vrede tusschen zijne dochters te houden, een tamelijken schijn van liefde en eendracht in zijn huisgezin te bewaren, en de toenemende vroolijkheid van Jonas te bedwingen, waaraan deze lucht gaf door eenige onbeschoftheden tegen Pinch en eene niet wel beschrijfelijke gemeenheid in zijne manieren jegens Marie (daar hij beide voor verre beneden zich hield), om niet te spreken van de moeite om zijn rijken ouden bloedverwant in eene goede luim te houden, en den kwaden schijn, die op dezen ongelukkigen avond overal uitblonk, ten minste eenigszins te bedekken en te verzachten — terwijl hij dat alles, en nog veel meer te doen had, zonder dat iemand hem afloste of hielp, kan men zich gemakkelijk verbeelden, dat het genot van Pecksniff met iets meer dan de gewone portie van onaangenaamheid was gemengd, welke met de beste genoegens van het menschelijke leven is vereenigd. Misschien had hij nooit zulk eene verademing gevoeld, als toen de oude Maarten, nadat hij op zijn horloge had gezien, zeide, dat het tijd was om heen te gaan.

         „Wij hebben vooreerst kamers in de Draak genomen,” zeide hij. „Ik heb lust tot eene avondwandeling; maar de avonden zijn tegenwoordig donker. Misschien zou mijnheer Pinch er niet tegen hebben om ons naar huis te lichten.”

         „Dat zal ik met alle genoegen doen, mijn beste heer!” riep Pecksniff uit. „Mercy, kind de lantaren!”

         „De lantaren, als het u belieft, meisjelief!” zeide de oude man. „Maar ik denk er niet aan om uw vader van avond nog de deur uit te halen; en om kort te zijn, ik wil het zoo niet.”

         Pecksniff had zijn hoed reeds in de hand, maar dit werd zoo nadrukkelijk gezegd, dat hij niet verder ging.

         „Ik neem mijnheer Pinch mede, of ik ga alleen,” zeide Maarten: „hoe zal het wezen?”

         „Neem Thomas mede, mijnheer!” zeide Pecksniff; „als gij er zoo op staat. — Thomas, mijn vriend, pas toch goed op.”

         Tom had deze vermaning wel eenigszins noodig; want hij was zoo zenuwachtig en beverig, dat hij moeite had om de lantaren vast te houden. Hoeveel moeielijker was hem dit, toen Marie, op bevel van den ouden man, hem — Tom Pinch — haar arm gaf!

         „Gij schijnt daar eene goede plaats te hebben, niet waar, mijnheer Pinch?” zeide de oude man onderweg.

         Tom antwoordde met nog meer dan gewone geestdrift, dat hij aan Pecksniff verplichtingen had, welke de toewijding van een geheel leven niet kon afdoen.

         „Hoelang hebt gij mijn neef al gekend?” vroeg Maarten.

         „Uw neef mijnheer?” stotterde Tom.

         „Mijnheer Jonas Chuzzlewit,” zeide Marie.

         „O zoo!” riep Tom met verruiming uit, want hij had aan Martin gedacht. „Ik heb hem nooit gesproken voor dezen avond, mijnheer!”

         „Misschien zal een half leven wel genoeg wezen om zijne goedheid te erkennen,” merkte de oude man aan.

         Tom gevoelde dat dit op hem gemunt en ook een zijdelingsche schimp op zijn meester was. Hij zweeg derhalve. Marie begreep, dat tegenwoordigheid van geest niet onder de bijzondere gaven van Pinch behoorde, en hij op het oogenblik niet te weinig zeggen kon. Zij zweeg derhalve insgelijks. De oude man, zich ergerende aan hetgeen zijn achterdochtig karakter voor eene schaamtelooze ophemeling van Pecksniff hield, die een gedeelte der diensten uitmaakte, waartoe Tom was gehuurd, kwam dadelijk tot het besluit, dat deze een logenachtige, slaafsche pluimstrijker was. Hij zweeg mede. En hoewel zij allen tamelijk ontstemd waren, is het billijk te zeggen, dat Maarten’s aandoeningen van den onaangenaamsten aard waren, daar hij in het eerst eenige genegenheid voor Tom had gevoeld, en diens schijnbare eenvoudigheid zijne belangstelling had opgewekt.

         „Gij zijt evenals de anderen,” dacht hij, met een blik op den niets vermoedenden Tom. „Gij hadt mij bijna bedrogen; maar gij hebt uwe moeite verloren. Gij zijt al te vol ijver, en verraadt u zelven, mijnheer Pinch!”

         Zoolang de verdere wandeling duurde, werd er geen woord meer gesproken. Deze ontmoeting, naar welke Tom lang met een kloppend hart had uitgezien, had niets gedenkwaardigs dan onaangename verlegenheid. Zij scheidden voor de deur der herberg; en zuchtende, terwijl hij de kaars in de lantaren uitdeed, nam Tom den terugweg aan over de duistere velden.

         Toen hij het eerste overstaphek naderde, dat in eene eenzame streek lag, waar het bovendien nog door eene planting van jonge dennen zeer duister was, schoot hem een man voorbij, die, toen hij bij het hek kwam, er opstapte en er bovenop ging zitten. Tom schrikte eerst en stond een oogenblik stil; maar terstond daarop stapte hij weder door, tot hij vlak voor den onbekende stond.

         Het was Jonas, die, met zijne beenen slingerende en in den knop van zijn stok bijtende, Tom grijnzend aankeek.

         „Lieve hemel!” zeide Tom, „wie zou gedacht hebben, dat gij het waart! Zijt gij ons nagegaan?”

         „Wat raakt dat u?” antwoordde Jonas. „Loop naar den duivel?”

         „Gij zijt niet zeer beleefd, vind ik,” merkte Tom aan.

         „Beleefd genoeg voor u,” snauwde Jonas. „Wie zijt gij?”

         „Iemand, die evengoed recht heeft fatsoenlijk bejegend te worden, als iemand anders,” antwoordde Tom zachtmoedig.

         „Dat liegt ge,” zeide Jonas. „Gij hebt geen recht op eenig fatsoen. Er is niets waar ge recht op hebt. Gij zijt, bij mijne ziel, een aardige knaap, om van rechten te praten. Ha, ha!”

         „Als gij zoo wilt voortgaan,” hervatte Tom, rood wordende, „zal ik een anderen toon moeten aannemen. Maar ik hoop dat uwe grap uit is.”

         „Dat is uwe manier, gij rekels,” zeide Jonas, „dat, als iemand in vollen ernst is, gij u houdt, alsof gij dacht, dat het gekheid was, om er zoo van af te komen. Maar dat lukt met mij niet. Luister nu eens even naar mij, mijnheer Pik, of Blik of Bliksem, of hoe gij heeten moogt.”

         „Ik heet Pinch,” merkte Tom aan. „Wees zoo goed om mij zoo te noemen.”

         „Wat! moet men er nog op passen om uw naam te onthouden?” riep Jonas uit. „Armhuisleerlingen beginnen hier grootsch te worden, naar mij dunkt. Drommels! in de stad weten wij hen beter klein te krijgen.”

         „Het komt hier volstrekt niet te pas, wat gij in de stad doet,” antwoordde Tom. „Wat hebt gij mij te zeggen?”

         „Dit, mijnheer Pinch!” antwoordde Jonas, zijn gezicht zoover vooruitstekende, dat Tom genoodzaakt was een stap achteruit te gaan. „Ik raad u om u wat stil te houden, en niet te babbelen, en u niet in te steken, waar gij niet in geroepen wordt. Ik heb zoo wat van u gehoord, vriendje, en van uwe lieve manieren; en ik raad u om die te vergeten, tot ik met een van de meiden van Pecksniff ben getrouwd, en om onder mijne betrekkingen niet te loopen pluimstrijken, maar de baan schoon te laten. Gij weet wel, als rekels de baan niet willen schoon laten, worden zij weggeranseld, derhalve is dit een goede raad. Verstaat gij mij? Wat drommel, wie zijt ge,” riep Jonas met toenemende verachting uit, „om met hen naar huis te gaan, of het moest achter hen wezen, zooals andere knechts zonder livrei doen?”

         „Kom, kom,” zeide Tom: „gij zoudt beter doen van het hek te gaan, en mij niet op te houden. Ga uit den weg, als het u belieft!”

         „Niet voordat ik verkies,” antwoordde Jonas, zijne beenen uitspreidende, „en nu verkies ik nog niet. Wat! zijt gij bang, dat ik u dwingen zal om uw gebabbel weer in te slikken, schendtong?”

         „Ik ben niet licht bang, hoop ik,” antwoordde Tom, „on zeker niet bang voor u. Ik ben geen schendtong en houd mij nooit met laagheden op. Gij kent mij niet. is dit als een man gedaan,” riep hij met verontwaardiging uit, „van iemand in uw stand tegen iemand in den mijnen? Laat mij voorbij, als ’t u belieft! Hoe minder ik zeg, des te beter.”

         „Hoe minder gij zegt?” snauwde Jonas, nog sterker met zijne beenen slingerende. „Gij zijt al zeer discreet, niet waar? Voor den drommel, ik zou wel eens willen weten, wat er tusschen u en een vagebond uit mijn familie omgaat. Daar steekt zeker ook niets achter.”

         „Ik ken geen vagebond van uwe familie,” antwoordde Tom stoutmoedig.

         „Niet?” riep Jonas uit.

         „Neen,” antwoordde Tom. „Als gij den naam genoot van uw oom meent, die is geen vagebond. Alle vergelijking tusschen hem en u,” — hier knipte Tom met zijne vingers, want hij begon nu driftig te worden — „is geweldig in uw nadeel.”

         „Ei zoo?” zeide Jonas smalend. „En wat denkt gij van zijn liefje — van het brokje, dat de bedelaar heeft laten liggen, — he, mijnheer Pinch?”

         „Ik zal u geen woord meer antwoorden, en geen oogenblik meer hier blijven,” antwoordde Tom.

         „Nu liegt gij weder, evenals daar straks,” snauwde Jonas. „Gij zult hier blijven zoolang het mij bevalt. Blijf staan, waar gij staat — zult gij?”

         Hij zwaaide zijn stok boven Tom’s hoofd; maar een oogenblik later vloog die stok draaiend door de lucht, en lag Jonas zelf met den rug op den grond. In de korte worsteling om den stok, had Tom dien met kracht in aanraking gebracht met het hoofd van zijn vijand, en het bloed stroomde rijkelijk uit eene diepe veeg aan de zijde van diens voorhoofd. Tom bemerkte dit eerst, toen hij den ander zijn zakdoek tegen de wond zag drukken en haspelend opstaan; want de val had hem bedwelmd.

         „Zijt gij bezeerd?” vroeg Tom. „Dat spijt mij. Leun maar even op mij. Dat kunt gij wel doen, zonder mij te vergeven, als gij nog kwaad op mij zijt. Maar ik weet niet waarom; want ik heb u nooit eenig leed gedaan, eer wij elkander hier ontmoetten.”

         Jonas gaf geen antwoord. In het eerst scheen hij Tom niet te verstaan, en zelfs niet te begrijpen, dat hij gekwetst was, hoewel hij verscheidene malen naar het bloed aan zijn zakdoek keek. Toen hij dit nog eens had gedaan, zag hij Tom aan; en toen gaf de uitdrukking zijner gelaatstrekken duidelijk te kennen, dat hij zich herinnerde wat er gebeurd was, en het niet vergeten zou.

         Er werd, terwijl zij naar huis gingen, geen woord tusschen hen gewisseld. Jonas ging een weinig vooruit, en Tom volgde in eene treurige stemming, denkende aan het verdriet, hetwelk deze twist zijn weldoener moest veroorzaken. Zijn hart klopte angstig, toen Jonas aan de deur klopte; nog angstiger, toen Mercy de deur opende, en op het zien van haar gewonden minnaar een luiden gil gaf; nog angstiger, toen hij met beide de voorkamer binnentrad; en nog veel angstiger, toen Jonas begon te spreken.

         „Maak maar geen bombarie,” zeide deze. „Het is niet waard om er van te spreken. Ik wist den weg niet; het is donker, en juist toen ik mijnheer Pinch ontmoette” — hij keerde zich met deze woorden naar Tom, maar zonder dezen aan te zien — „liep ik tegen een boom aan. Het vel is maar geschaafd.”

         „Koud water, Mercy, mijn kind!” riep Pecksniff. „Grauw papier! Eene schaar! Een lap oud linnen! Lieve Charity, maak een verband gereed. Liefderijke hemel, mijnheer Jonas!”

         „Och, maal niet!” antwoordde de vriendelijke aanstaande schoonzoon. „Help wat, als gij kunt, en zoo niet, ga dan heen!”

         Charity bleef, hoewel hare hulp werd ingeroepen, stokstijf zitten, met een glimlach op haar gezicht, en bewoog geen vinger. Hoewel Mercy de wond afwies, en Pecksniff het hoofd van den patiënt tusschen zijne beide handen hield, alsof het zonder, die hulpbetooning onvermijdelijk in tweeën had moeten vallen, en Tom van schuldbewustheid bevende, met de eene hand een spiritusfleschje geheel tot schuim schudde, en met de andere een groot voorsnijmes gereed hield, eigenlijk om daarmede desnoods een draad af te snijden, maar naar het scheen met oogmerk, om, zoodra de eerste wond verbonden was, er eene tweede mee toe te brengen — bewees Charity geen de minste hulp en sprak geen woord. Maar toen Jonas verbonden, naar bed gebracht, de familie uiteengegaan, het geheele huis stil was, en Tom nog treurig op den kant van zijn bed zat te peinzen, hoorde hij zacht aan zijne deur kloppen, en toen hij die opende, zag hij tot zijne groote verbazing, haar voor zich staan, met den vinger op den mond.

         „Pinch,” fluisterde zij, „lieve Pinch, zeg mij toch de waarheid! Gij hebt dat gedaan? Gij hebt twist met hem gekregen en hem geslagen? Ik ben er zeker van.”

         Het was, in de vele jaren, die zij in hetzelfde huis hadden gewoond, de eerste maal, dat zij Tom vriendelijk toesprak. Hij was van verbazing als versteend.

         „Was het zoo of niet?” vroeg zij met drift.

         „Hij heeft mij: eerst zeer getergd,” antwoordde Tom.

         „Dan is het zoo!” riep Charity uit, met fonkelende oogen.

         „Nu — ja! Hij wilde mij niet doorlaten,” zeide Tom; „maar ik was niet voornemens hem zoo erg te bezeeren.”

         „Niet?” riep zij uit. „Zeg dat niet! Het was dapper van u. Ik acht er u om. Als gij ooit weder twist met hem krijgt, spaar hem dan niet, maar ransel hem tot hij er bij neervalt, en trap hem onder uwe voeten. Spreek tegen niemand een woord hiervan. Lieve mijnheer Pinch! van dezen avond af ben ik uwe vriendin. Ik zal van heden af altijd uwe vriendin wezen.”

         Zij boog haar hoogrood gezicht naar Pinch over, om door deszelfs uitdrukking hare woorden te bevestigen, en zijne rechterhand aanvattende, drukte zij die aan hare borst en kuste die. Er was hierin niets personeels, dat iemand er mede verlegen had kunnen maken; want zelfs Tom, die niet zeer helder van doorzicht was, begreep uit het vuur, waarmede zij dit deed, dat zij elke hand zou hebben geliefkoosd, onverschillig hoe gekleurd of bemorst, die Jonas Chuzzlewit een gat in het hoofd had geslagen.

         Vol onrustige gedachten ging Tom naar bed. Dat er zulk eene verschrikkelijke verdeeldheid in de familie was gekomen, als hij wel wist, dat plaats gegrepen moest hebben, om Charity in zijne vriendin te herscheppen, en dat om die reden, — dat Jonas, die hem zoo opzettelijk en laaggeestig had beleedigd, nu edelmoedig genoeg was om den twist geheim te houden — en dat eenige samenloop van omstandigheden hem had kunnen verleiden om zich aan iemand te vergrijpen, die zich een vriend van Pecksniff noemde — dit waren zaken, die hem zooveel te bedenken en te beklagen gaven, dat hij niet in slaap kon komen. Zijne eigene gewelddadigheid vooral kwelde hem zoozeer, dat hij, die in verband brengende met de menigvuldige vroegere gelegenheden, bij welke hij Pecksniff zorg of verdriet had veroorzaakt (gelegenheden, waaraan die heer hem dikwijls herinnerde), eindelijk begon te denken, dat hij door een geheimzinnig noodlot bestemd was om de booze geest of kwelduivel van zijn beschermer te wezen. Eindelijk viel hij toch in slaap, en droomde — eene nieuwe bron van onrust, toen hij ontwaakte — dat hij het in hem gestelde vertrouwen had verraden, en met Marie Graham was doorgegaan.

         Het moet erkend worden, dat, hetzij slapend of wakend, Tom’s betrekking tot die jongejuffer zeer onrustwekkend was. Hoe meer hij haar zag, des te meer bewonderde hij hare schoonheid, haar verstand en de beminnelijke hoedanigheden, die zelfs op het verdeelde huisgezin van Pecksniff zulk een invloed uitoefenden, dat zij binnen weinige dagen ten minste een schijn van harmonie tusschen de booze zusters herstelde. Als zij sprak, hield Tom zijn adem in, zoo aandachtig luisterde hij; als zij zong, zat hij, alsof hij betooverd was. Zij speelde eens op zijn orgel, en van dat verrukkelijk oogenblik begon zelfs voor dat instrument, waaraan hij zijn gelukkigste uren had te danken, en welks waarde hij voor geene vergrooting vatbaar had geacht, een nieuw tijdperk van verhevener, als het ware verhemelscht bestaan.

         Alle engelen mogen uw geduld bewonderen, Tom! Wie, die u drie weken achtereen den halven nacht bij dat oude vermolmde klavier in de achterkamer had zien zitten, om het bijna vergane binnenwerk te herstellen, zou het geheim van uw hart niet hebben geraden, al was het u zelf bijna onbekend? Wie, die uwe wang had zien gloeien, als gij na uren arbeids de proef naamt van eene weerspannige toets, en de snaar eindelijk een toon voortbracht, eenigszins zweemende naar dien zij behoorde te geven, zou niet hebben vermoed, dat die toetsen voor geene gewone kunstenares waren bestemd, maar voor eene hand, welker zachtste aanraking de teederste snaren van uw hart deed trillen! Als een blik — even vriendelijk en schuldeloos als de uwe, goede Tom! — de schemering had kunnen doordringen, toen zij met eene zachte, treurige, maar toch hoopvolle stem, voor het eerst bij het verbeterde instrument zong, en zich over de verbetering verwonderde — en gij op een afstand, stilzwijgend en met eene van vreugde zwellende borst bij het venster zat — had dan die blik in uwe ziel niet het begin eener liefde moeten lezen, die men, voor uw geluk, had moeten wenschen, dat gij nooit hadt opgevat!

         De toestand van Tom Pinch werd niet minder moeielijk of gevaarlijk gemaakt door de omstandigheid, dat er geen woord betrekkelijk Martin tusschen hen gewisseld werd. Met het eerlijkste voornemen om zijn woord te houden, gaf Tom haar allerlei gelegenheden. Vroeg en laat was hij in de kerk, op hare begunstigde wandelwegen, in het dorp, in den tuin, op het veld, en daar had zij overal vrijuit met hem kunnen spreken. Maar neen; bij zulke gelegenheden vermeed zij hem zorgvuldig, of kwam niet zonder ander gezelschap in zijne nabijheid. Het kon niet uit afkeer of wantrouwen wezen: want door duizend kiesche oplettendheden, te gering om er bijna op te letten, gaf zij hem, als er anderen tegenwoordig waren, gedurig bewijzen van vriendelijkheid en achting. Kon het wezen, dat zij met Martin gebroken had, of dat zij nooit zijne liefde had beantwoord, behalve in zijne eigene stoute en vurige verbeelding? Tom’s wangen bloosden van zelfverwijt, terwijl hij deze gedachte van zich verwijderde.

         Al dien tijd kwam en ging de oude Maarten, op zijne eigene bijzondere manier, en zat in zich zelven verdiept bij de anderen, zonder met iemand veel te spreken. Hoewel hij ongezellig was, was hij in andere dingen toch niet grillig, onaangenaam of lastig ; nooit was hij beter tevreden dan als zij hem, zonder op hem te letten, bij zijn boek lieten zitten, en in zijn bijzijn ongedwongen hunne eigene vermaken voortzetten. Het was onmogelijk op te merken, in wien hij belang stelde, en of hij in iemand van hen belang stelde. Als men hem niet rechtstreeks aansprak, liet hij nooit blijken, dat hij oogen of ooren had voor iets, dat er omging.

         Op zekeren dag voelde de levendige Mercy — toen zij met neergeslagene oogen onder een schaduwrijken boom op het kerkhof zat, waarheen zij zich had begeven, nadat zij zich had vermoeid met proefnemingen om het geduld van Jonas uit te putten — dat er eene nieuwe schaduw tusschen haar en de zon kwam. Toen zij hare oogen opsloeg, in verwachting van haar minnaar te zien, was zij niet weinig verwonderd, dat het de oude Maarten was, en hare verwondering werd niet geringer, toen hij zich naast haar nederzette en aldus een gesprek met haar begon:

         „Wanneer zult gij gaan trouwen?”

         „O, mijnheer Chuzzlewit! Wel, lieve tijd! Dat weet ik waarlijk niet. Noglangniet, hoop ik.”

         „Hoopt gij dat?” hervatte de oude man.

         Hij zeide dit zeer ernstig; maar zij nam het als scherts op, en lachte.

         „Kom!” zeide de oude man, met buitengewone vriendelijkheid. „Gij zijt jong, ziet er goed uit, en hebt een goeden aard, geloof ik. Lichtzinnig zijt gij zeker, en dat is uw vermaak; maar gij moet toch een hart hebben.”

         „Ik heb het nog niet geheel en al weggegeven, dat kan ik u zeggen,” antwoordde Mercy schalkachtig, terwijl zij eenige grashalmen van de zodenbank, waarop zij zat, uitplukte.

         „Dan toch een gedeelte er van?”

         Zij strooide het gras om zich heen, en keek een andere weg uit, maar antwoordde niet.

         Maarten herhaalde zijne vraag.

         „Heere, mijnheer Chuzzlewit! Hoe kan ik daarop antwoorden? Wat zijt ge toch raar!”

         „Als het raar van mij is, dat ik begeer te weten, of gij den man liefhebt, dien ik hoor dat gij zult trouwen, dan ben ik zeker raar,” zeide Maarten; „want dat verlang ik inderdaad te weten.”

         „Gij weet wel, hij is een monster,” antwoordde Mercy met een pruilend lipje.

         „Gij bemint hem dan niet?” hernam de oude man. „Is dat uwe bedoeling?”

         „Wel, mijn lieve mijnheer Chuzzlewit! ik zeg hem wel honderdmaal op een dag, dat ik een hekel aan hem heb. Dat moet gij wel gehoord hebben.”

         „Dikwijls,” zeide Maarten.

         „En ik meen het ook; — stellig!” zeide Mercy.

         „Terwijl gij toch voornemens zijt hem te trouwen?” merkte de oude man aan.

         „O ja,” antwoordde Mercy. „Maar toen de leelijkert mij vroeg, heb ik hem gezegd, dat, als ik hem ooit trouwde, ik het alleen doen zou, om hem al mijn leven te haten en te kwellen.”

         Zij had eenig vermoeden, dat de oude man Jonas met alles behalve toegenegenheid beschouwde, en wilde zich door dit gezegde aangenaam bij hem maken. Het bleek echter niet, dat zij haar oogmerk bereikte; want toen Maarten weder sprak, was het op een gestrengen toon.

         „Zie om u heen,” zeide hij, naar de graven wijzende, „en bedenk dat gij van uw trouwdag tot op dien, wanneer gij in zulk een bed zult liggen, geen middel van verzet tegen hem hebben zult. Denk, spreek en handel voor één keer gelijk een wezen, dat voor zich zelf verantwoordelijk is. Doet men uwe neiging geweld aan? Wordt gij tot dit huwelijk gedwongen? Is er iemand, die er u met list toe raadt of verlokt? Ik vraag niet wie, maar is er iemand?”

         „Neen,” antwoordde Mercy, hare schouders ophalende. „Niet dat ik weet.”

         „Weet gij het niet? Is het dan niet zoo?”

         „Neen. Niemand heeft ooit een woord er over tegen mij gesproken, als iemand mij had willen dwingen om hem te nemen, had ik hem volstrekt niet willen nemen.”

         „Naar ik hoor, meende men in het eerst. dat hij het oog op uwe zuster had?” zeide Maarten,

         „O, lieve hemel, mijnheer Chuzzlewit! Al is hij nog zulk een monster, het zou toch wat hard wezen, hem de schuld te geven van eens anders ijdelheid. Die goede lieve Cherry is de ijdelheid zelve.”

         „Het was dan eene vergissing van haar?”

         „Ik hoop van ja,” zeide Mercy ; „maar het lieve kind is altijd zoo vreeselijk jaloersch en zoo dwars geweest, dat het onmogelijk is om met haar terecht te komen.”

         „Niet gedwongen of overgehaald,” zeide Maarten peinzend. „En dat is waar, naar ik zie. Er is nog eene mogelijkheid. — Misschien zijt gij uit loutere onbezonnenheid tot deze verbintenis gekomen. Misschien was het dartele luim van een lichtzinnig hoofd. Is dat zoo?”

         „Mijn lieve mijnheer Chuzzlewit,” antwoordde Mercy met een gemaakt lachje, „wat mijn hoofd betreft, dat is zoo licht als een veertje, ik mocht wel haast zeggen als een luchtbol.”

         Hij wachtte bedaard tot zij had uitgesproken, en zeide toen langzaam en met eene zachte stem, alsof hij nog haar vertrouwen wilde uitlokken :

         „Hebt gij eenig verlangen — of gevoelt gij iets in uw hart, hetwelk u zegt, dat gij, als gij tijd hebt om na te denken, ooit zult verlangen om van deze verbintenis vrij te zijn?”

         Mercy zette weder een pruilend lipje, keek voor zich, plukte aan het gras, en haalde hare schouders op. Neen. Zij wist daar niets van. Zij geloofde het niet. Zij kon wel zeggen, zeker niet. Zij „gaf er niet om.”

         „Is het u nooit in de gedachten gekomen,” zeide Maarten, „dat uw huwelijksleven ongelukkig, vol bitterheid, rampzalig zou kunnen zijn?”

         Mercy keek weder voor zich, en rukte nu het gras met wortel en al uit.

         „Maar, mijn lieve mijnheer Chuzzlewit, welke leelijke woorden! Ik zal natuurlijk met hem kijven, zooals ik met ieder man zou doen. Getrouwde lieden kijven altijd, geloof ik. Maar wat rampzalig en bitter en al die akeligheden betreft, daar zal ik nooit toe komen, of hij moest altijd het hoogste woord hebben, en ik meen zelve het hoogste woord te hebben. Dat doe ik nu reeds altijd,” riep zij lachend uit; „ik maak hem geheel en al tot mijn slaaf.”

         „Laat het zoo gebeuren!” zeide Maarten opstaande. „Laat het zoo gebeuren! Ik verlangde uw gemoed te leeren kennen, en gij hebt mij dat laten zien. Ik wensch u geluk. Geluk!” herhaalde hij, haar strak aanziende en met zijn vinger naar het hek wijzende, hetwelk Jonas op dat oogenblik binnentrad. Daarop ging hij, zonder naar zijn neef te wachten, een ander hek uit.

         „Gij akelige oude man!” zeide de grappige Mercy bij zich zelve. „Welk een naar spook zijt gij, om zoo op klaar lichten dag op kerkhoven om te dwalen, en iemand een schrik op het lijf te jagen! — Kom niet hier, Grijpvogel, of ik ga terstond heen.”

         De bedoelde Grijpvogel was Jonas. In spijt van deze waarschuwing, zette hij zich op het gras naast haar neder en vroeg stroef:

         „Waarover heeft mijn oom gesproken?”

         „Over u,” antwoordde Mercy. „Hij zegt, dat gij niet half goed genoeg voor mij zijt.”

         „Ja, dat weten wij wel. Hij is toch voornemens u een goed present te geven, hoop ik. Heeft hij niets gezegd, dat daarnaar geleek?”

         „Niets!” antwoordde Mercy stellig.

         „Die gierige oude rekel!” zeide Jonas. „Nu?”

         „Wat doet gij?” riep Mercy met geveinsde verbazing uit.

         „Ik geef u maar een drukje,” antwoordde de uit het veld geslagen Jonas. „Daar steekt toch geen kwaad in, denk ik?”

         „Daar steekt wel veel kwaad in, als het mij niet bevalt,” zeide Mercy. „Kom, ga heen! Gij maakt mij zoo warm.”

         Jonas nam zijn arm weg, en keek haar een oogenblik aan, meer als een moordenaar dan als een minnaar; langzamerhand helderde zijn gelaat echter op, en toen brak hij zijn stilzwijgen af met de woorden:

         „Zeg eens, Mercy?”

         „Wat moet gij nu weer, akelige kerel?” vroeg zijne schoone verloofde.

         „Wanneer zal het wezen? Ik behoef u niet te zeggen, dat ik hier niet mijn halve leven kan rondslenteren, en Pecksniff zegt, dat het weinig uitmaakt, dat vader zoo kort geleden gestorven is; want wij kunnen hier zoo stil trouwen, als wij maar willen; en dat ik zoo eenzaam ben, is eene goede reden voor de buren om zoo spoedig eene vrouw te nemen, vooral eene daar h ij al van wist. Wat den dwarskop aangaat (mijn oom meen ik), die zal zeker geen spaak in het wiel steken; want hij zeide Pecksniff nog dezen morgen, dat, als gij er zin in mocht hebben, hij niets te zeggen had. Daarom, Mercy,” aldus besloot Jonas, nog een drukje wagende, „wanneer zal het wezen? Wat zegt gij van aanstaande week?”

         „Aanstaande week?” riep Mercy uit. „Als gij gezegd hadt aanstaande vierendeeljaars, zou ik mij verwonderd hebben over uwe onbeschaamdheid.”

         „Maar ik zeg niet aanstaande vierendeeljaars,” hervatte Jonas; „ik zeg aanstaande week.”

         „Dan zeg ik neen, Grijpvogel!” antwoordde Mercy, terwijl zij hem van zich afstiet en opstond. „Niet aanstaande week. Niet voordat ik verkies, en dat is misschien nog in geene maanden. Daar!”

         Hij zag haar aan, bijna even donker als hij Tom Pinch had aangezien, maar sprak niet.

         „Geene vrees voor een Grijpvogel, met eene pleister boven zijn oog, zal mij de wet stellen of iets inbrengen,” zeide Mercy. „Daar!”

         Nog zweeg Jonas.

         „Als het aanstaande maand is, zal dat het allervroegste wezen; maar ik wil niet voor morgen zeggen, wanneer het wezen zal, en als u dat niet bevalt, zal het nooit wezen,” zeide Mercy; „en als gij mij zoo naloopt en mij niet met vrede laat, zal het ook nooit wezen. Daar! En als gij niet alles doet wat ik zeg, zal het ook nooit wezen. Blijf daarom hier. Daar, nu weet gij het!”

         Met deze woorden huppelde zij weg tusschen de boomen.

         „Drommels, jongejuffer!” zeide Jonas, terwijl hij haar nakeek en op een strootje beet: „gij zult daarvoor lusten, als gij getrouwd zijt. Het is nu goed en wel — het houdt iemand in allen gevalle gaande, en dat weet gij wel — maar gij zult er toch voor boeten. Dit is eene akelige plaats om alleen te zitten. Ik heb nooit een mufferig oud kerkhof kunnen uitstaan.”

         Toen hij zelf de laan insloeg, keek Mercy, die hem ver vooruit was, juist om.

         „Ja!” zeide Jonas met een knorrigen glimlach en een hoofdknik, die niet tot haar gericht was: „doe uw best maar, zoolang het nog duurt. Haal uw hooi binnen, terwijl de zon schijnt. Doe uw eigen zin, zoolang gij nog kunt, jongejuffer!”

      

   







   
      
         
            XXV.

            GEDEELTELIJK OVER BEROEPSZAKEN, EN VERDER EENIGE WENKEN GEVENDE, DIE IN EEN ZIEKENVERTREK KUNNEN TE PAS KOMEN.

         

         De aanspreker Mould zat onder zijne huisgoden. Hij genoot de zoetheden der huiselijke rust, waaraan hij met kalme tevredenheid zijne oogen vermoeide. Daar. het warm weder was en het venster openstond, zat hij met zijne beenen op de vensterbank en met zijn rug tegen het luik. Over zijn hoofd was een zakdoek gespreid, om de vliegen van de kale kruin af te weren. De kamer rook zeer aangenaam naar punch, en een glas vol van dien verkwikkelijken drank, natuurlijk koud, stond op een rond tafeltje naast hem en blonk zoo helder, dat, toen zijn oog in het goudgele vocht naar beneden zag, een ander oog onder het krullende reepje citroenschil in het zijne scheen te turen.

         Diep in de City en de wijk van Cheap stond het huis van den heer Mould. Zijn harem, of met andere woorden de gewone huiskamer van juffrouw Mould en haar gezin, was achterin, boven het kantoortje achter den winkel, en zag op een klein, belommerd kerkhof uit. Het was in deze kamer, dat Mould nu, als een stil en ordentelijk man, naar zijne punch en zijn huisgezin zat te turen. Als hij voor een oogenblik een ruimer uitzicht zocht, om met vernieuwden lust tot zijn huiselijk genot terug te keeren, keek hij, tusschen de landelijke schermen van Turksche-boonranken, die tegen touwtjes voor zijn venster opklommen, door, en liet zijn kennersoog over de graven dwalen.

         De gezellin zijns levens en zijne twee dochters vormden zijn gezelschap. De beide jongejuffers Mould waren zoo rond als tonnetjes, en hare moeder nog ronder dan zij met haar beiden. Zoo welgevuld en mollig waren hare schoone gestalten, dat zij zeer wel de volwassen lichamen hadden kunnen zijn van de engelenkopjes in den winkel beneden, met andere hoofden er op, om ze tot stervelingen te maken; zelfs hare perzikwangen waren zoo bol en opgeblazen, alsof het haar van rechtswege toekwam op hemelsche trompetten te spelen, evenals de lichaamlooze engeltjes in den winkel, die zonder longen toch zonder ophouden schenen te blazen.

         Mould keek zijne vrouw, die dicht bij hem zat, en in het drinken van punch, gelijk in andere dingen, zijne getrouwe hulpgenoot was, vriendelijk aan; ook zijne engelachtige dochters werden van tijd tot tijd met een vriendelijken blik begroet en beantwoordden dien op dezelfde wijs. Zoo ruim was hij voorzien van alle benoodigdheden voor zijn vak, dat er zelfs in zijn huiselijk heiligdom eene groote kast voor doodkleeden, doodlakens en andere begrafenisbehoeften stond. Maar hoewel de jongejuffers Mould, als het ware, in de schaduw dier kast waren opgevoed, was hare bloeiende jeugd daardoor toch niet verduisterd. Van de wieg af gewoon tusschen tooneelen van dood en graf om te huppelen, wisten zij wel beter. Lamfers waren voor haar slechts eenige ellen zijde of krip, het laatste kleed was niets anders dan zooveel linnen. De jongejuffers Mould konden wel het kostuum van een tooneelspeler of het kleed eener hofdame tot een ideaal verheffen, maar met doodkistenkleeden lieten zij zich niet beet nemen; zij hadden die zelve wel genaaid.

         In de woning van Mould hoorde men weinig van het gerucht der drukke straten; in dezen stillen hoek was het geraas der City slechts een slaperig gebrom, dat zich nu eens verhief, dan weder daalde, en somtijds geheel ophield, waaruit dan een nadenkende geest kon opmaken dat er in Cheapside eene verstopping was. Het licht scheen tusschen de Turksche boonen zoo schemerachtig door, alsof het kerkhof tegen den aanspreker knipoogde en zeide: „wij verstaan elkander,” terwijl men beneden uit den winkel het hameren der doodkistenmakers hoorde, een welluidend, „tik, tik, tik — tak, tak, tak,” even bevorderlijk voor den slaap als voor de spijsvertering.

         „Volkomen het gonzen van insecten,” zeide Mould, in wellustig genot zijne oogen sluitende. „Het herinnert iemand aan de klanken der natuur, in landbouwende streken. Het is juist het pikken van een specht in een hollen boom.”

         „Het spechtje dat pikt in den hollen iep,” merkte juffrouw Mould aan, de woorden van het volksliedje door een geringe verandering toepasselijk makende op den boom, waarvan het hout gewoonlijk in haar mans beroep gebezigd werd.

         „Ha, ha!” lachte Mould, „dat is zoo kwaad niet, wijfje. Als ge weer eens wat weet! Hollen iep! Ha, ha! Waarachtig aardig! Ik heb ze wel flauwer in de zondagsbladen gezien.”

         Zoo aangemoedigd nam juffrouw Mould nog een teugje punch en reikte het glas aan hare dochters toe, die als goede kinderen het voorbeeld harer moeder volgden.

         „Hollen iep!” zeide Mould weder, en kon van pret zijne beenen niet stilhouden. „Het liedje zegt beuk. Iep! Wel zeker. Het is waarachtig een van de aardigste dingen, die ik ooit gehoord heb!” Hij kon die geestigheid nog in lang niet vergeten, en herhaalde gedurig: Iep! Wel zeker! Bij mijne ziel, dat moest aan iemand gestuurd worden, die het te pas kon brengen. Het is het aardigste dat ik ooit gehoord heb. Hollen iep. Natuurlijk. Heelemaal hol! Ha, ha!”

         Hier hoorde men aan de deur kloppen.

         „Daar is Tacker!” zeide juffrouw Mould; „ik hoor het aan zijn hijgen en snuiven. Wie zou denken, dat hij eens zoo mager en vlug is geweest! Kom binnen, Tacker.”

         „Neem het mij niet kwalijk, juffrouw,” zeide Tacker, zijn hoofd binnen de deur stekende. „Ik dacht, dat de patroon hier was.”

         „Hier ben ik ook,” riep Mould.

         „O, ik had u niet gezien,” zeide Tacker, een weinig verder binnenkomende. „Gij hebt immers geen lust om eene voetstaatsie aan te nemen, met eene ongeverfde doodkist met tinnen plaat?”

         „Wel zeker niet,” antwoordde Mould. „Veel te gemeen. Daar laat ik mij volstrekt niet mee in.”

         „Ik heb hun al gezegd, dat het erg gemeen was,” merkte Tacker aan.

         „Zend hen maar naar iemand anders. Hier nemen wij zoo iets niet aan,” zeide Mould. „Hoe durft men er mee aankomen! Wie is het?”

         „Ja,” antwoordde Tacker peinzende, „daarom denk ik er over. Het is de schoonzoon van den kostersknecht.”

         „Zoo!” hervatte Mould. „Nu, dan zal ik het doen, als de kostersknecht zijn opgetoomden hoed opzet; anders niet. Zoo kan het den schijn hebben van eene begrafenis in bijzonder kostuum; maar het zal toch gemeen genoeg wezen. Denk er aan — zijn besten hoed.”

         „Ik zal er voor zorgen, mijnheer!” antwoordde Tacker. „O, ja — juffrouw Gamp is beneden en wou u spreken.”

         „Laat haar maar boven komen,” zeide Mould. „Wel juffrouw Gamp! wat voor nieuws brengt gij mede?”

         De bedoelde juffrouw stond reeds in de deur voor juffrouw Mould te nijgen. Op hetzelfde oogenblik verspreidde zich eene bijzondere lucht in het vertrek, alsof eene toovernimf, die eerst in een wijnkelder was geweest, in het voorbijzweven gehikt had.

         Juffrouw Gamp gaf geen antwoord, maar neeg nog eens, en hief hare oogen en handen ten hemel, alsof zij dezen vromelijk dankte, dat juffrouw Mould er zoo goed uitzag. Zij was net, maar niet zwierig gekleed, in het rouwgewaad, dat zij droeg, toen Pecksniff de eer had om kennis met haar te maken, en dat misschien een ziertje meer besnuifd was geworden.

         „Er zijn eenige gelukkige menschen,” merkte juffrouw Gamp aan. „voor wie de tijd achteruitgaat, en gij zijt een van die, juffrouw Mould! Het schijnt waarlijk, dat gij altijd jong zult blijven. Ik zeide laatst nog tegen juffrouw Harris (het was verleden maandag vóór veertien dagen) toen juffrouw Harris eerst tegen mij zeide: „Onze jaren en bezwaren, juffrouw Gamp, zijn ons toch altijd aan te zien.” Toen zeide ik: „Neen, juffrouw Harris! spreek zoo niet, als wij goede vrienden zullen blijven, want dat is zoo niet. Juffrouw Mould — ik was zoo vrij om u bij uw naam te noemen,” (hier neeg zij weder) „is een van de menschen, met wie het net andersom is; en zoolang ik nog adem kan halen, juffrouw Harris, wil ik van niemand hooren kwaadspreken.” — „Neem het mij niet kwalijk,” zeide juffrouw Harris, „ik hoop mij te pardonneeren; want als er ooit iemand was, die zich zou doodwerken om hare evennaasten goed te doen, dan ken ik eene juffrouw, die Sara Gamp heet.”

         Hier moest zij ophouden om adem te halen, en wij maken van deze gelegenheid gebruik om den lezer te berichten, dat die juffrouw Harris een zeer geheimzinnig wezen was, hetwelk niemand onder de bekenden van juffrouw Gamp ooit had gezien; ook wist geen mensch hare woonplaats, hoewel juffrouw Gamp, naar haar eigen zeggen, bestendig met haar scheen om te gaan. Er liepen tegenstrijdige geruchten over dit onderwerp; maar het meest algemeene gevoelen was, dat zij een ideaal in juffrouw Gamp’s hersenen was, geschapen met het opzettelijke doel, om daarmede denkbeeldige gesprekken over allerlei onderwerpen te houden, die altijd met eene lofspraak op haar eigen karakter besloten.

         „En ook, welk een genoegen,” hervatte juffrouw Gamp, zich met een aandoenlijken glimlach naar de dochters keerende, „om die twee jongejuffers te zien, die ik al gekend heb eer zij een tand in hare lieve mondjes hadden, en naderhand zoo dikwijls in den winkel begrafenisje heb zien spelen. Maar dat is alles voorbij, mijnheer Mould!” Terwijl zij dus langs een wel overlegden omweg, tot dien heer kwam, schudde zij schalkachtig haar hoofd. „Dat is alles voorbij!”

         „Alles verandert, juffrouw Gamp!” antwoordde de aanspreker.

         „En er zullen nog wel meer veranderingen komen, eer de veranderingen gedaan zijn, mijnheer!” zeide juffrouw Gamp, nog schalkachtiger. „Jongejuffers met zulke gezichtjes denken somtijds aan heel andere dingen dan begrafenissen, niet waar, mijnheer?”

         „Ja, dat weet ik niet, juffrouw Gamp!” antwoordde Mould grinnikend. „Dat was geen slechte zet van juffrouw Gamp, vrouwlief!”

         „Ja, gij weet het wel, mijnheer!” hervatte juffrouw Gamp, en de juffrouw weet het ook wel, al heb ik nooit het geluk gehad om eene dochter te hebben. Maar als wij er eene dachten zijt ge allen even oud. Want als gij gehad hadden, zou mijn man haar zeker ookwel de schoenen van de voeten hebben verzopen, zooals hij met onzen lieven jongen deed, en toen zond hij naderhand het kind uit, om zijn houten been te verkoopen, en het geld in drank te huis te brengen; maar het kind was nog te onnoozel voor zulk eene boodschap, want het verloor al het geld, met naar koek te gooien; en toen kwam hij frisch weg naar huis, om te zeggen wat hij gedaan had, en wilde zich gaan verdrinken, zeide hij, als wij kwaad op hem waren — ja, gij weet het wel, mijnheer!” vervolgde zij, terwijl zij hare oogen afveegde, en den afgebroken draad harer rede weder opvatte; „er staat nog meer in de courant, behalve geboorten en sterfgevallen.”

         Mould knikte zijne vrouw toe, die hij nu op zijne knie had genomen, en zeide: „Zeker, juffrouw Gamp, nog veel meer. — He, lieve vrouw! die juffrouw Gamp weet haar weetje wel.”

         „Er staan ook huwelijken in, niet waar, mijnheer!” zeide juffrouw Gamp, terwijl beide dochters bloosden en lachten. „Zij weten het wel, de lieve kinderen! En gij hebt het ook wel geweten, en de juffrouw ook, toen gij zoo jong waart als zij. Maar naar mijne geooit kleinkinderen krijgt. ...”

         „Foei, juffrouw Gamp! welke malligheid!” antwoordde de aanspreker. „Maar een aardige zet,” vervolgde hij fluisterend. „Vrouwlief!” zeide hij wederom hardop, „juffrouw Gamp zal zeker wel een glaasje rum gebruiken. Ga zitten, juffrouw Gamp, ga zitten.”

         Juffrouw Gamp nam den stoel, die het dichtst bij de deur stond, en veinsde, terwijl zij hare oogen op de zoldering vestigde, geheel onbewust te zijn van de omstandigheid, dat er een glas rum werd ingeschonken, totdat het haar door een der jongejuffers in de hand werdgegeven, als wanneer zij de grootste verwondering liet blijken.

         „Dat is iets, wat ik bijna nooit gebruik, juffrouw Mould,” zeide zij, „behalve wanneer ik niet al te wel ben, en voel, dat mijn half pintje porter mij zwaar in de maag ligt. Juffrouw Harris zegt zoo dikwijls tegen mij: „Juffrouw Gamp, ik ben waarlijk verbaasd over u.” — „Waarom?” zeg ik dan. — „Wel, lieve juffrouw,” zegt zij, „om de zuivere waarheid te zeggen, ik heb nooit gedacht eer ik u kende, dat iemand uit bakeren en ziekenoppassen kon gaan, met zoo weinig te drinken.” — „Ja,juffrouw Harris!” zeg ik, „een mensch weet nooit wat hij kan, eer hij het probeert; en voorheen, toen ik nog met mijn man huishield, dacht ik ook zoo; maar nu,” zeg ik, „heb ik aan mijn half pintje porter compleet genoeg; maar,” zeg ik, „ik moet het ook op mijn tijd hebben, en niet te koppig. Ik mag zieken oppassen of bakeren, juffrouw, ik doe altijd mijn best; maar ik ben een arm mensch en moet hard werken, en daarom heb ik het noodig, en dat zeg ik ook altijd ronduit.”

         Het juiste verband tusschen deze aanmerkingen en het glaasje rum bleek niet zeer duidelijk; want nadat juffrouw Gamp den toast had ingesteld: „Gezondheid samen!” dronk zij den borrel uit, als eene kunstenares in dat vak.

         „En wat voor nieuws brengt gij mede, juffrouw Gamp?” zeide Mould, terwijl zij haar mond afveegde en een beschuitje opknabbelde, dat zij in haar zak scheen te dragen, om, als zij hier of daar een borrel mocht oploopen, er iets bij te hebben. „Hoe gaat het met mijnheer Chuffey?”

         „Zooal hetzelfde mijnheer!” was het antwoord. „Niet beter en niet slimmer. Ik vind het zeer vriendelijk van mijnheer, dat hij u order gaf, om mij, zoolang hij uit was, daar te laten, om het huis te bewaren en op mijnheer Chuffey te passen; maar al wat hij doet is even menschlievend. Als alle menschen waren zooals hij, zouden wij geene kerken noodig hebben.”

         „Maar waarover woudt gij mij spreken, juffrouw Gamp?” zeide Mould, tot de zaak komende.

         „Dat zal ik u zeggen, mijnheer!” antwoordde zij: „en wel verplicht, dat gij er naar vraagt. In de Stier in Holborn is een vreemdeling ziek geworden. Eene oppasster voor overdag hebben zij al; gij kent haar wel, mijnheer Mould! Juffrouw Prig, een allerbest mensch. Maar des nachts kan ze daar niet blijven, en daardoor waren zij om een waakster verlegen. Daarom zeide ze, want wij hebben elkander al twintig jaren gekend: „Ik ken geen bekwamer en nuchterder mensch, en geen grooter zegen in eene ziekenkamer, dan juffrouw Gamp. Stuur een jongetje naar Kingsgate-street, en zie dat gij haar krijgt; want zij is haar gewicht in gouden guinjes waard.” Toen mijn huisbaas mij de boodschap kwam brengen, zeide hij: „Gij hebt het hier gemakkelijk genoeg, en dit schijnt een voordeelig karreweitje te wezen. Dat zoudt ge er nog wel bij kunnen waarnemen.” — „Neen, mijnheer!” zeide ik, „zonder dat mijnheer Mould het weet, wil ik het niet aannemen; maar ik zal hem gaan vragen.” ” Nu keek zij den aanspreker zijdelings aan, en wachtte op antwoord.

         „Voor den nacht alleen, niet waar?” zeide Mould, zijn kin wrijvende.

         „Van acht tot acht uur. Ik zou u niet willen bedriegen,” antwoordde juffrouw Gamp.

         „En dan terstond naar het huis?” hervatte Mould.

         „Ja, mijnheer! dan belet mij niets om mijnheer Chuffey op te passen. De man houdt veel van slapen, en zal wel haast den geheelen tijd in bed liggen. Ik wil niet ontkennen,” vervolgde zij fleemend: „dat ik een arm mensch ben, en het geld mij wel te pas zou komen; maar daaraan moet gij u niet storen, mijnheer Mould! Rijke lieden mogen op kameelen rijden, maar zij zullen niet licht door het oog van eene naald zien. Daarmee troost ik mij.”

         „Nu, juffrouw Gamp!” antwoordde Mould; „ik zie er geen bijzonder bezwaar in, dat gij op die manier een eerlijk stuivertje verdient. Maar ik zou het stilhouden, dunkt mij. Ik zou het bij voorbeeld, mijnheer Chuzzlewit, als hij terug komt niet zeggen, of hij moest er rechtstreeks naar vragen.”

         „Gij neemt mij de woorden uit den mond, mijnheer!” zeide juffrouw Gamp. „Maar als die zieke sterven mocht, zou ik dan zoo vrij mogen zijn om te zeggen, dat ik een aanspreker ken, mijnheer?”

         „Wel zeker, juffrouw Gamp!” antwoordde Mould met neder buigende vriendelijkheid. „Gij kunt dan zoo terloops wel vertellen, dat ik de zaak op allerlei manieren weet te behandelen, en alles voor de overblijvenden zoo gemakkelijk en aangenaam maak, als maar mogelijk is. Maar gij moet mij niet indringen. Al zacht! Al zacht! — Lieve vrouw, gij mocht juffrouw Gamp wel een paar kaartjes geven.”

         Juffrouw Gamp nam ze aan, en daar zij geen rum meer in den wind rook (want de flesch was weder weggezet), stond zij op om te vertrekken.

         „Ik wensch u allemaal het welzijn met al mijn hart,” zeide zij. „Goeden avond, juffrouw Mould! Als ik mijnheer was, zou ik waarlijk jaloersch op u wezen, en nog zekerder zou ik jaloersch op hem wezen als ik u was.”

         „Kom, kom, juffrouw Gamp! Maak dat gij wegkomt,” riep de verrukte aanspreker.

         „Wat de jongejuffers betreft,” hernam juffrouw Gamp nijgende, „zij zien er lief uit —maar ik weet niet, hoe zij het in haar hart durven nemen om zoo naar volwassen meisjes te gelijken, met zulke jonge ouders.”

         „Malligheid, malligheid, juffrouw Gamp! Pak je nu maar voort!” riep Mould; maar hij was zoo wel in zijn schik, dat hij, van genoegen, zijne vrouw in haar arm kneep.

         „Wil ik u eens wat zeggen, vrouwlief,” zeide hij, toen juffrouw Gamp eindelijk was heengegaan, en de deur gesloten had. „Die juffrouw Gamp weet haar weetje wel. Haar verstand is veel hooger dan haar stand in de wereld. Zij heeft oordeel en doorzicht. Zij is iemand,” aldus besloot hij, terwijl hij zich schikte om een dutje te doen, „wie men waarlijk haast genegen zou zijn om voor niet te begraven, en fatsoenlijk ook.”

         Terwijl juffrouw Mould en hare dochters hare toestemming tot deze aanmerking te kennen gaven, had het onderwerp er van de straat reeds bereikt, waar de lucht haar zoo beving, dat zij eene poos in een steegje bleef staan, om zich te herstellen. Zelfs na deze voorzorg, was haar tred zoo onvast, dat hare ongesteldheid de medelijdende aandacht trok van eenige menschlicvende straatjongens, die haar, in eenvoudigheid des harten, den raad gaven om „haar roer recht te houden.”

         De lucht had echter niet zooveel invloed op juffrouw Gamp, of zij wist den weg naar hare tegenwoordige woning nog wel; en toen zij het huis van Anthony Chuzzlewit en Zoon had bereikt, ging zij wat liggen uitrusten. Toen het bijna zeven uur was, stond zij op, overreedde den ouden Chuffey om maar naar bed te gaan, en stapte toen de deur uit. Eerst ging zij naar hare eigenlijke woning in Kingsgate- street, om het nachtgoed te halen, dat zij bij dergelijke gelegenheden gebruikte, en daarna begaf zij zich naar de Stier in Holborn, welke herberg zij juist bereikte, toen de klok acht uur sloeg.

         Toen zij het voorplein opkwam, bleef zij stilstaan; want de kastelein, de kasteleines en de eerste kamermeid stonden te zamen aan de deur met een jong heer te praten, die zoo even scheen te zijn gekomen, of juist scheen te willen heengaan. De eerste woorden, die juffrouw Gamp opving, doelden blijkbaar op haar patiënt; en daar het voor eene goede oppasster van belang is, zich alle mogelijke inlichtingen aangaande den staat en de omstandigheden van den zieke, dien zij verzorgen moet, te verschaffen, achte zij het haar plicht te blijven luisteren.

         „Hij is dan niet beter?” vroeg de heer.

         „Erger,” antwoordde de kastelein.

         „Veel erger,” voegde de kasteleines er bij.

         „Een boel slimmer,” bevestigde de kamermeid, haar hoofd schuddende.

         „Die arme man!” zeide de heer. „Het spijt mij. Het ergste is, dat ik volstrekt niet weet, welke familie of betrekkingen hij heeft, of waar zij wonen, behalve dat zij zeker niet hier in Londen wonen.”

         De kastelein en de kasteleines keken elkander aan; en de kamermeid zeide met een zenuwachtigen lach, dat men met dat adres moeielijk iemand zou kunnen „uitvinden.”

         „Ik heb u gisteren al gezegd,” hernam de heer, „dat ik eigenlijk zeer weinig van hem weet. Wij zijn schoolkameraden geweest; maar na dien tijd heb ik hem slechts tweemalen gezien. Beide keeren was ik voor een korten tijd uit Wiltshire naar Londen gekomen, en verloor hem terstond weder uit het oog. De brief van mij, dien gij op zijne tafel hebt vinden liggen, en die u aanleiding heeft gegeven om bij mij te komen, is, gelijk gij zult gezien hebben, een antwoord op een brief van hem, dien hij op denzelfden dag, dat hij ziek is geworden, heeft geschreven, en waarin hij niets anders zeide, dan dat hij mij verlangde te spre ken. Hier is zijn brief, als gij hem zien wilt.”

         De kastelein las den brief, terwijl de kasteleines en de kamermeid over zijne schouders keken.

         „Hij heeft zeer weinig bagage, zegt gij?” merkte de heer aan, die niemand anders was, dan onze oude vriend John Westlock.

         „Niets anders dan een valies,” antwoordde de kasteleines, „en weinig er in.”

         „Maar eenig geld in zijne beurs?”

         „Ja! Dat heb ik verzegeld en in mijne kast gelegd. Ik heb er eene aanteekening van gemaakt, die ik u wil laten zien.”

         „Nu!” zeide Westlock, „daar de dokter zegt, dat de koorts moet uitrazen, en er vooreerst niet anders te doen is, dan hem geregeld zijn drankje te geven en hem zorgvuldig op te passen, weet ik niets anders te zeggen, eer hij in staat is om ons eenige inlichtingen te geven. Weet gij iets?”

         „Ne— —en,” antwoordde de kasteleines, „behalve ....”

         „Behalve, wie betalen zal, denk ik?” zeide John.

         „Nu ja,” antwoordde de kastelein aarzelende. „Het zou niet kwaad wezen dat te weten.”

         „Niet kwaad,” voegde de kasteleines er bij.

         „Ook voor de bedienden,” fluisterde de kamermeid.

         „Het is niet meer dan billijk, moet ik zeggen,” zeide Westlock. „In allen gevalle hebt gij voor het begin geld in handen; en ik wil wel op mij nemen om den dokter en de oppassers te betalen.”

         „Een echte gentleman!” riep juffrouw Gamp binnensmonds uit, maar toch zoo duidelijk hoorbaar, dat allen zich naar haar toekeerden, en zij genoodzaakt was, zich met haar pak onder den arm te introduceeren.

         „Ik ben de waakster uit Kingsgatestreet,” zeide zij, „die juffrouw Prig, dat goede mensch, gerecommandeerd heeft. Hoe is het met den zieken heer, van avond? Als hij nog niet beter is, zal het, hoop ik, toch wel haast schikken. Het is de eerste maal niet, juffrouw,” hierbij neeg zij voor de kasteleines, „dat juffrouw Prig en ik samen een zieke oppassen, beurt om beurt, een op en een af. Wij kennen elkanders manier, en werken elkander in de hand, en dat is altijd het beste voor een zieke, en wij rekenen niet hoog. mijnheer” — nu richtte zij zich tot John Westlock — „als men bedenkt, welk een zwaren post wij hebben. Als het aan ons lag, zouden wij het wel voor niet willen doen.”

         Na deze aanspraak maakte juffrouw Gamp eene nijging in het rond, en gaf vervolgens te kennen, dat zij naar het tooneel harer werkzaamheden verlangde gebracht te worden. De kamermeid bracht haar, een aantal gangen door en trappen op, geheel boven in het huis, en wees haar in de verte eene deur aan het eind van een gang, zeggende, dat de patiënt daar lag. Daarna snelde zij met allen spoed heen.

         Juffrouw Gamp ging hijgende de gang door, daar zij haar pak zoovele trappen had moeten opdragen, en klopte aan de deur der kamer, die terstond door juffrouw Prig werd geopend met hoed en doek toegerust, en vol ongeduld om heen te gaan. Juffrouw Prig was naar hetzelfde model geformeerd als juffrouw Gamp, maar zoo dik niet; en hare stem was zwaarder en mannelijker. Zij had ook een baard.

         „Ik begon al te denken, dat gij niet komen zoudt,” merkte juffrouw Prig met eenige ontevredenheid aan.

         „Ik zal het morgenavond eerlijk inhalen,” zeide juffrouw Gamp. „Ik moest mijn goed gaan halen.” Met teekenen en wenken deed zij vervolgens onderzoek naar den toestand van den zieke, en of deze haar kon beluisteren, want er stond een scherm in de kamer; maar juffrouw Prig stelde haar in dit opzicht spoedig gerust.

         „Hij is stil,” zeide zij overluid, „maar geheel buiten westen. Gij kunt spreken over wat gij wilt.

         „Weet gij mij ook iets te zeggen, eer gij heengaat?” vroeg Juffrouw Gamp, terwijl zij haar pak neerlegde, met een vriendelijk vragend en blik.

         „De gemarineerde zalm is overheerlijk.” antwoordde juffrouw Prig. „Koud vleesch moet gij niet eten; dat is oud. Het drinken is alles goed.”

         Juffrouw Gamp gaf hierover haar genoegen te kennen.

         „Het drankje en dat goed staan op de latafel en den schoorsteenmantel,” merkte juffrouw Prig terloops aan. „Om zeven uur heeft hij het laatst ingenomen. De leuningstoel is niet zacht genoeg; gij zult zijn kussen moeten nemen.”

         Juffrouw Gamp dankte haar voor deze vriendschappelijke wenken, en hield de deur open, tot zij het andere einde van de gang had bereikt. Daarna sloot zij die op het nachtslot, nam haar pak op, ging om het scherm heen, en aanvaardde zoo haar post.

         „Een beetje eentonig, maar toch niet zoo erg als het wezen kon,” zeide juffrouw Gamp bij zich zelve. „Ik ben blij dat er eene breede goot is met eene borstwering, als er brand mocht komen, en daken genoeg om zich op te bergen.”

         Uit deze aanmerkingen zal men wel begrijpen dat juffrouw Gamp uit het venster keek. Toen het uitzicht haar verveelde, nam zij de proef van den leuningstoel, dien zij met verontwaardiging verklaarde, dat zoo hard was als een steen. Vervolgens ging zij de medi- cijnfleschjes, glazen, kopjes en andere dingen nazien; en toen zij hare nieuwsgierigheid geheel had voldaan, maakte zij haar hoed los, en ging naar het bed, om eens naar den patiënt te kijken.

         Een jonkman — donker en niet ongunstig van uitzicht — met lange zwarte haren, die, tegen het witte beddegoed afstekende, nog zwarter schenen. Zijne oogen stonden half open, en hij keerde zijn hoofd gedurig heen en weder op het kussen, terwijl zijn lichaam bijna geheel stil bleef liggen. Hij sprak geen woord, maar deed nu en dan een uitroep, van ongeduld of verveling, somtijds van verwondering en steeds bleef zijn rusteloos hoofd, zonder een oogenblik tusschenpoos, heen en weder draaien.

         Juffrouw Gamp nam een snuifje, en bekeek hem met het hoofd op zijde, gelijk een kenner een twijfelachtig kunstwerk doen zou. Langzamerhand kwam er bij dit wijf eene akelige herinnering op aan zekeren tak van haar beroep; zij bukte en spelde de slappe armen van den zieke tegen zijne zijden, om te zien, hoe hij zich zou voordoen, als hij afgelegd was. Hoe afschuwelijk zulk een verlangen moge schijnen, hare vingers jeukten om zijne leden uit te rekken.

         „He!” zeide juffrouw Gamp, van het bed gaande. „Hij zou een mooi lijk wezen.”

         Nu maakte zij haar pak los, stak eene kaars aan, vulde een keteltje met water, als voorbereiding om zich met een kopje thee te verkwikken, maakte met hetzelfde menschlievende oogmerk een vuurtje aan, en zette ook vast het theegoed gereed. Deze toebereidselen hielden haar zoolang bezig, dat het, toen zij er mede gedaan had, hoog tijd was, om aan het avondeten te denken; zij schelde derhalve, om dit te bestellen.

         „Ik denk, meisje,” zeide juffrouw Gamp, toen de tweede kamermeid binnenkwam, op een toon, waaruit blijken moest hoe zwak en flauw zij was, „dat ik wel een stukje gemarineerden zalm zou kunnen gebruiken met een takje venkel en een snuifje peper. Ik eet versch brood, kindlief, met een ziertje versche boter en een klein brokje kaas. Als er ingelegde komkommers in huis mochten zijn, moest gij er mij een brengen; want ik houd er veel van, en zij zijn in eene branderige ziekenkamer ook zeer gezond. Als ik waken moet, drink ik altijd ale; want de dokters zeggen, dat iemand daarvan wakker blijft. En, wat ik zeggen wil. jongedochter! als ik straks nog eens schel, breng dan niet meer dan een schellingsglas jenever met water; want ik drink nooit een droppel daarboven.”

         Na deze matige bestelling, merkte juffrouw Gamp aan, dat zij in de deur zou blijven staan, tot het verlangde haar gebracht werd, opdat de zieke er geen hinder van zou hebben, dat deze nog eens werd geopend; en daarom zou het haar pleizier doen, als het meisje wat voortmaakte.

         Er werd een bak gebracht, met alles er op, zelfs tot den ingelegden komkommer toe, en derhalve ging juffrouw Gamp zeer vergenoegd zitten eten en drinken. Hoe de azijn haar verkwikte, en met hoeveel smaak zij dat verfrisschende vocht van de punt van haar mes opslurpte, kan bezwaarlijk met woorden worden uitgedrukt.

         „Och!” zuchtte zij, toen zij bij haar glas jenever en water zat te peinzen: „wat is het toch een zegen in dit tranendal, als iemand altijd weltevreden is! Wat een zegen, als men het de zieken zoo goed kan maken, zonder om eigen gemak of genoegen te denken! — Ik geloof niet, dat ik ooit zulk een mooien komkommer heb gezien.”

         In dezen trant zette zij hare bespiegelingen voort tot het glas ledig was, en gaf toen den zieke zijn drankje in, door het hoogst eenvoudig middel van hem de keel dicht te knijpen tot hij gaapte, en toen het kopje in zijn mond ledig te gieten.

         „Ik had waarlijk haast het kussen vergeten,” zeide zij, terwijl zij dit wegtrok. „Daar, nu ligt hij zoo gemakkelijk als hij kan, en moet ik probeeren om zelf ook een beetje gemak te nemen.”

         Met dit oogmerk maakte zij van den leuningstoel en een gewonen stoel eene soort van rustbed, en haalde toen uit haar pak eene groote, vuile nachtmuts, die zij zeer zorgvuldig opzette, nadat zij eerst een toer kaal gesleten krullen had afgedaan, die nauwelijks valsch konden genoemd worden, zoo weinig waren zij berekend om iemand te bedriegen. Dit gedaan zijnde, trok zij een nachtjak aan; en eindelijk hing zij een ouden nachtwachtsjas over hare schouders en knoopte de mouwen om haar hals, zoodat men in de verte had kunnen denken, dat zij dubbel was, of dat een lid van de oude nachtwacht haar omhelsde.

         Na al deze beschikkingen stak zij eene nachtkaars aan, rolde zich op haar rustbed ineen, en ging slapen. De kamer werd spookachtig donker; het gerucht op de straat werd hoe langer hoe minder. Eindelijk was alles bijna even duister en stil als het graf zelf.

         O akelige nacht voor den verbijsterden geest, die zonder den leiddraad der rede, in het doolhof van den verledene omwaart, buiten staat om zich aan het ellendige tegenwoordige te ontrukken, zijn kommer als eene zware keten door ingebeelde feesten en tooneelen van ontzagwekkende pracht medegesleept, en slechts voor een oogenblik uitrust tusschen de lang vergeten speelplaatsen der kindsheid of in het verblijf, dat hij eerst kort geleden verliet, maar overal een duister gevoel van angst en afgrijzen medeneemt! O akelig omwaren! Wat was daarbij het omzwerven van Kaïn!

         Nog bleef, zonder een oogenblik van tusschenpoozen, het gloeiende hoofd heen en weder slingeren. Steeds werd er op die folterbank van tijd tot tijd een kreet van ongeduld, ”smart of verwondering geslaakt, duidelijk onderscheiden, hoewel er geene woorden werden gebezigd. Eindelijk, in het plechtige uur van middernacht, begon de zieke te spreken, nu en dan met angstig ontzag op antwoord wachtende, alsof er onzichtbare wezens om zijn bed stonden, die hij dan weder antwoordde en ondervroeg.

         Juffrouw Gamp werd wakker en kwam overeind; hare schaduw op den muur scheen een reusachtige nachtwacht te wezen, die met een gevangene worstelde.

         „Komaan! Wilt gij u wel stilhouden?” riep zij bits. „Maak zoo’n leven niet!”

         De zieke scheen haar niet te hooren; hij bleef met zijn hoofd slingeren, en sprak eveneens voort.

         „Ja,” zeide juffrouw Gamp, huiverend van hare stoelen komende, „dat slaapje, dacht ik al, was al te pleizierig om lang te duren. Wat is het van nacht duivelsch koud!”

         „Drink zooveel niet!” riep de zieke. „Gij zult ons allen ongelukkig maken. Ziet gij niet hoe de bron zakt? Daar is het teeken, waar het water zoo even nog stond.”

         „Water?” herhaalde juffrouw Gamp. „Ja, ik kon wel een kopje thee zetten. Ik wou, dat ge u stilhieldt.”

         De zieke barstte uit in een gelach, dat eindelijk in een jammerkreet overging. Maar op eens hield hij op, en begon te tellen:

         „Een, twee, drie, vier, vijf, zes....”

         „Een, twee, wie gaat er mee?” zeide juffrouw Gamp, die nu op hare knieën lag, om het vuur aan te maken. Drie, vier, wijn en bier. Vijf, zes, ik leer mijne les. Ik wou, dat ik een houtje had, om het water aan den kook te krijgen.”

         Daarop wachtende, bleef zij droomerig voor den haard zitten, zoo dichtbij en zoo lang voorovergebogen, dat haar neus den koperen haardrand; aanraakte; en een tijd lang vermaakte zij zich met dit orgaan langs het gladde metaal te laten heen en weder glijden, zoover zij dit zonder op te rijzen doen kon. Onder die beweging bleef zij ook de ijlhoofdige taal van den zieke met hare schertsende aanmerkingen vergezellen.

         „Dat zijn er nu al vijfhonderd een en twintig, allen eveneens gekleed, en die allen hetzelfde leelijke gezicht trekken, die het venster zijn ingekomen en de deur uitgaan!” riep hij angstig. „Vijfhonderd twee en twintig. — drie en twintig — vier en twintig. Ziet gij ze?”

         „Ja wel,” zeide juffrouw Gamp. „Allemaal genommerd, evenals huurkoetsen — niet waar?”

         „Raak mij aan! Ik moet er zeker van wezen. Raak mij aan!”

         „Als het water kookt, zal ik u het drankje weer ingeven,” zeide juffrouw Gamp bedaard, „en dan zal ik u aanraken. En als gij u niet stilhoudt, zal ik u goed raken.”

         „Vijfhonderd acht en twintig, negen en twintig, dertig. Zie eens!”

         „Wat is er nu?” vroeg juffrouw Gamp.

         „Nu komen zij op rijen van vier aan vier, allen gearmd. Maar wat is dat op den arm van ieder man, en op de vlag?”

         „Spinnekoppen misschien,” zeide juffrouw Gamp.

         „Krip; zwart krip. Goede God! waarom dragen zij dat van buiten?”

         „Zoudt gij dan willen, dat zij zwart krip binnen in het lijf droegen?” zeide juffrouw Gamp. „Houdt u toch stil, en maak zoo’n leven niet!”

         Daar het vuur nu eene aangename warmte begon te verspreiden, gaf juffrouw Gamp den zieke geen verder antwoord, wreef haar neus al langzamer en langzamer en viel eindelijk gerust in een dut. Zij werd eensklaps gewekt, daar de kamer (gelijk zij zich verbeeldde) weergalmde door het roepen van een naam, dien zij kende:

         „Chuzzlewit!”

         Het woord was zoo duidelijk, en de stem zoo vol dringenden angst, dat juffrouw Gamp opsprong en naar de deur liep. Zij dacht de gang vol menschen te zien, die haar kwamen zeggen, dat het huis, hetwelk zij had moeten bewaren, in brand stond; maar er was niemand. Zij opende het venster en keek naar buiten. Alles was donker; zij onderscheidde niets dan de daken der naaste huizen. Terwijl zij weder naar hare stoelen ging, keek zij eens naar den patiënt. Hij lag nog eveneens, maar was nu stil. Juffrouw Gamp was nu zoo warm geworden dat zij de jas afdeed en zich met haar zakdoek waaide.

         „Het was alsof de kopjes er van rinkelden,” zeide zij. „Waarvan zou ik gedroomd hebben? Zeker van dien verwenschten Chuffey.”

         Deze onderstelling was waarschijnlijk genoeg. Althans een snuifje en het zingen van den ketel over het vuur brachten de zenuwen van juffrouw Gamp, die niet van de zwakste waren, weder in den gewonen toestand. Zij zette thee, roosterde een paar sneden brood, smeerde die met boter, en zette zich bij het theeblad neder, met haar gezicht naar het vuur.

         Maar nog eens, en op een nog akeliger toon, dan die in hare slapende ooren had gegalmd, werden de woorden uitgegild:

         „Chuzzlewit! Jonas! Neen!”

         Juffrouw Gamp liet haar kopje vallen, dat zij juist aan haar mond wilde brengen, en sprong zoo verschrikt op, dat het theeblad insgelijks opsprong. — Het geroep was uit het bed gekomen.

         Toen juffrouw Gamp weder uit het venster zag, was het reeds licht en ging de zon vroolljk op. De lucht werd hoe langer hoe helderder, en de straten woeliger; hoog in de zomerlucht steeg de rook der nieuw aangelegde vuren op, en eindelijk was de bedrijvige daghelder wakker.

         Juffrouw Prig kwam juist op haar tijd, om de waakster af te lossen, daar zij bij haar anderen patiënt een goeden nacht had gehad. Westlock kwam tegelijk, maar werd niet bij den lijder toegelaten, omdat de ziekte besmettelijk was. De dokter kwam ook. Hij schudde zijn hoofd. Het was al wat hij in de gegevene omstandigheden doen kon, en hij deed het met veel geleerdheid.

         „Hoe is de nacht geweest?”

         „Onrustig, mijnheer!” antwoordde juffrouw Gamp.

         „Veel gepraat?”

         „Ja, nogal, mijnheer!”

         „Maar niets verstandigs, denk ik?”

         „O, hemel, neen, mijnheer! Altemaal gekkepraat.”

         „Nu,” zeide de dokter; „hij moet stilte hebben en koelte in de kamer, zijne dranken geregeld innemen, en goed opgepast worden. Anders is er niet aan te doen.”

         „Zoolang als juffrouw Prig en ik hem oppassen, mijnheer! zal het hem aan niets ontbreken,” zeide juffrouw Gamp.

         „Geen nieuws, niet waar?” vroeg juffrouw Prig, toen zij den dokter had uitgelaten.

         „Och neen!” was, het antwoord. „Zijn praten is wat vervelend, omdat hij zooveel namen overhoop haalt; maar anders behoeft gij niet eens op hem te letten.”

         „O, ik zal mij niet aan hem storen,” zeide juffrouw Prig. „Ik heb wel om wat anders te denken.”

         „Van avond doe ik mijne schuld af en kom zooveel vroeger,” zeide juffrouw Gamp. „Maar Betsy Prig,” dit zeide zij met opgetogen gevoel, „gij moet om ingelegde komkommers vragen. Heere, dan zult gij wat proeven!”

      

   







   
      
         
            XXVI.

            EENE ONVERWACHTE ONTMOETING EN EEN BLIJVOORUITZICHT.

         

         De wetten der sympathie tusschen baarden en vogels, en de geheime bron der aantrekkingskracht, welke hem, die de eerste scheert, zoo menigmaal dringt om in de andere te handelen, zijn vraagstukken, welker beantwoording wij aan de schranderheid van geleerde genootschappen overlaten; vooral, daar het grondigste onderzoek tot geen uitslag van eenig aanbelang schijnt te kunnen leiden. Het is genoeg te weten, dat de man, op wiens bovenvoorkamer juffrouw Gamp woonde, de twee beroepen van barbier en vogelkooper vereenigde; en dat deze vereeniging geen origineel denkbeeld van hem was, maar een, waarin hij in de achterstraten en voorsteden der hoofdstad een groot aantal mededingers had.

         De naam van dezen man was Paul Sweedlepipe; maar gewoonlijk werd hij Poll Sweedlepipe genoemd, en velen, zelfs van zijne vrienden en buren, dachten dat hij wezenlijk met dien vrouwennaam gedoopt was.

         De trap en de kamer zijner inwoonster uitgezonderd, was Poll Sweedlepipe’s huis één groot vogelnest. In de keuken huisden kippen; op den zolder spreidden fazanten hunne vederpracht ten toon; allerlei kleiner vogels sjilpten, floten en neurieden in den winkel, in de slaapkamer, ja zelfs in den kelder. De trap was uitsluitend aan de konijnen toegewijd, die daar, in allerlei van oude kisten, koffers en latafels gemaakte hokken, op eene verbazende wijs vermenigvuldigden, en niet weinig toebrachten tot dien samengestelden geur, welke, geheel onpartijdig en zonder onderscheid van persoon, eiken neus begroette, die in Sweedlepipe’s scheerwinkel werd gestoken.

         Vele neuzen werden evenwel daarin gestoken, vooral op Zondagmorgen, vóór kerktijd. Zelfs aartsbisschoppen moeten zich des Zondags scheren of laten scheren, en de baarden groeien nog na Zaterdagavond, zelfs om de kinnen van gemeene handwerkslieden, die, daar zij geen knecht bij het vierendeeljaars kunnen huren, eiken keer scherens met kopergeld betalen. Poll Sweedlepipe, die zondaar, schoor ieder, die kwam, voor een stuiver, en sneed het haar voor twee; en daar hij ongetrouwd was, en zijne vogelnegotie ook nog had, kon Poll het vrij wel stellen.

         Hij was een klein, oudachtig manneke, met eene klamme, koude rechterhand, welke zelfs de vogelen en konijnen niet van den reuk der scheerzeep konden ontdoen. Poll had wel iets vogelachtigs in zijn karakter; niet van den arend of havik, maar van de musch, die tusschen de schoorsteenen haar nest bouwt en menschelijk gezelschap schijnt te zoeken. Hij was echter niet zoo kijfachtig als de musch, maar vreedzaam gelijk de duif. Zijn gang was wijdbeens, en daarin had hij wel iets van de duif, evenals in zekere droomerigheid in zijn spreken, dat, wat de eentonigheid betrof, bij” het koeren van dien vogel kon vergeleken worden. Hij was zeer nieuwsgierig; en als hij des avonds aan de deur van zijn winkel stond, en met zijn hoofd op zijde en met een half dicht geknepen oog naar zijne buren stond te kijken, had hij een zweempje van de raaf. Evenwel was er in Poll even weinig boosaardigheid als in een roodborstje. En het was ook gelukkig, dat, als een zijner vogelachtige eigenschappen op het punt was om te ver te gaan, die allen versmolten en geneutraliseerd werden in zijne algemeene hoedanigheid van barbier; evenals: zijn kaal hoofd — naar den kop van een geschoren ekster gelijkende — zich verborg in eene pruik met krullende, zwarte lokken, op het voorhoofd bijna tot aan de kruin van zijn hoofd gescheiden, om een ontzettend veel bevattend brein aan te duiden.

         Poll had eene zeer schelle, pieperige stem, hetgeen de spotboeven van Kingsgate- street misschien des te meer aan zijne vrouwelijke benaming deed hechten. Hij had ook een teeder hart; want als hij eenige dozijnen musschen moest leveren om naar te schieten, merkte hij dikwijls op een medelijdenden toon aan, dat het zonderling was, dat de musschen daartoe opzettelijk in de wereld waren. De vraag, of de menschen ook opzettelijk waren geschapen om naar musschen te schieten, kwam niet in hem op.

         In zijn karakter van vogelman eenigszins met den jager verwant, droeg Poll een groenen rok, blauwe kousen, een halsdoek van eene of andere schitterende kleur, en een zeer hoogen hoed. In zijn nederig beroep van barbier daarentegen vergenoegde hij zich met een linnen buisje en een niet zeer helder voorschoot. Het was in dit laatste kostuum, maar met zijn voorschoot om zijn middel omgestoken, ten teeken, dat hij nu geene klanten meer verwachtte, dat hij op zekeren avond, eenige weken na de in het laatste hoofdstuk verhaalde gebeurtenissen, zijn winkel sloot, en op de stoep bleef staan luisteren, tot de gebarsten schel aan den binnenkant der deur ophield met tinkelen; want hij achtte het onvoorzichtig het huis alleen te laten, eer het daarin geheel stil was.

         „Die schel weet nooit van uitscheidend” zeide Poll; „maar nu heeft ze toch gedaan.”

         Met deze woorden stak hij zijn voorschoot wat vaster in, en stapte met haastige schreden de straat op. Juist toen hij Holborn insloeg, liep hij een jongenheer in livrei tegen het lijf. Dit jonge mensch, hoewel klein, was dapper, en gaf zonder aarzelen lucht aan zijne verontwaardiging.

         „Domme ezel!” riep hij, „kunt gij niet zien waar ge loopt? Hebt ge geene oogen om voor u te kijken? Waartoe denkt ge wel dat een mensch zijne oogen heeft? He? Wat zegt ge? Kom aan!”

         Deze laatste woorden sprak de jongeheer zeer luid en met ontzaglijken nadruk uit, als hadden zij eene geheime, zeer beleedigende beteekenis. Maar nauwelijks had hij zulks gedaan, of zijne gramschap maakte plaats voor verwondering, en hij riep op een zachte toon:

         „Wat Polly!”

         „Wat, zijt gij dat?” riep Poll uit.

         „Neen, ik ben het niet,” antwoordde de jongeheer. „Het is mijn zoon, mijn oudste. Hij doet zijn vader eer aan; he, Poll?” Deze kwinkslag vergezelde hij met een pantomime, daarin bestaande, dat hij zich in een tamelijk wijden kring al om en om draaide, om zich aan alle kanten te laten bekijken, eenigszins tot hinder der voorbijgangers, die niet zoo vroolijk waren als hij.

         „Ik had het niet kunnen gelooven,” zeide Poll. „Wat, zijt gij dan niet meer in uw ouden dienst? Hebt gij een anderen?”

         „Of ik een anderen heb?” wasde wedervraag van zijn jongen vriend, die nu, met de handen in zijne broekzakken, zwierend en zwaaiend naast den barbier voortstapte. „Kent gij een paar kaplaarzen, als ge ze ziet, Polly? — Kijk eens!”

         „Heerlijk!” rïep Sweedlepipe uit.

         „En kent gij echte livreiknoopen, als gij ze ziet?” hernam de jongeling. „Als gij er geen verstand van hebt, kijk dan niet naar de mijne: want die leeuwenkopjes zijn voor lui van smaak gemaakt en niet voor botmuilen.”

         „Heerlijk!” herhaalde de barbier. „En een groen jasje met goud afgezet, en eene kokarde op uw hoed!”

         „Dat zou ik denken,” zeide de jongeling. „Maar de kokarde mag naar de maan vliegen; want behalve dat ze niet ronddraait, lijkt ze precies op dat ding, in het keukenvenster van juffrouw Todgers, waardoor de rook moest wegvliegen. Hebt gij den naam van de oude juffrouw ook al op de bankroetenlijst gezien?”

         „Neen,” antwoordde de barbier. „Is zij dan bankroet?”

         „Als zij het niet is, zal ze het binnenkort worden,” antwoordde onze oude bekende Bailey, want deze was het. „Die zaak kon zonder mij nooit aan den gang gehouden worden. Maar hoe vaart gij?”

         „Zoo tamelijk wel,” antwoordde Poll. „Woont ge aan dezen kant van de stad, of woudt gij mij komen opzoeken? Of wat hebt ge in Holborn te maken?”

         „Ik heb in Holborn niets te maken,” antwoordde Bailey met eenig ongenoegen. „Ik heb nergens iets te maken dan in liet West-End. Ik heb nu het rechte soort van patroon gekregen. Gij kunt zijn gezicht niet zien door zijne bakkebaarden, en zijne bakkebaarden niet door al de kleurpomade, die er op zit. Dat is een gentleman, he? Zoudt gij ook wel in eene cabriolet willen rijden? Maar het zou voor u te gevaarlijk wezen. Ge zoudt al flauw vallen, als gij ons in een sukkeldrafje den hoek zaagt omslaan.”

         Om een denkbeeld te geven, welk een indruk zijne nadering op die manier zou teweegbrengen, bootste de jongeheer Bailey de beweging van een hoog dravend paard na, en wierp daarbij het hoofd zoo erg in den nek, dat zijn hoed er door afviel.

         „Het paard, dat wij nu hebben,” zeide Bailey, „is een oom van Steenbok en een eigen broeder van Bloemkool. Sedert we hem gehad hebben, is hij al door de vensters van twee porseleinwinkels geweest, en hij is verkocht omdat hij zijne mevrouw den hals had laten breken. Dat is nog een paard, zou ik denken, he!”

         „Gij zult nu geene sijsjes meer koopen,” merkte Poll aan, terwijl hij zijn jongen vriend met treurigheid aanzag. „Gij zult nu geene sijsjes meer koopen, om boven den gootsteen te hangen?”

         „Ik zou haast denken van neen,” antwoordde Bailey. „Ik zou mij met geen vogel willen bemoeien beneden een pauw, en die zou mij nog wat gemeen zijn. Maar hoe vaart ge?”

         „Zoo tamelijk wel,” antwoordde Poll. Hij beantwoordde deze vraag voor de tweede maal, omdat Bailey die voor de tweede maal deed, en Bailey deed die voor den tweede maal, omdat ze hem — terwijl hij zijne beenen wijd vaneenplantte en zijne schouders achterwaarts trok — zoo bijzonder knap en mannelijk afging.

         „Waar moet ge naar toe, oude jongen?” vroeg Bailey daarop met dezelfde zwierige manhaftigheid. Hij was in dit gesprek de volwassen man, terwijl de barbier het kind was.

         „Ik ga de juffrouw, die bij mij boven woont, naar huishalen,” antwoordde Paul.

         „Een mooie, flinke meid?” vroeg Bailey.

         De kleine barbier haastte zich de inlichting te geven, dat de bedoelde juffrouw niet mooi of flink, zelfs niet te jong was, maar eene oude baker, die eenige weken lang het huis van een heer had bewaard, en dien avond haar ontslag kreeg, omdat zij door eene andere, meer rechthebbende huisbewaarster werd vervangen, namelijk de vrouw van den bedoelden heer.

         „Hij is pas getrouwd en brengt van avond zijne jonge vrouw te huis,” zeide de barbier; „en daarom ga ik nu om de huisbewaarster te halen en haar koffer te dragen. Het is bij mijnheer Chuzzlewit, achter het postkantoor.”

         „Jonas Chuzzlewit?” zeide Bailey.

         „Ja,” antwoordde de barbier. „Kent gij hem?”

         „Of ik hem ken!” riep Bailey uit. „Wel neen, ik zou hem niet kennen. Het was, om zoo te zeggen, mijn werk, dat zij eerst aan het vrijen raakten.”

         „Ja?” zeide Paul.

         „Ja,” herhaalde Bailey met een lonk; „en zij ziet er niet kwaad uit. Maar hare zuster is de mooiste, en die is ook de vroolijkste. Ik heb in vroegere dagen dikwijls grappen met haar gehad.”

         Bailey sprak alsof hij reeds met één been in het graf stond, en dit twintig of dertig jaar geleden gebeurd was. De zachtzinnige Paul Sweedlepipe was door de vroegrijpe manhaftigheid en de voorname manieren van zijn makker, waarbij nog zijne laarzen, kokarde en livrei kwamen, zoo overweldigd en verbijsterd, dat er een nevel voor zijne oogen zweefde; en het wezen, dat hij voor zich zag, scheen niet die Bailey, dat jongetje in Todgers Commercial Boarding-House, dat nog geen jaar geleden kennis met hem had gemaakt door nu en dan eene sijsje van hem te koopen, maar de geconcentreerde persoonsverbeelding van alle rijknechts in Londen, een kort begrip van alle stalkennis, een stoomwezen, dat reeds eene lange reeks van jaren had bestaan en eene ontzaglijke ondervinding bezat. Inderdaad, hoezeer Bailey’s genie door zijne vroegtijdige ontwikkeling ook reeds in den nevelachtigen dampkring van juffrouw Todgers had uitgeblohken, thans verhief het zich boven alle ruimte en tijd, en deed hen, die het zagen, aan het getuigenis hunner zinnen wantrouwen, of het geloof aan de wetten der natuur vaarwel zeggen. Hij stapte daar over de lichamelijke steenen van Holborn-hill als een nietig jongetje, en toch dacht, sprak en deed hij als een oud man. Zijne ziel scheen oud te wezen, terwijl zijn lichaam nog jong was. Hij was een onverklaarbaar schepsel; eene sphinx met kaplaarzen. De barbier moest kiezen, of hij zich zelven voor gek wilde verklaren, of het bestaan van Bailey, hoe onverklaarbaar ook, erkennen; en hij deed wijselijk het laatste.

         Bailey was vriendelijk genoeg om hem gezelschap te blijven houden en hem onderweg te vermaken met een ongedwongen gesprek over het vak, waaraan hij zich thans had toegewijd. Vooral weidde hij uit over de verschillende verdiensten van paarden met en zonder bles; en wat de manier van den staart te dragen betrof, erkende hij, dat hij zijne bijzondere meeningen koesterde, die zijn vriend echter niet onvoorwaardelijk moest aannemen, dewijl hij het ongeluk had van met eenige personen van gevestigd gezag daaromtrent te verschillen. Hij onthaalde Sweedlepipe op een borrel, die naar zijn eigen voorschrift moest worden gereedgemaakt, welk recept, gelijk hij mededeelde, door een lid der Jockey Club was uitgedacht; en toen zij de plaats der bestemming van den barbier hadden bereikt, zeide hij, dat hij, daar hij nog een uurtje overhad, gaarne met juffrouw Gamp wilde kennis maken.

         Paul klopte aan, en toen juffrouw Gamp de deur had geopend, werden de twee uitstekende personen aan elkander voorgesteld, Het was eene gelukkige eigenaardigheid van juffrouw Gamp’s dubbel beroep, dat het haar belangstelling inboezemde, zoowel voor al wat jong als voor al wat oud was. Zij ontving den jongenheer Bailey zeer vriendelijk.

         „Het is wel goed van u, dat gij komt en zulk een knappen vriend medebrengt,” zeide zij tot haar huiswaard. „Maar ik vrees dat ik u wat zal moeten laten wachten; want het jonge paar is er nog niet.”

         „Zij komen laat, he?” zeide Paul, toen zij hen naar de keuken had gebracht.

         „Ja, als men aan de Vleugelen der Liefde denkt, komen zij wel laat,” antwoordde juffrouw Gamp.

         Bailey vroeg, of de Vleugelen der Liefde wel ooit een prijs had gewonnen, en toen men hem onderrichte dat men daarmede geen paard bedoelde, maar slechts eene zinnebeeldige uitdrukking bezigde, gaf hij genoegzaam te kennen, dat hij hiermede slecht tevreden was. Juffrouw Gamp was zoo verbaasd over zijne ongedwongen en vrijpostige manieren, dat zij op het punt was Paul Sweedlepipe de netelige vraag te doen, of hij een man of een kind was, toen Paul haar voorkwam door te zeggen:

         „Hij kent mevrouw Chuzzlewit.”

         „Hij kent en weet alles, zou ik denken,” antwoordde juffrouw Gamp. „Ik geloof dat hij in alle goddeloosheid volleerd is.”

         Bailey nam dit voor een compliment aan en haalde vergenoegd grinnikende zijne das op.

         „Als gij mevrouw Cluzzlewit kent, weet gij misschien ook haar doopnaam?” zeide juffrouw Gamp.

         „Charity,” antwoordde Bailey.

         „Neen!” riep juffrouw Gamp uit.

         „Cherry dan,” zeide Bailey. „Dat is bij verkorting, maar dezelfde naam.”

         „Hij begint niet met een C,” hervatte jufvrouw Gamp, haar hoofd schuddende: „hij begint met een M.”

         „Wat weerga!” riep Bailey, terwijl hij een klap op zijne dij gaf, „dan heeft hij de vroolijke getrouwd!”

         Daar deze woorden geheimzinnig waren, eischte juffrouw Gamp eene verklaring, naar welke zij, toen Bailey haar die gaf, met gretige ooren luisterde. Hij was nog midden in zijne vertelling, toen het geratel van wielen en een dubbele klop aan de straatdeur de komst van het jonge paar aankondigden. Juffrouw Gamp verzocht Bailey daarom haastig, om hetgeen hij nog te zeggen had voor onderweg naar huis te bewaren, nam de kaars op, en spoedde zich om de jonge vrouw des huizes te gaan ontvangen en verwelkomen.

         „Ik wensch u alle heil en zegen met al mijn hart,” zeide zij, toen de twee reizigers het huis binnentraden; „en u ook, mijnheer! Uw vrouwtje schijnt een beetje vermoeid van de reis, mijnheer Chuzzlewit!”

         „Zij heeft er genoeg over gemaald,” bromde Jonas. „Komaan, licht ons maar!”

         „Dezen weg, mevrouw, als het u belieft,” zeide juffrouw Gamp, vooruit naar boven gaande. „ Ik heb alles zoo goed in orde gebracht als ik kon; maar gij zult zelf nog veel te beredderen hebben, als gij tijd hebt om rond te zien. — Maar gij ziet er niet naar uit, alsof gij zoo vroolijk waart, dat moet ik zeggen,” voegde zij er in gedachten bij.

         Het was de waarheid. Het sterfgeval, dat het huwelijk zoo kort was voorafgegaan, scheen zijne schaduw op het huis te hebben gelaten. De lucht er in was zwaar en drukkend, de kamers waren akelig en donker, in alle hoeken scheen iets te schuilen. Bij den haard, als eene onheilspellende gedaante, zat de oude boekhouder met een strakken blik op eenige verdorde takken in den rooster te turen. Hij stond op en zag haar aan.

         „Zoo zijt gij daar, Chuffey?” zeide Jonas onverschillig, terwijl hij het stof van zijne laarzen sloeg.

         „Nog in het land der levenden?” „Nog in het land der levenden, mijnheer!” antwoordde juffrouw Gamp. „En mijnheer Chuffey mag daar u voor bedanken, zooals ik hem meer dan eens heb gezegd.”

         Jonas was niet in het beste humeur; want terwijl hij om zich heen zag, zeide hij niets dan: „Gij weet, wij hebben u nu niet meer noodig, juffrouw Gamp!”

         „Ik ga terstond heen, mijnheer!” antwoordde zij: „of ik moest nog iets voor u kunnen doen, mevrouw! Is er ook iets,” vervolgde zij, met een zeer vriendelijk gezicht en terwijl zij ijverig in haar zak zocht, „is er ook iets, dat ik voor u doen kan, vrouwtjelief?”

         „Neen,” antwoordde Mercy bijna schreiende.

         „Gij moest nu maar liever heengaan.”

         Met een half vriendelijken, half listigen lonk, met een oog op de toekomst, en een op de jonge vrouw, en met eene schalkachtige uitdrukking in haar gezicht, geestig in eene dubbele beteekenis, en bijzonder eigen aan dames van haar beroep, zocht juffrouw Gamp nog eens in haar zak, en haalde daaruit eene reusachtige adreskaart, waarop hetzelfde stond te lezen als op haar uithangbord.

         „Zoudt gij zoo goed willen wezen, mijn lief jong vrouwtje,” zeide juffrouw Gamp met eene zachte stem, „om dat ergens te bergen, waar gij het in gedachte kunt houden? Het is mijn kaartje, en ik ben bij vele dames bekend, en daar ik zoo dicht in de buurt woon, zal ik zoo vrij wezen om nu en dan eens aan te komen, om te vernemen hoe het met uwe gezondheid gaat, mijn lievertje!”

         Met ontelbare lonken, wenken, kuchjes, knikjes, lachjes en neigingen, die allen moesten strekken om tot eene geheimzinnige en vertrouwelijke verstandhouding met de jonge vrouw te geraken, schoof juffrouw Gamp, onder het uiten van nog een zegewensch, de kamer uit.

         „Maar dat zeg ik, en dat zou ik zeggen, al moest ik er eene martelares op den brandstapel voor worden,” fluisterde juffrouw Gamp, toen zij beneden was gekomen, „dat zij er tegenwoordig niet uitziet, alsof zij zoo vroolijk was.”

         „O!” zeide Bailey, „wacht dan maar tot gij haar ziet lachen.”

         „Hm!” zeide juffrouw Gamp met een zucht. „Dat zal ik, kind!”

         Zij spraken niet verder; want juffrouw Gamp zette haar hoed op, Sweedlepipe nam haar koffer op zijn schouder, en Bailey vergezelde hen naar Kingsgate-street en vertelde onderweg het vervolg der historie zijner kennismaking met mevrouw Chuzzlewit en hare zuster. Het was een aardig voorbeeld der vroegtijdige ontwikkeling van dezen jongeling, dat hij zich verbeeldde dat juffrouw Gamp zin in hem had gekregen, en deze misplaatste genegenheid tegelijk vleiend en grappig vond.

         Toen de deur achter dit drietal dichtsloeg, zette mevrouw Chuzzlewit zich op een stoel neder, en voelde, terwijl zij om zich heen zag, zich door eene zonderlinge huivering bekruipen. De kamer was eveneens als zij die voorheen had gezien, maar kwam haar nu veel akeliger voor. Zij had gedacht dat men die wat opgevroolijkt zou hebben, om haar te ontvangen.

         „Het is hier niet goed genoeg voor u, denk ik?” zeide Jonas, hare blikken bespiedende.

         „Het is wel eenigszins neerslachtig,” antwoordde Mercy, terwijl zij zich poogde te herstellen.

         „Het zal nog wel erger worden als gij u meer zulke airs wilt geven,” zeide Jonas. „Gij zijt een Kevertje om zuur te kijken, nu gij voor het eerst te huis komt. Wat drommel! voorheen, toen gij er mij mede plagen kondt, placht ge levendig genoeg te wezen. De meid is beneden in de keuken. Schel eens, om eten te laten brengen, terwijl ik mijne laarzen uittrek.”

         Zij stond peinzend hem na te zien, terwijl hij de kamer uitging, en wilde zich juist dwingen om te doen wat hij haar gezegd had, toen de oude Chuffey zijne hand op haar arm legde.

         „Gij zijt immers niet getrouwd?” zeide hij angstig. „Niet getrouwd?”

         Ja,” antwoordde zij; „voor eene maand. Goede hemel, wat scheelt u?”

         Hij antwoordde niet, maar keerde zich van haar af. Maar toen zij zich, verwonderd en verschrikt, insgelijks omkeerde, zag zij hem zijne bevende handen boven zijn hoofd heffen, en hoorde hem zeggen:

         „O wee, wee, wee, dit goddelooz huis!”

         Dit was hare welkomst — te huis.

      

   







   
      
         
            XXVII.

            WAARIN OUDE BEKENDEN OPTREDEN, MAAR IN NIEUWE GEDAANTEN, EN VERDER BLIJKT, DAT SLIMME LIEDEN SOMTIJDS ANDERE VINDEN DIE NOG SLIMMER ZIJN.

         

         Bailey junior — want dezen naam, dien hem door de commensalen van juffrouw Todgers uit de grap was gegeven, had hij nu voor goed aangenomen, zonder het Parlement lastig te vallen om hem daartoe in eene bijzondere bill vrijheid te schenken, of liever voor eene onredelijke groote som te verkoopen — Bailey junior dan, juist groot genoeg, dat een oplettend oog hem over het voetkleed van zijn meesters cabriolet kon zien heenkijken, reed tegen het middaguur, op zijn „heerschap” wachtende, langzaam Pall Mall op en neer. Het hoog aanzienlijke paard, de neef van Steenbok en broeder van Bloemkool, toonde zich zijner hooge verwantschap waardig, door op zijn gebit te kauwen, tot zijne borst geheel wit van schuim was, en zoo hoog te steigeren als de eenhoorn, die het Engelsche wapen vasthoudt. Het tuig glinsterde in de zon; de voorbijgangers bewonderden; en Bailey was vergenoegd maar zeer koel. Zijn gezicht scheen te zeggen: „Dat is nog niemendal, goede vrienden, bij hetgeen wij konden laten zien.” En zoo reed hij voort, met zijne korte groene armen over het voetkleed, alsof zij aan zijne oksels waren vastgehaakt.

         Bailey had zeer hooge gedachten van Bloem-kool’s broeder en maakte veel werk van hem; maar hij zeide hem dit nooit. Het was integendeel zijne gewoonte, het edele dier, onder het rijden, allerlei oneerbiedige, zoo niet beleedigende uitdrukkingen naar den kop te smijten, zooals: „Komaan dan! — Zult ge haast? — Wat beduidt dat nu? — Laat eens kijken! — Durft ge niet?” en dergelijke afgebroken schimp schoten. Daar zulke gezegden meestal met een ruk aan de teugels of een klap met de zweep werden begeleid, gaven zij tusschen het paard en den rijder aanleiding tot menigen wedstrijd om de overhand te bekomen, en niet zelden kwam men daardoor eindelijk in een porseleinwinkel of andere ongewone stalling terecht, gelijk Bailey reeds ingewikkeld aan zijn vriend Poll Sweedlepipe had te kennen gegeven.

         Op den morgen, waarvan wij spraken, was Bailey meer dan gewoonlijk nukkig tegen het paard, en het gevolg daarvan was, dat het vurige ros zich bijna uitsluitend van zijne achterpooten bediende om op te loopen, en ten opzichte van de cabriolet nu en dan eene richting aannam, waarover de voorbijgangers zich zeer verwonderden. Bailey, zich daaraan volstrekt niet storende, vermaakte zich met kwinkslagen en potsen ten koste van ieder, die hem in den weg kwam. Een volwassen steenkolenrijder, die hem met zijn wagen een oogenblik ophield, riep hij toe: „Wel, jongetje! wie heeft u een kar toevertrouwd?” En eenige oude dames, die de straat wilden overstappen, en voor hem terugdeinsden, vroeg hij waarom ze niet naar het werkhuis gingen, om voor niet begraven te worden. Jongens, die zich door zijne vriendelijke toespraak lieten verlokken om achterop te klimmen, joeg hij dadelijk met de zweep weder weg; en nu en dan wisselde hij deze uitspattingen van vroolijke luim af met de aardigheid om St. James’ Square in vliegenden ren om te rijden, en dan van een anderen kant langzaam Pall Mall in te komen, alsof hij al door stapvoets gereden had.

         Het was niet voordat hij deze aardigheid verscheidene malen had herhaald, en het appelstalletje op den hoek even dikwijls, als door een wonder, het gevaar van omgereden te worden was ontsnapt, dat Bailey naar de deur van zeker huis in Pall Mall werd geroepen, daarvoor stilhield, en uit het rijtuig sprong. Terwijl hij het paard bij den teugel vasthield, lichtte elke beweging van zijn kop hem geheel van den grond, en het speet hem derhalve niet, toen er eindelijk twee heeren in de cabriolet stapten en een van deze de teugels overnam. Men reed snel voort, en Bailey moest de cabriolet wel tweehonderd schreden ver naloopen, eer het hem gelukte een van zijne korte beentjes op de achtertrede te krijgen en zoo op het voetenbankje te komen. Toen werd het inderdaad eene aardigheid hem te zien, gelijk hij daar nu op het eene dan op het andere been stond te wiegelen, nu aan den eenen dan aan den anderen kant van den kap der cabriolet poogde heen te kijken; dan er over heen poogde te gluren, terwijl het rijtuig tusschen wagens en koetsen heensnorde, — hij was van top tot teen een model van een rijknecht.

         Het voorkomen van Bailey’s heerschap was eene volkomen bevestiging der beschrijving, welke de opgetogen jongeling den verwonderden Poll had gegeven. Zijn hoofd, zijne wangen, kin en bovenlip waren met een woud van gitzwart haar bedekt. Zijne als aan het lijf gegoten kleeren waren naar de nieuwste mode en van de duurste stoffen. Over zijn vest lagen gouden, blauwe, roode en groene bloemen gestrooid; kostbare juweelen schitterden op zijn borst; zijne vingers stonden stijf van brillante ringen; zijn hoed en zijne laarzen kaatsten het zonlicht terug, alsof zij van spiegelglas waren gemaakt. En toch, hoe veranderd hij ook mocht wezen, het was niemand anders dan — Tigg. Al had hij zelfs zijn naam veranderd, en noemde hij zich nu niet meer Montague Tigg, maar Tigg Montague, het was nog dezelfde Tigg. De compositie was gepoetst, gevernisd, nieuw gestempeld; maar het was toch echt Tigg-metaal gebleven.

         Naast hem zat een heer met een vriendelijk gezicht, minder zwierig, en met een koopmansachtig voorkomen, wien hij onder het spreken den naam van David gaf. Het was toch niet de David van — hoe zal ik het zeggen? — van het driemanschap der gouden ballen? Plat uitgedrukt, David de lombardklerk? Ja zeker; dezelfde man.

         „Het inkomen van den secretaris, David,” zeide de tegenwoordige mijnheer Montague, nu de zaak haar beslag heeft, is achthonderd pond ’s jaars, benevens vrij woning, vuur en licht. Zijne vijf en twintig aandeelen behoudt hij natuurlijk. Is dat genoeg?”

         David glimlachte, knikte en kuchte achter eene portefeuille, die hij in zijne hand had, met een gezicht, waaruit duidelijk bleek, dat hij de bedoelde secretaris was.

         „Als gij er mede tevreden zijt,” hervatte Montague, „zal ik het vandaag, als president, aan den Raad voorstellen.”

         De secretaris glimlachte weder; eigenlij klachte hij nu, en wreef nadenkend zijn neus met den kant der portefeuille.

         „Het was toch een kapitaal idee!” zeide hij eindelijk.

         „Wat?” vroeg Montague.

         „Die Anglo-Bengaalsche Compagnie van Beleening en Levensverzekering,” zeide de secretaris nadenkend.

         „De Anglo-Bengaalsche Compagnie van Beleening en Levensverzekering is eene kapitale zaak, hoop ik, David!” zeide Montague.

         „Ja, wel kapitaal, in één opzicht!” riep de secretaris uit, wederom lachende.

         „In het eenige gewichtige opzicht,” merkte de president aan, „namelijk nommer één.”

         „Hoe groot zal in het volgende prospectus het ingeschreven kapitaal wezen?” vroeg David schertsende.

         „Een tweetje en zooveel nullen als er nog op den regel kunnen staan,” antwoordde zijn vriend.

         Hierop vielen beiden aan het lachen, de secretaris met zooveel geweld, dat hij het voetendek openschopte, en den broeder van Bloemkool daardoor bijna in een oesterwinkel deed springen, terwijl Bailey zulk een onverwachten schok kreeg, dat hij een oogenblik, evenals eene jonge Faam, bij een van de riemen maar geheel van de beenen, los in de lucht zweefde.

         „Wat zijt ge toch een kerel!” riep David met bewondering uit, toen het paard weder bedaard was.

         „Zeg genie, David! genie.”

         „Welnu dan!” zeide David: „bij mijne ziel, ge zijt een genie. Ik heb natuurlijk altijd wel geweten, dat ge bij de hand waart; maar ik had nooit gedacht, dat ge half zoo knap waart, als ge zijt. Hoe had ik het ook kunnen denken!”

         „Ik hou altijd gelijken tred met de fortuin, David! Dat is op zich zelf een trek van genie. Hoe hooger zij mij verheft, des te hooger verheft zich ook mijn geest. Als gij nu op het oogenblik eene weddingschap van honderd duizend pond aan mij verloren en ze betaald hadt (dat verduiveld onwaarschijnlijk is) zou mijn geest dadelijk eene nog hoogere vlucht nemen.”

         Wij zijn het Tigg verplicht te zeggen, dat hij inderdaad met de fortuin gelijken tred had gehouden: nu hij op eene groote schaal zwendelde, was hij in alle opzichten een veel grooter personage geworden.

         „Ha, ha!” lachte de secretaris, terwijl hij met toenemende gemeenzaamheid zijne hand op den arm des presidents legde. „Als ik u aanzie, en dan denk, dat uwe bezittingen in Bengalen — ha, ha, ha!”

         Het denkbeeld, dat hij slechts half uitsprak, scheen zijn vriend niet minder grappig voor te komen dan hem; want ook deze lachte hartelijk.

         „Dat uwe bezittingen in Bengalen,” hervatte David, „als waarborgen zijn verbonden voor alle schuldvorderingen ten laste van de Compagnie, dan ben ik waarlijk haast in staat om mij stuipen op het lijf te lachen.”

         „De waarborg is groot genoeg voor alle mogelijke schuldvorderingen,” zeide Tigg. „Het tijgerpark alleen is een schat van geld waard, David!”

         David kon in zijn tusschenpoozen van lachen niets anders dan eenige afgebrokene uitroepingen van bewondering uitbrengen, en bleef een geruimen tijd lachen, zijne oogen afvegen en zijne zijden vasthouden.

         „Een kapitaal idee?” zeide Tig eindelijk, weder op het eerste gezegde van zijn makker terugkomende. „Zeker was het een kapitaal idee. En het was mijn idee.”

         „Toch niet,” zeide David. „Het was mijn idee. Elk het zijne, weet ge? Heb ik niet begonnen dat ik een sommetje had overgewonnen ...?”

         „Gij?” viel Tigg er op in. „Ik was het immers, die zeide, dat ik eenig geld had liggen?”

         „Nu ja,” antwoordde David met warmte; „maar dat was het idee niet. Wie heeft gezegd, dat wij, als wij het geld bijeenlegden, wel een kantoor konden opzetten en een bluf slaan?”

         „En wie heeft gezegd,” hervatte Tigg, „dat we, als we het maar op eene groote schaal deden, wel geheel zonder geld een kantoor konden opzetten? Wees nu eens bedaard en billijk, en zeg mij dan, wiens idee het was!”

         „Nu dan,” zeide David, aldus tot erkentenis gedwongen, „gij zijt mij voor geweest. Maar ik wil mij zelven ook niet met u gelijk stellen.” Ik wil maar een beetje van de eer hebben.”

         „Ik geef u al de eer, die gij verdient, David!” zeide Tigg. „Al de wurmerij van de Compagnie neemt gij uitmuntend waar. Boeken, rekeningen, circulaires, advertentiën, al wat met pen, papier en inkt te doen is, daarin zal niemand u verbeteren. Gij zijt een eersten werkezel; dat spreek ik niet tegen. Maar het hoogere vak, David, waar uitvinding en poëtisch genie bij te pas komt ...”

         „Dat behoort u geheel en alleen toe,” zeide zijn vriend. „Geen twijfel daaraan. Maar met zulk eene equipage, en al het moois dat gij om en aan hebt en het leventje dat gij er van neemt, is het toch ook een weergaas pleizierig vak.”

         „Behoort het niet zoo? Is het niet Anglo Bengaalsch?” vroeg Tigg.

         „Ja,” antwoordde David.

         „Zoudt gij het kunnen waarnemen?”

         „Neen.”

         „Welnu!” zeide Tigg lachende. „Wees dan tevreden met uw vak en met uwe winst, Davidjelief, en zegen den dag, dat wij over de toonbank van onzen oom kennis hebben gemaakt; want dat is een gouden dag voor u geweest.”

         Men zal uit het gesprek dezer twee brave lieden reeds hebben opgemaakt, dat zij te zamen eene groote onderneming hadden aanvaard, waarin zij met gerustheid konden voortgaan, omdat zij alles te winnen en niets te verliezen hadden, en die, op dit uitgestrekte beginsel gevestigd, reeds een veelbelovend vooruitzicht aanbood.

         De Anglo-Bengaalsche Compagnie van Beleening en Levensverzekering was op zekeren morgen in de wereld verschenen, niet als een kind, maar als eene volwassene Compagnie, die reeds alleen liep, of liever holde, rechts en links zaken deed, een bijkantoor had op eene bovenkamer bij een kleermaker in het West-End, en een hoofdkantoor in eene nieuwe straat van de City, hetwelk de geheele benedenverdieping van een aanzienlijk huis innam, met horren voor de vensters, waarin de naam der Compagnie was ingewerkt. Op de deurpost stond wederom met groote letters „KANTOOR VAN DE ANGLOBENGAALSCHE COMPAGNIE VAN BELEENING EN LEVENSVERZEKERING,” en op de deur zag men eene koperen plaat met hetzelfde opschrift, die altijd zeer blinkend werd gehouden, als om ieders oog te trekken en ieders onderzoek uit te dagen, en zoo op werkdagen na kantoortijd en des Zondags den ganschen dag lang de geheele City overbluffende met een nog stouter gezicht dan de Bank. Van binnen waren de vertrekken nieuw geplafonneerd, nieuw behangen, nieuw geschilderd, met nieuwe lessenaars, toonbanken, tafels, stoelen en tapijten voorzien, in alle opzichten nieuw voorzien met dingen die even kostbaar als degelijk waren, en dus (evenals de Compagnie) bestemd om lang te duren. Drukke zaken? Men had slechts naar de dikke boeken met roode ruggen en groene borden te zien, naar de liasplaten, almanakken, brievendoozen, machines om brieven te wegen, rijen brandemmers om de minste vonk van een brand te blusschen, en den schat van banknoten en contracten, die aan de Compagnie behoorden, te redden; naar de ijzeren kisten, de klok en het groote kantoorzegel, op zich zelf reeds een waarborg. Soliditeit? Zie slechts, welke blokken marmer aan de trappen en schoorsteenmantels zijn gebruikt. Publiciteit? De woorden Anglo-Bengaalsche Compagnie van Beleening en Levensverzekering staan zelfs op de kolenemmers. Men leest ze zoo dikwijls, dat de oogen er van schemeren en het hoofd er van duizelt, Zij staan als een krultrek boven aan ieder blad postpapier, zij maken een rand om het zegel; zij blinken op elken knoop van den portier; zij worden twintig malen herhaald in elk biljet, waarin David Crimple, secretaris en inwonend directeur, de vrijheid neemt uwe aandacht te vestigen op de verbazende voordeelen welke de Compagnie aanbiedt, en ten volle bewijst, dat men, door met haar zaken van welken aard ook te doen, zich zoo goed als eene goudmijn opent, en dat niemand er ooit iets bij waagt behalve de Compagnie zelf, die door hare groote mildheid waarschijnlijk bij alle zaken, die zij doet, moet verliezen, hetgeen — dit verzekert David Crimple, en met goede kans dat men hem gelooft — de beste waarborg is van hare duurzaamheid en vastheid.

         Deze heer, om dit in het voorbijgaan te zeggen, heette eigenlijk Crimp; maar daar dit woord door de lagere klassen als gelijkbeteekenend met het leelijke woord ziel verkoop er wordt gebruikt, had hij er Crimple van gemaakt.

         Mocht nog, in spijt van al deze blijken en bewijzen, iemand genegen zijn om de Anglo-Bengaalsche Compagnie van Beleening en Levensverzekering te wantrouwen, en aan den president Tigg Montague met zijn rijtuig, rijknecht en schitterenden dos, of aan een anderen naam op de lijst der denkbeeldige directeuren, te twijfelen, er stond een portier in het voorhuis — een wonder van een man, met een breed rood vest en een grijzen rok — die alle twijfelaars moest overtuigen. Tusschen hem en Tigg had nooit de minste betrekking bestaan; niemand wist waar hij het laatst had gediend; men had naar geene getuigen gevraagd, zelfs naar geene bekwaamheden onderzocht. Hij zelf had daarvan ook niet gesproken. Zich geheel op zijne gestalte verlatende, had dit geheimzinnig wezen om den post gevraagd, en was terstond aangenomen voor het loon, dat hij zelf eischte. Dit was hoog; maar hij wist zonder twijfel, dat niemand in staat was om een vest van zulk een omtrek te dragen als hij, en gevoelde de volle waarde van zulk een omvang voor eene inrichting als deze. Als men hem op zijn stoel in een hoek van het kantoor zag zitten, terwijl zijn glimmende hoed aan eene pen boven zijn hoofd hing, was het onmogelijk aan de deugdelijkheid der zaak te twijfelen. Die verdubbelde zich zelve met elken vierkanten duim van zijn vest, tot zij, evenals de spijkers in het rekenvoorstel van het hoefijzer, onoverzienbaar werd. Het was bekend, dat er menschen waren gekomen, die hun leven voor duizend pond wilden doen verzekeren, en toen zij hem zagen, zich over de geringheid van die som schamende, twee duizend hadden gezegd. En toch was hij geen reus; zijn rok was zelfs veeleer klein dan groot; de geheele tooverkracht stak in zijn vest. Dat ééne kleedingstuk bewees van de Compagnie, welke hij diende, alles, waarvan iemand slechts bewijs kon verlangen.

         Andere kantoren hadden beproefd hem weg te troonen; Lombardstreet zelfs had hem gewenkt; rijke gilden hadden hem de kostbare livrei van gildenknecht aangeboden; maar hij bleef den Anglo-Bengaal getrouw. Of hij een doortrapte schelm of een statige botterik was, kon niemand beslissen; maar hij scheen, aan de Anglo-Bengaalsche zaak te gelooven. De denkbeeldige zorgen van zijn post maakten hem ernstig; en terwijl hij niets te doen en voor nog minder te zorgen had, stond zijn gezicht, alsof de zwaarte zijner plichten en de bewustheid van de schatten in de geldkamer der Compagnie hem in gedurige spanning en bezorgdheid hielden.

         Toen de cabriolet voor de deur stilheid, kwam deze deftige portier blootshoofds op de stoep, en riep overluid: „Plaats voor den president, plaats voor den president, als het u belieft!” tot groote verwondering der omstanders, wier aandacht het noodeloos is te zeggen, dat hierdoor met geweld op de Compagnie werd gevestigd. Tigg sprong met bevalligen zwier uit het rijtuig, gevolgd door den secretaris (die nu zeer stijf en eerbiedig was), en ging het voorhuis in, steeds voorafgegaan door den portier, die gedurig riep: „Plaats, als het u belieft, voor den president van den raad, heeren!” Op dezelfde wijze, maar zijne stem nog meer uitzettende, geleidde hij den president door het publieke kantoor, waar eenige nederige cliënten stonden te wachten tot zij geholpen werden, naar eene eerbiedwekkende kamer, met het opschrift Raadkamer. Zoodra Tigg binnengetreden was, sloot de portier de deur weder, en verborg alzoo den grooten kapitalist voor de oogen van gemeene nieuwsgierigen.

         Het meublement der raadkamer bestond uit een Smirnaasch tapijt, eene buffettafel, een portret van Tigg Montague als president, een statig voorzittersgestoelte, voor hetwelk een ivoren hamer en een schel waren geplaatst, en eene lange tafel, waarop van afstand tot afstand vellen papier en nieuwe pennen lagen, en inktkokers stonden. De president zette zich deftig neder, en de secretaris nam aan zijne rechterhand plaats, terwijl de portier stokstijf achter hen staan bleef en met zijn rood vest een warmen achtergrond vormde. Dit was de raad; de overige leden waren slechts een aardig verzinsel.

         „Bullamy!” zeide Tigg.

         „Mijnheer!” zeide de portier.

         „Ga den dokter mijn compliment doen en zeggen, dat ik hem verlang te spreken.”

         Bullamy schraapte zijne keel, en liep met veel beweging het kantoor door, roepende: „De president verlangt den dokter te spreken. Plaats als het u belieft, plaats als het u belieft!” Spoedig kwam hij met den bedoelden heer terug, en telkens, als hij de deur der raadkamer opende, zag men eenige onnoozele cliënten op hunne teenen gaan staan en hunne halzen uitrekken, van verlangen brandende om een blik in dat geheimzinnige vertrek te werpen.

         „Ha, Jobling, beste vriend! hoe vaart gij?” zeide Tigg. — „Bullamy, gij kunt heengaan; maar blijf buiten wachten. Blijf zitten, Crimple! — Ik ben blij, dat ik u zie, Jobling!”

         „En hoe vaart gij, mijnheer Montague?” zeide de dokter, zich op zijn gemak in een armstoel neervlijende (want in de raadkamer stonden niets dan armstoelen) en eene fraaie gouden snuifdoos uit het zakje van zijn zwart satijnen vest halende. „Hoe gaat het? Wat afgemat door drukke bezigheden? Dan moet gij rusten. Een beetje koortsig van den wijn, hm? Dan, water. Scheelt u niets? Volkomen gezond en frisch? Dan eene kleine versnapering. Dat is op dezen tijd van den dag een zeer heilzaam ding om de maag te versterken, mijnheer Montague!”

         De dokter (het was dezelfde, die den ouden Anthony Chuzzlewit naar het graf had begeleid, en den patiënt van juffrouw Gamp in de Stier had bezocht) glimlachte bij deze woorden, en terwijl hij een korreltje snuif van zijn jabot knipte, liet hij er onachtzaam op volgen: „Ik zelf gebruik om dezen tijd van den dag ook altijd iets.”

         „Bullamy!” zeide de president, terwijl hij schelde.

         „Mijnheer!”

         „Een collation.”

         „Toch niet om mij, hoop ik?” zeide de dokter. „Gij zijt al te goed. Ik ben er waarlijk beschaamd over. Ha, ha! als ik zoo inhalig was, als sommigen van mijn vak, mijnheer Montague, zou ik het niet gezegd hebben, zonder er eene visite voor te rekenen; want gij moogt mij gelooven, mijnheer! als gij er geene vaste gewoonte van maakt om tusschen het ontbijt en het diner iets te gebruiken, zult gij spoedig onder mijne handen komen. Laat ik zoo vrij mogen zijn om dit met een voorbeeld op te helderen. In mijnheer Crimple’s been...”

         De secretaris zette onwillekeurig een verschrikt en benauwd gezicht, toen de dokter, in zijn ijver van demonstreeren, zijn been aan vatte en het dwars over zijn eigen been legde, alsof hij het terstond wilde afzetten.

         „In mijnheer Crimple’s been moet gij weten,” hervatte de dokter, nadat hij zijne mouwen had opgeslagen, en terwijl hij het been met beide handen strak hield, „daar in het kniege-wricht, tusschen de beenderen in, bevindt zich zekere hoeveelheid dierlijke olie.”

         „Waarom neemt gij juist mijn been?” zeide Crimple met zekeren angst naar het bedoelde lid kijkende. „Het is immers eveneens met alle andere beenen?”

         „Bekommer er u toch niet om, mijn goede heer,” zeide de dokter, „of het met andere beenen eveneens is, of niet.”

         „Maar ik moet er mij wel om bekommeren,” zeide David.

         „Ik neem een bijzonder geval, om mijne stelling op te helderen, mijnheer Montague!” hervatte de dokter. „In dit gedeelte van mijnheer Crimple’s been, mijnheer! bevindt zich eene zekere hoeveelheid dierlijke olie, en in alle gewrichten van mijnheer Crimple is eene grootere of geringere hoeveelheid van dezelfde stof aanwezig. Welnu! Indien mijnheer Crimple verzuimt eene gepaste hoeveelheid van voedsel te gebruiken, of de behoorlijke rust te nemen, vermindert die olie, verdwijnt eindelijk zelfs geheel. Wat is dan het gevolg? Al de beenderen en gewrichten van mijnheer Crimple verdrogen als het ware, en mijnheer Crimple zelf wordt een uitgeteerd, verschrompeld, nietig, ellendig manneke.”

         De dokter liet het been eensklaps vallen, sloeg zijne mouwen weer neder, en zag den president zegevierend aan.

         „Wij van ons vak kennen eenige geheimen der natuur, mijnheer!” zeide hij. „Dat spreekt ook vanzelf. Daarvoor studeeren wij; daarvoor nemen wij een graad, en daardoor nemen we onzen rang in de maatschappij. Het is verwonderlijk, hoe weinig men in het algemeen van deze zaken weet. Waar denkt gij nu wel,” dit zeggende, liet hij zich in zijn stoel achteroverzakken, en maakte met zijne handen een driehoek, waarvan zijne duimen de grondlijn vormden, „waar denkt gij nu wel, dat mijnheer Crimple’s maag zit?”

         Nog meer ontrust dan te voren, bracht Crimple zijne hand onder zijn vest.

         „Volstrekt niet,” riep de dokter uit; „volstrekt niet. Dat is juist het volksvooroordeel. Gij zijt geheel en al mis, mijnheer!”

         „Ik voel haar daar, als zij van haar streek is. Dat is al wat ik er van weet,” zeide Crimple.

         „Gij denkt, dat gij haar daar voelt,” hernam de dokter; „maar de wetenschap weet het beter. Ik heb eens een patiënt gehad,” met deze woorden raakte hij een der vele rouwringen aan, die hij aan zijne vingers had, en boog met zekere treurigheid het hoofd, „die mij de eer heeft bewezen om mij in zijn testa ment eene zeer vereerende gedachtenis te maken, „tot erkentenis” zooals hij zeide, „van den bestendigen ijver, de talenten en de oplettendheid van mijn vriend en geneeskundigen raadsman, John Jobling,” die zoo verslagen was over het denkbeeld, dat hij al zijn leven een verkeerd begrip aangaande de plaatsing van dit gewichtig orgaan had gekoesterd, dat hij, toen ik hem op mijne doctorale eer verzekerde, dat hij abuis had, in ‘tranen uitborst, mij de hand drukte, en naderhand geen woord meer gesproken heeft.”

         „Plaats, als ’t u belieft!” riep Bullamy buiten de deur. „Collation voor de raadzaal!”

         „Ha!” zeide de dokter schertsend, terwijl hij in zijne handen wreef, en zijn stoel dichter bij de tafel schoof. „Dat is de beste levensverzekering, mijnheer Montague! De beste waarborg van de wereld. Wij moeten voorzichtig zijn, en eten en drinken als wij het hebben, niet waar, mijnheer Crimple?”

         De secretaris zeide ja, maar eenigszins stug, alsof het genot van zijne maag te vullen voor hem bedorven was, door het omverwerpen zijner eens gevestigde meening aangaande hare plaatsing. Het gezicht van den portier en zijn helper, met een blad, bedekt met een sneeuwwit servet, hetwelk, toen het weggenomen werd, een paar koude hoenders en het daarbij behoorende ontdekte, bracht hem echter spoedig weder in eene goede luim, welke nog verbeterd werd door de verschijning van eene flesch madera en champagne, en hij viel terstond op het maal, met eene graagte, welke voor die van den dokter weinig onderdeed.

         Het collation werd zeer fraai opgezet in een overvloed van kristal, zilver en porcelein, welke scheen aan te duiden, dat eten en drinken op een kostbaren voet geen gering gedeelte van het werk van den raad uitmaakte. Onder den maaltijd werd de dokter hoe langer hoe levendiger, zoodat elke droppel wijn, dien hij inslurpte, nieuwen glans aan zijn oog en nieuw vuur aan zijn neus en voorhoofd scheen mede te deelen.

         In zekere wijk van de stad was Jobling, gelijk wij reeds eenigermate gezien hebben, een zeer populair persoon. Hij had eene ontzettend geleerde onderkin en eene deftige stem, welker eenigszins heesche tonen tot in het hart doordrongen, evenals de warmte van een glas ouden bourgonje. Zijn linnen was altijd hagelwit, zijn overig gewaad glanzig zwart, en zijn gouden horlogeketting met groote cachetten zoo zwaar als er een te maken was. Zijne glimmende laarzen kraakten bij elken stap. En misschien verstond hij beter dan iemand anders de kunst om met diepe geleerdheid zijn hoofd te schudden, zijne handen te wrijven en zich voor het vuur te warmen. Hij had ook eene bijzondere manier om, terwijl zijne patiënten hunne kwalen optelden, van tijd tot tijd „Ah!” te zeggen, welke woorden nooit misten hen met vertrouwen te vervullen, daar zij duideiijk schenen te beteekenen: „Ik weet wel wat gij zeggen wilt, beter dan gij zelf; doch ga maar voort.” Bovendien, daar hij niets voor te onbeduidend hield om te zeggen, ging hij voor zeer spraakzaam en geestig door, en om dezelfde reden hield men zijne menschenkennis, en bijgevolg zijne praktijk, voor voorbeeldeloos uitgestrekt. Zijn vrouwelijke patiënten konden hem nooit hoog genoeg prijzen, en zelfs zijne koudste mannelijke patiënten konden niet minder zeggen, dan dat Jobling, met zijne knapheid in het vak, mocht het dan wezen gelijk het wilde (hoewel niemand kon tegenspreken dat hij veel naam had), een alleraardigst man was.

         Jobling was om vele redenen, waaronder ook omdat hij vooral bij kooplieden en winkeliers praktizeerde, juist een dokter zooals de Anglo-Bengalen er een noodig hadden. Maar Jobling was ook veel te slim om zich nauwer aan de Compagnie te verbinden, dan als een gesalarieerd (goed gesalarieerd) ambtenaar, en droeg veel zorg om alle misverstand onder het publiek in dit opzicht te voorkomen. Daarop liet hij zich, als een patiënt hem naar de zaak vroeg, altijd op deze wijze uit:

         „Ja mijnheer! wat de Anglo-Bengaalsche zaak betreft, daarvan weet ik eigenlijk weinig te zeggen. Ik ben op een maandelijksch salaris als dokter en adviseur aangesteld. De arbeider is zijn loon waardig; bis datquicito dat.” — („Een zeer belezen man”, denkt de patiënt.) — „En ik ontvang het geregeld. Ik ben daarom verplicht, zooveel ik in gemoede kan, alles goeds van de zaak te zeggen.” — („Een zeer gemoedelijk man,” denkt de patiënt, die juist eene rekening aan Jobling heeft betaald.) — „Als gij mij naar den waarborg of het kapitaal van de Compagnie vraagt, moet ik mijne onkunde belijden; want rekenen is mijn vak niet, en daar ik geen aandeelhouder ben, zou het onkiesch wezen als ik daarnaar nieuwsgierig was. Kieschheid — dit zal mevrouw uwe echtgenoot mij wel toestemmen — is een der eerste vereischten van een dokter.” — („Een edeldenkend man,” denkt de patiënt.) — „Zoo staat nu de zaak, mijnheer! Kent gij mijnheer Montague niet? Dat spijt mij. Een allerfatsoenlijkst man, in alle opzichten. Ik hoor, dat hij in Indië zeer groote bezittingen heeft. Het huis en al wat daartoe behoort is oveiheerlijk. Kostbare meubelen, zoo elegant en rijk als maar mogelijk is, en schilderijen, die zelfs in een anatomisch opzicht de volmaaktheid zelve zijn. Ingeval gij ooit iets met de Compagnie mocht willen doen, zal ik u onvoorwaardelijk goedkeuren, daar kunt gij op aan. Ik kan in gemoede verklaren, dat gij volkomen gezond zijt. Als ik iemands gestel ken, is het het uwe, en deze kleine stoot, mevrouw!” vervolgt hij, zich tot de vrouw van den patiënt keerende, „heeft hem meer goed gedaan, dan als hij al de nesterige medicijnen van mijne apotheek had ingenomen. Want medicijnen zijn nesterijen — om de zuivere waarheid te zeggen, nesterijen, bij zulk een gestel vergeleken.” — („Jobling,” denkt de patiënt, „is toch de beleefdheid en voorkomendheid zelf. Ik zal het eens bij mij zelven overleggen.”)

         „Van morgen hebt gij weder uwe provisie van vier verzekeringen en eene beleening, dokter!” zeide Crimple, toen hij, na het einde van den maaltijd, eenige door den portier gebrachte papieren had ingezien. „Dat gaat goed.”

         „Uwe gezondheid en lang leven, Jobling!” zeide Tigg.

         „Och kom! gekheid!” antwoordde de dokter. „Ik heb waarlijk niet het minste recht om provisie te trekken. Het is evengoed, alsof ik het geld uit uw zak steel. Ik recommandeer hier niemand. Ik zeg maar wat ik weet. Mijne patiënten vragen mij, wat ik van de Compagnie weet en ik vertel het hun. Anders niet. Voorzichtigheid is altijd mijne zwakke zijde geweest. Dat is, namelijk, voorzichtigheid voor de belangen van andere menschen. Of ik zelf geene zaken met de Compagnie zou doen, als ik niet reeds jarenlang bij eene andere had gecontribueerd — dat is eene geheel andere vraag.”

         Hij wilde een gezicht zetten, alsof er volstrekt niet aan te twijfelen was, maar daar hij gevoelde, dat hem dit maar tamelijk gelukte, koos hij een ander onderwerp, en prees den wijn.

         „Deze flesch,” zeide hij, „doet mij aan een glas van den oudsten portwijn denken, dien ik ooit in mijn leven heb gedronken; het was op eene begrafenis. — Deze is nog niet bij u geweest, mijnheer Montague?” vervolgde hij, een kaartje overgevende.

         „Hij is toch niet begraven?” zeide Tigg, het aannemende. „Anders zou ik niet bijzonder op zijn gezelschap gesteld wezen.”

         „Neen, hij is nog niet begraven,” antwoordde de dokter lachende; „maar hij was bij die gelegenheid toch van de partij.”

         „Wacht!” zeide Tigg, zich bedenkende. „Nu herinner ik mij. Neen! Hij is nog niet hier geweest.”

         Nauwelijks had hij dit gezegd, of Bullamy trad binnen en gaf den dokter een kaartje over.

         „Spreek van den gij weet wel,” zeide de dokter opstaande.

         „En gij ziet zijn staart, he?” zeide Tigg.

         „Neen, toch niet, mijnheer Montague! ” antwoordde de dokter. „Dat kunnen wij van dezen heer niet zeggen.”

         „Zooveel te beter,” hervatte Tigg. „Bullamy, neem de tafel af en breng het goed weg, maar de andere deur uit. Mijnheer Crimple, het is nu om zaken te doen.”

         „Wil ik hem gaan halen en introduceeren?” vroeg de dokter.

         „Gij zult mij bij uitnemendheid verplichten,” antwoordde Tigg, met een bevalligen glimlach en een handkus.

         De dokter verdween voor een oogenblik, en kwam terstond terug met Jonas Chuzzlewit.

         „Mijnheer Montague,” zeide Jobling, „mag ik zoo vrij zijn! Mijn vriend, mijnheer Chuzzlewit. Waarde vriend — onze president. Ziet eens,” vervolgde hij glimlachend. „Welk een opmerkelijk bewijs hoeveel kracht het voorbeeld heeft. Ik zeg onze president. En waarom zeg ik dat? Niet omdat hij mijn president is, want ik sta in geene verdere betrekking met de Compagnie, dan dat ik haar voor zeker salaris mijn geneeskundig advies geef, evenals ik dat aan ieder ander geef. Wanneer zeg ik dan onze president? Eenvoudig omdat ik die uitdrukking telkens hoor. Zoo onwillekeurig werken de geestvermogens van het nabootsende tweebeenige dier, de mensch. Gij snuift niet, mijnheer Crimple, geloof ik? Ik kan het u aanraden.”

         Onder deze aanmerkingen en onder het lange, luid hoorbare snuifje, dat de dokter nu nam, had Jonas zich bij de tafel nedergezet, met dezelfde bevalligheid, welke de lezer altijd in hem heeft opgemerkt. Het is bij alle menschen, maar vooral bij laaggeestige menschen, iets zeer gewoons, dat zij zich door fraaie kleederen en meubelen laten overbluffen. Op Jonas oefenden zij eene zeer zichtbare werking uit.

         „Gij hebt over zaken te spreken, en ik weet dat uw tijd kostbaar is,” zeide de dokter. „De mijne is het ook; want in het kantoor staan verscheidene menschen naar mij te wachten, en naderhand moet ik mijne visites nog doen. Nu ik het geluk heb gehad, u met elkander bekend te maken, kan ik wel aan mijne zaken gaan. Goedenmorgen! Maar mijnheer Montague, laat ik u dit nog mogen zeggen van mijn vriend, die naast u zit. Deze heer, mijnheer!” hier tikte hij plechtig op zijne snuifdoos, „heeft meer gedaan om mij met de menschheid te verzoenen, dan iemand anders, leven of dood.”

         Dit gezegd hebbende, verliet hij met driftige haast het vertrek, en ging zijn best doen om de belanghebbenden in het kantoor een hoog denkbeeld te geven van het gewicht van zijn vak en van de groote moeielijkheid om in de Anglo-Bengaalsche Compagnie te komen. Hij voelde hun den pols, bekeek hunne tong, luisterde aan hunne ribben, enz.; maar als hij niet geweten had, dat alle deelnemers den raad welkom waren, zou zijn advies van weinig nut zijn geweest.

         Crimple ging insgelijks zijne zaken verrichten, zoodat Jonas Chuzzlewit en Tigg alleen bij elkander bleven zitten.

         „Ik hoor van onzen vriend,” zeide Tigg, zijn stoel met innemende gemeenzaamheid naar dien van Jonas schuivende, „dat gij op de gedachte zijt gekomen

         „Hoe drommel kon hij dat zeggen?” viel Jonas hem in de rede. „Ik heb hem mijne gedachten niet verteld. Als hij gedacht heeft, dat ik om deze of gene reden hier kwam, dat is zijne zaak. Daardoor word ik niet verbonden,”

         Jonas zeide dit lomp en beleedigend genoeg: want behalve zijn gewoon wantrouwen, werkte nu in hem zekere nijd over de fraaie kleederen en meubelen, die nog aangeprikkeld werd door de bewustheid, dat hij derzelver invloed niet kon weerstaan.

         „Als ik hier kom om een paar vragen te doen, en een paar biljetten te halen, om mij op te bedenken, verbind ik mij daarmede tot niets. Dit moet wel begrepen worden,” zeide Jonas.

         „Beste man,” antwoordde Tigg, hem op den schouder kloppende, „uwe rondborstigheid bevalt mij. Als menschen, zooals gij en ik, dadelijk voor de vuist spreken, kan er geen misverstand plaats hebben. Waarom zou ik verbloemen wat gij wel weet, maar wat degroote hoop nooit vermoedt? Wij compagnieën zijn allen roofvogels, anders niet. De eenige vraag is maar, of wij, terwijl wij ons eigen voordeel doen, ook het uwe kunnen doen; of wij, terwijl wij ons eigen nest dubbel voeren, het uwe eene enkele voering kunnen geven. Gij zijt in het geheim, achter de schermen; en daarom maken wij van den nood eene deugd, en trachten niets voor u te verbergen.”

         Wij hebben bij eene vroegere gelegenheid gezegd, dat er zoowel eene domheid uit schelmerij, als eene domheid uit onschuldige onnoozelheid bestaat, en dat Jonas in alle dingen, waarbij geloof aan schelmerij vereischt werd, de lichtgeloovigste van alle menschen was. Als Tigg zich den minsten schijn van eerlijkheid had willen geven, zou Jonas hem verdacht hebben, al was de ander ook de eerlijkheid zelve geweest; maar nu hij Jonas’ eigene gedachten over alles en iedereen tot de zijne maakte, vond Jonas hem een pleizierig man, met wien men vrijuit kon spreken.

         Hij nam eene andere houding aan, niet minder ongemanierd, maar trotscher, en uit jammerlijke inbeelding glimlachende, zeide hij:

         „Gij zijt niet onervaren, mijnheer Montague Gij weet hoe men eene zaak moet aanpakken. Dat moet ik zeggen.”

         „Wel ja!” antwoordde Tigg met een vertrouwelijk knikje. „Wij zijn geene kinderen, mijnheer Chuzzlewit! Wij zijn volwassen mannen, zou ik denken.”

         Jonas stemde hiermede in, en na eene korte poos van stilte, nadat hij eerst zijne beenen had uitgestoken, en zijn eenen arm in zijne zijde gezet, om te toonen hoe volkomen hij op zijn gemak was, zeide hij:

         „De waarheid is...”

         „Zeg niet de waarheid,” viel Tigg grijnzend hierop in. „Dat lijkt zoo naar beetnemerij.”

         Hierdoor zeer gestreeld, hervatte Jonas: „Wat ik u van de zaak zeggen wil is...”

         „Beter, veel beter,” zeide Tigg.

         „Dat ik mij door eene en andere van de oude compagnieën, waarmede ik zaken heb gedaan, — voorheen zaken gedaan heb, wil ik zeggen — niet wel behandeld rekende. Zij maakten ongegronde zwarigheden, deden ongepaste vragen, en haalden de zaken veel te hoog op naar mijn zin.”

         Terwijl hij dit zeide, sloeg hij zijne oogen neder en keek naar den vloer. Tigg zag hem oplettend aan.

         Hij hield zich vervolgens zoolang stil, dat Tigg meende hem te moeten voorthelpen, en daartoe losweg zeide:

         „Neem een glas wijn!”

         „Neen, neen,” antwoordde Jonas, veelbeteekenend zijn hoofd schuddende. „Geen wijn bij zaken. Dat is goed voor u, maar voor mij zou het niet deugen.”

         „Wat zijt gij toch gepoetst, mijnheer Chuzzlewit!” zeide Tigg, hem achterovergeleund met half geslotene oogen aanglurende.

         Jonas schudde zijn hoofd, als ware het om te zeggen „daarin hebt ge wel gelijk,” en hervatte toen op een schertsenden toon:

         „Maar niet zoo gepoetst, of ik ben niet lang geleden getrouwd. Dat is vrij dom, zult gij zeggen. Misschien wel, vooral omdat zij jong is. Maar iemand weet nooit wat er met die vrouwen kan gebeuren, en dat heeft mij op de gedachte gebracht om haar leven te verzekeren. Ik vind het niet meer dan billijk, dat iemand zorgt, ingeval van zulk een verlies eenigen troost te hebben.”

         „Als iets hem in zulke zieldoorborende omstandigheden kan troosten,” merkte Tigg aan.

         „Juist,” zeide Jonas, „als iets hem kan troosten. Nu, ik zou het dan denkelijk hier op eene gemakkelijke engoedkoope manier kunnen doen, zonder er haar zelve mede lastig te vallen, hetgeen ik liever niet wilde; want als men eene vrouw over zoo iets spreekt, zet zij zich dadelijk in het hoofd, dat zij spoedig sterven zal.”

         „Gij hebt volkomen gelijk,” zeide Tigg, terwijl hij, ter eere der sekse, een handkus in de lucht wierp. „Zulke lieve, onnoozele dwarskopjes!”

         „Nu,” hervatte Jonas, „om die reden, en omdat anderen mij reden tot ongenoegen hebben gegeven, zou ik deze Compagnie wel willen begunstigen. Maar ik moet weten, welke zekerheid er is, dat de Compagnie zal blijven bestaan. Dat is nu de...”

         „Zeg niet waarheid!” viel Tigg hierop in, terwijl hij zijne bejuweelde hand ophief, „Laat dat woord toch voor zondagsscholen over.”

         „Dat is de hoofdzaak,” zeide Jonas. „Welke zekerheid heeft de Compagnie?”

         „Het ingeschrevene kapitaal, mijnheer!” antwoordde Tigg, een papier opnemende, dat op de tafel lag, „het ingeschrevene kapitaal is op dit oogenblik...”

         „O, wat zulk een ingeschreven kapitaal beduidt, weet ik wel,” zeide Jonas.

         „Weet ge dat ook?” riep Tigg uit.

         „Dat zou ik denken.”

         Tigg legde het papier neder, stond op, en fluisterde den ander in het oor:

         „Ik wist het ook wel van u. Zie mij eens goed aan!”

         Het was Jonas’ manie reindelijk niet, iemand vlak aan te zien; maar op dit verzoek deed hij zijn best om het gezicht van den president nauwkeurig te beschouwen. De president stapte een weinig achteruit, om hem daartoe beter gelegenheid te geven.

         „Kent gij mij nu?” vroeg deze. „Herinnert gij u niets? Hebt gij mij nooit meer gezien?”

         „Toen ik pas binnenkwam, meende ik, dat uw gezicht mij bekend was,” antwoordde Jonas; „maar ik kon mij niet herinneren, waar ik het gezien had. En nu ook niet. Op straat misschien?”

         „Was het ook bij Pecksniff in de voorkamer?” zeide Tigg.

         „Bij Pecksniff?” herhaalde Jonas, diep adem halende. „Gij meent toch niet, toen...”

         „Ja,” zeide Tigg, „op dat alleraangenaamste familiepartijtje, waarbij gij en uw vader ook geweest zijt.”

         „Zwijg maar van hem!” zeide Jonas. „Hij is dood — dat is niet anders.”

         „Is hij dood!” riep Tigg uit. „Die eerwaardige oude heer! Ik vind dat gij bijzonder op hem gelijkt.”

         Jonas nam dit compliment alles behalve gunstig op; misschien omdat hij, wat het voorkomen van zijn overleden vader betrof, zijne eigen meening had; misschien omdat het hem niet zeer beviel, dat Montague en Tigg, dezelfde persoon waren. Deze heer bemerkte dit, nam hem gemeenzaam bij zijn mouw, en bracht hem zoo naar het venster. Van dat oogenblik af werd hij bijzonder vroolijk en vlug van tong.

         „Vindt gij ook, dat ik veranderd ben, sedert gij mij de laatste maal hebt gezien?” vroeg Tigg. „Spreek maar ronduit.”

         Jonas keek oplettend naar het vest en de juweelen, en antwoordde: „Drommels, dat zou ik denken.”

         „Zag ik er in dien tijd ook verloopen uit?” vroeg Montague.

         „Verloopen genoeg,” antwoordde Jonas.

         Montague wees naar de straat waar Bailey met de cabriolet stond te wachten.

         „Een fraaie equipage, he? Weet ge van wien?”

         „Neen.”

         „Van mij. — Hoe bevalt u deze kamer?”

         „Zij moet veel geld gekost hebben,” antwoordde Jonas.

         „Gij hebt gelijk. Ook van mij. Waarom,” dit fluisterde hij den ander in het oor, terwijl hij hem tegelijk met zijn elleboog in de zijde stiet, „waarom ontvangt gij geene premies, in plaats van ze te betalen? Dat zou beter zijn voor een man als gij. Doe met ons mee!”

         Jonas staarde hem verbaasd aan.

         „Is die straat ook druk?” vroeg Montague, naar buiten wijzende.

         „Zeker,” antwoordde Jonas, nadat hij een enkelen blik uit het venster had geworpen.

         „Hier hebt gij eene berekening,” hervatte Tigg, „waaruit gij ten naastenbij kunt zien, hoeveel menschen in een dag die straat doorkomen, en ik kan u zeggen, hoeveel daarvan hier inkomen, alleen omdat zij het kantoor daar zien, hoewel zij niet meer van ons weten, dan van de piramiden. Komaan, doe met ons mee! Wij zullen het u gemakkelijk maken.”

         Jonas zag hem hoe langer hoe scherper aan.

         „Ik kan u zeggen,” fluisterde Tigg hem in het oor, „hoevelen van hen lijfrenten koopen, verzekeringen nemen, ons op allerlei manieren hun geld brengen, opdringen zelfs, ons vertrouwen alsof wij de munt waren, en tochniet meer van ons weten, als gij van den straatveger daar op den hoek weet. Nog niet eens zooveel. Ha, ha!”

         Jonas begon langzamerhand te glimlachen.

         „Gij zijt ons veel te slim,” zeide Montague, hem schertsend een stomp gevende, „of ik zou het u niet gezegd hebben. Kom morgen in Pall Mall bij mij eten.”

         „Goed! Ik kom,” antwoordde Jonas.

         „Dat is dan afgesproken,” zeide Montague. „Maar wacht! Neem deze papieren mede, en zie ze eens na. Kijk hier!” op eene daarvan wijzende. „B is een winkeliertje, een boekhouder, een dominé, een schilder, of wat gij maar wilt.”

         „Ja!” zeide Jonas, gretig toeluisterende. „Wat nu?”

         „B wil geld leenen. Zeg vijftig of honderd pond, of meer, dat is hetzelfde. Hij verbindt zich zelven en twee borgen. De twee borgen teekenen het contract. B verzekert zijn eigen leven voor het dubbel van de som, en het leven van zijne twee vrienden ook, om de Compagnie tot vriend te houden. Ha, ha, ha! Wat dunkt u van die speculatie?”

         „Wat drommels, dat is een heerlijk ding!” riep Jonas uit. „Maar doet hij het inderdaad?”

         „Of hij het doet?” antwoordde de president. „B is erg om geld verlegen, en doet er alles voor. Vat gij het nu? Dit is mijn idee.”

         „Het doet u eer aan,” zeide Jonas.

         „Dat dunkt mij ook,” zeide de president; „maar het is mij toch aangenaam, het u te hooren zeggen. B betaalt den hoogsten wettigen interest...

         „Dat is niet veel,” viel Jonas hierop in.

         „Daarin hebt gij volkomen gelijk,” zeide Tigg. „En het is ellendig, dat de wet ons ongelukkige crediteuren zoo kort houdt, terwijl zij zelve iedereen uitzuigt zooveel zij maar kan. Maar de liefde begint te huis, en de rechtvaardigheid naast de deur. Nu! daar de wet ons zoo hard valt, laten wij B ook niet al te gemakkelijk los. Behalve den interest, krijgen wij zijn inleg, en dien van zijne borgen, en de kosten van het contract; en hetzij wij hem aannemen of niet, wij brengen hem de informatiën in rekening (wij houden iemand, voor een pond in de week, om die in te winnen), en wij laten hem nog iets voor den secretaris betalen, kortom, wij tappen B aan alle kanten, en halen zoo een aardig sommetje van hem.”

         Jonas lachte zeer hartelijk, want zulk eene soort van scherts was juist naar zijn smaak.

         „Dan,” vervolgde Tigg, „geven wij lijfrenten op de voordeeligste conditiën, die men kan verlangen; en de oude heeren en dames, die buiten wonen, koopen ze, ha, ha — en wij betalen ze — misschien. Ha, ha, ha!”

         „Maar dat geeft toch eene groote verantwoordelijkheid,” zeide Jonas twijfelachtig.

         „Die neem ik geheel op mij,” antwoordde Tigg. „Ik alleen ben voor alles verantwoordelijk. Ha, ha, ha! Dan hebben wij de levensverzekeringen zonder leeningen, op de gewone manier. Voordeelige dingen. Alle jaren zooveel, weet ge?”

         „Maar als zij nu vervallen?” merkte Jonas aan. „Zoo iets gaat goed terwijl het kantoor nog jong is, maar als de deelhebbers beginnen te sterven — dan komt het mij bedenkelijk voor.”

         „Om u te toonen hoe juist uw oordeel is,” antwoordde Tigg, „moet ik u bekennen, dat wij, toen wij pas begonnen waren, een paar ongelukkige sterfgevallen hadden, die ons niets overlieten dan eene piano.”

         „Wat?” vroeg Jonas verwonderd.

         „Ik geef u mijn woord van eer,” zeide Tigg, „dat ik al wat de Compagnie bezat moest verpanden, en niets in de wereld overhield dan eene piano; en die was nog een opstaand stuk, zoodat ik het niet eens voor eene tafel kon gebruiken; maar dat kwamen wij spoedig te boven. Diezelfde week kregen wij een aantal nieuwe deelhebbers (apropos, solliciteurs geven wij altijd eene goede provisie), en zoo waren wij spoedig weder ruim bij kas. Als het toeval mocht willen, dat er velen tegelijk kwamen te sterven, zooals gij zeer juist aanmerkt, dat wel zou kunnen gebeuren, dan....” Wat hij verder zeide fluisterde hij zoo zacht, dat er slechts één woord van verstaanbaar was: „noorder zon.”

         „Gij durft, dat moet ik zeggen,” zeide Jonas vol bewondering.

         „Iemand als ik durft alles,” antwoordde Montague. „Nu, gij komt morgen bij mij eten?”

         „Hoe laat?”

         „Zeven uur. Hier is mijn adres. Neem die papieren mede. Ik zie wel, gij zult met ons meedoen.”

         „Dat weet ik nog niet,” zeide Jonas. „Ik moet eerst nog meer weten.”

         „Gij zult alles weten wat gij maar wilt,” antwoordde Montague, hem op den rug kloppende; „maar ik weet vooruit, dat gij met ons zult meedoen. Gij zijt er toe geboren. — Bullamy!”

         Op dezen roep en het klinken van de schel verscheen het vest, en toen het last had gekregen om Jonas uit te laten, ging het vooruit, en de stem, die er in zat, riep, als naar gewoonte: „Plaats, als ’t u belieft. Een heer uit de raadkamer!”

         Toen Tigg Montague alleen gebleven was. peinsde hij eene korte poos, en riep toen, zijne stem verheffende:

         „Is Nadgett daar in het kantoor?”

         „Hier is hij, mijnheer!” zeide de geroepene, terwijl hij binnentrad, en de deur zoo zorgvuldig achter zich sloot, alsof zij te zamen een moord moesten beramen.

         Hij was de man, die voor een pond in de week informatiën inwon. Het was geene deugd of verdienste in Nadgett, dat hij al de zaken der Anglo-Bengaalsche Compagnie zeer geheim behandelde, want hij was tot een geheim geboren. Hij was een kort, uitgedroogd, oud manneke, dat zelfs zijn bloed scheen geheim te houden; want niemand zou op het aanzien gedacht hebben, dat hij een half pond van dat vocht in zijn geheele lichaam had. Waar hij woonde, hoe hij leefde en wat hij was, was een driedubbel geheim. In zijne oude versleten portefeuille had hij elkander tegensprekende kaartjes, op welke hij zich nu een steenkolenkooper, dan een wijnkooper, dan een solliciteur, dan een commissionair noemde, alsof hij zelf niet achter het geheim was. Altijd wachtte hij hier of daar iemand af, en nooit scheen er iemand te komen. Op de beurs en in koffiehuizen, waar veel kooplieden komen, zat hij somtijds uren lang iedereen, die binnentrad, aan te kijken; somtijds stond hij ook voor het vuur om een vochtigen zakdoek te laten drogen, gestadig over zijn schouder turende en wachtende naar den man die nooit kwam. Hij was altijd even kaal en schraal gekleed, had altijd pluizen op zijn broek en jas, en hield zijn linnen geheim, door zijn rok altijd zoo dicht te knoopen, alsof hij geen linnen aanhad;— misschien was het ook zoo. Hij had altijd een vuilen kastoren handschoen in zijne hand, meestal liet hij dien aan een vinger bengelen; maar het wederpaar was een geheim. Sommige menschen zeiden, dat hij een bankroet had gemaakt; anderen, dat hij als kind een proces in de kanselarij had geërfd; maar alles was een geheim. Hij had altijd een stukje lak en een oud hieroglyphisch cachet in zijn zak, en schreef dikwijls op eene zijner bovengenoemde wachtplaatsen zeer in het geheim een brief; maar het bleek niet, dat iemand dien ooit las, want altijd stak hij dien in een geheimen zak van zijn rok, om hem daar, na eenige weken, tot zijne eigene verwondering, weder te vinden. Hij was een man, van wien de wereld, als hij een millioen of een halven shilling had nagelaten, in beide gevallen zou gezegd hebben, dat men het altijd verwacht had. En toch behoorde hij tot eene klasse, welke de City bijzonder eigen schijnt te zijn, en wier geheimen voor elkander even ondoorgrondelijk zijn als voor alle andere menschen.

         „Mijnheer Nadgett!” zeide Montague, nadat hij het adres van Jonas Chuzzlewit op een stukje papier had geschreven, „ik zelf wensch alle mogelijke informatiën aangaande dezen man te hebben. Het komt er niet op aan wat; al wat gij maar te weten kunt komen. Doe van alles rapport aan mij, mijnheer Nadgett!”

         Nadgett zette zijn bril op, las met groote aandacht het adres, keek toen over de glazen heen den president aan en boog, zette zijn bril weder af, stak dien in een huisje en het huisje in zijn zak. Zoover gekomen, keek hij zonder bril naar het voor hem liggende papiertje en haalde uit een geheimen zak van zijn jas, naar het scheen uit zijn rug, eene groote portefeuille, reeds vol papieren, zocht en vond nog een plaatsje voor dit papiertje, en stak, met zekere goochelaarsbehendigheid, zijne portefeuille weder bij zich. Met nog eene buiging, zonder een woord te spreken, ging hij heen, waarbij hij de deur niet wijder opende dan volstrekt noodig was, en toen zeer zorgvuldig weder sloot.

         De president besteedde het overige van den morgen om een aantal nieuwe contracten van lijfrente en levensverzekering te teekenen. Het ging uitmuntend met de Compagnie.

      

   







   
      
         
            XXVIII.

            MONTAGUE EN JONAS CHUZZLEWIT BEIDEN TE HUIS.

         

         Er bestonden verscheidene krachtige redenen welke Jonas het plan, dat hem door den grooten ontwerper zoo openhartig was blootgelegd, met bijzondere ingenomenheid deden overwegen; maar drie daarvan hadden het meeste gewicht. Vooreerst, er was geld mede te winnen. Ten tweede, dit geld had iets bijzonder bekoorlijks, omdat het ten nadeele van anderen in zijn zak zou komen. Ten derde, hij zelf zou daardoor een man van aanzien en gewicht worden; want directeur van eene Compagnie en lid van een raad waren titels, die, om er het minst van te zeggen, zeer deftig klonken, „Een zoet winstje te halen, een troep kerels onder zich te krijgen om naar believen te commandeeren, en bovendien in zulk een pleizierig gezelschap te komen, en alles zoo gemakkelijk, is zulk eene slechte speculatie niet,” dacht Jonas. De twee laatste bedenkingen hadden slechts weinig minder kracht dan zijne geldzucht; want wel bewust, dat hij in zich zelven niets bezat, dat hem iemands achting kon doen verwerven, was hij in zijn hart zulk een heerschzuchtig dwingeland als eenig gelauwerd veroveraar, van wien de geschiedenis melding maakt.

         Hij besloot echter bijzonder op zijne hoede te wezen, en wel acht te geven of het er bij Montague aan huis ook zoo rijk en fatsoenlijk uitzag, als aan het kantoor. Het kwam den dommen schurk niet in de gedachten, dat Montague dit juist verlangde, of hem anders niet zou genoodigd hebben, zoolang hij nog geen bepaald besluit had genomen; evenmin als de mogelijkheid, dat het genie van den president hem te knap zou kunnen wezen, den minsten toegang tot zijn eigenwaan kon vinden. Montague had gezegd, dat Jonas hem te slim was; en Jonas, die slim genoeg zou geweest zijn om hem in geen ander opzicht te gelooven, al had hij er den duursten eed op gedaan, geloofde hem in dit opzicht oogenblikkelijk.

         Het was met eene bevende hand, en met cene jammerlijke poging om zich cordaat te houden, dat hij op het bepaalde uur aan de woning van zijn nieuwen vriend in Pall Mall aanklopte. Bailey opende de deur. De jonkman was niet grootsch, en had Jonas gaarne op den voet van een ouden vriend behandeld; maar Jonas had hem vergeten.

         „Is mijnheer Montague te huis?”

         „Dat zou ik nogal denken, en het eten is klaar ook,” antwoordde Bailey met de gemeenzaamheid van een ouden bekende. „Wilt gij uw hoed meenemen of hier laten?”

         Jonas verkoos het laatste.

         „De oude naam denk ik?” zeide Bailey grinnikend.

         Jonas zag hem met stomme verontwaardiging aan.

         „Wat, weet gij niet meer van oude moeder Todgers?” zeide Bailey. „Weet gij niet meer, hoe ik u bij de jongejuffers heb gebracht, toen ge woudt komen vrijen? Dat was daar een hondenbaantje, he? Nu is het een heel andere tijd. Wat zijt ge groot geworden.”

         Zonder naar eenig antwoord op dit compliment te wachten, wees hij den gast den weg naar boven, en liet hem in eene voorkamer.

         Het huis gelijkvloers werd door een rijk winkelier bewoond; maar Montague had het geheele bovenhuis, dat op een grooten voet was ingericht. De kamer, waarin hij Jonas ontving, was een ruim en fraai vertrek, met de grootste pracht gemeubileerd, en met schilderijen, kopieën van antieke standbeelden in marmer en albast, porseleinen vazen, groote spiegels, zijden meubelgordijnen, verguld snijwerk, weel-derige sofa’s, fraai ingelegde kasten en een kwistigen overvloed van kostbare nesterijen opgepronkt. De eenige gasten, behalve Jonas, waren de dokter, de secretaris en twee andere heeren, die Montague met alle deftigheid introduceerde.

         „Zoo, beste vriend! Ik ben verheugd ll te zien. Jobling kent gij, geloof ik?”

         „Dat zou ik denken,” zeide de dokter genoeglijk, terwijl hij Jonas zijne hand aanbood. „Ik vertrouw, dat ik die eer heb. Hoe vaart gij, mijnheer? Altijd wel? dat verheugt mij.”

         „Mijnheer Wolf,” zeide Montague, zoodra de dokter hem tijd liet om de twee anderen voor te stellen. „Mijnheer Chuzzlewit, mijnheer Pip, mijnheer Chuzzlewit.”

         Beide heeren waren uitermate verheugd, dat zij de eer hadden, met mijnheer Chuzzlewit kennis te maken. De dokter trok Jonas een weinig ter zijde, en fluisterde hem in het oor:

         „Lieden van de wereld, mijnheer! — Mijnheer Wolf, een letterkundig genie — laat het niet blijken — een weekblad, met veel talent geschreven. Mijnheer Pip, een liefhebber van het drama — reciteeren dan hij — o!”

         „Wel,” zeide Wolf, het gesprek weder opvattende, dat door de komst van Jonas gestoord was, „en wat zeide Lord Nobley daarop?”

         „Wel,” antwoordde Pip met een vloek, „hij wist niet wat hij zeggen zou. Hij bleef zoo stom als een visch, mijnheer. Maar ge weet wat een goede vent die Nobley is.”

         „De beste vent van de wereld,” zeide Wolf. „Het gebeurde verleden week nog, dat Nobley tegen mij zeide: „Drommels, Wolf, ik heb eene pastorie te begeven, en als ge nu maar gestudeerd hadt, mag ik blind worden, als ik ze niet aan u zou geven.”

         „Ja, zoo is hij,” zeide Pip weder met een vloek; „hij zou het gedaan hebben ook.”

         „Daar is geen twijfel aan,” zeide Wolf. „Maar ge zoudt ons vertellen —”

         „O ja,” viel Pip er op in. „Wel zeker. Dat zou ik. In het eerst was hij dan stom — gansch verslagen, mijnheer; maar een poosje later, zeide hij tegen den hertog: „Hier is Pip. Vraag het hem. Hij is een vriend van ons allebei. Vraag het Pip. Hij weet het.” — „Verduiveld,” zeide de hertog, „dan beroep ik mij op Pip. Kom aan Pip. Gekheid of geen gekheid? Spreek op!” — „Wel zeker is het gekheid, uwe genade,” zeide ik. „Ha, ha!” schaterde toen de hertog. „Bravo Pip. Ik mag doodvallen als ge niet een kerel zijt, Pip. En ik zal u altijd met pleizier bij mij zien, als ik in de stad ben, Pip. En zoo ga ik hem sedert nu en dan eene visite brengen.”

         Het slot van deze vertelling gaf algemeen genoegen, en dat genoegen werd niet verminderd door het bericht dat het diner gereed was. Jonas stapte naast zijn voornamen gastheer naar de eetzaal, en plaatste zich daar tusschen dien persoon en den dokter. De anderen namen plaats als lieden die gewoon waren daar aan huis te komen, en allen gingen met smaak aan den maaltijd.

         Het diner was zoo goed, als er voor geld (of crediet, dat is hetzelfde) een te krijgen was. Het eten, de wijnen, het dessert, alles was even keurig, en alles werd met evenveel smaak opgezet. Het zilverwerk was prachtig. Jonas was juist in het midden eener berekening, hoeveel dit artikel alleen wel waardig was, toen zijn gastheer hem stoorde.

         „Een glas wijn?”

         „O!” antwoordde Jonas, die reeds verscheidene glazen gedronken had, „zooveel gij maar wilt. Hij is te goed om te laten staan.”

         „Wel gezegd, mijnheer Chuzzlewit!” riep Wolf uit.

         „Bij mijne ziel, juist in de manier van Tom Gagg!” zeide Pip,

         „Het is zoo puntig als een epigram,” zeide de dokter, voor een oogenblik zijn mes en vork nederleggende, maar terstond weder aan het werk gaande.

         „Ik hoop, dat gij het hier eenigszins naar uw genoegen hebt?” vroeg Tigg zacht aan Jonas.

         „Wees daarvoor niet bang,” antwoordde deze. „Overheerlijk.”

         „Ik achtte het best geen omslag te maken,” zeide Tigg, „geen eigenlijk diner te geven.”

         „Hoe noemt gij dit dan?” hervatte Jonas. „Gij wilt toch niet zeggen, dat gij het er alle dagen zoo van neemt?”

         „Wel zeker, goede vriend!” antwoordde Montague, alsof hij zich over de vraag verwonderde. „Altijd, als ik te huis eet. Dat is mijne gewone manier van leven. Het zou niet hebben gebaat, als ik voor u eene bijzondere vertooning had willen maken. Gij zoudt aanstonds gemerkt hebben, wat er achter stak. Crimple had wel gewild, dat ik er een groot diner van had gemaakt; maar ik zeide: „Neen, hij moet onzen dagelijkschen kost voor lief nemen.”

         „Hm! dagelijksche kost,” zeide Jonas, terwijl hij de tafel overzag. „Dat kost toch geene kleinigheid.”

         „Om ronduit te spreken, neen,” was het antwoord. „Maar ik ben een liefhebber van eene goede tafel. Dat is de manier, waarop ik mijn geld verteer. ”

         Jonas kon niet nalaten schamper te lachen.

         „Als gij met ons meedoet, zult ge uw aandeel in de winst niet op die manier te zoek maken?” zeide Tigg.

         „Neen zeker niet,” antwoordde Jonas.

         „En gij hebt groot gelijk,” zeide Tigg, met vriendelijke rondborstigheid. „Gij behoeft ook niet. Het is niet noodig. Een van de Compagnie moet het doen, om de menschen te vriend te houden; en daar ik er pleizier in heb, is het mijn vak. Maar gij hebt er toch niet tegen om lekker te eten, als het ten koste van een ander is, zou ik hopen!”

         „Wel neen,” antwoordde Jonas.

         „Dan hoop ik, dat gij dikwijls bij mij zult komen eten.”

         „Daar heb ik volstrekt niets tegen,” zeide Jonas.

         „En ik beloof u,” hervatte Tigg, „dat ik onder de flesch nooit over zaken zal beginnen te praten. Ja, dat was van morgen een zet van u. Ik moet hem vertellen; zij zullen er pleizier in hebben. — Pip, luister eens! Ik moet u een aardigen zet van mijnheer Chuzzlewit vertellen. Ik kan u verzekeren, Pip! dat hij de grootste guit is, die er leeft.”

         Pip betuigde met een krachtigen vloek, dat hij dit reeds lang geweten had, en daarop werd de anecdote verteld, en als een ontegenzeggelijk bewijs der voorbeeldelooze schranderheid van Jonas toegejuicht.

         Pip, tot wedijver aangevuurd, verhaalde daarop eenige voorbeelden van zijne eigene slimheid; en Wolf, om niet achter te blijven, deelde de hoofdpunten mede van een paar humoristische artikelen, die hij onderhanden had. Daar deze lettervruchten eene „warme kleur” hadden, gelijk hij het noemde, werden zij bijzonder goedgekeurd, en algemeen zeer geestig gevonden.

         „Mannen van de wereld, mijnheer,” fluisterde de dokter Jonas toe, „door en door mannen van de wereld. Voor iemand die zulk een droog vak heeft als ik, is het verfrisschend in zulk gezelschap te komen. Het is niet alleen aangenaam — en niets kan aangenamer zijn — maar het is tegelijk nuttig en leerzaam. Het is karakteristiek, mijnheer, karakteristiek.”

         Het is zoo streelend ware verdienste op prijs gesteld te zien, van welken aard die verdienste ook zijn moge, dat de algemeene harmonie van het gezelschap buiten twijfel zeer bevorderd werd door te vernemen, dat deze twee mannen van de wereld in bijzondere achting werden gehouden, zoowel door de hoogste klassen der maatschappij als door de dappere verdedigers des lands in de land- en zeemacht, maar vooral door de eersten. In de onbeduidendste van hunne vertellingen kwam ten minste een kolonel voor; lords waren even overvloedig als vloeken; en zelfs een sprankje van het koninklijke bloed vermengde zich met den troebelen stroom hunner herinneringen.

         „Mijnheer Chuzzlewit kent hem nog niet, vrees ik,” zeide Wolf, op zeker persoon van doorluchtige afkomst doelende, die in zijne laatste vertelling was opgetreden.

         „Neen,” zeide Tigg. „Maar wij moeten hem met zulke lieden in aanraking brengen.”

         „Hij hield altijd veel van literatuur,” merkte Wolf aan.

         „Deed hij,” zeide Tigg.

         „O ja, hij was jarenlang op mijn blad geabonneerd. En wist ge wel, dat hij zelf geestige zetten kon hebben. Hij vroeg eens zekeren markies, die een vriend van mij is — Pip kent hem wel. — „Hoe heet de redacteur?” — „Wolf,” was het antwoord. — „Wolf,” zeide hij. „Een scherpe bijter, die Wolf. Wij moeten den Wolf van de deur houden, gelijk het spreekwoord zegt.” Niet onaardig dat. En daar het ook een compliment was, liet ik het drukken.”

         „Maar de Markies is een bol,” riep Pip nu, die tot inleiding van hetgeen hij te zeggen had, telkens een nieuwen vloek verzon. „De markies is een bol. Hij kwam eens op een avond bij ons om haar naar huis te halen; een beetje aangeschoten, maar niet veel en toen zeide hij: „Waar is Pip? Ik moet Pip hebben! Laat Pip voor den dag komen!” — „Wat is er te doen, mylord?” — „Shakespeare is een weergasche lor, Pip. Wat heeft men aan Shakespeare? Ik lees hem nooit. Wat drommel vindt men in hem, Pip? Hij heeft wel een boel voeten in zijne verzen, die Shakespeare, maar in al zijne stukken zijn geene beenen om er van te kunnen spreken. Zijn er wel, Pip? Julia, Desdemona, Lady Macbeth, en al de rest, hoe zij ook heeten mogen, zouden evengoed geheel geene beenen kunnen hebben, voor zooveel het publiek er van ziet. Ik zal je zeggen hoe het is Pip. Wat men tooneelpoëzie noemt is niets anders dan een bundel preken. Ga ik naar de komedie om zedelessen te krijgen? Neen Pip. Als ik die wilde hebben, zou ik naar de kerk gaan. Wat is het eigenlijke doel van het drama, Pip? De menschelijkheid. Wat zijn beenen? Menschelijkheid. Laten wij dan stukken hebben waar meer been in zit, Pip, en ik zal u helpen, mijn jongen!” „En ik mag met trotschheid zeggen,” voegde Pip er bij, „dat hij mij ook dikwijls terdege geholpen heeft.”

         Daar het gesprek nu algemeen werd, vroeg men Jonas naar zijn gevoelen over dit punt: en daar dit ten volle met het gevoelen van Pip overeenstemde, was deze heer er zeer mede vereerd. Hij en Wolf hadden zooveel gemeens met Jonas, dat zij zeer vriendschappelijk werden, en door hunne toenemende vriendelijkheid en de kracht van den wijn, werd Jonas inderdaad spraakzaam.

         Het is echter met zulk een persoon geen doorgaande regel, dat, als hij spraakzamer wordt, zijn gezelschap ook aangenamer wordt; zijne grootste verdienste zou integendeel in een volstrekt stilzwijgen bestaan. Daar Jonas geen ander middel wist, om zich met de anderen op gelijken voet te plaatsen, dan door nieuwe blijken van die slimheid te geven, waarover men hem zoovele complimenten had gemaakt, deed hij zijn best om deze edele hoedanigheid in vollen luister te doen uitkomen. Het was vooral ten koste van zijn gastheer, dat hij zijn satyrieke luim botvierde; en terwijl hij zich tot zat wordens toe met lekkernijen opvulde en zich een roes dronk, aan den duren wijn, stak hij den gek met de dwaze verkwisting, die hem zulk een kostbaar onthaal had voorgezet. Zelfs aan zulk eene tafel en in zulk een gezelschap, hadden deze aardigheden tot onaangename gevolgen kunnen leiden; maar gelukkig gaven Tigg en Crimple, die hun man door en door wilden leeren kennen, hem zooveel vrijheid, als hij zelf verkoos te nemen, wel wetende, dat het, hoe meer hij dronk, des te beter voor hun oogmerk was. Terwijl derhalve de slimme botterik waande, dat hij zich als een stekelvarken ineenrolde, en hun niets dan scherpe pennen aanbood, verried hij inderdaad al zijne zwakke en kwetsbare plekken aan zijne steeds waakzame bespieders.

         De dokter maakte zich stil uit de voeten, nadat hij zijne gewone portie wijn naar binnen had laten loopen; maar de twee andere heeren. wier gezelschap de dokter zoo leerzaam en nuttig vond, hetzij dat Tigg hun vooraf het parool had gegeven, of dat zij schrander genoeg waren om het uit hetgeen zij hoorden en zagen te raden, speelden hunne rollen uitmuntend. Zij verzochten, de eer te mogen hebben, om met Jonas nader kennis te maken, verlangden naar het genoegen om hem in de hooge kringen te brengen, waarin een man als hij niet missen kon eene schitterende figuur te maken, en stelden zich, op de vriendelijkste manier, geheel te zijner beschikking. Kortom, ook zij zeiden: „Doe met ons mee!” En Jonas antwoordde daarop, dat hij niets liever wilde doen, zoolang zij hem „vrijhielden.”

         „Na de koffie, die in de voorkamer werd gebrujkt, scheen het gesprek, dat grootendeels door Pig en Wolf met sterk gekruide geestigheden gaande gehouden werd, eenigszins te verflauwen. Maar nu trad Jonas weder op, en toonde opnieuw zijne satyrieke luim door zijne aanmerkingen over het meublement, vragende, wat dit of dat gekost had, of het betaald was, enz., waarbij hij, naar hij meende, zijn gastheer geweldig in het nauw dreef, en dezen zijne eigene meerdere schranderheid deed gevoelen.

         Een glas champagne-punch bracht weder nieuw leven in het gezelschap, doch slechts voor een korten poos; want na eene luidruchtige woordenwisseling, waarvan niemand iets verstond of begreep, gingen Pig en Wolf met zeer ongewisse schreden heen, en viel Jonas op een der sofa’s in slaap.

         Daar men het onmogelijk bevond, hem tot het besef te brengen, dat hij niet te huis was, kreeg Bailey last om eene huurkoets te halen en hem naar zijne woning te brengen, eene boodschap, welke deze jongeheer niet met zijne gewone vlugheid ten uitvoer bracht, daar hij zelf eerst moest worden wakker gemaakt; want het was bijna drie ure in den nacht.

         „Is hij aan den haak, denkt gij?” fluisterde Crimple zijn makker toe, terwijl zij op een afstand naar den slapende stonden te kijken.

         „Ik denk het nogal,” antwoordde deze even zacht. „Hij zal niet licht weer los komen. Is Nadgett van avond hier geweest?”

         „Ja; ik ben even uit de kamer bij hem geweest. Toen hij hoorde, dat er gezelschap was, is hij weer heengegaan.”

         „Waarom is hij niet gebleven?”

         „Hij zeide, dat hij van morgen vroeg zou terugkomen.”

         „Zeg hun dan, dat zij hem bij mij aan bed zenden. St! Daar is de jongen. — Bailey! breng dezen heer eens naar zijn huis, en pas op, dat hij er goed komt. — Hei! Chuzzlewit! Hei!”

         Met vrij veel moeite kregen zij hem overeind en naar beneden, waarna zij hem zijn hoed opzetten en in de koets stopten. Bailey ging naast den koetsier op den bok zitten, en rookte met bijzonder genoegen eene sigaar, bij zich zelven grinnikend over de grap, dat hij mijnheer Jonas onder zijne hoede had.

         Toen zij voor het huis in de City stilhielden, sprong Bailey van het rijtuig, en maakte zijn levendig gevoel lucht door een geklop, waarvan waarschijnlijk sedert den grooten brand van Londen het gelijke in deze straat niet was gehoord. Een weinig achteruitgaande, om de gevolgen van deze heldendaad af te wachten, zag hij, dat een licht, hetwelk eerst door een bovenvenster had geschenen, reeds in beweging was en naar beneden kwam. Uit nieuwsgierigheid, om zooveel eerder te weten, wie het was, die aankwam, ging Bailey weder naar de deur, en plaatste zijn oog voor het sleutelgat.

         Het was de „vroolijke” zelve — maar treurig veranderd. Zoo vervallen en uitgeteerd, zoo angstig en naargeestig van uitzicht, zoo diep terneergedrukt en moedeloos, dat het minder verrassend zou zijn geweest, haar stil in hare doodkist te zien liggen.

         Zij zette het licht op eene bank in het voorhuis, en legde toen hare hand op haar hart, op hare oogen, op haar gloeiend voorhoofd. Daarop kwam zij met zulk een woesten en haastigen tred naar de deur, dat Bailey zijne tegenwoordigheid van geest verloor, en nog zijn oog hield, waar het sleutelgat geweest was, toen zij de deur opende.

         „Ha, ha!” zeide Bailey, met moeite zijn gewonen luchtigen toon aannemende. „Zijt gij daar? Wat scheelt er aan? Zijt gij niet wel?”

         Terwijl zij hem met verwondering in zijne voor haar vreemde kleeding herkende, kwam er zooveel van haar ouden glimlach in hare trekken terug, dat Bailey er zich over verblijdde. Maar het volgende oogenblik werd hij weder verdrietig; want hij zag tranen in hare flauwe oogen staan.

         „Schrik maar niet,” zeide Bailey. „Er is geen kwaad bij. Ik kom mijnheer Chuzzlewit te huis brengen. Hij is niet ziek, maar een beetje boven zijn bier, weetje?” Dit zeggende liet hij zich een paar malen heen en weer waggelen, om te verstaan te geven dat Jonas dronken was.

         „Komt gij van juffrouw Todgers?” vroeg Mercy bevende.

         „Van Todgers? Wel neen!” riep Bailey uit. „Ik heb niets meer met Todgers te maken. Die heb ik lang den zak gegeven. Hij is bij mijn heerschap in het West-End op een diner geweest. Wist ge niet dat hij daar naar toe ging?”

         „Neen,” antwoordde zij flauw.

         „Nu, zoo is het. We zijn vroolijke gasten, dat kan ik zeggen. Kom maar niet buiten. Ge zoudt kou vatten. Ik zal hem wel wakker maken.”

         Bailey had zulk een goeden dunk van zich zelven, dat hij gerust op zich zou hebben genomen om Jonas in huis te dragen. Zonder te aarzelen deed hij het portier open, en gaf den slapenden een duw, roepende: „Wij zijn te huis, jongenlief! Er uit nu!”

         Jonas was in zooverre bijgekomen, dat hij deze woorden begreep, en kwam in eens het rijtuig uitstommelen, met groot gevaar om, met Bailey er bij, overhoop te tuimelen. Toen hij op de straat was, gaf Bailey hem eerst een stoot van voren, en toen van achteren; en toen hij hem op deze wijs in evenwicht had gebracht, schoof hij hem de deur in.

         „Ga maar vooruit met het licht,” zeide Bailey tot Mercy. „Ik zal hem wel naar boven helpen. Beef zoo niet! Hij zal u geem kwaad doen. Als ik een dropje te veel heb gehad, ben ik de goedhartigheid in eigen persoon.”

         Zij ging vooruit, en haar man en Bailey kwamen met veel haspelen en stommelen eindelijk boven op de voorkamer, waar Jonas zich op een stoel liet vallen.

         „Daar,” zeide Bailey. „Nu is hij er. Gij behoeft er niet om te huilen. Met uitslapen is hij weer klaar.”

         Het dronken beest, met scheef geknoopte kleeren, opgezwollen gezicht en verwarde haren, zat knikkebollend met slaperige oogen om zich heen te kijken, tot hij ten laatste zooveel besef kreeg, dat hij zijne vrouw herkende, en toen schudde hij zijne vuist tegen haar.

         „Wat?” riep Bailey uit, met onwillekeurige verontwaardiging zijne armen in de zijden zettende. „Zijt ge kwaadaardig? Pas op, mannetje! Dat zou ik u niet raden ...,”

         „Och, ga maar heen!” zeide Mercy. „Bailey goede jongen, ga maar naar huis — Jonas!” vervolgde zij, terwijl zij hare hand schroomvallig op zijn schouder legde en haar hoofd over hem heenboog. „Jonas!”

         „Zie haar daar nu eens!” snauwde Jonas, haar op armslengte van zich afstootende. „Zie haar daar nu eens! Eene mooie koop, dien ik gedaan heb.”

         „Lieve Jonas!”

         „Loop naar den duivel!” snauwde hij nog harder. „Gij zijt een mooi ding, om voor al zijn leven zulk een blok aan zijn been te hebben. Eeuwig mauwende, valsche kat! Ga uit mijne oogen!”

         „Och Jonas, dat meent gij niet. Dat zoudt gij niet zeggen, als gij nuchter waard.”

         Met geveinsde opgeruimdheid gaf zij Bailey eene fooi, en smeekte hem nogmaals om heen te gaan. Zij deed dit zoo dringend, dat de knaap het hart niet had om te blijven; maar hij bleef onder aan de trap staan luisteren.

         „Zou ik het niet zeggen, als ik nuchter was?” antwoordde Jonas. „Dat weet gij wel beter. Heb ik het dan nooit gezegd, als ik nuchter was?”

         „Och ja, dikwijls,” antwoordde zij met tranen.

         „Verstaat ge?” snauwde Jonas, met zijn voet op den grond stampende. „Gij hebt mij eens uwe kuren laten verdragen, en nu zal ik u de mijnen leeren verdragen. Dat heb ik mij zelven altijd beloofd. Daarom heb ik u getrouwd. Ik wil weten, wie meester is en wie slavin.”

         „De hemel weet, dat ik gehoorzaam ben,” antwoordde Mercy snikkend; „meer dan ik ooit had gedacht.”

         Jonas schaterde. „Zoo! begint gij dat nu te merken. Geduld maar, dan zult gij het nog wel beter ondervinden. Grijpvogels hebben klauwen. Er is geen scheldwoordje, dat ge mij ooit hebt gegeven, en geen lief streekje, dat ge mij ooit hebt gespeeld, en geene insolentie, die ik van u heb moeten verdragen, of gij zult ze honderdvoud terug hebben. Waarom heb ik u anders getrouwd! U — zulk een schepsel!” zeide hij, met ruwen smaad.

         Misschien zou het hem in eene zachtere stemming brengen, als hij de wijs van een liedje hoorde, waarvan hij vroeger gezegd had, dat het hem beviel. Met een vol hart beproefde zij dit.

         „Zoo!” zeide hij: „zijt gij doof? Hoort gij mij niet? Zooveel te beter voor u. Ik haat u. Ik haat mij zelven, dat ik zot genoeg ben geweest, om mij zulk een pak op den hals te laden, alleen om het pleizier van er op te trappen, zoo dikwijls ik wil. Ik ben nu een ander man dan toen; ik zou nu kunnen trouwen wie ik wilde. Maar ik zou niet trouwen, ik zou alleen blijven. Ik heb nu vrienden genoeg, om pleizier mee te hebben. Dat moest ik doen, in plaats van hier zulk een blok aan mijn been te hebben. Ba! Waarom laat gij mij altijd uw bleek gezicht kijken, als ik te huis kom? Mag ik u dan nooit vergeten?”

         „Wat is het al laat!” zeide zij op een opgeruimden toon, toen zij na eene poos van stilte het gordijn ophaalde. „Het is helder dag, Jonas!”

         „Helder dag of donkere nacht, wat raakt dat mij?” was het vriendelijke antwoord.

         „Maar de nacht is snel omgegaan. Het is mij volstrekt niet onaangenaam, te blijven opzitten.”

         „Blijf weer eens voor mij op, als gij durft!” bromde Jonas.

         „Ik heb den geheelen nacht zitten lezen,” vervolgde zij. „Het was zulk eene vreemde geschiedenis, en de schrijver zeide, dat alles waar was. Ik zal het u morgen vertellen.”

         „Zoo, was alles waar?” zeide Jonas stug.

         „Zoo stond er ten minste in het boek.”

         „Stond er dan ook iets in van een man, die een vast besluit had genomen, om zijn wijf onder den duim te houden, om haar klein te krijgen, haar hare kuren af te leeren, al — al zou zij er ook mee naar de andere wereld raken?”

         „Neen — geen woord,” antwoordde zij snel.

         „Dat zal toch binnenkort eene ware geschiedenis wezen,” zeide hij, „al zegt het boek er niets van. Het zal een boek vol logens wezen,’ begrijp ik; juist geschikt voor eene logenaarster om te lezen. Maar gij zijt doof; dat had ik vergeten.”

         Er volgde weder eene poos van stilte, en Bailey was op het punt om heen te gaan, toen hij haar voetstap op den vloer hoorde, en bleef luisteren. Het scheen, dat zij naar hem toeging en hem vriendelijk toesprak. Zij wilde hem in alles zijn zin geven, zijne wenschen voorkomen, en zij zouden te zamen gelukkig kunnen zijn, als hij haar maar wat zacht behandelde. Hij antwoordde met een vloek en —

         Niet met een slag? Ja! Het enkele woord is genoeg om den laaghartige te schandvlekken: met een slag.

         Er volgde geen boosaardig gekrijt, geene luide verwijten. Zij hield hem zoo stijf vast, dat zij zelfs hare snikken smoorde. Hare zielesmart kon haar niets anders afpersen dan de dikwijls herhaalde woorden: „Hoe kunt gij! hoe kunt gij!” tot hare tranen hare stem geheel verstikten.

         O vrouwen, de besten onder ons mogen wel zacht met uwe gebreken omgaan, al ware het alleen wegens het leed dat uw gemoed zal drukken, als gij op den dag des oordeels tegen ons zult moeten getuigen.

      

   







   
      
         
            XXIX.

            EENIGE GROEPEN UIT HET DAGELIJKSCH LEVEN.

         

         Misschien was het eene onaangename herinnering van hetgeen hij des nachts had gezien en gehoord, misschien ook geen diepzinniger werking van zijn geest dan de ontdekking, dat hij niets te doen had, welke Bailey den volgenden namiddag bijzonder naar pleizierig gezelschap deed verlangen, en hem aandreef om zijn vriend Poll Sweedlepipe te gaan bezoeken.

         Toen het gebarsten schelletje met een langdurig geklingel zijne komst aankondigde (want Bailey, die gaarne zooveel leven maakte als mogelijk was, kwam met een zet de deur in), draaide Poll, die juist in de beschouwing van zijn uil, een bijzonder gunsteling van hem, was verdiept, zich om, een heette zijn jongen vriend hartelijk welkom.

         „Gij ziet er bij den dag nog knapper uit dan bij de kaars,” zeide Poll. „Ik heb nooit zulk een fermen jongen gezien.”

         „Dat zou ik ook denken. Hoe vaart onze schoone vriendin Sara?”

         „Tamelijk wel,” antwoordde Poll. „Zij is nu thuis.”

         „Men kan aan Sara nog wel zien, dat zij eens mooi is geweest,” merkte Bailey met elegante onverschilligheid aan.

         Poll keek zeer vreemd op. Hij twijfelde weder, of zijn vriendje niet waarlijk een oud man was.

         „Wat al te welig in vleesch en vet gegroeid, weet ge, Poll?” zeide Bailey. „Maar op hare jaren zijn er veel, met wie het nog erger is.”

         „Zelf de uil zet er groote oogen van op,” dacht Poll. „Maar dat verwondert mij niet van zulk een schrander beest.”

         Toevallig had de barbier zijne scheermessen aangezet, die nu half geopend op eene rij lagen. Dit gezicht deed Bailey op een inval komen; hij streek met de hand over zijn kin, en zeide:

         „Poll, ik ben om mijn kaken niet zoo glad, als ik wel zou willen. Daar ik nu toch hier ben, zoudt ge mij wel eens kunnen scheren.”

         De barbier stond verbaasd. Maar Bailey deed zijne das af en zette zich met alle mogelijke bedaardheid en deftigheid op den scheerstoel. Zijne manier van doen was een onweerstaanbaar overredingsmiddel; het getuigenis van het gezicht en gevoel was daartegen niets. Zijne kin was zoo glad als een versch ei; maar Poll Sweedlepipe had het niet onder eede durven ontkennen, dat hij den baard van een Joodschen rabijn had.

         „Scheer alles maar weg, Poll!” zeide Bailey, zijn gezicht strak zettende. „De bakkebaarden kunnen mij niet schelen.”

         De goede barbier stond hem met zijne zeepkwast in de hand aan te gapen, in grappige verbijstering, en alsof een tooverkracht hem ditmaal belette zijn gewoon werk te beginnen. Eindelijk kwam hij met de kwast naar Bailey’s gezicht; maar toen hield hij weder op, alsof da baard, dien hij zich verbeeld had te zien, weder eenklaps verdwenen was. Bailey moest hem een paar malen aanmoedigen eer hij werkelijk inzeepte; en toen grijnsde Bailey van genoegen onder het zeepsop.

         „Pas op, dat gij mijne puistjes ontziet, Poll!” zeide Bailey.

         Poll gehoorzaamde en schraapte met bijzondere oplettendheid het zeepsop af. Telkens, als hij zijn mes afveegde, keek Bailey naar het doekje op zijn schouder, en scheen er met een microscopisch oog eenige haartjes op te ontdekken, want hij prevelde verscheidene malen: „Een beetje rosser dan ik wel wenschte, Poll!” Toen het werk was afgeloopen, staarde Poll hem nog eens verbaasd aan, terwijl Bailey zijn gezicht afveegde, met de aanmerking, dat niets iemand, als hij laat naar bed was gegaan, zoo verfrischte als het scheren.

         Hij stond juist voor den spiegel zijne das om te doen, toen juffrouw Gamp naar beneden kwam en in het voorbijgaan even in den winkel keek, om Sweedlepipe als haar buurman goedendag te zeggen. Bailey, die medelijden had met haar ongeluk, daarin bestaande, dat zij eene genegenheid voor hem had opgevat, die hij onmogelijk kon beantwoorden, haastte zich om haar een vriendelijk woordje toe te spreken.

         „Hallo, Sara!” zeide hij. „Ik behoef u niet te vragen hoe gij al dien tijd gevaren hebt, want ge zijt zoo frisch als een hoentje. Niet waar, Polly!”

         „Waar drommel haalt die deugniet zijne onbeschaamdheid vandaan!” zeide juffrouw Gamp, hoewel niet slecht in haar schik. „Het is onbegrijpelijk. Ik zou voor geen vijftig pond zijne moeder willen zijn.”

         „Bailey hield dit voor eene ingewikkelde verklaring van hare gehechtheid, en een kieschen wenk, dat geen geld haar voor de hopeloosheid daarvan kon schadeloos stellen. Hij gevoelde zich gevleid. Onbaatzuchtige genegenheid is altijd vleiend.

         „Och Heere!” zuchtte juffrouw Gamp, terwijl zij zich op den scheerstoel liet neerzinken: „die man in de Stier zal mij nog den dood doen. Onder alle ongemakkelijke zieken in dit tranendal is hij waarlijk wel de ergste.”

         Het was de gewoonte van juffrouw Gamp en hare vriendinnen, dit van alle zieken te zeggen, zoowel om verdere mededingsters af te schrikken, als om eene reden te geven, waarom zij zoovele versterkende middelen noodig hadden.

         „Iemand moest wel een gestel van baksteen hebben om het uit te houden,” merkte juffrouw Gamp verder aan. „ „Sara!” zeide juffrouw Harris laatst nog tegen mij, „ik weet niet hoe gij het uithoudt.”— „Och juffrouw Harris,” zeide ik, „wij vertrouwen ook niet op ons zelven, maar op iemand anders; dat is ons godsdienstig gevoel, en dat moet ons helpen.” — „Ja,” zeide juffrouw Harris, „zoo is de wereld; en dat is ook het eind van alle dingen.”

         De barbier liet daarop een goedkeurend gebrom hooren, als wilde hij zeggen, dat de opmerking van juffrouw Harris, hoewel niet zoo verstaanbaar als men wel kon verlangen, haar hoofd en hart evenveel eer aandeed.

         „En hier moet ik nu twintig mijlen ver,” zeide juffrouw Gamp, „zulk eene gewaagde reis doen, als nooit eene baker gedaan heeft, geloof ik. Juffrouw Harris, want zij is zoo bezorgd voor mij, alsof zij mijne eigene zuster of moeder was, zeide nog tegen me: „Gij zult toch niet gaan, Sara?” — „Wel zeker zal ik gaan,” zeide ik. „Juffrouw Gill,” zeide ik, „heeft al zes kinderen gehad, en zou het dan te denken zijn, dat zij zich nu misrekenen zou? Ik heb mijnheer Gill zoo dikwijls hooren zeggen, dat zijne vrouw zoo zeker ging als de almanak; en zou zij het dan nu verkeerd hebben? Neen, juffrouw,” zeide ik tegen juffrouw Harris, „dat is niet te denken.” — „Maar,” zeide zij, met tranen in hare oogen, „gij zijt eene vrouw van ondervinding, en gij weet nog beter dan ik, hoe weinig er noodig is om ons van de wijs te brengen. Eene poppenkast, of een schoorsteenveger, of eene groote hond, of een dronken man, die ons laat schrikken, is er toe in staat.” — En dat is ook zoo, mijnheer Sweedlepipe! En ik kan u verklaren, hoewel ik nog rekenen kan dat ik veertien dagen vrij moet zijn, dat ik toch met een bezwaard hart heenga,”

         „Ja, maar gij zijt al te vol ijver,” antwoordde Poll. „Gij tobt u zelve al te veel af.”

         „Of ik mij aftob!” zeide juffrouw Gamp, hare handen plechtig opheffende. „Gij zegt de zuivere waarheid, mijnheer Sweedlepipe, al hadt gij ook nooit een waar woord gesproken. Ik voel het lijden van anderen veel meer dan mijn eigen, al zou men dat ook zoo niet denken. En zooveel kinderen als ik in de wereld heb geholpen! — ze zouden in geene week gedoopt kunnen worden, al doopte men nacht en dag door.”

         „Waar moet de zieke heen?” vroeg Poll.

         „Naar Herefordshire, waar hij geboren is. Maar de buitenlucht zal hem niet meer helpen,” antwoordde juffrouw Gamp.

         „Is het zoo slecht met hem gesteld?” vroeg de barbier.

         Juffrouw Gamp schudde geheimzinnig haar hoofd.

         „Iemand kan de koorts op het lijf hebben,” zeide ze, „maar iemand kan ook de koorts in zijne ziel hebben, en al neemt hij daartegen nog zooveel drankjes in, het helpt hem niet.”

         „O!” zeide de barbier, en zette daarbij zijn ravengezicht.

         „Ja!” hernam juffrouw Gamp. „Als iemand in zijn ijlen en in zijn slaap van zulke akelige dingen praat, dan heeft hij wat op zijn gemoed.”

         „Waarvan praat hij dan?” vroeg de barbier nieuwsgierig. „Van spoken?”

         Juffrouw Gamp, die zich reeds had laten verlokken om meer te zeggen dan zij voornemens was geweest, haalde veelbeteekenend haar neus op, en zeide, dat dat hetzelfde was.

         „Ik moet tegen den avond met hem op de diligence,” vervolgde zij, „en een paar dagen bij hem blijven, tot hij eene andere oppasster heeft — een buitenmensch. Ik wou, dat die buitenmenschen.... Ze weten van niets. En dan moet ik alleen terugkomen. Alles even ongelegen. Als nu de boel maar goed gaat zoolang ik weg ben, dan kan juffrouw Gill beginnen als zij maar verkiest; want dag of nacht is voor mij hetzelfde.”

         Onder dit gesprek, hetwelk juffrouw Gamp uitsluitend met den barbier hield, had Bailey zich beziggehouden met zijne das om te doen, en in den spiegel leelijke gezichten tegen zich zelven te trekken. Maar nu richtte juffrouw Gamp het woord tot hem en dit deed hem zich omkeeren.

         „Sedert wij alle drie te zamen bij mijnheer Chuzzlewit waren, zijt gij zeker niet in de City geweest?” zeide zij vragend.

         „Ja wel, Sara! Van nacht nog”

         „Van nacht?” riep de barbier uit.

         „Ja! Of wilt gij liever van morgen zeggen dat is mij ook wel. Hij had bij ons gedineerd.”

         „Wie meent de malle jongen toch met ons?” zeide juffrouw Gamp ongeduldig.

         „Mij zelven en mijn heerschap. Hij heeft bij ons gegeten, en wij hadden eene vroolijke partij. Zoo vroolijk, dat ik hem des nachts om drie ure met eene huurkoets naar huis moest brengen.” Hij was in de grootste verzoeking om ook het volgende te vertellen; maar zich herinnerende, hoe gemakkelijk dit aan zijn meester kon worden overgebracht, en hoe dikwijls Crimple hem had gewaarschuwd om niet te babbelen, bedwong hij zich, en zeide slechts: „Zij was nog opgebleven, om naar hem te wachten.”

         „Zij had wel voorzichtiger kunnen doen, dan zich te vermoeien met zoo laat op te blijven,” zeide juffrouw Gamp scherp. „Maar schenen ze te zamen nog al pleizierig te leven?”

         „ Ja, heel pleizierig,” antwoordde Bailey.

         „Daar ben ik blij om,” zeide juffrouw Gamp voor de tweede maal veelbeteekenend haar neus ophalende,

         „Zij zijn nog zoolang niet getrouwd,” merkte Poll aan, terwijl hij in zijne handen wreef, „of zij kunnen nog wel pleizierig met elkander leven.”

         „Neen,” zeide juffrouw Gamp met een derde neusophalen.

         „Vooral,” vervolgde de barbier, „als die heer zoo iemand is, zooals gij gezegd hebt.”

         „Ik spreek maar zoover ik weet, mijnheer Sweedlepipe!” zeide juffrouw Gamp. „Het zou jammer zijn, als het anders was. Maar wij weten niet, wat er in de harten van andere menschen omgaat. Als er glazen vensters in waren, zouden sommige menschen er wel luiken voor mogen zetten; dat kan ik u zeggen.”

         „Gij meent toch niet...” begon Poll.

         „Ik meen niemendal, en ik zeg niemendal,” viel juffrouw Gamp hem in de rede, „al lag ik ook op de pijnbank. Al wat ik zeg is, dat het hoog tijd voor mij is om naar de Stier te gaan.”

         De barbier was zeer nieuwsgierig om den patiënt van juffrouw Gamp te zien, en deed daarom het voorstel om haar met Bailey te vergezellen. De jonkman toonde zich hiertoe bereid, en zoo gingen zij te zamen.

         Toen zij de herberg bereikten, liet juffrouw Gamp hare vrienden beneden staan, en ging alleen naar het ziekenvertrek, waar hare vriendin, juffrouw Prig, bezig was geweest met den zieke te kleeden. Deze was zoo vermagerd, dat zijne beenderen schenen te moeten klapperen als hij zich bewoog. Zijne wangen waren hol, en zijne oogen hadden eene onnatuurlijke grootte. Hij lag, naar het scheen meer dood dan levend, in een armstoel, en keerde, toen juffrouw Gamp binnenkwam, langzaam zijne oogen naar de deur, alsof zelfs deze beweging hem zwaar viel.

         „Wel, hoe hebben wij het nu?” zeide juffrouw Gamp. „Dat begint er lief uit te zien!”

         „Veel liever dan het wel is,” zeide juffrouw Prig, die tamelijk uit haar humeur was. „Hij is vast met het verkeerde been uit het bed gekomen; want hij is zoo dwars als hij groot is. Ik heb nooit zulk een man gezien. Ik zou hem niet eens gewasschen hebben, als hij zijn zin had gehad.”

         „Zij laat de zeep in mijn mond komen,” zeide de patiënt met eene flauwe stem.

         „Waarom houdt gij hem dan niet dicht?” zeide juffrouw Prig. „Denkt gij dan, dat men voor eene halve kroon daags zijne oogen zal bederven, om zoo stipt te kijken? Als men alles zoo precies wil hebben, moet men er ook naar betalen.”

         „Och Heer! och Heer!” zuchtte de lijder.

         „Daar,” zeide juffrouw Prig: „zoo heeft hij zich nu aldoor aangesteld, Sara! sedert ik hem uit het bed heb geholpen. Zou men het wel gelooven?”

         „In plaats van dankbaar te zijn voor al onze oplettendheid,” zeide juffrouw Gamp. „Foei, mijnheer! gij moest u schamen.”

         Nu vatte juffrouw Prig den armen lijder bij zijne kin, en begon zijn hoofd met een haarborstel te raspen.

         „Dat zoudt gij nu misschien ook liever niet willen hebben?” zeide zij, even ophoudende, om hem aan te zien.

         Het was zeer wel mogelijk, dat hij het liever niet had gewild; want de haarborstel was misschien de hardste, die er ooit gemaakt is, en zelfs zijne oogleden waren rood van het wrijven. Juffrouw Prig zag met genoegen hoe juist zij geraden had, en merkte zegevierend aan, dat zij het wel had gedacht.

         Toen zijn haar behoorlijk in zijne oogen was gestreken, kleedden juffrouw Prig en juffrouw Gamp hem verder aan, deden zijn das om, en haalden daarbij zijn boordje zoo hoog op, dat de punten ook weder in zijne oogen kwamen, deden vervolgens zijn vest en zijn rok aan, en, daar elke knoop in een verkeerd knoopsgat werd gedwongen, kan men zich verbeelden, welk een voorkomen zijn toilet had.

         „Ik geloof niet, dat het goed zit,” zeide de zwakke lijder. „Het is alsof ik iemand anders kleeren aanheb. Het is alles scheef. Aan den eenen kant is mijne broek hooger opgehaald dan aan den anderen. Er zit een fleschje in mijn zak. Waarom laat ge mij op een fleschje zitten?”

         „Wat drommel!” zeide Juffrouw Gamp, het uithalende: „daar heeft hij waarlijk mijn nachtfleschje nog. Ik heb een kastje van zijn rok gemaakt, toen die achter de deur hing; daar dacht ik nu niet om, Betsy! In zijn anderen zak zult gij nog een paar uien en een peperhuisje met thee en een met suiker vinden, als gij er eens even naar zoeken wilt.”

         Betsy haalde de bedoelde voorwerpen en nog eenige andere kruidenierswaren te voorschijn, en juffrouw Gamp stak ze dadelijk in haar eigen zak, die eene verbazende ruimte had. Nu werd er eenige verversching gebracht: karbonaden en zwaar bier voor de juffrouwen, en eene kop bouillon voor den patiënt; en nauwelijks was dit gebruikt, of John Westlock trad binnen.

         „Zoo, al op en gekleed?” zeide John, zich naast den lijder neerzettende. „Dat is knap. Hoe gevoelt gij u nu?”

         „Veel beter; maar zeer zwak.”

         „Geen wonder. Gij zijt er erg aan toe geweest; maar de landlucht en verandering van verblijf zullen u spoedig weer bijhelpen,” zeide John. „Wel, juffrouw Gamp!” vervolgde hij lachende, terwijl hij vriendelijk begon de kleeding van den lijder eenigszins in orde te brengen, „gij hebt een zonderling denkbeeld, hoe manskleeren moeten zitten.”

         „Mijnheer Lewsome is geen gemakkelijk kind om aan te kleeden, mijnheer!” antwoordde juffrouw Gamp zeer deftig; „dat zouden Betsy en ik voor het gerecht kunnen getuigen.”

         John stond op dit oogenblik vlak voor den patiënt, om hem van de kwelling van het bovengemelde boordje te bevrijden, en de zieke nam deze gelegenheid waar, om te fluisteren:

         „Mijnheer Westlock! Laat niemand ons beluisteren, ik heb u iets zeer bijzonders en vreemds te zeggen; iets, dat mij in mijne ziekte zwaar op het hart heeft gelegen.”

         Driftig in al zijn doen, keerde John zich reeds om, ten einde de vrouwen de kamer uit te zenden, toen de zieke hem bij zijne mouw trok, zeggende:

         „Nu niet! Ik ben niet sterk genoeg. Ik heb er geen moed toe. Mag ik het u zeggen, als ik moed en kracht heb? Mag ik het u schrijven, als ik dat gemakkelijker en beter vind?”

         „Of gij moogt?” vroeg John. „Wat is het dan, Lewsome!”

         „Vraag mij niet wat het is. Het is onnatuurlijk en barbaarsch. Het is ijselijk om te denken. Ijselijk om te zeggen. Ijselijk het te weten. Ijselijk er in geholpen te hebben. Laat mij uwe hand kussen voor al het goed, dat gij mij bewezen hebt; en bewijs mij nog die weldaad, dat gij nu niet meer vraagt.”

         In het eerst zag John hem zeer verwonderd aan; maar toen hij zich herinnerde, hoe zwak hij was, en hoe kort het geleden was, dat de koorts zijn verstand geheel had verbijsterd, dacht hij, dat de eene of andere inbeelding hem nog kwelde. Om zich hiervan eenigszins meer te verzekeren, nam hij de gelegenheid waar, om juffrouw Gamp ter zijde te nemen, terwijl juffrouw Prig den lijder in een mantel wikkelde, en haar te vragen, of hij nu geheel bedaard en wel bij zinnen was.

         „Och hemel, mijnheer!” antwoordde ze. „Hij is nog schrikkelijk op zijne oppassters gebeten. Dat is een veeg teeken, mijnheer! Als gij gehoord hadt, hoeveel de arme man nog geen half uur geleden op mij en Betsy Prig te zeggen had, zoudt gij u verwonderen, dat wij ons niet doodkniezen.”

         Dit bevestigde John in zijne meening. Hij zette, zich derhalve de gezegden van Lewsome uit het hoofd, nam zijn vorigen vroolijken toon weder aan, en bracht den zieke, met behulp der twee oppassters, naar beneden en naar de diligence, die terstond zou afrijden.

         Poll Sweedlepide stond bij de deur, met over elkander geslagene armen en wijd geopende oogen, aandachtig toe te kijken, terwijl de zieke langzaam in het rijtuig werd geholpen. De beenderige handen en het vervallen gezicht maakten op Poll een zonderlingen indruk. De barbier fluisterde Bailey vertrouwelijk in, dat hij er geen pond voor zou verkiezen, of hij had hem gezien; maar Bailey, die een geheel anderen smaak had, antwoordde, dat hij wel voor vijf schellingen had willen wegblijven.

         Het bergen der bagage van juffrouw Gamp had vrij veel moeite in; want deze juffrouw stond er op, dat elk daartoe behoorend artikel, geheel afzonderlijk in een der wagenkasten zou worden bezorgd, daar zij anders alle mogelijke schade aan hare kostbaarheden gerechtelijk op de eigenaars der diligence zou verhalen. Met hare gelapte paraplu had men bijzonder veel last. In haar angst om voor dit instrument eene veilige wijkplaats te vinden, verplaatste zij het zoo dikwijls, dat men zou gedacht hebben, dat zij wel vijftig paraplu’s had. Ten laatste was zij weg, zoo zeide men ten minste, en nu liep zij den voerman overal na, om hem te zeggen, dat de schade goedgemaakt zou worden, al moest zij de zaak ook voor het parlement brengen.

         Eindelijk liet zij zich echter gezeggen, en zeide daarop Poll en Bailey vriendelijk vaarwel, neeg voor John Westlock, en nam van juffrouw Prig een hartroerend afscheid.

         „Ik wensch u een boel zieken en goede plaatsen, Betsy!” zeide zij. „Het zal niet lang duren, hoop ik, eer wij weer samen wacht houden, beurt om beurt, en dan wensch ik dat het in een groot huishouden mag zijn, waar ze het van elkander overerven tot het rond geweest is.”

         „Ik hoop ook dat het spoedig mag gebeuren en weken lang duren,” zeide Betsy.

         Met een gepast antwoord ging juffrouw Gamp achteruit naar de diligence, met dat gevolg, dat zij een heer en eene dame, die juist de stoep voorbijkwamen, tegen het lijf liep.

         „Pas op, zie voor je!” riep de heer. „Heden, het is juffrouw Gamp!”

         „Wat zie ik, mijnheer Mould!” riep zij uit; „en de juffrouw ook? Wel, wie zou gedacht hebben, dat wij elkander hier zouden ontmoeten?”

         „Gaat gij uit de stad, juffrouw Gamp?” zeide Mould. „Wel, dat is toch iets buitengewoons.”

         „Ja, wel iets buitengewoons,” antwoordde zij. „Maar het is slechts voor een paar dagen. Dat is die heer,” fluisterde zij, „van wien ik gesproken heb.”

         „Wat, daar in de diligence?” hervatte Mould. „Die, voor wien gij mij dacht te recommandeeren? Wel dat is iets vreemds! Begrijp eens, vrouwlief! die heer, die juffrouw Gamp al dacht dat bij ons zou komen, zit daar in de diligence.”

         Juffrouw Mould scheen zeer veel belang in dit bericht te stellen.

         „Als gij op de stoep gaat staan,” vervolgde haar echtgenoot, „Zult gij hem wel kunnen zien. Kijk! Daar is hij. Waar is mijn lorgnet? O hier! Ziet gij hem, vrouwlief?”

         „Duidelijk,” antwoordde juffrouw Mould.

         „Dat is waarlijk iets buitengewoons,” zeide Mould opgetogen. „Het zou mij gespeten hebben, als ik dit was misgeloopen. Het lijkt wel eene comedie. Het is om te lachen. Maar hij ziet er toch slap uit, vindt gij niet?”

         Juffrouw Mould knikte.

         „Hij zal misschien toch nog bij ons komen,” zeide Mould. „Wie weet! Het is mij waarlijk, alsof ik reeds eenige verplichting aan hem heb. Ik zou haast mijn hoed voor hem afnemen.”

         „Nu ziet hij juist naar ons,” merkte juffrouw Mould aan.

         „Dan zal ik het doen,” zeide Mould. „Uw dienaar, mijnheer! Goede reis! — Ha! Hij buigt ook. Zeer beleefd. Juffrouw Gamp zal de kaartje toch wel in haar zak hebben? Dat is wel iets zonderlings. Ik ben niet bijgeloovig; maar het is toch waarlijk, alsof ik een voorgevoel heb, dat ik hem zal bedienen. Gij moogt hem gerust een handkus geven, vrouwlief!”

         Juffrouw Mould deed zulks.

         „Zie!” zeide Mould, „dat doet hem pleizier. Die arme man! Ik ben blij, dat gij dat nog gedaan hebt, vrouw! — Goede reis, juffrouw Gamp!” vervolgde hij, met zijne hand wuivende. „Daar gaan zij!”

         Zoo was het ook; want de diligence reed op dat oogenblik voort, en mijnheer en juffrouw Mould vervolgden vroolijk hun weg. Bailey ging nu ook met Poll Sweedlepipe heen, maar had eenige moeite om zijn vriend mede te krijgen, die zich door juffrouw Prig als het ware geboeid voelde, welke hij, uit hoofde van haar baard, voor eene wonderschoone vrouw verklaarde.

         Toen het gewoel, door het afrijden der diligence veroorzaakt, geheel bedaard was, zag men Nadgett in den donkersten hoek der koffiehuizen zitten, oplettend naar de klok kijkende, alsof de man, die nooit verscheen, nu niet op zijn tijd paste.

      

   







   
      
         
            XXX.

            HETWELK EEN VOORBEELD BEVAT VAN DE TREURIGE WAARHEID, DAT OOK TUSSCHEN DE BESTE MENSCHEN MISVERSTAND KAN ONTSTAAN.

         

         Nu wij hebben gezien, hoe het met het teedere takje ging, dat van den Pecksniffschen stam was afgezet en op den vreemden geënt, mogen wij welk eens gaan kijken, hoe het met den vaderlijken stam zelven gesteld is.

         Wat Pecksniff aangaat, moeten wij vooreerst aanmerken, dat hij, na zijne jongste dochter en grootste aller zegeningen, een goed en teeder echtgenoot, bezorgd te hebben, en na den vurigsten wensch van zijn vaderlijk hart te hebben voldaan door het geluk van haar leven te verzekeren, zijne jeugd als het ware voelde vernieuwen en zijn hagelwit geweten met nog meer nederige trotschheid ten toon droeg. Bij vaders in tooneelspelen is het gewoon, dat zij, als zij een hunner dochters met den man van haar hart vereenigd zien, zich streelen met de gedachte, dat zij nu niets meer te doen hebben dan op hun gemak te sterven; hoewel zij daarmede toch zelden haast maken. Pecksniff, die geen tooneelvader en veel verstandiger was, begreep, dat hij nog vele andere dingen te doen had, en voorshands niet beter kon doen dan te leven en vroolijk te zijn.

         Hoe genegen echter de goede man wezen mocht om zich door hartelijke vroolijkheid over zijn verlies te troosten en (om het zoo te zeggen) als een architectonisch katje in den tuin zijner verbeelding te dartelen, was er toch iets, dat hem daarin bestendig belemmerde. De zachtmoedige Cherry — wier gevoel van verongelijking en versmading, in plaats van uit te slijten, gedurig scherper en bitterder werd — de zachtmoedige Cherry was in openbaren opstand. Zij deed haar dierbaren papa een vinnigen oorlog aan, zoodat zij, om het plat uit te drukken, met elkander leefden als katten en honden. Hoewel geen huishond, hofhond of kettinghond ooit zulk een lastig leven had als Pecksniff met zijne dochter.

         Vader en dochter zaten aan het ontbijt. Tom had zich reeds verwijderd, en zij waren alleen. Pecksniff zag eerst donker: maar nadat hij zijn best had gedaan om zijn gezicht op te helderen, keek hij tersluiks zijne dochter aan. Haar neus was bijzonder rood en vinnig opgetrokken.

         „Charity!” zeide Pecksniff, „wat zit er toch tusschen ons in den weg? Waarom gaan wij niet vriendelijk met elkander om?”

         Charity’s antwoord was eigenlijk geen antwoord op zulk eene uitstorting van gevoel, want het luidde eenvoudig: „Och, maal niet!”

         „Maal niet,” herhaalde Pecksniff op een zielsbedroefden toon.

         „Och, papa!” zeide zijne dochter bedaard, „geef u maar geene moeite om zoo te spreken. Ik weet tegenwoordig wel hoeveel dat beduidt, en wat het waard is.”

         „Het is hard!” zeide Peeksniff, zijn theekopje aansprekende. „Het is zeer hard! Zij is mijn kind. Ik heb haar in mijne armen gedragen, toen zij nog wollen sokjes aanhad — vele jaren geleden.”

         „Dat behoeft gij mij niet te verwijten, papa!” antwoordde Cherry bits. „Ik ben toch niet zoovele jaren ouder dan mijne zuster, al is zij met uw vriend getrouwd.”

         „O, menschdom, menschdom! Arm menschdom!’ riep Pecksniff uit terwijl hij tegen het menschdom het hoofd schudde, alsof hij zelf er niet toe behoorde. „ Als ik denk, dat uit zoo iets oneenigbeid kan voortkomen! O hemel, o hemel!”

         „Uit zoo iets?’ herhaalde Charity. „Neen, zeg de ware reden maar, of ik zal het doen.”

         Misschien was de drift, waarmede zij dit zeide, aanstekend; Pecksniff verwisselde ten minste zijn vorigen toon met een anderen, die onvergenoegd zoo niet kwaadaardig mocht heeten, en zeide:

         „Dat behoeft waarlijk niet. Gij laat de ware reden duidelijk genoeg zien. Gij schaamt u voor niets. Gij houdt uw humeur nooit in. Gij hebt u zelve wel honderdmaal voor Chuzzlewit ten toon gesteld.”

         „Ik mij zelve?” antwoordde Charity met een bitteren glimlach. „Nu, dat mocht wel!”

         „Mij dan ook,” zeide Pecksniff.

         Charity antwoordde slechts met een verachtelijk lachen.

         „En daar wij nu tot ronde woorden gekomen zijn, Charity!” herhaalde Pecksniff dreigend, „moet ik u zeggen, dat ik dit niet langer hebben wil. Geene kuren of impertinentiën meer, jongejuffer! want ik wil ze niet velen.”

         „Ik zal doen wat mij belieft, papa!” antwoorde Charity met eene luide schelle stem. „Ik zal mij niet in alles laten achterafzetten; daarvan kunt ge zeker wezen. Ik ben schandelijker behandeld, dan ooit iemand in de wereld gedaan is,” hier begon zij te schreien, „en ik weet wel, dat ik van u het ergste heb te wachten. Maar dat kan mij niet schelen.”

         De gillende toon, waarop dit gezegd werd, maakte Pecksniff zoo dol, dat hij, na eene poos verbijsterd te hebben rondgezien, als zocht hij naar een middel om dien te dempen, opstond, zijne dochter bij de schouders greep, en haar schudde zoodat de strik in hare haren als eene pluim begon te trillen. Deze aanval verbaasde haar zoodanig, dat hij inderdaad zijn oogmerk bereikte.

         „Zoo zal ik weer doen,” zeide Pecksniff, terwijl hij weder ging zitten, „als gij nog eens zoo hard durft spreken. Wat meent gij met schandelijk behandelen? Als Jonas uwe zuster boven u verkoos, wie kon dat helpen? Wat heb ik daarmede te doen?’

         „Heeft men dan geen speelbal van mil gemaakt? Heeft men met mijn gevoel den spot niet gedreven? Deed hij eerst niet, alsof hij mij bedoelde?” snikte Cherry, „en, lieve Hemel, moet ik nu nog geschud worden!”

         „Dat zal nu nog wel meer gebeuren,” antwoordde haar vader, „als gij mij noodzaakt, dat middel te gebruiken om den goeden naam van deze nederige woning te bewaren. Ik sta verwonderd over u. Het bevreemdt mij dat gij niet meer gevoel van eer hebt. Als Jonas u niet wilde hebben, hoe kondt gij hem dan willen hebben?”

         „Ik hem willen hebben, papa?” riep Charity uit.

         „Waarom maakt gij dan zooveel leven,” zeide haar vader, „als dat het geval niet is?”

         „Omdat men mij valsch heeft behandeld,” antwoordde Charity; „omdat mijn eigen vader en mijne eigene zuster mij lagen gelegd hebben. Op haar ben ik niet boos,” vervolgde zij met een nog nijdiger gezicht. „Ik heb medelijden met haar. Ik weet wat voor een leven zij bij dien ellendeling hebben zal.”

         „Jonas zal er niet van sterven, dat gij hem uitscheldt, kind!” zeide Pecksniff, zijne kalmte herwinnende; „scheld hem dus maar uit zooveel gij wilt, en houd u dan stil.”

         „Neen papa! dan houd ik mij nog niet stil,” antwoordde Charity. „Dat is het eenige niet, waarover wij het niet eens zijn. Ik wil mij dat niet laten welgevallen. Het is best dat gij het in eens weet. Neen, ik wil niet. Ik ben niet gek en niet blind. Al wat ik zeg is, dat ik het mij niet wil laten welgevallen.”

         Wat zij ook mocht bedoelen, zij had Pecksniff nu in zijn zwak geraakt; want zijne poging, om zich bedaard te houden, mislukte jammerlijk. Zijne gramschap ging in kruipende zachtheid over.

         „Kindlief!” zeide hij, „als ik in eene kortstondige opwelling van drift ben overgegaan tot een of ander onbehoorlijk middel om een klein gerucht te smoren, dat zoowel u als mij zelven moest benadeelen — en ik erken de mogelijkheid, dat ik zulks gedaan heb — dan vraag ik om vergiffenis. Een vader, die zijn kind om vergiffenis vraagt, is, geloof ik, een schouwspel om het hardste hart te verzachten.”

         Het verzachtte evenwel Charity niet; misschien omdat haar hart niet hard genoeg was. Zij bleef integendeel bij haar gezegde, en herhaalde nog verscheidene malen, dat zij niet gek en niet blind was, en het zich niet wilde laten welgevallen.

         „Gij moet in een of ander verkeerd begrip zijn, kind!” zeide Pecksniff; „maar ik wil niet vragen wat het is. Ik begeer het niet te weten. Kom!” vervolgde hij, haar zijne hand toestekende- en. weder blozende. „Laten wij er niet verder van spreken, wat het ook wezen moge!”

         „Zeer wel, mijnheer!” zeide Charity. „Maar ik wensch ook alle aanleiding daartoe te vermijden, en daarom moet ik u verzoeken mij eene woning te bezorgen.”

         „Eene woning, kind?” zeide Pecksniff, terwijl hij in de kamer rondzag.

         „Eene andere woning, papa!” hervatte Charity, met nog meer deftigheid. „Bezorg mij bij juffrouw Todgers, of ergens anders; maar hier wil ik niet blijven, als dat het geval moet zijn.”

         Het is mogelijk dat er, aan juffrouw Todgers denkende, een droomgezicht voor Charity’s geest oprees van verliefde heeren, gereed om haar te voet te vallen. Het is ook mogelijk, dat Pecksniff, bij zijne herboren jeugd, in dat etablissement een middel zag om zich van een lastig toezicht te ontslaan. Zeker is het, dat het voorstel hem niet onaangenaam in de ooren klonk. Maar hij was een man van diep en fijn gevoel, en drukte daarom zijn zakdoek met beide handen tegen zijne oogen, — zooals zulke lieden altijd doen, vooral als zij weten, dat men op hen let.

         „Een van mijne vogeltjes,” zeide Pecksniff, „heeft aan de borst van een vreemdeling eene schuilplaats gezocht, en nu wil het andere naar Todgers vliegen! Maar wat ben ik! Ik weet zelf niet recht wat ik ben. Het komt er niet op aan.”

         Maar zelfs deze aanmerking, misschien des te aandoenlijker door het onbegrijpelijke, maakte op Charity geen indruk. Zij bleef even koud en stug.

         „Maar ik heb altijd,” zeide Pecksniff, „het geluk van mijne kinderen aan mijn eigen — ik wil zeggen mijn eigen geluk aan dat van mijne kinderen opgeofferd, en ik wil nu niet beginnen een anderen regel van gedrag aan te nemen. Als gij bij juffrouw Todgers gelukkiger kunt wezen dan in uw vaders huis, mijn kind, ga dan naar juffrouw Todgers. Stoor u niet aan mij. Ik zal het zonder u wel schikken.”

         Charity, die wel wist, dat hij de voorgestelde verandering met heimelijk genoegen te gemoet zag, verborg hare eigene tevredenheid, en opende de onderhandeling over de voorwaarden. Zijne begrippen daaromtrent waren zoo bekrompen, dat er licht een tweede twist en mogelijk een tweede schudden uit had kun nen ontstaan, maar langzamerhand kwam men tot een vergelijk, en zoo dreef het onweder voorbij. Charity’s inval was, om de waarheid te zeggen, zoo aangenaam voor beiden, dat het wonder zou zijn geweest, als zij niet tot eene vriendelijke schikking waren gekomen. Men had weldra afgesproken, dat men het plan terstond zou beproeven, dat Charity’s vertrek bij den ouden Chuzzlewit en Marie zou worden verontschuldigd, op grond dat het meisje niet wel was, eene verandering van levenswijze noodig had, en zoozeer naar hare zuster verlangde. Toen dit was vastgesteld, gaf Pecksniff haar zijn zegen, met al de statigheid van een man, die eene groote opoffering doet. maar zich troost met de gedachte, dat de deugd hare eigene belooning is. Aldus waren zij voor de eerste maal verzoend sedert dien onvergetelijken avond, toen Jonas, de oudste zuster verzakende, zijne liefde voor de jongste had bekend, en Pecksniff hem op zedekundige gronden had voorgesproken.

         Maar hoe kwam het — zoo mag men wel vragen, als het oude getal der zeven wereldwonderen zoo onverwacht met één vermeerderd wordt, — hoe kwam het, dat Pecksniff en zijne dochter zoo genegen waren om te scheiden? Hoe kwamen beider belangen eensklaps zoo vervreemd? Waarom zeide Charity zoo nadrukkelijk, dat zij niet gek en niet blind was, en dat zij het zich niet wilde laten welgevallen? Zou het mogelijk zijn, dat Pecksniff op de gedachte was gekomen om te hertrouwen, en dat zijne dochter, met de scherpzinnigheid eener verouderende vrijster, zijn oogmerk had doorgrond?

         Laten wij dit eens overwegen.

         Pecksniff, als een man zonder blaam, op wien de laster even weinig vat had als de adem op een spiegel, kon gerust doen, wat een ander niet kon doen. Hij kende de zuiverheid zijner eigene beweegredenen; en als hij eene beweegreden had, volgde hij die zoo standvastig, als slechts een doorbraaf (of een doorslecht) mensch doen kan. Had hij nu eenige gewichtige, beweegredenen om eene tweede vrouw te nemen? Ja — en wel niet een of twee, maar een heelen troep.

         De oude Maarten Chuzzlewit had langzamerhand eene aanmerkelijke verandering ondergaan. Zelfs op den avond, toen hij zoo ontijdig bij Pecksniff aankwam, was hij, in vergelijking van vroegeren tijd, zachtzinnig en gemakkelijk om mede om te gaan. Pecksniff schreef dit toen toe aan den indruk, dien zijn broeders dood op hem gemaakt had. Maar van dien tijd af scheen zijn aard langzamerhand te veranderen en over te gaan in eene doffe onverschilligheid voor bijna iedereen, behalve Pecksniff. Zijn voorkomen was bijna hetzelfde gebleven, maar zijn geest was geheel veranderd. Niet dat deze of gene drift sterker of flauwer was geworden, maar de kleur van het geheele beeld was verschoten, en voor de trekken, die daardoor verdwenen, kwamen geene andere in de plaats. Ook zijne zintuigen verzwakten. Hij was minder scherp van gezicht, nu en dan doof, sloeg weinig acht op hetgeen er om hem heen voorviel, en sprak somtijds dagen achtereen bijna geen woord. Deze verandering ging zoo langzaam voort, dat zij bijna niet werd opgemerkt, eer zij volkomen was; maar Pecksniff had er van het begin af op gelet, en daar Anthony Chuzzlewit hem nog versch in het geheugen lag, zag hij in diens broeder Maarten hetzelfde verval naar lichaam en ziel.

         Voor iemand van Peckniff’s teerhartigheid was dit een zeer treurig gezicht. Hij begreep maar al te duidelijk de mogelijkheid, dat zijn geëerde bloedverwant het slachtoffer van baatzuchtige menschen zou kunnen worden, en zijne schatten in onwaardige handen zouden kunnen vallen. Dit deed hem. zoo smartelijk aan, dat hij het besluit nam, zijn best te doen om alles voor zich zelven te krijgen, en den ouden heer zoodanig te bewaken, dat geen ander in zijn testament kon komen. Zachtjes aan begon hij daarom te beproeven, of de oude Maarten inschikkelijk genoeg zou zijn om zich als een werktuig te laten gebruiken; en toen hij bevond, dat hij onder zijne kunstige vingers inderdaad zeer buigzaam was, maakte hij er — uit zuivere goedhartigheid — zijn hoofdzaak van om den ouden man onder zijne macht te brengen. Elke kleine proef, die hij durfde wagen, viel boven verwachting gelukkig uit, en hij begon derhalve te denken, dat hij het geld van den ouden Maarten reeds in zijn eigen onbaatzuchtigen zak hoorde klinken.

         Wanneer echter Pecksniff met een verruimd en dankbaar hart over den samenloop van omstandigheden nadacht, die den ouden man, ten spijt van alle goddeloozen, in zijne handen had geleverd, hinderde hem altijd de gedachte, dat Marie Graham een gevaarlijk struikelblok in zijn weg was. De oude man mocht zeggen wat hij wilde, Pecksniff wist dat hij veel genegenheid voor dit meisje had, dat hij dit door duizende kleinigheden aan den dag legde, en nooit op zijn gemak was, als hij eenigen tijd haar gezelschap miste. Dat hij ooit inderdaad gezworen had om haar in zijn testament niets na te laten, betwijfelde Pecksniff zeer; en al had hij zulks gedaan, dan wist Pecksniff toch, dat er vele middelen bestonden, waardoor hij, zonder zijn geweten te kwetsen, zijn eed krachteloos kon maken. Dat haar eenzame en onzekere toestand den ouden man bekommerde, wist Pecksniff ingelijks, want Maarten had hem dit zelfs gezegd. „Als ik haar dan eens trouwde?” zeide Pecksniff bij zich zelven, streek daarbij zijne haren op en keek zijn borstbeeld eens aan. „Eerst moet ik zijne goedkeuring zien te bekomen — en de goede man is bijna kindsch — en dan haar trouwen.”

         Pecksniff had een levendig gevoel voor het schoone, vooral in vrouwen. Zijne manieren jegens de sekse waren bijzonder teeder. Het is reeds vroeger van hem aangeteekend, dat hij bij de allergeringste aanleiding juffrouw Todgers omhelsde, en dat was zoo zijne manier; het lag in de bedaarde vriendelijkheid van zijn karakter. Eer hij nog aan trouwen dacht, had hij Marie reeds vele kleine blijken van bewondering geschonken. Zij waren wel met versmading beantwoord, maar dat was niets. Toen zijne eigene denkbeelden hem duidelijker werden, waren die blijken te vurig geworden om het doordringende oog van Charity te ontsnappen, die zijn plan dadelijk doorzag; maar hij had altijd het vermogen van Marie’s bekoorlijkheden gevoeld, en zoo gingen belang en genegenheid hand aan hand.

         Wat de gedachte aangaat om op den jongen Martin wraak te nemen voor zijne beleedigende gezegden bij het scheiden, en hem tot eene verzoening met zijn grootvader volkomen den weg af te sluiten, van zoo iets kan men zulk een zachtmoedig en vergevensgezind man, als Pecksniff was, niet verdenken. Wat het bezwaar betrof, dat Marie hem zou kunnen afwijzen, hield Pecksniff zich overtuigd, dat zij het nooit zou kunnen uithouden, als hij en de oude Maarten gemeene zaak tegen haar maakten. De wenschen van haar hart in zulk een geval te raadplegen, behoorde niet onder de voorschriften van Pecksniff’s zedenleer; want hij wist welk een braaf man hij was, en welk een zegen hij voor elke vrouw wezen moest. Nu zijne dochter het ijs had gebroken, en zij beiden wisten wat zij aan elkander hadden, schoot er voor Pecksniff niets meer over, dan met de meest mogelijke schranderheid en sluwe voorzichtigheid zijn plan door te zetten.

         „Wel, mijn goede heer!” zeide Pecksniff, toen hij den ouden Maarten in den tuin ontmoette: want deze was nu gewoon, wanneer hij verkoos, langs dien weg in en uit te gaan. „Hoe gaat het met mijn vriend dezen ochtend?”

         „Meent gij mij?” vroeg de oude man.

         „Ha!” dacht Pecksniff, „hij is vandaag weder doof. — Wien zou ik anders kunnen meenen, mijnheer?”

         „Ik wist niet, of ik u vriend of vriendin hoorde zeggen, en dacht dat gij Marie kondt meenen.”

         „Nu ja; die had ik ook kunnen meenen. Ik hoop, dat ik haar mijne vriendin mag noemen?” merkte Pecksniff aan.

         „Dat hoop ik,” hervatte de oude heer. „Ik geloof, dat zij het wel verdient.”

         „Gelooft gij dat, mijnheer Chuzzlewitt?” zeide Pecksniff.

         „Wat zegt gij?” hervatte Maarten. „Ik versta u niet. Spreek wat harder!”

         „Hij wordt zoo doof als een kwartel,” dacht Pecksniff. — „Ik zeide, mijnheer! dat ik vrees, dat Charity ook heen zal gaan.”

         „Wat heeft zij uitgevoerd?” vroeg de oude man.

         „Heb ik ooit zulke zotte vragen gehoord!” prevelde Pecksniff. Hij is vandaag geheel en al kindsch. — Zij heeft niets uitgevoerd,” antwoordde hij vervolgens met een zachtzinnig geschater.

         „Waarom moet zij dan heengaan?”

         „Zij is tegen woordig niet gezond,” antwoordde Pecksniff. „Zij mist hare zuster al te zeer; van de wieg af zijn zij aan elkander gewend. Nu denk ik haar eens naar Londen te zenden, en als het haar daar bevalt, kan zij er wel een geruim en tijd blijven.”

         „Goed,” zeide Maarten. „Dat is wel overlegd.”

         „Het verheugt mij, dat gij dit zegt,” hervatte Pecksniff. „Ik hoop, dat gij voornemens zijt om mij in mijne eenzaamheid gezelschap te blijven houden, zoolang zij weg is.”

         „Ik ben nog niet voornemens om eene andere woonplaats te zoeken,” antwoordde Maarten.

         „Waarom,” zeide Pecksniff, terwijl hij den ouden man onder den arm nam, en langzaam voortwandelde, „waarom neemt gij dan uw intrek niet bij mij? Gij zoudt bij mij, hoenede- rig mijn hutje ook moge wezen, meer gemak hebben dan in eene herberg; en neem het mij niet kwalijk, mijnheer Chuzzlewit! als ik zeg, dat zulk een huis als de Draak, hoe fatsoenlijk het ook moge wezen (want zoover ik weet, is juffrouw Lupin een zeer ordentelijke vrouw), toch eigenlijk geen verblijf is voor mejuffrouw Graham.”

         Maarten peinsde een oogenblik, en zeide toen, terwijl hij Pecksniff bij de hand vatte: „Gij hebt gelijk. Dat is het ook niet.”

         „Het gezicht alleen van eene kegelbaan,” hervatte Pecksniff met welsprekend vuur, „is ver van streelend voor een beschaafden geest.”

         „Het is zeker een gemeen spel,” zeide de ouden Maarten.

         „Een zeer gemeen spel,” hernam Pecksniff, „Waarom brengt gij mejuffer Graham dan niet hier, mijnheer? Hier is het huis. Ik woon er geheel alleen, want Thomas Pinch reken ik voor niemand. Onze lieve vriendin kan de kamer van mijne dochter betrekken, en gij kunt er eene uitkiezen. Wij zullen geen verschil krijgen, hoop ik.”

         „Dat is niet waarschijnlijk,” zeide Maarten.

         Pecksniff drukte hem de hand. „Wij verstaan elkander, mijn goede heer!” zeide hij. — „Ik kan hem om mijn vinger winden,” dacht hij met verrukking.

         „Gij laat de vergoeding aan mij over?” zeide de oude man, na een korte poos stilzwijgens.

         „O, spreek toch niet van vergoeding!” riep Pecksniff uit.

         „Ik zeg, laat de vergoeding aan mij over,” herhaalde Maarten, met eene opflikkering van zijne oude hardnekkigheid. „Doet gij?”

         „Als gij het zoo verkiest, mijnheer!”

         „Ik verkies dat altijd,” zeide de oude man; „dat weet ge wel. Ik wil alles betalen, wat ik gebruik, zelfs als ik het van u heb. Evenwel zal ik misschien eindelijk toch in schuld bij u blijven, Pecksniff!”

         Pecksniff was te zeer ontroerd om te spreken. Hij deed zijn best om een traan op de hand van zijn begunstiger te laten vallen, maar kon er geen uitpersen.

         „Moge die dag nog zeer ver af zijn!” was zijn vrome uitroep. „O, mijnheer! als ik zeggen kon, hoeveel belangstelling ik gevoel voor u en de uwen! Ik bedoel onze schoone jonge vriendin.”

         „Ja,” antwoordde Maarten. „Ja, zij mag wel iemand hebben, die belang in haar stelt. Ik heb verkeerd gedaan, haar zoo op te brengen. Al was zij eene wees, zij zou toch wel iemand gevonden hebben, die haar wilde liefhebben en beschermen. Toen zij nog een kind was, streelde mij de gedachte, dat ik, terwijl ik mijne grilligheid involgde, door haar als een scheidsmuur tusschen mij en een troep valsche schelmen te plaatsen, haar tegelijk eene weldaad bewees. Maar nu zij een volwassen meisje is, heb ik dien troost niet meer. Wie zal haar beschermen, als zij het zelve niet doet? ik heb haar zoo vreemd aan de wereld gemaakt, dat er geen hond is, of hij kan haar, naar verkiezing, aanblaffen of de hand likken. Zij had waarlijk wel iemand noodig, die op eene kiesche wijs voor haar welzijn zorgde.”

         „Als men haar eene andere, meer bepaalde positie verschafte?” merkte Pecksniff aan.

         „Hoe dat te doen? Moest ik eene naaister of eene gouvernante van haar maken?”

         „Dat verhoede de hemel!” zeide Pecksniff. „Maar ik ben nu te zeer opgewekt en ontroerd en wilde liefst niet verder over de zaak spreken. Ik weet zelf niet recht, wat ik meen. Vergun mij er een andermaal op terug te komen.”

         „Zijt gij niet wel?” vroeg Maarten bekommerd.

         „O, neen!” antwoordde Pecksniff. „Maar laten wij liever een andermaal daarover spreken. Ik wilde eene wandeling gaan doen. Goedenmorgen!”

         De oude Maarten beantwoordde vriendelijk zijn groet. Terwijl hij langzaam naar het huis ging, zag Pecksniff hem na; want hij had zich nu reeds hersteld van de ontroering, die men bij iemand anders voor eene kunstgreep had kunnen houden om den ouden man den pols te voelen. De verandering, welke deze had ondergaan, was in zijne gestalte zoo weinig te bespeuren, dat Pecksniff, terwijl hij hem nazag, niet nalaten kon bij zich zelven te zeggen:

         „En toch kan ik hem om mijn vinger winden. Denk eens aan!”

         Op dit oogenblik zag Maarten bij toeval om, en knikte vriendelijk. Pecksniff deed hetzelfde.

         „Nog niet lang geleden,” hervatte Pecksniff, „wilde hij mij niet eens aanzien. Hoe streelend is zulk eene verandering! Hoe teeder is het menschelijk hart, en hoe ingewikkeld de wijze, waarop het zich laat verzachten! Voor het uitwendige is hij dezelfde, en toch kan ik hem om mijn vinger winden.”

         Er scheen ook in vollen ernst niets te zijn, dat Pecksniff niet met den ouden Chuzzlewit had kunnen wagen; want al wat Pecksniff zeide of deed, was goed, en al wat hij aanraadde, werd gedaan. Maarten was de strikken van zoovele fortuinbejagers ontsnapt, en had zich zelven zoovele jaren in achterdocht en wantrouwen verpijnigd, alleen om het werktuig en de speelbal van dezen braven man te worden. Met het genoegen dezer overtuiging op het gelaat ging de architect zijne wandeling doen.

         In de natuur vond hij, als het ware, eene terugspiegeling van het zomerweder in zijne borst. Zoo wandelde Pecksniff in vreedzaam gepeins voort door lange, groene lanen, waar het zonnelicht hier en daar tusschen de overhangende takken doorschoot; door het bedauwde heidekruid, waaruit de verschrikte hazen opsprongen; langs waterplassen en gevallen boomen en door kleine valleien, waarin de bladeren van het vorige jaar lagen opgehoopt; langs de heggen om de velden, geurig van de wilde rozen, en voorbij de met stroo gedekte hutten, welker bewoners den braven en wijzen man met nederige buigingen begroetten. De vogels, als hadden zij Pecksniff’s geweten, zaten vroolijk op alle takken te zingen, en Pecksniff bewees zijne hulde aan den bekoorlijken dag, door al wandelende over zijne plannen na te denken.

         Bij toeval struikelde hij in zijne mijmering over den uitstekenden wortel van een ouden boom, en dit deed hem zijne vrome oogen opslaan om beter voor zich te zien. Hij schrikte eenigszins, toen hij het voorwerp zijner gedachten, Marie zelve, niet ver voor zich zag uitgaan.

         Eerst bleef hij stilstaan, als wilde hij haar liefst niet ontmoeten; maar terstond daarop bedacht hij zich, en stapte met vlugge schreden voort, al zingende onder het gaan, zoo lief en onschuldig, dat hem slechts veeren en vleugels ontbraken om een vogeltje te wezen.

         Toen zij tonen achter zich hoorde, die niet van de zangers der bosschen afkomstig waren, zag Marie om; Pecksniff wierp haar een handkus toe, en was oogenblikkelijk naast haar.

         „Gij verlustigt u in de natuur, evenals ik,” zeide Pecksniff.

         Marie antwoordde, dat zij, door het fraaie weder uitgelokt, verder was gegaan, dan zij voornemens was, en nu wilde terugkeeren. Pecksniff zeide daarop, dat dit ook zijn geval was, en hij haar gezelschap zou houden.

         „Neen mijn arm, lief meisje!” zeide hij.

         Marie bedankte hem, en stapte zoo driftig voort dat hij zich niet kon onthouden van te zeggen: „Toen ik bij u kwan, waart gij op uw gemak aan het wandelen. Waarom zoudt gij zoo wreed zijn om u nu te haasten? Gij wilt mij toch niet mijden?”

         „Ja,” antwoordde zij, met gloeiende wangen en een blik van verontwaardiging. „Laat mij los, mijnheer Pecksniff! Het is mij onaangenaam, dat gij mij aanraakt.”

         Wat? Was die kuische patriarchale druk haar onaangenaam, dien juffrouw Todgers — zeker eene zeer omzichtige dame — zich niet slechts zonder morren, maar met blijkbaar genoegen had laten welgevallen? Dat was wezenlijk verkeerd van haar. Het speet Pecksniff, zoo iets te hooren.

         „Als gij het nog niet wist,” zeide Marie, „geloof het dan nu ik het u zeg; en als gij een fatsoenlijk man zijt, beleedig mij dan niet langer.”

         „Nu, nu,” zeide Pecksniff zachtmoedig, „ik neem het u niet kwalijk. Ik zou het mijne dochter niet kwalijk nemen, als zij in uwe plaats was. Het is wel hard. Het snijdt mij door de ziel; maar ik kan niet boos op u worden, Marie!”

         Zij wilde zeggen, dat haar dit speet; maar zij barstte in tranen uit. Pecksniff sloeg nu meer op zijn gemak zijn arm om haar heen, als was hij voornemens om dien eene poos zoo te houden, vatte toen met zijne andere hand eene van de hare, en terwijl hij zich vermaakte met die te drukken en tusschenbeide te kussen, vervolgde hij het gesprek aldus:

         „Het verheugt mij, dat wij elkander ontmoet hebben. Het verheugt mij zeer. Ik kan mijn hart nu van een zwaren last ontheffen, en in vertrouwen met u spreken. Marie,” zeide Pecksniff op zijn teedersten toon, zoo teeder zelfs, dat hij bijna piepte, „ik bemin u!”

         De gemaaktheid van een meisje kan toch al heel ver gaan. Zij wilde doen, alsof zij moest huiveren.

         „Ik bemin u, mijn liefste leven!” vervolgde Pecksniff: „ik bemin u met eene innigheid, waarover ik zelf verbaasd sta. Ik had gemeend, dat dit gevoel begraven was in het stille graf van die eene, die alleen bij u in geest en schoonheid niet te vergelijken was; maar ik bedroog mij.”

         Zij poogde hare hand los te maken; maar zij had evengoed kunnen beproeven, zich uit de bochten van eene verliefde ratelslang te bevrijden, als zulk een arglistig schepsel met Pecksniff mag vergeleken worden.

         „Hoewel ik een weduwnaar ben,” hervatte Pecksniff, terwijl hij met zijn vleezigen duim over hare teedere vingers streek, „een weduwnaar met twee dochters, ben ik toch zoo goed als een vrij persoon. Eene van haar is reeds getrouwd; en de andere is, op haar eigen verlangen, maar — waarom zou ik het niet bekennen? — met zeker inzicht op mijne verandering van staat, op het punt om haar vaders huis te verlaten. Ik heb een goeden naam, hoop ik. De menschen spreken wel over mij, naar ik hoor. Mijn voorkomen is niet monsterachtig leelijk, mag ik zeggen. O, gij stoute hand!” vervolgde hij, de wederspannige gevangene aansprekende, „waarom hebt gij mij gevangengenomen!”

         Hij gaf de hand tot straf een tikje, maar terstond weder barmhartig wordende, drukte hij die tegen zijn vest.

         „Vergenoegd in elkanders gezelschap, en in dat van onzen eerwaardigen vriend, mijne lieve,” vervolgde Pecksniff, „zullen wij gelukkig zijn. Als hij de haven van rust binnenloopt, zullen wij elkander vertroosten. Wat zegt gij, mijn madeliefje?”

         „Het is mogelijk,” antwoordde Marie haastig. „dat ik voor dit bewijs van vertrouwen dankbaar zou moeten wezen. Ik kan niet zeggen, dat ik dit ben; maar ik wil wel onderstellen, dat gij mijn dank verdient. Wees daarmede tevreden, mijnheer Pecksniff! en laat mij alleen.”

         De brave man glimlachte zoetsappig en trok haar dichter naar zich toe.

         „Laat mij los, mijnheer Pecksniff! ik kan uw voorstel niet aannemen; ik kan er niet naar luisteren. Voor velen zou het aannemelijk kunnen zijn, maar voor mij niet. Ik verzoek u, als eene daad van goedheid en medelijden, om mij alleen te laten.”

         Pecksniff bleef voortwandelen, met zijn arm om haar middel, en hare hand in de zijne, zoo vergenoegd, als waren zij door de banden der teederste liefde aan elkander gehecht geweest.

         „Als gij mij door uwe overmacht wilt dwingen om met u terug te gaan,” zeide Marie, die, toen zij zag dat goede woorden geen indruk maakten, geene moeite meer deed om hare verontwaardiging te verhergen, „en onderweg uwe onbescheidenheid te verdragen, kunt gij mij toch niet beletten mijne gedachten te zeggen. Ik ken uw wezenlijk karakter, en ik veracht het. Ik verfoei u zoo sterk, als men iemand verfoeien kan.”

         „Kom, kom!” zeide Pecksniff zachtzinnig. „Toch niet!”

         „Door welke kunstgrepen of door welk ongelukkig toeval gij zooveel invloed op mijnheer Chuzzlewit hebt gekregen, weet ik niet,” zeide Marie. „Mogelijk is die sterk genoeg om hem zelfs dit over het hoofd te doen zien. Maar hij zal dit weten: daarop kunt gij rekenen.”

         Pecksniff sloeg langzaam zijne oogleden op, en liet ze toen weder zakken. Het was alsof hij zeide: „Ik ben er best mede tevreden.”

         „Is het niet genoeg,” zeide Marie, „dat gij misbruik maakt van zijn karakter, dat gij al zijne vooroordeelen tot uwe slechte oogmerken aanwendt, dat gij zijn natuurlijk goed hart verhardt, door hem alles in een valsch licht voor te stellen? Is het niet genoeg, dat gij dat alles doen kunt en doet, maar moet ik nog het slachtoffer van uwe lage, gemeeneen wreede eigenbaat wezen?”

         Nog ging Pecksniff bedaard met haar voort, zoo vreedzaam als ooit een lam naar de weide ging.

         „Kan niets u dan treffen, mijnheer?” riep Marie uit.

         „Meisjelief!” antwoordde Pecksniff met een vriendelijk lonkje: „de gewoonte van zelfonderzoek, en de beoefening — zal ik zeggen der deugd?”

         „Zeg huichelarij,” zeide Marie.

         „Neen,” hervatte Pecksniff, terwijl hij zacht bestraffend de gevangene hand streek, „de beoefening van zelfonderzoek en deugd heeft mij mij zelven zoodanig leeren bewaken, dat het inderdaad moeielijk is mij te verstoren. Het is zonderling, maar toch dé waarheid, dat bijna niemand in staat is om mij te verstoren. En dacht zij dan, dat zij het kon?” vervolgde hij, schertsend hare hand drukkende. „Hoe weinig kende zij dan zijn hart!”

         Zij moet hem zeker weinig gekend hebben, of al zeer vreemd van smaak zijn geweest; want de liefkoozingen van eene slang of een ander venijnig dier, zelfs de omarming van een beer, zou haar waarlijk liever zijn geweest dan de teederheid van Pecksniff.

         „Kom, kom!” zeide die brave man: „met een paar woorden zullen wij elkander verstaan. Ik ben niet kwaad, liefste!”

         „Gij kwaad!”

         „Neen,” hervatte Pecksniff, „En gij ook niet. Dat weet ik wel.”

         Een hart, dat tegen zijn hand klopte, had echter iets anders kunnen zeggen.

         „Ik ben zeker dat gij niet kwaad zijt,” vervolgde Pecksniff; „en ik zal u zeggen waarom. Er zijn twee Maartens in de wereld, meisjelief; en als uwe kwaadheid aan den eenen bleek, zou het mogelijk kwade gevolgen voor den anderen kunnen hebben. Gij zoudt hem toch niet willen benadeelen, denk ik?”

         Zij beefde, maar zag hem toch met zulk eene trotsche verachting aan, dat hij zijne oogen afwendde; zonder twijfel uit vrees, dat hij, ondanks zijn beter gevoel, kwaad op haar zou worden.

         „Een stille, werkelooze vijandschap,” zeide Pecksniff, „kan in eene openbare, daadwerkelijke vijandschap overgaan. Het zou treurig wezen de vooruitzichten van den ongelukkigen jonkman, die toch geene beste vooruitzichten heeft, geheel en al den bodem in te slaan; maar hoe gemakkelijk zou het te doen wezen! Heb ik eenigen invloed op onzen eerwaardigen vriend, denkt gij? Wel mogelijk, niet waar? Wel mogelijk.”

         Hij zag haar aan, en knikte met eene schalkachtigheid, die hem allerbekoorlijkst stond.

         „Neen,” vervolgde hij daarop peinzend. „Over het geheel, liefje, zou ik, als ik u was, het geheim maar voor mij zelve houden. Niet omdat ik er zoo zeker van ben — verre van daar dat het onzen vriend eenigszins verwonderen zou; want nog dezen morgen heb ik met hem gesproken, en hij is zeer bezorgd, om u eene of andere meer vaste positie te verschaffen. Maar hetzij het hem verwonderde, of niet verwonderde, de gevolgen zouden toch wel dezelfde zijn Maarten’s kleinzoon zou er zeer door kunnen lijden. Ik zou medelijden met zijn kleinzoon hebben, weet ge?” zeide hij met een overredenden glimlach. „Ja, hij verdient het wel niet, maar ik zou toch.”

         Zij schreide nu zeer bitter en bewoog zich zoo hartstochtelijk, dat hij het voorzichtig achtte haar middel los te laten en haar slechts bij de hand vast te houden.

         „Wat ons eigen aandeel in het kleine geheim betreft,” zeide Pecksniff, „dat zullen wij voor ons zelven houden en er onder ons over spreken, en gij kunt er over denken. Gij zult wel ja zeggen, liefste! dat weet ik. Hoe gij ook denken moogt, gij zult wel ja zeggen. Ik meen mij te herinneren, maar ik weet waarlijk niet hoe of waar ik het gehoord heb,” vervolgde hij, met betooverende openhartigheid, „dat er tusschen u en den kleinzoon van onzen vriend, toen gij nog kinderen waart, eene soort van kinderlijke gehechtheid bestond. Als wij getrouwd zijn, zult gij het genoegen hebben van te denken, dat die gehechtheid niet is blijven bestaan, om hem te ruïneeren, maar opgehouden heeft, om hem goed te doen; want dan zullen wij zien, wat wij doen kunnen om hem een beetje voort te helpen. Heb ik eenigen invloed op onzen eerbiedwaardigen vriend? Wel mogelijk, niet waar!”

         Zij waren nu aan het einde van het bosch en tegelijk dicht bij het huis van Pecksniff gekomen. Hij stond stil en haar pink omhoog houdende, zeide hij schertsend, als eene afscheidsaardigheid:

         „Zal ik er in bijten?”

         In plaats daarvan, drukte hij, toen hij geen antwoord ontving, een kus er op, en met een zegenwensch, die uit zulk een mond eene ontzaglijke maat van geluk moest aanbrengen, gaf hij haar vrijheid om hem te verlaten.

         Ware liefde is anders een gevoel, dat den mensch verheft en veredelt, zelfs wat het uitwendige betreft.

         Maar bij Pecksniff scheen het die uitwerking niet te hebben, misschien omdat het, als een aardsch gevoel, zijn verheven geest toch altijd eenigszins moest vernederen. Toen hij alleen bleef staan, scheen hij wel in zich zelven te willen wegkruipen, en verdrietig te zijn dat hij dit niet kon doen. Hij scheen werkelijk ingekrompen en verschrompeld te zijn. Zijne schoenen geleken te groot, zijne mouwen te lang, zijn haar al te piekerig, zijn hoed te klein, zijn gezicht gemeen; zijn bloote hals wekte het denkbeeld op dat een strop er wel om zou passen. Een paar minuten lang zag hij er waarlijk flauw, bleek, verhit, bedremmeld, laaggeestig en dus lang niet Pecksniffachtig uit. Maar weldra herstelde hij zich, en ging met zulk een patriarchale houding naar huis als ware hij de hoogepriester van het zomerweder.

         „Ik heb schikking gemaakt om morgen te vertrekken, papa!” zeide Charity.

         „Zoo spoedig, mijn kind?”

         „Onder de bestaande omstandigheden kan ik niet te spoedig vertrekken,” antwoordde Charity. „Ik heb aan juffrouw Todgers geschreven, om een arrangement te maken, en haar verzocht om mij in allen gevalle van de diligence af te halen. — Gij zult nu geheel uw eigen meester zijn, mijnheer Pinch!”

         Pecksniff was nu heengegaan en Pinch was binnengekomen.

         „Mijn eigen meester!” herhaalde Tom.

         „Ja; er zal nu niemand wezen, om u daarin te hinderen,” antwoordde Charity. „Zoo hoop ik ten minste — maar, het is eene wereld vol verandering.”

         „Wat? gaat gij ook trouwen, mejuffer Pecksniff?” vroeg Tom zeer verwonderd.

         „Dat juist niet,” antwoordde Charity, met eene haperende stem. „Ik heb er nog niet toe besloten. Als ik wilde, zou ik wel kunnen, geloof ik, mijnheer Pinch!”

         „Natuurlijk,” antwoordde Tom, volkomen ter goeder trouw; want niets kwam hem natuurlijker voor, dan dat Charity zou kunnen trouwen, zoodra zij wilde.

         „Neen,” hervatte Charity; „ik ganiet trouwen. Niemand, zoover ik weet. Hm! Maar ik blijf niet langer bij papa wonen. Ik heb mijne redenen daarvoor; maar dat is een geheim. Ik zal u altijd zeer genegen wezen, dat verzeker ik u, voor de stoutmoedigheid welke gij dien avond getoond hebt. Wat u en mij betreft, mijnheer Pinch! wij scheiden als beste vrienden.”

         Tom zeide haar dank voor haar vertrouwen en hare vriendschap; maar in het eerste was iets geheimzinnigs, dat hem geheel verbijsterde. Zijne buitensporige verknochtheid aan de familie had hem het verlies van Mercy dieper doen gevoelen, dan iemand zou kunnen begrijpen, die niet wist, dat hij van al de verachtelijke bejegeningen, welke hij onderging, aan zijne eigene gebreken de schuld gaf. Hij had zich nauwelijks over dit verlies getroost, en nu zou Charity vertrekken! Zij was, als het ware, onder Tom’s oogen opgegroeid. Hij beschouwde de zusters als onmisbare gedeelten van Pecksniff en van zich zelven; wezens, die mede aanspraak hadden op zijn eerbied en zijne dankbaarheid. Hij kon dit niet verdragen. Dien nacht sliep hij geene twee uren, zoo lang mijmerde hij over die schrikkelijke verandering.

         Toen de morgen daagde, verbeeldde hij zich, dat hij dit raadsel moest gedroomd hebben; maar neen, toen hij beneden kwam, was men bezig met het pakken van koffers en doozen, en het maken van andere toebereidselen voor Charity’s vertrek. Des avonds legde Charity met veel staatsie hare sleutels op de tafel der voorkamer neder, nam vriendelijk afscheid van alle huisgenooten, en verliet het vaderlijk huis — een zegen, waarvoor, gelijk eenige profane spotters zeiden, de meid den volgenden Zondag in de kerk vurig dankte.

      

   







   
      
         
            XXXI.

            PINCH WORDT ONTSLAGEN VAN EENE VERPLICHTING DIE HIJ NOOIT IEMAND SCHULDIG WAS, EN PECKSNIFF VERVULT EEN PLICHT DIEN HIJ DER MAATSCHAPPIJ VERSCHULDIGD IS.

         

         De laatste woorden van het vorige hoofdstuk geven eene natuurlijke aanleiding om het tegenwoordige te beginnen, dewijl daarin van eene kerk wordt melding gemaakt, de kerk, waarvan wij reeds zoo menigmaal hebben gesproken en in welke Tom Pinch omniet op het orgel speelde.

         Toen Pecksniff op een zoelen namiddag, omtrent eene week na Charity’s vertrek naar Londen, alleen eene wandeling deed, kwam hij op den inval om het kerkhof eens op te gaan. Terwijl hij tusschen de grafzerken omdwaalde, en zijn best deed om uit de opschriften een paar nieuwe zedenspreuken te halen — want hij verzuimde nooit eene gelegenheid om eenige zedelijke zwermen te fabriceeren, welke hij dan, als zij te pas kwamen, afstak — begon Tom te spelen. Tom kon dit telkens doen, als hij een uurtje tijd had; want het orgel was klein, en werd door den muzikant zelven van wind voorzien, zoodat Tom zelfs naar geen orgeltrapper behoefde te wachten, hoewel, als hij er een noodig had gehad, er geen man of jongen in het dorp zou zijn geweest, die niet voor hem had willen trappen, tot hij er bij neerviel.

         Pecksniff had niets tegen muziek; volstrekt niets. Hij was voor alles inschikkelijk — dat zeide hij dikwijls. Hij hield de muziek voor eene soort van kinderspel, dat juist voor iemand van Tom’s bekrompen verstand geschikt was. Zijne inschikkelijkheid ging zelfs zoover, dat hij als Tom des Zondags op het orgel speelde, zich eenigszins voor een weldoener van de gemeente hield, omdat hij hem niet had verhinderd dit talent te ontwikkelen. Wanneer het hem onmogelijk was om Tom op eene andere wijze te gebruiken, liet Pecksniff hem derhalve volkomen vrijheid om zich op dit instrument te oefenen, en Tom was voor deze goedheid zeer dankbaar.

         Het weder was zeer warm, en Pecksniff had eene verre wandeling gedaan. Hij had wel eigenlijk geen muzikaal gehoor; maar hij wist dat er somtijds in de muziek eene streelende, bedarende en slaapverwekkende kracht verborgen lag; en dit was nu het geval, want zij klonk hem als een welluidend snorken in de ooren. Hij ging naar de kerk, en zag door een venster bij de deur Tom op de orgelgalerij, waarvan de gordijnen opengeschoven waren, zitten, en met veel aandacht spelen.

         Het gezicht der beschaduwde kerk was uitlokkend koel. Het oude dak, door eiken balken gesteund, de grauwe muren, de mamieren gedenktafels, de gebarsten vloersteenen waren verfrisschend om naar te zien. Takjes klimop tikten zachtjes tegen de vensters, en door slechts een daarvan scheen de zon naar binnen, zoodat het ruim der kerk in eene weldadige schaduw bleef. Maar de meest uitlokkende plek was de bank met roode gordijnen en zachte kussens, waarin des Zondags de aanzienlijken van het dorp, Pecksniff bovenaan, hunne eereplaatsen bezetten. Pecksniff’s plaats was in den gemakkelijksten hoek, waar het grootste kerkboek lag. Hij besloot binnen te gaan en een poosje te rusten.

         Met zachte schreden stapte hij de kerk in, gedeeltelijk omdat het eene kerk was en Tom een statig lied speelde, gedeeltelijk omdat hij altijd zacht stapte, en nu Tom wilde verrassen als hij ophield met spelen. Hij opende de hooge staatsiebank, schoof er zachtjes in, zette zich op zijne gewone plaats, en legde zijne beenen dwars over de kussens, om op zijn gemak naar de muziek te luisteren. Weldra begon hij slaperig te worden. Eene poos zat hij te knikkebollen, maar eindelijk knikte hij niet meer. In zijn slaap hoorde hij nog wel het orgel, maar zonder zich juist bewust te wezen wat hij hoorde; eindelijk hoorde hij ook menschenstemmen spreken, en nu werd hij, half droomende, nieuwsgierig, en opende zijne bogen.

         Hij was echter nog zoo slaperig, dat hij, na even opgekeken te hebben, zijne oogen reeds weder wilde sluiten; maar eenklaps viel het hem weder in, dat hij toch inderdaad hoorde spreken, en nu deed hij zich zelven geweld aan om wat meer wakker te worden. Hij luisterde en nauwelijks had hij eene halve minuut geluisterd, of hij was zoo helder wakker, als hij ooit in zijn leven geweest was. Met open mond, oogen en ooren, verschoof hij zich zeer voorzichtig een weinig, tilde even het gordijn van de bank op, en keek er uit.

         Ja, het waren Tom Pinch en Marie. Hij had hunne stemmen wel herkend, en ook reeds begrepen, waarover zij spraken. Met zijn hoofd even boven den rand der bank, zoodat hij oogenblikkelijk naar omlaag kon duiken, als een van beiden mocht om zien, bleef hij luisteren.

         „Neen,” zeide Tom; „ik heb geen brief gekregen, behalve dien van New-York. Maar maak u daarover niet ongerust; want het is zeer waarschijnlijk, dat zij naar eene of andere afgelegene plaats zijn gegaan, waar de post niet dikwijls en niet geregeld vertrekt. Hij zeide ook in zijn brief, dat het wel zoo wezen kon, zelfs in die stad, waar zij voornemens waren te gaan wonen — Eden, zooals gij weet:”

         „Het is een zwaar pak op mijn hart,” zeide Marie.

         „O, dat moet het niet wezen,” hervatte Tom. „Er is een waar spreekwoord, dat niets zoo snel reist als kwaad nieuws; en als Martin het minste ongeluk was overkomen, kunt gij zeker wezen, dat gij het reeds lang zoudt gehoord hebben. Ik heb u dit reeds dikwijls willen zeggen,” vervolgde Tom, met eene verlegenheid, die hem zeer goed stond, „maar gij hebt er mij nooit gelegenheid toe gegeven.”

         „Ik ben somtijds wel bevreesd geweest,” zeide Marie, „dat gij denken zoudt, dat ik u niet wilde vertrouwen, mijnheer Pinch!”

         „Neen,” stotterde Tom, „ik weet niet, dat ik dat ooit gedacht heb; en zeker, zoo het al mocht gebeurd zijn, heb ik die gedachte terstond bedwongen, daar ik wel begreep, dat ik u daarmede onrecht deed. Ik gevoel wel, dat het u niet aangenaam kan wezen, dat gij door omstandigheden genoodzaakt zijt om mij geheimen toe te vertrouwen; maar ik zou mijn leven willen wagen, om u een enkelen dag ongerustheid te besparen. Dat zou ik waarlijk.”

         Die arme Tom!

         „Ik heb somtijds wel eens gevreesd,” vervolgde Tom, „dat ik u ongenoegen had gedaan, omdat ik nu en dan zoo vrijpostig ben geweest om te beproeven of ik uwe wenschen kon voorkomen. En op andere tijden verbeeldde ik mij weder, dat het uit vriendschap was, dat gij u op een afstand hieldt.”

         „Waarlijk?”

         „Het was wel dwaas, dat ik zoo dacht; eene ongerijmde inbeelding,” hervatte Tom; „maar ik vreesde, dat gij het mogelijk zoudt achten, dat — dat ik u al te zeer bewonderde voor mijne eigen rust, en dat ge u zelve daarom de geringe hulp onthieldt, die gij anders van mij zoudt hebben aangenomen. Als er soms zulk een denkbeeld in u is opgekomen,” vervolgde Tom met eene haperende stem, „laat het dan voor altijd varen. Ik heb weinig noodig om gelukkig te zijn, en ik zal hier tevreden leven, lang na dat gij en Martin mij vergeten hebt. Ik ben een stil, bloohartig en ongepolijst mensch, volstrekt geen man van de wereld, en gij behoeft u evenmin aan mij te storen, dan alsof ik een oude monnik was.”

         Als monniken zulke harten hadden, als gij, Tom, zou het bijna te wenschen zijn, dat de wereld vol monniken was.

         „Beste mijnheer Pinch!” zeide Marie, hem de hand gevende. „Ik kan u niet zeggen hoe uwe goedheid mij treft. Ik heb u nooit het onrecht gedaan om het minst aan u te twijfelen, en altijd gevoeld, dat gij al datgene, meer dan al datgene waart, dat Martin in u gevonden heeft. Zonder de stilzwijgende zorg en vriendschap, die ik van u heb ondervonden, zou mijn leven hier zeer ongelukkig zijn geweest. Maar gij zijt een goede engel voor mij geweest, en hebt mijn hart met dankbaarheid, hoop en moed vervuld.”

         „Ik vrees, dat ik even weinig naar een engel gelijk,” antwoordde Tom, zijn hoofd schuddende, „als die steenen engeltjes op de zerken, en ik geloof niet, dat de wezenlijke engelen naar dat model zijn gemaakt. Maar ik zou wel willen weten (als gij het mij zeggen wilt), waarom gij van Martin zoo geheel hebt stilgezwegen.”

         „Omdat ik bevreesd was u te benadeelen,” antwoordde Marie.

         „Mij te benadeelen?” herhaalde Tom.

         „Bij uw patroon.”

         De bedoelde heer dook onder de bank.

         „Bij Pecksniff?” zeide Tom, met vroolijk vertrouwen. „O hemel neen — die let niet op ons. Hij is de beste van alle menschen. Hoe gelukkiger gij u gevoelt, des te beter zou hij tevreden zijn. O neen, voor Pecksniff behoeft gij. niet bang te wezen. Hij is geen spion.”

         Menigeen, in Pecksniff’s plaats had zeker, als het mogelijk was geweest, wel door de bank willen heen duiken, om aan den anderen kant van de wereld zijn hoofd weder op te steken; maar Pecksniff zette zich glimlachend op een knielkussen, en luisterde met nog meer oplettendheid.

         In dat oogenblik scheen Marie toch iets gezegd te hebben, dat hem ontsnapt was; want Tom vervolgde met vuur:

         „Ik weet niet hoe het komt, maar het is waar: als ik zoo spreek, tegen wien het ook is, vind ik bijna nooit iemand, die Pecksniff recht wil doen. Het is zoo vreemd als ik ooit iets gezien heb, maar het is toch zoo. Daar hebt gij John Westlock, die hier leerde, enin alle andere opzichten het beste hart van de wereld had — ik geloof dat hij Pecksniff wel had willen laten geeselen, als hij gekund had. En John is de eenige niet, want bijna al de leerlingen, die wij hier gehad hebben, zijn met een ingekankerden haat tegen hem heengegaan. Dan Mark Tapley, iemand van een geheel anderen levensstand; het was ijselijk, zooals die gewoon was met Pecksniff den gek te steken. En Martin — die was nog de ergste van allen. Maar ik denk daar aan iets. Hij heeft u natuurlijk tegen Pecksniff ingenomen. Gij zijt met een vooroordeel tegen hem hier gekomen, mejuffer Graham! en kunt dus eigenlijk niets over hem zeggen.”

         Tom verheugde zich zeer over deze ontdekking, en wreef vergenoegd in zijne handen.

         „Mijnheer Pinch!” zeide Marie, „gij vergist u in hem.”

         „Neen, neen!” antwoordde Tom. „G ij vergist u in hem. — Maar,” vervolgde hij, eensklaps van toon veranderende, „wat scheelt u? mejuffer Graham, wat scheelt u?”

         Pecksniff keek voorzichtig over de bank. Zij zat op eene bank bij de deur, en Tom stond voor haar.

         „Wat scheelt u?” vroeg Tom. „Heb ik iets gezegd, dat u moest bedroeven? Of heeft iemand anders iets gezegd? Schrei toch niet! zeg mij wat het is! Ik kan het niet verdragen, u zoo bedroefd te zien. Lieve hemel! nooit in mijn leven heeft iets mij zoo verbaasd en gespeten.”

         Pecksniff bleef kijken. Men had hem met een gloeiend ijzer moeten dreigen, eer hij zijne oogen had willen afwenden.

         „Ik zou het u niet gezegd hebben, mijnheer Finch,” zeide Marie, „als ik het had kunnen laten; maar uwe verblinding is zoo gevaarlijk, en het is ook voor u zoo noodig, dat gij weet met wien gij te doen hebt, dat ik geene keus heb. Ik kwam met opzet hier, om het u te zeggen; maar ik geloof, dat ik er geen moed toe zou gehad hebben, als gij er niet bij toeval aanleiding toe hadt gegeven.”

         Tom zag haar strak en vragend aan; maar hij sprak geen woord.

         „Die man, dien gij voor den besten van alle menschen houdt,” zeide Marie, met vlammende oogen opziende.

         „Lieve hemel!” prevelde Tom, terugdeinzende. „Wacht een oogenblik! Die man, dien ik voor den besten van alle menschen houd! Gij meent natuurlijk Pecksniff. Ja, ik zie dat gij Pecksniff meent. O, spreek toch niet, zonder dat gij het wel weet! Wat heeft hij gedaan? Als hij de beste van alle menschen niet is, wat is hij dan?”

         „De slechtste. De valschte, huichelachtigste, laaghartigste, wreedaardigste, onbeschaamdste booswicht, dien men op de wereld kan vinden,” antwoordde het meisje, bevende van verontwaardiging.

         Tom zette zich op eene bank neder en sloeg zijne handen ineen.

         „Wat is hij,” hervatte Marie, „die mij in zijn huis als gast, heeft ontvangen, die weet wat ik ben, hoe eenzaam en hulpeloos, en mij in het bijzijn van zijne dochter zoo onbeschoft durft behandelen, dat, als ik een broeder had, al was hij slechts een kind, dat kind mij zou hebben bijgestaan?”

         „Hij is een schurk!” riep Tom uit. „Wie hij zijn mag, hij is een schurk!”

         „Wat is h ij,” zeide Marie, „die, toen mijn eenige vriend bij zijn volle verstand was, voor hem kroop, en weggeschopt werd, (want toen kende men hem) als een hond; en die thans zoo vergevensgezind is, dat hij, nu de geestvermogens van dezen vriend beginnen af te nemen, weder naar hem komt toekruipen en den invloed, dien hij door zijne laaghartigheid weet te verkrijgen, tot allerlei schandelijke en goddelooze oogmerken misbruikt?”

         „Ik zeg, hij is een schurk!” antwoordde Tom.

         „Maar wat is hij, mijnheer Pinch! wat is h ij, die, omdat hij denkt, dat hij zijne oogmerken beter zou kunnen bereiken als ik zijne vrouw was, mijne toestemming wil afdwingen door de lafhartige reden, dat, als ik hem trouw, Martin, wien ik zooveel ongeluk op het hoofd heb gehaald, weder eenige hoop op herstel zal bekomen, en als ik het niet doe, nog dieper in het verderf zal gestort worden? — Wat is hij? die mijne trouw aan iemand, dien ik met al mijn hart bemin, eene marteling voor mij, en een onheil voor hem maakt? die mij, wat ik ook doen moge, tot het werktuig maakt om hem te grieven, dien ik met zegeningen zou willen overladen? Wat is hij, die, terwijl hij mij in zulke strikken vangt, mij, met een lachend gezicht en eene gladde tong, hij het heldere daglicht zegt, wat hij doen kan en doen zal, en mij, terwijl hij zoo wreed is, in zijn arm voortsleept, en eene hand aan zijne lippen drukt,” vervolgde zij vol ontroering terwijl zij haar hoofd ophief, „die ik wel zou willen afhakken, als ik daarmede het denkbeeld kon vernietigen, dat hij die heeft aangeraakt?”

         „Ik zeg, hij is een schurk en een booswicht!” riep Tom opgewonden uit. „Het kan mij niet schelen wie hij is. Hij is een driedubbele schurk, niet waard, dat de aarde hem draagt!”

         Alsof de hartstocht, die haar kracht had verleend, om deze ontdekkingen te doen, zich in een overstelpend gevoel van schaamte en smart oploste, bedekte zij haar gezicht wederom met hare handen, en liet hare tranen den vrijen loop.

         Droefheid bewoog Tom altijd tot medelijden, hoeveel te meer hare droefheid. Hare tranen en snikken waren dolksteken in zijn hart. Hij poogde haar te troosten, ging naast haar zitten, putte zijn geheelen schat van eenvoudige welsprekendheid uit, en sprak met woorden van lof en hoop over Martin. Ja, hoewel hij haar beminde, met zulk eene alles opofferende liefde, als zelden eene vrouw ten deel valt, sprak hij van het begin tot het einde van Martin. Al de schatten van Indië hadden hem niet kunnen bewegen, om zich zelven een enkele maal het noemen van haar minnaars naam te besparen.

         Toen zij bedaarder was geworden, maakte zij het Tom nog verder duidelijk, dat de man, dien zij beschreven had, Pecksniff was in zijn waren aard, en verhaalde hem woordelijk, zoo juist als zij zich dit kon herinneren, wat er tusschen hen was voorgevallen; een verhaal, hetwelk de heer, die in de bank zat te luisteren, zeker met veel genoegen moet hebben aangehoord. Toen zij ten einde was gekomen, betuigde zij Tom nogmaals haar dank, en verzocht hem om haar voortaan te behandelen, alsof hij van niets wist; en daar zij toen voetstappen op het kerkhof hoorden, scheidden zij, en bleef Tom weder alleen in de kerk.

         Nu eerst werd Tom overstelpt door al de ontroering en zielesmart, welke zulk een ontdekking moest veroorzaken, De leidstar van geheel zijn leven was in een oogenblik in vuilen damp veranderd. Dit was het niet, dat Pecksniff, Tom’s Pecksniff’ had opgehouden te bestaan; maar hij had nooit bestaan. Als hij gestorven was, zou voor Tom de troost der herinnering aan hetgeen hij geweest was zijn overgebleven; maar bij deze ontdekking had hij het verdriet der herinnering aan hetgeen hij nooit geweest was. Want evenals Tom’s verblinding in dit opzicht niet gedeeltelijk, maar volslagen was geweest, evenzoo had hij ook nu volkomen zijn gezicht herkregen. Z ij n Pecksniff had nooit de goddeloosheid kunnen plegen, die hij nu had gehoord; die zoo iets kon doen, was een andere Pecksniff, en die andere Pecksniff kon ook alles doen, en had dan zeker ook voorheen alles gedaan, behalve iets dat goed mocht heeten. Van de hoogte waarop Tom zijn afgod had geplaatst, was deze eensklaps nedergeploft, en geen legioen Titans had hem weder uit het slijk kunnen oprichten. Pecksniff verdiende het; maar hij was het niet, die er nu door leed — het was Tom. Zijn kompas was gebroken; zijne kaart verscheurd; zijn chronometer stond stil; zijne masten waren over boord; hij was wel duizend mijlen ver van zijn anker gedreven.

         Pecksniff sloeg hem met oplettendheid gade; want hij begreep wel wat er bij Tom omging, en was nieuwsgierig om te zien, wat deze deed. Eene pooslang dwaalde Tom de kerk om, gelijk iemand, die niet bij zijne zinnen is: nu eens bleef hij een oogenblik tegen eene bank leunen; dan eens stond hij stil bij eene leelijke oude graftombe, staarde die aan, als vond hij daarin het schoonste kunstwerk, dat hij ooit had gezien, hoewel hij anders het smakelooze ding ten diepste verachtte; dan weder ging hij naar het orgel, en sloeg de toetsen aan; maar er was geene muziek meer in het instrument; het gaf één treurigen galm, en Tom liet hopeloos zijn hoofd in zijne handen zakken.

         „Het zou mij niet hebben kunnen schelen,” zeide Tom Pinch, terwijl hij van zijn bankje opstond, en naar beneden in de kerk zag, alsof hij de dominé was, „het zou mij niet hebben kunnen schelen. wat hij mij ook gedaan had, want ik heb zijn geduld dikwijls uitgeput, en van zijne genade geleefd, zonder hem zooveel te helpen, als anderen hadden kunnen doen. Het zou mij niet hebben kunnen schelen, Pecksniff!” vervolgde hij, weinig denkende wie hem hoorde, „wat voor kwaad gij mij ook gedaan hadt. Daarvoor waren altijd eene menigte verontschuldigingen geweest; en al hadt gij mij gegriefd, ik had u toch kunnen blijven achten. Maar waarom moest gij zoo laag in mijne achting dalen! O Pecksniff, Pecksniff! er is niets — niets dat ik niet zou kunnen geven, als gij maar weder kondt verdienen, dat ik zoo over u dacht, als ik voorheen deed.”

         Terwijl Tom, tot in zijn hart getroffen, deze aanspraak hield, zat Pecksniff op de voetenbank en trok aan zijn halsboordje. Na eenigen tijd hoorde hij Tom naar beneden komen en met de sleutels rammelen, en toen hij weder voorzichtig over de bank keek, zag hij hem langzaam de kerk uitgaan en de deur sluiten. Hij durfde het echter nog niet wagen, zijne schuilplaats te verlaten, uit vrees dat Tom nog zou terugkomen, en wachtte daarom nog een geruimen tijd. Eindelijk stond hij toch op, en ging met een vergenoegd gezicht naar de kleedkamer, waar hij wist, dat een venster was, zoo laag bij den grond, dat hij er gemakkelijk kon uitstappen.

         Pecksniff bevond zich in een tamelijk vreemden gemoedstoestand. De tijd scheen hem lang te vallen, en toch had hij geen lust om haast te maken. Deze tegenstrijdigheid bewoog hem, om eene kast te openen, en in het spiegeltje te kijken, hetwelk de dominé gebruikte, om zich te kleeden. Daar hij zag, dat zijn haar eenigszins in de war was, leende hij den haarborstel van den dominé, om het in orde te brengen. Hij was ook zoo vrij om nog eene kast te openen, maar schrikte eenigszins op het gezicht van de witte en zwarte priesterrokken, die ook veel schijn hadden, alsof zich twee dominé’s in die kast hadden opgehangen. Daar hij zich herinnerde, dat hij in de eerste kast eene flesch wijn en eenige beschuitjes had gezien, keek hij er nog eens in, en bediende zich met alle bedaardheid van die ververschingen, als onder een diep, maar verstrooid gepeins.

         Hij kwam echter weldra tot een besluit, indien hij al getwijfeld had; en nadat hij de flesch en de overige beschuitjes weder had weggezet, opende hij het venster, stapte er uit, en ging rechtstreeks naar huis.

         „Is mijnheer Pinch te huis?” vroeg hij de meid.

         „Daar juist gekomen, mijnheer!” was het antwoord.

         „Zoo, daar juist gekomen?” herhaalde Pecksniff, op een opgeruimden toon. „En naar boven gegaan, denk ik?”

         „Ja, mijnheer! Moet ik hem roepen?”

         „Neen,” antwoordde Pecksniff; „gij behoeft hem niet te roepen, Jane! Hoe gaat het met uwe familie, Jane?”

         „Zoo tamelijk wel, mijnheer!”

         „Dat doet mij genoegen. Zeg hun, dat ik naar hen gevraagd heb, Jane! Is mijnheer Chuzzlewit ook bij de hand, Jane?’’

         „Hij zit in zijn zijkamer te lezen, mijnheer!”

         „Zoo, zit hij in de zijkamer te lezen? Goed! Dan denk ik, dat ik eens bij hem zal gaan, Jane!”

         Nooit had men Pecksniff in een kalmer en vriendelijker luim gezien.

         Maar toen hij in de zijkamer was, waar de oude man zat, met pennen, inkt en papier op een tafeltje dicht bij zich (want Pecksniff was altijd zeer oplettend om hem ruim van schrijfbehoeften te voorzien), werd zijne opgeruimdheid minder. Hij was niet verstoord, niet wraakzuchtig, niet knorrig; maar hij was gegriefd, diep gegriefd. Terwijl hij tegenover den ouden man zat, rolden twee tranen — niet zulke tranen, waarmede beschuldigende engelen hun schrift uitwisschen, maar zulke kostbare droppels, dat zij die voor inkt gebruiken om mede te schrijven — over zijne rechtschapene wangen.

         „Wat scheelt er aan?”’ vroeg de oude Maarten. „Pecksniff, wat schort u, man?”

         „Het doet mij leed, dat ik u stoor, mijnheer! en nog meer leed, om de oorzaak. Mijn beste, waardige vriend, men bedriegt mij!”

         „Bedriegt men u?”

         „Schrikkelijk!” antwoordde Pecksniff, zielsbedroefd. „Ik word bedrogen door iemand, in wien ik het onbeperktste vertrouwen stelde. Door Thomas Pinch, mijnheer Chuzzlewit!”

         „O, dat is erg!” zeide Maarten, zijn boek nederleggende. „Zeer erg. lk hoop van neen. Zijt gij er zeker van?”

         „Volkomen zeker, mijnheer! Mijne oogen en ooren zijn mijne getuigen; anders zou ik het niet geloofd hebben. Ik zou het niet geloofd hebben, mijnheer Chuzzlewit! al had eene vurige slang het boven van den toren van Salisbury uitgebazuind. Ik zou gezegd hebben, dat de slang het loog; zooveel vertrouwen had ik in Thomas Pinch. Maar ikzelf ben geene slang, mijnheer! tot mijne spijt moet ik het zeggen, en er is geen twijfel of uitvlucht overgebleven.”

         Maarten gevoelde zich door Pecksniff’s ontroering en onverwacht bericht zeer onaangenaam aangedaan. Hij verzocht hem om zich bedaard te houden, en vroeg toen, bij welke gelegenheid de valschheid van Pinch aan het licht was gekomen,

         „Dat is bijna het ergste van alles, mijnheef!” antwoordde Pecksniff. „Zij is ontdekt! in eene zaak, die u van nabij betreft. O!” vervolgde hij, naar boven ziende, „is het niet genoeg, dat zulk een slag mij moet overkomen, maar moet hij ook mijne vrienden treffen!”

         „Gij maakt mij ongerust,” zeide de oude man verbleekende. „Ik ben niet meer zoo sterk! als ik was. Gij doet mij schrikken, Pecksniff!”

         „Wees goedsmoeds, mijnheer!” zeide Pecksniff, moed vattende; „en wij zullen alles doen, wat van ons kan gevorderd worden. Gij zult alles hooren, mijnheer! en u zal recht geworden. Maar veroorloof mij eerst, mijnheer! — ik moet een plicht vervullen, dien ik aan de maatschappij verschuldigd ben.”

         Hij schelde en de meid kwam.

         „Laat mijnheer Pinch eens hier komen, Jane!”

         Tom trad binnen. Hij was zichtbaar verslagen, gedwongen in zijne houding, en verlegen. Hij scheen te vermijden om Pecksniff aan te zien.

         De rechtschapen man gaf den ouden Chuzzlewit een wenk, als wilde hij zeggen: „Ziet gij wel?” en sprak nu Tom aldus aan:

         „Mijnheer Pinch! ik heb het venster van de kleedkamer opengelaten. Wilt gij wel zoo goed zijn om het te gaan sluiten, en mij dan de sleutels van de kerk te brengen?”

         „Het venster van de kleedkamer, mijnheer?” riep Tom uit.

         „Gij verstaat mij toch wel, denk ik, mijnheer Pinch!” antwoordde Pecksniff. „Ja, het venster van de kleedkamer. Ik moet tot mijn leedwezen zeggen, dat ik, vermoeid van eene lange wandeling, in de kerk in slaap ben gevallen, en daardoor eenige gedeelten,” hij lei een bijzonderen nadruk op dit woord, „heb gehoord van een gesprek tusschen twee personen. Een van hen sloot de kerk toen hij heenging, en daardoor was ik genoodzaakt om mij zelven door het venster van de kleedkamer uit te laten. Wees zoo goed om dat venster te gaan sluiten en dan weder hier te komen.”

         Geen physionomist op de wereld had het gezicht van Tom, toen hij deze woorden hoorde, kunnen ontcijferen. Er lag verbazing in en een zacht verwijt, maar zeker geene vrees of schuldbesef, hoewel eene menigte van hartstochten schenen te worstelen om in zijne trekken de overhand te nemen. Hij boog, en zonder een woord, goed of kwaad, te zeggen, ging hij heen.

         „Pecksniff!” zeide Maarten, bevende van ongerustheid, „wat beteekent dit alles? Wees toch niet haastig om iets te doen, waarvan ge mogelijk berouw kunt hebben!”

         „Neen, mijnheer, neen!” antwoordde Pecksniff, met eene vaste stem. „Maar ik heb een plicht jegens de maatschappij te vervullen, en wat het mij ook moge kosten, ik zal dien vervullen.”

         Mocht er nog een bewijs noodig zijn, voor welk een gruwelijk en schandelijk misbruik de heiligste zaken en denkbeelden vatbaar zijn, men kan het vinden in de manier, waarop het woord plicht, helaas zoo dikwijls wordt gebezigd.

         Pecksniif's plicht jegens de maatschappij kon niet vervuld worden eer Tom terugkwam. Den tijd, die nog vóór die terugkomst verliep, besteedde hij tot een vertrouwelijk gesprek met zijn vriend, zoodat Tom, toen hij eindelijk kwam, de twee geheel gereed vond om hem te ontvangen. Marie was boven op hare kamer; want Pecksniff, altijd zoo bezorgd voor anderen, had den ouden Maarten gedrongen, haar te verzoeken om daar nog een half uurtje te blijven, ten einde haar gevoel te sparen.

         Toen Tom terugkwam, vond hij den ouden Maarten bij het venster zitten, en Pecksniff in eene deftige houding voor de tafel. Aan zijne eene hand lag zijn zakdoek: aan de andere stond een klein, zeer klein hoopje goud-, zilver- en kopergeld. Tom zag terstond, dat het zijn salaris voor het loopende vierendeeljaars was.

         „Hebt gij het venster gesloten, mijnheer Pinch?” zeide Pecksniff.

         „Ja, mijnheer!”

         „Dankje. Leg de sleutels op de tafel, als ’t u belieft, mijnheer Pinch!”

         Tom deed zulks. Hij hield den sleutelbos bij den sleutel van de orgelgalerij, hoewel die een van de kleinsten was, en bezag dien eerst nog eens. Het was een oud vriend van Tom, die hem menigen dag gezelschap had gehouden.

         „Mijnheer Pinch!” zeide Pecksniff. „O mijnheer Pinch! Ik weet niet hoe gij mij in het gezicht kunt zien!”

         Pinch deed zulks evenwel; en hoewel hij doorgaans eenigszins gebukt ging, stond hij nu zoo recht overeind, als iemand staan kan.

         „Mijnheer Pinch!” zeide, Pecksniff, zijn zakdoek opnemende, als begreep hij, dat hij dien spoedig zou noodig hebben, „ik zal niet bij het verledene stilstaan. Ik zal u en mij zelven ten minste die smart besparen.”

         Tom had geene zeer donkere oogen, maar zij hadden toch bijzonder veel uitdrukking, toen hij Pecksniff aanzag en zeide:

         „Dankje wel, mijnheer! Ik ben zeer blijde, dat ge niet van het verledene spreekt.”

         „Het tegenwoordige is genoeg,” zeide Pecksniff, terwijl hij een penny liet vallen; „en hoe spoediger dat voorbij is, des te beter. Ik wil u niet wegzenden, mijnheer Pinch! zonder daarvan reden te geven. Onder de bestaande omstandigheden zou zulk eene handelwijs wel te billijken zijn; maar het zou een schijn van drift en overijling kunnen hebben, en daarom wil ik het niet doen; want,” dit zeggende liet hij weder een penny vallen: „Ik ben volkomen bedaard. Daarom zal ik u hetzelfde zegden, wat ik mijnheer Chuzzlewit reeds gezegd heb.”

         Tom zag den ouden man aan, die nu en dan knikte, om zijne toestemming van hetgeen Pecksniff zeide aan te duiden, maar anders niet tusschenbeide kwam.

         „Uit eenige gedeelten van een gesprek, mijnheer Pinch! dat ik daar straks tusschen u en mejuffer Graham in de kerk heb gehoord, — ik zeg gedeelten, omdat ik op een vrij grooten afstand van u af in slaap was gevallen, toen ik door u spreken werd wakker gemaakt — en uit hetgeen ik zag, is mij gebleken — en ik zou er veel voor willen missen, mijnheer Pinch! dat het mij niet gebleken was — dat gij, mijnheer! — alle voorschriften van plicht en eer vergetende, zonder acht te slaan op de heilige wetten der gastvrijheid, waaraan gij als huisgenoot in deze nederige woning verbonden waart — u verstout hebt, om mejuffer Graham te naderen met onbeantwoordde liefdesverklaringen en voorstellen.”

         Tom zag hem strak aan.

         „Ontkent gij het, mijnheer?” vroeg Pecksniff, terwijl hij ettelijke stukken zilvergeld liet vallen, waarop hij veel moeite had om ze weder op te rapen.

         „Neen, mijnheer! Neen!” antwoordde Pinch.

         „Niet?” zeide Pecksniff, den ouden man aanziende. „Wilt gij zoo goed zijn om dit geld na te tellen, en deze quitantie te teekenen? Gij ontkent het dus niet?”

         Tom wilde het niet ontkennen. Hij zag dat Pecksniff, nu hij zijne eigene schande had beluisterd, er zich niet om bekommerde, of hij zich nog dieper verachtelijk maakte. Hij begreep, dat hij deze logen had verzonnen, als het gereedste middel om hem weg te zenden, maar dat het toch op de eene of andere wijs daartoe komen moest. Hij begreep, dat het best was niet te ontkennen, omdat hij, als hij dit deed en zeide wat er inderdaad was voorgevallen, den ouden man slechts des te meer tegen Martin en Marie zou verbitteren, terwijl Pecksniff zich altijd kon redden door te zeggen, dat hij het gehoorde verkeerd verstaan had. Daarom wilde hij niet ontkennen.

         „Vindt gij het zoo gepast, mijnheer Pinch?” vroeg Pecksniff.

         „Ja, mijnheer!” antwoordde Tom.

         „Er staat iemand in de keuken te wachten,” hervatte Pecksniff, „om uw goed te brengen waar gij verkiest. Wij scheiden terstond, mijnheer Pinch! en zijn voortaan vreemdelingen.”

         Eene namelooze aandoening — medelijden. smart, oude gehechtheid, dankbaarheid, gewoonte, dat alles was het niet, en toch iets van dat alles — bewoog het hart van Tom bij dit scheiden. In dien vleeschklomp stak zulk eene ziel niet, als hij den naam van Pecksniff had gegeven; en toch, al had hij niet gevreesd, door zijn spreken een wezen, dat hij lief had, te zullen benadeelen, had hij niet als beschuldiger tegen de uitwendige gedaante van dien man kunnen optreden.

         „Ik wil niet zeggen,” hervatte Pecksniff met tranen, „welk een slag dit voor mij is. Ik wil niet keggen, hoe die mij grieft, hoe die mijn gevoel aantast. Daarom bekommer ik mij niet. Ik kan mijn leed dragen, zoo goed als iemand anders. Maar wat ik hoop, en ook wat gij hopen moogt, mijnheer Pinch! — anders zou er eene zware verantwoordelijkheid op u rusten — is dit, dat deze teleurstelling mijne denkbeelden van de menschheid niet zal veranderen; dat zij, om het zoo uit te drukken, den frisschen bloesem van mijn hart niet zal doen verwelken, of mijne vleugelen kortwieken. Ik hoop het niet; ik denk het niet. Het moge voor u een troost wezen, zoo niet nu, dan in vervolg van tijd, dat ik mijn best zal doen, om uithoofde van hetgeen er tusschen ons is voorgevallen, niet slechter over mijne evennaasten te denken.”

         Tom was voornemens geweest hem een kleinen speldeprik, dien hij hem kon toebrengen, te besparen; maar toen hij dit hoorde, veranderde hij van gedachten, en zeide:

         „Ik geloof, dat gij in de kerk iets vergeten hebt, mijnheer!”

         „Ik dank u voor uwe waarschuwing, mijnheer Pinch!” antwoordde Pecksniff: „ik wist niet dat ik iets vergeten had.”

         „Dat is uw bril, geloof ik,” zeide Tom.

         „O!” zeide Pecksniff, eenigszins verlegen. „Wel verplicht! Leg hem maar neer, als het u belieft.”

         „Toen ik het venster ging sluiten,” hervatte Tom zeer langzaam, „heb ik hem in uwe bank gevonden.”

         Pecksniff had eerst zijn bril opgezet, om beter in de verte te kunnen zien, en hem daarna, uit vrees dat hij door zijn gedurig bukken zou afvallen, naast zich nedergelegd en vergeten. Toen Tom, vol verwondering dat men hem beluisterd had, in de kerk was gekomen, had hij overal rondgezien, en zoo opgemerkt, dat de deur der statiebank openstond. Toen hij er inkeek, had hij den bril gevonden. Aldus wist hij, en liet, door den bril terug te geven, Pecksniff blijken, dat hij wist, waar deze had zitten luisteren, en dat hij, in plaats van eenige gedeelten, zeker het geheele gesprek had gehoord.

         „Ik ben blij, dat hij weg is,” zeide Maarten, diep ademhalende, toen Tom zich had verwijderd.

         „Het is eene verruiming,” antwoordde Pecksniff, „eene groote verruiming. Maar nu ik den plicht, dien ik aan de maatschappij verschuldigd was, naar ik hoop, met tamelijke standvastigheid heb vervuld, zult gij mij wel vergunnen, om als een zwak sterveling in den tuin eenige tranen te gaan storten.”

         Tom ging naar boven, nam zijne boeken van de plank, pakte die met zijne muziek en eene oude viool in zijn koffer, zocht zijne kleederen bijeen (hij had er niet lang werk aan), legde ze op de boeken, en ging toen naar de werkkamer, om zijne doos met instrumenten te halen. Daar stond een oud bankje, met een versleten leeren kussen, waaruit overal het paardenhaar te voorschijn kwam. Jarenlang had hij dagelijks op dat bankje gezeten; te zamen waren zij oud geworden en versleten. Leerlingen hadden hun tijd uitgehouden; jaargetijden waren verloopen; Tom en zijn versleten bankje waren bij elkander gebleven. Die hoek van het vertrek werd bij overlevering Tom zijn hoek genoemd. Hij was hem, toen hij pas kwam, toegewezen, omdat hij het meest in den tocht en het verst van het vuur was, en sedert dien tijd was hij er blijven zitten. Op den muur waren caricatuurportretten van hem zelven geteekend met leelijke gezegden, geheel vreemd aan zijn karakter, die als in luchtballons zwevende, uit den mond kwamen. Ieder leerling had er een geleverd, sommigen zelfs een ingebeeld portret van zijn vader met één oog en van zijne moeder met een ontzaglijken neus — ook van zijne zuster; maar deze teekende ieder zoo fraai als hij kon, hetgeen Tom met al de andere plagerijen verzoende. Onder minder buitengewone omstandigheid zou het voor Tom een onbeschrijfelijk verdriet zijn geweest, dat alles voor altijd te moeten verlaten; maar nu deed het hem niet aan. Er was geen Pecksniff; er was nooit een Pecksniff geweest; al zijn ander verdriet was daarin opgelost.

         Toen hij weder naar de slaapkamer was gegaan, zijn koffer had gesloten, zijn jas aangetrokken en zijn hoed en stok in de hand had, zag hij voor de laatste maal om zich heen. Des zomers in den vroegen ochtend, en in den winter des nachts bij het licht van eene heimelijk gekochte kaars, had hij in diezelfde kamer zich half blind zitten lezen. Daar had hij ook de viool willen leeren spelen, des nachts onder de dekens, tot hij door de klachten der andere leerlingen gedwongen was om zijn voornemen te laten varen. Op een anderen tijd zou het hem ontzettend veel hebben gekost die kamer te verlaten als hij bedacht hoeveel hij daar had geleerd, hoevele uren hij daar geslapen, ja zelfs welke schoone droomen hij daar gedroomd had. Maar er was geen Pecksniff; er was nooit een Pecksniff geweest; en het scheen, alsof met het verdwijnen van dat droombeeld, dat eens Pecksniff heette, zelfs de kamer iets anders was geworden, waarin de schijngedaante, die voor de verwezenlijking van dit ijdele denkbeeld was gehouden, zoo dikwijls zedenpreken had zitten houden, die Tom de tranen in de oogen hadden gebracht

         De man, die den koffer zou dragen — Tom kende hem wel; het was een knecht uit de Draak — maakte eene boersche buiging voor Tom (op een anderen tijd zou hij slechts lachend geknikt hebben), alsof hij wist wat er voorgevallen was, en wilde doen blijken, dat hij daarom mijnheer Pinch niet te minder achtte. Het was een lomp compliment, want de man was maar een stalknecht; maar Tom kreeg hem er lief om, en het trof hem meer, dan het geheele afscheid.

         Tom wilde hem den koffer helpen dragen; maar hoewel deze zwaar genoeg was, nam de knecht hem zoo licht op, alsof hij zelf een olifant was geweest, en liep er zoo vlug mede naar beneden, alsof hij gemakkelijker met een koffer de trap kon afkomen, dan zonder iets te dragen. Tom volgde hem. Bij de deur stond de meid bitter te schreien, en op de stoep juffrouw Lupin, die ook schreide, en Tom, zoodra zij hem zag, hare hand toestak.

         „Komt gij nu naar mijn huis, mijnheer Pinch?” zeide zij.

         „Neen,” antwoordde Tom, „neen. Ik ga van avond nog naar Salisbury. Ik zou hier niet kunnen blijven. Om ’s hemels wil, juffrouw Lupin, maak mij toch niet weekhartig!”

         „Maar gij komt toch bij mij logeeren, mijnheer Pinch? Al is het maar voor van nacht. Als een goed vriend, begrijpt gij? Niet als een reiziger.”

         „Lieve hemel!” zeide Tom, zijne oogen afvegende. „De vriendelijkheid van die goede lieden is genoeg om iemand het hart te doen barsten. Ik moet van avond nog naar Salisbury, lieve juffrouw! maar als gij mijn koffer voor mij bewaren wilt, tot ik er om schrijf, zult gij mij groot pleizier doen.”

         „Ik wou dat gij twintig koffers hadt, mijnheer Pinch!” antwoordde juffrouw Lupin, „om ze alle voor u te kunnen bewaren.”

         „Dank u,” zeide Tom. „Gij meent het goed met mij, vaarwel!”

         Er stond een troepje menschen uit het dorp om de deur, jong en oud. Sommige schreiden, evenals juffrouw Lupin; anderen poogden zich goed te houden, evenals Tom; nog anderen stonden Pecksniff, den man, die op een stuk papier eene kerk kon bouwen, vol bewondering aan te gapen; eenigen stonden als het ware besluiteloos tusschen dit gevoel en hun medelijden met Tom. Pecksniff was tegelijk met zijn gewezen assistent op de stoep gekomen, en stond, zoolang deze met juffrouw Lupin sprak, met een uitgestrekten arm, als wilde hij zeggen: „Ga!” Tom ging, en toen hij den hoek om was, schudde Pecksniff zijn hoofd, kneep zijne oogen dicht, slaakte een diepen zucht, ging in huis, en sloot de deur. Nu zeiden zelfs de ijverigsten van Tom’s aanhangers, dat hij een schrikkelijk vergrijp moest hebben gepleegd, om een man als Pecksniff zoodanig aan te doen. Ware het een gewoon ongenoegen geweest (zoo begrepen zij het), dan zou hij zeker iets gezegd hebben; maar nu hij volstrekt niets zeide, moest mijnheer Pinch hem schrikkelijk hebben beleedigd.

         Tom hoorde hiervan niets, en stapte stevig den weg op, tot hij bij het tolhuisje kwam, waar het geheele gezin van den tolbaas, op den ochtend, toen hij Martin van Salisbury ging halen, was komen uitloopen. Het dorp was hij door, en dat tolhek was zijne laatste beproeving; maar toen de kleine tolbaasjes naar buiten kwamen, had hij grooten lust om het veld in te slaan, en op een draf weg te loopen.

         „Wel mijn tijd, mijnheer Pinch!” zeide de vrouw van den tolbaas, „hoe komt gij zoo laat op weg, en dat met een valies?”

         „Ik ga naar Salisbury,” antwoordde Tom.

         „Heere! en waar is dan de sjees?” hernam zij, den weg opkijkende, alsof zij dacht, dat Pinch de sjees wel onderweg had kunnen laten staan, zonder er op te letten.

         „Die heb ik niet,” zeide Tom. „Ik....” — Hij kon het niet ontsnappen; hij begreep wel, dat, al redde hij zich door deze vraag heen, zij hem toch met de volgende zou vangen; „ik ben bij mijnheer Pecksniff vandaan.”

         De tolbaas, een grove snaak, die altijd met een kort pijpje in zijn mond achter de deur zat, om op te passen dat niets den tol ontsnapte, schoot terstond naar buiten.

         „Bij mijnheer Pecksniff vandaan?” zeide de tolbaas.

         „Ja,” antwoordde Tom.

         De tolbaas keek zijne vrouw aan, onzeker of hij haar zou vragen, wat zij hiervan dacht, of waarom zij niet op de kinderen paste. De verbazing maakte hem zoo knorrig, dat hij het laatste verkoos, en zijne vrouw met een grauw in huis zond.

         „Van Pecksniff vandaan?” zeide de tolbaas, zijne armen over elkander slaande. „Ik had gedacht, dat gij daar nooit vandaan zoudt zijn geraakt?”

         „Ja,” antwoordde Tom, „zoo dacht ik gisteren ook. Goeden avond!”

         Als er niet juist eene groote drift ossen was aangekomen, zou de tolbaas terstond naar het dorp zijn geloopen, om navraag te doen. Maar nu stak hij slechts eene versche pijp aan, en sprak met zijne vrouw over het raadselachtige voorval. Met hunne vereenigde schranderheid konden zij er echter niet uit wijs worden, en zij gingen — zinnebeeldig gesproken — in het donker naar bed. Maar des nachts gebeurde het verscheiden malen, dat er een wagen doorkwam, en de voerman den tolbaas vroeg: „Wat nieuws?” Dan belichtte deze den voerman met zijne lantaren, om zich te verzekeren, dat het een bekende was, en zeide:

         „Gij hebt wel van mijnheer Pecksniff, daar ginder, gehoord?”

         „Ja zeker!”

         „En van mijnheer Pinch, dat jonge mensch bij hem in huis?”

         „Ja!”

         „Dien heeft mijnheer Pecksniff laten gaan.”

         Telkens, na zulk een gesprek, wipte de tolbaas zijn huisje weer binnen, en de andere spreker vervolgde vol verbazing zijn weg.

         Dit gebeurde echter lang nadat Tom reeds in bed lag, en hij was nu pas op weg naar Salisbury. Eerst was het goed weder geweest; maar toen de zon onderging, bewolkte de lucht, en daarna begon het te regenen, zoodat Tom, na eene wandeling van verscheidene uren, doornat te Salisbury aankwam.

         Hij ging naar de herberg, waar hij Martin had afgewacht, beantwoordde alle vragen naar Pecksniff zoo kort mogelijk, en bestelde een bed. Hij had geen lust om iets te eten of te drinken, maar bleef voor eene ledige tafel zitten nadenken over al de gebeurtenissen van dien gewichtigen dag, zich bij zich zelven verwonderende, wat hij nu doen zou. Hij was blijde, toen men kwam zeggen, dat zijn bed gereed was.

         Het bed was niet zoo ruim en gemakkelijk, als men had kunnen verlangen, en stond in eene kamer vol kasten met vochtig linnen. Eene schilderij in olieverf van een bijzonder vetten os hing voor den schoorsteenmantel, en aan het voeteinde van het bed staarde het portret van een vorigen kastelein hem aan, zoo gelijkend op den os, dat hij wel zijn broeder had kunnen zijn. Eene mengeling van vreemde luchten werd eenigszins vermomd door den reuk van zeer oude lavendelbloemen, en het venster was in zulk een langen tijd niet geopend, dat het nu een verjaringsrecht liet gelden, en zich geheel niet meer wilde laten opschuiven.

         Dit waren op zich zelf wel kleinigheden, maar zij maakten de plaats nog vreemder en waren niet geschikt om Tom de verandering van zijn toestand te doen vergeten. Er was geen Pecksniff meer in de wereld — hij was er nooit in geweest — en het was Tom moeielijk om buiten hem zijn avondgebed te doen. Toen hij het gedaan had, gevoelde hij zich echter gerust, viel in slaap, en droomde van Pecksniff, gelijk hij nooit geweest was.

      

   







   
      
         
            XXXII.

            EEN VERSCHEURD HART AANGEBODEN EN AANGENOMEN.

         

         Op den tweeden dag, nadat zij de speelplaats harer kindsheid had vaarwelgezegd, stapte mejuffrouw Charity Pecksniff des morgens voor het diligencekantoor te Londen af, en werd door juffrouw Todgers in eigen persoon naar de vreedzame woning dezer dame, in de schaduw van het Monument, gebracht. Juffrouw Todgers scheen een weinig verouderd door hare huishoudelijke zorgen, maar spreidde in hare manieren hare gewone hartelijkheid ten toon.

         „En hoe vaart uw allerbeste papa, lieve juffrouw?” was een van hare vragen.

         Charity antwoordde (in vertrouwen), dat deze voornemens was, om haar eene nieuwe mama te geven, en herhaalde haar gezegde, dat zij niet gek en niet blind was, en het zich niet wilde laten welgevallen.

         Juffrouw Todgers ontstelde door dit bericht meer dan iemand had kunnen verwachten. Zij liet zich zelfs zeer bitter uit. Zij zeide, dat alle mannen valschaards waren, en die het eerlijkste schenen de valschte. Zij had een verbazend duidelijk voorgevoel, dat het voorwerp van Pecksniff’s genegenheid een listig, boosaardig en verachtelijk schepsel was; en toen Charity haar in deze meening bevestigde, betuigde zij met tranen in de oogen, dat zij mejuffer Pecksniff zoo lief had als eene zuster, en zich het ongelijk, dat men haar aandeed, eveneens aantrok, alsof het haar zelve gold.

         „Uwe lieve zuster heb ik na haar huwelijk niet meer dan eens gezien,” zeide juffrouw Todgers, „en toen vond ik, dat zij er niet al te wel uitzag. Ik had altijd gedacht, dat gij zijne vrouw zoudt worden, lieve juffer!”

         „O hemel, neen!” antwoordde Charity. „Ik dank je wel. Ik had hem voor nog zooveel niet willen hebben.”

         „Ik geloof, dat gij groot gelijk hebt,” hervatte juffrouw Todgers met een zucht. „Ik ben er altijd wel bang voor geweest. Maar zooveel gedoente, als ik in mijn huis door dat huwelijk heb gehad, lieve juffer! dat is niet om te zeggen.”

         „Heere, juffrouw Todgers!”

         „Het was ijselijk. Gij herinnert u onzen jongsten commensaal nog wel?”

         „Natuurlijk,” antwoordde Charity.

         „Gij zult wel gezien hebben,” hervatte juffrouw Todgers, „hoe hij op uwe zuster lette? dat hij, als zij in het gezelschap was, om zoo te zeggen, in een steenen beeld veranderde?”

         „Ik heb nooit zoo iets opgemerkt, juffrouw!” antwoordde Charity tamelijk bits.

         „Ik verzeker u,” hervatte juffrouw Todgers met eene holle stem, „ik heb hem dikwijls voor zijn bord zien zitten, met zijn lepel in zijn mond, alsof die er in vastgegroeid was, terwijl hij strak naar uwe zuster zat te kijken; en dikwijls ook in een hoek van de kamer zien staan, met zijn oogen strak op haar, en met zulk een akelig gezicht, dat men er bij gehuild zou hebben.”

         „Ik heb het nooit gezien,” zeide Charity. „Dat is al wat ik er van zeggen kan.”

         „Maar toen het huwelijk in de courantstond,” hernam juffrouw Todgers, haar verslag voortzettende, „en het aan het ontbijt werd voorgelezen, toen dacht ik waarlijk, dat hij zijn verstand zou zijn kwijtgeraakt. Zoo geweldig als hij toen aanging, lieve juffer Pecksniff! en zoo ijselijk als hij toen sprak van zich zelven te vermoorden, en zooals hij zijne thee terstond heet uitdronk, en zooals hij in zijne boterhammen beet, en zooals hij tegen mijnheer Jinkins uitvoer, dat zal ik nooit vergeten.”

         „Het is haast jammer, dat hij zich zelven niet van kant hielp,” merkte Charity aan.

         „Neen, van dat denkbeeld raakte hij af,” hervatte juffrouw Todgers; „maar des avonds werd het nog erger. Toen wilde hij anderen vermoorden. De heeren plaagden elkander zoo wat, en daar vloog hij op eens op, dol van kwaadaardigheid, en als drie anderen hem niet hadden vastgehouden, zou hij mijnheer Jinkins met een laarzenknecht doodgeslagen hebben.”

         Charity’s gezicht drukte de grootste onverschilligheid uit.

         „En nu,” zeide juffrouw Todgers, „is hij de treurigheid zelf. Als men hem maar aanziet krijgt hij de tranen in de oogen. Des Zondags zit hij den geheelen dag bij mij, en praat zulke akelige dingen, dat ik er te naar van word, om behoorlijk met de anderen te kunnen spreken. Zijn eenige troost is het gezelschap van dames. Hij neemt mij zoo dikwijls mede naar de komedie, dat ik wel eens bang ben, dat zijne beurs het niet lijden kan; en altijd heeft hij onder het spel tranen in de oogen, vooral wanneer het een komiek stuk is. Zooals ik gisteren schrikte, toen de meid het voetkleedje van zijn bed uit het venster liet vallen! Ik dacht, dat hij het zelf was, en dat hij van boven neer was gesprongen.”

         De onverschilligheid, waarmede Charity dit verslag van den ongelukkigen toestand, waarin de jongste commensaal verzonken was, aanhoorde, kon geen groot denkbeeld van hare teergevoeligheid geven. Zij stapte er luchtig over heen, en vroeg welke veranderingen er verder in het huis waren voorgevallen.

         Bailey was vertrokken, en door eene oude vrouw opgevolgd, welker naam als Tamaroo werd opgegeven, hetgeen eene onmogelijkheid scheen te zijn. Het bleek dan ook later, dat deze naam door de geestige commensalen aan een liedje was ontleend,” waarin hij gebezigd werd om den vurigen aard van zekeren huurkoetsier aan te duiden, en op haar toegepast omdat zij niets vurigs over zich had, behalve eene onderhevigheid aan het zoogenaamde Antoniesvuur. Juffrouw Todgers had deze oude vrouw aangenomen tengevolge van eene plechtige gelofte die zij gedaan had, om nooit weder een jongen in dienst te nemen. Overigens viel er weinig van haar te zeggen. Hare merkwaardigste bijzonderheden waren: haar gebrek aan alle begrip hoegenaamd, hetgeen ten gevolge had, dat eene boodschap, die aan haar werd overgegeven, zoo goed als begraven was, en haar geweldige afkeer om de straatdeur open te doen. Zij was bijzonder klein, droeg altijd een groven boezelaar met een borstlap, en riempjes om hare polsen, die bestendig verstuikt schenen te zijn, en hield als zij aan tafel diende, haar hoed op.

         Dit was de eenige groote verandering, behalve die, welke er in den jongsten commensaal had plaats gehad, en die nog merkwaardiger was, dan juffrouw Todgers had gezegd. Zijne teergevoeligheid gingjinderdaad alle verbeelding te boven. Bovendien koesterde hij eenige akelige begrippen aangaande het Noodlot, hetwelk, naar hij meende, Mercy had veroordeeld om hem voor altijd ongelukkig te maken, en hem om eeuwig te weenen. Dikwijls herhaalde hij juffrouw Todgers ook, dat het altijd nacht voor hem was, of dat hij schipbreuk had geleden en de golven hem overstelpt hadden, dat hij onder de raderen van den wagen des Noodlots verpletterd was, en dergelijke vreemde omstandigheden. Zijn naam was Moddle.

         Jegens den allerongelukkigsten Moddle gedroeg Charity zich in het eerst met stuursche trotschheid, daar zij geen Just had om klaagliederen ter eere van hare zuster aan te hooren. De arme jongeheer gevoelde zich hierdoor gegriefd, en sprak er met juffrouw Todgers over.

         „Zelfs zij versmaadt mij, juffrouw Todgers!” zeide Moddle.

         „Waarom doet gij dan uw best niet om een beetje vroolijk te wezen, mijnheer?” was het antwoord.

         „Vroolijk, juffrouw Todgers! vroolijk?” riep hij uit. „Terwijl zij mij herinnert aan de dagen, die voor altijd vervlogen zijn.”

         „Dan moest gij haar liever voor een poosje vermijden,” zeide juffrouw Todgers, „en beproeven om langzamerhand aan haar te gewennen.”

         „Maar ik kan haar niet vermijden,” klaagde Moddle „Ik heb daartoe geen geestkracht genoeg. O juffrouw Todgers, als gij wist hoeveel troost haar neus mij geeft!”

         „Haar neus, mijnheer?” riep juffrouw Todgers uit.

         „Haar profiel in het algemeen,” antwoordde hij, „maar bijzonder haar neus. Die gelijkt zoo sprekend,” hier barstte hij in tranen uit, „zoo sprekend op dien van haar, die nu aan een ander toebehoort.”

         De opmerkzame dame verzuimde niet, dit gesprek aan Charity over te brengen, die er om lachte, maar dien avond Moddle veel vriendelijker behandelde, en zorg droeg om haar gezicht zooveel mogelijk op zijde te laten zien. Moddle was niet minder sentimenteel dan anders, zelfs nog iets meer; maar hij staarde haar met glinsterende oogen aan, en scheen dankbaar te wezen.

         „Wel, mijnheer!” zeide juffrouw Todgers den volgenden morgen, „gisterenavond hebt gij u bijzonder goed gehouden. Mij dunkt, gij begint al bij te komen.”.

         „Dat is maar, omdat zij zoo gelijkt op haar, die nu aan een ander toebehoort,” antwoordde hij. „Als zij spreekt en glimlacht, verbeeld ik mij, dat ik haar wederzie, juffrouw Todgers!”

         Dit werd insgelijks aan Charity overgebracht, die des avonds zeer druk praatte en op de innemendste wijs glimlachte, Moddle plaagde met zijne droefgeestigheid, en hem uitdaagde om eene partij te spelen. Zij speelden er verscheidene, die Charity allen won. Gedeeltelijk moge dit aan de galanterie van den jongsten commensaal zijn toe te schrijven, maar toch ook gedeeltelijk aan de stemming van zijn gemoed; want zijne oogen werden zoo dikwijls door tranen verduisterd, dat hij achten voor tienen, en heeren voor boeren aanzag, waardoor het spel zelfs nu en dan in de war geraakte.

         Op den zevenden speelavond zeide juffrouw Todgers, dat zij zoo vreedzaam te zamen speelden, alsof zij vrijer en vrijster waren; een gezegde, hetwelk Moddle een hoogen blos aanjoeg. Op den veertienden avond drukte hij in de gang, toen Charity naar boven ging, een kus op haar snuiter; hij had het op hare hand willen doen, maar kwam een weinig bezijden.

         Kortom, Moddle begon te denken, dat Charity door het noodlot bestemd was om hem te troosten; en Charity begon na te denken over de mogelijkheid, dat zij door het noodlot be- stemd was om eindelijk mevrouw Moddle te worden. Hij was een jong heer (zij was geene zeer jonge juffer) met gunstige vooruitzichten, en bijna genoeg om van te leven. Dit liet zich inderdaad wel aanzien.

         Bovendien, men had gedacht, dat hij op Mercy verliefd was. Mercy had over hem geschertst en hem wel eens haar aanbidder genoemd. Hij had een beter voorkomen, betere houding, beter humeur en betere manieren dan Jonas. Hij was gemakkelijk te leiden, en zou zich als een lam laten kijken, terwijl Jonas een beer was. Dat was een voornaam punt.

         Intusschen ging het spelen voort, en liet de jongste commensaal juffrouw Todgers aan haar lot over, daar hij meestal Charity mede naar de komedie nam. Hij maakte nu ook dikwijls een „slippertje” van zijn kantoor, om op een ongewone tijd te huis te komen, en vertelde juffrouw Todgers eens, dat hij een schandelijken naamloozen brief had ontvangen, waarvan hij dien gemeenen Jinkins voor den schrijver hield, maar waaraan hij niet voornemens was zich te storen. Dat alles was, gelijk juffrouw Todgers tegen Charity zeide, zoo duidelijk als de dag.

         „Gij kunt er op rekenen, lieve juffer Pecksniff!” zeide zij, „dat hij brandt van verlangen om tot eene verklaring te komen.”

         „Maar lieve hemel! waarom doet hij het dan niet?” riep Charity uit.

         „De mannen zijn veel beschroomder dan wij denken, lieve juffer!” antwoordde juffrouw Todgers. „Zij zijn altijd zich zelven in den weg. Ik heb de woorden maanden lang op Todgers’ tong gezien, eer hij sprak.”

         Charity was van gedachten, dat het voorbeeld van den overledenen heer Todgers misschien niet doorging.

         „Gij kunt er gerust op afgaan,” hervatte juffrouw Todgers. „Als gij verlangt dat mijnheer Moddle spreekt, mejuffer Pecksniff, hebt gij hem maar een weinigje aan te moedigen; dan zult gij zien hoe spoedig hij spreken zal.”

         „Ik weet niet welke aanmoediging hij zou willen, juffrouw Todgers!” zeide Charity. „Hij gaat met mij wandelen, en speelt met mij, en komt bij mij zitten als ik geheel alleen ben.”

         „Goed!” zeide juffrouw Todgers. „Zoo behoort het.”

         „En hij komt zeer dicht bij mij zitten.”

         „Ook goed.”

         „En ziet mij gedurig aan.”

         „Ja wel!”

         „En houdt zijn arm achter op de sofa of op mijn stoel.”

         „Alles, zooals het behoort.”

         „En dan begint hij te schreien.”

         Juffrouw Todgers stemde toe, dat dit laatste verkeerd van hem gedaan was, maar hij zou toch, zeide zij, den knoop wel doorhakken, als Charity hem het vuur maar wat nader aan de schenen legde.

         Met het besluit om zich naar dezen ingewikkelden raad te gedragen, ontving de jongejuffer den heer Moddle, bij de eerstvolgende gelegenheid met een zeer gedwongen voorkomen; en nadat zij hem langzamerhand tot de vraag had gebracht, waarom zij zoo veranderd was, bekende zij, dat zij de noodzakelijkheid inzag om tot hun beider geluk en zielsrust tot een beslissenden stap te komen. Zij hadden sedert eenigen tijd veel met elkander omgegaan, en het genot eener sympathetische uitwisseling van gevoel gesmaakt. Zij zou hem nooit vergeten, of anders dan met levendige vriendschap aan hem denken; maar de menschen waren aan het praten geraakt, men gaf acht op hen, en het was noodzakelijk dat zij voortaan niet meer met elkander omgingen, dan tusschen jongeheeren en jonge dames in de samenleving gebruikelijk was. Het verheugde haar, dat zij moed genoeg bezat om dit te zeggen, eer haar gevoel te diep werd aangedaan; het was zeer geschokt, dat moest zij bekennen; maar, hoewel zij een zwak en onnoozel meisje was, hoopte zij het toch spoedig te boven te komen.

         Moddle, die deze aanspraak schreiend had aangehoord, maakte er uit op, dat het noodlot hem bestemd had om anderen even rampzalig te maken als hij zelf was, en dat mejuffer Pecksniff, in spijt van al wat hij kon doen en lijden, zijn eerste slachtoffer moest wezen; maar toen Charity deze meening zondig noemde, vroeg hij haar, of zij met een verscheurd hart tevreden kon zijn; en daar het door eenige verdere navraag bleek, dat zij dit wel kon, zwoer hij haar op eene akelige manier eene eeuwigdurende trouw, en ontving daartegen een dergelijken eed.

         Hij praalde niet met zijn geluk, maar verdroeg het met de meest mogelijke zedigheid. Hij schreide zoo hard, als men hem ooit had zien schreien, en zeide snikkend:

         „O, welk een dag is dit voor mij geweest! Ik kan van avond onmogelijk weder naar mijn kantoor gaan, zoo ben ik van mijn stuk. O, welk een ontzaglijke dag is dit geweest!”

      

   







   
      
         
            XXXIII.

            WAARIN VERHAALD WORDT, WAT ER VERDER TE EDEN VOORVIEL, EN HOE MARTIN TOT EENE GEWICHTIGE ONTDEKKING KWAM.

         

         Onze overgang van Moddle tot Eden is gemakkelijk en natuurlijk. De jongeheer Moddle, die in de atmosfeer van Charity’s liefde ademde, woonde (als hij het maar geweten had) in een aardsch paradijs. De bloeiende stad Eden was insgelijks een aardsch paradijs — naar het zeggen van hare eigenaren. Dichterlijk had men de schoone Charity kunnen beschrijven als iets, te goed voor den mensch in zijn gevallen en vernederden staat: en dit paste juist op Eden, zooals deszelfs schoonheden door Scadder, Generaal Choke en andere edele Amerikanen met dichterlijke kleuren werden afgemaald, terwijl die heeren zich lieten opstijgen als aanhangsels der klauwen van den grooten Amerikaanschen adelaar, die altijd omhoog in den reinsten ether zweeft, en nooit, neen nooit naar beneden tuimelt en zijne vlerken door de modder sleept.

         Toen Mark Tapley, Martin in hunne woning latende zitten, zich zelven genoegzaam had opgebeurd en bemoedigd door de beschouwing hunner rampen, ging hij, met vernieuwde opgeruimdheid, hulp zoeken, en onderweg wenschte hij zich zelven geluk met de benijdenswaardige omstandigheden, waarin hij eindelijk gekomen was.

         „Somtijds heb ik wel eens gedacht,” zeide hij bij zich zelven, „dat een woest en onbewoond eiland het beste voor mij zou wezen; maar daar zou ik alleen voor mij zelven behoeven te zorgen, en daar ik nogal gemakkelijk ben om mede om te gaan, zou daarin niet veel verdienste hebben gestoken. Maar nu heb ik een compagnon, voor wien ik zorgen moet, en hij is zoo ten naastenbij wat ik noodig had. Ik moet iemand hebben, die altijd van de been raakt, als hij juist pal zou moeten staan; iemand, die zoo onleerzaam is in de school om door de wereld te komen, dat hij altijd maar nommer eentjes op de lei schrijft en het nooit verder kan brengen; iemand, die zijn eigen overjas en mantel is, en zich zelven altijd daarmede inbakert. En ik zie nu dat ik hem gekregen heb,” vervolgde hij, na eene poos. „Welk een fortuintje!”

         Hij keek rond, niet wetende naar welke hut hij zich zou begeven.

         „Ik weet waarlijk niet welk huis ik zal kiezen,” zeide hij. „Van buiten zien zij er allen even uitlokkend uit, en van binnen zullen zij zeker allen evengoed zijn ingericht, met al de gemakken, die een alligator in den staat der natuur maar zou kunnen verlangen. Laat mij zien!” De burger, die verleden avond buiten kwam, woont onder water in het laatste hondenhok aan de rechterhand. Ik wil den armen man niet lastig vallen, als ik het laten kan; want hij is zich zelven genoeg tot last. Ginds zie ik een huis met een venster; maar ik ben bang, dat de lui daar te grootsch zullen zijn. Ik weet niet of eene deur ook niet al te voornaam is; maar dat zal ik er op wagen.”

         Hij ging naar de eerste hut, klopte met zijne hand aan, en toen men „binnen!” riep, trad hij binnen.

         „Buurman!” zeide Mark; „want ik ben een buurman, al kent gij mij niet, ik kom eens bedelen. — Wat weerga! Leg ik in bed te slapen en te droomen?”

         De reden van dezen uitroep was, dat hij zijn eigen naam hoorde noemen, en tegelijk bij zijne beenen werd gepakt door twee kleine jongens, wier gezicht hij aan boord van de Schroef dikwijls had gewasschen.

         „Mijne oogen foppen me,” zeide Mark. „Ik geloof ze niet. Dat kan mijne reisgenoote niet wezen, die daar met hare kleine meid zit, die er tot mijn spijt zoo ziek uitziet; en dat kan haar man niet wezen, die haar van New-York kwam halen. En dat,” vervolgde hij, naar omlaag ziende, „kunnen de twee kleine deugnieten niet wezen, die zoo familiaar met mij waren — hoewel zij er bijzonder op gelijken; dat moet ik bekennen.”

         De vrouw begon te schreien van blijdschap, dat zij hem zag; en de man drukte hem beide handen, en kon die bijna niet loslaten; de twee kleine jongens hingen hem aan het lijf; en het zieke meisje in de armen van hare moeder, stak hare van koortshitte gloeiende handjes naar hem uit en murmelde met moeite zijn nog wel onthouden naam.

         Het waren dezelfde menschen — nu door de gezonde lucht van Eden veel veranderd, maar toch dezelfde.

         „Dat is eene nieuwe soort van ochtend visite,” zeide Mark, diep ademhalende. „Zulk eene vreemde verrassing zou iemand wel over stag helpen. Wacht een beetje! Zoo, nu kom ik al bij. — Deze heeren behooren niet tot mijn gezelschap. Zijn zij gewoon hier als vrienden aan huis te komen?”

         Deze vraag doelde op een paar magere varkens, die met hem waren binnengekomen en zeer veel belang schenen te stellen in de hielen van het gezin. Daar zij niet tot het huis behoorden, werden zij door de twee jongens naar buiten gejaagd.

         „Ik heb geen bijgeloof wat padden betreft,” vervolgde Mark, om zich heenziende, „maarals gij die twee of drie, die ik daar zie, kondt beduiden om liever met de varkens mee te gaan, jonge vriendjes, dan geloof ik dat zij de opene lucht veel verfrisschender zouden vinden. Niet dat ik iets tegen padden heb. Eene pad is een aardig beestje, mooi gespikt en glad van huid; maar ik vind, dat zij zich buitenshuis nog wel zoo fraai voordoen.”

         Terwijl Mark, door zoo te praten, den schijn aannam, alsof hij zoo onverschillig en loszinnig was, dat hij op niets anders dan beuzelingen lette, nam hij al wat hij om zich heen zag nauwkeurig waar. Hij zag de ziekelijke en vermagerde gezichten der bewoners dezer hut, de verandering in de moeder en het zieke kind op haar schoot, de moedeloosheid en hopeloosheid, die hier heerschten. Hij zag dit alles even snel en duidelijk, als hij de ruwe planken en balken zag, waarvan de hut was opgeslagen, het meelvat in den hoek, dat tegelijk tot tafel diende, de dekens, spaden en andere dingen langs de wanden, de vochtige morsigheid van den grond, en het plantaardige vuil in alle hoeken, gaten en spleten.

         „Hoe zijt gij hier gekomen?” vroeg de man, toen de eerste verwondering bedaard was.

         „Wel, met de stoomboot gisterenavond,” antwoordde Mark „Wij zijn voornemens hier met allen spoed ons fortuin te maken, en dan van ons geld te gaan leven. Maar hoe vaart gij allen? Gij ziet er heerlijk uit.”

         „Wij zijn nu wat sukkelend,” antwoordde de arme vrouw, zich over het zieke kind heen buigende; „maar dat zal wel beter gaan, als wij aan de lucht gewend zijn.”

         „Ik zie er hier,” dacht Mark, „die eer aan den grond, dan aan de lucht zullen gewennen.” Maar hij zeide op een opgeruimden toon: „Wel zeker zal het beter gaan. Het zal met ons allen door den tijd wel beter gaan. Al wat wij te doen hebben, is moed houden en elkander als goede buren bij te staan. Dan zal alles eindelijk wel terecht komen. Wees daarvoor niet bang. Dat doet mij juist er aan denken, dat mijn compagnon tegenwoordig wat van zijn streek is en dat ik eigenlijk hier kwam om te vragen, of gij eens naar hem woudt komen zien.”

         Het had al een zeer onredelijk verzoek van Mark moeten zijn, dat zij, uit dankbaarheid voor zijne vriendendiensten op de overvaart, niet terstond zouden hebben toegestaan. De man stond oogenblikkelijk op, om met hem mede te gaan; doch eer zij gingen, nam Mark het zieke meisje eens in zijne armen op, en poogde de moeder te troosten; maar hij zag wel, dat het kind den dood onder de leden had.

         Zij vonden Martin in eene deken gewikkeld. op den grond liggen. Hij was naar allen schijn, zeer ziek, en huiverde en rilde sterk, niet zooals men van koude doet, maar met eene soort van stuiptrekkingen, die zijn geheele lichaam deden schokken. De vriend van Mark zeide, dat hij die soort van koorts had, welke in die streek gewoon was, en voorspelde, dat hij zeker nog verscheidene dagen hoe langer hoe erger zou worden. Hij zelf had die koorts wel een paar jaren zoo af en toe gehad; maar hij was dankbaar, dat hij, daar zoovelen er aan gestorven waren, er het leven had afgebracht.

         „Toch niet veel leven,” dacht Mark, terwijl hij op zijn uitgeteerd gezicht lette. „Eden boven!” Zij hadden in hunne kist eenige medicijnen medegebracht, en deze man van treurige ondervinding zeide Mark, wat hij daarvan moest gebruiken, en hoe hij het lijden van Martin best kon verlichten. Hij vergenoegde zich daarmede niet, maar kwam telkens naar Martin zien, en hielp Mark zooveel hij kon, om hun toestand dragelijker te maken. Hoop of troost voor de toekomst kon hij niet geven. Het jaargetijde was bijzonder ongezond, en de volkplanting een kerkhof. Dien nacht stierf het kind, en Mark hielp hem den volgenden dag om het te begraven, maar wachtte zich wel Martin hiervan iets te zeggen.

         Terwijl hij Martin oppaste, die, naarmate hij verergerde, ook ongemakkelijker en lastiger werd, liet Mark niet na vroeg en laat buitenshuis te werken. Hij deed zijn best om met bijstand van zijn vriend en anderen iets van hun land te maken. De ijver en werkzaamheid van zijn karakter dreven hem daartoe, hoewel hij geen bepaald doel of vooruitzicht er mede had; want bij zich zelven beschouwde hij hun toestand als geheel hopeloos, maar hij begreep ook, dat hij, om zijne eigene woorden te gebruiken, nu eens moest toonen, „wat er in hem stak.”

         „Wat eer inleggen betreft, mijnheer,” zeide hij tegen Martin, toen hij eens tijd had — dat is op zekeren avond, toen hij, na den geheelen dag hard gewerkt te hebben, hun linnen stond te wasschen — „daarvan zie ik maar af. Dat is toch een fortuintje, waartoe ik nooit komen zal. Ik had gaarne willen toonen, onder welke nare omstandigheden ik vroolijk zou kunnen blijven; maar ik zal er niet toe komen.”

         „Zoudt gij dan nog ellendiger omstandigheden willen hebben dan nu?” vroeg Martin met een kermenden zucht.

         „Hoe gemakkelijk hadden zij erger kunnen wezen, mijnheer!” hervatte Mark, „als de fortuin mij niet altijd zoo dwarsboomde. Op den avond, toen wij hier aanlandden, dacht ik, dat de zaken er tamelijk vroolijk uitzagen, dat wil ik niet ontkennen.”

         „En hoe zien zij er nu uit!” zuchtte Martin.

         „Ja, dat wilde ik juist zeggen,” antwoordde Mark. „Wat gebeurt mij den eersten morgen, dat ik uitga. Ik vind een huishouden, dat ik ken, en dat ons van dien dag af tot nu toe zooveel heeft geholpen, als het maar kan. Dat was immers vlak tegen mijn belang, en iets dat ik onmogelijk kon verwachten. Als ik eene slang had gevonden en gebeten was, of een eersten patriot, die mij zijn mes in het lijf had gestoken, of een troep sympathiseerders, die een kijkje van mij gemaakt hadden, dan had ik eer kunnen inleggen. Maar zooals nu de zaken staan, is het groote doel van mijne reis den bodem ingeslagen; en zoo zal het overal met mij gaan. Hoe is het van avond met u, mijnheer? ”

         „Erger dan ooit,” antwoordde Martin.”

         „Dat is iets voor mij,” antwoordde Mark; „maar niet genoeg. Ik moet zelf ziek wezen, en toch nog vroolijk; dan zal het blijken, wat er in mij steekt.”

         „Ik ’s hemels naam, spreek daar niet van!” zeide Martin, huiverende van angst. „Wat zou ik doen, Mark, als gij ziek werdt?”

         Mark scheen door deze aanmerking, hoewel niet zeer vleiend, eenigszins opgebeurd te worden, en begon weder met nieuwen lust te wasschen.

         „Er is één goed ding, mijnheer!” begon hij weder, „dat mij wat opvroolijkt, en dat is, dat dit kostelijke Eden op zich zelf een geheel Noord-Amerika is. Er zijn hier nog een paar echte Amerikaansche volkplanters, die iemand willen opstrijden, dat het hier het gezondste, en aangenaamste plekje van de geheele wereld is. Maar zij gelijken den haan, die wegkroop om zijn leven te bergen, en gevonden werd door het geluid, dat hij maakte. Zij kunnen het kraaien niet laten. Zij zijn er voor geboren.”

         Toen hij dit gezegd had, keek hij bij toeval buiten de deur, en zag juist een lang mager man, met een blauwe jas en een stroohoed, eene korte pijp in zijn mond en een dikken knoestigen stok in zijne hand. Hij rookte en pruimde tegelijk, en merkte zijn weg met een bijna onafgebroken straal tabaksap op den grond.

         „Daar komt er een aan,” zeide Mark. „Hannibal Chollop.”

         „Laat hem niet binnenkomen!” zeide Martin met eene zwakke stem.

         „Hij zal niet wachten tot ik hem binnenlaat, mijnheer!” antwoordde Mark. „Als hij wil, komt hij zonder vragen.”

         Dit bleek de waarheid te zijn, want de man trad binnen. Zijn gezicht en zijne handen waren even knoestig als zijn stok, en zijn hoofd geleek een raagbol. Zonder zijn hoed af te nemen, zette hij zich op eene kist, sloeg zijne beenen over elkander, en zeide, zonder de pijp uit zijn mond te nemen:

         „Wel, mijnheer Comp, hoe gaat het?”

         Het zal noodig zijn aan te merken, dat Mark Tapley zich bij alle vreemdelingen onder den naam van Comp had bekend gemaakt.

         „Tamelijk wel, mijnheer! Tamelijk wel,” antwoordde Mark.

         „En dat is mijnheer Chuzzlewit, niet waar?” zeide de bezoeker. „Hoe gaat het u, mijnheer?”

         Martin schudde zijn hoofd en trok onwillekeurig de deken daarover heen; want hij zag dat Hannibal zou spuwen, en het was of deze op hem mikte.

         „Gij behoeft niet bang te zijn, dat ik iets van u zal overerven, mijnheer?” zeide Chollop vriendelijk. „Ik ben koortsproef.”

         „Ik dacht niet zoozeer om u als om mij zelven,” zeide Martin, weder opziende. „Ik was bevreesd, dat gij...”

         „O, ik kan op een duim af mikken, mijnheer!” viel Chollop hem in de rede, en tegelijk gaf hij een bewijs van deze bijzondere bekwaamheid. Ik moet een kring van twee voet om mij heen hebben, mijnheer!” hervatte Chollop, „en kan mij verbinden om daar binnen te blijven. Ik heb wel eens een kring van tien voet om mij heen gemaakt, maar dat was om eene weddingschap.”

         „Ik hoop, dat gij die gewonnen hebt, mijnheer?” zeide Mark.

         „Ja, mijnheer, dat heb ik ook,” antwoordde Chollop.

         Hij zweeg daarop eene poos, en hield zich dien tijd bezig met om de kist, waarop hij zat, een tooverkring te teekenen. Toen dit gedaan was, begon hij weder te spreken.

         „Hoe bevalt u ons land, mijnheer,” vroeg hij, Martin aanziende.

         „Het bevalt mij volstrekt niet,” antwoordde de zieke.

         Chollop rookte voort, zonder eenige aandoening te laten blijken, tot hij lust gevoelde om weder te spreken. Eindelijk was dit het geval, en nu nam hij de pijp uit zijn mond en zeide:

         „Het verwondert mij niet u zoo te hooren spreken. — Het verstand en de geest moeten voorbereid worden om de vrijheid te genieten en te waardeeren, mijnheer Comp!”

         Hij richtte zich nu tot Mark, omdat Martin, wien de eentonige krakende stem van zijn bezoeker ondragelijk was, zijne oogen gesloten en zich omgekeerd had.

         „Dat het lichaam een beetje werd voorbereid, mijnheer,” zeide Mark, „zou ook niet kwaad zijn, als men naar zulk een modderpoel gaat, als hier.”

         „Houdt gij dit dan voor een modderpoel, mijnheer?” vroeg Chollop ernstig.

         „Zeker doe ik dat,” antwoordde Mark.

         „De gedachte is volmaakt Europeesch,” hervatte Chollop, „en verwondert mij daarom volstrekt niet; maar wat zouden uwe Engelsche millioenen wel zeggen van zulk een modderpoel in Engeland, mijnheer?”

         „Zij zouden zeker zeggen, denk ik, dat het een bijzonder vuile modderpoel is,” antwoordde Mark, „en dat zij, als zij de koorts moesten krijgen, zich die liever op eene andere manier op het lijf wilden halen, dan door in zulk een modderpoel te wonen.”

         „Europeesch!” zeide Chollop, met hoonend medelijden. „Volmaakt Europeesch!”

         En daar zat hij, zoo bedaard en gerust, alsof het huis zijn eigen was, rookende als de schoorsteen eener ijzersmelterij.

         Chollop was natuurlijk een van de merkwaardigste mannen van het land, en bovendien iemand, op wien men in Europa bijzonder zou gelet hebben. Zijne vrienden in het Zuiden en Westen noemden hem doorgaans een „heerlijk staal van onze vaderlandsche ruwe grondstof,” en achtten hem hoog wegens zijne verlichte vrijheidsliefde, tot welker handhaving en verspreiding hij doorgaans een paar revolvers met zeven loopen in zijne zakken droeg. Onder andere snuisterijen bezat hij ook een degenstok, dien hij zijn „prikker” noemde, en een groot mes, dat hij (want hij was een geestig en luimig man) zijn „torner” heette, zinspelende op deszelfs geschiktheid om een vijand den buik open te tornen. Meermalen had hij van deze wapenen een schitterend gebruik gemaakt, gelijk de couranten naar behooren hadden uitgebazuind, en hij was zeer populair geworden door de dapperheid en behendigheid, waarmede hij eens een heer, die juist aan zijne eigene deur aanklopte, een oog had uitgestompt.

         De heer Chollop hield veel van reizen en zwerven, en zou in eene minder verlichte maatschappij misschien voor een gevaarlijk landlooper zijn gehouden. Maar in zijn vaderland, dat rijk is aan zulke hoogvliegende geesten, werden zijne edele hoedanigheden juist begrepen en gewaardeerd, zoodat men wel mag zeggen, dat hij onder een gelukkig gesternte was geboren, hetgeen niet altijd het geval is met iemand, die de eeuw, waarin hij leeft, zoo ver vooruit is. Om des te gemakkelijker aan zijne zucht tot prikken en tornen te kunnen voldoen, hield hij zich meest op de grenzen van het bewoonde land, in afgelegene zoogenaamde steden op, trok van de eene plaats naar de andere, en begon, waar het hem beviel eene of andere zaak — meestal de uitgaaf van eene courant — welke hij spoedig weder verkocht; en doorgaans bekrachtigde hij het accoord met den nieuwen uitgever uit te dagen, overhoop te steken, of dood te schieten, eer deze nog recht wist wat hij gekocht had.

         Hij was naar Eden gekomen om eene speculatie van dien aard te ondernemen, maar had er van afgezien, en was nu voornemens te vertrekken. Bij vreemdelingen gaf hij zich altijd uit als een aanbidder der vrijheid; hij was een standvastig verdediger der Lynch-wet en der slavernij, en steeds gereed het volk op te zetten om ieder, die het waagde in gevoelen van hem te verschillen, met teer te besmeren en in veeren te rollen. Dit noemde hij „den standaard der beschaving in den nog woesten tuin van mijn vaderland planten.”

         Er is niet aan te twijfelen, of Chollop zou ten koste van Mark, die hem zoo ronduit zijne meening had gezegd, dezen standaard ook in Eden geplant hebben, als de volkplanting niet zoo diep in verval en arm aan bewoners was geweest. Nu vergenoegde hij zich met Mark een van zijne draaipistolen te laten zien, en te vragen wat hij van dat wapen dacht.

         „Het is niet lang geleden, dat ik iemand daarmede heb doodgeschoten, mijnheer! in den staat Illinois,” zeide Chollop.

         „Ei!” antwoordde Mark, zonder het minste blijk van ontroering. „Dat was wel vrij en onafhankelijk van u.”

         „Ik schoot hem voor den kop, mijnheer!” hervatte Chollop, „omdat hij in een nieuwsblad, de Spartaansche Porticus, had geschreven, dat de oude Atheners verder vooruit waren dan het tegenwoordige Locofoco Ticket.”

         „Wat is dat?” vroeg Mark.

         „Wel Europeesch, volmaakt Europeesch, dat niet te weten,” zeide Chollop, medelijdend glimlachende.

         Nadat hij zich eene poos had beziggehouden, met den tooverkring verder te volmaken hervatte Chollop het gesprek met de aanmerking:

         „Gij zijt zeker hier in Eden nog niet half te huis, durf ik wedden.”

         „Neen,” antwoordde Mark; „zeker niet.”

         „Gij mist hier de belastingen van uw land. De verponding van de huizen.”

         „En de huizen ook eenigszins,” voegde Mark er bij.

         „Hier hebt gij geene belasting op de vensters,” zeide Chollop.

         „En geene vensters, om ze op te leggen,” liet Mark er op volgen.

         „Geene kerkers, schavotten, schandpalen pijnbanken, duimschroeven of bajonetten,” hervatte Chollop.

         „Niets anders dan revolvers en messen,” antwoordde Mark. „En wat beteekenen die? Het is niet de moeite waard om er van te spreken.”

         De man, dien de twee fortuinzoekers op den avond hunner aankomst hadden ontmoet, kwam nu aankruipen, en keek de deur in.

         „Zoo, mijnheer!” zeide Chollop. „Hoe gaat het met u?”

         Het viel hem moeielijk genoeg om te kruipen, en dit zeide hij ook.

         „Mijnheer Comp en ik, mijnheer,” hervatte Chollop, „zijn een beetje aan het disputeeren. Hij mocht wel eens ferm gelikt worden, dat hij over de oude en de nieuwe wereld durft disputeeren. Dat dunkt mij.”

         „Dat dunkt mij ook,” antwoordde de ellendige schim van een man.

         „Ik zeide slechts,” zeide Mark, den nieuwen bezoeker aansprekende, „dat de stad, waarin wij de eer hebben te wonen, naar ik vind, veel van een modderpoel heeft. Wat dunkt u daarvan?”

         „Ik zou denken,” was het antwoord, „dat ze, op zekere tijden van het jaar, misschien wat vochtig is.”

         „Maar niet zoo vochtig als Engeland, mijnheer!” snauwde Chollop met een barsch gezicht.

         „O neen,” zeide de man, „niet zoo vochtig als Engeland, om niet eens van de instellingen te spreken.”

         „Ik zou hopen, dat er geen modderpoel in geheel Amerika is, die dat nietige eilandje niet beschaamd maakt,” zeide Chollop op een beslissenden toon. „Gij hebt uw perceel immers voor goed van Scadder gekocht, mijnheer, zonder conditiën van rouwkoop of zoo iets?” vervolgde hij tegen Mark.

         Deze beantwoordde de vraag toestemmend.

         „Scadder is slim, mijnheer!” zeide Chollop, den anderen burger een wenk gevende. „Een knap man. Iemand, die zich in de hoogte zal werken.”

         „Als het aan mij stond om hem in de hoogte te werken,” zeide Mark, „zou hij misschien wel eene galg hoog komen.”

         Chollop had er zooveel pleizier in, dat zijn slimme landgenoot den Engelschman had beetgenomen, en dat de Engelschman daarom kwaadwerd, dat hij zijne pret uitschaterde. Maar het verwonderlijkste voorbeeld der heerschende drift was in den anderen op te merken. De uitgeziekte, ternauwernood nog omkruipende schim van een man scheen zooveel behagen in dit staaltje van Scadder’s slimheid te scheppen, dat hij vergat hoe hij zelf aan dezen zijn on herstelbaar ongeluk moest toeschrijven, en hardop lachende zeide, dat Scadder een knap man was, en op die manier reeds een hoop Engelsch kapitaal in het land had getrokken.

         Nadat hij zich genoeg met deze grap had vermaakt, bleef Hannibal Chollop zitten rooken en spuwen, zonder er aan te denken, om een ander gesprek te voeren of heen te gaan. Hij scheen in den vrij algemeenen waan te deelen, dat, als een vrij en verlicht burger der Vereenigde Staten eens anderen huis voor eenige uren tot zijn kwispedoor maakt, hij dezen daar mede een blijk van beschaafde oplettendheid geeft, dat niemand ooit kan vervelen. Eindelijk stond hij op, zeggende:

         „Ik zal nu eens opstappen — maar eer ik ga,” vervolgde hij barsch, „heb ik nog een woordje te zeggen. Gij zijt duivelsch snedig, dat moet ik zeggen.”

         Mark zeide hem dank voor dit compliment.

         „Maar ge zijt veel te snedig om er wel bij te varen. Ik wed dat het niet lang duren zal, of gij zult een kogel in het lijf krijgen.”

         „Waarom?” vroeg Mark.

         „Men moet ons te vriend houden, mijnheer!” antwoordde Chollop op een dreigenden toon. „Gij zijt hier niet in een despotiek land. Wij zijn een voorbeeld voor de wereld, en men moet ons te vriend houden, dat zeg ik u.”

         „Wat, spreek ik misschien wat te vrij?” zeide Mark.

         „Ik heb om vrij wat minder op iemand gemikt en geschoten,” antwoordde Chollop, zijne wenkbrauwen fronsende. „Ik heb gezien, dat iemand om vrij wat minder zich uit de voeten moest maken, als hij niet door een verlicht volk tot pap wilde gebeukt worden. Wij zijn het verstand en de deugd van de wereld, de room der menschheid, en de bloem van zedelijke kracht. Wij maken spoedig een hoogen rug en laten onze tanden zien, dat zeg ik u. Gij zoudt beter doen, als gij ons te vriend hieldt.”

         Na het geven dezer waarschuwing ging Chollop heen, met zijn prikker, zijn torner en zijne revolvers, die hij steeds tot onmiddellijk gebruik gereed hield.

         „Kijk maar weer op, mijnheer!” zeide Mark. „Hij is weg. — Wat is dit?” vervolgde hij, neerknielende, om zijn metgezel beter in het. gezicht te zien. „Dat komt nu van al dat snateren en zwetsen. Hij ijlt en kent mij niet eens meer.”

         Martin was inderdaad gevaarlijk ziek, zoo zelfs, dat zijn dood nabij scheen te wezen. In dien toestand lag hij verscheidene dagen, terwijl Mark’s arme vrienden hem oppasten, zonder om hun eigen gevaar te denken. Mark, die zich naar geest en lichaam afmatte, den geheelen dag hard werkte en des nachts meestal waakte, terwijl de ongewone arbeid van zijn nieuw leven en karig voedsel zijne krachten ondermijnden, en hij niets om zich heen en voor zich zag, dan hetgeen geschikt was om hem te ontmoedigen en te beangstigen, klaagde nooit en liet zich niets verdrieten. Had hij wel eens gedacht, dat Martin zelfzuchtig en onmeedoogend was, eerst ter kwader uur driftig en daarna in het ongeluk al te flauwhartig was geweest, thans vergat hij dit. Hij herinnerde zich niets dan de betere hoedanigheden van zijn reisgenoot, en offerde zich geheel voor hem op.

         Er verliepen vele weken, eer Martin weder sterk genoeg was om, op een stok en den arm van Mark leunende, buiten de hut te komen, en zijn verder herstel ging, uit gebrek aan gezonde lucht en geschikt voedsel, ook zeer langzaam voort. Hij was nog zwak, toen de ramp, waarvoor hij zoozeer gevreesd had, hem overviel. Mark werd ziek.

         Mark trachtte zijne ziekte met geweld te keeren, maar zij was hem te sterk.

         „Ik lig er toe, mijnheer!” zeide hij op zekeren morgen, toen het hem onmogelijk was op te staan. „Maar nog vroolijk.”

         Dat het eindelijk daartoe komen moest, had iemand anders dan Martin wel vooruit kunnen zien.

         Hadden Mark’s vrienden zich zelven vergeten om Martin te helpen (en dit hadden zij inderdaad), nog twintigmaal meer deden zij dit voor Mark zelven. Het was nu de beurt van Martin om te werken, bij het bed te zitten waken, in den langen nacht naar elk geluid in de akelige wildernis te luisteren, en te hooren hoe de arme Mark, in zijne ijlende vlagen, op het voorplein van de Draak kegelde, met juffrouw Lupin schertste, met Tom Pinch over het veld wandelde, op de Schroef doende was en in Eden boomen uitroeide — alles door elkander.

         Maar wanneer Martin hem drinken of medicijnen gaf, of hem eenige hulp bewees, of, na buitenshuis iets verricht te hebben, weder binnenkwam, scheen Tapley telkens weder te ontluiken, en riep: „Ik ben nog vroolijk, mijnheer! nog vroolijk!”

         Toen nu Martin Mark daar zoo zag liggen, hem nooit, zelfs niet door eenige uitdrukking van spijt, eenig verwijt doende, nooit morrende, maar altijd ziph inspannende om moedig en standvastig te blijven, begon hij te denken, hoe het toch kwam, dat die man, die zoo weinig voorrechten had gehad, zooveel beter was dan hij, die er zoovelen had gehad; en dit gaf hem aanleiding om door vergelijking uit te vorschen, waarin zij dan wel van elkander verschilden.

         Wat hem vooral hielp om een antwoord op deze vraag te vinden, was het gedurige bijzijn van Mark’s vriendin, die hunne zeereis had medegedaan. Hij vond daarin één groot punt van verschil, dat Mark haar had bijgestaan en hij niet. Hij wist zelf niet, hoe Tom Pinch hem daarbij in de gedachten kwam. Tom zou waarschijnlijk onder dezelfde omstandigheden evenals Mark hebben gehandeld; en nu was de vraag, in welk opzicht twee zoozeer verschillende menschen met elkander overeenkwamen, en beide van hem verschilden. Het zou wel schijnen, dat zulk een nadenken niets pijnlijks kon hebben, en toch werd dit pijnlijk voor Martin.

         Hij was rondborstig en edelmoedig van aard; maar hij was in het huis van zijn grootvader opgevoed, en men zal doorgaans zien, dat lage huiselijke ondeugden zich verder voortplanten en juist daardoor zich zelven bestrijden en straffen. Met zelfzucht is dit inzonderheid het geval; maar ook met wantrouwen, listigheid, geveinsdheid en inhaligheid. Als een kind had Martin, zonder het zelf duidelijk te weten, aldus geredeneerd: „Mijn grootvader denkt altijd zoo om zich zelven, dat men mij vergeten zal, als ik ook niet om mij zelven denk.” Zoo was hij zelfzuchtig geworden. Maar hij had het nooit geweten. Als iemand hem die ondeugd ten laste had gelegd, zou hij de beschuldiging met verontwaardiging hebben tegengesproken. Hij zou het nooit geweten hebben, als hij niet, pas van een ziekbed opgestaan, om bij een ander ziekbed te waken, gevoeld had, hoe weinig een mensch op zich zelf is en doen kan.

         Het was zeer natuurlijk, dat hij over zijn eigen behoud en het gevaar van Mark nadacht — want hij had er maanden tijd toe — en zoo kwam hij er toe om te overwegen, wie van hen beiden best gemist zou kunnen worden, en waarom. Toen rees het gordijn een weinig op, en de zelfzucht liet zich daarachter bemerken.

         Daar hij bevreesd was dat Mark sterven zou, vroeg hij zich zelven ook — gelijk alle menschen bij zulk eene gelegenheid doen en moeten — of hij zijn plicht jegens hem had vervuld, en zijne getrouwheid en ijver had verdiend en beantwoord. „Neen,” moest hij antwoorden. In den korten tijd, dien zij te zamen hadden geleefd, had hij zich zelven vele malen berispelijk gemaakt; en toen hij verder vroeg hoe en waarom, rees het gordijn nog een weinig hooger op, en werd de zelfzucht duidelijker zichtbaar.

         Het duurde lang eer hij genoegzaam in zelfkennis vorderde om de waarheid duidelijk te zien; maar in die akelige eenzaamheid, waar de hoop zich op een onmetelijken afstand had verwijderd, de eerzucht geene plaats voor haar voet kon vinden, en de dood dreigend om hem heen waarde, drong zich het nadenken aan hem op, evenals in eene stad, waarin de pest heerscht; en zoo leerde hij de ondeugd van zijn leven gevoelen en kennen, en zag hij duidelijk in, welk eene leelijke vlek zij daarop uitmaakte.

         Eden was een harde school om zulk eene harde les te leeren; maar het moeras, het bosch en de pestaardige lucht waren venmaners, die zich niet lieten afwijzen.

         Martin nam het vaste besluit, dat hij, wanneer hij zijne gezondheid herkreeg, zijne overtuiging niet zou wegredeneeren of uitdooven, maar het voor eene uitgemaakte waarheid houden, dat de zelfzucht zich meester van zijn hart had gemaakt en daaruit verdreven moest worden. Hij twijfelde (en met recht) zoozeer aan zijn eigen karakter, dat hij besloot om Mark geen woord van zijn berouw of van zijn goed voornemen te zeggen, maar zijn doel slechts voor zich zelven in het oog te houden; en hij deed zulks niet uit trotschheid, maar uit nederigen twijfel aan zijne eigene standvastigheid. Zóó diep had Eden hem vernederd. Zóó hoog had Eden hem verheven.

         Na eene langdurige sleepende ziekte, waarin tijdperken waren gekomen, wanneer hij te ver weg was om te spreken, maar toch met eene matte hand „nog vroolijk” op eene lei schreef, scheen Mark eenigszins beter te worden. De blijken van wederkeerende gezondheid vertoonden zich eerst flauw en ongestadig; maar eindelijk werden zij duidelijk en duurzaam, en nam zijn beterschap van dag tot dag toe.

         Zoodra hij sterk genoeg was om zonder vermoeienis te spreken, raadpleegde Martin hem over een plan, dat hij gevormd had, en dat hij eenige maanden geleden ten uitvoer zou hebben gebracht, zonder iemands raad of goedvinden te vragen.

         „Wij zijn hier in een wanhopig geval,” zeide Martin. „De plaats is geheel ongeschikt om te bebouwen, en daar de eerste bewoners haar bijna allen weder verlaten hebben, zal dit ook wel algemeen bekend zijn geworden; de plek, die wij hier hebben gekocht, weder aan iemand te verkoopen, zal wel ondoenlijk zijn, al kon het eerlijk heeten. Wij hebben roekeloos gewaagd en verloren. Het eenige, dat ons overschiet, en waartoe wij alle middelen moeten bedenken en beproeven is, dit Eden spoedig te verlaten en naar Engeland terug te keeren.”

         „Gij hebt groot gelijk mijnheer,” zeide Mark met volkomen overtuiging.

         „Nu hebben wij aan dezen kant van het water slechts één vriend, die ons helpen kan.” hervatte Martin, „en dat is mijnheer Bevan.”

         „Ik heb al aan hem gedacht, toen gij ziek waart,” hervatte Mark.

         „Als er niet zooveel tijd mede verloren moest gaan, zou ik zelfs aan mijn grootvader schrijven,” vervolgde Martin, „en hem om geld bidden, om ons te bevrijden uit den val, waarin men ons zoo schandelijk gelokt heeft. Wil ik het dan eerst met mijnheer Bevan beproeven?”

         „Mij dunkt van ja,” antwoordde Mark. „Hij schijnt een zeer aardig man te zijn.”

         „De weinige goederen, die wij hier hebben medegebracht, zullen, als wij ze weer verkoopen, toch iets opbrengen,” hervatte Martin, „en wat er van komt, zullen wij hem in mindering van onze schuld geven. Maar hier kunnen wij ze niet verkoopen.”

         „Hier is niemand om ze te koopen dan lijken en varkens,” merkte Tapley met een treurig hoofdschudden aan.

         „Wil ik hem dan schrijven, en hem om zooveel geld vragen, als wij noodig hebben om op de goedkoopste manier naar New-York of eene andere zeestad te gaan, waar wij hopen kunnen op eene gelegenheid, om in eene of andere betrekking op een schip naar Engeland te komen en hem er bij schrijven welke betrekkingen ik heb, en dat ik mijn best zal doen om hem, zoodra ik weder in Engeland ben, zijn geld terug te bezorgen?”

         „Wel zeker,” antwoordde Mark. „Het ergste kan niet anders wezen, dan dat hij neen zegt, en mogelijk zegt hij ja. Als gij er niet tegen hebt om hem te vragen, mijnheer!....”

         „Ik er tegen hebben?” riep Martin uit. „Het is mijne schuld, dat wij hier zijn, en ik wil alles doen om weder weg te komen. Ik schaam mij, als ik aan het verledene denk. Als ik vroeger uwe meening had gevraagd, Mark, zouden wij niet hier gekomen zijn.”

         Mark was zeer verwonderd over dit gezegde, maar betuigde toch met grooten nadruk, dat het eveneens zou zijn geweest, want dat hij er zijn hart op gezet had om naar Eden te gaan, zoodra hij er een woord van gehoord had.

         Martin las hem een brief voor, dien hij reeds aan Bevan had geschreven. Deze brief was zeer oprecht en ongekunsteld, beschreef onbewimpeld hun toestand en de ellenden, die zij reeds hadden doorgestaan, en verzocht bescheiden, maar rondborstig, om de noodige hulp.

         Mark prees dezen brief zeer, en zij besloten dien te verzenden met de eerste stoomboot, die te Eden zou aanleggen om hout in te nemen — waar aan alles gebrek was, behalve aan brandhout. Daar Martin de woonplaats van Bevan niet wist, sloot hij den brief in een omslag aan den bekenden heer Norris te New- York, met verzoek om dien ten spoedigste verder te zenden.

         Er verliepen meer dan acht dagen eer zij eene stoomboot zagen; maar eindelijk ontwaakten zij op zekeren morgen door het snuiven van de Ezau Slodge (aldus genoemd naar een der merkwaardigste mannen van het land, die hier of daar een aanzienlijk persoon was geweest), en spoedden zich naar de aanlegplaats, om den kapitein het gewichtige papier ter hand te stellen. Zij bleven staan om het met de boot te zien vertrekken, en dachten er niet om, dat zij nog op de loopplank waren; eene achteloosheid, welke de kapitein deed zeggen: „Dat hij dit en dat mocht zijn en worden, maar hij zou hen, als ze daar niet vandaan gingen, in den grooten drinkbak roeren;” waarmede hij zinnebeeldig aanduide, dat hij gereed was om hen in de rivier te smijten.

         Het was niet waarschijnlijk, dat zij in korter tijd dan acht of tien weken antwoord zouden ontvangen. Dien tijd besteedden zij de weinige krachten, die zij hadden, aan het ontginnen van hun land. Hoe gebrekkig hun landbouw ook was, zij waren toch hunne buren oneindig ver vooruit; want Mark had eenige ondervinding in dat vak opgedaan, en Martin leerde nu van hem; terwijl de andere volkplanters, die in dit verpeste moeras woonden (weinig in getal en door ziekte uitgeteerd) daarheen schenen te zijn gekomen met het denkbeeld, dat de kennis van den landbouw alle menschen is ingeschapen. Zij hielpen elkander op hunnen eigene manier in dit en al hun ander sloven; maar zij werkten zoo treurig en hopeloos, als een troep misdadigers in eene strafkolonie.

         Wanneer Mark en Martin des nachts alleen waren, spraken zij dikwijls over het vaderland en de plaatsen en menschen, met welke zij vroeger gemeenzaam waren geweest, somtijds in de levendige hoop van hen weder te zien en somtijds met eene treurige bedaardheid, alsof die hoop voor altijd vervlogen was; maar altijd verwonderde het Mark ten hoogste, dat hij in de denkwijs van Martin een bijzondere verandering opmerkte.

         „Ik weet niet wat ik van hem maken moet,” dacht Mark op zekeren nacht. „Hij is niet zoo iemand, als waarvoor ik hem gehouden heb. Hij denkt niet half zooveel om zich zelven. Ik zal hem nog eens uithooren. Slaapt ge, mijnheer?”

         „Neen, Mark!”

         „Gij denkt misschien aan de plaats, waar wij vroeger te huis waren, mijnheer?”

         „Ja, Mark!”

         „Daar was ik ook mee bezig, mijnheer! Ik verwonderde mij, hoe mijnheer Pinch en mijnheer Pecksniff het nu wel zouden maken.”

         „Die arme Tom!” riep Martin nadenkend.

         „Een onnoozele bloed, mijnheer!” merkte Tapley aan. „Hij speelt voor niet op het orgel. Hij zal nooit voor zich zelven leeren zorgen.”

         „Ik mocht waarlijk wel lijden, dat hij wat meer voor zich zelven zorgde,” antwoordde Martin. „En toch weet ik zelf niet, waarom ik dat zou willen. Wij zouden dan misschien niet half zooveel van hem houden.”

         „Hij laat zich door iedereen beetnemen,” zeide Mark.

         „Ja,” zeide Martin na eene korte poos van stilzwijgen, „dat weet ik best, Mark!”

         Hij zeide dit op zulk een verdrietlgen toon, dat zijn compagnon niet verder over dit onderwerp wilde spreken, en eene poos stilzweeg, tot hij een ander had gevonden.

         „Och, mijnheer!” zeide hij met een zucht, „wat hebt gij om die jongejuffer toch veel gewaagd en uitgestaan! ”

         „Wil ik u eens wat zeggen, Mark?” antwoordde Martin, haastig overeind komende. „Ik geloof niet, dat dat zooveel beteekent. Ik begin er geheel anders over te denken. Ik geloof, dat zij de ongelukkigste van ons beiden is. Zeker is zij zeer ongelukkig. Zij heeft hare zielsrust opgeofferd, haar belangen en vooruitzichten benadeeld, en zij kan hen, die haar benijden of verdriet aandoen, niet ontwijken, zooals ik gedaan heb. Zij moet lijden, het arme meisje, zonder zich tegen iets te kunnen verzetten. Ik begin nu te denken, Mark, dat zij veel meer te lijden heeft, dan ik ooit gehad heb.”

         Mark zette in het donker een paar groote oogen op, maar sprak niet.

         „Ik zal u nog een geheim zeggen, Mark!” vervolgde Martin, „nu wij toch over dit onderwerp spreken, Dien ring, weet ge —”

         „Welken ring, mijnheer?” vroeg Mark, zijne oogen nog wijder openzettende.

         „Dien ring, dien zij mij gaf, toen wij afscheid namen, Mark! dien heeft zij zelve gekocht, omdat zij wist, dat ik geldgebrek had, en arm en trotsch was — trotsch — de hemel moge het mij vergeven!”

         „Maar wie zegt dat, mijnheer?” vroeg Mark.

         „Dat zeg ik. Ik weet het. Ik heb er honderdmaal over nagedacht, goede jongen, terwijl gij ziek waart. En ik, domkop, ik heb dien ring van haar aangenomen en gedragen, zonder hiervan te droomen, zelfs op het oogenblik toen ik hem verkocht, toen ik waarlijk wel op de waarheid had moeten komen! Maar het is laat,” vervolgde Martin, zich bedenkende, „en ik weet dat gij zwak en moede zijt. Gij praat alleen om mij op te beuren. Goedennacht, Mark!”

         „Goedennacht, mijnheer!” zeide Mark. „Maar ik ben geweldig bedrogen,” vervolgde hij in gedachten, terwijl hij zich met een vergenoegd gezicht omkeerde. „Het is schelmerij. Ik heb nooit gedacht in zulk een dienst te gaan. Bij hem zal er volstrekt geene verdienste in steken om vroolijk te zijn.”

         De tijd verliep, en er kwamen verscheidene stoombooten van het punt, waarop hunne hoop gevestigd was, en legden aan, om hout in te nemen; maar zij brachten geen antwoord op den brief. De regen, de hitte, de moerassigheid en de ongezonde damp werden hoe langer hoe erger. De grond, de lucht, de plantengroei en het water, dat zij dronken, alles bevatte doodelijk venijn. Hunne medereizigster had reeds lang geleden twee kinderen verloren, en begroef nu het laatste. Zulke dingen zijn echter al te gewoon, dan dat iemand er zich om zou bekommeren. Schrandere speculanten worden rijk, en hunne onbekende slachtoffers verkwijnen en sterven. Anders is het niets.

         Eindelijk kwam een stoomboot de modderige rivier op, en legde bij Eden aan. Aan Mark, die op de landingsplaats stond te wachten, werd een brief ter hand gesteld. Hij snelde daarmede naar Martin. Zij zagen elkander aan en beefden.

         „Hij is zwaar,” zeide Martin met eene haperende stem. Hij opende den brief, en er kwam een pakje banknoten van een dollar te voorschijn.

         Wat zij nu gevoelden, zeiden en deden, wisten zij zelf niet. Al wat Mark naderhand kon vertellen, was, dat hij, eer de boot was weggevaren, weder geheel buiten adem op den oever der rivier stond, om te vragen, wanneer het vaartuig op de terugreis weder zou voorbijkomen.

         Het antwoord was „over tien of twaalf dagen;” maar zij begonnen toch denzelfden avond hun goed te pakken. Toen deze drift over was, geloofden zij beiden (zij vernamen dit naderhand van elkander), dat zij zeker zouden sterven eer de boot terugkwam.

         Zij bleven echter leven, en na verloop van drie oneindige weken kwam de boot weder. Op een herfstochtend, bij het opgaan der zon, stonden zij op het dek.

         „Houd maar moed!” riep Martin, met zijne hand wuivende, de twee uitgeteerde schimmen op den oever toe. „Wij zullen elkander in de Oude Wereld wederzien.”

         „Of in eene andere wereld,” fluisterde Mark. „Om hen daar zoo stil naast elkander te zien staan, is bijna het ergste van alles.”

         Zij zagen elkander aan, terwijl de boot voortvoer, en wierpen toen weder een blik naar de plek, van welke zij zich snel verwijderden. De hut van boomstammen met de open deur en het geboomte daar omheen, — de dikke ochtendnevel, en de roode zon, die men flauw daar doorheen zag, de damp, die van het land en uit het water opsteeg, — de snelstropmende rivier, die hare eentonige oevers hoe langer hoe meer afkabbelde — hoe dikwijls zagen zij dit alles in hun droom weder! Hoe dikwijls verheugden zij zich, als zij wakker werden, dat het slechts een droom was!

      

   







   
      
         
            XXXIV.

            DE ZWERVELINGEN NEMEN DE TEHUISREIS AAN, EN ONTMOETEN NOG EENIGE MERKWAARDIGE PERSONEN.

         

         Onder de passagiers aan boord der stoomboot was een heer, die, toen onze twee reizigers hem voor het eerst zagen, hunne aandacht trok. Hij zat op een laag vouwstoeltje, en rustte met zijne beenen op een hoog meelvat, alsof hij met zijne hielen naar het uitzicht keek.

         Hij had lange, sluike, zwarte haren, die op zijn voorhoofd gescheiden waren en over zijn rok afhingen. Om zijne kin had hij ook een krans van haar laten groeien. Hij droeg geene das, en een zwart pak met zeer lange mouwen en korte broekspijpen, waaruit bruine kousen en geregen schoenen te voorschijn kwamen. Zijne kleur, van nature donker, scheen nog donkerder door zijne groote spaarzaamheid op water en zeep, welke zich tot het geheele waschbare gedeelte zijner kleeding uitstrekte. Hij was omtrent vijf en dertig jaren oud, en zat in de bovengemelde sierlijke houding, onder de schaduw van eene groote, groene paraplu, een pruim tabak te kauwen.

         In deze bijzonderheden was hij evenwel niet zeer bijzonder; want alle heeren aan boord schenen met hunne waschvrouw overhoop te liggen, en met het persoonlijk gebruik van water en zeep onbekend te zijn. Allen hadden ook een volgestopten mond en niet weinigen zaten in eene even fatsoenlijke houding. Maar het bijzondere van dezen heer was zijn buitengemeen wijs en deftig uitzicht, hetwelk Martin terstond deed denken, dat hij geen gewoon persoon was; en dit bleek ook het geval te wezen.

         „Hoe vaart gij, mijnheer?” zeide eene stem, vlak aan het oor van Martin.

         Deze beantwoordde dien groet op dezelfde wijs, en keerde zich tegelijk om.

         De man, die tot hem gesproken had, was een lang, mager heer, met eene bontgekleurde pet op, en gekleed met eene lange, loshangende jas van groene wollen stof, om de zakken met zwart fluweel bezet.

         „Gij zijt uit Europa, mijnheer?”

         „Ja,” antwoordde Martin.

         „Dan zijt gij wel gelukkig.”

         Martin vond zulks ook, maar begreep spoedig, dat de vreemde heer eene andere beteekenis aan dit gezegde hechtte.

         „Dan zijt gij wel gelukkig, mijnheer! dat gij gelegenheid hebt, om onzen Elia Pogram te zien.”

         „Uw Elia pogram,” zeide Martin, meenende dat dit één woord en de naam van een of ander gebouw was.

         „Ja, mijnheer!”

         Martin trachtte een gezicht te zetten, alsof hij het begreep, maar begreep er toch niets van.

         „Ja, mijnheer!” hervatte de vreemdeling. „Onze Elia Pogram zit op dit oogenblik in eigen persoon bij den stoomketel.”

         De heer onder de paraplu drukte zijn rechtervoorvinger tegen zijn voorhoofd, alsof hij diepzinnig over staatszaken nadacht.

         „Is dat Elia Pogram?” vroeg Martin.

         „Ja, mijnheer!” was het antwoord. „Dat is Elia Pogram!”

         „Wel, dat verbaast mij,” zeide Martin. Maar hij kon zich toch volstrekt niet verbeelden, wie Elia Pogram was, daar hij dien naam nog nooit gehoord had.

         „Als die ketel nu berstte, mijnheer!” hervatte zijn nieuwe bekende, „dan zou het een feestdag wezen in den almanak van het despotisme. Ja, mijnheer! dat is de Honourable Elia Pogram, lid van het congres, een der lichten van ons land. Daar ziet gij een voorhoofd, mijnheer!”

         „Zeer opmerkelijk,” zeide Martin.

         „Ja, mijnheer! Onze eigene onsterfelijke Chiggle heeft, naar men verhaalt, gezegd, toen hij van Pogram dat marmeren standbeeld maakte, hetwelk in Europa zooveel opzien en vooroordeel heeft gebaard, dat dat voorhoofd boven het sterfelijke was. En dat was vóór het Pogramsche Manifest van uitdaging, zoodat het als een voorspelling is aan te merken. Schrander, he?”

         „Wat was dat voor een manifest?” vroeg Martin. „Wie daagde hij daarin uit?”

         „Het was eene redevoering, mijnheer! waarin hij de geheele wereld uitdaagde om zich in eenig opzicht met ons land te meten, en waarin hij onze intellectueele hulpbronnen aanwees om het geheele menschdom den oorlog aan te doen. Zoudt gij met Elia Pogram willen kennis maken, mijnheer?”

         „Als het u belieft,” antwoordde Martin.

         „Mijnheer Pogram,” zeide de vreemdeling — Pogram had het geheele gesprek gehoord — „dit is een heer uit Europa, uit Engeland. Maar edelmoedige vijanden kunnen elkander op den neutralen grond van het bijzonder leven ontmoeten, denk ik.”

         Pogram gaf Martin zeer langzaam en deftig de hand.

         „Mijnheer Pogram,” zeide de vreemdeling, „is een dienaar van het algemeen, mijnheer! Tusschen de zittingen van het Congres reist hij, om zich bekend te maken met die vereenigde Staten, wier hoogbegaafde zoon hij is.”

         Het viel Martin in, dat de. Honourable Elia Pogram evengoed had kunnen te huis blijven, en zijne schoenen op reis zenden, daar hij die alleen gelegenheid gaf om iets te zien.

         Na verloop van eenigen tijd stond Pogram echter op, en nadat hij een stuk van zijne pruim had uitgespuwd, die hem in het spreken zou belemmerd hebben, zocht hij eene plaats op, waar hij tegen iets kon leunen. Daar bleef hij staan, met zijne paraplu boven zijn hoofd, en opende een gesprek met Martin.

         Daar hij begon met de woorden; „Hoe bevalt u,” viel Martin hem in de rede met:

         „Ons land, wilt gij zeggen?”

         „Ja, mijnheer!” antwoordde Pogram.

         Een troepje passagiers had zich om hen heen verzameld, om te hooren, wat hierop volgen zou; en Martin hoorde zijn eersten bekende een ander influisteren: „Pogram zal hem afkloppen, dat het hem groen en geel voor de oogen wordt. Wacht maar!”

         „Ja,” zeide Martin, na zich een oogenblik bedacht te hebben, „ik heb ondervonden, dat gij nooit billijk voor een vreemdeling zijt, als gij hem die vraag doet. Gij wilt er slechts één antwoord op hebben; en daar ik dat antwoord niet wil geven, omdat ik het niet oprecht geven kan, zal ik liefst in het geheel niet antwoorden.”

         Maar Pogram was voornemens in de volgende zitting eene groote redevoering over de buitenlandsche betrekkingen te houden, en daarover ook eenige vinnige artikelen te schrijven; en daar hij een groot liefhebber was van de even vrije als onschuldige en aangename gewoonte om zich onder den schijn van vertrouwelijk gesprek alle mogelijke berichten te verschaffen, ten einde daarvan in het openbaar zulk gebruik te maken als hij goedvond, had hij besloten om er op eene of andere manier achter te komen, hoe Martin dacht; want als hij dit niet uit hem krijgen kon, moest hij het voor hem verzinnen, en dat was meer moeite. Van dit antwoord hield hij in gedachten aanteekening, en hervatte:

         „Gij komt van Eden, mijnheer! Hoe heeft Eden u bevallen?”

         Martin zeide in tamelijk sterke bewoordingen, wat hij van dat gedeelte des lands dacht.

         „Het is iets vreemds,” zeide Pogram, onder de groep rondziende, „die haat tegen ons vaderland en deszelfs instellingen! Die nationale antipathie is diep in het Engelsche karakter geworteld.”

         „Maar mijn hemel, mijnheer!” riep Martin uit, „is dan de Land-Compagnie van Eden, met mijnheer Scadder aan het hoofd, en al de ellende, die zij heeft teweeggebracht, eene instelling van Amerika? Kan zij een gedeelte uitmaken van eenigen vorm van bestuur, waarvan men ooit gehoord heeft?”

         „Ik houd voor de oorzaak hiervan,” zeide Pogram, zijne rede opvattende, waar hij was, toen Martin hem stoorde, „gedeeltelijk jaloezie en vooroordeel, en gedeeltelijk eene natuurlijke ongeschiktheid van het Engelsche volk om de waarde der verhevene instellingen van ons vaderland te gevoelen. — Ik denk, mijnheer,” vervolgde hij, zich weder tot Martin keerende, „dat gij, terwijl gij daar te Eden woondet, wel eens bezoek hebt gehad van een heer, die Chollop heet?”

         „Ja,” antwoordde Martin; „maar mijn vriend kan die vraag beter beantwoorden dan ik, want ik was toen zeer ziek. — Mark, mijnheer spreekt van mijnheer Chollop.”

         „O ja! dien ken ik wel,” zeide Mark.

         „Een heerlijk staal der ruwe grondstof van ons vaderland, mijnheer?” zeide Pogram vragenderwijs.

         „Dat zou ik denken, mijnheer!” antwoordde Mark.

         Pogram wierp een blik in het rond, als wilde hij zeggen: „Nu zult gij mij eens hooren!” en zij huldigden Pogram’s genie door een zacht gemompel.

         „Onze landgenoot is een toonbeeld van een man, zoo versch uit den gietvorm der natuur,” zeide Pogram met geestvervoering. „Hij is een echte zoon van dit vrije halfrond! Zoo groen als de bergen van ons vaderland; zoo helder en snelvlietend als onze rivieren; onbedorven door uitmergelende kunstbeschaving, evenals onze uitgestrekte prairiën. Ruw moge hij zijn — dat zijn ook onze beren. Wild moge hij wezen — dat zijn ook onze buffels. Maar hij is een zoon der natuur en een zoon der vrijheid; en zijn onversaagd en brullend antwoord aan den despoot en tiran is, dat hij woont, waar de zon in luister ondergaat.”

         Dit zag gedeeltelijk op Chollop en gedeeltelijk op zekeren postmeester in het Westen, die, daar hij niet lang geleden het geld van den Staat had verdonkerd (hetgeen in Amerika geene zeldzaamheid is) van zijn ambt was ontzet, en tot wiens verdediging Pogram, omdat de postmeester voor hem gestemd had, den president van het Congres de laatste zinsneden naar het hoofd had gesmeten. Zij maakte ook nu veel effect; want de omstanders waren opgetogen, en een van hen zeide tot Mark, dat hij nu een staaltje van Amerikaansche welsprekendheid had gehoord en „tamelijk fijn gekauwd” moest wezen.

         Pogram wachtte tot zijne hoorders weder bedaard waren, en zeide toen tot Mark:

         „Gij schijnt het niet met mij eens te wezen, mijnheer?”

         „Om de waarheid te zeggen,” antwoordde Mark, „ik had het niet erg op hem begrepen, mijnheer! Ik hield hem voor een bluffer, en het beviel mij ook niet, dat hij die kleine moorddadige dingen bij zich droeg, en daarmede altijd zoo gereed was.”

         „Het is vreemd,” zeide Pogram, zijne paraplu hoog genoeg oplichtende, om daaronder overal rond te zien; „Maar gij ziet hoe het Engelsche karakter altijd tegen onze instellingen is aangekant.”

         „Welke zonderlinge menschen zijt gij toch!” riep Martin uit. „Zijn dan Chollop en de klasse, waartoe hij behoort, eene instelling hier te lande? Zijn pistolen met draaiende loopen, degenstokken, moordmessen en zulke dingen instellingen, waarop gij trotsch zijt? Is het hier eene instelling, dat men elkander op de straat aanvalt en doodsteekt of overhoopschiet?”

         Misschien was het gelukkig, dat juist op dit oogenblik de etensklok begon te luiden. Allen snelde nu naar de kajuit, waarheen ook de honourable Elia Pogram met zooveel overhaasting rende, dat hij vergat, dat hij zijne paraplu ophad, en die in de deur der kajuit zoodanig vastliep, dat zij niet heen of weer kon. Eene korte poos veroorzaakte dit een geweldig tumult onder de hongerige passagiers achter hem, die, daar zij messen en vorken hoorden rammelen, wel begrepen, wat er gebeuren zou, als zij niet maakten dat zij er bij waren, en daarom half dol van ongeduld werden; terwijl de brave burgers, die reeds aan tafel zaten, zich aan het gevaar van stikken blootstelden, door hunne onmenschelijke pogingen om alles te verzwelgen eer de anderen kwamen.

         Eindelijk liep men storm op de paraplu, en opende zoo met geweld den doorgang. Toen het gestommel en gedrang over was, zag Martin dat hij naast Pogram was terecht gekomen, die zich nu volle vier minuten lang bezighield met al wat hij grijpen en vangen kon, evenals eene raaf, bij groote brokken in te slikken. Toen hij met zijn buitengewoon langen maaltijd gedaan had, begon hij een gesprek met Martin, hem vooraf verzoekende om vrijuit te spreken, daar hij een kalm en onbevooroordeeld philosoof was. Martin was blijde, dat hij dit hoorde; want hij had zich reeds verbeeld, dat Pogram tot de school dier republikeinsche philosofen behoorde, die hunne edele stellingen den leerlingen met messen en pistoolkogels in het lijf jagen.

         „Wat dunkt u van onze landgenooten, die hier zijn, mijnheer?” vroeg Pogram.

         „O, zeer pleizierig,” antwoordde Martin.

         Het was inderdaad eene pleizierig gezelschap. Niemand had een woord gesproken, niemand om iets anders gedacht dan om zich vol te proppen en de meesten konden met recht morsige eters genoemd worden.

         Pogram zag Martin aan, alsof hij dacht: „Dat meent gij zeker niet.” En kort daarop werd hij in dit vermoeden bevestigd.

         Tegenover hem zat een heer, die een bijzonder liefhebber van pruimtabak was, en wiens lippen en kin daarvan de aangedroogde blijken vertoonden. Op zich zelf was dit zoo gewoon, dat Martin er niet op lette; maar nu zoog deze Amerikaansche burger, om voor iedereen zijn gevoel van gelijkheid te toonen, eerst eene poos op zijn mes, en sneed er toen mede in de boter, juist toen Martin zich daarvan wilde bedienen. Er was iets zoo walgelijks in deze aardigheid, dat een straatveger er vies van zou zijn geworden.

         Toen Pogram, voor wien dit iets alledaagsch was, zag dat Martin de schaal wegschoof zonder boter te nemen, grinnikte hij van genoegen, en zeide:

         „Wel waarlijk, het is verbazend zulk een redeloozen haat als gij Engelschen tegen de instellingen van ons vaderland hebt.”

         „Wel waarlijk,” zeide Martin op zijne beurt, „dit is het wonderlijkste vaderland, waarvan ik ooit heb gehoord. Iemand maakt zich opzettelijk tot een zwijn, en dan is dit eene instelling.”

         „Wij hebben geen tijd om manieren te leeren, mijnheer!” zeide Pogram.

         „Leeren?” riep Martin uit. „Van iets te leeren wordt hier niet gesproken. De vraag is slechts, of het goed is de natuurlijke beleefdheid van een wilde te verliezen, die aan alle menschen instinctmatig beveelt om datgene na te laten, wat een ander moet doen walgen. Denkt gij, bij voorbeeld, niet, dat die man aan den overkant wel beter weet, maar het voor iets fraais en edels houdt om in kleinigheden onbeschoft te wezen?”

         „Hij is een inboorling van ons vaderland, en daardoor natuurlijk rond en vrijpostig,” zeide Pogram.

         „Zie nu eens, waar dit op uitloopt, mijnheer!” hervatte Martin. „Het gros van uwe landgenooten begint met opzettelijk die eenvoudige regelen van welvoegelijkheid te overtreden, die met het verschil van land, gebruiken of manieren niets te maken hebben, maar zoo natuurlijk zijn als de natuur zelve. Daarin helpt gij hen voort, alsof hunne lompheid een edele trek van het volkskarakter was. Nu hebben zij eerst geleerd kleine plichten te verachten; vervolgens verachten zij ook grootere, en achten een vrij man ook ongehouden om zijne schulden te betalen. Waartoe zij zich nu verder ongehouden zullen achten, weet ik niet; maar dat zij op dezen weg voortgaande, eindelijk tot een uiterste moeten komen, dat een natuurlijk gevolg van het voorafgaande is, kan iedereen zien.”

         Pogram was een te groot wijsgeer om dit in te zien, weshalve hij het gesprek afbrak, en weder naar het dek ging.

         Na eene vervelende reis van verscheidene dagen kwamen zij aan de werf, waarop Mark bijna was achtergelaten, toen zij naar Eden vertrokken. Kapitein Kedgick, de herberghouder, stond daar, en was zeer verwonderd, toen hij hen uit de boot zag stappen.

         „Wel, daar sta ik van te kijken! ” riep hij uit.

         „Wij kunnen immers tot morgen bij u logeeren, kapitein?” vroeg Martin.

         „Een jaar lang, als gij wilt,” antwoordde Kedgick. „Maar het zal den menschen hier niet best bevallen, dat gij terugkomt.”

         „Niet bevallen?” riep Martin uit.

         „Zij dachten dat gij daar blijven zoudt,” antwoordde Kedgick, terwijl hij zijn hoofd schudde. „Gij hebt hen bij den neus gehad; dat kunt gij niet ontkennen.”

         „Wat meent gij toch?” vroeg Martin.

         „Gij hadt hen niet moeten recipieeren,” antwoordde de kapitein.

         „Maar, mijn goede vriend!” hervatte Martin, „was dat dan mijn verlangen of bedrijf? Hebt gij mij niet met allerlei dingen gedreigd, onder andere, dat zij mij zouden villen als eene wilde kat, als ik hen niet afwachtte?”

         „Daar weet ik niet van,” antwoordde de kapitein. „Maar als zij hier kwaad worden, laten zij het er niet bij zitten, dat zeg ik u.”

         Dit zeggende, stapte hij naast Martin voort, daar Pogram reeds met Mark vooruit ging.

         „Wij zijn levend terug, ziet ge?” zeide Mark.

         „Dat is vlak tegen mijne verwachting,” bromde de kapitein. „Iemand heeft geen recht om zich tot een publiek persoon te maken, als hij niet aan de verwachting van het publiek wil voldoen. Er zou niemand op zijn lever zijn gekomen, als men dit geweten had.”

         Niets kon den kapitein tevreden stellen. Hij bleef het zeer kwalijk nemen, dat zij niet beide te Eden waren gestorven, en de commensalen van zijn hotel waren insgelijks zeer uit hun humeur. Gelukkig hadden zij echter niet veel tijd om zich over deze teleurstelling boos te maken, daar zij spoedig op de gedachte kwamen om den Honourable Elia Pogram een lever te geven.

         Daar het algemeene avondmaal reeds was afgeloopen eer de stoomboot aankwam, lieten de reizigers zich aan de groote tafel thee en het een en ander daarbij geven, en zij waren bezig met hiervan te gebruiken, toen er een deputatie binnentrad, bestaande uit zes heeren, allen commensalen, en een piepjong mensch met eene zeer pieperige stem.

         „Mijn heer!” zeide de aanspreker der deputatie.

         „Mijnheer Pogram!” riep het piepjonge mensch.

         De spreker, aldus aan de tegenwoordigheid van het piepjonge mensch herinnerd, stelde hem het eerst voor. „Dokter Ginery Dunkle, mijnheer! Een heer van de grootste poëtische elementen. Hij is kort geleden bij ons gekomen, en is een schat voor ons, dat verzeker ik u. Mijnheer Jod, mijnheer!” en zoo noemde hij al de namen van de leden der deputatie, en besloot met te zeggen, dat hij zelf Oscar Buffum heette.

         Ieder, die genoemd werd, deed een stap voorwaarts, maakte een gebaar alsof hij Pogram met zijn hoofd een stomp wilde geven, gaf hem de hand, en stapte dan weder achteruit. Daarna hervatte de spreker:

         „Mijnheer!”

         „Mijnheer Pogram!” riep het piepjonge mensch.

         „Misschien zult gij wel zoo goed willen zijn, dokter Ginery Dunkle,” zeide de spreker geheel ontmoedigd, „om u met de uitvoering van onze commissie te belasten?”

         Dit had het piepjonge mensch juist verlangd, en hij stapte terstond vooruit.

         „Mijnheer Pogram!” zeide hij: „eene handvol van uwe medeburgers, mijnheer! die van uwe aankomst in het National Hotel hebben vernomen, en gevoelig zijn voor den patriotischen geest van uw openbaar leven, wenschen, mijnheer! het genoegen te hebben van u te zien en met u te spreken, mijnheer! en van rondborstig met u om te gaan, in die oogenbikken, welke — — ons groot en gelukkig vaderland ons verschaft.”

         „Luister, luister!” riep een lid der deputatie.

         „En daarom, mijnheer!” vervolgde de dokter, „verzoeken zij, als een blijk van hunne achting, de eer van een lever mijnheer, om acht uur.”

         Pogram maakte eene buiging, en antwoordde: „Mijne landgenooten!”

         „Luister, luister!” riep hetzelfde lid der deputatie.

         Pogram maakte eene buiging voor hem in het bijzonder, en vervolgde: „Uwe goedkeuring op mijn arbeid voor het algemeen welzijn treft mijn hart. Altijd en overal, op een lever en op het slagveld, zal ik er eene eer in stellen met u, mijne vrienden, te zijn, en moge men op mijn graf lezen: „Hij was lid van het Congres van ons gemeenschappelijk vaderland, en hij heeft zijne roeping met ijver vervuld.”

         „De commissie zal vijf minuten vóór achten bij u zijn, mijnheer!” zeide het piepjonge mensch. „Ik neem afscheid, mijnheer!”

         Pogram gaf daarop ieder nogmaals de hand; en toen de commissie vijf minuten voor achten terugkwam, deed hij zulks nogmaals, en daarop begaf men zich in processie naar het voor de lever bestemde vertrek, waar reeds een aantal heeren en dames bijeen waren, die hem met handklappen ontvingen, en waarvan sommigen zelfs op stoelen klommen, om hem beter te zien.

         Pogram had zich wat opgeknapt, en zijne haren en gelaatstrekken eene schikking en plooi gegeven om zijn standbeeld te gelijken, zoodat ieder hem met een half oog kon herkennen en moest uitroepen; „Daar is hij, zooals hij het manifest uitsprak!” Het voorwerp der volksliefkoozingen zag vriendelijk om zich heen, en zeide tegen het piepjonge mensch, dat hij wel bekend was met de schoonheid der dochters van hun gemeenschappelijk vaderland, maar die nooit in zulk een luister had gezien als nu; welk gezegde het piepjonge mensch, tot verwondering van Pogram, den volgenden dag in de courant liet zetten.

         „Wij wilden u verzoeken, mijnheer!” zeide Buffum, terwijl hij Pogram aanvatte, alsof hij hem de maat voor een rok wilde nemen, „om in den versten hoek met uw rug tegen den muur te gaan staan, dan blijft er zooveel te meer ruimte voor onze medeburgers — bij voorbeeld met uw schouder tegen den stijl en uw eene been achter de kachel, dat zou zoo fiksch wezen.”

         Pogram deed wat hem gevraagd werd, en drong zich zelven in zulk een benauwd hoekje dat zijn standbeeld er zeker geen plaats zou hebben gehad.

         Het vermaak van den avond begon. Er kwamen heeren zonder getal, sommigen alleen, anderen bij troepen, nog anderen met dames, en vroegen Pogram, wat hij van dit en dat staatkundig vraagstuk dacht, en keken hem en elkander aan, alles met zekere treurige deftigheid. De dames op de stoelen begluurden Pogram met hare lorgnetten, en luisterden naar de wijsheid, die men hem afperste; maar het groote doel van allen scheen te wezen, hem geen oogenblik gelegenheid te laten om uit zijn hoek te ontsnappen.

         In den loop van den avond ontstond er eene opschudding aan de deur, welke de komst van een buitengemeen merkwaardig persoon aankondigde, en terstond daarop drong een oudachtig heer met groote drift door de menigte heen. Martin, die in een afgelegen hoekje stond, met Mark naast zich, (want hij vergat dezen nu zoo dikwijls niet meer als vroeger, hoewel het nog wel eens gebeurde), meende dezen heer te herkennen, en twijfelde niet meer, toen hij hem zoo hard als hij kon hoorde roepen:

         „Mijnheer, mevrouw Hominy!”

         „Wel drommels!” fluisterde hij Mark toe. „Daar hebt gij dat wijf weer!”

         „Zij moet altijd een oogje op haar vaderland houden, mijnheer!” antwoordde Mark. „Als dat oude heertje haar man is, zal hij een pleizierig leven hebben, denk ik.”

         Er werd ruimte gemaakt, en mevrouw Hominy met zakdoek, samengevouwen handen en klassieken hoed, stapte met statige schreden langzaam door het ledige pad — eene processie van één persoon. Pogram scheen verrukt toen hij haar zag, en er ontstond eene algemeene stilte; want men wist wel, dat, wanneer eene vrouw als mevrouw Hominy een man als Pogram ontmoette, er een gewichtig gesprek moest volgen.

         De eerste begroetingen waren te zacht om algemeen gehoord te worden; maar weldra verhief mevrouw Hominy hare stem, want zij kende hare positie, en wist wat men van haar verwachtte. Eerst las zij Pogram duchtig de les over zekere gelegenheid, bij welke hij niet naar haar zin had gestemd; maar Pogram bedaarde haar door eene welsprekende tirade over de sterrenbanier van Amerika, en toen begonnen zij zeer genoeglijk te praten over die aangelegenheid van het tarief, het handelsverdrag, de grensbepaling, den uitvoer en den invoer, enz. Mevrouw Hominy sprak niet slechts als een boek, gelijk men zegt, maar het was zelfs alsof zij uit hare eigene boeken voorlas.

         „Wel! Wat is dit?” riep mevrouw Hominy uit, nadat zij een briefje had gelezen, hetwelk de gedienstige oude heer haar had overgegeven. „Denk eens aan!”

         En daarop las zij:

          

         „Twee letterkundige dames maken hare complimenten aan de moeder der Nieuwe Gracchen, en verzoeken haar als landgenoote, om haar aan den Honourable (en uitstekenden) Elia Pogram voor te stellen, wien de twee L. L’s dikwijls hebben bewonderd in het sprekende marmer van den genialen Chiggle. Op eene boodschap der moeder van de N. G., dat zij het verzoek der twee L. L’s toestaat, zullen deze terstond het genoegen hebben van in de sterrensfeer te verschijnen, die thans verzameld is, om het patriotismus van een Pogram te vereeren. Het zal nog een band van gemeenschap tusschen de twee L. L’s en de moeder der N. G. wezen, dat de twee L. L’s transcendentale philosofen zijn.”

          

         Mevrouw Hominy ging terstond naar de deur en kwam spoedig met de twee L. L’s terug, die zij zeer plechtstatig naar den grooten Elia Pogram leidde. Het was, gelijk het piepjonge mensch in verrukking uitkraaide, juist het slot ooneel van den Coriolanus. Eene dezer dames droeg een ontzaglijken bruinen toer; de andere had op het voorhoofd eene camee, zoo groot als een theekopje, waarin het kapitool van Washington was gesneden.

         „Mejuffrouwen Toppit en Codger!” zeide mevrouw Hominy.

         „Juffrouw Codger is de persoon waarvan zoo dikwijls in de Engelsche couranten wordt gesproken, zou ik denken, mijnheer,” fluisterde Mark; „die oudste inwoner, die zich nooit iets herinnert.”

         „Door eene Hominy aan een Pogram te worden voorgesteld,” zeide mejuffrouw Codger, „is een treffend oogenblik voor hetgeen wij ons gevoel noemen. Maar waarom noemen wij dat zoo? en hoe wordt het getroffen? en wordt het wel getroffen? en zoo ja, bestaan er dan werkelijk zulke beweegoorzaken, die wij Pogram en Hominy noemen? dat zijn vragen, al te diepzinnig, helaas zoo dikwijls verachteloosd, maar veel te gewichtig, om in deze onverwachte crisis te behandelen.”

         „Geest en stof,” zeide de dame met den toer, „storten zich te zamen in den draaikolk van het onmetelijke. Het verhevene roept luide; maar zacht sluimert het ideale in de fluisterende verbeelding. Hoe liefelijk dat te hooren! Maar de stroeve wijsbegeerte lacht er mede, en wanneer zij het groteske ziet, roept zij: „Sta! Arresteer den weggeloopen slaaf! Breng hem mij hier!” En zoo verdwijnt het droomgezicht.”

         Daar kusten zij beide de patriotische hand van Pogram, en vervolgens liet de moeder der Nieuwe Gracchen stoelen zetten, en begonnen de drie letterkundige dames haar best te doen om den armen Pogram al zijne wijsheid uit te knijpen.

         Pogram verloor in een oogenblik den grond onder zijne voeten, en de drie dames hadden nooit grond; evenwel konden zij geen van vieren zwemmen, en plasten derhalve in een vloed van woorden rond, zonder te weten waar zij zouden belanden. Het was het diepzinnigste gesprek, dat men ooit in het National Hotel had gehoord, en velen van het gezelschap berokkenden zich hoofdpijn door hunne vruchtelooze inspanningen om er iets van te begrijpen.

         Toen het eindelijk tijd was geworden om Pogram uit zijn hoek te laten, bracht de commissie hem weder in veiligheid naar de algemeene zaal, en nu nam Buffum het woord, zeggende:

         „Onze bewondering moet lucht hebben, of bersten. Ik ben u dankbaar, mijnheer Pogram! Diepe eerbied en edele ontroering vervullen mij. De wensch, dien ik ontboezemen wil, mijnheer, is deze: Moogt gij altijd zoo vast staan, mijnheer! als uw marmeren standbeeld, en moge dat een even groote schrik van deszelfs vijanden wezen, als gij zijt!”

         Het standbeeld was inderdaad leelijk genoeg om een schrik van alle kleine kinderen te zijn, want het was een werk uit de verhevene of spookachtige school, waardoor de achtbare heer werd voorgesteld als staande in een vliegenden storm, met at zijne haren overeind en zijne neusgaten wijd opengewaaid. Maar Pogram dankte zijn vriend hartelijk voor zijne ontboezeming, en daarop gaven al de leden der commissie hem nogmaals plechtig de hand, en gingen vervolgens naar bed, behalve de dokter, die naar het bureau der courant liep, en daar een gedicht schreef, waarvan het opschrift was: Gedachten, verwekt bij het aanhooren van eene philosophische redewisseling tusschen den Honourable Elia Pogram en drie der schoone dochters van Columbia.

         Wij weten niet of Pogram even blijde was, dat hij naar bed kon gaan, als Martin vroeger bij eene dergelijke gelegenheid. Den volgenden dag gingen zij te zamen verder op reis, nadat Mark en Martin de goederen, die zij weder hadden medegebracht, hadden verkocht voor hetgeen de winkeliers, die ze hun verkocht hadden, geven wilden. Toen zij te. zamen te New-York waren aangekomen, en elkander zouden verlaten, scheen Pogram in een diep gepeins te verzinken. Eindelijk nam hij Martin ter zijde.

         „Wij zullen nu scheiden, mijnheer!” zeide hij.

         „Trek u dat niet aan,” antwoordde Martin. „Het is toch niet anders.”

         „Neen,” hervatte Pogram, „dat meen ik niet, maar ik zou u wel een exemplaar van mijne redevoering willen medegeven.”

         „Gij zijt al te goed,” antwoordde Martin. „Het zal mij pleizier doen.”

         „Neen, gij begrijpt nog niet wat ik meen,” hervatte Pogram. „Hebt gij moed genoeg om een exemplaar er van uw land in te voeren?”

         „Wel zeker,” antwoordde Martin. „Waarom niet?”

         „De uitdrukkingen zijn bijzonder sterk,” zeide Pogram bedenkelijk.

         „Dat is hetzelfde,” zeide Martin. „Geef mij maar een dozijn mede, als gij wilt.”

         „Neen, mijnheer!” antwoordde Pogram. „Geen dozijn. Dat is meer dan ik noodig acht. Als gij het waagstuk wilt ondernemen, mijnheer! dan is er hier een voor den Lord Kanselier en een voor den Secretaris van Staat. Ik wilde gaarne dat zij zagen hoe ik denk, opdat zij zich in het vervolg niet met onkunde zouden verontschuldigen. Maar steek u om mijnentwil niet in gevaar, mijnheer!”

         „Er is volstrekt geen gevaar bij,” zeide Martin. Hij stak de boekjes in zijn zak, en zoo scheidden zij.

         Bevan had hun in zijn brief gemeld, dat hij zich op zekeren tijd, en gelukkig was dit juist nu, in zeker logement te New-York zou bevinden, waar hij hen met verlangen zou verwachten. Zij begaven zich terstond daarheen, en hadden het genoegen van hem te vinden, en met zijne eigenaardige hartelijkheid door hem ontvangen te worden.

         „Ik ben beschaamd en verlegen, dat ik van u heb moeten bedelen,” zeide Martin, „maar zie ons slechts aan, en oordeel dan hoever het met ons gekomen was.”

         „Wel verre van te denken, dat gij mij iets verplicht zijt,” antwoordde Bevan, „verwijt ik mij zelven, dat ik onbedacht de oorzaak van uwe ongelukken ben geweest. Ik had volstrekt niet gedacht, dat gij, door hetgeen men u van Eden kon zeggen, u zoudt laten bewegen om er heen te gaan. Ik dacht integendeel, dat gij daardoor het spoedigst zoudt terugkomen van de gedachte, dat gij hier zoo gemakkelijk uw fortuin kondet maken.”

         „De waarheid is, dat ik er in drift en overijling toe besloot,” zeide Martin; „en hoe minder ik er van zeg, des te beter voor mij. Mark had volstrekt niets in de zaak te zeggen.”

         „Ik geloof dat hij ook anders niet veel te zeggen had,” zeide Bevan lachende, maar op eene manier waaruit bleek, dat hij wel begreep, in welke betrekking Martin en Mark tot elkander stonden.

         „Niet veel,” antwoordde Martin blozende. „Maar al levende leert men; en als men bijna stervende leert, leert men des te sneller.”

         „Maar wat is nu uw plan?” hervatte Bevan. „Denkt gij terstond naar Engeland terug te keeren?”

         „Ik hoop, dat gij dit plan goedkeurt,” antwoordde Martin haastig; want de gedachte aan iets anders deed hem reeds schrikken.

         „Zeker! Want ik weet eigenlijk niet, waarom gij ooit hier zijt gekomen. Maar dat geval is ongelukklg zoo ongewoon niet, en daarom behoeven wij er niet verder over te spreken. Gij weet zeker wel, dat hetzelfde schip, waarmede gij met generaal Fladdock zijt overgekomen, nu weder in de haven ligt?”

         „Waarlijk?” zeide Martin.

         „Ja; en morgen moet het weder uitzeilen.”

         Dit op zich zelf heuglijke bericht hielp Martin weinig; want hij wist wel, dat hij op een schip van die soort geene betrekking kon bekomen. Het geld, dat hij nu in zijn zak had, was niet half toereikend om de som, welke hij reeds had geleend, te betalen; en al ware het genoeg voor hunne vracht geweest, hij had het toch daarvoor niet willen gebruiken. Hij zeide dit Bevan, en maakte dezen verder met zijn plan bekend.

         „Dat is al even gek als dat van Eden,” zeide Bevan. „Gij moet als passagier medegaan, en mij eenige dollars meer schuldig blijven dan gij voornemens waart. Als Mark eens naar dat schip wil gaan kijken, en onderzoeken hoeveel passagiers het reeds heeft, en als gij dan ziet, dat gij er nog in kunt zonder te stikken, dan is mijn raad: ga mede. Gij en ik zullen intusschen eens rondwandelen — de Norrissen zullen wij nu maar niet opzoeken, of gij moest er op gesteld zijn — en van middag zullen wij te zamen eten.”

         Martin kon niet anders doen dan zijne dankbaarheid betuigen, en het bleef derhalve bij deze afspraak. Hij liep echter Mark nog buiten de kamer na, en raadde hem, plaatsen in de Schroef te nemen, al moesten zij op het bloote dek liggen, hetgeen Mark, die dit zelf reeds voornemens was geweest, volgaarne beloofde.

         Toen hij Martin weder ontmoette, en zij alleen waren, was hij zeer vroolijk, en had blijkbaar iets te vertellen, waarmede hij zeer was ingenomen.

         „Ik heb mijnheer Bevan gefopt, mijnheer!” zeide hij.

         „Mijnheer Bevan gefopt?” herhaalde Martin.

         „De kok van de Schroef is gisteren getrouwd,” hervatte Mark.

         Martin zag hem aan, en wachtte eene nadere verklaring.

         „En toen ik aan boord kwam,” vervolgde Mark, „en men hoorde dat ik het was, kwam de bootsman naar mij toe, en vroeg mij, of ik op de tehuisreis als kok wilde dienen; „want,” zeide hij, „op de heenreis waart gij altijd bezig met voor iedereen te koken.” En dat is ook zoo; maar voorheen had ik nooit iets gekookt; daar kan ik op zweren.”

         „En wat hebt gij daarop gezegd?” vroeg Martin.

         „Wat ik er op gezegd heb?” antwoordde Mark. „Dat ik alles wilde aannemen wat ik krijgen kon.” „Als het zoo is,” zeide de bootsman, „geef dan eens hier een glas rum,” en dat kwam ook. „En mijne gage, mijnheer,” vervolgde hij, opgetogen van blijdschap, „betaalt uwe vracht, en ik heb de gemakkelijkste kooi, bovenaan in den hoek, al voor u in beslag genomen.”

         „Er is nooit zulk een goede jongen geweest als gij,” zeide Martin hem de hand drukkende. „Maar wat wilt gij zeggen met mijnheer Bevan te foppen, Mark?”

         „Begrijpt gij dat niet?” antwoordde Mark. „Wij zeggen er hem niets van. Wij nemen zijn geld aan; maar wij laten het hier, met een briefje, om aan hem te geven, als wij weg zijn.”

         Martin was evenzeer ingenomen met dit plan als Mark zelf. Het werd alzoo ten uitvoer gebracht. Nadat zij in het logement hadden geslapen, gaven zij den brief aan den kastelein. en gingen des morgens vroeg naar het schip, met zulke vroolijke harten, als alleen na al de ellende, die zij hadden doorgestaan, mogelijk was.

         „Vaarwel! Honderdduizendmaal vaarwel!” zeide Martin tot hun vriend. „Hoe zal ik al uwe goedheid erkennen? Hoe zal ik u daarvoor danken?”

         „Als gij ooit tot rijkdom of invloed komt.” antwoordde Bevan, „moet gij pogen uwe regeering wat meer zorg te doen dragen voor hare onderdanen, als zij buitenslands zwerven om den kost te zoeken. Zeg haar wat gij in uw eigen geval van het emigreeren weet, en doe haar begrijpen hoeveel ellende door een weinig moeite kan verhoed worden.”

         De ankers worden gelicht. Het schip is onder zeil. De boegspriet wijst recht naar Engeland. Weldra is Amerika slechts eene wolk, die achter hen aan den gezichteinder verdwijnt.

         „Wel kok! waaraan staat ge zoo strak te denken?” zeide Martin.

         „Wel mijnheer,” antwoordde Mark, „ik stond mij te bedenken, als ik een schilder was en den Amerikaanschen arend moest uitschilderen, hoe ik dat dan doen zou.”

         „Zooveel gelijkend op een arend als ge maar kondt, zou ik denken.”

         „Neen,” zeide Mark. „Dat zou mij niet voldoen, mijnheer. Ik zou hem schilderen als een vleermuis, om zijne kortzichtigheid; als een kalkoenschen haan om zijn brallen; als een ekster om zijne eerlijkheid; als eene pauw om zijne ijdelheid; als een struisvogel, omdat hij zijn kop in de modder steekt, en dan denkt dat niemand hem ziet —”

         „En als een feniks om zijn vermogen van uit de asch zijner gebreken en ondeugden te herleven en weder op nieuw in de lucht te stijgen!” zeide Martin. „Wel Mark, laten wij zoo hopen!”

      

   







   
      
         
            XXXV.

            MARTIN IS BIJ ZIJNE TERUGKOMST IN ENGELAND GETUIGE VAN EENE PLECHTIGHEID, WAARUIT HIJ KAN OPMAKEN, DAT MEN HEM GEDURENDE ZIJNE AFWEZIGHEID NIET GEHEEL VERGETEN HEEFT.

         

         Het was middag en hoog water in de Engelsche haven, naar welke de Schroef bestemd was, toen dit schip met het getij de rivier opzeilde en het anker liet vallen.

         Het tooneel was vol schoonheid, leven en beweging, maar dit alles beteekende niets bij de verrukking der twee reizigers, toen zij de kerktorens en daken van hun vaderland wederzagen. Het doffe gedruisch, dat hun uit de woelige straten te gemoet klonk, was muziek in hunne ooren; de menschen, die op de werven naar hen stonden te kijken, waren dierbare vrienden; de rook, die als een verhemelte boven de stad hing, was schooner in hunne oogen, dan een Perzisch tapijt had kunnen zijn. Het water, dat glinsterend om het schip kabbelde, voor de slagen der riemen van de boot dartelend opstoof en als een regen van diamanten nederviel, was niet half zoo woelig en rusteloos, als hunne onstuimig kloppende harten, terwijl zij naar het oogenblik verlangden om hun voet weder op vaderlandschen grond te zetten.

         Een jaar was verloopen, sedert die kerktorens en daken uit hunne oogen verdwenen; maar voor hunne verbeelding waren het wel twaalf jaren. Zij vonden hier en daar eenige geringe veranderingen, en verwonderden zich, dat die zoo gering waren. Wat gezondheid en vermogen, vooruitzichten en hulpbronnen aanging, kwamen zij armer terug dan zij vertrokken waren — maar zij waren weder te huis, en dat deed hen met alles tevreden zijn.

         Toen zij aan land waren gezet, met zeer weinig geld in den zak, en zonder eenig bepaald voornemen te hebben, zochten zij eene goedkoope herberg op, en vergastten zich daar aan eene beefsteak en eene kan bier, gelijk alleen menschen, die pas uit zee komen, zich op de lekkernijen van het land kunnen vergasten. Toen dit feestmaal was afgeloopen, schoven zij de venstergordijnen open, maakten elk eene sofa van een paar stoelen, en gingen vergenoegd naar de straat zitten kijken.

         „Zelfs de straat had iets tooverachtigs, daar zij door de nablijfsels van dit feestmaal half onzichtbaar werd gemaakt; want de glazen waren zoo beslagen, dat Tapley moest opstaan en ze met zijn zakdoek afvegen, eer hij zien kon of de voorbijgangers wel gewone menschen waren. En nog stegen er twee tooverachtige wolkjes op, uit de glazen heete grog, die zij voor zich hadden staan.

         De kamer, waarin zij zaten, was eene van die soort, welke men zelden ergens anders dan in eene herberg vindt, en waarover men zich altijd moet verwonderen, waarom men die zoo heeft gebouwd, zoo vol hoeken en uitstekken, met zooveel kasten, die nergens toe schijnen te dienen, en zulk eene onverklaarbare, ongelijke zoldering. Er hing eene zeer in het oog loopende schel, waarvan de koord, geene twee voeten ver, in de kamer zelf moest getrokken worden, zoodat zij met geen ander gedeelte van het huis in eenig verband stond. De vloer lag lager dan de straat, en de vensters kwamen vlak daarop uit, zonder stoep tusschenbeide, zoodat de voorbijgangers met hunne roksknoopen, of de mandjes die zij droegen, langs de ruiten schrapten; en vreeselijk dartele jongens, eensklaps tusschen een peinzenden gast en het licht komende, hen uitlachten, of hunne tong uitstaken, als hielden zij hem voor een dokter, of de punten van hunne neuzen tot witte kringetjes maakten, door ze tegen het glas plat te drukken en dan als spoken verdwenen.

         Terwijl Martin en Mark naar de straat zaten te kijken, beraadslaagden zij ook, wat nu hun eerste stap zou zijn.

         „Wij moeten natuurlijk juffer Marie opzoeken, ” zeide Mark.

         „Ja,” zeide Martin; „maar ik weet niet, waar zij is. In ons ongeluk had ik het hart niet om aan haar te schrijven — gij zelf dacht ook, dat stilzwijgen het beste was — en daardoor heb ik niets van haar gehoord, sedert wij het eerst te New-York waren.”

         „Mijne meening is,” hervatte Mark, „dat wij rechtuit naar de Draak moeten marcheeren, mijnheer! Gij zelf behoeft niet zoover mede te gaan, als gij er iets tegen hebt, om u te vertoonen, waar gij bekend zijt. Gij blijft er een paar uren vandaan, en ik ga alleen verder. Juffrouw Lupin en mijnheer Pinch zullen mij alles vertellen, wat wij verlangen te weten. Mijn voorstel is om van middag op weg te gaan, te rusten als we moede zijn, nu en dan een eindje rijden, als we dat voor een bedankje kunnen doen, en anders te loopen. Dat is de kortste en goedkoopste weg.”

         „Het laatste is wel het noodzakelijkste vereischte,” zeide Martin, terwijl hij hun geld uithaalde en natelde.

         „Zooveel te meer reden om geen tijd te verliezen, mijnheer!” hervatte Mark. „Als gij de jongejuffer gesproken hebt, en weet in welk humeur de oude heer tegenwoordig is, dan zult gij ook wel kunnen zien, wat u verder te doen staat.”

         „Gij hebt volkomen gelijk,” zeide Martin.

         Zij wilden nu hunne glazen uitdrinken; maar nauwelijks hadden zij ze opgelicht, of zij zetten ze weer neder, en keken strak naar de gedaante, die zeer langzaam het venster voorbijkwam.

         Het was Pecksniff. Kalm en bedaard, maar met een edelen trots, bijzonder net gekleed, en met een glimlach, nog vriendelijker dan gewoonlijk, gewis in afgetrokken nadenken over de schoonheden van zijn kunstvak verdiept, zonder op gemeene wereldsche zaken acht te geven, gleed hij voorbij als eene figuur in eene tooverlantaren.

         Toen hij voorbijging, bleef iemand, die van den anderen kant kwam, stilstaan, om hem met belangstelling, bijna met eerbied, na te zien, en de herbergier schoot naar buiten, alsof hij Pecksniff ook gezien had, sprak dien man aan, schudde ernstig zijn hoofd, en keek toen Pecksniff insgelijks na.

         Martin en Mark staarden elkander aan, alsof zij het niet konden gelooven; maar de herbergier en de andere man stonden daar nog. Ondanks de verontwaardiging, welke het gezicht van Pecksniff in hem had opgewekt, kon Martin niet nalaten hartelijk te lachen, en Mark lachte mede.

         „Wij moeten hooren wat dit beduidt,” zeide Martin. „Gij moest den kastelein eens verzoeken om hier te komen, Mark!”

         Mark ging terstond en kwam spoedig met den herbergier op sleeptouw terug.

         „Zeg eens, kastelein!” zeide Martin, „wie is die heer, die daar zoo even voorbijkwam, en dien ik u zag nakijken?”

         De kastelein pookte in het vuur, als bedacht hij zich zoo ernstig op een gepast antwoord, dat hij daardoor de duurte der steenkolen vergat; toen stak hij zijne handen in zijne zakken, en nadat hij diep adem had gehaald, om zijn antwoord nog meer kracht te geven, zeide hij:

         „Dat is de beroemde mijnheer Pecksniff, die groote architect, heeren!”

         Terwijl hij dit zeide, keek hij nu den een, dan den ander aan, als wilde hij zich gereed houden om den eersten, die uit ontroering over dit bericht flauw viel, terstond bij te staan.

         „De beroemde mijnheer Pecksniff, de groote architect,” hervatte hij, „is hier gekomen, om den eersten steen te helpen leggen van een prachtig openbaar gebouw.”

         „Zal dat naar zijne teekeningen gebouwd worden?” vroeg Martin.

         „De beroemde mijnheer Pecksniff, de groote architect,” antwoordde de kastelein, die eene bijzondere liefhebberij scheen te hebben om deze woorden uit te spreken, „heeft den eersten prijs behaald, en zal architect van het werk zijn.”

         „Wie zal den eersten steen leggen?” vroeg Martin.

         „Ons parlementslid is opzettelijk overgekomen,” antwoordde de kastelein. „De heeren directeuren zouden met niemand anders tevreden zijn geweest.”

         „Wanneer moet die plechtigheid plaats hebben?” vroeg Martin verder.

         „Vandaag,” antwoordde de kastelein, en toen zijn horloge uithalende, vervolgde hij „bijna op het oogenblik.”

         Martin vroeg haastig, of er gelegenheid zou wezen om de plechtigheid te zien; en toen hij vernam; dat een fatsoenlijk gekleed man zeker daarbij zou worden toegelaten, of er moest volstrekt geene plaats meer zijn, liep hij met Mark terstond heen.

         Zij waren gelukkig genoeg om een plaatsje te vinden, waar zij alles konden zien, zonder veel gevaar te loopen, dat Pecksniff hen zien zou. Zij waren ook geene minuut te vroeg gekomen; want nauwelijks stonden zij op hunne plaats, of men hoorde in de verte een groot gerucht, en ieder keek naar het hek. Verscheidene dames maakten hare zakdoeken gereed om te wuiven; en een meester van de armschool, die juist aankwam en voor een verkeerden werd gehouden, werd eerst toegejuicht, en daarop, toen men de vergissing bemerkte, geweldig uitgejouwd.

         „Misschien zal hij Pinch bij zich hebben?” zeide Martin tot Tapley.

         „Dat zou wat al te veel pleizier voor mijnheer Pinch wezen, zou het niet, mijnheer?” antwoordde Mark.

         Er was geen tijd om over het waarschijnlijke te redeneeren, want nu kwamen de kinderen der armschool aan, in eene rij, twee aan twee, die er allen zoo vroolijk en gezond uitzagen, dat alle aanwezigen, die nooit voor de school hadden ingeteekend, wel mochten schreien van aandoening. Er volgde een troep muzikanten, aangevoerd door zulk een gemoedelijke trommelslager, dat hij geen oogenblik ophield. Toen kwam er een groot aantal heeren, met lange staven in de handen en strikken op de borst. Wat deze bij de plechtigheid te doen hadden, wist men eindelijk niet; maar zij trapten op elkan ders hielen en verstopten een geruimen tijd den ingang. Op dezen volgden de Mayor en de leden van het stedelijk bestuur, met het parlementslid in het midden, aan wiens rechterhand de beroemde mijnheer Pecksniff ging, met wien het parlementslid al voortwandelende zeer gemeenzaam sprak. Toen begonnen de dames met hare zakdoeken en de heeren met hunne hoeden te wuiven, de kinderen van de armschool te gillen, en het parlementslid buigingen te maken.

         Er kwam weder stilte, en het parlementslid wreef in zijne handen, wiegelde met zijn hoofd en keek genoeglijk om zich heen; en er was niets dat hij deed of eene of andere dame berstte in een verrukt zakdoekwuiven uit. Als hij naar den steen opkeek, zeide men: hoe gracieus! als hij in het gat tuurde, zeide men: hoe familiaar! als hij met den Mayor praatte, zeide men: hoe vriendschappelijk! als hij zijne armen over elkander sloeg, riep men eenstemmig: hoe deftig!

         Men lette ook zeer nauwkeurig op Pecksniff. Als hij met den Mayor sprak, zeide men: Wat is hij beschaafd in zijne manieren! En als hij zijne hand op den schouder van een metselaar legde, terwijl hij dezen iets beduidde, weidde men uit over zijne vriendelijkheid voor de arbeidende klasse, en vond hem juist een man om den arme lust in zijn werk in te boezemen.

         Nu werd er een zilveren troffel gebracht, en toen het parlementslid, nadat hij zijne mouw had opgeslagen, daarmede een schep kalk nam, daverde de lucht van het gejuich. Het was verbazend zoo handig als hij dit deed. Niemand kon begrijpen, waar zulk een voornaam man de bekwaamheid kon hebben opgedaan om zoo met kalk te werken.

         Toen hij met behulp van een metselaar een hoopje kalk had bijeengeschept, bracht men een doosje met muntstukken. Het parlementslid rammelde daarmede een poosje, alsof hij wilde gaan goochelen, en men vond deze aardigheid zeer geestig. Toen dit doosje op zijne plaats was gezet, las een kundig persoon het opschrift — natuurlijk Latijn, want Engelsch deugt daartoe niet — en de lange woorden op um en o schenen een diepen indruk op de toehoorders te maken.

         Nu liet men, onder een luid gejuich, den steen op zijne plaats zakken, en vervolgens klopte het parlementslid driemaal daarop met het hecht van zijn troffel, als wilde hij schertsend vragen of er iemand te huis was. Pecksniff ontrolde daarop zijne teekeningen (op eene verbazend groote schaal, en men drong zich om hem heen, om die te bezien.

         Martin die zich reeds zeer kwaad had gemaakt — geheel onnoodig, dacht Mark —kon zich niet langer bedwingen maar drong onder de menigte voorwaarts en keek over den schouder van den onergdenkenden Pecksniff naar de plannen en teekeningen. Blakend van gramschap kwam hij bij Mark terug.

         „Wat is er, mijnheer?”

         „Het is mijn werk?” antwoordde Martin.

         „Uw werk, mijnheer?” zeide Mark.

         „Ja, de dorpsschool, die ik bedacht en geteekend heb. De schurk heeft er niets aan gedaan, dan er vier vensters ingezet, die er niet in deugen.”

         Mark kon dit in het begin nauwelijks gelooven, en toen Martin het hem nogmaals verzekerde, hield hij dezen goed vast, om hem te verhinderen een dollen stap te doen.

         Intusschen hield het parlementslid eene redevoering over het schoone werk, dat nu verricht was. Sedert hij de eer had zijne medeburgers in het parlement te vertegenwoordigen, zeide hij, had hij zich nooit met zulk een edel en onvermengd genoegen in hun midden bevonden, en — zoo sprak hij voort, tot hij begreep, dat het lang genoeg geduurd had. „Deze dag,” zeide hij ten slotte, „zal mij altijd gedenkwaardig blijven; niet slechts om de redenen, welke ik zoo even heb aangevoerd, maar ook dewijl hij mij eene gelegenheid heeft verschaft om persoonlijk bekend te worden met een heer....”

         Hier legde hij zijne hand op zijn hart en wees met den troffel naar Pecksniff, waarop het gejuich hem noodzaakte zijne rede eene poos af te breken.

         „Met een heer,” hervatte hij, „die, zooals ik geloof en hoop, in dit veld zooveel roem als voordeel zal inoogsten, wiens faam reeds tot mij was doorgedrongen — want tot wien, die ooren heeft, is zij niet gekomen? — maar wiens intellectueele trekken ik nooit de uitstekende eer had van te aanschouwen tot op dezen dag, en wiens leerzaam onderhoud ik nog nooit de eer had van te genieten.”

         Uit het vernieuwde handgeklap scheen te blijken, dat allen hierover zeer blijde waren.

         „Maar ik hoop,” vervolgde het parlementslid, „dat mijn geëerde vriend” — natuurlijk voegde hij er tusschen twee haakjes bij „als hij mij vergunnen wil hem zoo te noemen,” en natuurlijk maakte Pecksniff eene buiging — „mij vele gelegenheden zal geven om hem nader te leeren kennen, en dat ik het uitstekende genoegen zal hebben van in vervolg van tijd te mogen denken, dat ik heden twee eerste steenen heb gelegd van gebouwen, die mijn leven lang zullen duren.”

         Men begon weder luid te juichen, terwijl Martin even hartelijk stond te vloeken en Pecksniff tot in den afgrond verwenschte.

         „Mijne vrienden!” zeide Pecksniff tot antwoord. „Bouwen is mijn plicht, niet spreken. Ik ben diep getroffen. Moge God u zegenen!”

         Deze woorden, welke Pecksniff als het ware uit het hart schenen gepompt te worden, dreven de geestvervoering ten top. Men wuifde weder met hoeden en zakdoeken; men vermaande de kinderen der armschool om ieder, hoofd voor hoofd, tot een Pecksniff op te groeien. Een negenmaal herhaald hoezee werd ter eere van Pecksniff aangeheven. Kortom, men begreep, dat Pecksniff iets groots had gedaan, en hij werd daardoor ruimschoots bewierookt. Terwijl de processie zich verwijderde, waren zijne verdiensten het onderwerp van alle gesprekken; hij volgde in ieders schatting terstond op het parlementslid.

         „Vergelijk nu de omstandigheden van dien kerel eens met de onze,” zeide Martin bitter, toen hij weder met Mark alleen was.

         „Wat zou dat baten, mijnheer?” zeide Mark. „Sommige architecten zijn knap om grondvesten te leggen, en andere om er op te bouwen als zij gelegd zijn. Maar het zal alles terecht komen, mijnheer! het zal alles terecht komen.”

         „En ondertusschen — ” begon Martin.

         „Goed dat gij daarvan spreekt, mijnheer!” viel Mark hierop in. „Ondertusschen hebben wij veel te doen en veel te loopen. Daarom — vlug en vroolijk!”

         „Gij zijt de beste meester in de wereld, Mark!” zeide Martin, „en ik ben vast voornemens om geen slecht leerling te wezen. Kom aan dan — het beste been vooruit!”

      

   







   
      
         
            XXXVI.

            HOE PINCH ZIJN FORTUIN GAAT ZOEKEN, EN WAT HIJ VOOREERST VINDT.

         

         Welke een geheel andere stad was Salisbury in de oogen van Tom Pinch, nu de Pecksniff van zijn hart, dien hij voor een werkelijk aanwezig persoon had gehouden, als een ijdele droom verdwenen was! Nog bewonderde hij de verbazende winkels; nog was hij beducht voor de geheime goddeloosheden en gevaren der stad; nog maakte hij eene even hooge berekening van hare schatten, bevolking en hulpbronnen; maar zij geleek toch niet meer naar de stad van voorheen. Terwijl zijn ontbijt werd gereedgemaakt, kuierde hij de markt eens over, en hoewel zij nog dezelfde markt was, waar dezelfde koopers en verkoopers door elkander woelden, hetzelfde rumoer van pratende menschen en kakelende hoenders het oor verdoofde, de boter nog even geel en de groente nog even groen was, en de marktkramers nog met even rijken voorraad van allerlei snuisterijen te koop liepen — voor Tom had zij toch een vreemde verandering ondergaan. Want op het midden van de markt miste hij een standbeeld, dat hij daar, gelijk overal elders waar hij kwam, geplaatst had, en zonder dat sieraad had zij een kaal en armoedig voorkomen.

         Verder ging evenwel de verandering niet; want Tom was nog niet wijs genoeg om te weten, dat het, nu hij zich in één mensch had misrekend, zeer billijk en verstandig van hem zou zijn geweest, als hij zich op het menschdom in het algemeen had gewroken, door alle menschen zonder uitzondering te átrouwen. Om de waarheid te zeggen, gelijkt ook zulk een blijk van rechtvaardigheid, hoewel door het voorbeeld van verscheidene diepdenkende dichters en genieën aangeprezen, meer op de rechtvaardigheid van dien goeden Vizier in de Arabische Vertellingen, die al de lastdragers van Bagdad wilde laten ombrengen, omdat één lid van dat ongelukkige gild voor een boosdoener werd gehouden, dan op eenigen redelijken, om niet te zeggen christelijken levensregel, waarmede de wereld in later tijd bekend is geworden.

         Tom was zoolang gewoon om den Pecksniff zijner verbeelding, als het ware, in zijn thee te laten smelten en op zijn boterham te smeren, dat zijn schraal ontbijt op den eersten morgen na zijne verbanning hem maar volstrekt niet wilde smaken; en zijn eetlust voor het middagmaal werd niet veel beter, toen hij ernstig over zijne omstandigheden nadacht, en met zijn vriend, den assistent van den organist, daarover raadpleegde.

         Deze vriend was van oordeel, dat Tom, wat hij ook mocht willen beginnen, naar Londen moest gaan; want er was slechts ééne zoodanige stad op de wereld. Over het geheel zal dit ook wel waar zijn; maar op zich zelf was het toch kwalijk eene voldoende reden, waarom Tom er heen moest.

         Tom had echter ook reeds aan Londen gedacht, en daarbij aan zijne zuster en aan zijn vriend John Westlock, wiens raad hij in de tegenwoordige crisis van zijn lot gaarne wilde innemen. Hij bestoot daarom naar Londen te gaan, en begaf zich terstond naar het diligence- kantoor, om eene plaats te nemen. Daar de diligence reeds vol was, zag hij zich genoodzaakt om zijn vertrek tot den volgenden avond uit te stellen; maar ook deze omstandigheid had zoowel haar vóór als haar tegen; want hoewel zijne schrale beurs daardoor tot eenige onverwachte uitgaven werd genoodzaakt, kreeg hij toch ook gelegenheid om aan juffrouw Lupin te schrijven, en haar te verzoeken om zijn koffer op den gewonen tijd bij den gewonen wegwijzer te laten brengen, zoodat hij dien schat nu zelf naar de hoofdstad kon medenemen en er geene afzonderlijke vracht voor behoefde te betalen. „Dat gaat alzoo bijna gelijk op,” zeide Tom, om zich zelven te troosten.

         Het is niet te ontkennen, dat hij, nu hij zoover met zijne gedachten gekomen was, een zeer aangenaam en ongewoon gevoel van vrijheid ontwaarde, bijna alsof hij op een feestdag vrijaf had. Wel overvielen hem oogenblikken van neerslachtigheid en bekommering; zij waren zelfs, om goede redenen, vrij talrijk; maar toch was het voor hem eene genoeglijke gedachte, dat hij nu zijn eigen meester was, en over zijn eigen doen en laten kon beslissen. Het was wel eene bijna al te verhevene en treffende gedachte, eene bijna onbegrijpe lijke waarheid die hem met groote verantwoordelijkheid belaadde en vermaande om zich zelven te wantrouwen; maar in spijt van al zijne bekommeringen, gaf zij toch een bijzonderen smaak aan het middagmaal, dat hij in de herberg gebruikte, en deed zij een nevel tusschen zijne oogen en zijne vooruitzichten oprijzen, waarin deze somtijds een tooverachtigen luister aannamen.

         In zulk eene wisselvallige gemoedsstemming ging Tom des avonds weder naar bed, tot dezelfde botte verwondering der afbeeldselen van den dikken kastelein en den vetten os, en bracht hij ook den geheelen volgenden dag door. Toen eindelijk de diligence voorkwam, met het woord Londen in gouden letters op de bank, schrikte Tom er zoodanig van, dat hij bijna zou zijn weggeloopen. Hij deed dit echter niet, maar beklom zijne plaats op den bok, en keek van daar naar omlaag, geheel verbijsterd door het nieuwe en aanzienlijke van zijn toestand

         En waarlijk had het wel iemand, die minder bescheiden was dan Tom, kunnen verbijsteren, om naast zulk een koetsier te zitten, die wel de koning had mogen heeten van alle Brammen, welke ooit de zweep hanteerden. Zelfs terwijl hij naast de diligence op den grond stond en zijne handschoenen aantrok, was het alsof hij een vierspan onder het bedwang van zijne vingers had. Eveneens was het met zijn hoed. Hij deed dingen met zijn hoed, die alleen eene onbeperkte kennis van paarden en onbegrensde koetsiersvrijheid hem zoo volmaakt hadden kunnen leeren. De brieven en pakjes van waarde, die hem met bijzondere aanbeveling werden te hand gesteld, smeet hij in dien hoed, en zette hem dan weder zoo luchtig op, alsof er volstrekt geene mogelijkheid bestond, dat zijn hoofddeksel kon afwaaien. En de conducteur! Zeventig mijlen daags stonden hem op het gezicht geschreven. Zijne manieren waren een draf, en zijn gesprek een galop. Met zulk een conducteur en zijn horen had een vrachtwagen niet langzaam kunnen rijden.

         Dit alles was in Tom’s oogen een voorsmaak van Londen, en de diligence zelve was dit niet minder. Met verbazing zag Tom van zijn verheven zetel, hoe onverschillig zij door de aanzienlijkste straten van Salisbury ratelde, hoe vermetel zij de moeielijkste hoeken omsloeg, alles voor zich uit den weg deed vliegen, en eindelijk den open weg opsnorde, terwijl de conducteur, tot afscheid aan de stad, eene uitdagende fanfare op zijn horen blies.

         Het was een fraaie, heldere en zachte avondstond. Zelfs met de benauwende gedachte aan de onmetelijkheid van het onbekende Londen, kon Tom den vervroolijkenden invloed der snelle beweging door de frissche lucht niet wederstaan. De vier paarden liepen, alsof zij er evenveel pleizier in hadden, als Tom in het rijden; de conducteur blies, en de koetsier zong daarbij van tijd tot tijd; de wielen bromden eene soort van bas; het koperwerk van het tuig was een klokkenspel; en zoo was het geheele span, terwijl het rinkelend, rammelend en ratelend voortreed, van de voorste gespen tot aan de achterste trede, één groot muziekinstrument.

         Voort ging het, voorbij heggen, hekken en boomen, — voorbij boerenwoningen en schuren, en menschen, die van hun werk naar huis stapten, — voorbij ezelkarretjes, die zoover uithaalden, dat zij bijna in de sloot raakten, en ledige vrachtwagens, met steigerende paarden, die door de voerlieden al worstelend werden vastgehouden, tot de diligence voorbij was, — voorbij kerken, hier en daar afgezonderd op stille eenzame plekjes staande, met kerkhoven er om heen, waarop wilde bloemen de graven der dooden versierden, — voort alweder, langs beken en riviertjes met biezen begroeid, en waarin het rundvee zich de hoeven verkoelde, voorbij omtuinde weiden en hooilanden met de hooibergen van het vorige jaar, nu zoodanig afgestoken, dat zij in de schemering naar vervallen ouderwetsche gebouwen geleken — voort maar, door den met keien bevloerden overlaat van een beekje, zoodat het water vroolijk in het rond plaste, en dan weder den vlakken weg op — altijd voort.

         En was de koffer er, toen zij aan den ouden wegwijzer kwamen? — De koffer? Juffrouw Lupin was er zelve. Zij was zoo deftig uitgereden als voor eene kasteleines voegde, met haar eigen paard en karretje op veeren, waarin zij een mahoniehouten stoel voor zich had laten zetten. Rakelings schoot de diligence haar karretje langs, eer zij eensklaps ophield, en, terwijl de conducteur den koffer opheesch, liet hij nog een vroolijk horengeschal in het rond klinken, dat zelfs in het huis van Pecksniff te hooren moet zijn geweest, als ware het van blijdschap dat Pinch uit zijne handen was verlost.

         „Dit is wel vriendelijk,” zeide Tom, bukkende om juffrouw Lupin de hand te geven; „maar ik was niet voornemens geweest u die moeite te veroorzaken.”

         „Moeite, mijnheer Pinch?” riep de kasteleines uit.

         „Nu, ik weet wel, dat dit voor u een genoegen is,” zeide Tom, haar hartelijk de hand drukkende. „Is er ook iets nieuws?”

         De kasteleines schudde haar hoofd.

         „Zeg haar, dat gij mij gezien hebt,” hervatte Tom, „en dat ik goedsmoeds en vroolijk was, volstrekt niet neerslachtig, en dat ik haar verzoek om zich ook zoo te houden, want eindelijk zal alles zeker terecht komen. Vaarwel!”

         „Gij zult mij toch schrijven, als gij ergens gevestigd zijt, mijnheer Pinch?” zeide juffrouw Lupin.

         „Als ik ergens gevestigd ben?” herhaalde Pinch, onwillekeurig een paar groote oogen opslaande: „o ja, zeker! Maar misschien zal het beter wezen nog vóór dien tijd te schrijven; want het kan wel wat duren eer ik ergens gevestigd ben, daar ik weinig geld en niet meer dan één vriend heb. Apropos, ik zal dien vriend van u groeten. Gij weet nog wel, dat mijnheer Westlock altijd veel werk van u maakte. Vaarwel!”

         „Vaarwel!” zeide juffrouw Lupin, terwijl zij haastig een mandje opnam, waaruit men den hals eener flesch zag steken. „Neem dat mede. Vaarwel!”

         „Moet ik dat te Londen voor u bezorgen?” vroeg Tom, terwijl het karretje reeds omkeerde.

         „Neen,” antwoordde zij. „Het is maar iets, om onderweg te gebruiken. Rijd maar voort, Jack! Nog eens vaarwel!”

         Zij was reeds een heel eind ver, eer Tom zich bedacht; en toen wuifde hij haar nog eens toe met zijne hand, terwijl zij hetzelfde deed.

         „Daar zie ik dan voor het laatst dien ouden wegwijzer,” dacht Tom, terwijl hij zijne oogen inspande, „waarbij ik zoo dikwijls gestaan heb, om deze zelfde diligence te zien voorbijrijden, en waarbij ik van zoovele makkers afscheid heb genomen. Ik placht deze diligence bij een reusachtig monster te vergelijken, dat nu en dan verscheen om mijne vrienden weg te voeren de wijde wereld in; en nu voert ze mij weg, om mijn fortuin te zoeken, de hemel weet waar en hoe.”

         Tom werd treurig, toen hij zich voor den geest haalde, hoe hij voorheen van Pecksniff’s huis naar dien wegwijzer en van daar weder terugwandelde, en zijne treurigheid deed hem naar omlaag zien, waardoor hem het mandje in het oog viel, dat hij eene poos vergeten had.

         „Zij is toch de beste en goedhartigste vrouw van de wereld,” dacht Tom. „Ik weet zeer wel, dat zij haar knecht opzettelijk had belast om niet naar mij te zien, alleen opdat ik hem geen schelling zou geven. Ik had dien al gereed, maar hij keek niet om, en als hij zijn eigen zin had gevolgd, zou hij zeker niets anders hebben gedaan dan mij aankijken en grinniken; want ik ken hem wel. Waarlijk, de vriendelijkheid van die menschen overstelpt mij bijna.”

         Bij toeval zag hij den koetsier aan.

         „Eene mooie vrouw voor hare jaren,” zeide de koetsier, terwijl hij één oog dichtkneep.

         „Dat moogt gij wel zeggen,” antwoordde Tom.

         „Mooier dan menige jonge; dat meende ik,” hervatte de koetsier. „He?”

         „Ja, mooier dan menige jonge,” herhaalde Tom toestemmend.

         „Ik voor mij heb er weinig zin in, als zij al te jong zijn,” merkte de koetsier aan.

         „Dit was een punt van smaak, waarover Tom niet genegen was te redetwisten.

         „Gij zult, bij voorbeeld, zelden zien, dat zij begrijpen hoe goed eene versnapering te pas komt, als zij al te jong zijn,” hervatte de koetsier. „Eene vrouw moet al wat op jaren wezen, eer zij er om denkt om zulk een mandje mede te nemen.”

         „Misschien zoudt gij wel eens willen weten wat er in is?” zeide Tom glimlachend.

         Daar de koetsier hierop slechts lachte, en Tom zelf nieuwsgierig was, pakte hij het mandje op de voetenbank uit. De inhoud bestond in een koud hoen, een papier met gesneden ham, een brood, een stuk kaas, eenige beschuiten, een half dozijn appelen, een mes, een kluit boter, eene flesch oude madera, en eindelijk een brief, dien Tom in zijn zak stak.

         De koetsier schonk zoovele loftuitingen aan de schrandere zorgvuldigheid van juffrouw Lupuin, en wenschte Tom zoo hartelijk geluk met zijn fortuintje, dat onze vriend het noodig achtte, om harentwil te verklaren, dat het een zuiver Platonisch mandje was, en hem alleen vriendschapshalve was geschonken. Toen hij dit zeer ernstig gezegd had, daar hij zich verplicht achtte, zijn eenigszins lichtzinnigen makker van alle mogelijke verkeerde gedachten terug te brengen, gaf hij verder te kennen, dat hij het geschenk gaarne met hem wilde deelen, en daarom voorstelde er zich te zamen als goede vrienden op te vergasten, op zulk een tijd van de reis, welken de koetsier, die den weg kende, daartoe het meest geschikt zou achten. Van dien tijd af zaten zij zoo genoeglijk met elkander te praten, dat, hoewel Tom eigenlijk meer van eenhoorns wist dan van paarden, de koetsier, op het eind van het station, zijn vriend, den conducteur, mededeelde, „dat de passagier op den bok er wel wat wonderlijk uitzag, maar toch zulk een pleizierige kameraad was, als hij ooit verlangde naast zich te hebben.”

         Voort gaat het nu weder door de donkerder wordende schemering, alsof de lantarens van Londen, nog vijftig mijlen ver, zelfs hier op den weg licht genoeg gaven, — langs het grasperk van een dorp, waarop nog eenige achtergebleven balspelers toeven en het vertrapte gras een frisschen geur verspreidt. Voort gaat het met versche paarden van de herberg, waar al de drinkebroers buitenkomen om de diligence te bewonderen, terwijl het laatste span met loshangende lijsten naar den waterbak stapt, en een troep jongens het joelend naloopt, — over de oude steenen brug, op een galop, zoodat de vonken in het rond vliegen, en weder naar beneden, het openstaande tolhek door, en den beschaduwden weg op.

         „He! daar van achteren, houd eens even op met blazen! Klauter eens over naar voren, conducteur, en proef eens mede van het mandje. Niet, dat wij daarom zachter rijden; wij zetten liever de paarden nog wat aan, als het ware ter eere van het onthaal. Ha! het is al lang geleden sedert de kurk op die flesch is geslagen; daarop kunt gij rekenen. Dat is goed om een hoornblazer de keel te smeren. Proef maar eens, en laat ons dan eens hooren wat gij kunt! Dat is een toon! Zoo kan men hooren, dat wij aankomen.”

         De maan is opgegaan, zonder dat wij er op gelet hebben, en schijnt nu zoo helder, dat alle voorwerpen op den grond schijnen te spiegelen, alsof zij door eene watervlakte werden teruggekaatst. Heggen, boomen, hutjes, kerktorens, vermolmde stompen en frissche jonge spruiten, alles schijnt eensklaps ijdel te zijn geworden en gezind om tot aan den morgen hunne verfraaide afbeeldselen te beschouwen. De populieren daar ginds ritselen, opdat hunne trillende bladeren zich zelven op den grond kunnen zien. De eik doet dit niet; het beven past hem niet, en hij staat manhaftig pal zich zelven te bekijken, zonder een takje te bewegen. Het met mos begroeide hek, half uit zijne knarsende hengsels gezakt, wiegelt voor zijn spiegel heen en weer, gelijk eene oude ingebeelde douairière, terwijl naast ons nog eene diligence mederijdt, over alles heen, over gelijken grond en omgeploegd land, zelfs over de hellingen van heuvels en loodrechte muren.

         Nu komen er wolken en een nevel in de vallei. Geen druilige mist, die haar verbergt, maar een luchtige, gaasachtige nevel, die in onze bescheiden bewonderende oogen eene nieuwe bekoorlijkheid verleent aan de schoonheden die zij ten toon spreidt; gelijk werkelijk gaas wel eens gedaan heeft, en ook nog wel eens doen zal, al zou de paus het verbieden. Nu gelijkt onze tocht naar dien van de maan zelve, het eene oogenblik verscholen in een boschje, het andere in eene nevelwolk, en dan weder helder te voorschijn komende, maar altijd voortspoedende, zoo is onze reis een tegenbeeld van de hare. Wij houden een wedren tegen de maan. Voort maar, voort!

         Nog zijn wij niet verzadigd van de schoonheden van den nacht, en reeds breekt de dag aan. Nog twee stations verder, en de weg is bijna in eene straat veranderd. Voort gaat het voorbij boomgaarden, tuinen, buitenplaatsen en gehuchten, — voorbij werklieden, die reeds op zijn, en nachtloopers, die nog niet naar bed zijn geweest, — eindelijk tusschen eene dubbele rij van steenen, in allerlei vormen opgemetseld, ontelbare hoeken om en kromten door, over ratelende keien, waarop het lang niet gemakkelijk is, stil te blijven zitten — zoo bereikt men het voorplein eener oude herberg, en Tom Pinch klimt af, en staat nu duizelig en verbijsterd in het hart van Londen.

         „Nog vijf minuten vóór den tijd!” zeide de koetsier, terwijl hij het fooitje van Tom in zijn zak stak.

         „Op mijn woord,” antwoordde deze, „het had mij niet kunnen schelen, al waren wij vijf uren over onzen tijd gekomen; want zoo vroeg weet ik niet wat ik doen of waar ik blijven zal.”

         „Verwachten zij u dan niet?” vroeg de koetsier.

         „Wie?” vroeg Tom op zijne beurt.

         „Wel, daar gij heengaat,” antwoordde de koetsier.

         Hij bleek zich zoo vast verzekerd te houden, dat Tom naar Londen was gekomen, om een uitgebreiden kring van verlangend wachtende betrekkingen en vrienden te bezoeken, dat het zeer moeielijk zou zijn geweest hem tot andere gedachten te brengen. Tom beproefde dit ook niet. Het onderwerp op een vroolijken toon ontwijkende, ging hij de herberg binnen, en viel voor een vuur, dat in eene der algemeene kamers brandde, in slaap. Toen hij ontwaakte, was alles in de herberg in volle beweging, want het was nu acht ure, en nadat Tom zich gewasschen en verkleed had, hetgeen hem na de nachtreis zeer verkwikte, ging hij uit, om zijn ouden vriend John Westlock op te zoeken.

         John Westlock woonde in Furnival’s Inn, High Holborn, geen kwartier gaans van de herberg, waar Tom was aangekomen; maar Tom vond het zeer ver, dewijl hij, door een korten weg te willen nemen, omtrent een half uur omliep. Toen hij eindelijk voor het apartement stond, dat John bewoonde, twee verdiepingen hoog, had hij den moed niet om aan te kloppen; zoo onaangenaam was hem de gedachte, dat hij hetgeen er tusschen hem en Pecksniff was voorgevallen zou moeten verhalen, terwijl hij beducht was, dat John zich over deze ontdekking schrikkelijk zou verblijden.

         „Ik moet het toch doen, vroeger of later,” dacht Tom, „en daarom hoe eerder hoe beter.”

         Hij klopte aan — tik, tik.

         „Ik vrees, dat ik niet op de Londensche manier aanklop,” dacht Tom. „Het was te zacht, en misschien is dat de reden, dat niemand de deur komt opendoen.”

         Zeker is het, dat er niemand kwam, en dat Tom zich zeer verwonderde, waar iemand in de nabijheid mocht wonen, die zoo hard hij kon „binnen!” riep.

         „Lieve hemel!” dacht Tom eindelijk. „Misschien woont hij hier, en meent hij mij. Dat was mij niet ingevallen. Zou die deur van buiten opengaan? Ja wel!”

         Het was zoo: de deur ging van buiten zeer gemakkelijk open, en tegelijk klonk Tom nog duidelijker de stem in het oor, die luidkeels riep: „Waarom komt gij niet? Binnen! Waarom blijft gij daar staan?”

         Tom trad de kamer binnen, en nauwelijks was hij er in, of een heer, die daar, in een kamerjapon en met pantoffels (terwijl zijne laarzen naast hem stonden), met eene courant in zijne hand, aan het ontbijt zat, sprong op, met groot gevaar van zijne tafel om te smijten, en sloot Pinch in zijne armen.

         „Wel Tom, zijt gij daar?” riep hij uit.

         „Wat ben ik blijde, dat ik u zie, mijnheer Westlock!” zeide Pinch, terwijl hij den ander de hand drukte, maar nog bevende. „Hoe zal ik u danken voor zulk eene vriendelijke ontvangst!”

         „Mijnheer Westlock?” herhaalde John. „Wat moet dat beduiden? Zijt gij mijn doopnaam vergeten?”

         „Neen, John, neen, dien ben ik niet vergeten,” antwoordde Pinch. „Lieve hemel, hoe zal ik u danken voor zulk eene vriendelijke ontvangst!”

         „Heb ik ooit zulk een raren snaak gezien?” riep John uit. „ Wat moet dat beduiden, dat gij dat tweemaal zoo zegt? Wat hadt gij dan van mij verwacht? Kom, ga zitten, Tom! en wees verstandig. Hoe gaat het met u, jongen? Ik ben blij, dat ik u zie.”

         „En ik ben blij, dat ik u zie,” zeide Tom.

         „Dat is dan wederkeerig,” hervatte John; „en dat is het ook altijd geweest, hoop ik. Als ik geweten had, dat gij komen zoudt, Tom! zou ik gemaakt hebben, dat gij een ontbijt vondt. Ik voor mij verkies zulk eene verrassing boven het beste ontbijt in de wereld; maar met u is het een ander geval, gij zijt zeker zoo hongerig als een jachthond. Gij moet u nu maar behelpen, Tom; van middag zullen wij de schade inhalen. Gij gebruikt suiker, dat weet ik. Ha, ha! Dat doet mij om de suiker bij Pecksniff denken. Ha, ha, ha! Hoe vaart Pecksniff? Wanneer zijt gij hier in de stad gekomen? Begin maar met een of ander, Tom! Er zijn nog maar kliekjes, maar zij zullen toch zoo oudbakken nog niet zijn. Hier heb ik nog een pot met gemarineerden zwijnskop, Proef dat eens! Kom, begin maar met wat gij wilt! Gij zijt nog geheel de oude. Wat ben ik blij, dat ik u zie!”

         Terwijl John zoo druk voortpraatte, liep hij. met de grootste haast heen en weder, naar de kast en naar de tafel, haalde allerlei potten met ingelegd goed voor den dag, deed een onbesuisden schep thee in den trekpot, liet een paar Fransche broodjes in zijne laarzen vallen, schonk heet water op de boter, en beging nog eene reeks van dergelijke vergissingen, zonder zich daardoor eenigszins van zijn stuk te laten brengen.

         „Daar!” zeide hij, terwijl hij voor de vijftigste. maal ging zitten en terstond weder opwipte, om nog iets voor het ontbijt te krijgen. „Daarmede moeten wij ons nu behelpen tot van middag. Laat mij nu het nieuws eens hooren, Tom! Vooreerst, hoe vaart Pecksniff?”

         „Dat weet ik niet,” antwoordde Pinch zeer ernstig.

         John zette den trekpot neer, en zag hem vol verbazing aan.

         „Dat weet ik niet,” herhaalde Pinch; „en, behalve dat ik hem geen kwaad wensch, kan het mij niet schelen. Ik heb hem verlaten, John, voor altijd.”

         „Vrijwillig?”

         „Eigenlijk niet, want hij heeft mij weggezonden. Maar ik had toch eerst ontdekt, dat ik mij in hem bedrogen had; en ik had toch onmogelijk bij hem kunnen blijven. Het spijt mij te moeten zeggen, dat gij zijn karakter voorheen zeer juist hebt beoordeeld. Het moge eene belachelijke zwakheid wezen, John, maar het heeft mij zeer veel leed gedaan, toen ik dit ontdekte; dat verzeker ik u.”

         Het was niet noodig, dat Tom zijn vriend smeekend aanzag, als ware het om hem vriendelijk te verzoeken, dat hij niet met een gelach zou antwoorden. John Westlock dacht er even weinig aan, als om den goeden Tom een slag in het gezicht te geven.

         „Het was een droom van mij,” hervatte Tom, „en die is over. Ik zal u wel eens op een anderen tijd vertellen hoe het gebeurd is. Heb geduld met mijne kinderachtigheid, John. Ik wilde er nu niet gaarne over spreken of aan denken.”

         „Ik verzeker u, Tom!” zeide zijn vriend met hartelijken ernst, nadat beide eene korte poos hadden stilgezwegen, „nu ik zie, hoe diep het u treft, weet ik waarlijk niet of ik er blijde of bedroefd om zal wezen, dat gij het ontdekt hebt. Het spijt mij, dat ik er ooit den gek mede heb gestoken. Ik had wijzer moeten wezen.”

         „Beste vriend,” antwoordde Tom, „het is zeer inschikkelijk en edelmoedig van u, dat gij mijn openhartig gezegde op deze manier beantwoordt, en het maakt mij beschaamd, dat ik, terwijl ik hierheen kwam, er een oogenblik ongerust over ben geweest. Gij kunt u niet verbeelden, van welk een last mijn gemoed is ontheven,” zeide Tom, terwijl hij met een vroolijk gezicht zijn mes en vork weder opvatte. „Nu zal de zwijnskop er van hebben.”

         De gastheer, aldus aan zijne plichten herinnerd, begon dadelijk Tom’s bord met allerlei tegenstrijdige lekkernijen, te overladen, en de gast ging met den grootsten smaak aan het eten.

         „Goed zoo!” zeide John, terwijl hij met het grootste genoegen toezag. „Maar nu van uwe plannen! Gij blijft natuurlijk bij mij logeeren. Waar is uw koffer?”

         „Nog in de herberg,” antwoordde Tom. „Ik was niet voornemens ....”

         „Het doet er niet toe, wat gij niet voornemens waart,” viel John Westlock hierop in; „wat gij wel voornemens zijt, is de zaak. Toen gij hier kwaamt, waart gij zeker voornemens mij om raad te vragen, niet waar, Tom?”

         „Zekerlijk.”

         „En om dien aan te nemen, als ik hem gaf?”

         „Ja,” antwoordde Tom glimlachende, „als het een goede raad is, waaraan ik niet twijfel, daar hij van u komt.”

         „Laat mij zien!” hervatte zijn vriend. „Vooreerst zult gij uwe zuster van morgen willen spreken, en natuurlijk zult gij liefst alleen naar haar toegaan. Ik zal u een eind ver brengen; dan ga ik eenige eigen zaken doen, en in den namiddag zie ik u hier weder. Steek dat in uw zak. Het is de sleutel van mijne kamer. Als gij het eerst te huis komt, zult gij hem noodig hebben.”

         „Waarlijk,” zeide Tom, „zoo vrijpostig....”

         „Wel, ik heb twee sleutels,” viel John hem in de rede; „en ik kan immers niet met beiden tegelijk mijne deur opendoen? Wat kunt gij toch wonderlijk wezen, Tom! Is er ook iets, dat gij bijzonder gaarne bij het middagmaal zoudt willen hebben?”

         „O hemel neen!” antwoordde Tom.

         „Nu, laat het dan maar aan mij over. Een glas kersenbrandewijn, Tom?”

         „Geen droppel,” antwoordde Pinch. „Welke fraaie kamers zijn dit! Zoo netjes in orde, en alles zoo gemakkelijk ingericht!”

         „Och, Tom!” was het antwoord, „een jongeheerenhuishouden; eenige uitvindsels tot behulp, zooals een Robinson Crusoe zich waarschijnlijk zou aanschaffen, anders niet. Wat dunkt u, zullen wij gaan? ”

         „Gaarne,” antwoordde Tom. „Zoodra gij maar wilt.”

         John Westlock haalde derhalve de fransche broodjes uit zijne laarzen en trok deze aan. Daarop ging hij zich kleeden, terwijl hij Pinch de courant gaf, om intusschen te lezen. Toen hij terugkwam, vond hij Tom in eene diepe mijmering zitten, met de courant in zijne hand.

         „Zit gij te droomen, Tom?”

         „Neen,” antwoordde Pinch. „Ik heb de advertentiën doorgezien, daar ik dacht, misschien iets te zullen vinden, dat voor mij te pas zou komen. Maar, evenals ik reeds dikwijls gedacht heb, het schijnt, dat er niets in staat, dat voor iemand te pas komt. Allerlei soorten van heeren en dames zoeken allerlei soorten van bedienden, en allerlei soorten van bedienden zoeken allerlei meesters, en toch schijnen zij nooit bij elkander te komen. Hier is een heer, die een vast inkomen heeft, maar zich in eene oogenblikkelijke verlegenheid bevindt, en daarom vijfhonderd pond wil opnemen; en daar is iemand die juist dezelfde som wil uitzetten; maar hij zal ze nooit aan den eersten leenen. Daar is eene dame met een matig inkomen, die in een stil maar vroolijk huisgezin kost en inwoning verlangt; en een huisgezin, dat zich juist zoo uitduidt, „een stil maar vroolijk huisgezin,” verlangt juist zulk een dame ter inwoning. Maar zij zal er nooit komen, John! Ook schijnt het niet, dat die ongetrouwde heeren, die eene luchtige slaapkamer en kleine spreekkamer zoeken, ooit terecht komen bij die andere menschen, die niet ver van de beurs in eene luchtige en vroolijke buurt wonen. Zelfs die letters van het alphabet, die hunne betrekkingen hebben verlaten en verzocht worden om terug te komen, komen nooit terug, gelijk men ten minste daaruit moet opmaken, dat zij er zoo dikwijls weder om verzocht worden. Het schijnt waarlijk,” zeide Tom, terwijl hij met een peinzenden zucht de courant nederlegde, „alsof de menschen evenveel genoegen er in hadden om hunne klachten te laten drukken, als om te klagen; alsof zij er troost en opbeuring in vonden om aan iedereen bekend te maken: „Ik zoek dat en dat, maar ik kan het niet krijgen, en ik geloof niet, dat ik het ooit krijgen zal.”

         John Westlock lachte om dezen inval, en zij gingen te zamen uit. Het was zoovele jaren geleden sedert Tom in Londen was geweest, en hij had er toen zoo weinig van gezien, dat zijne belangstelling in al wat hij zag buitengemeen groot was. Vooral was hij nieuwsgierig naar die straten, welke, naar hij zich verbeeldde, berucht waren, doordien er de meest eenvoudige landlieden in werden van kant geholpen; en hij gevoelde zich eenigszins teleurgesteld, toen hij een half uur ver was gekomen en bevond dat men zijn zak nog niet had leeggerold. Maar toen John, om hem pleizier te doen, een zakkenroller voor hem verzon en hem een zeer deftig heer als een lid van die broederschap aanwees, was hij zeer verblijd.

         Zijn vriend bracht hem tot Camberwell, en na hem in de onmogelijkheid gebracht te hebben om zich in het huis van den rijken geelgieter te vergissen, liet hij hem alleen verder gaan. Tom trok zeer zacht aan den grooten schelknop. De portier verscheen.

         „Wilt gij zoo goed zijn om mij te zeggen of mejuffer Pinch hier woont?” zeide Tom.

         „Mejuffer Pinch is hier gouvernante,” antwoordde de portier, en bekeek Tom tegelijk van het hoofd tot de voeten, als wilde hij zeggen: „Waar komt gij vandaan en hoe durft gij hier komen?”

         „Juist, dat is de juffer, die ik meen,” hervatte Tom. „Is zij te huis?”

         „Dat weet ik niet,” was het antwoord.

         „Zoudt gij zoo goed willen wezen om het eens te gaan vragen?” zeide Tom. Hij was bijna al te bescheiden om dit te vragen, daar de portier niet aan de mogelijkheid scheen te denken om zulk een stap te doen.

         Het eigenlijke van de zaak was, dat de portier, toen hij het hek kwam openen, naar het gebruik, aan de huisschel had getrokken — want in een voornaam huis moet men alles op een voornamen voet doen — en dat daarmede zijne taak volbracht was. Daar hij gehuurd was om het hek te openen en te sluiten, en niet om vreemdelingen te recht te helpen, liet hij het beantwoorden van Tom’s vraag aan den livreiknecht over, die op dit oogenblik van de stoep riep:

         „Heidaar! Wat moet dat nu? Hier zoo, vriend!”

         „O zoo!” zeide Tom, haastig naar hem toe komende, „Ik zag niet, dat er iemand anders was. Kunt gij mij ook zeggen of mejuffer Pinch te huis is?”

         „Zij is hier,” antwoordde de knecht, als wilde hij te kennen geven, dat Tom geen recht had om de woning van den voornamen geelgieter haar huis te noemen.

         „Ik zou haar gaarne willen spreken,” zeide Tom.

         De knecht was een jonkman, zeer levendig en geestig van aard, en dewijl op dat oogenblik eene duif over het huis heenvloog, trok die vogel zoo sterk zijne aandacht, dat hij hem nakeek, tot hij uit het gezicht was. Daarop verzocht hij Tom om binnen te komen, en liet hem in eene zijkamer.

         „Wie ben je?” vroeg de knecht, met de deur in zijne hand.

         Deze wijs van uitdrukking was met opzet gekozen om te toonen, dat hij den vreemdeling een te gering persoon achtte om op eene beleefder manier naar zijn naam te vragen. Dat hij daarbij de deur in zijne hand hield, was zeer voorzichtig; want een oploopend of lichtgeraakt mensch had zulk eene vraag wel eens met een klap kunnen beantwoorden.

         „Zeg haar broeder, als ’t u belieft,” antwoordde Tom.

         „Hare moeder?” zeide de knecht lijmend.

         „Broeder?” herhaalde Tom, eenigszins zijne stem verheffend. „En als gij eerst zeggen wilt „een heer” en dan „haar broeder” zult gij mij pleizier doen, omdat zij mij niet verwacht, of weet dat ik in Londen ben, en ik haar niet wilde laten schrikken.”

         De knecht had reeds lang niet meer naar Tom geluisterd, maar toch gewacht tot deze stilzweeg. Nu sloot hij de deur en ging heen.

         „Dat vind ik al zeer onbeleefd en stuursch,” dacht Tom bij zich zelven. „Ik hoop dat het een nieuwe knecht is, en dat Sara niet zoo behandeld wordt.”

         Zijne overdenkingen werden afgebroken door het gerucht van stemmen in de naaste kamer, die een hevig geschil schenen te voeren, of wel toornige verwijten te doen, en zich tusschenbeide tot eene hoogte verhieven, die naar het uitbarsten eener stormvlaag geleek. Het was, naar het scheen, in eene dier vlagen, dat de knecht Tom aandiende; want er ontstond eene plotselinge en onnatuurlijke stilte. Hij stond bij het venster, zich verwonderende wat de reden van zulk een huiselijken twist mocht zijn, en hopende dat zijne zuster er niet in betrokken mocht wezen, toen de deur geopend werd, en Sara in zijne armen snelde.

         „Wel mijn tijd,” zeide Tom, terwijl hij haar met trotsche blijdschap aanzag, nadat zij elkander teederlijk omhelsd hadden, „wat zijt gij veranderd, Sara! Ik zou u bijna niet herkend hebben, zusjelief, als ik u ergens anders had gezien. Gij zijt zooveel aangekomen,” vervolgde hij, met innig genoegen, „zoo geheel eene volwassene vrouw — zoo — ja waarlijk, zoo schoon geworden!”

         „Nu, als gij dat zoo vindt...” begon zij.

         „Wel, dat moet iedereen vinden,” viel Tom haar in de rede; „want het is inderdaad zoo. Maar wat scheelt u?” vervolgde hij, terwijl hij haar met meer oplettendheid aanzag. „Gij ziet er zoo ontsteld uit. Gij hebt geschreid?”

         „Wel neen,” antwoordde zij.

         „Niet jokken!” hervatte Tom stoutweg. „Ik zie het wel beter. Wat scheelt er aan, lieve Sara? Ik ben nu niet meer bij Pecksniff. Ik zal mij hier in Londen trachten te vestigen, en gij moet hier niet blijven, als gij het hier niet goed hebt, waarvoor ik maar al te zeer vrees; want ik begin nu te denken, dat gij mij met het beste en vriendelijkste oogmerk misleid hebt.”

         Het bloed van Tom was warmer dan gewoonlijk, hetgeen gedeeltelijk aan de manieren van den livreiknecht, gedeeltelijk aan het gezicht zijner aanvallige zuster was toe te schrijven. Voor zich zelven kon Tom veel verdragen, maar op haar was hij trotsch, en trotschheid is gevoelig. Hij begon te denken: „er zijn misschien meer Pecksniff ’s dan één,” en bij die gedachte was het hem, alsof hij over zijn geheele lijf met spelden werd geprikt.

         „Daarover zullen wij wel eens spreken, Tom!” zeide Sara, terwijl zij hem een kus gaf, om hem te bevredigen. „Ik vrees, dat ik hier niet blijven kan.”

         „Niet kunt?” hervatte Tom. „Wel, dan moet gij het ook niet doen, lieve Sara! Wat weerga, gij hebt nog geene aalmoezen noodig!”

         Hier zweeg hij, daar de knecht binnentrad met eene boodschap van zijn meester, inhoudende dat deze den broeder van mejuffer Pinch wenschte te spreken eer hij heenging, en mejuffer Pinch insgelijks.

         „Wijs mij den weg maar,” zeide Tom, „dan zal ik terstond bij hem gaan.”

         Zij traden de aangrenzende kamer binnen, waarin Tom het gekijf had gehoord, en vonden daar een heer van middelbare jaren, met een overdeftig voorkomen, waarmede zijne manieren en stem volkomen overeenstemden, en eene dame van denzelfden leeftijd, van wier gezicht men aan het tolkantoor wel belasting had kunnen vorderen, zooveel stijfsel en azijn was er in. Bij deze twee vonden zij nog de oudste leerlinge van mejuffer Pinch, welke juffrouw Todgers bij eene vorige gelegenheid een colombijntje had genoemd, en die nu kwaadaardig zat te huilen.

         „Mijnbroeder, mijnheer!” zeide Sara schroomvallig.

         „Aha!” zeide de heer, Tom oplettend aanziende. „Zijt gij inderdaad de broeder van mejuffer Pinch! Gij moet mij die vraag niet kwalijk nemen, want ik zie geene de minste gelijkenis.”

         „Ik weet, dat mejuffer Pinch een broeder heeft,” merkte de dame aan.

         „Mejuffer Pinch praat altijd van haar broeder, als zij voor mij moest zorgen,” snikte de leerlinge.

         „Houd uw mond, Sophia!” zeide de heer. „Ga zitten, als ’t u belieft,” vervolgde hij tegen Tom.

         Tom ging zitten, en zag in stilzwijgende verwondering allen beurtelings aan.

         „Blijf hier, als ’t u belieft, mejuffrouw Pinch!” vervolgde de heer, even over zijn schouder kijkende.

         Tom stoorde hem hier, door op te staan en een stoel voor zijne zuster te zetten, waarna hij weder ging zitten.

         „Het verheugt mij, mijnheer,” hervatte de voorname geelgieter, „dat gij juist vandaag uwe zuster komt bezoeken. Want hoewel ik het, par principe, niet goedkeur, dat een meisje, hetwelk in mijne familie als gouvernante is geëngageerd, visites ontvangt, is het in dit geval toch juist à propos. Het spijt mij u te moeten informeeren, dat wij over uwe zuster geenszins tevreden zijn.”

         „Wij zijn zeer ontevreden over haar,” merkte de dame aan.

         „Ik zal nooit weder eene les bij juffer Pinch opzeggen, al werd ik er voor doodgeslagen,” snikte de leerlinge.

         „Houd uw mond, Sophia!” zeide haar vader.

         „Mag ik vragen, wat de reden van uwe ontevredenheid is?” zeide Tom.

         „O ja!” antwoordde de voorname geelgieter. „Ik zal het u zeggen, zonder evenwel u een recht toe te kennen om zulke vragen te doen. Uwe zuster heeft volstrekt geene capaciteit om hare achting te bewaren. Dit is eene bestendige oorzaak van dispuut tusschen ons geweest. Hoewel zij nu reeds geruimen tijd in mijne familie heeft gewoond, en deze jongejuffer, zoo te zeggen onder hare surveillance is opgegroeid, heeft deze jongejuffer geen respect voor haar. Mejuffer Pinch heeft volstrekt geene bekwaamheid om de achting van mijne dochter te bewaren, of haar vertrouwen te winnen. En nu zeg ik,” vervolgde hij, terwijl hij zijne hand met deftigen nadruk op de tafel liet neervallen, „dat hieruit blijkt, dat er een groote verkeerdheid moet plaats hebben. Gij, als haar broeder, zult dit misschien willen ontkennen...”

         „Neem het mij niet kwalijk, mijnheer!” viel Tom hem in de rede: „ik wil het volstrekt niet ontkennen. Ik geloof ook, dat er eene groote verkeerdheid plaats heeft.”

         „Goede hemel,” riep de voorname geelgieter uit, terwijl hij statig om zich heen zag, „wat moet ik voorzien! Welke gevolgen moet ik uit deze zwakheid van karakter bij mejuffer Pinch voorspellen! Wat moet ik als vader gevoelen, terwijl ik verlang — gelijk ik,”mejuffer Pinch zoo dikwijls heb geїnformeerd, hetgeen zij wel niet zal ontkennen — dat mijne dochter fatsoenlijk in hare uitdrukkingen en beschaafd in hare manieren zou wezen, en zich op een deftigen afstand van hare minderen houden, gelijk voor haar stand in de maatschappij past; dat ik nu, nog dezen morgen, moest hooren, dat zij tegen mejuffer Pinch zelve het woord „schooister” gebruikte.”

         „Kale schooister!” merkte de dame terechtwijzend aan.

         „Nog erger,” zeide de heer, zegevierend. „Nog erger. Kale schooister! Welk eene onfatsoenlijke, gemeene, verachtelijke expressie!”

         „Eene zeer verachtelijke uitdrukking,” zeide Tom. „Ik ben blijde, dat gij er zoo den rechten naam aan geeft.”

         „Ik vind die zoo onfatsoenlijk, mijnheer,” hervatte de voorname geelgieter, terwijl hij zijne stem liet dalen, om met meer nadruk te spreken, „dat, indien ik niet geweten had, dat mejuffer Pinch eene arme wees is, geheel alleen op de wereld, zonder relatiën of vrienden, ik op het oogenblik de connectie tusschen ons zou hebben afgebroken, gelijk ik de juffer zelve daar straks reeds heb aangezegd.”

         „O mijnheer!” zeide Tom opstaande, want hij kon zich nu niet langer bedwingen, „laat u door zulke bedenkingen niet weerhouden. Zij zijn geheel ongegrond. Mijne zuster is niet zoo geheel alleen op de wereld. Zij is gereed om oogenblikkelijk te vertrekken. Lieve Sara, ga uw hoed opzetten!”

         „Een fraaie familie!” riep de dame uit. „Ja, hij zal haar broeder wel wezen; daar is geen twijfel aan.”

         „Even weinig twijfel, mevrouw!” antwoordde Tom, „als dat die jongejuffer hare manieren en uitdrukkingen van u heeft geleerd, en niet van mijne zuster. — Kom, Sara, maak u gereed.”

         „Als gij zeggen wilt, vriend,” zeide de voorname geelgieter op een trotschen toon, „als gij met eene insolentie, waarop ik mij niet verwaardig te letten, zeggen wilt dat die jonge juffer, mijne oudste dochter, door iemand anders dan mejuffer Pinch is geïnstrueerd, dan moet ik zeggen dat gij — maar ik behoef niet voort te gaan. Gij zult mij wel begrijpen. Gij zijt er zeker wel aan gewoon.”

         „Mijnheer!” hervatte Tom, nadat hij den ander eene poos stilzwijgend had aangezien, „als gij niet begrepen hebt, wat ik meende, zal ik het u nog eens zeggen. Mijne meening is, dat iemand niet kan verwachten, dat zijne kinderen achting zullen hebben voor wat hij zelf verachtelijk maakt.’

         „Ha, ha!” lachte de heer. „De gewone praatjes.”

         „Ja, mijnheer! zeer gewoon, maar nog nooit tot logens gemaakt,” zeide Tom. „Uwe gouvernante is buiten staat om de achting en het vertrouwen van uwe kinderen te winnen, niet waar? Begin met haar uwe achting en vertrouwen te geven, en zie wat er dan gebeurt.”

         „Mejuffer Pinch is immers bezig met zich gereed te maken?” zeide de voorname geelgieter tegen zijne vrouw.

         „Dat doet zij zeker,” zeide Tom, het antwoord voorkomende. „Intusschen zal ik u nog iets zeggen, mijnheer! Gij hebt bij mij uwe klachten willen inbrengen, en daarom heb ik recht om er op te antwoorden. Ik gevoel mij verplicht om de waarheid te verklaren.”

         „Gij kunt alles verklaren, wat gij maar wilt, jonkman!” antwoordde de heer, terwijl hij deed alsof hij geeuwen moest. „Waar is het geld voor mejuffer Pinch?” vervolgde hij tegen zijne vrouw.

         „Gij zegt mij,” hervatte Tom, die, hoewel hij zich uitwendig bedaard hield, toch van verontwaardiging gloeide, „dat mijne zuster buiten staat is om hare achting te bewaren; en ik zeg u, dat dit hare schuld niet is. Zij is zoo beschaafd en kundig, en wat karakter betreft, zoo geschikt om iemands achting te verwerven, als gij eene gouvernante verlangen kunt. Maar wanneer gij haar lager plaatst dan alle bedienden in uw huis, hoe kunt gij dan, met een grein gezond verstand, verwachten, dat uwe kinderen haar nog niet veel lager zullen plaatsen?”

         „Ja wel, zeer goed!” zeide de voorname geelgieter.

         „Het is integendeel zeer slecht, laaggeestig en onredelijk, mijnheer!” zeide Tom. „Achting, zegt gij? Ik geloof, dat kinderen zeer vlug zijn, om het gedrag van anderen op te merken en na te volgen; hoe zullen zij dan achten, wat ze door iedereen zien minachten? Zij moeten wel zeer veel lust in het leeren krijgen, als zij zien hoever de kunde in hetgeen zij moeten leeren hunne gouvernante geholpen heeft! Achting! Stel het achtenswaardigste, dat er is, aan uwe kinderen in hetzelfde licht voor, waarin gij hun hunne gouvernante voorstelt, en gij zult het even verachtelijk voor hen maken.”

         „Grij spreekt al zeer impertinent, jonkman!” merkte de voorname geelgieter aan.

         „Ik spreek zonder drift, maar met de grootste verontwaardiging en verachting voor zulk eene handelswijs en voor allen, die zoo handelen,” antwoordde Tom. „Hoe kunt gij, als gij billijk wilt zijn, u verwonderen, of er ontevreden over wezen, dat uwe dochter aan mijne zuster zegt dat zij een door hare armoede verachtelijk wezen is, terwijl gij haar dagelijks hetzelfde zegt, wel niet met woorden, maar met allerlei teekenen, die even duidelijk spreken, en terwijl uw portier en livreiknecht het ieder, die hier komt, op eene even kiesche manier te kennen geven? Als gij zelf haar niet kunt of wilt achten en vertrouwen, moet en moogt gij haar niet aannemen.”

         „Niet?” riep de ander uit.

         „Neen,” antwoordde Tom. „Als gij denkt, dat alles met geld kan betaald worden, bedriegt gij u zeer. Gij kunt uwe gouvernante stipt op den tijd betalen en haar toch schrikkelijk te kort doen. — Ik heb niets meer te zeggen,” vervolgde hij, eenigszins bedremmeld nu het voorbij was, „behalve dat ik verlof verzoek om in uw tuin te wachten, tot mijne zuster gereed is.”

         Zonder naar dit verlof te wachten, ging Tom naar buiten; en eer hij nog recht was bekoeld, kwam zijne zuster bij hem. Zij schreide, en Tom kon de gedachte niet verdragen, dat iemand uit dit huis dit zou zien.

         „Zij zullen denken, dat het u spijt dat gij heengaat,” zeide hij. „Dat spijt u toch niet?”

         „Neen, Tom!” antwoordde zij. „Ik heb al lang verlangd om heen te gaan.”

         „Welnu, schrei dan niet!” zeide Tom.

         „Maar het spijt mij zoo voor u,” snikte zijne zuster.

         „Om mijnentwil moest gij er blijde om zijn,” zeide Tom. „Ik zal het in uw gezelschap wel eens zoo pleizierig hebben. Houd uw hoofd op. Zoo! nu gaan wij zooals het behoort. Niet dat wij brutaal willen zijn, maar wij moeten toonen, dat wij onze eigene waarde kennen.”

         Tom en zijne zuster behoefden wel niet bang te zijn, dat iemand hen met recht ooit voor brutaal zou houden; maar hij ging toch met zulk een strak gezicht het hek door, dat de portier hem nauwelijks herkende.

         Het was niet voordat zij een eind ver hadden gegaan, en Tom langzamerhand koeler en bedaarder was geworden, dat hij geheel tot bezinning werd gebracht door eene vraag van zijne zuster, die met haar zilveren stemmetje zeide:

         „Waar gaan wij heen, Tom?”

         „Dat is waar,” zeide Tom stilstaande. „Ik weet het niet.”

         „Niet — woont gij dan niet ergens, lieve broeder?” vroeg zij, hem met zekere bekommering aanziende.

         „Neen,” antwoordde Tom; „eigenlijk nog niet. Ik ben van morgen eerst hier gekomen. Wij zullen een paar kamers moeten huren.”

         Hij zeide haar niet, dat hij bij zijn vriend John Westlock zou hebben blijven logeeren, en er niet aan denken kon, om dezen twee gasten op den hals te schuiven, vooral daar de tweede eene jongejuffer was: want hij wist, dat dit haar verdriet zou doen en op de gedachte brengen, dat zij hem tot last was. Hij wilde haar ook niet ergens laten wachten, terwijl hij John ging zeggen, welke verandering er in zijn plan was gekomen, daar hij te veel kieschheid bezat, om zelfs den schijn te willen hebben, dat hij van de edelmoedigheid van zijn vriend misbruik zou willen maken. Hij zeide daarom nog eens: „Wij moeten een paar kamers huren;” en dat zoo stoutweg, alsof hij eene lijst van al de kamers, die in Londen te huur stonden, in het hoofd had.

         „Waar zullen wij ze gaan zoeken?” vervolgde hij. „Wat dunkt u?”

         Zijne zuster was in dit opzicht niet veel wijzer dan hij. Zij stak daarom slechts haar beursje in zijn rokzak, drukte hare hand vaster op zijn arm, en zeide niets.

         „Het moet in eene goedkoope buurt zijn,” hervatte Tom, „en niet te ver van Londen. Laat eens zien? Zoudt gij denken, dat Islington goed was?”

         „Uitmuntend zou ik denken, Tom!”

         „Men placht het het vroolijke Islington te noemen,” hervatte Tom. „Misschien is het nog vroolijk en dat zou des te beter zijn. He?”

         „Als het maar niet te duur is,” zeide zijne zuster.

         „Natuurlijk; duur mag het niet wezen,” zeide Tom. „Nu, wij kunnen alzoo niet beter doen, dan maar naar Islington te gaan, zou ik denken. Gaan wij dan!”

         Zijne zuster zou naar het eind van de wereld met hem gegaan zijn, en stapte derhalve weltevreden met hem voort. Daar zij echter weldra bevonden, dat Islington aan een geheel anderen kant van de stad lag, deed Tom navraag, of er ook gelegenheid was om er heen te rijden, en spoedig vond hij er eene. Onder het rijden voerden zij zulk een druk gesprek, daar Tom vertelde wat hem gebeurd was, en zijne zuster wat haar gebeurd was, en beide veel meer te zeggen hadden dan in zulk een korten tijd kon gezegd worden, dat zij nog niet half uitgepraat hadden, toen zij het einde van hun tocht bereikten.

         „Nu moeten wij eerst eene niet al te voorname straat zoeken,” zeide Tom, „en dan naar de huurbriefjes zien.”

         Zij wandelen derhalve weder voort, zoo genoeglijk alsof zij uit een pleizierig eigen huisje kwamen, en voor iemand anders naar kamers gingen kijken. Tom was nog even eenvoudig als voorheen; maar dewijl er nu iemand was, die op hem vertrouwde, moest hij ook wat meer op zich zelven vertrouwen, en in zijne eigene schatting was hij een held geworden.

         Nadat zij uren lang hadden omgedwaald en eene menigte kamers gezien, begonnen zij dit toch wat vervelend te vinden, vooral daar zij niets ontdekten, dat voor hen geschikt was. Eindelijk vonden zij toch in een ouderwetsch huisje, in eene blinde straat, twee kleine slaapvertrekjes en een driehoekig voorkamertje, die hun voldoende voorkwamen. Hun verlangen, om daarvan terstond bezit te nemen, was eene verdachte omstandigheid; maar Tom ruimde alle bezwaren uit den weg door eene week huur vooruit te betalen, en te zeggen dat men bij den heer Westlock naar hem kon vernemen.

         Het was iets aardigs, om Tom en zijne zuster, nu zij eene woning hadden, naar den bakker, den slager en den kruidenier te zien loopen, met eene soort van vreesachtig vermaak in de ongewone huiselijke zorgen; telkens, terwijl zij iets kochten, heimelijk met elkander raadplegende, en geheel in de war gerakende, als de winkelier hun het een of ander wilde aanbevelen. Toen zij weder in hun voorkamertje waren, en Sara druk bezig was met allerlei pleizierige beuzelingen, en daaronder telkens ophield om haar broeder eens aan te spreken, of zelfs maar glimlachend aan te zien, wreef Tom in zijne handen, alsof heel Islington hem toekwam.

         Het was nu evenwel laat in den namiddag, en hoog tijd dat Tom zijn vriend ging opzoeken. Hij sprak daarom eerst met zijne zuster af, dat zij, in aanmerking nemende dat zij geen middagmaal hadden gehad, de buitensporige verkwisting zouden wagen om ’s avonds ten negen ure lamskarbonaden te eten, en ging toen heen om al deze wonderbare voorvallen aan John te gaan vertellen.

         „Daar heb ik nu op eens een huishouden gekregen,” dacht Tom. „Als ik nu maar wat te doen krijg, hoe genoeglijk zouden Sara en ik dan kunnen leven! Och die maren! Evenwel, het klagen kan niet baten. Dat is tijds genoeg als ik alles beproefd hebt en alles mislukt is en zelfs dan zal het niet veel helpen. — Maar John zal niet begrijpen waar ik gebleven ben,” dacht hij verder, terwijl hij zijne schreden versnelde. „Hij zal bang zijn, dat ik verdwaald ben geraakt in eene van die straten, waar men buitenlieden vermoordt, en dat men vleeschpasteitjes of andere akeligheden van mij gemaakt heeft.”

      

   







   
      
         
            XXXVII.

            TOM PINCH VERDWAALT, EN BEVINDT DAT HIJ NIET DE EENIGE VERDWAALDE IS. HIJ WREEKT ZICH OP EENE GEVALLEN VIJANDIN.

         

         Tom was gelukkig genoeg om niet in een der holen dier kannibaalsche pasteibakkers te vervallen, die, gelijk vele plattelandsprookjes zeggen, in de hoofdstad zulk een wistgevend beroep uitoefenen; en ook werd hij de prooi niet van een dier minder bloedige afzetters en oplichters, die bij de politie misschien wat beter bekend zijn. Hij ontmoette geen heer, die hem aansprak en mede naar eene herberg nam, om hem daar met eene of andere listige weddingschap zijn geld uit den zak te halen; en even gelukkig ontkwam hij alle onzichtbare voetangels en klemmen, die, zonder eenige waarschuwing, overal in Londen werden opgezet. Iets gebeurde hem evenwel. Hij raakte van den weg af, en toen hij zijn best deed om dien terug te vinden, verdwaalde hij nog verder.

         Met zijn onnoozel wantrouwen in Londen, hield Tom zich zelven voor zeer schrander, dewijl hij het vaste besluit nam, niet dan als hij het volstrekt niet vermijden kon, naar den weg naar Furnival’s Inn te vragen, of hij moest gelukkig de Munt of de Bank zien, in welk geval hij even zou instappen om beleefd onderzoek te doen, daar men hem in zulk een solide kantoor zeker niet misleiden zou. Hij liep derhalve de eene straat uit en de andere in, overal rondkijkende, tot hij eindelijk, hoe wist hij toen en naderhand niet te zeggen, vlak bij het Monument kwam.

         De Man in het Monument was voor Tom een even geheimzinnig wezen als de Man in de Maan. Dadelijk viel het hem in, dat die eenzame wachter, die, van het geheele menschdom afgezonderd, evenals eene oude heremiet, in zijn pilaar woonde, juist de man was om den weg aan te vragen. Als er in zulk een eerwaardig monument geene eerlijkheid te vinden was, dan wist Tom waarlijk niet, waar hij die in Londen zou moeten zoeken.

         Toen hij dicht bij den pilaar kwam, deed het Tom veel genoegen te zien, dat deszelfs bewoner een onbedorven smaak bezat, en, terwijl hij als het ware in een hollen steen leefde, zich verlustigde met eenige zinnebeelden der vrije natuur, bloemen in potten en vogels in kooitjes. De man zat bij de deur — zijne deur en de deur van het monument; welk een verheven denkbeeld! — en op dit oogenblik zat hij te geeuwen, als was er geen monument, om hem den mond te stoppen en hem eene oneindige belangstelling in te boezemen.

         Tom naderde juist dezen wonderbaren man, om hem den weg naar Furnival’s Inn te vragen, toen er nog twee menschen aankwamen, die het monument wilden zien. Het waren een heer en eene dame. De heer vroeg naar het entreegeld, betaalde een schelling, en werd toen door een laag deurtje binnengelaten. Toen hij het deurtje weder gesloten had, zette de man zich weder op zijn stoel neder en lachte.

         „Zij weten niet hoeveel trappen er zijn,” zeide hij. „Het is wel dubbel het geld waard om beneden te blijven.”

         De man was een inhalige bedrieger. Tom durfde hem niet naar den weg vragen. Hij had toch geen woord kunnen gelooven van hetgeen hij zeide.

         „Lieve hemel!” riep eene welbekende stem achter hem. „Hij is het toch zeker!”

         Tegelijkertijd kreeg hij een stoot in zijn rug met de punt van een parasol, en toen hij zich omkeerde, om te weten wat deze begroeting moest beduiden, zag hij de dochter van zijn gewezen patroon voor zich staan.

         „Mejuffer Pecksniff!” zeide hij.

         „Wel, lieve deugd, mijnheer Pinch!” riep Charity uit, „hoe komt gij hier?”

         „Ik ben eenigszins van den weg geraakt,” antwoordde Tom. „Ik....”

         „Ik hoop dat gij weggeloopen zijt,” viel Charity hem in de rede. „Dat zou niet meer dan recht en redelijk zijn, nu mijn papa zich zelven zoover vergeet.”

         „Ik heb hem verlaten,” antwoordde Tom; „maar het was te voren afgesproken. Ik heb niets heimelijks gedaan.”

         „Is hij al getrouwd?” vroeg Charity, met eene stuiptrekkende beweging van hare kin.

         „Neen, nog niet,” antwoordde Tom kleurende; „en om u de waarheid te zeggen, ik houd het niet voor waarschijnlijk, dat hij ooit trouwen zal, als — als mejuffer Graham het voorwerp van zijne keus is.”

         „Tut, tut, mijnheer Pinch!” zeide Charity, bits en ongeduldig. „Gij laat u al zeer gemakkelijk bedriegen. Gij weet niet tot welke streken zulk een schepsel in staat is. O, het is eene booze wereld!”

         „Gij zijt niet getrouwd?” zeide Tom, om het gesprek eene andere wending te geven.

         „Neen — neen!” antwoordde Charity, terwijl zij met hare parasol een der steenen van de straat scheen te willen schrapen. „Ik — maar ik kan er eigenlijk niets van zeggen. Wilt gij niet binnenkomen?”

         „Woont gij dan hier?” vroeg Tom.

         „Ja,” antwoordde Charity, met hare parasol naar het huis van juffrouw Todgers wijzende. „Ik woon vooralsnog bij deze juffrouw.”

         De nadruk, dien zij op het woord „vooralsnog” legde, deed Tom denken, dat zij er nog iets meer van wilde zeggen. Hij hervatte daarom:

         „Vooralsnog? Gaat gij dan binnenkort weder naar huis?”

         „Neen, mijnheer Pinch!” antwoordde zij. „Ik dankje wel. Neen! Eene stiefmoeder, die jonger is dan ik — ik wil zeggen, die misschien omtrent even oud is als ik ben, zou mij niet best bevallen.”

         „Omdat ik u zoo „vooralsnog” hoorde zeggen, dacht ik,” begon Tom weder.

         „Wel waarlijk,” viel zij hem blozende in de rede, „ik dacht niet, dat gij mij zoo dringen zoudt, mijnheer Pinch, of ik zou zoo dwaas niet geweest zijn om mij dat woord te laten ontglippen. Maar inderdaad, wilt gij niet binnenkomen?”

         Tom zeide, om zich te verontschuldigen, dat iemand in Furnival’s Inn naar hem wachtte, en dat hij, van Islington komende, eene verkeerde straat had ingeslagen, en zoo bij het Monument gekomen was. Charity glimlachte met eene zonderlinge bedeesdheid, toen hij haar vroeg of zij den weg naar Furnival’s Inn wist; maar eindelijk vatte zij moed om te antwoorden:

         „Een heer, een vriend van mij, of eigenlijk niet zoozeer een vriend, als wel eene soort van bekende — op mijn woord, ik weet waarlijk haast niet wat ik zeg, mijnheer Pinch! gij moet niet denken, dat er een engagement tusschen ons bestaat; ten minste, als er iets van aan is, is het toch nog niet lang vast — die heer gaat, als ik wel heb, zoo meteen naar Furnival’s Inn, en zal u zeker gaarne den weg wijzen. Kom daarom liever binnen. Waarschijnlijk vindt gij mijne zuster Mercy ook nog.”

         Dit laatste zeide zij met eene zonderlinge beweging van haar hoofd, tusschen knikken en schudden in, en een alles behalve innemenden glimlach.

         „Dan zal ik maar beproeven om alleen den weg te vinden,” zeide Tom; „want ik geloof niet, dat zij blijde zou wezen mij te zien. Dat ongelukkige voorval, waarover wij onder vier oogen in het vriendelijke eenige woorden hebben gewisseld, zal haar waarschijnlijk niet zeer voor mij hebben ingenomen, hoewel het toch waarlijk mijne schuld niet was.”

         „Gij kunt er op aan, dat zij daarvan niets gehoord heeft,” zeide Charity, haar mond samentrekkende; „en al had zij er van gehoord, dan geloof ik toch niet, dat zij er bijzonder kwaad om zou wezen.”

         „Wat zegt gij?” riep Tom uit, bij wien deze wenk inderdaad een pijnlijk gevoel deed ontstaan.

         „Ik zeg niets,” antwoordde Charity. „Indien, ik niet reeds geweten had, welke afschuwelijke dingen valschheid en bedrog op zich zelve zijn, mijnheer Pinch, zou ik het nu misschien geleerd hebben uit de gevolgen, die er van komen.” Hier glimlachte zij evenals te voren. „Maar ik zeg niets. Daar reken ik mij zelve te goed voor. Gij moest liever binnenkomen.”

         Er bestond hier een geheim, hetwelk Tom’s belangstelling opwekte en zijn teeder hart in onrust bracht. Toen hij Charity besluiteloos aanzag, kon hij niet nalaten in hare gelaatstrekken een strijd tusschen een gevoel van blijdschap en schaamte op te merken; ook moest hij er wel op letten, dat zij, toen zij zijn blik ontmoette, waarvoor zij anders zoo weinig beducht was, hare oogen afwendde, hoewel zij tegelijk eene trotsche houding aannam.

         Tom werd ongerust; er kwam eene onbestemde vrees in hem op, dat de verandering in de betrekking tusschen hem en Pecksniff hem op eene of andere wijze ook andere menschen in een ander licht zou doen voorkomen en hem veel doen ontdekken, waarvan hij te voren niets vermoedde. Evenwel wist hij aan Charity’s gedrag geene bepaalde uitlegging te geven. Het kwam niet in hem op, dat zij, dewijl Pinch de getuige van hare vernedering was geweest, zich verheugde met de gelegenheid om hare zuster, in het veel diepere ongeluk, hetwelk deze had getroffen, door zijn gezicht te grieven; want hij wist niets van Mercy’s tegenwoordig lot, en verbeeldde zich haar als hetzelfde loszinnige en ijdelhoofdige meisje, dat zij altijd geweest was, en meende dat zij nog dezelfde minachting voor hem koesterde, die zij nooit had noodig geacht te verbergen. Kortom, hij had slechts een duister begrip, dat Charity niet zeer zusterlijk of menschlievend dacht; en daar hij in dit opzicht gaarne achter de waarheid wilde komen, ging hij met haar mede.

         Zij ging vooruit het huis in, verzocht Tom om haar te volgen, en bracht hem in de zijkamer,

         „O Mercy!” zeide zij, toen zij nog half buiten de deur was, „wat ben ik blijde, dat gij nog niet naar huis zijt! Wien denkt ge wel, dat ik daar op straat heb ontmoet en medegebracht? Mijnheer Pinch. Dat verwondert u toch, niet waar?”

         Het verwonderde haar niet half zooveel als Pinch zich verwonderde, toen hij Mercy aanzag.

         „Mijnheer Pinch heeft papa verlaten, lieve zuster!” vervolgde Charity, „en zijne vooruitzichten zijn overheerlijk. Ik heb beloofd, dat Augustus, die denzelfden weg op moet, hem een eind ver brengen zal. Augustus, jongetje, waar zijt ge?”

         Dit laatste riep zij in de gang, en ging tegelijk heen, om Augustus Moddle op te zoeken, zoodat Pinch met Mercy alleen bleef.

         Al ware het zijne beste vriendin geweest, al had zij hem den geheelen tijd zijner dienstbaarheid met de grootste toegeeflijkheid behandeld, al had zij hem ieder oogenblik van die vele jaren veraangenaamd, hem altijd verschoond en nooit gegriefd — zijn oprecht hart had geen dieper medelijden met haar kunnen gevoelen, zuiverder van alle laaggeestige en hatelijke herinneringen kunnen zijn, dan thans inderdaad het geval was.

         „Wel lieve deugd! Gij zijt waarlijk wel de laatste, dien ik gedacht zou hebben vandaag te zullen zien,” zeide zij.

         Het deed Tom leed, dat hij haar op haar ouden toon hoorde spreken. Hij had dit niet verwacht. Hij zag er evenwel niets tegenstrijdigs in, dat het hem smartte haar zoo veranderd te vinden, en het hem tegelijk leed deed haar op haar vroegeren toon te hooren spreken. Beide scheen zeer natuurlijk samen te gaan.

         „Het verwondert mij, dat gij eenig pleizier hadt om mij te komen opzoeken. Ik weet niet hoe het u in het hoofd is gekomen. Wij zijn toch nooit zulke groote vrienden geweest, naar mij dunkt, mijnheer Pinch!”

         Haar hoed lag naast haar op de sofa, en terwijl zij sprak fronselde zij de linten tusschen hare vingers, zonder er op te letten wat zij deed.

         „Wij hebben toch nooit twist gehad,” zeide Tom, en hij had gelijk; want iemand kan evenmin twist hebben, zonder een ander, die hem tegenspreekt, als iemand alleen kan schaakspelen of duelleeren. „Ik had gehoopt, dat het u verheugen zou een oud vriend te zien. Laten wij geene oude koeien uit de sloot halen. Als ik u ooit beleedigd heb, vergeef mij dan!”

         Zij zag hem een oogenblik aan, liet toen haar hoed op den grond vallen, sloeg hare handen voor haar vervallen gelaat, en barstte in tranen uit.

         „O mijnheer Pinch!” zeide zij, „al heb ik u nooit wel behandeld, ik dacht toch, dat gij vergevensgezind van aard waart. Ik dacht niet, dat gij zoo onbarmhartig kondet wezen!”

         Zij sprak nu op zulk een geheel anderen toon dan voorheen, als Pinch met mogelijkheid kon verlangd hebben. Maar er scheen in haar uitroep iets verwijtends te zijn, en dit begreep hij niet.

         „Ik heb het zelden laten blijken — of nooit — dat weet ik wel,” hervatte zij. „Maar ik geloofde dat toch van u; en indien ik iemand had moeten noemen, van wien ik vertrouwde, dat hij geene weerwraak op mij zou nemen, dan zou ik u genoemd hebben.”

         „Zoudt gij mij dan genoemd hebben?” zeide Tom met bevreemding.

         „Ja,” antwoordde zij met nadruk; „en dat heb ik dikwijls gedacht.”

         Na eene korte poos van nadenken zette Tom zich naast haar op een stoel.

         „Gelooft gij dan,” zeide hij, „kunt gij denken, dat hetgeen ik daar zeide, anders gemeend was, dan eerlijk en oprecht, gelijk het gezegd werd? Ik meen het in waarheid. Als ik u ooit beleedigd. heb, vergeef mij dan. Het is wel mogelijk, dat ik het menigmaal gedaan heb. Gij hebt mij nooit misdaan of beleedigd. Hoe zou ik dan weerwraak op u kunnen nemen, al ware ik ook slecht en hardvochtig genoeg om dat te willen doen.”

         Na een poos zeide zij, schreiend en snikkend, dat zij hem dankbaar was, en nooit zoo bedroefd en zoo getroost was geweest, sedert zij van huis was gegaan, Zij bleef echter bitterlijk weenen, en dit speet Tom des te meer, daar hij wel zag, dat zij juist bijzondere behoefte aan mededoogen en teederheid had.

         „Kom, kom!” zeide hij. „Gij waart voorheen zoo vroolijk als de dag lang was.”

         „Ja voorheen!” riep zij op een toon, die den goeden Pinch het hart verscheurde.

         „En dat zult gij ook wel weder worden,” zeide hij.

         „Neen, nooit meer! Nooit, nooit meer! Als gij den ouden heer Chuzzlewit eens weder spreken mocht,” vervolgde zij, — „het kwam mij somtijds voor, dat hij veel van u hield, maar het niet wilde toonen — beloof mij dan, dat gij hem zeggen zult, dat gij mij hier hebt gezien, en dat ik nog wel onthouden heb, wat hij zeide, toen wij op het kerkhof met elkander spraken.”

         Tom beloofde dit.

         „Menigmaal naderhand, als ik wenschte, dat men mij lang te voren daarheen had gedragen, heb ik aan zijne woorden gedacht. Ik wenschte hem te laten weten, hoe zij bewaarheid zijn, hoewel ik dat niet heb willen erkennen, en het ook nooit zal doen.”

         Tom beloofde haar dit ingelijks, maar onder voorbehoud. Hij zeide haar niet, hoe onwaarschijnlijk het was, dat hij den ouden man ooit weder spreken zou, omdat hij haar daardoor slechts nog meer dacht te zullen ontrusten.

         „Als hij dit ooit door u te weten komt, mijnheer Pinch,” hervatte Mercy, „zeg hem dan dat ik hem die boodschap heb gezonden, niet voor mij zelve, maar opdat hij voor iemand anders, in een ander geval van nood, inschikkelijker, geduldiger en vertrouwelijker zou zijn. Zeg hem, dat, als hij slechts weten kon, hoe mijn hart toen beklemd was, hoe besluiteloos ik was, en hoe weinig er noodig zou zijn geweest om de schaal anders te doen overslaan, zijn eigen hart zeker van medelijden voor mij bloeden zou.”

         „Ja,” zeide Tom, „dat zal ik.”

         „Toen hij mij zijner hulp het meest onwaardig achtte, toen was ik waarlijk — ik weet het zeker, want ik heb er naderhand dikwijls over gedacht — het meest genegen om te luisteren naar hetgeen hij mij voorhield. O! als hij slechts een weinig meer goedheid voor mij had gehad, als hij nog maar één kwartieruurs aan mij had willen besteden, als hij maar een weinig meer medelijden had gehad met een ijdel, loszinnig, ongelukkig meisje, dan had hij haar kunnen redden, en zou hij haar, geloof ik, gered hebben! Zeg hem, dat ik hem niets verwijt, maar dat ik dankbaar ben voor de moeite, die hij gedaan heeft; maar bid hem ook, om 's hemel wil — en uit barmhartig mededoogen voor de onnadenkende jeugd, die uit verkeerde schaamte haar beter gevoel wil verbergen — bid hem om dit nooit te vergeten, als hem weder zulk een geval mocht overkomen!”

         Hoewel Pinch niet juist wist, wat zij bedoelde, kon hij het toch wel nagenoeg raden. Ten diepste getroffen, vatte hij hare hand en sprak haar eenige woorden van troost toe, of meende zulks ten minste te doen. Zij verstond en gevoelde het, tenzij zij sprak of niet. Naderhand was hij er niet zeker van, of zij niet voor zijne voeten had willen knielen en hem zegenen.

         Hij bevond, toen zij de kamer had verlaten, dat hij toch niet alleen was. Juffrouw Todgers stond daar, en schudde haar hoofd. Tom had juffrouw Todgers nooit gezien, maar begreep toch, als door instinct, dat zij de vrouw des huizes was, en hij zag een oprecht medelijden in hare oogen, hetwelk hem voor haar innam.

         „Ik zie, gij zijt een oud vriend, mijnheer!” zeide zij.

         „Ja,” antwoordde Tom.

         „En toch,” hervatte juffrouw Todgers, terwijl zij zacht de deur sloot, „zal zij u niet gezegd hebben, welk verdriet zij heeft. Dat weet ik wel.”

         Tom verbaasde zich over dit gezegde, want het was de waarheid. „Gij hebt gelijk,” zeide hij. „Zij heeft het mij niet gezegd.”

         „En dat zou zij nooit doen,” hervatte juffrouw Todgers, „al zaagt gij haar alle dagen. Tegen mij klaagt zij ook nooit, en nooit vertelt zij wat zij te dragen heeft. Maar ik weet het toch wel,” voegde zij er zachter bij.

         „Ik begrijp het ook wel,” zeide Tom, met een treurigen hoofdknik.

         „Ik ben vast overtuigd,” hernam juffrouw Todgers, terwijl zij haar zakdoek uit hare reticule haalde, „dat niemand zich half kan verbeelden, wat dat arme schepsel te lijden heeft. Maar van haar hoor ik toch niets. Zij komt wel gedurig hier, zonder dat hij het weet, om haar hart lucht te geven, en dan zegt zij: „juffrouw Todgers, ik ben heel min vandaag; ik geloof dat ik er spoedig niet meer wezen zal,” en dan zit zij te schreien tot de bui over is. Maar meer zegt zij mij nooit; en ik geloof toch dat zij mij voor eene goede vriendin houdt.”

         Voor hare beste vriendin, had zij wel moeten zeggen. De commensalen hadden op den langen weg het humeur van juffrouw Todgers bedorven. Nommer een — het geld (haar nommer een was zulk een klein cijfertje, dat zij er wel scherp naar moest kijken, om het niet uit het gezicht te verliezen) — hield hare grootste oplettendheid bezig. Maar in een afgelegen hoekje van haar hart, zeer gemakkelijk voorbij te zien, was eene geheime deur, op welker veer het woord vrouw stond; en eene enkele druk van Mercy’s hand had die deur wijd doen openvliegen, om haar eene schuilplaats te verleenen.

         Wanneer, met alle andere boeken, die door wachtengelen worden gehouden, ook de boeken van kosthuishoudsters worden opgemaakt, zal er misschien een saldo voor u o verschieten, leelijke juffrouw Todgers, dat u tot eene eerste schoonheid zal maken.

         In de oogen van Tom werd zij hoe langer hoe schooner, want hij zag, dat zij arm was, en dat het goede in haar hart tusschen de doornen en distelen van knellende aardsche zorgen had moeten opgroeien. Misschien was zij in zijn oog nog eene Venus geworden, indien Charity niet met haar vriend was binnengekomen.

         „Mijnheer Thomas Pinch — mijnheer Moddle!” zeide Charity, welke deze plechtigheid van introductie met blijkbare trotschheid vervulde. „Waar is mijne zuster?”

         „Naar huis gegaan, juffer Pecksniff!” antwoordde juffrouw Todgers. „Zij had geen tijd meer.”

         „Zoo!” zeide Charity teleurgesteld, terwijl zij Tom aanzag.

         „Zij is zeer veranderd sedert zij een ander — sedert zij getrouwd is, juffrouw Todgers! merkte Moddle aan.

         „Maar Augustus!” zeide Charity zacht, „ik geloof, dat ik u dit nu al vijftig duizendmaal heb hooren zeggen. Hoe kunt gij toch zoo teemen?”

         Hierop volgde een verliefd tooneeltje, waarin Charity de hoofdrol speelde, zoo zij al niet het woord alleen had. Moddle was ten minste veel langzamer in zijne antwoorden, dan men van jonge minnaars gewoon is en legde eene neerslachtigheid aan den dag, die bijna aanstekelijk was.

         Hij werd volstrekt niet beter toen hij met Tom op de straat was, maar zuchtte zoo zwaar dat het akelig was om te hooren. Om hem wat op te vroolijken, zeide Tom, dat hij hem geluk wenschte.

         „Geluk?” riep Moddle. „Ha, ha!”

         „Welk een zonderling mensch!” dacht Tom.

         „De engel des verderfs heeft zijn zegel niet op u gedrukt. U kan het nog schelen wat er van u worden zal,” zeide Moddle.

         Tom bekende, dat dit inderdaad iets was, waarin hij nogal belang stelde.

         „Mij niet,” zeide Moddle. „De elementen mogen mij tot hunne prooi maken, wanneer zij willen, Ik ben gereed.”

         Tom maakte uit deze en andere dergelijke uitdrukkingen op, dat hij jaloersch was. Hij liet hem daarom maar op zijne eigene manier voortpraten; maar deze was zoo naargeestig, dat Tom zijn gemoed van een zwaren last ontheven voelde, toen zij bij de poort van Furnival’s Inn afscheid namen.

         Het was nu al een paar uren later gewordon, dan John Westlock gewoon was te dineeren; en hij stapte de kamer op en neer, wezenlijk ongerust, waarom Pinch wegbleef. De tafel stond gedekt, en de schotels verspreidden een verkwikkelijken geur.

         „Wel, Tom! waar drommel blijft gij zoolang?” riep hij uit. „Uwe kist is hier. Trek spoedig uwe laarzen uit, en ga zitten.”

         „Het spijt mij te moeten zeggen, dat ik niet blijven kan, John!” antwoordde Pinch, nog buiten adem van de haast, waarmede hij naar boven was geloopen.

         „Kunt gij niet blijven?”

         „Als gij aan het eten wilt gaan,” zeide Tom, „zal ik u intusschen vertellen, wat de reden daarvan is. Ik zelf zal niet eten, want dan zou ik mijne appetijt voor de lamskarbonaden bederven.”

         „Hier zijn geene lamskarbonaden, beste man!”

         „Neen; maar wel te Islington,” antwoordde Tom.

         John verbaasde zich zoodanig over dit gezegde, dat hij betuigde geen brok te zullen proeven, eer Pinch alles had verklaard. Deze ging derhalve zitten, en vertelde het gebeurde, waarnaar zijn vriend met de grootste belangstelling luisterde.

         Hij kende Tom te wel, en ontzag zijne kieschheid te zeer, om hem te vragen, waarom hij deze maatregelen had genomen, zonder hem eerst te raadplegen. Hij vond het ook geraden, dat Tom spoedig weder naar zijne zuster zou gaan, daar hij zoo weinig wist van het huis, waarin hij haar had gelaten, en bood zelfs goedhartig aan, om hem met eene cabriolet naar Islington te brengen, daar men dan tegelijk den koffer kon medenemen. Tom’s uitnoodiging, om dien avond te blijven eten, wees hij glad van de hand, maar eene andere voor den volgenden dag nam hij aan.

         „En nu, Tom,” zeide hij, terwijl zij voortreden, „moet ik u eene vraag doen, waarop ik een rondborstig antwoord verwacht. Hebt gij geld noodig? Dat zal wel waar zijn?”

         „Neen, waarlijk niet,” antwoordde Tom.

         „Ik geloof, dat gij mij bedriegen wilt.”

         „Neen. Ik ben u dankbaar, maar ik spreek in vollen ernst,” antwoordde Tom. „Mijne zuster heeft nog eenig geld, en ik ook. En dan heb ik nog, als dat op is, eene banknoot van vijf pond, welke juffrouw Lupin, die goede vrouw, mij op de diligence heeft gegeven, in een brief, waarin zij mij verzocht om dat van haar te leenen. En toen reed zij weg zoo hard zij kon.”

         „Gezegend zij haar lief en vriendelijk gezichtje,” riep John; „hoewel ik niet begrijp, waarom gij haar de voorkeur boven mij zoudt geven. Maar dat komt er niet op aan. Ik verwacht mijn tijd, Tom!”

         „En ik hoop, dat gij dien zult blijven verwachten,” antwoordde Pinch op een vroolijken toon; „want ik ben u op honderderlei manieren reeds veel meer schuldig, dan ik ooit kan hopen te betalen.”

         Voor de deur van Tom’s nieuwe woning namen zij afscheid.

         En toen John Westlock, in de cabriolet zittende, even het vlugge, van gezondheid blozende meisje te zien kreeg, dat naar buiten kwam springen, om haar broeder met een kus te ontvangen, en hem den koffer te helpen dragen, zou hij er volstrekt niet hebben tegen gehad om met Tom te ruilen.

         Zij was ook een vroolijk klein ding, en had daarbij eene zachte bedaardheid, die een lust was om te zien. Was eenig gezelschap in staat, om een eenvoudig avondmaal smakelijk te maken, dan was het gewis het hare. Zij zelve dacht bijna niet om eten of drinken, haar broeder was het, die al hare oplettendheid trok. En terwijl zij tegen hem over aan de tafel zat, een van zijne liefste wijsjes op het tafellaken trommelde, en hem daarbij glimlachend aankeek, gevoelde Tom zich zoo vergenoegd, als hij nog ooit in zijn leven geweest was.

      

   







   
      
         
            XXXVIII.

            DE GEHEIMZINNIGE SPION.

         

         Toen Tom Pinch met zijn sentimenteelen vriend uit de City kwam, was hij iemand zoo dicht voorbijgegaan, dat hij niet kon nalaten hem vlak in het gezicht te zien. Deze persoon was Nadgett, de geheimzinnige handlanger der Anglo-Bengaalsche Compagnie van Beleening en Levensverzekering; maar natuurlijk ging hij Tom uit het geheugen zoodra hij hem uit het gezicht was, want Tom kende hem niet en had nooit zijn naam gehoord.

         Evenals er eene menigte menschep in de groote hoofdstad van Engeland zijn, die elken morgen opstaan, zonder te weten waar zij des avonds het hoofd zullen nederleggen, zoo zijn er ook een aantal, die er hun dagelijksch werk van maken om pijlen over de huizen te schieten, zonder te weten waar zij zullen nederkomen. Nadgett had Tom Pinch tienduizendmaal kunnen voorbijgaan, had zelfs gemeenzaam bekend kunnen wezen met zijn gezicht, naam, bedrijf en karakter, en zou misschien toch nooit vermoed hebben dat Tom eenig belang kon stellen in een van zijne bedrijven of geheimen. Met Pinch had het natuurlijk hetzelfde geval kunnen zijn. En toch stond hun op hetzelfde oogenblik dezelfde man voor den geest, die, hoewel op verschillende wijzen, met hetgeen hun dien dag wedervaren was in verband stond, en die, toen zij elkander op straat voorbijgingen, het voornaamste onderwerp van beider gedachten uitmaakte.

         Waarom Tom aan Jonas Chuzzlewit dacht, zal wel niet behoeven uitgelegd te worden; maar waarom Nadgett aan hem dacht, is een geheel ander geval.

         Op de eene of andere wijze was dat beminnenswaardige weeskind een gedeelte geworden van het geheimzinnige, waarin Nadgett leefde. Deze stelde een groot nimmer verflauwend belang in het geringste, dat Jonas deed. Hij sloop hem na in en uit het kantoor, waarin deze nu voor goed directeur was geworden, hield hem op straat in het oog, stond te luisteren als hij sprak, zat in koffiehuizen den naam van Jonas Chuzzlewit ontelbare malen in zijne portefeuille op te schrijven, schreef gedurig brieven aan zich zelven, allen over denzelfden persoon, en als hij die brieven in zijn zak vond, stak hij die met zulk eene angstvallige zorgvuldigheid in het vuur, dat hij zelfs bukte om de uitgebrande stukken tonder na te zien, die met den rook opvlogen, alsof hij bang was, dat het geheim, hetwelk zij bevat hadden, door de schoorsteenpijp zou uitkomen.

         En toch bleef dit alles een diep geheim, dat Nadgett getrouw voor zich zelven hield. Jonas vermoedde volstrekt niet, dat Nadgett hem in het oog hield. Het is waar, Nadgett’s oogen waren zelden op iets anders gevestigd dan op den grond, het vuur en de klok: maar hij zag toch zooveel, alsof elke knoop van zijn rok een oog was.

         De geheimzinnige manieren van Nadgett ontwapenden alle achterdocht, daar zij iedereen deden denken, niet dat hij iemand bespiedde, maar dat hij zich verbeeldde door iemand bespied te worden. Hij sloop zoo tersluiks rond en hield zich zoo angstig schuil, dat het grootste doel van zijn leven scheen te bestaan in te zorgen dat men niet op hem lette, en zijn geheim te bewaren. Jonas, zag hem somtijds op de straat of bij de deur staan wachten naar den man, die nooit kwam, of heensluipen met zijn onbewegelijk gezicht en hangend hoofd, maar zou eer gedacht hebben dat het kruis op de St. Paulskerk aanteekening hield van hetgeen hij deed, en langzaam een groot net knoopte om hem in te vangen, dan dat Nadgett zich daarmede bezighield.

         Nadgett had sedert eenigen tijd eene geheimzinnige verandering in zijn geheimzinnig leven gemaakt;want, terwijl men hem vroeger eiken morgen Cornhill zag afkomen, zoo juist eveneens als den vorigen dag, dat vele menschen geloofden, dat hij nooit zijne kleeren uittrok, zag men hem nu in Holborn, Kingsgatestreet uitkomende, en spoedig bleek het, dat hij elken morgen naar een barbier in die straat ging, om zich te laten scheren, en dat die barbier Sweedlepipe heette. Hij scheen met den man, die nooit kwam, afspraak gemaakt te hebben om hem bij den barbier te wachten; want dikwijls bleef hij lang in den winkel talmen, en somtijds vroeg hij om pen en inkt, haalde dan zijne portefeuile uit, en bleef dan wel een uur acntereen daarin krabbelen. Jufffrouw Gamp en Sweedlepipe hielden menig ernstig gesprek over dezengeheimzinnigen klant; maar gewoonlijk kwamen zij tot geen ander besluit, dan dat hij te veel gespeculeerd had, en zich daarom schuil hield.

         Het scheen ook, dat hij den man, die nooit zijn woord hield, op nog eene andere plaats besteld had; want op zekeren morgen ontdekte hem de knecht in het Rouwpaard, de gewone verzamelplaats der aansprekers in de City, terwijl hij met eene pijpesteel in het zand van een schoon spuwbakje letters zat te schrijven. Hij wilde niets gebruiken, om reden dat hij oogenblikkelijk een heer verwachtte; maar dewijl deze heer zijn woord niet hield, kwam hij den volgenden dag terug met zulk eene dikke portefeuille, dat men hem voor iemand van een ontzaglijk vermogen begon te houden. Daarna kwam hij dagelijks, en altijd had hij zooveel te schrijven, dat het eene kleinigheid voor hem was den inktkoker in twee zittingen ledig te maken. Hoewel hij nooit veel sprak, kwam hij toch in kennis met de regelmatige bezoekers der herberg, die hem dagelijks zagen, en na verloop van tijd werd hij een bijzonder vriend van Tacker, den meesterknecht van den aanspreker Mould, en ook van Mould zelven, die veel met zijne schranderheid ophad.

         Tegelijkertijd vertelde hij aan het kantoor, op zijne bijzondere geheimzinnige manier, dat hij een gebrek aan zijne lever had (natuurlijk een geheimzinnig gebrek), en dat hij vreesde een dokter te zullen moeten raadplegen. Dit had ten gevolge, dat men hem bij Jobling aanbeval, en hoewel Jobling zeide, dat hij niet kon ontdekken, waar Nadgett’s lever een gebrek zou hebben, hield deze toch staande, dat hij er een gebrek aan had, aanmerkende, dat het zijne eigene lever was, en hij het meende te moeten weten. Hij werd alzoo Jobling’s patiënt, en daar hij de verschijnselen van zijne ziekte op zijne bijzonder langzame en geheimzinnige manier moest vertellen, was hij wel twaalfmaal daags in de kamer van den dokter.

         Daar hij dit alles tegelijk deed, en alles met dezelfde volharding en dezelfde geheimzinnigheid, en zijne oplettendheid op al wat Jonas Chuzzlewit zeide en deed, of ook niet zeide en niet deed, geen oogenblik verflauwde, is het niet onwaarschijnlijk, dat al die geheimzinnige bedrijven wezenlijke gedeelten waren van een of ander belangrijk geheim plan, dat Nadgett in het hoofd had.

         Het was juist op den morgen van den dag, welke voor Tom Pinch zoovele gewichtige gebeurtenissen had opgeleverd, dat Nadgett, toen de klok negen uur sloeg, eensklaps voor het huis van Montague in Pall Mall stond; want als hij verscheen, was het altijd alsof hij uit den grond opkwam. Hij schelde zoo zacht en voorzichtig aan, alsof hij vreesde, dat het schellen op doodstraf verboden was. Zoodra de deur ver genoeg geopend was om hem door te laten ging hij naar binnen, en daarop sloot hij die terstond zelf.

         Bailey ging hem onmiddellijk aandienen, en kwam terug met het verzoek om hem naar de kamer van zijn meester te volgen. De president van den raad der Anglo-Bengaalsche Maatschappij van Beleening en Levensverzekering was bezig met zich te kleeden, en ontving hem als iemand, die altijd toegang had om over zaken te spreken.

         „Wel, mijnheer Nadgett?”

         Nadgett zette zijn hoed op den grond en kuchte. Toen de jongen heengegaan en de deur gesloten was, sloop hij zacht daar naar toe, voelde aan de kruk, en kwam toen terug naar den stoel, waarop Montague zat.

         „Iets nieuws, mijnheer Nadgett?”

         „Ik geloof, dat wij eindelijk iets nieuws hebben, mijnheer?”

         „Daar ben ik blij om. Ik begon te vreezen, dat gij het spoor hadt verloren, mijnheer Nadgett!”

         „Neen, mijnheer! Het wordt wel eens wat flauw. Daartegen kan ik niet.”

         „Gij zijt de waarheid in eigen persoon, mijnheer Nadgett! Hebt gij iets van belang te berichten?”

         „Dat zal wezen naardat gij er over oordeelt, mijnheer!” antwoordde Nadgett, terwijl hij zijn bril opzette.

         „Wat dunkt er u zelf van? Zijt gij over u zelven voldaan?”

         Nadgett wreef in zijne handen, streek langs zijne kin, keek in de kamer rond, en antwoordde: „Ja, mij dunkt dat het wel gelukt is. Wilt gij het dadelijk nazien?”

         „Ja zeker, gaarne!”

         Nadgett zocht onder al de stoelen één stoel uit, en nadat hij dien zoo zorgvuldig op eene uitgezochte plaats had gezet, alsof hij er over wilde voltigeeren, zette hij er een tweeden stoel voor, tusschen beide ruimte latende voor zijne beenen. Daarop zette hij zich op stoel nommer twee, en legde zijne portefeuille zeer voorzichtig op nommer een. Hij maakte de portefeuille los, hing het touwtje over den rug van den stoel, schoof toen beide stoelen wat dichter bij Montague, opende de portefeuille, en spreidde de papieren, die er in waren, op den stoel uit. Eindelijk nam hij zekere aanteekening en reikte haar zijn patroon toe, die onder deze voorafgaande ceremoniën zich zelven geweld had aangedaan om zijn ongeduld te verbergen.

         „Ik wou dat gij niet zulk eene liefhebberij in het schrijven hadt, beste vriend!” zeide Montague met een akeligen glimlach; „het zou veel beter zijn, als gij mij de zaken maar mondeling overbracht.”

         „Ik houd niet van mondeling overbrengen,” zeide Nadgett ernstig. „Men weet nooit, wie er luistert.”

         Montague wilde hierop weder antwoorden; maar Nadgett gaf hem het papier over, en zeide met zekere trotschheid: „Wij zullen maar met het begin beginnen, en dat eerst nemen, mijnheer! als het u belieft.”

         De president zag het geschrift zeer koel in en met een glimlach, die voor de stelregelen van zijn spion niet zeer vereerend was; maar hij had nog geene zes regels gelezen, of er kwam eene geheel andere uitdrukking op zijn gelaat, en eer hij het papier geheel doorgelezen had, was het vol ernstige aandacht.

         „Nommer twee,” zeide Nadgett, terwijl hij hem een ander papier overgaf, en het eerste terugontving. „Lees nommer twee, mijnheer! Hoe verder gij komt, des te belangrijker worden zij.”

         Tigg Montague liet zich achterover in zijn stoel zakken, en wierp op zijn zendeling zulk een blik van verbijsterde verbazing, niet geheel vrij van zekeren angst, dat Nadgett het noodig achtte zijn verzoek te herhalen. Montague las daarop nommer twee, en vervolgens nommer drie, vier, vijf, en zoo verder.

         Deze documenten waren allen van Nadgett’s eigene hand, naar het scheen eene reeks van aanteekeningen, van tijd tot tijd gekrabbeld op den achterkant van een ouden brief, of het eerste stukje papier, dat hem voor de hand kwam. Het waren vodderige krabbelingen, die er alles behalve net en zindelijk uitzagen; maar de inhoud was van groot belang, als men dien ten minste uit het gezicht van den president kon opmaken.

         Het innerlijk genoegen van den schrijver, dat uit den indruk, dien zijne schriften maakten, ontstond, bleef in evenredigheid met de aandoeningen van den lezer. Eerst zat Nadgett met zijn bril laag op zijn neus, en keek daaroverheen zijn patroon aan, terwijl hij ongedurig in zijne handen wreef. Na eenigen tijd zette hij zich gemakkelijker op zijn stoel, en keek het document, dat hij gereed hield, nog eens door, alsof het genoeg was, dat hij nu en dan slechts een enkelen blik op zijn patroon wierp, en er volstrekt geene reden tot bekommering meer bestond. Eindelijk stond hij op en ging naar het venster, waar hij in eene zegevierende houding bleef staan wachten, tot Montague gedaan had met lezen.

         „En dit is het laatste, mijnheer Nadgett?” vroeg deze, diep adem halende.

         „Ja, mijnheer! dat is het laatste.”

         „Gij zijt een verwonderlijk man, mijnheer Nadgett!”

         „Ik denk, dat het tamelijk wel gelukt is,” zeide Nadgett, terwijl hij zijne papieren weder bijeenzamelde; „maar het heeft ook moeite gekost, mijnheer!”

         „De moeite zal wel beloond worden, mijnheer Nadgett!” — Deze maakte eene buiging. — „De ontdekkingen zijn van nog veel erger aard, dan ik verwacht had. Ik mag mij zelven gelukkig achten, dat gij zoo goed geheimen kunt bewaren.”

         „O, ik heb nergens liefhebberij in, dat geen geheim is,” antwoordde Nadgett, terwijl hij het touwtje weder om zijne portefeuille deed. „Het bederft bijna al het pleizier, dat ik in deze ontdekkingen heb gehad,dat ik ze nu aan iemand heb overgebracht, zelfs aan u.”

         „Een onwaardeerbare aanleg,” zeide Tigg, „eene kostbare gaaf voor iemand, die zulke zaken doet als gij, mijnheer Nadgett! Veel beter dan voorzichtigheid en bescheidenheid, hoewel gij die twee hoedanigheden ook in den hoogsten trap bezit. Mij dunkt, ik hoor daar aankloppen. Wilt gij uw hoofd eens even buiten het venster steken, en mij zeggen of er iemand aan de deur is?”

         Nadgett schoof zacht het venster open, en keek door het hoekje van de reet naar buiten, zooals iemand doen zou, die een salvo van geweerschoten van de straat verwachtte. Toen hij zijn hoofd even voorzichtig weder had binnengehaald, zeide hij, zonder eenige verandering van stem of manieren:

         „Mijnheer Jonas Chuzzlewit.”

         „Dat dacht ik wel,” zeide Tigg.

         „Moet ik maar heengaan?”

         „Dat zal wel het beste zijn. Maar wacht eens! Neen, blijf hier, mijnheer Nadgett, als het u belieft!”

         Het was zonderling, hoe Tigg eensklaps verbleekte en beefde. Er was geene reden voor te zien. Zijn oog was op zijne scheermessen gevallen; maar wat zouden die?

         Mijnheer Chuzzlewit werd aangediend.

         „Laat hem terstond binnen, Nadgett! Maar pas op, dat gij ons niet alleen laat, hoort gij? — Ik weet niet, wat er gebeuren kan,” fluisterde hij bij zich zelven.

         Hij nam haastig een paar haarborstels en begon daarmede over zijn hoofd te wrijven, alsof hij zich met niets dan zijn toilet had beziggehouden. Nadgett ging naar den haard, waarin een klein vuur brandde om krulijzers te heeten, en maakte van deze gelegenheid gebruik om zijtn zakdoek te drogen. Daar stond hij, zoolang het gesprek duurde, met zijn zakdoek uitgespreid voor het vuur, terwijl hij somtijds, maar niet dikwijls, over zijn schouder omkeek.

         „Mijn beste Chuzzlewit!” riep Montague uit, toen Jonas binnentrad, „gij staat waarlijk met den leeuwerik op. Al gaat gij met den nachtegaal naar bed, gij staat met den leeuwerik op. Gij hebt bovenmenschelijke krachten.”

         „Voor den drommel!” zeide Jonas, met eene stem, waaruit afmatting en ontevredenheid spraken, terwijl hij een stoel nam, „ik zou gaarne niet met den leeuwerik opstaan, als ik het laten kon; maar ik ben een onrustige slaper, en het is beter op te staan, dan wakker in bed te liggen, en die akelige uurklokken te tellen.”

         „Een onrustige slaper?” riep zijn vriend uit. „Wat is toch een onrustige slaper? Ik heb de uitdrukking dikwijls gehoord, maar ik heb geen het minste begrip, wat eigenlijk een onrustige slaper is.”

         „Wie staat daar?” zeide Jonas. „O de oude — hoe heet hij ook weer? En hij staat daar, evenals gewoonlijk, alsof hij in den schoorsteen zou willen kruipen.”

         „Ha, ha! Ik geloof dat hij dat wel willen zou.”

         „Hij is hier immers niet noodig. Hij zal wel kunnen heengaan?”

         „Och, laat hem maar blijven, laat hem maar blijven!” zeide Tigg. „Hij is niets anders dan een stuk meubel. Hij heeft zijn rapport gedaan en wacht naar verdere orders. — Ik heb hem gezegd,” vervolgde hij, zijne stem verheffende, „dat hij zekere vrienden niet uit het oog meet verliezen, en niet denken, dat hij reeds met hen heeft afgedaan. Hij verstaat zijn zaak.”

         „Dat mag hij ook wel,” antwoordde Jonas. „Want van alle oude stuipekoppen die ik ooit gezien heb, is hij de ergste. Ik geloof, dat hij bang voor mij is.”

         „Hij denkt, geloof ik, dat gij hem vergeven zult,” zeide Tigg. „Nadgett! geef mij dien handdoek eens aan!”

         Hij had evenmin een handdoek noodig, als er voor Jonas reden was te zien, om met schrik op te springen. Maar Nadgett bracht toch spoedig het gevraagde, en ging eerst, nadat hij eene poos had getalmd, weder naar zijn post bij den haard.

         „Weet ge, beste vriend!” hervatte Tigg: „gij zijt te — maar wat scheelt er aan uwe lippen? Hoe zijn ze zoo wit?”

         „Dat zal van den azijn komen,” antwoordde Jonas. „Ik heb oesters bij mijn ontbijt gehad. Waar zijn zij wit?” mompelde hij verder met een vloek, terwijl hij zijne lippen met zijn zakdoek wreef. „Ik geloof niet, dat ze wit zijn.”

         „Neen, nu niet meer,” zeide zijn vriend. „Zij krijgen nu alweder eene natuurlijke kleur.”

         „Zeg wat gij te zeggen hebt,” hervatte Jonas netelig, „en laat mijne lippen maar blijven. Zoolang ik nog mijne tanden kan laten zien, als het noodig is (en dat kan ik tamelijk wel). komt de kleur van mijne lippen er niet op aan.”

         „Daarin geef ik u volkomen gelijk,” zeide Tigg. „Ik wilde maar zeggen, dat gij te driftig zijt voor onzen vriend. Hij is te bloo om tegen zoo iemand te spreken; maar hij doet toch zijne zaken goed, bijzonder goed. Maar wat is nu toch een onrustige slaper?”

         „Och, loop naar den duivel met uw onrus tigen slaper!” riep Jonas netelig uit.

         „Neen, neen!” viel Tigg hierop in. „Daar heb ik geen lust in.”

         „Een onrustige slaper is geen geruste slaper,” zeide Jonas brommig; „hij slaapt niet veel, niet goed, en niet vast.”

         „En droomt zwaar,” vervolgde Tigg, „en schreeuwt in zijn slaap, en is in doodsangst als de nachtkaars is uitgebrand, en zoo al meer. Ja, nu begrijpt ik het.”

         Zij zwegen eene poos. Toen begon Jonas weder te spreken.

         „Nu wij met de kinderpraat gedaan hebben,” zeide hij, „heb ik een woordje met u te spreken, eer wij vandaag daar ginder bijeenkomen. Ik ben niet tevreden met den gang der zaken.”

         „Niet tevreden?” riep Tigg. „Het geld komt toch mooi binnen.”

         „Het komt mooi genoeg binnen,” zeide Jonas hierop; „maar het komt er niet weder uit. Er is geen aankomen aan. Het blijft alles in uwe handen. Ik heb er niet genoeg over te zeggen. Wat duivel! met dit bij-artikel en dat bij-artikel van het reglement, en met uwe stem in die hoedanigheid en die hoedanigheid, en met uwe rechten als president, en uwe rechtten als particulier, en de rechten van anderen, die altijd weder op u neerkomen, blijven er geene rechten voor mij over. Alle rechten zijn in mijn nadeel. Wat helpt mij mijne stem, als ik altijd overstemd word! Ik zou evengoed stom kunnen wezen, en dat zou nog minder hatelijk zijn. Ik wil dit niet langer velen, weet ge?”

         „Niet?” zeide Tigg op een vriendelijken toon.

         „Neen, zeker niet,” antwoordde Jonas. „Als gij een van uwe streken bij mij wilt beproeven, zal ik den drommel met het kantoor spelen, zoodat gij blij zult zijn, mij voor eene goede, ronde som te kunnen uitkoopen.”

         „Ik verzeker u. op mijne eer....” begon Tigg.

         „De duivel hale uwe eer!” viel Jonas hem in de rede, die onstuimiger en grover werd, naarmate de ander hem scheen te willen terneerzetten, hetgeen misschien juist het oogmerk van zijn vriend was. „Ik wil meer over het geld te zeggen hebben. De eer moogt gij alleen houden; die zal ik u nooit in rekening brengen. Maar ik wil het niet langer zoo laten, als het nu is. Als gij het, met al uwe eer, in uw kop mocht krijgen, om met de kas voort te gaan, zie ik niet wat u hinderen zou. Dat gaat niet aan. Ik heb hier eenige malen een goed diner gehad; maar op die manier zouden die diners mij te duur uitkomen, en daarom zal ik er een schotje voor schieten.”

         „Het spijt mij wel, dat ik u in zulk een humeur vind,” zeide Tigg met een bijzonderen glimlach; „want ik wilde u juist den voorslag doen — tot uw eigen voordeel, uitsluitend tot uw eigen voordeel — om nog wat meer in onze zaak te steken.”

         „Zoo waarachtig?” riep Jonas met een schamperen lach

         „Ja,” hervatte Montague; „en dan wilde ik u nog onder het oog brengen, dat gij zeker vrienden hebt — ik weet, dat gij er hebt — die ons uitmuntend zouden gelijken, en die wij gaarne als deelhebbers zouden aannemen.”

         „Hoe vriendelijk van u! Gij zoudt hen wel willen aannemen, niet waar?” zeide Jonas spottend.

         „Op mijn woord van eer, met het grootste genoegen, namelijk, omdat zij uwe vrienden zijn.”

         „Ja wel, juist, omdat zij mijne vrienden zijn,” herhaalde Jonas. „Ik twijfel er niet aan, of gij zoudt zeer blij met hen zijn, en de zaak zou geheel tot mijn voordeel wezen, niet waar?”

         „Ten minste bijzonder tot uw voordeel,” antwoordde Montague, terwijl hij in elke hand een haarborstel balanceerde, en den ander strak aanzag. „Bijzonder tot uw voordeel, dat verzeker ik u.”

         „Kunt gij mij ook zeggen hoe?” vroeg Jonas.

         „Moet ik u dat zeggen?” vroeg de ander op zijne beurt.

         „Dat zou wel dienen,” antwoordde Jonas. „Er zijn met assurantie-compagnieën wel eens vreemde dingen gebeurd, en ik meen op te zullen passen.”

         „Chuzzlewit! zeide Montague, zich vooroverbuigende, om den ander vlak in het gezicht te zien: „er gebeuren alle dagen vreemde dingen, waarvan niemand iets vermoedt. Maar somtijds komen zij op eene vreemde manier uit, en zoo zijn ons ook eenige zeer vreemde dingen te weten gekomen.”

         Hij wenkte Jonas om zijn stoel naderbij te schuiven, keek even om, als ware het om hem aan het bijzijn van Nadgett te herinneren, en begon hem toen in het oor te fluisteren.

         Rood, wit, en wederom rood, en eindelijk eene blauwachtige, met zweet beparelde lijkkleur, al deze tinten nam het gezicht van Jonas aan in den korten tijd, dat Montague hem in het oor fluisterde; en toen hij eindelijk zijne hand op den mond des fluisteraars legde, opdat geen enkel woord het oor van den derden aanwezig zou bereiken, was ook die hand zoo bleek en koud als die van een doode.

         Hij schoof zijn stoel weg, en zat daar als een toonbeeld van schrik, razernij en angst. Hij durfde niet opzien, niet spreken, zich niet bewegen. Zoo verslagen zittende, was hij een afzichtelijker beeld van menschelijke ellende, dan wanneer hij van het hoofd tot de voeten met melaatschheid bedekt was geweest.

         Tigg kleedde zich verder op zijn gemak aan, nu en dan met een glimlach kijkende naar de herschepping, die hij bewerkt had, maar zonder een woord te spreken.

         „Gij zult er wel niet tegen hebben, vriend Chuzzlewit,” zeide hij, toen hij gereed was, „om u nog wat verder met ons in te laten?”

         „Neen!” stamelde Jonas met bleeke lippen.

         „Goed gezegd. Nu herken ik u weder. Weet ge, gisteren dacht ik er aan, dat uw schoonvader, die u in geldzaken voor zoo schrander houdt, zooals gij ook zijt, zich wel bij ons zou voegen, als hem de zaak maar op de rechte manier door u werd voorgedragen. Hij heeft immers geld?”

         „Ja!”

         „Zal ik dan mijnheer Pecksniff aan u overlaten? Neemt gij hem aan?”

         „Ik zal het beproeven. Ik zal mijn best doen.”

         „Duizendmaal dank!” zeide de ander, hem op den schouder kloppende. „Willen wij nu maar naar beneden gaan? Mijnheer Nadgett, volg ons, als het u belieft? ”

         Zij gingen alzoo naar beneden. Wat Jonas ook ten opzichte van Montague gevoelde, — hoe duidelijk hij mocht inzien, dat men hem beloerd, gevangen en gekneveld had, dat hij in een afgrond van verderf was nedergestort, — welke gedachten zelfs toen reeds in hem mochten opkomen, van ééne gevaarlijke kans om te ontsnappen, van ééne roode schemering in de zwarte, duisternis — hij dacht zeker evenmin, dat die gedaante, die zoo armhartig achter hem sloop, het hem vervolgende noodlot was, als hij genegen was om die andere gedaante, naast hem voor zijn goeden engel te houden.

      

   







   
      
         
            XXXIX.

            HET HUISHOUDEN VAN TOM PINCH EN ZIJNE ZUSTER, BENEVENS EEN ZONDERLING VOORVAL WAARIN TOM BETROKKEN IS.

         

         Geen poppenhuis heeft ooit zijne kleine meesteres meer blijdschap en vermaak geschonken, dan de heerschappij over het driehoekige voorkamertje en de twee slaapvertrekjes voor de vergenoegde Sara opleverde.

         Tom’s huishoudster te wezen — welk eene hooge waardigheid! Een huishouden te besturen geeft altijd allerlei soort van hooge verantwoordelijkheid; maar dit voor Tom te doen, moest iemand met zorgen van den ernstigsten aard overladen. Wel mocht Sara den sleutel van de chilfonière nemen, waarin de thee en suiker bewaard werden, en ook van de vochtige kastjes naast den schoorsteen, waarin zelfs de zwarte krieken beschimmelden, en, als Tom kwam ontbijten, zegevierend met den sleutelbos rammelen; wel mocht zij dien vergenoegd lachende en met komieke trotschheid in haar zak steken; want het was voor haar iets zoo geheel nieuw, over iets meesteres, te zijn, dat, al was zij de despotiekste aller huishoudsters geweest, zij zich daarmede volkomen had kunnen verontschuldigen.

         Maar wel verre van despotiek te zijn, was er zelfs in de manier, waarop zij thee schonk, iets zoo schroomvalligs, dat Tom niet kon nalaten er zich in te verlustigen. En toen zij hem vroeg, wat hij des middags wel zou willen eten, en met aarzeling wederom lamskarbonaden voorstelde, evenals den vorigen avond, moest Tom haar zelfs hartelijk uitlachen, en vroeg haar plaagachtig, of zij dan niets anders wist.

         „Ik weet het niet,” antwoordde zij blozende. „Ik durf er niet op rekenen, maar ik geloof wel, dat ik een beefsteakpodding zou kunnen klaarkrijgen, als ik het beproefde.”

         „Er staat waarlijk in alle kookboeken niets, dat mij zoo heerlijk zou smaken als beefsteakpodding!” riep Tom uit, terwijl hij, om zijn gezegde meer kracht bij te zetten, een kletsenden slag op zijn dijbeen gaf.

         „Dat is uitmuntend,” hernam zijne zuster. „Maar als hij den eersten keer niet goed uitvalt,” stotterde zij, „en er juist geen podding van mocht komen, maar eene soort van brij of pap, dan moet gij er niet boos om worden, Tom!”

         De ernst, waarmede zij Tom hierbij aanzag, de blik, waarmede Tom daarop antwoordde, en de vroolijkheid, waarmede zij eindelijk zich zelve uitlachte, zouden wel wat waard zijn geweest om mede aan te zien.

         „Nu, dat is waarlijk overheerlijk,” zeide Tom. „Het zal ons den geheelen ochtend nieuwsgierig maken naar het eten. Het is eene loterij om een beefsteakpodding, en wij kunnen niet raden wat wij trekken zullen. Misschien doen wij wel de eene of andere wonderbare ontdekking, en komt er een kostje voor. den dag, zooals nog nooit iemand gezien heeft.”

         „Het zou mij niet verwonderen, Tom!” zeide Sara, nog hartelijk lachende; „en ook niet, als het een kostje was, dat wij niet gaarne nog eens zouden eten. Maar het vleesch moet toch op de eene of andere manier uit den vorm komen. Dus, als gij het er op wagen wilt, wil ik ook wel.”

         „Ik heb er volstrekt geen twijfel aan, of er zal een lekkere podding voor den dag komen,” hervatte Tom; „in allen gevalle, ik beloof, dat ik het daarvoor houden zal. Gij zijt zoo kundig en knap in uw doen, Sara! dat ik u op uw woord zou gelooven, al woudt ge mij vertellen, dat gij kans zaagt om ons van middag schildpadsoep te geven.

         Tom had gelijk. Zijne zuster was juist een meisje, om iemand alles te doen gelooven. wat zij maar wilde. Het was te verwonderen, hoe iemand in staat kon zijn om hare aanvallige manier van doen te wederstaan. En het beste van alles was, dat zij zelve niet eens wist, dat zij zulk eene manier had.

         Zij waschte het theegoed om, al gedurig pratende en allerlei anecdoten van den geelgieter vertellende, ruimde alles op, tot de kamer er even net uitzag als zij zelve, en borstelde Tom’s hoed om en om, tot die even glad was als mijnheer Pecksniff. Toen ontdekte zij, dat Tom’s halsboordje een weinig getornd was, wipte naar boven, om eene naald met een draad te halen, kwam in. een oogenblik terug met haar vingerhoed aan den vinger, en herstelde knaphandig het bijna onzichbare ge brek, zonder Tom een enkelen keer in zijn gezicht te prikken, hoewel zij onder het naaien zijn lijfdeuntje zong en met de vingers van hare linkerhand op zijn kraag de maat tikte. Niet zoodra had zij hiermede gedaan, of zij wipte weder heen, en strikte haar net kinnetje in een even net hoedje, om eens spoedig naar den slager te loopen, terwijl zij Tom uitnoodigde om mede te gaan en met eigen oogen den beefsteak te zien afsnijden. Tom bedacht zich niet, en zij stapten gearmd voort, onderweg elkander vertellende, hoe pleizierig het was, dat zij zulk eene stille straat hadden gevonden, en zoo goedkoop en zoo luchtig.

         De behendigheid, waarmede de slager een groot stuk vleesch op het blok kletste en zijn mes aanzette, eer hij snijden ging, was genoeg om iemand zijn ontbijt te doen vergeten. Zelfs het afsnijden van den gladden, sappigen lap was een pleizierig gezicht. Het had niets moorddadigs, hoewel het mes zoo groot en scherp was, maar geleek veeleer naar een goochelkunstje. Misschien was er nooit groener koolsblad in een tuin gegroeid, dan dat, waarin de slager het vleesch wikkelde, eer hij het aan Tom overgaf. En de man bewees nog verder, dat hij hart voor zijn vak had; want toen Tom het pakje vrij onhandig in zijn zak wilde stoppen, kwam de slager hem zeer beleefd te hulp, zeggende, dat men vleesch zachtjes moest laten glijden, want dat het te teer was om knijpen te kunnen velen.

         Nadat de twee wandelaars nog meel, eieren en eenige andere kleinigheden hadden gehaald, keerden zij naar hunne woning terug; en daar ging Tom aan het eene eind van de tafel zeer ernstig zitten schrijven, terwijl Sara zich gereed maakte om aan het andere einde den podding te beslaan; want er was niemand in huis dan eene oude vrouw — de huisheer was een oud, eenzelvig man, die des morgens vroeg uitging, en zich bijna nooit liet zien — en, behalve wat het grofste huiswerk betrof, moesten zij zich zelven bedienen,

         „Wat schrijft gij daar, Tom?” zeide Sara, hare hand op zijn schouder leggende.

         „Gij begrijpt wel, zusje!” zeide Tom, achteroverleunende, om haar aan te zien, „ik ben natuurlijk zeer verlangend om op de eene of andere manier geplaatst te worden, en daarom wilde ik, eer mijnheer Westlock vandaag komt, eene soort van kennisgeving schrijven, wat ik ben en wat ik kan; dat papiertje kan hij dan medenemen, om het hier en daar te laten zien.”

         „Dat mocht gij voor mij ook wel doen, Tom!” zeide Sara, hare oogen nederslaande. „Ik zou wel gaarne altijd bij u blijven, om voor uw huishouden te zorgen en u op te passen; maar daartoe zijn wij niet rijk genoeg.”

         „Wij zijn zeker niet rijk,” hervatte Tom, „en misschien worden wij nog wel armer; maar wij moeten elkander niet verlaten, zoolang wij het kunnen vermijden. Neen, Sara! wij moeten maar vast besluiten om te zamen voort te tobben, zoolang wij niet zoo ongelukkig worden, dat ik er niet aan twijfelen kan, of gij zoudt het ver van mij af beter hebben dan bij mij. Ik geloof zeker, dat wij beter tevreden zullen zijn, als wij maar te zamen kunnen blijven voorttobben. Denkt gij dat ook niet?”

         „Of ik dat denk, Tom?....”

         „Kom, kom!” zeide Tom met ontroering. „Gij moet niet schreien.”

         „Neen, ik zal niet. Maar gij kunt het niet bekostigen, lieve broeder! Onmogelijk!”

         „Dat weten wij nog niet,” antwoordde Tom. „Dat! kunnen wij niet weten, zoolang wij het niet beproefd hebben. Wel Heere!” hier werd zijne geestkracht inderdaad buitengemeen, „wij weten niet, wat er gebeuren kan, als wij maar alles beproeven. Ik ben zeker, dat wij weltevreden kunnen leven van zeer weinig geld — als wij maar zooveel kunnen krijgen!”

         „Ja, dat geloof ik ook zeker, Tom!”

         „Welnu, dan moeten wij ons best maar doen, Mijn vriend John Westlock is een best man, en weet van alles. Ik zal hem om raad vragen. Wij zullen allebei met hem er over spreken. Als gij John nader leert kennen, zult gij zeker veel van hem houden. Kom, schrei nu niet! — Is dat een meisje, dat de courage heeft om een beefsteakpodding te willen maken? Als gij zoo den moed laat zakken, geloof ik haast niet dat er een podding van komen zal.”

         „Ge hebt mij toch beloofd, dat gij het voor een podding zoudt houden, Tom!”

         „Nu, dat zal ik ook, of het moest iets anders worden, dat nog beter was,” zeide Tom. „Ei, gaat ge nu toch in ernst aan het werk?”

         Dat deed zij inderdaad, en wel met zulk een komieken ernst, dat zij Tom’s oplettendheid telkens van zijn schrijfwerk aftrok. Eerst wipte zij de trap af naar de keuken, om wat meel te halen, toen weder om den rolstok en de plank, toen om de eieren, toen om eene kan water, toen om den poddingvorm, toen om peper en zout; voor elk ding deed zij een afzonderlijke reis, en telkens, als zij weder heen moest, lachte zij er zelve om. Toen zij alle benoodigdheden had bijeengehaald, schrikte zij er van, dat zij geen voorschoot voor had, en nu wipte zij, voor de verandering, de trap op, naar boven, om er een te halen. Zij bracht dit in hare hand mede; en daar zij een van die meisjes was, die zich zelfs met een voorschoot opschikken, kostte het haar vrij wat tijd en overleg om het netjes voor te doen. Toen moest zij nog de boorden van hare mouwen omslaan, om ze niet met meel te bemorsen, en een ringetje van haar vinger trekken, dat er niet af wilde; en onder al die toebereidselen, keek zij Tom, onder hare lange zwarte wimpers, telkens zoo stemmig aan, alsof al wat zij deed even onvermijdelijk noodzakelijk was, om den podding goed te doen uitvallen.

         Tom kon met zijn schrijven onmogelijk verder komen dan een „fatsoenlijk jongmensch van vijf en dertig jaren.” Want hare bezorgdheid om zich bovennatuurlijk stil te houden, en altijd op hare teenen te trippelen, opdat zij hem niet storen zou, trok zijne aandacht nog meer af, door hem nog meer op haar te doen letten.

         „Tom!” zeide zij eindelijk zeer verheugd. „Tom!”

         „Wat nu?” vroeg Tom, en herhaalde bij zich zelven „van vijf en dertig jaren.”

         „Wilt gij eens even kijken?”

         Alsof hij niet al dien tijd naar haar gekeken had!

         „Ik ga nu beginnen, Tom! Weet ge nu wel waarom ik den vorm van binnen met boter besmeer — zeg?”

         „Ik denk, evengoed als gij; want ik geloof, dat gij er ook niet veel van weet.”

         „Foei, hoe kunt gij zoo ongeloovig wezen, Tom! Hoe denkt gij, dat de podding anders uit den vorm zou willen? Dat een architect en landmeter zoo iets niet eens weet.”

         Er was aan geen schrijven te denken. Tom schoof het papier van zich af, en bleef met de pen in zijne hand en met een vriendelijken glimlach zitten toekijken.

         Sara ging nu met ijver aan het werk, haar best doende om er niet bij te lachen, en niet te laten blijken, dat zij van het een of ander niet zeker was. Tom verlustigde er zich in, haar, met samengetrokken wenkbrauwen en dichtgeknepen lippen, het deeg te zien kneden, uitrollen, aan reepjes snijden en in den vorm schikken, vervolgens het vleesch te zien kleinhakken, met peper en zout bestrooien en in het midden van het deeg doen, met water er bij voor de jus, alles zonder een oog naar hem op te slaan, uit vrees, dat zij zich dan niet ernstig zou kunnen houden, totdat zij eindelijk, toen de vorm vol was, en nog slechts met deeg gedekt moest worden, in hare handen klapte, die natuurlijk geheel met meel waren overtrokken, en in zulk een genoeglijk zegevierend gelach uitbarstte, dat dit reeds genoeg moest wezen om den podding smakelijk te maken.

         „Waar is nu de podding?” vroeg Tom, om haar te plagen.

         „Waar?” antwoordde zij, terwijl zij met beide handen den vorm opnam. „Wel hier!”

         „Is dat ding een podding?” hervatte Tom.

         „Het zal er een wezen, domoor, als hij gaar is,” antwoordde zij, en toen Tom nog een ongeloovig gezicht zette, dreigde zij hem lachende met den rolstok. Daarop ging zij weder aan het werk, om de dekkorst te maken — maar eensklaps schrikte zij en werd bloedrood. Tom schrikte ingelijks; want toen hij omkeek, zag hij John Westlock in de kamer staan.

         „Wel mijn tijd, John, hoe zijt gij binnengekomen?”

         „Ik vraag u verschooning,” antwoordde John, „vooral uwe zuster. Er stond eene oude vrouw, op de stoep, die mij zeide, dat ik hier maar binnen moest gaan, en omdat er op mijn kloppen geen antwoord kwam en de deur openstond, ben ik zoo vrij geweest. Ik weet waarlijk niet,” vervolgde hij, „of wel iemand verlegen behoeft te worden, omdat ik u bij ongeluk heb overvallen onder een huishoudelijk werkje, dat zoo pleizierig en knap gedaan wordt; maar ik moet toch bekennen, dat ik er verlegen mee ben, en ik hoop, dat gij zoo goed zult wezen, om mij te hulp te komen, Tom!”

         „Mijnheer John Westlock — mijne zuster!” zeide Tom.

         „Ik hoop, dat zij als de zuster van zulk een oud vriend,” zeide John lachende, „wel zoo goed zal willen wezen, om niet over mij te blijven denken, zooals mijn ongelukkig binnenkomen haar misschien heeft doen denken.”

         „Misschien zou mijne zuster wel hetzelfde willen zeggen,” antwoordde Tom.

         John zeide daarop natuurlijk, dat dit volstrekt niet noodig was, en bood Sara zijne hand aan, die deze echter niet kon aannemen, omdat hare hand zoo vol deeg zat. Dit, hetgeen geschikt scheen om de verlegenheid nog grooter en de zaak nog erger te maken, had integendeel een zeer gelukkig gevolg; want beiden konden niet nalaten te lachen, en zoo kwamen zij beiden terstond op hun gemak.

         „Ik ben blij, dat ik u zie,” zeide Tom. „Ga zitten.

         „Dat wil ik wel doen,” antwoorddezijn vriend; „maar op een voorwaarde, namelijk: dat uwe zuster met het klaarmaken van haar podding zal voortgaan, even alsof ik er niet bij was.”

         „Dat zal zij ook wel,” zeide Tom; „maar met nog eene voorwaarde, en die is, dat gij hier blijft om er van mede te eten.”

         De arme Sara kreeg hartkloppingen, toen zij haar broeder deze ontzettende onvoorzichtigheid hoorde begaan; want als de podding nu eens mislukte, dacht zij, zou zij mijnheel Westlock nooit weder durven aanzien. Zonder iets van haar gemoedstoestand te vermoeden, nam John de uitnoodiging gulhartig aan, en na nog eenige scherts over den podding en de verbazende verwachtingen, die hij er van zeide te hebben, hervatte zij blozende haar arbeid, ter wijl hij zich nederzette.

         „Ik kom veel vroeger dan ik voornemens was, Tom!” zeide hij; „maar ik zal u vertellen, wat mij hier brengt, en ik geloof, dat gij er blijde mee zult zijn. Is dat iets dat gij mij woudt laten zien?”

         „Och neen!” antwoordde Tom, die het papier, dat hij in zijne hand hield, geheel vergeten had, eer deze vraag hem er aan herinnerde: „Een fatsoenlijk jongmensch van vijf en dertig jaren — het is het begin van eene soort van advertentie — anders niet.”

         „Ik geloof niet, dat gij die zult behoeven af te schrijven, Tom! Maar hoe komt het, dat gij mij nooit gezegd hebt, dat gij vrienden in Londen hadt?”

         Tom en zijne zuster zagen elkander met verbazing aan.

         „Vrienden in Londen?” herhaalde Tom,

         „Ja zeker,” antwoordde Westlock.

         „Hebt gij ook vrienden hier, lieve Sara?” vroeg Tom.

         „Neen, Tom!”

         „Ik ben blij nu ik hoor, dat ik er heb,” zeide Tom. „Maar het is wezenlijk een nieuwtje voor mij. Ik heb het nooit geweten. Zij moeten al zeer knap wezen om een geheim te bewaren, John!”

         „Ik zal u zelf laten oordeelen,” hervatte John Westlock. „In vollen ernst, Tom! Ik zal u doodeenvoudig vertellen wat het geval is. Toen ik van morgen zat te ontbijten, werd er aan mijne deur geklopt.”

         „En toen hebt gij zeker „binnen!” geschreeuwd, zoo hard als gij maar kondt,” viel Pinch hem in de rede.

         „Juist zoo. En de persoon, die toen klopte, en die geen fatsoenlijk jongmensch van vijf en dertig jaren was, zoo versch van buiten, kwam binnen toen hij mij hoorde, in plaats van op het portaal te blijven staan kijken. Toen ik hem zag, was hij mij geheel vreemd, een deftig, bejaard man, zeer ouderwetsch gekleed en stijf in zijn houding. „Mijnheer Westlock?” zeide hij. — „Die ben ik,” zeide ik. — „Ik wilde u een oogenblik spreken,” zeide hij. — „Ga zitten als het u belieft,” zeide ik.

         Hier hield John even op, om naar de tafel te kijken, waaraan Sara, terwijl zij oplettend toeluisterde, nog met den podding bezig was, die er nu zeer veelbelovend begon uit te zien.

         „Toen de podding een stoel had genomen....”

         „Wat?” viel Tom er op in.

         „Toen hij een stoel had genomen ....”

         „Podding zegt gij.”

         „Wel neen,” antwoordde John, eenigszins bedremmeld, „een stoel. Waar zou iemand ’s morgens om halfnegen op mijne kamer een podding vinden? Welk eene gedachte! De vreemde heer nam een stoel, en toen begon hij, tot mijne verbazing, het gesprek met te zeggen: „Ik meen, mijnheer! dat gij bekend zijt met zekeren Thomas Pinch?”

         „Onmogelijk!” riep Tom uit.

         „Dat waren juist zijne woorden, verzeker ik u. Ik zeide hem van ja. — Of ik uwe tegenwoordige woonplaats wist? - Ja. — Of gij in Londen waart? — Ja. — Hij had zoo bij gerucht vernomen, dat gij niet meer in uwe betrekking bij Pecksniff waart. Of dat waar was? — Ja. — Of gij naar eene andere betrekking zocht? — Ja.”

         „Dat doe ik ook,” zeide Tom knikkende.

         „Dat verzekerde ik hem ook zoo goed, dat er geene mogelijkheid van twijfel overbleef. Nu verder. „Dan geloof ik, dat ik hem helpen kan,” zeide hij.

         Sara liet haar podding staan.

         „Lieve hemel!” riep Tom uit. „Denk eens aan Sara! Hij dacht, dat hij mij helpen kon! ” „Ik verzocht hem om voort te gaan,” hervatte Westlock, met een blik naar Sara, die nu geene mindere belangstelling toonde dan Tom zelf, „en zeide, dat ik u wel terstond wilde gaan spreken. Hij antwoordde, dat hij weinig te zeggen had, want dat hij kort van stof was, en dat bleek ook zoo te wezen; want hij vertelde mij zeer beknopt, dat hij een vriend had, die eene soort van secretaris en bibliothecaris noodig had. Het inkomen was wel gering, honderd pond ’s jaars, zonder kost en inwoning; maar het werk was ook niet zwaar. Dat was de post, en gij kondt hem zoo dadelijk krijgen.”

         „Wel goede hemel!” riep Tom uit. „Honderd pond ’s jaars! Beste Johan! Lieve Sara! Honderd pond ’s jaars!”

         „Maar het zonderlingste van het geval,” hervatte John, terwijl hij zijne hand op Tom’s arm legde, om zijne verrukking voor het oogenblik te bedaren, „het zonderlingste van het geval, mejuffer Pinch, is, dat ik dien man volstrekt niet ken, en dat hij ook Tom niet kent.”

         „Hij kan mij ook niet kennen, als hij een Londenaar is,” zeide Tom verbijsterd; „want ik ken niemand in Londen.”

         „Toen ik zeide,” vervolgde John, „dat hij het niet kwalijk moest nemen, als ik zoo vrij was om te vragen, wie hem naar mij gewezen had, hoe hij de verandering, die er met u was voorgevallen, was te weten gekomen, en hoe hij wist, dat gij voor den post, waarvan hij sprak, geschikt waart, antwoordde hij droogjes, dat het hem niet vrijstond om daarover uitleg te geven.”

         „Dat het hem niet vrijstond om daarover uitleg te geven?” herhaalde Tom verwonderd.

         „Ik kon wel begrijpen, zeide hij, dat iedereen, die in de buurt van mijnheer Pecksniff was geweest, evengoed bekend was met mijnheer Thomas Pinch en zijne bekwaamheden, als met den kerktoren of de Blauwe Draak.”

         „De Blauwe Draak!” herhaalde Tom, beurtelings zijn vriend en zijne zuster aanstarende.

         „Ja, denk eens! Hij sprak, op mijn woord, zoo familiaar van de Blauwe Draak, alsof hij Mark Tapley geweest was. Ik kan u verklaren, dat ik mijne oogen goed opendeed, toen ik dit hoorde; maar ik kon mij niet herinneren, dat ik den man ooit meer had gezien, hoe wel bij lachend zeide: „ Gij kent de Blauwe Draak wel, mijnheer Westlock! Gij hebt daar zelf een paar malen eene vroolijke partij gehad.” En dat is ook zoo; weet gij wel, Tom?”

         Tom knikte zeer nadrukkelijk maar scheen nog meer verbijsterd dan te voren, en merkte aan, dat dit het onverklaarbaarste geval was, waarvan hij ooit in zijn leven had gehoord.

         „Onverklaarbaar?” zeide zijn vriend. „Ik moet bekennen, dat ik bang voor den man werd. Het was helder dag en de zon scheen, en toch werd ik inderdaad bang voor hem. Ik verbeeldde mij meer dan half en half, dat hij niet op deze wereld te huis behoorde, tot hij eene zeer gewone portefeuille uit zijn zak haalde, en mij zijn adreskaartje overgaf.”

         „Mr. Fips,” zeide Tom, hardop lezende. „Austin Friars. Dat Austin Friars klinkt wel eenigszins spookachtig, John!”

         „Maar Mr. Fips toch niet,” antwoordde Westlock. „Daar woont hij, en daar wacht hij ons van morgen. En nu weet gij, op mijne eer, evenveel van dit vreemde geval, als ik zelf.”

         Voor Tom’s gezicht, waarop de vreugde over de honderd pond ’s jaars en de verbazing over de toedracht van het geval zich even sterk vertoonden, was geen gelijke te vinden, behalve het gezichtje van zijne zuster, die, terwijl zij daar zat, een schilder tot model voor een fraaie schets van „de verwondering” had kunnen dienen. Hoe het met den beefsteakpodding zou zijn afgeloopen, als hij nu reeds in den vorm was geweest, had zelfs geen sterrenkijker kunnen voorspellen.

         „Tom!” zeide Sara met eenige aarzeling, „misschien weet mijnheer Westlock, die zulk een goed vriend van u is, er wel meer van, dan hij zeggen wil.”

         „Neen, waarlijk niet,” zeide John met drift. „Ik wenschte wel dat het zoo ware. Ik kan er mij zelven geene de minste verdienste bij toeschrijven, mejuffer Pinch! Al wat ik er van weet, en, zoover ik er over kan oordeelen, van weten kan, heb ik u gezegd.”

         „Zoudt gij er niet nog wat meer van weten, als gij het weten wildet?” vroeg Sara, terwijl zij de tafel weder opruimde.

         „Neen, waarlijk niet,” antwoordde John. „Het is niet edelmoedig van u, dat gij mij zoo wantrouwt, terwijl ik u blindelings geloof. Ik stel het onbeperktste vertrouwen in uw podding, mejuffer Pinch!”

         Sara lachte hierom maar spoedig kwam men weder in eene ernstige stemming en begon zeer ijverig over het geval te redeneeren. Wat er ook duister in wezen mocht, zooveel scheen ten minste zeer duidelijk, dat Tom een inkomen van honderd pond ’s jaars werd aangeboden; en daar dit de hoofdzaak was, deed de duisternis, die haar omgaf, haar nog sterker uitkomen.

         Tom, die op heete kolen zat, wilde dadelijk naar mijnheer Fips gaan; maar op raad van Westlock wachtten zij nog een uurtje. Eer hij heenging, knapte Tom zich zooveel mogelijk op, en toen John door de half openstaande deur zag, hoe zijne knappe zuster in de gang den kraag van zijn rok nog eens af borstelde, nog schielijk een lornseltje van zijn handschoen naaide, en in den ijver harer ouderwetsche puntigheid en keurigheid om hem heen trippelde, om hem hier en daar nog een veegje te geven, dacht hij aan hare portretten op de muren in Pecksniff’s werkvertrek, en verklaarde die met verontwaardiging voor schandelijke caricaturen, hoewel, gelijk wij reeds gemeld hebben, de teekenaars hun best hadden gedaan om haar als een zeer mooi meisje af te beelden en hij zelf er eigenhandig een half dozijn van geteekend had.

         „Tom,” zeide hij, terwijl zij voortstapten, „ik begin te denken, dat gij iemands zoon moet wezen.”

         „Dat denk ik ook,” zeide Tom op zijn bedaarde manier.

         „Ik meen van iemand van aanzien.”

         „Och neen!” antwoordde Tom. „Mijn arme vader was niet van aanzien, en mijne moeder ook niet.”

         „Gij herinnert u die dan nog goed?”

         „Of ik mij hen nog herinner? Ja zeker! Mijne arme moeder bleef het laatst over; maar zij stierf toch toen Sara nog een klein kind was, en toen kwamen wij ten laste van die goede oude grootmoeder, van welke ik u wel verteld heb. Och neen, er is niets dat romanesk kan heeten, in onze geschiedenis, John!”

         „Dan zie ik geen middel om het bezoek van dien vreemden heer te verklaren, Tom!” zeide John met eene zonderlinge teleurstelling. „Laten wij het dan ook maar niet verder beproeven.”

         Zij beproefden het echter opnieuw, en hielden niet op er over te spreken, tot zij Austin Friars bereikten, waar zij achter in het huis, op de eerste verdieping, in een zeer donkere gang eene deur vonden, waarop men ternauwernood den naam Mr. Fips kon onderscheiden, voor welke deur eene mat lag, die tot een netwerk was uitgesleten en sedert langen tijd geen anderen dienst verrichtte, dan dat al de onbekende bezoekers van het kantoor van mijnheer Fips er over struikelden.

         Fips, die eene bons hoorde van een hoed tegen zijne deur, werd door dit gewone geluid verwittigd, dat er iemand was om hem te spreken, en opende daarop voor dien iemand de deur, met de aanmerking, dat het eenigszins donker was.

         „Donker genoeg,” fluisterde John zijn vriend in het oor. „Het zou hier juist een gat wezen om een buitenman den hals om te draaien. Denkt gij dat ook niet, Tom?”

         Pinch had ook reeds gedacht aan de mogelijkheid, dat men hen in dat huis had gelokt, om stof voor vleeschpasteitjes op te leveren; maar het gezicht van mijnheer Fips, een klein mager manneke, zeer vreedzaam van uitzicht, met eene zwarte korte broek en gepoederd haar, deed zijn wantrouwen verdwijnen.

         „Kom binnen!” zeide Fips.

         Zij traden het kantoor binnen, waar niemand eene overgroote zindelijkheid had kunnen misprijzen. In een hoek zag men, bij voorbeeld, eene groote, gestarde, zwarte vlak op den vloer, alsof daar, jaren geleden, een oude klerk zich de keel had afgesneden, en, in plaats van bloed, een plas inkt gestort had.

         „Ik heb mijn vriend, mijnheer Pinch, medegebracht, mijnheer!” zeide Westlock.

         „Ga zitten als ’t u belieft,” zeide Fips.

         Zij bezetten twee stoelen, en Fips nam den hoogen kantoorstoel, uit welks zitting hij een verwonderlijk lang paardehaar haalde, dat hij, schijnbaar met veel smaak, in zijn mond stak.

         Hij zag Tom Pinch nieuwsgierig aan, maar zijn gezicht bleef geheel vrij van alles, waaruit men eene buitengemeene belangstelling had kunnen opmaken. Na eene korte poos van stilte, onder welke Fips zoo volkomen op zijn gemak bleef, dat hij daardoor klaarblijkelijk toonde, hoe weinig hij zou geaarzeld hebben om haar vroeger af te breken, als hij het zoo verkozen had, vroeg hij Westlock, of hij zijn aanbod aan Pinch had medegedeeld.

         John beantwoordde deze vraag bevestigend.

         „En zoudt gij het de moeite waard achten om het aan te nemen, mijnheer?” vroeg Fips vervolgens aan Tom.

         „Ik houd het voor een buitengemeen fortuintje, mijnheer!” antwoordde Tom. „Ik ben u zeer verplicht voor het aanbod.”

         „Mij niet,” zeide Fips. „Ik volg slechts mijne instructiën.”

         „Dan dank ik uw vriend, mijnheer!”. hervatte Tom, „den heer, bij wien ik werkzaam zal zijn, en wiens vertrouwen ik zal trachten te verdienen. Ik hoop dat hijj zijne goede meeting van mij niet zal verliezen, mijnheer! als hij mij nader leert kennen. Hij zal bevinden, dat ik oplettend en ijverig ben, en gaarne in alle eerlijke dingen mijn best wil doen. Daarvoor meen ik te kunnen instaan, en mijnheer Westlock insgelijks.” Dit zeggende, zag hij zijn vriend aan.”

         „Zeer zeker,” zeide John bevestigend.

         Fips scheen het eenigszins moeielijk te vinden om het gesprek weder op te vatten. Om zich zelven te hulp te komen, nam hij een cachet op, en begon groote F’s op zijne beenen te stempelen.

         „Om de waarheid te zeggen,” begon hij eindelijk, „mijn vriend is op het oogenblik niet in de stad.”

         Het gezicht van Tom betrok; want hij dacht, dat dit evenveel was gezegd, als dat zijn voorkomen niet beviel, en dat men naar iemand anders zou omzien.

         „Wanneer denkt gij dat hij weer in de stad zal komen, mijnheer?” vroeg Tom.

         „Dat kan ik waarlijk niet zeggen. Dat weet ik volstrekt niet. Maar,” vervolgde Fips, terwijl hij het cachet met alle kracht op zijne linkerdij drukte en Tom strak aanzag, „ik geloof niet, dat dit eene zaak van veel belang is.”

         De arme Tom boog beleefd zijn hoofd, maar scheen toch aan het gezegde te twijfelen.

         „Het doet er eigenlijk zeer weinig toe,” hervatte Fips. „De zaak zit geheel tusschen u en mij, mijnheer Pinch! Wat uw werk betreft, kan ik u aan den gang helpen, en wat uw salaris betreft, dat kan ik betalen — wekelijks,” vervolgde Fips, die nu het cachet neerlegde en Pinch en Westlock beurtelings aanzag, „hier in dit kantoor, tusschen vier en vijf ure ’s namiddags.” Toen Fips dit gezegd had trok hij een gezicht, alsof hij wilde fluiten, maar hij deed het toch niet.

         „Gij zijt wel zeer goed,” antwoordde Tom, wiens gezicht nu van genoegen glansde; „en ik kan niet anders dan volkomen tevreden zijn. De tijd van mijn werk.....”

         „Van halftien tot vier ure, of zoo wat tennaastenbij,” antwoordde Fips.

         „Ik wilde eigenlijk zeggen, dat ik den tijd van mijn werk geheel aan uwe bepaling overliet, en slechts vragen, waar ik wezen moest,” hervatte Tom.

         „In den Temple,” antwoordde Fips. „Misschien zoudt gij gaarne eerst eens willen zien....”

         „O lieve hemel neen!” antwoordde Tom. „Ik ben blij dat ik maar geplaatst ben; de plaats, waar ik werken moet, is mij altijd goed genoeg.”

         „Het is dan afgesproken,” zeide Fips. „Zoudt gij mij nu over een uurtje bij de Temple- Gate in Fleetstreet kunnen opwachten?”

         Natuurlijk zeide Tom met blijdschap „ja!”

         „Goed!” zeide Fips opstaande. „Dan zal ik u laten zien, waar gij wezen moet, en kunt gij morgenochtend uw werk beginnen. Over een uurtje derhalve. U zal ik ook nog wel zien, mijnheer Westlock! Zie goed voor u. Het is wat donker.”

         Met deze vrij overtollige aanmerking opende hij de deur en liet hen verder alleen op den tast den weg naar buiten zoeken.

         De samenspraak had het geheimzinnige van Tom’s nieuwe betrekking zoo weinig opgehelderd, dat beide vrienden niet konden nalaten om elkanders verbijsterde gezichten te lachen. Zij begrepen echter, dat zij wel eenig licht zouden krijgen, wanneer Tom met zijn nieuw kantoor en de nieuwe makkers, die hij daar zeker vinden zou, bekend werd, en stelde derhalve alle gissingen uit, tot zij Fips zouden hebben weergezien.

         Nadat zij eene poos in de woning van John Westlock hadden gewacht, begaven zij zich naar de afgesprokene plaats. Het was nog vóór den bepaalden tijd; maar Fips stond reeds bij de Temple-Gate, en prees hen over hunne nauwkeurigheid.

         Hij ging hen vooruit, verscheidene gangen door en plaatsen over, tot hij op een pleintje kwam, nog stiller en afgelegener dan de andere; daar ging hij een huis in, en een gemeene trap op, terwijl hij, onderweg, een roestigen sleutelbos uit zijn zak haalde. Hij bleef boven in het huis voor eene deur staan, die geene andere verf had dan eene streek geel, waarop de naam van den bewoner had moeten staan, en begon toen zeer bedaard op de leuning van de trap het stof uit een zijner sleutels te kloppen.

         „Gij moogt er wel een houtje in steken,” zeide hij tegen Tom, nadat hij in het pijpje van den sleutel had geblazen. „Als men dat niet doet, raken zij altijd verstopt. Ook zou het niet kwaad wezen, als het slot wat geolied werd.”

         Tom dankte hem voor zijn raad, maar was te vol van gedachten om zeer spraakzaam te wezen. Intusschen opende Fips de deur, welke zeer moeielijk en met een verschrikkelijk geknars op hare sleutels draaide. Toen haalde hij den sleutel er uit, en gaf dien aan Tom.

         „Er ligt hier nogal stof,” zeide hij, terwijl hij binnentrad.

         Hij had gerust mogen zeggen, dat er verbazend veel stof lag, want alles was met eene laag daarvan bedekt, en in een zonnestraal, welke door eene reet in een der vensterluiken binnendrong, dwarrelde zooveel stof om, dat men er niet doorheen kon zien.

         Stof was hier het eenige. dat in langen tijd eenige beweging scheen gehad te hebben. Toen Fips de luiken had geopend en het venster opgeschoven, om de frissche lucht in te laten, kon men zien, dat het beschimmelde huisraad, de wankleurige zoldering en wanden, en de roestige haard, zeker sedert lang door geene hand waren aangeraakt. Dicht bij de deur stond eene kaars met een domper er op, alsof de laatste, die hier geweest was, nadat hij zich een veiligen uitweg had verzekerd, nog even had rondgezien, en toen alle licht en leven tegelijk had uitgedoofd, om het vertrek als een graf te sluiten.

         Op die verdieping waren twee kamers, en in de voorste daarvan had men een smalle trap, die naar nog twee kamers daar boven voerde, welke als slaapvertrekken waren gemeubileerd. Zoowel daar als in de benedenkamers bespeurde men geen gebrek aan allerlei dienstig huisraad, hoewel alles zeer ouderwetsch; maar langdurige verwaarloozing deed het veel slechter schijnen dan het inderdaad was. Hoewel nu zeer onooglijk en bijna onbruikbaar, kon het meeste met weinig moeite weder in goeden staat gebracht worden.

         Stoelen en andere meubelen stonden zonder eenige orde hier en daar, tusschen kisten, manden en allerlei prullen. Op den vloer lagen stapels boeken, misschien eenige duizenden in getal, sommige nog in kisten en papier gepakt, zooals zij daar gebracht waren, andere op hoopen geworpen of overal verstrooid; maar op de planken, die tegen de wanden waren gespijkerd stond er geen een. Naar deze boeken wijzende zeide Fips:

         „Eer er iets anders kan gedaan worden, mijnheer Pinch! moeten deze boeken op eene ordelijke lijst geschreven en op de planken geschikt worden. Dat is genoeg om mede te beginnen, denk ik.”

         Tom wreef vergenoegd in zijne handen, bij het vooruitzicht op eene taak, die zoo juist met zijn smaak overeenkwam, en zeide:

         „Dat is juist eene bezigheid naar mijn zin. Misschien zal ik er wel werk aan hebben tot mijnheer ....”

         „Tot mijnheer?” herhaalde Fips, als wilde hij vragen, waarom Tom niet voortging.

         „Ik dacht er niet aan, dat gij mijnheer’s naam nog niet genoemd hebt,” zeide Tom.

         „Niet? — zoo!” zeide Fips, terwijl hij zijn handschoen weder aantrok. „Neen — het is waar — ik geloof, dat gij gelijk hebt. Hij zal wel spoedig hier komen, denk ik, en ik twijfel niet, of gij zult wel met elkander terecht komen. Ik wensch u veel geluk. Gij zult niet vergeten de deur te sluiten. Als gij haar maar een trek geeft, springt het slot vanzelf in. Halftien, zooals ge weet, tot vier ure, wat vroeger of wat later, naarmate het met uw werk uitkomt. Mijn adres zult gij wel onthouden. Mr. Fips, Austin Friars. Nu, vergeet niet de deur dicht te trekken.”

         Dit alles zeide hij zoo gemeenzaam en genoeglijk, dat Tom niet anders kon doen dan in zijne handen wrijven en toestemmend knikken, hetgeen hij nog deed, toen Fips zeer bedaard heenging.

         „Wat — is hij weg?” riep Tom.

         „En wat meer is,” antwoordde Westlock, terwijl hij op een stapel boeken ging zitten, „hij schijnt niet voornemens om ooit terug te komen. Zoo zijt gij dan hier heer en meester, op eene vrij zonderlinge manier.”

         De geheele zaak was wonderlijk, en Tom zette, terwijl hij met zijn hoed in de eene en den sleutel in de andere hand tusschen de boeken stond, zulk een verbijsterd gezicht, dat zijn vriend er hartelijk om moest lachen. Tom zelf moest eindelijk mede lachen, niet alleen omdat John hem het voorbeeld gaf, maar ook omdat hij nu het onverwachte afbreken van zijn gesprek met mijnheer Fips zeer grappig begon te vinden.

         Toen zij uitgelachen hadden, hetgeen niet zeer spoedig het geval was, keken zij wat nauwkeuriger om zich heen, en begonnen in den boel naar het een of ander te zoeken, dat hun eenige inlichting kon geven. Zij vonden echter niets. In de boeken, die blijkbaar op verkoopingen gekocht en hier van tijd tot tijd verzameld waren, stonden verschillende namen geschreven; maar zij konden onmogelijk bepalen, of een van allen de naam van Tom’s tegenwoordigen patroon was. John kwam op den schranderen inval, om bij den administrateur navraag te doen, aan wien de kamers behoorden of wie ze in huur had; maar hij kwam even wijs terug, daar het antwoord luidde: „Mijnheer Fips, in Austin Friars.”

         „Ik geloof toch eindelijk,” zeide John, „dat het geheim niet grooter is dan dit. Fips is een zonderling; hij kent Pecksniff, veracht hem natuurlijk, heeft genoeg van u gehoord om te weten, dat gij de man zijt, dien hij noodig heeft, en neemt u op zijne bijzondere wonderlijke manier in zijn dienst.”

         „Maar waarom op zulk eene wonderlijke manier?” vroeg Tom.

         „Ja — waarom heeft iemand een wonderlijken smaak? Waarom draagt Fips eene korte broek, en poeier in het haar, terwijl zijn naaste buurman laarzen en een naturelletje draagt?”

         Tom, die zich in een gemoedstoestand bevond, welke de opheldering van een geheim tot een groot geluk maakt, nam deze (die evengoed was als eene andere) voor waarheid aan, zeggende, dat hij er niet aan twijfelde, en dit meende hij niet minder oprecht, omdat hij op elke gissing van zijn vriend hetzelfde gezegd had, en ook bereid bleef om van eene nieuwe gissing wederom hetzelfde te zeggen.

         Zij wilden echter heengaan. Tom schoof het venster dicht, sloot de luiken, trok, gelijk hem was aanbevolen, de deur toe, duwde er nog eens aan, en stak den sleutel in zijn zak.

         Om weder naar Islington te gaan, namen de vrienden een tamelijk grooten omweg; want zij hadden nog tijd over, en Pinch werd het kijken nooit moede. Hij was gelukkig, dat hij zulk een makker had als John Westlock; want de meeste menschen zouden ongeduldig zijn geworden over zijn gedurig turen voor winkels en zijn herhaald wegloopen naar het midden der straat, waardoor hij zijn leven in gevaar stelde om een kerktoren of ander publiek gebouw beter te kunnen zien. Maar John verheugde zich, dat Tom zooveel pleizier had, en telkens als deze opgetogen terugkwam, nadat hij tusschen eenige wagens was doorgeworsteld, zonder op de complimenten te letten, die de voerlieden hem toeschreeuwden, scheen John meer met hem ingenomen te zijn dan vroeger.

         Sara had geen meel meer aan hare handen, toen zij hen in het driehoekige voorkamertje ontving; maar er lag een vriendelijke glimlach op haar gezichtje, en in elk van hare heldere oogen schitterde een „welkom!” En hoe helder waren die oogen! Als men er slechts een oogenblik in keek, zag men twee alleraardigste miniatuurportretjes van zich zelven, die het toppunt van vleiende gelijkenis waren.

         Had men ze maar als zulke portretjes kunnen bewaren! Maar voor die levendige, rustelooze, al te onpartijdige oogen was het genoeg, dat iemand, wie het ook wezen mocht, er voor kwam, en terstond flikkerde en danste hij daar even vroolijk als gij hadt gedaan.

         De tafel was reeds gedekt, en hoewel er geene keur van glaswerk of tafelgoed op te zien was, de messen beenen hechten hadden en de vorken van staal waren, was er toch geen gebrek aan damast, kristal, porselein of zilver; omdat niemand die dingen miste. Wat er was, was er; en nu het er was, had niets anders, beter of maar evengoed kunnen zijn.

         De podding, de eerste proef van Sara’s kookkunst, was zoo uitmuntend uitgevallen, dat John en Tom beide verklaarden, dat zij die kunst reeds lang in het geheim moest bestudeerd hebben, en haar wilden noodzaken om dit te bekennen. Deze plagerij deed allen zeer vroolijk worden, en menige grap was er het gevolg van. Maar John speelde eigenlijk geen zuiver spel; want nadat hij Tom had uitgelokt om zich geweldig bloot te geven, liep hij eensklaps tot den vijand over, en wilde alles bezweren wat zijne zuster zeide. Het was echter maar uit de grap, gelijk Tom dien avond, eer hij naar bed ging, aanmerkte, en John was altijd bijzonder beleefd voor dames, zelfs toen hij nog een kleine jongen was. „Ei — zoo!” zeide Sara hierop; en verder zeide zij niets.

         Het is verbazend, hoeveel stof tot praten drie menschen kunnen hebben. Het gesprek bleef geen oogenblik steken. Maar het was niet alles gekheid wat zij praatten; want toen Tom vertelde, hoe hij de dochters van Pecksniff had gezien, en welk een verandering er met de jongste was voorgevallen, werden zij zeer ernstig.

         John Westlock luisterde met bijzondere aandacht, en hij had veel over dat huwelijk te vragen, of haaf man die heer was, dien Tom eens naar Salisbury had medegebracht; en toen hij hoorde dat het een ander was, of die twee dan familie van elkander waren; kortom, hij wilde alles weten. Tom vertelde al wat hij wist; hoe Martin naar Amerika was gegaan en Mark uit de Draak had medegenomen; hoe Pecksniff den ouden sufferigen grootvader in zijn macht had gekregen, en op welk eene laaghartige wijze hij Marie Graham tot een huwelijk zocht te dwingen. Maar hij sprak geen woord van hetgeen diep in zijn eigen hart verborgen lag; in dat hart, zoo trouwen vol eergevoel, en waarin nog zooveel ruimte was voor alle edele en onbaatzuchtige aandoeningen — geen enkel woord.

         O Tom Pinch! De schranderste man van de geheele wereld, die zich het meest verheft op zijne slimheid en zijn wantrouwen van andere menschen, die het meeste goud en zilver kan laten zien, als de winst, welke zijne schranderheid hem heeft aangebracht, de grootste voorstander van de wijze leer: „elk voor zich zelven en God voor ons allen” (want hoe wijs is de gedachte, dat de Eeuwige iemands zelfzuchtige lusten en begeerten zal begunstigen!) zal zeker nooit het uur beleven — zeker niet — wanneer al zijne wijsheid eene ongerijmde dwaasheid wordt bij de eenvoudigheid van uw argeloos hart.

         En hoe eenvoudig moest weder uw hart wezen, Tom! hoewel in een ander opzicht, om zoo naar die komedie te verlangen, waarin John, toen er thee gedronken was, zeide, dat hij het voorrecht had om zonder een halven schelling te betalen heen te gaan, en zoovelen mede te brengen als hij wilde — eenvoudig genoeg zelfs, om niet te vermoeden, dat John betaalde, toen hij eerst alleen binnenging! En hoe eenvoudig moest gij wezen, om bij de armhartige vertooning op zulk een armhartig tooneel zoo van harte te lachen en te schreien en om zoo vroolijk en spraakzaam met Sara naar huis te stappen, en om u den volgenden morgen zoo te verwonderen, toen er een pakje voor Sara werd gebracht, en er een kookboek in zat, waarin het blad met het recept van een beefsteakpodding omgevouwen en doorgeschrapt was! — Uwe ziel was louter eenvoudigheid — bespottelijk van eenvoudigheid, Tom Pinch!

      

   







   
      
         
            XL.

            TOM PINCH EN ZIJNE ZUSTER DOEN EENE NIEUWE BEKENDE OP, EN KRIJGEN NIEUWE REDENEN OM ZICH TE VERWONDEREN.

         

         Er was iets geheimzinnigs en spookachtigs in die onbewoonde kamers in den Temple en in alles wat met den tegenwoordigen arbeid van Tom in verband stond, hetwelk hem eene onweerstaanbare belangstelling inboezemde. Elken morgen, wanneer hij te Islington zijne deur uitging, was het hem alsof hij een geheimzinnigen nevel intrad, die hoe langer hoe dichter werd, en hem den geheelen dag omringde, tot de tijd kwam, dat hij weder naar huis ging.

         Wanneer Tom uit de woelige straten de stille binnenplaatsen van den Temp1eintrad, begon hij den eersten zweem van dien duisteren nevel te bespeuren. Elke weergalm van zijne voetstappen scheen eene stem uit die oude muren te zijn, welke het aan woorden ontbrak om hem de geschiedenis dier naargeestige vertrekken te verhalen, — om hem te zeggen, welke verloren documenten in vergeten hoeken van die gesloten kelders lagen, door welker traliën hem zulk een duffe reuk te gemoet kwam, — om hem het geheim in te fluisteren van manden vol ouden wijn, die tusschen de grondvesten van de Hall waren vergeten, of om hem de geheimen te laten raden van die lang begraven kruisvaarders, wier marmeren beelden de graven in de kerk versieren. Zoodra Tom zijn voet op de trap zette, werd die nevel veel dichter, en met elke trede hooger nam hij toe, tot hij zich in de boekenkamer geheel ondoordringbaar samenpakte.

         Elke dag bracht een nimmer uitgeput onderwerp van nadenken mede. Zijn patroon — zou hij dien dag komen, en wat voor een man zou hij zijn? Want Tom kon niet bij Fips blijven stilstaan. Hij geloofde vast dat Fips de waarheid had gezegd, toen hij verklaarde, dat hij op last van een ander handelde, en wat voor een man die andere wezen zou, werd eene wonderschoone bloem van geheimzinnigheid in den tuin van Tom’s verbeelding, die nooit verwelkte.

         Eens dacht hij, dat Pecksniff, berouw gevoelende over zijne valschheid, misschien door de tweede of derde hand dit middel had aangewend om hem een bestaan te bezorgen, en hij vond, na hetgeen er tusschen dien braven man en hem was voorgevallen, dit denkbeeld zoo ondragelijk, dat hij het dienzelfden dag aan John Westlock mededeelde, er bijvoegende, dat hij liever als een kruier zou willen zwoegen, dan zich zoo diep verlagen om van Pecksniff de geringste weldaad aan te nemen. Maar John verzekerde Pinch, dat hij het karakter van Pecksniff nog lang geen recht liet wedervaren, als hij dacht dat die man tot eenig bewijs van edelmoedigheid in staat was; en dat hij zich daarover niet ongerust behoefde te maken, eer hij de zon groen en de maan zwart zag worden en met het bloote oog twaalf kometen tegelijk door de lucht zag zwieren. Bij zulk een ongewonen staat van. zaken, zeide hij, en eer niet, mocht iemand, die nog niet heelemaal gek was, Pecksniff van zulk eene dwaasheid verdenken. Kortom, hij stak zoodanig den gek met het denkbeeld, dat Tom het wel moest laten varen en zijne hersenen weder pijnigen, om eene andere oplossing van het raadsel te vinden.

         Intusschen ging Tom dagelijks naar zijn arbeid en maakte daarmede goeden voortgang. Spoedig waren de boeken reeds in eenige orde geschikt en maakten in zijn net geschreven catalogus eene zeer deftige figuur. In zijne werkuren besteedde hij nu en dan een poosje aan het lezen, en gewoonlijk nam hij des avonds een van die geheimzinnige boeken mede naar huis, echter wel zorg dragende om het den volgenden morgen weder terug te brengen, uit vrees dat zijn patroon onverwacht mocht komen en vragen waar het gebleven was. Zoo leidde hij een stil, maar werkzaam en, voor hem, zeer genoeglijk leven.

         Hoe nieuw en belangrijk een boek ook voor hem wezen mocht, het kon Tom, terwijl hij in die geheimzinnige kamers zat, nooit zoodanig boeien, dat hij onder het lezen het minste geluid niet zou gehoord hebben. Een voetstap buiten de deur deed hem oplettend luisteren, en wanneer die het huis naderde en de trap opkwam, dacht hij altijd, met een kloppend hart: „Nu zal ik hem eindelijk zien.” Maar geen voetstap, dan zijne eigene, kwam ooit hooger, dan tot de verdieping onder hem.

         Deze zonderlinge geheimzinnige eenzaamheid deed Tom dikwijls gedachten in het hoofd komen, waarvan zijn gezond verstand wel dadelijk de ongerijmdheid inzag, maar die hij toch niet van zich kon afweren; want het gezond verstand gelijkt, in zulk een geval, bij de meeste menschen naar de oude Fransche politie — zeer vlug om iets te ontdekken, maar zeer zwak om iets voor te komen. Een onbestemde, zonderlinge, onverklaarbare, ongerijmde argwaan, dat iemand zich in de andere kamer had verscholen, boven zijn hoofd sloop, door eene reet hem beloerde, waar hij niet was heimelijk het een of ander uitvoerde, kwam wel honderdmaal op een dag in hem op, en maakte hem, als hij het venster openschoof, blijde met het gezelschap der musschen, die in de goot huisden en daar den geheelen dag sjilpten.

         Hij zat altijd met de deur wijd open, om de menschen te hooren, die de trap opkwamen en naar eene der lagere kamers gingen. Somtijds kwamen hem ook wonderlijke vermoedens in het hoofd, als hij op de straat iemand zag die in zijne kleeding of voorkomen iets zonderlings had. „Het zou mij niet verwonderen als hij het was,” dacht hij dan. Maar nooit was hij het. En hoewel Tom meer dan een dezer verdachte personen naging, in het ongerijmde geloof, dat zij naar de plaats gingen, waar hij vandaan kwam, kreeg hij daardoor nooit eenige andere zekerheid, dan die, dat het niet zoo was.

         Mijnheer Fips maakte het geheimzinnige der zaak eer nog duisterder dan lichter; want toen Tom de eerste maal bij hem kwam, om het wekelijksche gedeelte van zijn salaris te ontvangen, zeide hij:

         „Ja, à propos, mijnheer Pinch! gij moet er maar niet van spreken.”

         Tom dacht, dat Fips hem een geheim wilde mededeelen, en zeide daarom, dat men zich op zijne stilzwijgendheid kon verlaten. Maar toen Fips hierop niets antwoordde dan „zeer goed!” kon Tom niet nalaten, hem op den weg te helpen door te zeggen:

         „Gij woudt mij iets vertellen.”

         „Och neen, niemendal,” zeide Fips. Maar toen hij het verbijsterde gezicht van Tom opmerkte, vervolgde hij: „Ik meen, dat gij niet algemeen behoeft te vertellen, waar gij en hoe gij tegenwoordig geplaatst zijt. Het is beter van neen.”

         „Ik heb het genoegen nog niet gehad mijn patroon te zien, mijnheer!” zeide Pinch, terwijl hij het geld in zijn zak stak.

         „Niet?” zeide Fips daarop. „Neen, dat dacht ik ook wel.”

         „Ik zou hem gaarne willen bedanken, en vragen of hij tevreden is met hetgeen ik doe,” stotterde Tom.

         „Ja wel,” zeide Fips geeuwende. „Geen wonder. Ik moet het zelfs prijzen.”

         Tom nam spoedig het besluit om hem op eene andere manier aan te vallen.

         „Ik zal weldra met de boeken gedaan hebben, mijnheer!” zeide hij. „Ik hoop niet, dat dit een einde aan mijne betrekking zal maken, of dat ik dan niets meer te doen zal hebben.”

         „O Heere neen,” antwoordde Fips; „er is nog genoeg te doen. Pas op, dat gij u niet stoot. Het is wat donker,”

         Dit was alle inlichting, welke Tom van Fips kon bekomen. Het was dan inderdaad ook donker genoeg voor zijne oogen, en indien Fips in zijne laatste gezegden eene dubbele beteekenis had gelegd, moest hij er zeker goede redenen voor hebben

         Er gebeurde nu echter iets, dat Pinch zijne gedachten van al dit geheimzinnige deed aftrekken en ze op iets anders vestigen, dat nog geheimzinniger was. De manier, waarop dit gebeurde, was als volgt.

         Tom was altijd gewoon geweest vroeg op te staan, en nu hij geen orgel had om de eerste morgenuren met muziek te veraangenamen, had hij thans de gewoonte aangenomen, om, eer hij naar zijn werk ging, eene frissche wandeling te doen, en daar hij als vreemdeling natuurlijk het liefst die gedeelten der stad bekeek, waar de grootste drukte heerschte, werd hij een getrouw bezoeker van markten, bruggen, kaden, en vooral van de aanlegplaatsen der stoombooten.

         Op deze ochtendwandelingen strekte Sara hem veelal tot gezelschap. Daar hun huisheer altijd vroeg uitging, om zijne zaken te doen (wat die zaken waren, scheen niemand te weten) gaven zij door hun vroeg spoken niemand in huis eenigen overlast, en zoo gebeurde het dikwijls, dat zij ten zeven ure reeds ontbeten hadden, en uitgingen om eene wandeling van een paar uren te doen, die zij zoo inrichtten, dat zij op een geschikt punt afscheid konden nemen, waarna Tom naar den Temple ging en zijne zuster alleen naar huis kuierde.

         Menigmaal wandelden zij naar Covent-Garden-markt, om zich met den geur der vruchten en bloemen te verkwikken, zich over de grootte der ananassen en meloenen te verwonderen, of de rijen van oude vrouwen, die allen op omgekeerde manden erwten zitten te doppen, langs te kijken; menigmaal ook naar vogelmarkten, waar hoenders en eenden, met onnatuurlijk lange halzen, bij paren geree dliggen voor den pot of de braadpan, en men metworsten, die van buiten komen, te koop vindt, waarbij men aan honden-, katten-, paarden- of ezelvleesch behoeft te denken; waar men in hokken en kooien levende vogels ziet, veel te groot schijnende om gewone vogels te wezen, omdat de kooien en hokken zoo klein zijn, benevens ontelbare levende en doode konijnen. Menigmaal wandelden zij tusschen de koele, verzilverde vischbanken om, waarop het zonnelicht eene soort van maaneffect voortbrengt, en menigmaal tusschen de zware wagens, met geurig hooi beladen, onder welke honden en voerlieden lagen te slapen. Maar de pleizierigste wandeling was op een helderen morgen naar de stoombooten.

         Daar lagen zij naast elkander, onbeweeglijk vast naar het scheen, maar toch stellig voornemens om op eene of andere manier los te komen en weg te varen, terwijl in het geloof, dat dit inderdaad zou gebeuren, troepen passagiers aan boord kwamen. Kleine stoombooten glipten gedurig de rivier op en af. Straten van schepen, bosschen van masten, een netwerk van tuigage, plassende riemen, voorbijglijdende booten en vrachtschuiten, half verzonken paalwerk met woonplaatsen voor waterratten in de zwarte gaten, kerktorens, pakhuizen, daken, bruggen, kranen, kisten, balen, paarden en menschen, zoowel ledigloopers als werklieden, dat alles zagen zij op een zomerochtend zoodanig dooreengemengd, dat Tom het onmogelijk kon ontwarren.

         Onder al het gedruisch hoorde men nog het snorren van de schoorsteenen der stoombooten, die zich even zoowel ongeduldig schenen te maken als de passagiers, en niet ophielden met knorren en snuiven, eer zij uit het gedrang waren en met volle vaart voortraderden. En zelfs dan was er weinig noodig om haar weder te doen beginnen; want als een of ander beletsel haar dwong om zich een oogenblik op te houden, hoorde men haar opnieuw ongeduldig snorren en razen, en zij hielden daarmede niet voor goed op, tot zij op den geheel vrijen stroom bijna uit het gezicht waren.

         Tom’s stoomboot — dat is die stoomboot, waarop Tom en zijne zuster bij deze gelegenheid hunne aandacht bijzonder hadden gevestigd — was echter nog niet op weg, maar integendeel op het hoogste punt van haar ongeduld. De passagiers verdrongen elkander op de loopplanken; want de boot lag tusschen twee anderen in. Velen, die naar Gravesend moesten, wilden zich uit verbijstering maar niet laten beduiden, dat deze boot naar Antwerpen bestemd was, namen met geweld de beste plaatsen op het dek in bezit, en stopten mandjes met ververschingen onder banken en achter beschotten en watervaten, hetgeen de verwarring niet weinig vermeerderde.

         Het tooneel was zoo onderhoudend, dat Tom met Sara aan zijn arm, er stipt naar bleef staan kijken, zonder iets te bespeuren van een oudachtige juffrouw achter hem, die eene groote paraplu had medegebracht, en niet wist, waar zij daarmede blijven zou Dit verschrikkelijke instrument was met een grooten haak voorzien, en het eerste blijk van zijne nabijheid, hetwelk Tom ontwaarde, was eene pijnlijke drukking op zijne luchtpijp, daar de haak hem om zijne keel had gepakt. Kort nadat hij zich zeer zachtzinnig van deze aanhaking had bevrijd, voelde hij de punt in zijn rug, vervolgens den haak weder om zijn been; daarna merkte hij een gefladder om zijn hoed, als van een grooten vogel; en eindelijk kreeg hij zulk een pijnlijken stomp tusschen zijne ribben, dat hij niet kon nalaten zich om te keeren om te zien, wie hem zoo kwelde.

         Nu zag hij de eigenares van de paraplu met een zeer nijdig gezicht op hare teenen staan en haar hals uitrekken, om de stoombooten in het oog te krijgen, waaruit hij opmaakte, dat zij hem met voordacht had gestompt, dewijl zij hem, die voor haar stond, als haar natuurlijken vijand beschouwde.

         „Hoe kunt gij zoo ongemanierd wezen?” zeide Tom.

         „Waar is de pelisie!” riep de oude juffrouw gramstorig, en zeide vervolgens, terwijl zij hare paraplu tegen Tom schudde, dat zij hem zeker naar de wacht zou laten brengen, als die kerels niet altijd te zoek waren, als men hen noodig had.

         „Als ze wat beter op hun plicht pasten, waarvoor zij zoo duur betaald worden,” merkte zij aan, „zou een fatsoenlijk mensch niet zoo gedrongen worden.”

         Zij was ook inderdaad erg in de klem geweest; want haar hoed had reeds den vorm van een steek aangenomen, en bovendien moest iemand van zulk een kort en dik postuur in zulk een gedrang wel ongemakkelijk warm worden. In plaats van de redewisseling verder voort te zetten, vroeg Tom haar derhalve beleefd, op welke boot zij wezen moest.

         „Wel lompert!” antwoordde de juffrouw, „denkt gij dan, dat niemand naar de stoombooten kan komen kijken zonder er zelf op te moeten wezen?”

         „Naar welke wilt gij dan kijken?” hervatte Tom. „Wij zullen plaats voor u maken, als wij maar kunnen. Wees maar zoo boos niet!”

         „Geene vrouw op de wereld, die ooit mijn geduld op de proef heeft gesteld, en dat heeftmenigeen gedaan, heeft mij ooit kunnen verwijten, dat ik niet altijd even zachtzinnig en bedaard ben,” zeide de juffrouw, eenigszins tevredengesteld. „Gij behoeft het niet te ontzien om tegen mij te spreken, juffrouw!” zeg ik dikwijls, want gij weet wel, dat Sara nooit een woord weerom heeft.” Maar ik wil het niet tegenspreken, dat ik vandaag een beetje ongemakkelijk en uit mijn humeur ben, en met goede reden. Och heere!”

         Juffrouw Gamp — want het was niemand anders dan deze uitmuntende baker en ziekenoppassters — had zich nu met hulp van Tom in een hoekje tusschen Sara en het hek gewerkt, en nadat zij eene poos geweldig had gehijgd en eenige gevaarlijke manoeuvres met hare paraplu had ten uitvoer gebracht, gelukte het haar een plaatsje naar haar zin te bekomen.

         „Wel lieve deugd!’ zeide zij eindelijk, „wat zou nu onder al die rookmirakels de Handwerksche stoomboot zijn?”

         „Welke boot zoekt gij?” vroeg Sara.

         „De Handwerksche,” antwoordde juffrouw Gamp. „Ik wil u niet bedriegen, juffertje-lief! Waarom zou ik?”

         „Dat is de Antwerpsche boot, daar in het midden,” zeide Sara.

         „En ik wou, dat zij in Jonas zijn buik zat!” riep juffrouw Gamp uit, die bij deze wonderlijke verwensching den profeet met den walvisch scheen te verwarren.

         Sara gaf hierop geen antwoord; maar toen juffrouw Gamp hare kin tegen het koele ijzer van het hek legde, en, terwijl zij strak naar de Antwerpsche boot keek, nu en dan een zucht slaakte, vroeg het medelijdende meisje vriendelijk, of er een zoon van haar, of mogelijk haar man, dien ochtend mede op reis ging.

         „Daaraan kan ik wel hooren, dat ge nog niet ver in dit tranendal zijt gekomen, juffertjelief!” antwoordde juffrouw Gamp. „Zooals eene goede vriendin van mij dikwijls tegen mij zegt — juffrouw Harris heet ze, en ze woont de tweede straat links den hoek om, twee deuren voorbij den tabakswinkel. „Och, Sara, Sara!” zegt ze; „we weten weinig wat ons boven het hoofd hangt.” — „Ja, juffrouw Harris!” zeg ik: „veel weten wij er niet van, maar toch meer, dan gij denken zoudt. Onze berekening, hoeveel er in een huishouden wel komen zullen, komt meestal beter uit, dan men wel zou zeggen.” — „Sara!” zeide juffrouw Harris toen, „wat is dan mijn getal wel?” — „Neen; lieve juffrouw Harris!” zeide ik, „dat moet ge zoo niet vragen. Ik wil maar zeggen, dat kunnen we wel berekenen; maar hoeveel er blijven zullen, dat weten we niet. Een van mij is van drie trappen gevallen, een ander kreeg het op de borst van de koude stoepsteenen, en nog een weet ik niet, waar het gebleven is. Daarom, juffrouw!” zeide ik, „reken maar niet vooruit, maar neem het zooals het valt.” — Ja, juffertje-lief! de mijne zijn er allemaal geweest; en ook mijn man, al had hij maar één been, is den weg van alle vleesch gegaan. Och, dien ging hij al, toen hij nog leefde; want hij wou nooit uit de herberg komen, als hij er niet met geweld werd uitgehaald. Och ja! zoo gaat het in de wereld.”

         Na het uitspreken dezer redevoering legde juffrouw Gamp hare kin weder tegen het hek, en keek nogmaals naar de stoomboot. Nadat zij weder eenige malen had gezucht, zeide zij:

         „Al was ik een man, ik zou zoo iets niet op mijn geweten willen hebben; maar men moet er wel een man voor wezen, om het te durven.”

         Tom en zijne zuster zagen elkander aan; en na eene poos geaarzeld te hebben, vroeg Sara juffrouw Gamp, waarover zij zoo verdrietig was.

         „Gij zijt nog ongetrouwd, lief juffertje, niet waar?” zeide juffrouw Gamp zacht.

         Sara lachte, bloosde en antwoordde: „Ja!”

         „Zooveel te erger, of zooveel te beter,” hervatte juffrouw Gamp. „Maar anderen zijn al getrouwd, en kan men het aanzien wat er van trouwen komt; en van morgen moet er een lief jong vrouwtje met die stoomboot mee, dat het eigenlijk niet moest wagen om er in de verte naar te kijken.”

         Zij hield op, om hare oogen te laten rondgaan over de bedoelde stoomboot en de bruggen, die er heenleidden; en nadat zij zich aldus had verzekerd, dat het voorwerp van haar medelijden nog niet gekomen was, verhief zij hare oogen langzaam naar den top van den schoorsteen, en sprak, op een toon van verontwaardiging, de stoomboot aan:

         „Ik wou je wel —” hierbij schudde zij hare paraplu. „Ge zijt net een lief ding, met uw sissen en snorren, voor eene zwakke, jonge vrouw, om mee te varen! Gij maakt nooit ongelukkig op die manier, he! met uw stampen, en brullen, en snuiven, en flodderen, ezelachtig ding? Die duivelsche stoombooten,” hier schudde zij nogmaals hare paraplu, „hebben meer schuld aan misrekeningen, die geen mensch helpen kan, dan alle andere schrikken in de wereld. En die spoorwegen, met hun geratel en gepiep, zijn nog erger. Ik heb gehoord van een conducteur op een spoorweg — juffrouw Harris kent hem, want hij is nog familie van haar zusters man, die tegenwoordig al peet heeft gestaan over zes en twintig kinderen, allen even onverwacht. — Ba!” vervolgde zij, wederom de stoomboot aansprekende; „men kan wel raden, dat ge door een man zijt gevonden, anders zoudt gij de zwakke vrouwen wat meer ontzien, gij beestachtig rookmirakel!”

         Het bleek juffrouw Gamp niet, welken indruk haar beklag op hare toehoorster maakte; want toen zij zoover gekomen was, viel zij zich zelve in de rede met den uitroep:

         „Daar gaat zij zelve, dat arme vrouwtje, zoo geduldig als een lam. Als zij zeeziek wordt, is het haar dood; maar dan zeg ik dat zij vermoord is, en dat wil ik voor het gerecht getuigen.”

         Zij scheen dit zoo ernstig te meenen, dat Sara, die even goedhartig was als Tom zelf, niet kon nalaten iets tot antwoord te zeggen.

         „Waar is de juffrouw, met wie gij zoo begaan zijt?” vroeg zij.

         „Daar!” antwoordde juffrouw Gamp. „Daar gaat zij! Nu is zij juist op die plank. Daar glijdt zij over een sinaasappelschil! ” hier klemde zij hare paraplu krampachtig vast. „He, is dat schrikken!”

         „Meent gij de juffrouw daar naast dien man, die een mantel zoo dicht om heeft, dat men zijn gezicht bijna niet zien kan?”

         „Ja, hij mag het wel wegstoppen!” riep juffrouw Gamp uit. „Hij mag zich wel schamen om zijn gezicht te laten zien. Ziet gij daar, hoe hij haar bij haar arm trekt?”

         „Ja! Hij schijnt haar niet vriendelijk te behandelen.”

         „En nu brengt hij haar in die benauwde kajuit,” zeide juffrouw Gamp ongeduldig. „Wat scheelt den man toch? Ik geloof, dat hij den drommel in het lijf heeft Waarom kan hij haar niet in de opene lucht laten?”

         Hij deed dit echter niet, wat er ook zijne reden voor mocht wezen, maar bracht haar terstond naar beneden, en ging zelf mede, zonder zijn mantel af te doen of een oogenblik langer op het dek te vertoeven, dan volstrekt noodig was om door het gedrang te komen.

         Tom had deze samenspraak niet gehoord, want iets zeer onverwachts had zijne aandacht op eene andere wijs beziggehouden. Een stootje aan zijn elleboog had hem doen omkijken, juist toen juffrouw Gamp hare aanspraak aan de stoomboot afbrak, en nu zag hij, tot zijne verwondering, zijn huisheer naast zich staan.

         Hij was niet zoozeer verwonderd, dat die man daar stond, als wel hoe hij daar zoo snel en onbemerkt gekomen was; want een oogenblik te voren had hij nog iemand anders naast zich gezien, en hij had geene beweging of gedrang bespeurd. Hij en Sara hadden wel dikwijls opgemerkt, hoe stil hun huisheer zijne eigene deur kon uit- en ingaan; maar het verwonderde Tom daarom niet minder, dat de man zoo op eens naast hem stond.

         „Neem het mij niet kwalijk, mijnheer Pinch!” fluisterde de man hem in het oor. „Ik ben tegenwoordig wat zwak, en daardoor buiten adem, en mijne oogen zijn ook niet best meer. Ik ben zoo jong niet meer, als ik wel geweest ben, mijnheer! Ziet gij daar ginder ook een heer met een mantel om en eene dame aan zijn arm, die een zwarten doek om heeft?”

         Als hij zelf de personen, die hij beschreef, niet zag, was het zonderling, dat hij hen zoo nauwkeurig onder de menigte kon onderscheiden, en hen Tom als het ware met zijne oogen aanwijzen.

         „Een heer met een mantel, en eene dame met een zwarten doek?” zeide Tom. „Wacht eens!”

         „Ja!” zeide de ander met driftig ongeduld; „een heer, die heel en al in den mantel is gemoffeld, even alsof hij ziek was, en die misschien op het oogenblik nog zijne hand voor zijn gezicht houdt. — Neen, neen! daar niet,” ging hij voort, Tom’s oogen volgende. „Den anderen kant op — daar!” En nogmaals wees hij, maar nu in zijne drift met zijn vinger, naar de plek, waar de bedoelde personen werden opgehouden.

         „Er is zooveel volk en zooveel beweging,” antwoordde Tom, „dat het moeielijk is — neen, ik zie geen heer met een mantel, en geene dame met een zwarten doek, maar wel eene met een rooden.”

         „Neen, neen!” hervatte zijn huisheer, wederom driftig wijzende. „Daar niet! Naar den anderen kant. Zie naar de trap van de kajuit. Links. Zij moeten bij de trap van de kajuit wezen. Daar wordt de bel al geluid. Ziet gij de trap niet?”

         „Wacht!” zeide Tom. „Ja! gij hebt gelijk — daar gaan zij. Is dat de heer, dien gij meent! Hij gaat daar juist naar beneden, en zijn mantel sleept hem achterna.”

         „Dezelfde,” antwoordde de huisheer, hoewel hij niet zag waar Tom wees, maar Tom zelf in het gezicht keek. „Wilt gij mij eene vriendschap, eene groote vriendschap doen, mijnheer? Wilt gij hem dien brief overgeven? Alleen maar overgeven. Hij verwacht hem. Ik ben er door mijn patroon mede belast; maar ik kom wat laat, en daar ik zoo jong niet meer ben als vroeger, zou ik niet bijtijds door het gedrang heen en weder terug kunnen komen. Neem het mij niet kwalijk, dat ik u die moeite verg!”

         Zijne handen beefden en zijn gezicht gaf de uiterste belangstelling en ontroering te kennen, toen hij Tom den brief in de hand stopte, en naar de kajuitstrap wees; hij had daarbij veel van den verzoeker op dat oude houten beeldwerk, dat men nog hier en daar in ouderwetsche gebouwen ziet.”

         Het was Tom’s aard niet om zich te bedenken, als hij iemand een dienst kon bewijzen. Hij nam den brief aan, fluisterde Sara toe om even naar hem te wachten, en snelde heen. Het gedrang van gaanden en komenden, velen met goederen beladen, en het gerucht van stemmen, luidende bellen en snorrende stoomketels was zoo groot, dat hij veel moeite had om er doorheen te komen en te onthouden welken weg hij op moest. Hij kwam echter gelukkig aan de trap der kajuit, liep terstond naar beneden, en zag nu in den hoek den man staan, dien hij zocht, en die, met zijn rug naar hem toe, een aan den wand hangend biljet scheen te lezen. Toen hij Tom hoorde aankomen, scheen hij te schrikken en keerde zich om.

         Hoe groot was Tom’s verbazing, toen hij in hem den man herkende, met wien hij eens in het veld gevochten had — Jonas, thans de echtgenoot van de arme Mercy!

         Tom meende hem te hooren vragen wat hij, voor den duivel, hebben moest; maar het was niet gemakkelijk hem te verstaan, zoo onduidelijk sprak hij.

         „Ik zelf wil niets van u hebben,” antwoordde Tom. „Iemand heeft mij verzocht om u dezen brief te geven. Hij heeft u aan mij gewezen; want ik kende u niet zoo vreemd gekleed. Daar!”

         Jonas opende den brief en las den inhoud. Deze was blijkbaar zeer kort, misschien niet meer, dan een enkele regel; maar het scheen alsof de lezer door een steen uit een slinger werd getroffen. Hij wankelde alsof hij vallen zou.

         „Zijne ontroering was zoo in het oog loopend en bevreemdend, dat Tom onwillekeurig staan bleef. Zijne besluiteloosheid duurde echter slechts een oogenblik; want de bel hield op met luiden, en eene schorre stem riep de trap af, of er nog iemand naar wal moest.

         „Ja!” riep Jonas terug. „Ik — ik kom. Wacht even! Waar is de vrouw nu? Hier! Kom! Terug!”

         Met deze woorden opende hij de deur van een afgeschoten kamertje, en sleepte haar bijna mede. Zij was bleek en ontsteld, en stond verbaasd dat zij haar ouden bekende zag; maar zij had geen tijd om te spreken, want boven liep alles heen en weder, en Jonas trok haar met groote haast mede.

         „Waar moeten wij heen? Wat is er te doen?” vroeg zij.

         „Wij moeten terug,” antwoordde Jonas woest. „Ik ben van gedachte veranderd. Ik kan niet van huis. Vraag mij niets, of ik zal een doodslag begaan aan u of een ander. — Heidaar! Wacht wat! Wij moeten nog aan wal. Hoort gij niet? Wij moeten aan wal!”

         Zelfs in die razende haast, keerde hij zich om, en dreigde Pinch met zijne gebalde vuist. Weinige menschelijke gezichten zijn in staat om zulk eene uitdrukking aan te nemen, als waarmede hij dit gebaar vergezelde.

         Hij sleepte haar voort, en Tom volgde hen. Over het dek en de loopplank trok hij haar mede, zonder eene enkele maal naar haar om te zien. Zijne oogen zochten starend onder de menschen, die op de werf stonden. Eensklaps keerde hij zich weder naar Pinch, en vroeg met een afgrijselijken vloek:

         „Waar is hij?”

         Eer Tom, in zijne verbazing en verontwaardiging, eenig antwoord kon geven op eene vraag, die hij zoo weinig begreep, kwam hen een heer achterop en groette Jonas Chuzzlewit bij zijn naam. Het was iemand, die het voorkomen van een vreemdeling had, met zwarte bakkebaarden en knevels, en die hen aansprak met eene beleefde bedaardheid, welke sterk bij de woestheid van Jonas afstak.

         „Chuzzlewit, beste vriend!” zeide hij, terwijl hij, om mevrouw Chuzzlewit zijn compliment te maken, zijn hoed even oplichtte, „ik verzoek u twintig duizendmaal om verschooning. Het spijt mij ontzettend, dat ik een struikelblok moet wezen bij een uitstapje van dezen aard — het moet zoo genoeglijk wezen om en familie een uitstapje te doen, hoewel ik er niet veel van kan zeggen; want ik heb geene familie, en dat is het ongeluk van mijn leven. Maar de bijenkorf, mijn vriend! de bijenkorf. Wilt gij mij niet introduceeren?”

         „Dit is mijnheer Montague!” zeide Jonas, wien de woorden in de keel schenen te blijven steken.

         „De ongelukkigste van alle menschen, mevrouw Chuzzlewit!” hervatte de genoemde heer; „zooveel berouw heeft hij, omdat hij uw vermaak moet bederven. Maar, gelijk ik mijn vriend zeg, die bijenkorf, die bijenkorf! Gij waart zeker voornemens om eens even op het vasteland te gaan kijken — niet waar, beste vriend?”

         Jonas bleef norsch stilzwijgen.

         „Ik wil er op sterven, dat het mij spijt,” vervolgde Montague. „Bij mijne ziel, het spijt mij ontzaglijk. Maar die verwenschte bijenkorf van ons in de City moet vóór alles gaan; en dat is mijne beste verontschuldiging. Daar staat hier een wonderlijk oud portret nijgingen te maken,” zeide hij, eensklaps zijn rede af brekende, toen hij juffrouw Gamp zag. „Ik ken haar niet. Kent gij haar ook?”

         „Ja, wel kennen zij mij, de lieve menschen, en vroolijke hartjes mogen zij houden,” zeide juffrouw Gamp; „en gij ook mijnheer! Ik wenschte wel,” dit zeide zij op eene manier, alsof zij een toast instelde, „dat iedereen zoo vroolijk was en er zoo goed uitzag, als een zeker heer is, dien ik niet noemen wil, omdat ik altijd bang ben, dat mij iets kwalijk genomen zal worden. — Wel, lieve mevrouw!” hier hield zij eensklaps op met lachen, want zij had zich gehouden alsof zij verbazend veel pret had, „gij ziet mij veel te bleek naar mijn zin.”

         „Zoo, gij ook hier?” mompelde Jonas. „Er zijn er genoeg, voor den duivel!”

         „Ik hoop, mijnheer!” antwoordde juffrouw Gamp, met verontwaardiging nijgende, „dat niemand den hals over mij zal breken, omdat ik met juffrouw Harris op eene publieke werf ben gekomen. De goede ziel vroeg me nog — het waren hare eigene woorden, al moesten dit de laatste zijn, die ik ooit spreken zou: „Sara!” zeide ze, „is dit wel eene publieke werf?” — „Wel zeker, juffrouw Harris!” zei ik daarop. „Gij hebt mij nu al acht en dertig jaren lang gekend, en hebt ge mij ooit wel een voet ergens zien zetten, waar ik niet komen mocht?” — „Neen, Sara!” zeide ze: „wel het tegendeel. Ik heb u nooit ergens zien komen, of gij waart er dubbel welkom!” En zoo is het ook, mijnheer! Ik ben eene arme vrouw, mijnheer! en toch kan ik u verzekeren, dat de menschen mij hebben nageloopen. Ik ben opgeklopt op alle uren van den nacht, zoo dikwijls zelfs dat ik er soms om heb moeten verhuizen, omdat mijn huisheer telkens dacht dat er brand was. Ik ga werken voor mijn brood, dat is waar; maar, met uw verlof, ik behoef geen mensch voor iets te bedanken. Ik weet wat een ander toekomt, en ik ben zoo zachtzinnig als een lam; maar als iemand een kannetje aanraakt, dat ik moet gebruiken, of iets te zeggen heeft over mijn eten of drinken, al was het de knapste of mooiste meid, die ooit in een dienst was, zij zou de deur uit, of ik. Ik verdien niet veel! mijnheer! maar ik moet een beetje ontzien worden. Dat is hetgeen ik altijd zeg: de moeder en het kind gaan voor, maar de baker moet ontzien worden.”

         Juffrouw Gamp besloot met haar doek strak over hare schouders te trekken, en, volgens hare gewoonte, de belanghebbenden naar, juffrouw Harris te verwijzen, om de bevestiging van al hare gezegden te halen. Haar hoofd was in die schudding, welke bij dames van haar driftig gestel het zekere voorteeken van eene naderende nieuwe uitbarsting is; maar Jonas voorkwam haar nog bijtijds.

         „Nu gij toch hier zijt,” zeide hij, „kondt gij wel op haar passen en haar naar huis brengen; ik heb wat anders te doen.” En zonder verder iets te zeggen, zag hij Montague aan, als wilde hij dezen te kennen geven, dat hij gereed was om mede te gaan.

         „Het spijt mij wel, dat ik u zoo weghaal,” zeide Montague.

         Jonas wierp hem een donkeren blik toe, welke Tom nog lang voor den geest bleef, en dien hij zich naderhand nog dikwijls herinnerde.

         „Op mijne eer, het spijt mij,” vervolgde Montague. „Waarom hebt gij het noodzakelijk gemaakt?”

         Na een oogenblik van stilte antwoordde Jonas met denzelfden donkeren blik als te voren: „Ik heb het niet noodzakelijk gemaakt; gij zelf hebt het er toe gebracht.”

         Verder zeide hij niets, en zelfs deze woorden sprak hij op een toon alsof hij wel gevoelde dat de ander hem in zijne macht had, maar hij zijn wrok toch niet kon verbijten. Zelfs zijn gang, terwijl zij te zamen heengingen, was gelijk dien van een gekluisterden gevangene; maar uit zijne dichtgeknepen vuisten, gefronste wenkbrauwen en samengeperste lippen bleek duidelijk, welk een razernij hij bedwong.

         Zij stapten in eene fraaie cabriolet, die op eenigen afstand stond te wachten, en reden heen.

         Dit geheele vreemde tooneel was zoo snel afgeloopen en scheen in het gewoel in het rond zoo volstrekt niet te zijn opgemerkt, dat het Pinch hoewel hij zelf een der hoofdpersonen was geweest, als een droom voorkwam. Nadat zij de stoomboot hadden verlaten, had niemand acht op hem geslagen. Hij stond, met zijne zuster aan den arm, op eene gelegenheid wachtende en hopende om ten minste zijn zonderling aandeel in deze onverklaarbare zaak op te helderen, zoo dicht achter Jonas, dat hij alles hoorde. Maar Jonas had zijne oogen niet opgeslagen; zelfs had niemand anders naar hem omgezien; en eer hij besluiten kon, wat te doen, waren allen weg.

         Hij keek rond naar zijn huisheer, gelijk hij reeds eenige malen had gedaan; maar deze was niet te vinden. Nog tuurde hij om zich heen, toen hij eene hand uit eene huurkoets zag komen en hem wenken. Hij snelde naar het portier, en nu boog Mercy zich daaruit, en zeide haastig, maar zacht, opdat juffrouw Gamp haar niet zou beluisteren:

         „Wat is dit? Hemel! wat is dit toch? Waarom zeide hij mij gisterenavond, dat ik mij voor eene lange reis moest gereedmaken, en waarom hebt gij ons teruggehaald, alsof wij voortvluchtige misdadigers waren! Beste mijnheer Pinch!” hier sloeg zij wanhopig hare handen ineen, „heb barmhartigheid met ons! Wat dit schrikkelijk geheim ook moge wezen, heb barmhartigheid met ons, en God zal u zegenen!”

         „Als ik eenige macht had om harmhartigheid te bewijzen,” antwoordde Tom, „wees verzekerd, gij zoudt die niet vruchteloos vragen; maar ik weet nog minder en kan nog minder doen dan gij zelve.”

         Zij trok haar hoofd weder in de koets. Tom zag, dat zij hem nog een teeken met hare hand gaf; maar of het verwijt, ongeloof, angst, droefheid of slechts een treurige afscheidsgroet moest aanduiden, kon hij in zijne verbijstering niet begrijpen. Zij was nu weggereden, en er schoot hem niets over, dan zich met Sara over het voorgevallene te verbazen, en insgelijks heen te gaan.

         Had Nadgett den man, die nooit kwam, dien morgen op de Londensche brug besteld? Hij keek tenminste op dat oogenblik over de borstwering naar de stoombootwerf. Voor zijn vermaak was het zeker niet; want hij deed nooit iets voor zijn vermaak. Neen; hij moest daar zeker iets te verrichten hebben.

      

   







   
      
         
            XLI.

            JONAS EN ZIJN VRIEND KOMEN TOT EENE MINNELIJKE SCHIKKING, EN GAAN TE ZAMEN OP REIS.

         

         Daar het kantoor der Anglo-Bengaalsche Maatschappij van Beleening en Levensverzekering dichtbij was, hadden Montague en Jonas niet lang te rijden. Maar de reis had zeer wel eenige uren kunnen duren, zonder dat een van beiden zou gesproken hebben; want Jonas was blijkbaar niet gezind om de stilte af te breken, en zijn vriend had vooralsnog geene reden om hem tot een gesprek te verlokken.

         Jonas, die zich nu niet meer behoefde schuil te houden, had zijn mantel afgedaan, en met dat kleedingstuk op zijn knieën zat hij zoover van zijn makker als de bekrompene ruimte in het rijtuig toeliet. Er vertoonde zich sedert weinige minuten iets in zijn voorkomen, dat zeer verschilde van zijn uitzicht, toen Tom hem op de stoomboot zoo onverwacht onder de oogen trad, en zelfs van de afschuwelijke verandering, die zijne trekken in Montague’s slaapvertrek hadden ondergaan. Toen zag hij er uit als een betrapt misdadiger, verslagen en bedwelmd; maar nu was er op zijn gezicht iets te bespeuren van een opkomend bepaald besluit, dat daaraan eene geheel andere uitdrukking gaf. Nog was het angstig, wrokkend, benauwd, lafhartig, kwaadaardig en gemeen; maar, wat het einde van den innerlijken strijd mocht wezen, er kwam één krachtig voornemen in hem op, dat alle aandoeningen scheen te zullen overweldigen.

         Daar hij in zijn besten tijd niet zeer innemend van voorkomen was, kan men zich gemakkelijk verbeelden, dat hij dit thans nog veel minder kon heeten. Zijne voortanden hadden diepe sporen in zijn onderlip gelaten, en deze overblijfselen der gemoedsstemming, welke hij zoo even had doorgestaan, verfraaiden hem even weinig als de diepe rimpels in zijn voorhoofd. Hij was nu bedaard, maar onnatuurlijk bedaard, gelijk men weet, dat menschen, verre van dapper, in den uitersten nood somtijds vermetel zijn; en toen het rijtuig stilhield, wachtte hij niet op een verzoek om af te stappen. maar sprong er frisch uit en ging naar boven.

         De president volgde hem, sloot de deur der raadkamer zoodra zij er binnen waren, en wierp zich op eene sofa. Jonas stond voor het venster naar de straat te kijken, terwijl hij zijn hoofd op zijne handen liet steunen.

         „Dat is niet fraai van u, Chuzzlewit!” zeide Montague eindelijk. „Waarachtig, niet fraai.”

         „Wat woudt gij dan van mij hebben?” zeide deze, omkijkende. „Wat hadt gij verwacht?”

         „Vertrouwen, mijn goede vriend! Eenig vertrouwen,” antwoordde Montague, op een minzaam verwijtenden toon.

         „Wat duivel!” hervatte Jonas. „Gij schijnt ook groot vertrouwen in mij te stellen, he?”

         „Doe ik dat niet?” zeide zijn makker, zijn hoofd oplichtende om hem aan te zien; maar Jonas had zich reeds weder omgekeerd. „Doe ik dat niet? Heb ik u al de plannen niet toevertrouwd, die ik tot ons beider voordeel heb ontworpen, let wel tot ons beider voordeel, niet tot het mijne alleen. En wat is mijne vergelding? Dat gij u uit de voeten zoekt te maken.”

         „Hoe weet gij dat? Wie zegt u, dat ik mij uit de voeten zocht te maken?”

         „Wie dat zegt? Kom, kom vriendje! Op eene vreemde stoomboot, zoo vroeg in den ochtend, en zoo toegetakeld! Als gij mij niet hadt willen ontsnappen, wat hadt gij daar dan te doen? Als gij dat niet voornemens waart, waarom kwaamt gij dan terug?”

         „Ik kwam terug om ongenoegen voor te komen,” antwoordde Jonas.

         „Daar deedt gij verstandig aan,” zeide zijn vriend.

         Jonas zweeg stil en bleef stil naar de straat kijken.

         „Welnu, Chuzzlewit!” zeide Montague, „in weerwil van hetgeen er voorgevallen is, zal ik openhartig met u spreken. — Luistert ge naar mij? Ik zie niets anders dan uw rug.”

         „Ik hoor u wel. Ga maar voort!”

         „Ik zeg, dat ik, in weerwil van hetgeen er voorgevallen is, openhartig met u wil spreken.”

         „Dat hebt gij al eens gezegd, en ik heb gezegd, dat ik het hoorde. Ga voort!”

         „Gij zijt een beetje knorrig, maar dat kan ik wel toegeven, en gelukkig ben ik zelf in een uitmuntend humeur. Laten wij nu eens zien hoe de zaken staan! Een paar dagen geleden, goede vriend, heb ik u gezegd, dat ik meende ontdekt te hebben....”

         „Wilt ge den bek wel houden?” zeide Jonas, woest omziende en met een blik naar de deur.

         „Gij hebt gelijk,” zeide Montague. „Het is voorzichtiger. Als mijne ontdekkingen openbaar werden, zouden zij, gelijk de ontdekkingen van menig ander in deze eerlijke wereld, van geen nut meer voor mij zijn. Gij ziet, Chuzzlewit, hoe rondborstig en openhartig ik ben, dat ik u de zwakheid van mijne eigen positie aanwijs. Maar om weder tot de zaak te komen. Ik doe eene ontdekking, of meen er eene te doen, welke ik u bij de eerste gelegenheid in het oor fiuister, met dien geest van vertrouwen, dien ik wezenlijk hoopte, dat tusschen ons bestond en door u beantwoord werd. Misschien is er iets van aan, misschien ook niet. Ik weet wat ik weet en ik heb er mijne eigene gedachten over — gij ook. Daarover zullen wij niet redetwisten. Maar, goede vriend, gij zijt zwak geweest: ik wil u alleen maar onder het oog brengen, dat gij zwak zijt geweest. En nu is het mogelijk, dat ik met deze omstandigheid mijne rekening zou willen maken — dat ontken ik zelfs niet — maar ik zou er mijne rekening niet bij vinden, als ik die verder wilde onderzoeken, of ten uwen nadeele gebruiken.”

         „Wat meent gij met ten mijnen nadeele gebruiken?” vroeg Jonas.

         „O!” herhaalde Montague lachende, „daarover zullen we maar niet spreken.”

         „Meent ge, om mij tot een bedelaar te maken? Is dat het gebruik dat gij meent?”

         „Neen!”

         „Daarmede vindt ge, voor den duivel, wel uwe rekening,” zeide Jonas vinnig.

         „Ik wensch alleen maar, dat gij nog wat meer in onze zaak steekt, hetgeen gij veilig doen kunt, en dat gij u stilhoudt,” zeide Montague. „Gij hebt het mij beloofd, en gij moet. Ik zeg het ronduit, Chuzzlewit! gij moet. Overleg de zaak maar eens ter dege. Als gij het niet doet, heeft mijn geheim geene waarde meer voor mij, en dan is het voor mij evengoed dat het openbaar wordt, beter zelfs; want ik zal er eer van hebben, dat ik het aan den dag breng. Bovendien moet gij mij helpen om iemand te lokken, van wien ik reeds gesproken heb. Daar kunt gij niet tegen hebben. De kerel zelf kan u niet schelen — niemand kan u schelen; daarvoor zijt gij te slim, en ik ook, hoop ik. Dat hij zijn geld verliest, zult gij wel met vrome berusting kunnen aanzien, ha, ha, ha! Aan het eerste gevolg der omstandigheden hebt gij u willen onttrekken, maar dat kunt gij niet. Ik heb het u, naar ik meen, duidelijk aangetoond. Gij weet wel, ik ben niet teer van geweten. Wat gij gedaan of welke kleine onvoorzichtigheid gij begaan hebt, trek ik mij niet aan; maar ik wil er mijn voordeel mede doen als ik kan, en iemand van uw verstand durf ik dit wel ronduit zeggen. Het is ook geen bijzonder zwak van mij. Iedereen tracht met de onvoorzichtigheid van een ander zijn voordeel te doen, en menschen van den besten naam het meest. Waarom geeft gij mij zooveel moeite? Het moet tot eene minnelijke schikking of tot openbare hatelijkheid komen. Dat moet het. In het eerste geval hebt gij weinig nadeel. In het laatste — nu! gij zult zelf best weten wat er dan gebeuren kan.”

         Jonas verliet zijne plaats bij het venster en kwam naar Montague toe. Hij zag dezen niet in het gezicht, want het was zijne gewoonte niet, maar hield zijne oogen op de borst van den president gevestigd — of ten naasten bij — en deed veel moeite om langzaam en duidelijk te spreken, gelijk iemand doet, die weet dat hij dronken is.

         „Liegen baat niet meer,” zeide hij. „Ik was van morgen inderdaad voornemens om het land uit te gaan, en dan betere conditiën te maken.”

         „Ja wel,” antwoordde Montague. „Zeer natuurlijk. Ik heb het wel voorzien, en er voor gezorgd. Maar laat ik u niet in de rede vallen.”

         „Hoe duivel gij aan dien brievenbesteller zijt gekomen,” hervatte Jonas, met nog meer moeite om te spreken, „en waar gij hem gevonden hebt, zal ik maar niet vragen. Ik heb nog eene oude rekening met hem af te doen. Als de menschen u zoo weinig kunnen schelen, als gij daar gezegd hebt, zal het u wel geheel onverschillig zijn, hoe het met zulk een kalen jakhals afloopt, en zult gij mij wel vrijheid laten om op mijne eigene manier met hem af te rekenen.”

         Als hij Montague in het gezicht had gezien, zou hij bespeurd hebben, dat deze niet begreep wat hij bedoelde; maar dewijl hij lager keek, en hier slechts ophield, om zijne droge lippen met zijne tong te bevochtigen, bemerkte hij het niet. Het zou een onverschillig opmerker in het oog zijn gevallen, dat deze strakke en scherpe blik een gedeelte uitmaakte der verandering, welke het voorkomen van Jonas had ondergaan. Hij hield zijne oogen op een punt gevestigd, waarmede zijne gedachten blijkbaar niet te doen hadden, evenals een voltigeur, die op eene gevaarlijke hoogte over een gespannen koord loopt, een onverschillig voorwerp strak in het oog houdt, uit vrees van duizelig te worden en mis te stappen.

         Montague antwoordde snel, hoewel slechts op goed geluk af, dat hij en zijn vriend over die kleinigheid geen geschil zouden krijgen.

         „Uwe groote ontdekking,” hervatte Jonas met een smalend gegrijns, dat hij op het oogenblik niet laten kon, „mag waarheid wezen of niet; ik durf toch wel zeggen, dat ik niet erger ben dan andere menschen.”

         „Volstrekt niet, volstrekt niet,” antwoordde Montague. „Wij zijn allen eveneens — het zal ten minste weinig schelen.”

         „Maar dit wil ik weten,” vervolgde Jonas: „is het uw eigen goed? Gij zult u toch niet verwonderen, dat ik dit vraag?”

         „Mijn eigen goed?” herhaalde Montague.

         „Ja,” hervatte de ander ongeduldig. „Weet iemand anders er van? Kom! zeg ten minste zooveel!”

         „Neen!” antwoordde Montague, zonder zich te bedenken. „Wat zou het geheim mij waard zijn, als ik het niet alleen had!”

         Thans zag Jonas hem voor de eerste maal aan. Daarop stak hij den ander zijne hand toe, en zeide met een lach:

         „Kom! maak mij de zaak maar wat pleizierig, dan kunt gij op mij rekenen. Misschien is het beter voor mij, dat ik hier ben gebleven, dan het zou geweest zijn, als ik van morgen was heengegaan. Maar dat zij gelijk het wil! Ik ben nu hier, en blijf hier.”

         Hij schraapte zijne keel, want zijne stem was schor, en vervolgde toen op een luchtigen toon: „Zal ik naar Pecksniff gaan? Zeg maar wanneer.”

         „Zoo spoedig mogelijk,” antwoordde Montague. „Hij kan niet te vroeg worden ingepakt.”

         „Het is, voor den duivel, toch eene grap, dien ouden huichelaar te vangen,” zeide Jonas met een woesten lach. „Ik kan hem niet uitstaan. Wanneer zal ik gaan — van avond?”

         „Goed zoo!” riep Montague opgetogen. „Dat noem ik zaken doen. Nu verstaan wij elkander. Best, goede vriend! Van avond.”

         „Gij gaat mede?” zeide Jonas. „Wij moeten een groot figuur maken, in staatsie bij hem komen, en documenten medebrengen; want hij laat zich niet licht beetnemen, en hij moet met kunst worden gelokt, of hij komt niet. Ik ken hem wel. Daar ik uwe kamers en diners niet kan medenemen, moet gij zelf mede. Gij wilt immers wel?”

         Zijn vriend aarzelde; hij scheen dit voorstel niet voorzien te hebben, en er ook weinig smaak in te vinden.

         „Onderweg kunnen wij alles afspreken,” hervatte Jonas. „Wij moeten niet rechtstreeks naar hem toe, maar een omweg nemen en hem in het voorbijgaan bezoeken. Misschien zal ik u niet bij hem brengen, maar ik moet u bij de hand hebben. Ik ken den man, zeg ik u.”

         „Maar als hij zelf mij mocht kennen?” zeide Montague, zijne schouders ophalende.

         „Hij u herkennen?” riep Jonas uit. „Daaraan waagt gij u immers alle dagen met vijftig menschen. Zou uw eigen vader u herkennen? Heb ik u herkend? Drommels, toen ik u voor het eerst zag, waart gij eene andere figuur. Ha, ha! Mij dunkt, ik zie nog de scheuren en lappen. Waar was toen het valsche haar en de cosmetieken? En uwe grappen van dien tijd? Mij dunkt gij hadt toen zelfs eene andere spraak. Gij hebt met zooveel ernst den grooten heer gespeeld, dat gij u zelven hebt gefopt. En als hij u herkende, wat kwaad? Zulk eene verandering is een bewijs van uw fortuin. Dat weet gij zelf wel, of gij zoudt u niet aan mij bekend gemaakt hebben. Gaat gij mede?”

         „Och, goede vriend!” zeide Montague, nog aarzelende. „Ik kan u wel alleen vertrouwen.”

         „Mij vertrouwen! Gjj kunt mij nu, voor den drommel, ver genoeg vertrouwen! Ik zal niet meer beproeven om heen te gaan.” Hier hield hij even op, en vervolgde toen op een ernstiger toon: „Zonder u gelukt het niet. Gaat gij mede?”

         „Als gij dat gelooft — ja!” antwoordde Montague, en zij gaven er elkander de hand op.

         De onbesuisdheid, welke Jonas op het laatst van dit gesprek had aangenomen, en die sedert hij zijn vriend voor het eerst in het gezicht had gezien, hoe langer hoe grooter was geworden, bedaarde thans niet, maar bleef hem bij en steeds op dezelfde hoogte. Hoe ongewoon zoo iets in hem mocht wezen, hoe strijdig tegen zijn aard en gestel, hoe onnatuurlijk vooral bij iemand in zulke netelige omstandigheid — die onbesuisdheid bleef hem echter bij. Zij geleek niet naar de werking van wijn of sterken drank; want hij was volstrekt niet verward. Hij was zelfs ongevoelig voor den gewonen invloed van zulke prikkelende middelen; want hoewel hij dien dag verscheidene malen buitengemeen veel dronk, bleef hij volkomen dezelfde. Men kon niet bespeuren, dat hij er levendiger of stiller door werd.

         Na eenige redewisseling besloten zij om des nachts te reizen, ten einde den dag vrij te hebben om zaken te doen. Daarop beraadslaagden zij, hoe zij zouden reizen. Montague was van gedachten, dat er, ten minste voor het eerste station, vier paarden moesten genomen worden, dewijl het hunne zaak was om zooveel mogelijk wind te maken, en er werd dan ook tegen negen ure eene reiskoets met vier paarden besteld. Jonas ging niet naar huis. Hij begreep, dat de noodzakelijkheid, om met zooveel overhaasting eene binnenlandsche reis te doen, een goed voorwendsel gaf voor de onverwachte verandering van zijn voornemen, welke des morgens had plaats gehad. Hij schreef een briefje om zijn valies. Dit werd hem ook gebracht, en tegelijk een briefje van dien nutteloozen ballast, zijne vrouw, waarin zij verzocht om hem nog een oogenblik te mogen spreken. Jonas liet op dit verzoek antwoorden, dat „hij het haar niet raden zou,” en dit ingewikkelde dreigement was genoeg om haar te huis te doen blijven.

         Daar Montague in den loop van den dag nog veel te doen had, schonk Jonas zijn aangenaam gezelschap den meesten tijd aan dokter Jobling, in wiens kamer hij ook de gewone versnapering tusschen het ontbijt en zoogenaamd middagmaal ging gebruiken. Onderweg daarheen ontmoette bij Nadgett in het groote kantoor, en stak er den gek mede, dat deze schuwe personage altijd zoo angstig scheen om hem te vermijden, eindelijk vragende of hij bang voor hem was. Nadgett antwoordde bedeesd neen, maar hij geloofde, dat het zoo een aanwendsel van hem was, want men had het hem wel meer verweten.

         Montague had dit gesprek afgeluisterd, of, fatsoenlijker gezegd, toevallig opgevangen. Zoodra Jonas heengegaan was, wenkte hij Nadgett en fluisterde dezen in het oor:

         „Wie heeft hem van morgen mijn brief gegeven?”

         „Een jongmensch, mijnheer! aan wien ik een gedeelte van mijn huis heb verhuurd,” antwoordde Nadgett, achter de palm van zijne hand.

         „Hoe komt dat zoo?”

         „Ik vond hem op de kaai, mijnheer! Daar de tijd zoo kort was, en gij er nog niet waart, was het noodig iets te doen. Gelukkig viel het mij in, dat ik, als ik den brief zelf gaf, u verder van geen dienst zou kunnen zijn. Hij zou mij terstond in den neus gehad hebben.” „Nadgett, gij zijt een juweel,” zeide Montague, den ander op den rug kloppende. „Hoe heet dat jonge mensch?”

         „Pinch, mijnheer! — Thomas Pinch.”

         Montague dacht een oogenblik na, en vroeg toen:

         „Is hij van buiten gekomen? Weet gij dat ook?”

         „Uit Wiltshire heeft hij mij gezegd.”

         Zij scheidden zonder verder een woord te wisselen; en als iemand, toen zij elkander weder ontmoetten, Nadgett had zien buigen, en Montague knikken, zou hij wel hebben durven zweren, dat zij nooit in hun leven gemeenzaam met elkander gesproken hadden.

         Intusschen zaten Jonas en de dokter zeer genoeglijk bij elkander met eene flesch oude Madera en eenige boterhammen; want daar de dokter tegen zes ure beneden op het diner was genoodigd, achtte hij het best om nu slechts een lichten maaltijd te doen. Dit was in twee opzichten raadzaam, zeide hij; vooreerst dewijl het op zich zelf gezond was, en ten anderen, omdat men dan met meer smaak aan het diner ging.

         „En om ons aller wil, mijnheer Chuzzlewit, moet gij bijzondere zorg voor uwe digestie dragen. Gij moogt mij gelooven, dat is der moeite waard. Evenwel, de uwe moet in een uitmuntenden staat wezen, zoo geregeld als een chronometer, anders kondt gij zoo opgeruimd niet zijn. „Uw boezems heer zit luchtig op zijn troon,” zooals — hoe heet hij ook weer — in die komedie zegt. Ik mocht echter wel lijden, dat hij het in eene komedie had gezegd, waarin ons vak wat meer recht werd gedaan. Er komt een apotheker in dat stuk, mijnheer — foei, zoo gemeen, eene onnatuurlijke caricatuur.”

         Dit zeggende haalde Jobling zijne fijne, hagelwitte jabot uit, als wilde hij zeggen: „zoo moet een man van ons deftig vak er uitzien,” en keek daarbij Jonas aan, als wachtte hij op een antwoord.

         Daar Jonas geen lust had om dit onderwerp voort te zetten, nam hij een kokertje met lancetten op, dat op de tafel lag, en opende het.

         „Ja,” zeide de dokter, achterover in zijn stoel leunende; „dat leg ik altijd uit mijn zak, als ik ga eten. Mijne zakken zijn wat nauw. Ha, ha, ha!”

         Jonas had een der blinkende instrumentjes geopend, en bezichtigde het met een blik, even scherp als de punt van het lancet.

         „Dat zal wel goed staal wezen, dokter?”

         „Ja — a!” antwoordde Jobling, met de dralende zedigheid van eene igenaar. „Daarmede en met een beetje handigheid kan men vlug een ader openen, mijnheer Chuzzlewit!”

         „Er zal er al menigeen mee geopend zijn, denk ik?” zeide Jonas, terwijl hij het lancet met toenemende belangstelling bekeek.

         „Niet weinig, mijnheer! Het heeft al veel praktijk gezien,” antwoordde Jobling, en kuchte toen, alsof de waarheid zoo droog was, dat zij hem in de keel bleef steken. Hij dronk ook terstond daarop zijn glas uit.

         „Zou men met zoo’n ding wel iemand de keel kunnen afsnijden?” vroeg Jonas.

         „O zeker, zeker, als men de rechte plaats maar trof,” antwoordde Jobling. „Dat zou de zaak zijn.”

         „Waar gij nu uw vinger hebt, he?” zeide Jonas, driftig vooroverbuigende om te zien.

         „Ja,” ahtwoordde de dokter; „dat is de kropslagader.”

         In zijne vroolijkheid gaf Jonas een veeg door de lucht, zoo dicht bij Jobling’s kropslagader, dat deze er bleek van werd. En daarop barstte Jonas, met dezelfde zonderlinge vroolijkheid, in een krijschend gelach uit.

         „Neen, neen!” zeide dokter Jobling, zijn hoofd schuddende. „Men moet nooit met scherp spelen. Apropos, gij zoudt mij haast eene anecdote doen vergeten, die mij daar juist inviel. Het was een voorbeeld, hoe gevaarlijk zulk eenklein ding wezen kan — een moord, ik vrees door een lid van ons vak gepleegd, zoo kunstig en handig was het gedaan.”

         „Zoo?” zeide Jonas. „Wat was dat dan?”

         „Och, er is eigenlijk niet veel aan te vertellen,” antwoordde Jobling. „Op een ochtend vond men in eene donkere straat een man, recht overeind, in een hoek van een deurpost — of eigenlijk tegen de deur leunen, zoodat de post hem overeind hield. Op zijn vest was een enkele droppel bloed. Hij was dood, koud en stijf. Men had hem doodgestoken.”

         „Een enkele droppel bloed?” herhaalde Jonas.

         „Ja, mijnheer!” antwoordde de dokter; „men had hem met zooveel kunst en handigheid vlak in het hart gestoken, dat hij oogenblikkelijk was doodgebleven, en inwendig gebloed had. Men onderstelde, dat een van zijne bekenden, een lid van ons vak, een praatje met hem had gemaakt, hem waarschijnlijk gemeenzaam bij een knoop had gevat, met zijne andere hand op zijn gemak naar het rechte plekje had gezocht, toen hij geheel klaar was het instrument, wat het dan ook geweest zij, had uitgehaald, en toen...”

         „Zijn slag had geslagen,” vulde Jonas aan.

         „Juist,” zeide de dokter. „Het was waarlijk in zijne soort eene zeer nette operatie. De bekende, van wien ik sprak, pakte zich voort, en hield er den naam van. Of hij het gedaan heeft, weet ik niet. Maar ik heb de eer gehad met een paar mijner kunstbroeders de wond te examineeren, en ik aarzel niet te verklaren, dat de kunstgreep den knapsten chirurgijn eer zou hebben aangedaan, en dat men den steek, als hij door een onkundige in de anatomie was gedaan, voor een buitengemeen kunststuk of voor een verwonderlijk gevolg eener zeer gunstige vereeniging van omstandigheden moest houden.”

         Jonas stelde zooveel belang in dit geval, dat de dokter niet kon nalaten het omstandiger te verklaren, en op zijn eigen vest de juiste plek te wijzen. Op het verzoek van Jonas was hij zelfs zoo vriendelijk van in een hoek te gaan staan en beurtelings den moordenaar en den vermoorde te spelen hetgeen hij zeer natuurlijk deed. Toen de flesch ledig en het verhaal uit was, begon Jonas weder even buitengemeen luidruchtig te worden als te voren. Indien, naar Jobling’s theorie, zijn uitmuntende spijsvertering de oorzaak hiervan was, moest hij eene maag als een struisvogel gehad hebben.

         Onder het diner was het eveneens met hem, en daarna insgelijks, hoewel hij veel had gedronken en van. verschillende vette schotels niet weinig had gegeten. Ten negen ure was zijne stemming niet veranderd. Daar men licht in het rijtuig had aangestoken, wilde hij volstrekt een flesch wijn en een spel kaarten medenemen, en met deze dingen onder zijn mantel ging hij naar de deur.

         „Uit den weg, klein duimpje! ga naar bed!”

         Met deze woorden stapte hij ons vriendje Bailey voorbij, die, met een jas en laarzen aan, bij het portier stond.

         „Naar bed, mijnheer?” zeide Bailey. „Wel neen! Ik ga ook mee.”

         Jonas stapte weder van de trede, terwijl hij Bailey bij zijn kraag medesleurde, en ging het voorhuis in, waar Montague eene sigaar aanstak.

         „Grij zult toch dien aap van een jongen niet meenemen?” zeide hij.

         „Ja wel,” antwoordde Montague.

         Jonas schudde den jongen heen en weder, en stiet hem toen ruw van zich af. Dit bedrijf geleek meer zijne gewone manier van doen, dan iets, dat hij dien dag had gedaan; maar terstond daarop barstte hij weder in lachen uit, en deed met zijne hand een steek naar den dokter, gelijk deze hem bij het vertellen van den kunstigen moord had voorgedaan. Daarop ging hij weder naar het rijtuig en stapte er in; zijn reisgenoot volgde terstond, en Bailey klom op de achterbank.

         „Het zal een stormachtige nacht zijn!” riep de dokter uit, terwijl zij wegreden.

      

   







   
      
         
            XLII

            VERVOLG DER ONDERNEMING VAN JONAS EN ZIJN VRIEND.

         

         Des dokters voorspelling aangaande het weer werd spoedig bewaarheid. Hoewel het weer geen patiënt van hem was, en niemand hem had aangezocht om zijn advies over de zaak te geven, kan men toch de spoedige vervulling zijner profetie als een bewijs van zijne bedrevenheid in zijn vak beschouwen; want, indien het dreigend voorkomen der lucht niet geheel onmiskenbaar was geweest, zou Jobling zich nooit hebben blootgegeven, door te zeggen wat hij er van dacht. In zijne geneeskundige praktijk was deze stelregel hem van veel dienst, om dien, zelfs in zijne alledaagsche gesprekken, te vergeten.

         Het was een van die zoele, benauwde avonden, wanneer de menschen aan de vensters zitten, om naar het onweder te luisteren, hetwelk zij weten dat weldra zal uitbarsten; wanneer zij aan akelige histories denken van orkanen en aardbevingen, van eenzame reizigers op open vlakten, en van schepen, die op zee door den bliksem werden getroffen. Het weerlicht schitterde zelfs reeds aan den zwarten horizont, en in den wind hoorde men een dof gerommel, alsof hij gewaaid had, waar de donder rolde, en een flauwen weergalm daarvan mede voerde. Maar hoewel het onweder dreigde en zich met snelheid samenpakte, het kwam nog niet tot uitbarsting, en de heerschende stilte was des, te plechtiger door de, als het ware, in de lucht zwevende mare van het oproer, dat reeds op een afstand in de natuur was ontstaan.

         Het was donker; maar sommige wolken in de lucht hadden een dof rooden gloed, als bergen van gloeiend koper. Deze wolken waren langzaam komen aandrijven, maar bleven nu bewegeloos hangen; en telkens, als het rijtuig eene zijstraat voorbijratelde, zag men op den hoek een troep menschen, die daar gekomen waren — sommigen, van huizen dichtbij, zonder hoed — om naar die streek van den hemel te kijken. Eindelijk begonnen er eenige groote regendroppels te vallen, en hoorde men den donder in de verte rommelen.

         Jonas zat in een hoek van het rijtuig, met zijne hand om den hals der op zijne knie rustende flesch, dien hij zoo vastknelde, als had hij hem tusschen zijne vingers willen vergruizen. De indruk van het dreigende onweder had hem onwillekeurig zijn spel kaarten doen neerleggen, en dezelfde indruk, dien beide zoo duidelijk gevoelden, dat niemand er een woord over sprak, had zijn makker bewogen om de lamp uit te doen. De voorglazen waren neergelaten, en beide zaten zij stilzwijgend in de duisternis te staren.

         Zij waren nu buiten Londen, voor zoover reizigers, die westwaarts rijden, gezegd kunnen worden buiten deze ontzettende stad te zijn, eer zij een station achter den rug hebben. Nu en dan ontmoetten zij een voetganger, zich reppende om eene schuilplaats te bereiken, of een zwaren vrachtwagen, welks paarden, met hetzelfde oogmerk, in een loggen draf waren gezet. Geheele troepen van zulke rijtuigen stonden bij de herbergen langs den weg, terwijl de voerlieden in de deuren naar het weer stonden te kijken, of zich in huis vroolijk maakten. Overal waren de menschen meer genegen om elkander gezelschap te houden, dan om alleen te blijven zitten, zoodat bijna in ieder huis een groep oplettende gezichten naar de voorbijrijdende reizigers scheen te staren.

         Het moge vreemd schijnen, dat dit Jonas hinderde en onrustig maakte; maar het was toch zoo. Nadat hij, binnensmonds prevelende, zich eenige malen had verschoven, haalde hij het raampje aan zijn kant op, en keerde zich zelfs nog met zijn rug er naar toe; maar hij zag zijn reisgenoot niet aan, en verbrak met geen enkel woord de stilte, welke zijne luidruchtigheid nu eensklaps had vervangen.

         De bliksem schitterde, de donder rolde, en de regen stortte bij stroomen neder. Het eerste oogenblik door een onverdragelijk licht, het andere door de zwartste duisternis omringd, zetten zij toch hunne reis voort. Zelfs aan het eind van het station, waar zij eene poos hadden kunnen wachten, deden zij dit niet, maar lieten terstond versche paarden voorspannen. Zij dachten hierbij geenszins aan de korte poos van stilte, die op dat oogenblik het ophouden van het onweder scheen te voorspellen. Zij snelden verder, alsof zijne woede hem voortjaagde. Hoewel zij geen twaalf woorden hadden gewisseld, en zeer wel eene poos hadden kunnen vertoeven, schenen zij beide overtuigd te zijn, dat zij zonder uitstel verder moesten.

         Nog zwaarder brulde de donder, als weergalmde hij door duizenden van gewelven in de lucht; nog feller en vuriger werden de bliksemstralen; nog dichter en geweldiger werd de regen. De paarden (zij reden nu met één paar) schrikten en steigerden telkens voor de beken van vuur, die voor hunne hoeven over den weg schenen te kronkelen; maar detwee reizigers bleven stil zitten en reden door, alsof eene onzichtbare macht hen voorttrok.

         Het oog, dat nu in de scherpheid van het flikkerende licht scheen te deelen, zag in zijn oogenblikkelijken glans eene menigte van voorwerpen, welke het bij helder daglicht niet in vijftigmaal zooveel tijd had kunnen onderscheiden. De klokken in de torens, met touwen, om ze te trekken, — vogelnesten in hoeken en spleten, — gezichten vol schrik en angst in de huifkarren, die hen juist voorbijreden, — eggen en ploegen, die men op het veld had gelaten, — een uitzicht over het door heggen afgeperkte land van mijlen ver, met een zoom van geboomte op een grooten afstand, en de vogelschrikken in het erwtenveld vlak bij — in het bevende en flikkerende licht van één oogenblik zag men dat alles duidelijk; dan kwam er een roode schijn in het gele licht; dan ging het in het blauwe over; dan in eene helderheid zoo verblindend, dat er niets meer scheen te bestaan dan licht; en dan weder in de diepste duisternis.

         Daar de bliksem zoo verblindend was, is het wel mogelijk, dat een zonderling gezichtsbedrog, hetwelk zich eensklaps voor de verbijsterde oogen van Montague vertoonde, en met dezelfde snelheid weder verdween, geheel of gedeeltelijk daaraan was toe te schrijven. Hij meende, dat hij Jonas zag, met de flesch in zijne hand omhoog, alsof hij hem daarmede een slag op zijn hoofd wilde geven; en tegelijk verbeeldde hij zich in het gezicht van Jonas zelven eene uitdrukking op te merken — eene vereeniging van de onnatuurlijke woestheid, waardoor hij zich dien dag had onderscheiden, met een doodelijken haat en een helschen angst — die een wolf een minder geducht reismakker zou hebben doen zijn.

         Met een onwillekeurigen uitroep beval Montague den postiljon om stil te houden. De voorglazen waren open, zoodat de postiljon hem terstond hoorde en met allen spoed gehoorzaamde.

         Het kon echter niet wel geweest zijn, gelijk Montague zich had verbeeld; want hoewel hij zijne oogen niet van zijn reisgenoot had afgewend, en hij dezen niet had zien bewegen, zat Jonas evenals te voren in zijn hoek.

         „Wat scheelt u?” vroeg Jonas. „Is dat uwe gewone manier van wakker worden, als gij zit te slapen?”

         „Ik zou wel een eed kunnen doen, dat ik nog geen oog heb gesloten,” was het antwoord.

         „Als gij dan dien eed hebt gedaan,” hervatte Jonas bedaard, „moesten wij maar weer voortrijden, als dat de eenige reden is, waarom gij hebt laten ophouden.”

         Hij trok met zijne tanden de kurk van de flesch, zette die aan zijn mond, en deed een langen teug.

         „Ik wilde wel, dat wij niet op reis waren gegaan. Dat is geen weer om te reizen,” zeide Montague met eene stem, die zijne ontroering verried.

         „Daar hebt gij gelijk in,” antwoordde Jonas, „maar het is uwe eigene schuld. Als gij mij niet den geheelen dag hadt laten wachten, zouden wij nu al te Salisbury gerust in bed liggen. Waarom staan wij nu eigenlijk stil?”

         Zijn reisgenoot stak zijn hoofd buiten het rijtuig, en toen hij het weder binnenhaalde, merkte hij aan — alsof dit de reden zijner ongerustheid was — dat zijn jongen door en door nat was.

         „Dat is goed voor hem,” zeide Jonas. „Het doet mij pleizier. Waar wachten wij nu nog naar? Woudt ge hem te drogen hangen?”

         „Ik ben half van gedachte om hem hier in te nemen,” zeide de ander aarzelend.

         „Dankje wel!” antwoordde Jonas. „Ik ben niet op doornatte jongens gesteld. Laat den aap maar zitten waar hij zit. Hij is zeker niet bang voor een beetje donder en bliksem, wie er anders bang voor mag wezen. Sla maar door, postiljon! — of zouden wij hem en de paarden ook innemen?” vervolgde hij met een lach.

         „Rijd niet te hard!” riep Montague den postiljon toe, „en pas goed op. Toen ik u riep, lagen wij haast in de sloot.”

         Dit was niet waar, en Jonas zeide dit ronduit, toen zij weder voortreden. Montague scheen echter niet op deze tegenspraak te letten, maar herhaalde nog eens, dat het geen weer was om in te reizen, en toonde zich vervolgens buitengemeen angstig.

         Jonas hernam nu zijne vorige vroolijkheid, als men dit woord kan gebruiken van de gemoedsstemming, waarin hij vóór het afrijden had verkeerd. Hij zette dikwijls de flesch voor zijn mond, brulde brokken van allerlei liedjes uit, zonder maat of wijs te houden, en spoorde zijn stilzwijgenden vriend aan om ook vroolijk te zijn.

         „Gij zijt een alleraangenaamst man in gezelschap, goede vriend,” zeide Montague met inspanning, „en doorgaans moet men wel met u meelachen, of men wil of niet; maar van nacht. — Hoort gij dat?”

         „Wel zeker, voor den drommel, hoor ik dat, en zie ik het ook,” antwoordde Jonas, terwijl hij zijne hand voor zijne oogen hield, daar op dit oogenblik een bliksemstraal tusschen hen beiden scheen door te schieten. „Wat maakt dat uit? In ons en de zaken brengt het geene verandering. Nog een liedje!”

         
            
               
                  Laat het bliksemen en donderen,

                  Dat er ’t galgeveld van beeft,

                  ’t Schaad geen man, die niet meer leeft,

                  ’t Baat geen man, die toch moet hangen ...

               

            

         

         Dat moet al een verduiveld oud liedje wezen,” zeide hij met een vloek, nadat hij, met zekere verwondering over zich zelven, had opgehouden. „Ik heb het niet gehoord sedert ik een kind was, en hoe het mij nu in het hoofd komt, weet ik niet, of de bliksem moet het er in brengen. ’t Schaadt geen man, die niet meer leeft! Zeker niet. En het helpt geen man, die — neen, ook niet. Ha, ha, ha!”

         Zijne vroolijkheid was van zulk een woesten en buitengewonen aard, en, op eene zonderlinge manier, tegelijk zoo overeenstemmend en zoo strijdig met het verschrikkelijke van den onweersnacht, dat zijn medereiziger, die in zijn hart altijd een lafaard was, van angst ineenkroop. Jonas, die zijn werktuig en speelbal moest wezen, scheen met hem van plaats verwisseld te hebben. Maar daarvoor was wel eene reden, dacht Montague vervolgens. Het gevoel van zijne vernedering kon zulk een man zeer natuurlijk den lust inboezemen om een schijn van woeste onafhankelijkheid aan te nemen, ten einde daardoor zijn waren toestand te vergeten. Daar hij in zulke bespiegelingen scherpzinnig genoeg was, vond hij hierin spoedig eene verklaring der buitengewone handelwijs van Jonas; maar hij bleef toch angstig zonder recht te weten waarvoor, en verlangde zeer naar het eind van de reis.

         Het was zeker, dat hij niet geslapen had; maar zijne oogen konden hem toch bedrogen hebben, want nu hij in het donker naar Jonas zag, kon hij zich gemakkelijk verbeelden, dezen allerlei houdingen te zien aannemen, welke met zijne woorden overeenstemden. Aan den anderen kant wist hij zeer wel, dat Jonas geene reden had om hem genegen te zijn, en zelfs wanneer hij die onrustbarende pantomime als iets werkelijks beschouwde, kon er niets anders van gezegd worden, dan dat zij eene grap was, die volkomen bil de andere duivelachtige snakerijen van zijn reisgenoot paste, en slechts een blijk te meer opleverde van zijne machtelooze woede. „Als hij mij met wenschen den dood kon doen, zou ik niet lang leven,” dacht de zwendelaar.

         Hij nam het besluit om Jonas, zoodra hij hem gebruikt had, met een ijzeren boei te bedwingen, maar begreep, dat hij nu niets kon doen, dan hem zijn gang te laten gaan, en hem volle vrijheid te laten om zich op zijne bijzondere manier vroolijk te maken. De opoffering, om hem eene poos te verdragen, was ook zoo groot niet; „want als ik alles van hem gehaald heb, wat er van hem te halen is,” dacht Montague, „neem ik een sprongetje naar den overkant van het water, en dan is het mijne beurt om te lachen.”

         Zoo peinsde hij het eene uur na het andere — want hij bevond zich nu in die stemming, waarin dezelfde gedachten zich, tot vermoeiens toe, al weder en weder aan den geest opdringen — terwijl Jonas, die alle nadenken vaarwel gezegd scheen te hebben, zich op dezelfde wijs als vroeger bleef vermaken. Zij spraken nog af, om tot Salisbury door te rijden, en den volgenden morgen Pecksniff te gaan opzoeken. Het vooruitzicht van dien braven man in het net te lokken, scheen de vroolijkheid van zijn beminnelijken schoonzoon nog luidruchtiger te maken.

         Toen het later in den nacht werd, nam het onweder af; maar men hoorde nog gedurig in de verte den donder rollen, en de bliksemstralen, ofschoon minder fel, bleven even veelvuldig. De regen bleef even sterk als hij geweest was.

         Het ongeluk wilde, dat de reizigers tegen den dageraad en op het laatste station van hunne reis een paar schichtige paarden kregen. In den stal had het onweder hun schrik aangejaagd, en nu zij in de schemering buiten kwamen, terwijl het licht van den bliksem nog niet door dat van den dag werd verzacht, en voorwerpen, die in het donker geheel onzichtbaar zouden zijn geweest, zich in eene onduidelijke en angstverwekkende gedaante vertoonden, lieten zij zich hoe langer hoe moeielijker besturen. Eindelijk schrikten zij van het een of ander, holden blindelings een stellen heuvel af, smeten den postiljon uit den zadel, en raakten op den kant eener sloot, waarin een der paarden struikelend neerplofte, zoodat het geheele rijtuig omsloeg.

         De reizigers hadden het portier geopend, en waren er uitgevallen of gesprongen — zij wisten het zelf niet. Jonas was de eerste, die strompelend opstond. Hij was flauw en duizelig, en moest zich eene poos aan een hek vasthouden, daar alles hem voor de oogen draaide. Langzamerhand kwam hij tot bezinning, en nu zag hij Montague bewusteloos op den weg liggen, dicht achter het paard, dat niet in de sloot was geraakt.

         Ineen oogenblik scheen het alsof een booze geest hem reuzenkrachten gaf. Hij liep naar het paard, greep het bij den teugel, en liet het zoo dol steigeren en springen, dat de hoeven ieder oogenblik dichter bij den bewusteloozen Montague kwamen, en het dezen in nog ééne minuut de hersenen had moeten verbrijzelen. Terwijl hij dit deed, sleurde en rukte hij het paard, alsof hij inderdaad bezeten was, en maakte het door zijn geschreeuw nog wilder.

         „Hoep!” riep hij. „Nog wat! Nog eens! Hallo! Terug voor den duivel!”

         Toen hij den postiljon, die opgestaan was en zoo hard hij kon kwam aanloopen, hoorde roepen om het paard los te laten, maakte hij nog meer geweld.

         „Houd op!” riep de postiljon. „Die heer, die daar ligt — voorzichtig — hij zal doodgetrapt worden.”

         Jonas gaf geen antwoord dan door een vernieuwd schreeuwen en rukken. Met eigen levensgevaar schoot de postiljon toe, en sleepte Montague, door modder en waterplassen heen, buiten het gevaar. Daarop nam hij Jonas het paard af, en sneed vervolgens de strengen door, waarmede het andere nog aan het rijtuig vast was, zoodat het ook kon opstaan. Nu eerst hadden de postiljon en Jonas tijd om elkander aan te zien.

         „Dat is tegenwoordigheid van geest,” zeide Jonas. „Als ik er niet geweest was, zou het paard hebben voortgehold.”

         „En als ik er niet geweest was, zou het met dien anderen heer slecht zijn afgeloopen,” zeide de postiljon, zijn hoofd schuddende. „Gij hadt hem eerst uit den weg moeten halen. Het scheelde weinig of hij was er om koud geweest.”

         „Ik moest immers het paard vasthouden,” bromde Jonas. „Heeft hij een trap gekregen, denkt ge?”

         Beide keken nu om naar Montague, en Jonas prevelde iets binnensmonds, toen hij dezen overeind zag zitten en verbijsterd om zich heen kijken.

         „Wat is er gebeurd?” vroeg Montague. „Is er iemand bezeerd?”

         „Het schijnt wel van neen,” antwoordde Jonas. „Het is nog zonder beenen breken afgeloopen.”

         Zij hielpen hem op, en hij beproefde of hij gaan kon. Dit was eerst moeielijk; maar hij had toch geen ander letsel geleden, dan eenige schrammen en kneuzingen.

         „O, is het anders niet?” zeide Jonas. „Die heb ik ook gekregen.

         „Als het nog eene halve minuut langer had geduurd, zou ik geen schelling meer op mijnheer zijn hoofd verwed hebben, al is hij er nog zoo goed afgekomen,” zeide de postiljon. „Als gij ooit weder zulk een ongeluk hebt, mijnheer! — maar ik hoop dat het nooit meer gebeuren zal — houd dan nooit een wild paard met geweld vast, als er iemand vlak achter ligt. Als het een stap achteruit doet, kan er een doode van komen, en dat zou nu ook gebeurd zijn, als ik er niet zoo juist bijtijds was aangekomen.”

         Tot antwoord beval Jonas hem met een vloek om zijn mond te houden, en ergens heen te loopen, waarheen de ander waarschijnlijk niet gewillig gaan zou. Maar Montague, die zeer oplettend had geluisterd, leidde zelf de aandacht van het onderwerp af, door. uit te roepen: „Waar is mijn jongen?”

         „Wat drommel, ik had den aap geheel vergeten,” zeide Jonas. „Waar zou hij gebleven zijn?”

         Men zo ht, en spoedig kon men de vraag beantwoorden. De ongelukkige Bailey was over het hek heengevlogen, en lag naar allen schijn dood, in het aanpalende veld.

         „Toen ik van nacht wenschte, dat ik nooit op reis was gegaan, wist ik wel, dat het eene ongelukkige reis zou zijn,” riep zijn meester uit. „Zie dien jongen daar eens!”

         „Is het anders niet?” bromde Jonas. „Als gij dat een teeken daarvan noemt....”

         „Wat zou ik er anders een teeken van noemen?” vroeg Montague haastig. „Wat meent gij?”

         „Ik meen,” zeide Jonas, bij den bewusteloozen Bailey bukkende, „dat gij, zoover ik weet, zijn vader niet zijt, of eenige bijzondere reden hebt om u hem aan te trekken. — Komaan! Houd je wat op!”

         Maar de knaap hield zich niet op, en liet zich niet ophouden; hij gaf geen ander teeken van leven, dan dat zijn hart flauw en onregelmatig klopte. Na eenig beraad besteeg de postiljon het paard, dat zich het minst beschadigd had, en nam den jongen zoo goed hij kon in zijne armen, terwijl Montague en Jonas het andere paard bij den teugel leidden, en zoo, tusschen hun beiden een koffer dragende, in de richting van het nu nabijgelegen Salisbury voortgingen.

         „Draaf maar door, postiljon!” zeido Jonas. „Dan zijt gij er spoedig, en kunt ons iemand te gemoet zenden, om ons te helpen.”

         „Neen, dat niet!” riep Montague haastig. „Wij blijven bij elkander.”

         „Wat scheelt u nu weer?” vroeg Jonas. „Zijt ge bang voor roovers?”

         „Ik ben voor niets bang,” antwoordde Montague, wiens gezicht en stem zijne woorden logenstraften; „maar wij blijven bij elkander.”

         „Gij waart daar straks zoo machtig bezorgd voor dien jongen,” zeide Jonas. „Gij zult toch wel weten, dat hij in dien tijd sterven kan.”

         „Ja, dat weet ik; maar wij blijven hij elkander.”

         Daar het duidelijk bleek, dat hij zich niet van zijn besluit liet afbrengen, gaf Jonas geen ander antwoord, dan op zijn gezicht te lezen was, en zij stapten te zamen voort. Zij moesten nog bijna een uur ver gaan, en de wan deling werd hun niet verlicht door den toestand van den weg, den last, dien zij te dragen hadden, en hunne eigen stijve en pijnlijke leden. Het duurde lang eer zij de herberg bereikten; en nadat zij de menschen hadden opgeklopt (want het was nog zeer vroeg in den morgen), zonden zij een paar knechts uit, om voor het rijtuig en de bagage te zorgen, en lieten een chirurgijn uit zijn bed halen, om naar Bailey te zien. Deze deed spoedig en vaardig wat zijne kunst voorschreef, maar was van gedachte, dat de knaap eene gevaarlijke hersenschudding had ondergaan, en daaraan sterven zou.

         Indien men Montague’s belangstelling in dit bericht voor eenigermate onbaatzuchtig had kunnen houden, had men daarin één goeden trek kunnen vinden van een karakter, dat niet te veel zulke trekken had. Maar het was gemakkelijk te zien, dat hij, om eene of andere reden, die hem zelven best bekend zou zijn, een bijzonderen prijs stelde op het gezelschap en bijzijn van dezen knaap, die nog bijna een kind was. Toen hij, nadat hij zelf eenige hulp van den chirurgijn had ontvangen, naar zijn slaapvertrek was gegaan, waren zijne gedachten nog daarmede bezig.

         „Ik had liever duizend pond willen verliezen,” zeide hij, „dan dat ik juist nu dien jongen moet kwijt raken. Maar ik ga alleen naar huis; dat heb ik vast besloten. Chuzzlewit moet maar vooruit, en dan volg ik, wanneer ik verkies. Ik wil het niet weer zoo hebben,” vervolgde hij, zijn klam voorhoofd afvegende. „Als dat vier en twintig uren zoo duurde, zou ik er grijze haren van krijgen.”

         Nadat hij zijne kamer had opgenomen, en, hoewel het nu helder dag was, met ongewone voorzichtigheid, onder het bed, in de kasten en zelfs achter de gordijnen had gekeken, sloot hij de deur, door welke hij was binnengekomen, op het nachtslot, en begaf zich naar bed. Er was nog eene deur in de kamer; maar die was aan den buitenkant gesloten, en hij wist niet waar zij uitkwam.

         Zijne bezorgdheid of zijn kwaad geweten bracht die deur in al zijne droomen. Hij droomde, dat daarmede een vreeselijk geheim in verband stond; een geheim, dat hij wist, en evenwel niet wist; want hoewel hij er in betrokken en voor verantwoordelijk was, kwelde hem zelfs in dezen droom eene pijnlijke onzekerheid aangaande zijn wezenlijken aard. Verward door dezen droom heen liep een andere, waarin deze deur de schuilhoek van een vijand, eene schim, een spooksel was, en het de hoofdzaak van zijn leven was, om dat verschrikkelijke wezen daarachter opgesloten te houden, dat er doorheen wilde breken, om bij hem te komen. Met dit oogmerk werkten Nadgett, hij en een vreemde man met een bloedige streep over zijn hoofd (die hem zeide, dat hij zijn speelmakker was geweest, en hem ook den waren, maar vroeger geheel vergeten naam van een ouden schoolkameraad noemde) met ijzeren platen en spijkers, om de deur te versterken. Maar hoe hard zij ook werkten, het was vruchteloos; want de spijkers braken, of veranderden tusschen hunne vingers in buigzame rijsjes, of, hetgeen nog erger was, in kruipende wormen; het hout van de deur was zoo vermolmd, dat geen spijker er in wilde houden, en de ijzeren platen krulden op, gelijk papier voor het vuur. Al dien tijd kwam het wezen achter de deur — hij wist niet en wilde niet weten, of het de gedaante van een mensch of van een beest had — al nader en nader tot zijn oogmerk om los te breken. Maar zijn grootste schrik was, toen de man met de bloedige veeg hem vroeg, of hij wist hoe dat wezen heette, en zeide, dat hij hem den naam wilde influisteren. De droomende zonk op zijne knieën, sidderde van een voor hem zelf onverklaarbaren angst, en hield zijne ooren dicht. Maar toen hij den spreker aankeek, zag hij, dat zijne lippen zich bewogen om een j uit te spreken, en nu schreeuwde hij uit, dat het geheim uitgekomen was, en dat zij allen verloren waren — en ontwaakte.

         Jonas stond vlak voor zijn bed en zag hem aan, en de bewuste deur stond wijd open.

         Toen hij zijne oogen opsloeg, ging Jonas eenige schreden achteruit, en Montague sprong uit het bed.

         „Heisa!” zeide Jonas. „Wat zijt ge levendig van ochtend!”

         „Levendig?” stamelde Montague, terwijl hij hevig aan de bel trok. „Wat doet gij hier?”

         „Het is uw kamer wel,” antwoordde Jonas, „maar ik zou u toch ook haast vragen, wat doet gij hier? Mijne kamer is aan den anderen kant van die deur. Niemand heeft gezegd, dat ik haar niet mocht opendoen. Ik dacht, dat zij in de gang uitkwam, en wilde een ontbijt be stellen. Er is — er is geene schel in mijne kamer.”

         Montague had intusschen den knecht ingelaten, die hem heet water en zijne laarzen bracht; en toen deze dit hoorde, zeide hij, dat er wel eene schel was, en ging naar de andere kamer, om te wijzen waar zij hing, aan het hoofdeinde van het bed.

         „Dan heb ik haar niet kunnen vinden,” zeide Jonas. „Dat komt op hetzelfde neer. Zal ik een ontbijt bestellen?”

         Montague antwoordde toestemmend. Toen Jonas fluitende zijne eigene kamer was doorgegaan, opende Montague de tusschendeur, om er den sleutel uit te nemen en haar aan zijn kant te sluiten; maar de sleutel was reeds uit het slot genomen. Daarop schoof hij eene tafel voor de deur, en zette zich neder om wat tot bedaren te komen; want zijn droom scheen hem nog te ontrusten.

         „Eene noodlottige reis!” herhaalde hij verscheidene malen. „Maar ik ga alleen naar huis. Ik wil het niet weer zoo hebben.”

         Zijn voorgevoel of bijgeloof, dat hij eene noodlottige reis had begonnen, weerhield hem echter geenszins om het plan ten uitvoer te brengen, hetwelk hem deze reis had doen ondernemen. Hij kleedde zich met buitengemeene oplettendheid, om een gunstigen indruk op Pecksniff te maken, en tot bedaren gebracht door zijn voorkomen in den spiegel, de schoonheid van den morgen en het glinsteren der natte takken in den vroolijken zonneschijn voor zijn venster, had hij weldra weder moeds genoeg om eens hartig te vloeken en een wijsje te neuriën.

         Evenwel prevelde hij nog van tijd tot tijd binnensmonds: „Ik ga alleen weer naar huis.”

      

   







   
      
         
            XLIII.

            WAARIN PECKSNIFF ZICH OP HET TOPPUNT ZIJNER MACHT VERTOONT, EN DAARVAN EEN MANHAFTIG EN EDELMOEDIG GEBRUIK MAAKT.

         

         Op den avond van het onweder zat juffrouw Lupin, de kasteleines van de Blauwe Draak, alleen in hare buffetkamer. De eenzaamheid, of het slechte weder, of beide te zamen, maakten haar nadenkend, om niet te zeggen treurig, en terwijl zij, met hare kin in hare hand, door een laag venstertje zat te turen, dat op het helderste van den dag door de daarvoor hangende wijngaardbladeren werd verdonkerd, schudde zij dikwijls haar hoofd, met de woorden: „Och Heere! Och Heere!”

         Het zag er op dat oogenblik treurig uit, zelfs in die aardige buffetkamer. Het vroolijke verschiet van koornvelden, weilanden, groene hellingen en golvende hoogten, met flikkerende beekjes, talrijke heggen en fraaie boomgroepen afgewisseld, was nu donker en akelig, van het venster af, waardoor men het beschouwde, tot aan den verren gezichteinder, waar de donder langs de heuvelen scheen te rollen. De zware regen sloeg de tengere wijngaardranken en jasmijntakjes los en scheen ze woedend te vertrappen; en als de bliksem schitterde, zag men hoe de betraande blaadjes zich huiverend en angstig bij het venster samendrongen, en dringend daartegen tikten, als smeekten zij om eene schuilplaats voor het akelige nachtweder.

         Als een bewijs van eerbied voor den bliksem, had juffrouw Lupin hare kaars op den schoorsteenmantel gezet. Haar naaimandje stond naast haar, zonder dat zij er aan dacht, en haar avondmaal, dat op een rond tafeltje gereed stond, had zij nog niet aangeraakt; de messen waren weggeborgen, uit vrees voor de aantrekking. Zoo had zij een geruimen tijd gezeten, en zij was op het punt om nog eens „Och Heere!” te zeggen, toen de klink der voordeur — die gesloten was, opdat het niet zou inregenen — werd opgelicht, en er iemand binnentrad, die, nadat hij de deur weder had gesloten, naar de buffetkamer kwam, en met eene brommende stem zeide:

         „Een pintje best oud bier!”

         Hij had wel eenige reden om knorrig te zijn; want al had hij den geheelen dag onder een waterval gestaan, dan had hij niet natter kunnen wezen. Hij was tot aan zijne oogen in een ruigen matrozenjas gewikkeld, en had een hoed van gewast leer op, van welks breeden rand het water met stralen afliep. Op den gunstigen vorm van zijne kin afgaande — want, om zich tegen het weer te verdedigen, had hij zijn hoed zoo diep in zijne oogen getrokken en zijn kraag zoo hoog opgehaald, dat juffrouw Lupin niets meer van zijn gezicht kon zien, en zelfs zijne kin bedekte hij nog dikwijls, door haar met zijne mouw af te vegen — hield de kasteleines hem voor een goedaardig man.

         „Slecht weer van avond!” zeide zij op een vroolijken toon.

         De vreemdeling schudde zich als een waterhond, en antwoordde, dat zij wel eenigszins gelijk had.

         „Er is vuur in de keuken, en gezelschap ook,” zeide juffrouw Lupin. „Gij moest u wat gaan drogen.”

         „Dankje wel!” antwoordde de vreemdeling, en keek, terwijl hij dit zeide, naar de keuken. Hij scheen den weg te weten.

         „Het is genoeg om er den dood van te zetten,” merkte de kasteleines aan.

         „Ik zet zoo licht mijn dood niet,” antwoordde de reiziger, „of ik zou het waarschijnlijk al veel eer gedaan hebben. Uwe gezondheid, juffrouw!”

         Maar in plaats van de kan aan zijn mond te zetten, zette hij die weer neder, keek, zich stijf omdraaiende en zijn hoofd achteroverbuigende, gelijk iemand, wiens kleeren hem hinderen en die zijn hoed diep in de oogen heeft, in het rond, en zeide;

         „Hoe heet deze herberg? Dit is immers de Draak niet?”

         „Ja wel, de Draak,” antwoordde juffrouw Lupin vriendelijk.

         „Wel, dan moet hier nog eene soort van neef van mij wezen, juffrouw!” zeide de reiziger; „een jongmensch, Tapley is zijn naam. Welzoo, Mark!” vervolgde hij, een onzichtbaar persoon aansprekende, „heb ik u eindelijk opgeloopen?”

         Dit, trof juffrouw Lupin in haar zwak. Zij ging naar den schoorsteen om de kaars te snuiten, en zeide, terwijl zij met haar rug naar den reiziger stond:

         „Niemand zou meer welkom in de Draak wezen, goede vriend! dan iemand die mij tijding van Mark kwam brengen; maar het is al wat dagen en maanden geleden, dat hij hier vandaan en uit het land is gegaan, en of de arme jongen levend of dood is, dat weet de Hemel alleen.”

         Zij schudde haar hoofd, en hare stem beefde. Hare hand moet ook gebeefd hebben, want zij snoot de kaars bijna uit.

         „Waar is hij dan naar toe gegaan, juffrouw?” vroeg de reiziger met eene zachtere stem.

         „Naar Amerika,” antwoordde juffrouw Lupin met toenemende ontroering. „Hij was altijd menschlievend en goedhartig, en misschien zit hij op dit oogenblik in de gevangenis op den dood, omdat hij, uit medelijden met de arme negerslaven, er een geholpen heeft om weg te loopen. Hoe kon hij ook naar Amerika gaan! Waarom ging hij niet liever naar een van die andere landen, waar het niet zóó erg is, en de wilden elkander ten minste niet meer dan opeten? — Daar had hij zijn man kunnen staan.”

         Nu geheel door hare aandoening overweldigd, begon juffrouw Lupin te snikken, en wilde naar een stoel gaan, om hare smart den vrijen loop te laten, toen de reiziger haar in zijne armen ving, en zij een blijden gil van herkenning gaf.

         „Ja, ik zal!” zeide Mark. „Nog een — en nog een — en nog twintig! Die hoed en jas maakten, dat gij mij niet kondt kennen. Ik dacht, dat gij mij altijd zoudt gekend hebben.”

         „Ik zou u ook wel gekend hebben. als ik uw gezicht maar had kunnen zien. En dan was uwe spraak zoo barsch! Ik had niet gedacht, dat gij zoo barsch tegen mij zoudt kunnen spreken, Mark, als gij zoo pas terugkwaamt. ”

         „Nog twaalf!” zeide Tapley. „Wat ziet gij er frisch en jeugdig uit! Nog zes! Het laatste half dozijn was niet vol, en moet overgedaan worden. Het doet iemand waarlijk goed u aan te zien. Nog maar een! Ik ben nooit in mijn leven zoo vroolijk geweest. Nog maar een paar, omdat er toch geen verdienste in steekt!”

         Mark hield nu op met zijn tellen, daar hij zich herinnerde, dat er nog wat anders te doen was.

         „Mijnheer Cluzzlewit staat buiten te wachten,”, zeide hij. „Ik heb hem in de wagenschuur gelaten, om eerst eens te zien of er ook iemand hier was. Wij willen ons stil houden, tot wij van u gehoord hebben wat voor nieuws er is, en weten wat wij nu best zullen doen.”

         „Er is niemand vreemds, behalve het gezelschap in de keuken,” antwoordde juffrouw Lupin. „Als zij wisten, dat gij terug waart, Mark! zouden zij op straat een vreugdevuur stoken, al is het nog zoo laat.”

         „Maat zij moeten er van avond niets van weten, beste vrouw!” zeide Mark. „Daarom moest gij het huis laten sluiten, en het vuur in de keuken opstoken, en als alles gereed is, zet dan eene kaars voor het venster, dan komen wij binnen. Ik verlang om van de oude vrienden te hooren; van mijnheer Pinch en den slagershond aan het eind van de straat, en den poedel aan den overkant. Toen ik van avond de kerk in het gezicht kreeg, dacht ik, dat ik aan den toren zou stikken. Nog een! Wilt gij niet? Niet nog een kleintje tot besluit?”

         „Gij hebt er al genoeg gehad,” antwoordde de kasteleines. „Loop heen met uwe vreemde complimenten!”

         „Het zijn geene vreemde complimenten, lang niet,” hervatte Mark. „Zoo goed Engelsch als gij zelve. Dan nog een, omdat het echt Engelsch is uit achting voor ons vaderland. Die telt nu niet tusschen ons beiden. Dat is er geen voor u, maar voor mijn vaderland — ik ben bij patriotten geweest, moet ge weten.”

         Het zou zeer onbillijk zijn geweest te klagen, dat het blijk van vaderlandsliefde, hetwelk Mark op deze verklaring liet volgen, flauw of onverschillig was. Toen hij er zijn hart mede lucht had gegeven, snelde hij heen naar Martin, terwijl juffrouw Lupin met veel haast en ontroering, aanstalten ging maken om hen te ontvangen.

         Weldra kwam het gezelschap uit de keuken de deur uitstommelen, onder elkander verzekerende, dat de klok van de Draak een half uur voorliep, en het onweer haar in de war moest gebracht hebben. Hoe vermoeid en ongeduldig de reizigers ook waren, verheugde het hen toch zeer, dat zij die oude bekenden terugzagen, die nu uit het huis kwamen en hen dicht voorbijgingen.

         „Daar is de oude kleermaker, Mark!” fluisterde Martin.

         „Ja, daar gaat hij, mijnheer!” antwoordde Mark. „Zijne beenen zijn nog wat krommer geworden. Het komt mij ten minste voor, dat men er eene grootere ton zou tusschen kunnen steken, dan toen wij heengingen. En daar is Sam, mijnheer!”

         „Ja, Sam, de paardenkooper. Het zal mij benieuwen of dat paard van Pecksniff nog leeft,” merkte Martin aan.

         „O zeker, mijnheer!” zeide Mark. „Dat beest zal nog leven, als het heelemaal een geraamte is geworden. En daar is de koster, mijnheer! — dronken, als naar gewoonte.”

         „Ik zie hem,” zeide Martin lachende. „Maar,:mijn hemel, wat zijt gij nat, Mark!”

         „Ik? — Waarvoor houdt ge dan u zelven, mijnheer?”

         „O, ik ben niet half zoo nat,” zeide zijn medereiziger verdrietig. „Ik heb u wel gezegd, dat gij niet altijd aan den windkant moest blijven, maar dat we beurt moesten houden. Gij hebt de helft van den regen opgevangen, die ik had moeten hebben.”

         „Gij weet niet, hoe het mij bevalt, mijnheer,” zeide Mark na eene poos van stilte, „als ik u zoo over mij hoor spreken met eene bezorgdheid, die mij wel niet schelen kan, maar die ge altijd voor mij hebt getoond sedert ik te Eden ziek lag.”

         „Och, Mark!” antwoordde Martin met een zucht: „hoe minder wij daarvan zeggen, des te beter. Ziet gij dat licht daar?”

         „Dat is de kaars!” riep Mark uit. „Wel weergaas, wat is zij vlug! Komaan, nu naar binnen! Zindelijke wijn, lekkere bedden, en goed logies voor man en paard.”

         Het vuur in de keuken brandde helder op, de tafel stond gedekt, de ketel hing te koken, de pantoffels en de laarzenknecht stonden gereed, sneden ham lagen op den rooster, een half dozijn eieren siste in de pan, en eene dikgebuikte brandewijnsflesch hield eene schuimende bierkan gezelschap; nog allerlei dingen bengelden aan de zolderbalken, alsof men slechts den mond had open te doen, en het een of ander lekkers zou blij, wezen dat het eene verontschuldiging had om er in te vallen. Juffrouw Lupin had zelfs de keukenmeid, de priesteres van dezen gastronomischen tempel, verjaagd, en was bezig met eigene handen den maaltijd gereed te maken.

         Het was onmogelijk te laten — men had geen mensch moeten wezen, om het niet te willen doen, — Martin sloeg zijne armen om haar hals, en dankte haar met een kus voor haar welkom. Met groote deftigheid, alsof het iets nieuws was, dat het hem nog nooit was ingevallen, volgde Mark zijn voorbeeld.

         „Ik heb wel altijd gezegd,” zeide juffrouw Lupin, terwijl zij lachend en blozend hare muts recht zette, „dat de jongeheeren van mijnheer Pecksniff de ziel en het leven van de Draak waren, en dat het er, zonder hen, te vervelend zou zijn om uit te houden; maar ik had weinig gedacht, dat een van hen ooit zóó vrijpostig zou wezen, mijnheer Martin! En nog minder had ik gedacht, dat ik er niet eens boos om zou worden, maar blij zijn, dat ik hem nog eens welkom kon heeten. Daar zijt gij nu gelukkig weer terug uit Noord-Amerika, met Mark Tapley als uw .... ”

         „Als mijn vriend, juffrouw Lupin!” viel Martin er op in.

         „Als zijn vriend,” zeide de kasteleines, blijkbaar vergenoegd, dat Mark zooveel eer werd bewezen, hoewel zij dezen tegelijk met de vork, die zij in hare hand had, een wenk gaf, om zich op een eerbiedigen afstand te houden. „Weinig had ik dat alles bedacht, maar nog minder, dat ik ooit zulke veranderingen zou te vertellen hebben, als gij hooren zult, zoodra gij gedaan hebt met eten.”

         „Goede hemel!” riep Martin verbleekend uit, „welke veranderingen?”

         „Zij vaart wel,” antwoordde de kasteleines, „en logeert nu bij Pecksniff. Maak u over haar niet ongerust. Zij is nog volkomen zooals gij haar zoudt kunnen verlangen. Wij behoeven er geene doekjes om te winden, niet waar?” vervolgde zij. „Ik weet van alles, gelijk gij ziet.”

         „Als iemand alles weten mag, goede juffrouw Lupin, dan zijt gij het,” zeide Martin. „Ik ben zelfs blij, dat gij alles weet. Maar welke verandering meent gij? Heeft er een sterfgeval plaats gehad?”

         „Neen, zoo erg is het niet,” antwoordde de kasteleines. „Maar ik verzeker u nu, dat ik mij geen woord meer uit de keel laat halen, eer gij gedaan hebt met eten. Al doet ge mij in dien tijd vijftig vragen, ik beantwoord er geen een.”

         Zij bleef zoo stellig bij haar besluit, dat er niets anders aan te doen was, dan zich zoo spoedig mogelijk door het avondmaal heen te werken; en daar zij een verren weg afgelegd en sedert den middag niet gegeten hadden, behoefden zij zich zelven niet veel geweld aan te doen, om frisch aan het eten te gaan. Zij bleven er zelfs langer mede bezig, dan men had kunnen verwachten, want wel zesmalen gebeurde het, dat, toen zij meenden gedaan te hebben, juffrouw Lupin hun duidelijk bewees, dat zij geheel verkeerd waren. Eindelijk moest zij het hun toch gewonnen geven, en toen zetten zij zich bij den haard; want, daar het na het onweder vrij guur was geworden, was de warmte zeer aangenaam, en zij staarden met onwillekeurige bewondering hunne bevallige gastvrouw aan, terwiil het licht van het vuur in hare oogen schitterde en op hare gitzwarte lokken spiegelde, om af te wachten wat zij vertellen zou.

         Veelvuldig waren de uitroepingen van verwondering, waarmede Martin haar in de rede viel, terwijl zij verhaalde hoe Pecksniff van zijne dochters en van Pinch was afgekomen. Maar deze waren niets bij zijne verontwaardiging, toen zij, als een in de buurt algemeen verspreid gerucht, verhaalde, hoe Pecksniff den ouden heer Chuzzlewit onder den duim en in zijn macht had gekregen, en welk eenegroote eer hij voor Marie bestemde. Op het hooren van dit bericht schopte Martin oogenblikkelijk zijne pantoffels uit, en begon zijne natte laarzen aan te trekken, met dat onbepaalde voornemen om ergens heen te vliegen en iemand iets te doen, hetwelk de eerste veiligheidsklep van een opstuivend karakter is.

         „Hij?” riep hij uit. „Die huichelachtige schurk! die laaghartige pluimstrijker? Geef mij mijne andere laars, Mark!”

         „Waar woudt ge naar toe gaan, mijnheer?” vroeg Tapley, die de laars voor het vuur hield om te drogen, en ze, terwijl hij dit zeide, zeer bedaard bekeek.

         „Waar?” herhaalde Martin. „Gij denkt toch niet, dat ik hier stil zal blijven zitten — he?”

         De onverzettelijke Mark antwoordde, dat hij dit gedacht had.

         „Zoo, dacht gij dat?” hervatte Martin, „Wel verplicht! Waar houdt gij mij dan voor?”

         „Ik houd u voor wat gij zijt, mijnheer!” antwoordde Mark; „en daarom geloof ik vast, dat gij niet anders doen zult, dan wat behoorlijk en verstandig is. Daar is de laars, mijnheer!”

         Martin wierp hem een ontevreden blik toe, maar nam de laars niet aan, en stapte eenige malen met snelle schreden de keuken op en neer, met ééne laars en ééne kous. Hij herinnerde zich echter het voornemen, dat hij te Eden had opgevat. Hij had in gevallen, waarin Mark betrokken was, reeds verscheidene malen zich zelven overwonnen, en besloot dit ook nu te doen. Hij ging daarom naar den laarzenknecht, legde zijne hand op Tapley’s schouder, om zich in evenwicht te houden, trok zijn laars weder uit en zijne pantoffels aan, en ging weder zitten. Hij kon echter niet nalaten om zijne handen diep in zijn zakken te steken en binnensmonds te prevelen: „En dat die Pecksniff! Die kerel! Waarachtig! Wat nu nog meer?” en dergelijke afgebrokene uitroepingen. Ook kon hij niet nalaten een paar malen, met een dreigend gezicht, zijne vuist tegen den schoorsteen te schudden; maar dit ging spoedig over, en hij luisterde verder, zoo niet met bedaardheid, ten minste stilzwijgend, naar hetgeen juffrouw Lupin nog te zeggen had.

         „Wat mijnheer Pecksniff zelven aangaat,” merkte de kasteleines tot slot aan, terwijl zij den rok van haar japon gladstreek, en daarbij zeer krachtig met haar hoofd schudde, „weet ik niet wat ik er van zeggen zal. De een of ander moet hem op slechte gedachten gebracht hebben, of, ik weet niet hoe, hebben opgestookt. Ik kan niet gelooven, dat iemand, die zoo spreekt als hij, uit eigen beweging iets kwaads zou doen.”

         Hoevele zijn er in de wereld, die, om geene betere redenen, hun Pecksniff tot het laatste toe aanhangen, en de braafste menschen veroordeelen, als een Pecksniff hen slechts beademt!

         „Wat mijnheer Pinch betreft,” hervatte de kasteleines, „als er ooit een goedhartig, gedienstig en welwillend mensch op de wereld is geweest, is hij het. Maar hoe kunnen wij weten of de oude heer Chuzzlewit niet zelf de oorzaak is geweest, dat er tusschen hem en mijnheer Pecksniff ongenoegen is gekomen? Niemand weet dat, behalve zij zelven; want al is mijnheer Pinch nog zoo stil, hij heeft toch een hoog hart en toen hij heenging, rekende hij er zich zeker te goed toe om zijne zaak schoon te praten, en zeide er niets van, zelfs niet tegen mij.”

         „Die arme, oude Tom!” zeide Martin op een toon, die veel van zelfverwijt had.

         „Het is ééne gerustheid,” hervatte de kasteleines, „dat wij weten, dat hij zijne zuster bij zich heeft, en dat het hem goed gaat. Het is niet langer geleden dan gisteren, dat hij mij over de post eene kleinigheid heeft teruggezonden” — hier kreeg zij eene hoogere kleur op de wangen. — die ik zoo vrijpostig was geweest om hem te leenen, toen hij heenging. Hij schreef, dat hij mij bedankte dat hij eene goede plaats had gekregen, en dit nu niet noodig had. Het was dezelfde banknoot; hij had ze niet gewisseld. Ik had nooit gedacht, dat het mij zoo weinig pleizier zou doen eene banknoot terug te krijgen, als het mij toen deed.”

         „Dat is gul en hartelijk gezegd, niet waar, Mark?” merkte Martin aan,

         „Zij kan niets zeggen, of het is dat allebei, mijnheer!” antwoordde Mark; „dat behoort zoo goed tot de Draak, als het uithangbord. Maar nu wij weer koel en bedaard zijn geworden, mijnheer! laten wij nu nog eens over de groote zaak spreken. Wat zullen we doen? Als gij niet te trotsch zijt, en kans ziet om te doen, waarvan gij onderweg, gesproken hebt, ga dan uw gang. Als gij het met uw grootvader verkeerd hebt aangelegd — en, neem het mij niet kwalijk, dat schijnt wel zoo te wezen — ga dan naar hem toe, en zeg hem dat het u spijt, en gij u op zijne vroegere genegenheid beroept. Maak maar geene zwarigheid, mijnheer! Hij is veel ouder dan gij, en als hij driftig is geweest, gij waart het zeker niet minder. Bedenk u maar niet!”

         De welsprekendheid van Tapley maakte wel eenigen indruk op Martin; maar deze bleef toch nog aarzelen, en gaf daarvan aldus de reden op:

         „Dat is alles waar en goed gezegd, Mark! en als het om niets anders te doen was, dan om mij voor hem te vernederen, zou ik er niet tweemaal over denken. Maar ziet gij niet, dat, nu hij geheel onder de plak van dien huichelaar zit, en — als het waar is, dat wij hooren — geen eigen zin of wil heeft, ik eigenlijk niet voor hem, maar voor Pecksniff zou knielen? En als ik dan misschien met smaad word afgewezen,” de gedachte deed hem bloedrood worden, „is het niet door hem, maar door Pecksniff — door Pecksniff, Mark!”

         „Ja wel,” hervatte de staatkundige Mark; „maar wij weten vooruit, mijnheer! dat Pecksniff een schavuit, een huichelachtige schurk is.”

         „De doortraptste schurk, die er leeft,” zeide Martin.

         „Juist, dat weten wij vooruit, mijnheer! en bijgevolg behoeft niemand zich te schamen om door Pecksniff vernederd te worden. Pecksniff!” zeide Mark met vuur. „Wat duivel, laat de kerel barsten! Wat behoeven wij ons om hem te bekommeren? Een Pecksniff is niet in staat om ons te beschamen, of hij moest een vriend van ons worden of ons een dienst willen doen; en als hij dat durfde, dan zouden wij hem in goed Engelsch onze meening zeggen. Pecksniff?” herhaalde hij met verachting. „Wat voor een kerel is hij, dat wij ons zoo aan hem zouden storen? Wij rekenen ook niet alleen op ons zelven,” vervolgde hij met nadruk, terwijl hij Martin strak aanzag, „maar wij willen ons best doen, voor eene jongejuffer, die ook het hare heeft geleden, en in het weinige, dat wij voor haar doen kunnen, zullen wij ons niet door Pecksniff laten hinderen. — Pecksniff? Ik zou den kerel niet eens zien; ik zou niet eens hooren, of hij iets zeide; ik zou niet eens willen weten of hij er bij was. Ik mocht de mat, waarop ik mijne schoenen afveegde, in mijne gedachten Pecksniff noemen, maar meer eer zou ik hem niet aandoen.”

         De verwondering van juffrouw Lupin over deze hartstochtelijke redevoering was zeer groot, maar die van Mark zelven was niet veel geringer. Martin keek eene poos nadenkend in het vuur, en zeide toen:

         „Gij hebt gelijk, Mark! Het mag naar wensch afloopen of niet, ik zal het doen.”

         „Nog één woord, mijnheer!” hervatte Mark. „Stoor u alleen in zoover aan hem, dat gij hem geen vat op u geeft! Gij moet niets in het geheim doen, dat hij kan overbrengen, eer gij zelf voor den dag komt. Gij moet zelfs mejuffer Marie niet vooraf spreken, dat zal onze vriendin wel doen,” hierbij zag hij de kasteleines glimlachend aan. „Zij zal haar wel op de ontmoeting voorbereiden, en haar uwe boodschap overbrengen, als gij soms eene kleinigheid mocht te zeggen hebben. Ik denk, dat ze er wel kans toe ziet. — Doet gij niet?” — Juffrouw Lupin antwoordde met een veelbeteekenend lachje. — „Dan gaat gij stoutweg naar hem toe, zooals een fatsoenlijk man behoort te doen, en zegt: „Ik heb niets tersluiks willen doen, ik heb niet om het huis geloerd en rondgeslopen; maar hier ben ik, om uwe vergiffenis te vragen. Vergeef mij, en God zegene u!”

         Martin glimlachte, maar gevoelde toch dat de raad goed was, en besloot dien te volgen. Toen zij van juffrouw Lupin hadden vernomen, dat Pecksniff reeds was teruggekomen van de groote plechtigheid, waarbij zij hem in al zijn glans hadden gezien, en verder nog het een en ander hadden afgesproken, begaven zij zich naar bed, om den gewichtigen morgen af te wachten.

         Reeds vroeg op den volgenden dag ging Tapley, ten gevolge hunner afspraak, op weg met een brief van Martin aan zijn grootvader, waarin hij om een kort gesprek verzocht. De talrijke vrienden, die hij ontmoette, verzocht hij om hunne gelukwenschen tot een meer gelegen tijd uit te stellen, en zoo bereikte hij spoedig het huis van Pecksniff, en klopte aan de deur met zulk een strak gezicht, dat de schranderste physiognomist onmogelijk had kunnen raden, waaraan hij dacht en of hij aan iets dacht.

         Iemand van Tapley’s talent kon niet lang onkundig blijven van de omstandigheid, dat Pecksniff den top van zijn neus tegen eene ruit van het venster plat drukte, om in de schuinte te kijken, wie er aanklopte, en hij bedacht zich niet spoedig om deze manoeuvre des vijands tegen te werken, door zich op den bovensten trap van de stoep neer te zetten en den bol van zijn hoed te presenteeren. Maar misschien had Pecksniff hem reeds gezien; want spoedig hoorde Mark zijne schoenen kraken, terwijl hij aankwam om zelf de deur te openen. Hij was zoo opgeruimd als ooit, en zong, terwijl hij de gang doorging, een vroolijk liedje.

         „Hoe vaart gij, mijnheer?” zeide Mark.

         „Hé!” riep Pecksniff uit. „Tapley geloof ik. De verloren zoon terug. Wij hebben vandaag geen bier noodig, vriend! ”

         „Ik zou er u ook niet aan kunnen helpen, mijnheer!” hervatte Mark. „Maar hier is een brief. Ik moet op antwoord wachten.”

         „Een brief voor mij, en antwoord wachten?” riep Pecksniff uit.

         „Ik geloof niet voor u, mijnheer!” antwoordde Mark, op het adres wijzende. „Chuzzlewit is de naam, als ik het wel heb.”

         „O ja, dankje,” zeide Pecksniff. „Van wien komt die brief, jonkman?”

         „De heer van wien hij komt, heeft van binnen zijn naam gezet, mijnheer!” antwoordde Mark, met de grootste beleefdheid. „Ik zag hem dat doen, terwijl ik stond te wachten.”

         „En zeide hij, dat hij er antwoord op moest hebben?” vroeg Pecksniff op zijn vriendelijksten toon.

         „Ja,” antwoordde Mark.

         „Hij zal ook antwoord hebben,” zeide Pecksniff,” terwijl hij den brief in kleine stukjes scheurde, met zulk een zoetsappig gezicht, als ware dit de streelendste beleefdheid die men een correspondent kan bewijzen. „Wees zoo goed om hem dat te geven, met mijne complimenten, als het u belieft. Goedenmorgen!”

         Daarop gaf hij Mark de stukjes over, trad achteruit, en sloot de deur.

         Mark achtte het best zijne bijzondere gewaarwordingen te bedwingen, en naar Martin terug te keeren. Zij waren niet onvoorbereid op zulk eene ontvangst, en wachtten een uur eer zij eene. andere poging deden. Toen gingen zij te zamen naar het huis van Pecksniff. Ditmaal klopte Martin aan, terwijl Tapley zich gereed hield, om zijn voet en schouder tusschen de deur te duwen, zoodra zij geopend werd, opdat men hen niet dadelijk zou kunnen buitensluiten. Maar deze voorzorg was noodeloos; want het was de meid, die opendeed. Haar snel voorbijdringende, gelijk hij in zulk een geval voornemens was geweest, ging Martin door zijn getrouwen bondgenoot gevolgd, dadelijk naar de kamer, waarin hij wist dat hij de gasten waarschijnlijk zou vinden, trad binnen en stond zoo onverwacht en onaangediend voor zijn grootvader.

         Pecksniff was in de kamer, en Marie insgelijks. In het oogenblik van wederzijdsche herkenning zag Martin, dat de oude man zijn hoofd liet zinken, en zijne handen voor zijn gezicht hield.

         Het trof hem tot in de ziel. Zelfs toen zijn eigen ik nog geheel op den voorgrond stond, zou dit overblijfsel van des grijsaards oude genegenheid, dat overgebleven bolwerk van het verwoeste kasteel, hetwelk hij eens met zooveel trotschheid en hoop had gebouwd, Martin gevoelig hebben aangedaan; maar nu hij in dit opzicht zoozeer veranderd was, nu hij zijn vorigen vriend met andere oogen beschouwde, en den verzorger zijner kindsheid zoo vervallen en verslagen zag, nu werd al zijn wrok, trots en zelfvertrouwen door de tranen op die uitgedorde wangen weggewischt. Hij kon die niet aanzien. Hij kon de gedachte niet verdragen, dat zijn gezicht die tranen uitperste, en dat hij daarin een verwijtend, onherroepelijk verleden zag afspiegelen.

         Hij trad haastig toe, om den ouden man bij de hand te vatten, toen Pecksniff zich tusschen hen in plaatste.

         „Neen, jonkman!” zeide Pecksniff, op zijne eigene borst wijzende, terwijl hij zijn anderen arm uitstrekte, alsof die een vleugel was, waarmede hij zijn gast wilde bedekken. „Neen, mijnheer! Dat niet. Tref hier, mijnheer, hier. Richt uwe pijlen op mij, als gij zoo goed wilt zijn, — niet op hem.”

         „Grootvader!” riep Martin uit. „Luister naar mij! Ik smeek u, laat mij spreken!”

         „Hoe durft gij, mijnheer! hoe durft gij?” zeide Pecksniff, heenen wederschuivende, zoo dat hij steeds tusschen hen in bleef. „Is het niet genoeg, mijnheer, dat gij in mijn huis komt, gelijk een dief in den nacht, of liever — want men kan nooit zorgvuldig zijn om de zuivere waarheid te spreken — gelijk een dief over dag, en dat gij uwe losbandige makkers medebrengt, om met den rug tegen de deur te gaan staan, en te beletten, dat iemand uitof ingaat.” — Mark had zich aldus geplaatst, en bleef onbewegelijk op zijn post; — „maar wilt gij ook de eerwaardige deugd aanranden? Durft gij dat? Weet dan, dat zij niet onverdedigd is. Ik zal er haar ten schild zijn, jonkman! Rand mij aan! Ik tart u, mijnheer!”

         „Pecksniff!” zeide de oude man, met eene zwakke stem, „wees toch bedaard! Houd u toch stil!”

         „Ik kan niet bedaard blijven, ik kan mij niet stil houden,” antwoordde Pecksniff. „Mijn weldoener en vriend! Zal zelfs mijn huis gee ne veilige schuilplaats zijn voor zijne grijze peluw?”

         „Ga wat op zijde,” zeide de oude man, zijne hand uitstrekkende. „Laat ik zien wat hij nu is, van wien ik eens zooveel hield!”

         „Het is niet meer dan recht, dat gij hem ziet, mijn edele vriend!” antwoordde Pecksniff, „Het is zelfs wenschelijk, dat gij hem ziet. gelijk hij zich in zijne ware gedaante vertoont. Daar staat hij, mijnheer! daar staat hij!”

         Martin had geen sterfelijk mensch moeten wezen, om niet een klein gedeelte der gramschap en verontwaardiging, waarmede Pecksniff hem vervulde, door zijne gelaatstrekken uit te drukken. Maar dit uitgezonderd, gaf hij geen blijk van eenige bewustheid, dat die heer bestond of tegenwoordig was. Wel had hij hem in het begin een blik van trotsche verachting toegeworpen, maar verder had hij niet meer acht op hem gegeven, dan alsof de plaats, welke Pecksniff besloeg, slechts ijdele lucht ware geweest.

         Toen Pecksniff op zijde was gegaan, schoof de oude Maarten, die Marie Graham bij de hand gevat en vriendelijk tegen haar gefluisterd had, als wilde hij haar zeggen, dat zij zich niet ongerust behoefde te maken, haar zacht van zich af, en zag zijn kleinzoon strak aan.

         „En dat is hij dan!” zeide hij, diep ademhalende. „Zeg wat gij mij zeggen wildet, maar kom niet nader bij.”

         „Zijn gevoel van rechtvaardigheid is zoo fijn,” zeide Pecksniff, „dat hij zelfs hem wil aanhooren, hoewel hij vooruit weet dat het tot niets dienen zal. Edel gemoed! ” Pecksniff zeide dit tegen niemand in het bijzonder, maar nam de rol van het koor in een Grieksch treurspel op zich, en openbaarde zijne gedachten slechts als zedenkundige bedenkingen over het voorvallende.

         „Grootvader!” zeide Martin met ernst, „na eene gevaarlijke reis, een moeielijk leven, na een ziekbed, na gebrek en schrikkelijke teleurstellingen, bijna mag ik zeggen na radelooze wanhoop, ben ik teruggekomen om u op te zoeken.”

         „Zwervers van deze soort,” merkte Pecksniff als koor aan, „komen doorgaans terug, als het hun op hunne strooptochten niet zoo voordeelig gaat als zij verwacht hadden.”

         „Als ik dezen trouwen man niet bij mij had gehad,” vervolgde Martin, naar Mark wijzende, „dien ik hier eerst leerde kennen, en die vrijwillig als bediende met mij medeging, maar een onbaatzuchtige vriend, een broeder voor mij is geweest, — als ik hem niet had gehad, zou ik in een vreemd land gestorven zijn — ver van mijn vaderland, ver van eenige hulp of troost. Waarschijnlijk zou zelfs de tijding van mijn rampzalig lot niemand bereikt hebben, die er eenig belang in stelde — mocht ik daarbij aan u denken!”

         De grijsaard zag Pecksniff en deze hem aan.

         „Hoorde ik u iets zeggen, mijn beste heer?” vroeg Pecksniff met een glimlach.

         De oude man antwoordde „neen.”

         „Ik weet toch wel, wat gij dacht,” hervatte Pecksniff, nogmaals glimlachende „Laat hem voortgaan, mijn vriend! De ontwikkeling der eigenliefde in den menschelijken geest is altijd een merkwaardig schouwspel. Laat hem voortgaan, mijnheer!”

         „Ga voort,” zeide de grijsaard, naar het scheen werktuigelijk Pecksniff’s raad gehoorzamende.

         „Ik ben zoo arm en ongelukkig geweest,” hervatte Martin, „dat ik in dat vreemde land aan de hulp van een vreemdeling de middelen had te danken om terug te komen. Ik weet, dat dit alles u tegen mij moet innemen. Ik heb u reden gegeven om te denken, dat ik alleen door gebrek hier word gedreven. Toen ik u verliet, grootvader! verdiende ik die achterdocht; maar nu niet — nu niet meer.”

         Het koor stak zijne hand in zijn vest, en zeide glimlachend: „Laat hem voortgaan, mijnheer! Ik weet wel wat gij denkt, maar zeg het niet te voorbarig.”

         De oude Maarten zag naar Pecksniff op, en toen hij, naar het scheen, in diens oogen had gelezen wat hij verder doen moest, zeide hij nogmaals: „Ga voort!”

         „Ik heb weinig, meer te zeggen,” hervatte Martin. „En daar ik nu met weinig of geene hoop spreek, hoezeer ik mij, toen ik pas hier kwam, met eenige hoop mocht vleien, kunt gij gerust gelooven, dat ik de waarheid spreek. Ach, geloof ten minste, dat ik de waarheid spreek!”

         „Hemelsche waarheid!” riep het koor, naar den zolder kijkende, „hoe wordt uw naam door ondeugden ontheiligd! Gij woont niet in een put, mijn heilig beginsel, maar op de lippen van het valsche menschdom. Het is moeielijk geduld te hebben met het menschdom, mijnheer!” — hier werd het woord tot den ouden Maarten gericht — „maar laten wij zachtmoedig zijn. Het is onze plicht. Laten wij onder de weinigen gevonden worden, die hun plicht doen. Indien,” vervolgde het koor, eene hooge dichterlijke vlucht nemende, „Engeland verwacht, dat iedereen zijn plicht zal doen, is Engeland wel het lichtgeloovigste land op de wereld, en zal het zich gedurig teleurgesteld vinden.”

         „Wat dat onderwerp betreft,” hetwelk het eerst oneenigheid tusschen ons teweegbracht,” hervatte Martin, den ouden man bedaard aanziende, en slechts een enkelen blik werpende op Marie, die nu, terwijl zij achter den leuningstoel stond, haar gezicht in hare handen verborg, „kunnen mijne gedachten en mijn hart niet veranderen. Wat er sedert dien ongelukkigen tijd gebeurd is, heeft mijn gevoel niet verzwakt, maar versterkt. Ik kan niet bekennen, dat ik daaromtrent weifel, of er berouw of schaamte over gevoel. Ik weet ook, dat gij dit niet van mij zoudt begeeren. Maar dat ik mij op uwe liefde had kunnen verlaten, indien ik mij oprecht aan u had toevertrouwd, — dat ik u tot alles had kunnen bewegen, als ik toegeeflijker en eerbiediger geweest was, dat ik ook voor mij zelven best zou hebben gedaan, als ik mij zelven had vergeten en om u gedacht, — dat hebben eenzaamheid, nadenken en ongeluk mij geleerd. Ik kwam hier met het voornemen om u dit te zeggen en uwe vergiffenis te vragen, niet zoozeer uit hoop voor de toekomst, als uit berouw over het verledene; want al wat ik u vragen wilde, is, dat gij eenigen onderstand geeft om te leven. Help mij om aan eerlijk werk te komen, en ik zal werken. Mijne omstandigheden plaatsen mij in den ongunstigen schijn, alsof eigenbaat mijne eenige beweegreden was; maar stel mij op de proef, of het zoo is, of niet. Stel mij op de proef, of ik nog zoo eigenlievend, hardnekkig en trotsch ben, als vroeger, dan of ik in eene harde school beter heb geleerd. Laat de stem der natuur en van oude gehechtheid tusschen ons spreken, grootvader, en verzaak mij niet geheel om ééne verkeerdheid, hoe ondankbaar die ook geweest zij!”

         Toen hij ophield met spreken, liet de oude man zijn grijs hoofd weder zinken, en bedekte zijn gelaat met zijne uitgespreide vingers.

         „Mijn edele vriend!” zeide Pecksniff, zich tot hem buigende, „gij moet daaraan niet zoo toegeven. Het is wel zeer natuurlijk en fijn gevoelig, maar gij moet u niet zoozeer laten ontroeren door de schaamteloosheid van iemand, dien gij lang verzaakt hebt. Kom tot u zelven! Denk aan mij, mijn vriend!”

         „Ja, dat wil ik,” antwoordde de oude Maarten, zijn hoofd opheffende en Pecksniff aanziende. „Gij brengt mij weder tot mij zelven.”

         „Wat scheelt mijn standvastigen, grootmoediggen landgenoot,” zeide Pecksniff, terwijl hij zich op een stoel naast den ouden man nederzette, en dezen schertsend op den arm tikte, „als ik zoo vrij mag wezen, om hem zulk een vriendschappelijken naam te geven? Zal ik mijn meester moeten berispen, of met zulk een helder verstand, als hij is, moeten redeneeren? Ik geloof van neen!”

         „Neen, neen, dat behoeft niet,” antwoordde de oude man. „Het is een oogenblik van ontroering; anders niet.”

         „De verontwaardiging kan een gloeiende traan in een rechtschapen oog brengen, dat weet ik,” merkte Pecksniff aan, terwijl hij met veel omslag zijne oogen afveegde. „Maar wij hebben grootere plichten te vervullen. Kom tot u zelven, mijnheer Chuzzlewit! Of zal ik de tolk van uwe gedachten zijn, mijn vriend?”

         „Ja!” antwoordde de oude Maarten, terwijl hij zich achterover in zijn stoel liet zakken, en Pecksniff half wezenloos, half bewonderend aanstaarde. „Doe het woord voor mij, Pecksniff! Ik dank u. Gij zijl mij trouw. Ik dank u.”

         „Maak mij niet weekhartig, mijnheer!” zeide Pecksniff, zijn hoofd schuddende, „of ik zal onbekwaam voor mijne taak wezen. Het is niet aangenaam voor mij, mijnheer, den persoon, die daar voor ons staat te moeten aanspreken, want toen ik hem, nadat ik van u zijn onnatuurlijk gedrag, had vernomen, dit huis uitzette, heb ik verklaard, dat ik nooit weder eenige gemeenschap met hem wilde hebben. Maar gij verlangt het, en dat is genoeg. — Jonkman! vlak achter den metgezel uwer schande vindt gij de deur. Bloos, zoo gij kunt; en kunt gij dat niet, ga dan heen zonder te blozen.”

         Martin bleef ondertusschen zijn grootvader aanzien, alsof er geen woord gesproken werd; en de oude man hield zijne oogen even strak op Pecksniff gevestigd.

         „Toen ik u laatst gelastte dit huis te verlaten,” hervatte Pecksniff, „toen ik, tot in de ziel getroffen door uwe schaamtelooze ondankbaarheid jegens dezen edelen man, uitriep: „Vertrek!” toen zeide ik u, dat uwe bedorvenheid mij tranen deed storten. Verbeeld u niet, dat de traan, die gij thans in mijn oog ziet staan, om u gestort wordt; neen, om hem, mijnheer! om hem.”

         Hier liet Pecksniff de bedoelde traan bij toeval op des grijsaards hand vallen, maar veegde die terstond met zijn zakdoek af, en verzocht om verschooning.

         „Zij wordt om hem gestort, mijnheer!” hervatte Pecksniff, dien gij tot het slachtoffer van uwe kunstgrepen zocht te maken, dien gij zocht te misleiden, te bedriegen en te berooven. Uit bewondering en medelijden voor hem, maar niet tot beklag; want gelukkig kent hij u voor hetgeen gij zijt. Gij zult hem niet weder beleedigen, mijnheer!” riep Pecksniff in vervoering uit, „zoolang ik ademhaal. Gij moogt mijn gevoelloos lijk vertreden, mijnheer! Dat is zeer waarschijnlijk. Ik kan mij wel verbeelden, dat iemand van uwe denkwijs veel behagen zou scheppen in zulk een bedrijf. Maar zoolang ik geroepen blijf om te leven, mijnheer! moet gij door mij heen boren, om hem te treffen. Ja!” vervolgde hij, terwijl hij met schertsende verontwaardiging zij n hoofdschudde; „en in zulk een geval zult gij in mij een ongemakkelijken klant vinden.”

         Martin bleef even strak en kalm zijn grootvader aanzien. „Wilt gij mij geen antwoord geven?” vroeg hij eindelijk zacht, „geen enkel woord?”

         „Gij hebt gehoord wat er gezegd is,” antwoordde de oude man, zonder zijne oogen van Pecksniff af te wenden, die aanmoedigend knikte.

         „Ik heb uwe stem niet gehoord. Ik heb uw hart niet gehoord,” zeide Martin.

         „Zeg het hem nog eens,” zeide de oude man, steeds Pecksniff aanziende.

         „Ik hoor niets anders dan hetgeen gij zegt, grootvader!” viel Martin hierop in, die des te vaster bij zijn opzet bleef, daar hij wel begreep, hoe Pecksniff onder zijne verachting sidderde en wegkromp.

         Het was misschien gelukkig voor Pecksniff dat de oude Maarten in zijn gezicht zulk een aantrekkelijk voorwerp van beschouwing vond; want als zijne oogen eens hadden afgedwaald, en hij de houding van den jongen Martin met die van zijn ijverigen verdediger had vergeleken, zou deze belangelooze man misschien geene veel gunstiger vertooning hebben gemaakt, dan op dien gedenkwaardigen dag, toen hij de laatste quitantie van Pinch aannam. Men had zich waarlijk kunnen verbeelden, dat Pecksniff de eene of andere eigenschap bezat — misschien was het eene uitstraling der reinheid van zijn gemoed — die zijne vijanden opsierde en deed uitkomen, zoo edel en manhaftig was de vertooning, die zij tegenover hem maakten.

         „Geen enkel woord?” zeide Martin voor de tweede maal.

         „Ik bedenk mij, dat ik iets te zeggen heb, Pecksniff!” zeide de oude man. „Eén woord slechts. Gij hebt gesproken van een vreemdeling, wiens liefdadige hulp u de middelen had bezorgd om naar Engeland terug te komen. Wie is hij, en wat heeft hij voor u gedaan — ik meen hoeveel geld gegeven?”

         Hoewel hij deze vraag tot Martin richtte, zag hij dezen echter niet aan, maar bleef Pecksniff in het gezicht staren. Het scheen reeds zijne vaste gewoonte om dezen, zoowel in een letterlijken als in een figuurlijken zin, steeds naar de oogen te zien.

         Martin scheurde een blaadje uit zijne portefeuille, en schreef daarop met potlood eene opgaaf van zijne schuld aan Bevan.

         „Het zou eene armhartige trotschheid en eene valsche nederigheid wezen,” zeide Martin met. eene zachte stem, „als ik zeide, dat ik niet verlangde, dat dit betaald wierd, of dat ik vooreerst „kans zie om het te betalen; maar ik heb mijne armoede nooit zoo diep gevoeld, als ik nu doe.”

         „Lees het mij eens voor, Pecksniff!” zeide de oude man.

         Pecksniff deed zulks, nadat hij het papier had aangenomen, alsof het de schriftelijke bekentenis van een moord was.

         „Mij dunkt, Pecksniff!” zeide de grijsaard, „ik zou wel willen dat dit betaald werd. Ik „zou niet gaarne willen, dat de leener, die buitenslands geene gelegenheid had om na te vragen, en die, naar hij meende, iets goeds deed, daardoor schade leed.”

         „Eene edele gedachte, mijnheer! waaraan ik u volmaakt herken,” zeide Pecksniff; „maar vergun mij u onder het oog te brengen — een gevaarlijk voorbeeld voor het vervolg.”

         „Het zal geen voorbeeld voor het vervolg wezen,” antwoordde de oude man: „verder doe ik niets meer voor hem. Maar wij zullen er wel over spreken, en gij moet mij raad geven. Is er nog iets anders?”

         „Niets meer,” zeide Pecksniff verheugd, „dan dat gij u zoo spoedig mogelijk van deze lafhartige en onverantwoordelijke beleediging van uw gevoel herstelt, en weder opgeruimd wordt.”

         „Gij hebt dan niets meer te zeggen?” hervatte de oude man met buitengewonen ernst, terwijl hij zijne hand op Pecksniff ’s arm legde.

         Pecksniff wilde niet zeggen wat hem op de tong lag; want hij wist wel, dat verwijten toch niets zouden baten.

         „Gij hebt dan niets meer te bedenken? Zijt gij er zeker van? Zoo ja, hetzelfde wat, spreek vrij uit. Ik wil geene zwarigheid maken in iets dat gij moogt raadzaam vinden,” zeide de oude man.

         Dit blijk van onbeperkt vertrouwen deed zulk een vloed van tranen in Pecksniff ’s oogen komen, dat hij er zijne hand voor moest houden, eer het hem gelukte om wat te bedaren. Toen hij weder spreken kon, zeide hij, met groote ontroering, dat hij hoopte zich dit nog eens waardig te zullen maken en voegde er bij, dat hij volstrekt niets meer te zeggen had.

         Eenige oogenblikken zat de grijsaard hem aan te staren met die strakke wezenloosheid, welke bij oude lieden, wier geestvermogens beginnen te verzwakken, niet zeldzaam is. Maar toen stond hij nog krachtig op, en ging met vaste schreden naar de deur, terwijl Mark voor hem uit den weg ging.

         De gedienstige Pecksniff bood hem zijn arm aan. De oude man nam dien. Bij de deur keerde hij zich om naar Martin, en zeide, met zijne hand van zich afwenkende:

         „Gij hebt hem gehoord. Alles is afgedaan. Ga heen!”

         Pecksniff prevelde onder het heengaan nog eenige woorden van medelijden en aanmoediging, en Martin, uit de verdooving ontwakende, waarin de afloop van dit tooneel hem gedompeld had, nam spoedig de gelegenheid van hunne verwijdering waar, en sloot de onschuldige oorzaak van dit alles in zijne armen.

         „Dierbaar meisje!” zeide hij. „Hij heeft u niet doen veranderen. Hoe machteloos is toch de kwaadaardigheid van den schurk!”

         „Gij hebt u zelven zoo grootmoedig bedwongen! Gij hebt zooveel verdragen!”

         „Mij zelven bedwongen?” hervatte Martin opgeruimd. „Gij waart er bij, en niet veranderd — dat wist ik. Welke opbeuring kon ik meer verlangen? Mijn gezicht moet den schelm zoo bitter zijn geweest, dat het reeds een triomf voor mij was, dat hij het moest verdragen. Maar zeg mij, liefste — want de weinige woorden, die wij haastig kunnen wisselen, zijn kostbaar — wat is er van dat gerucht, dat ik gehoord heb? Is het waar, dat de schurk u met zijne aanzoeken heeft vervolgd?”

         „Ja, beste Martin, en dat doet hij zelfs nu nog eenigszins; maar de grootste oorzaak van mijn angst en verdriet zijt gij geweest. Waarom hebt gij mij in zulk een schrikkelijke onzekerheid gelaten.”

         „Ziekte, afstand, de vrees om u met onzen wezenlijken toestand bekend te maken, en de onmogelijkheid om die anders te verbergen, dan door geheel stil te zwijgen, de bewustheid, dat de waarheid u oneindig meer zou hebben doen lijden dan twijfel en onzekerheid,” antwoordde Martin haastig, gelijk in die weinige oogenblikken alles gezegd en gedaan werd, „zijnde redenen geweest, dat ik u niet meer dan eens heb geschreven. Maar nog eens van Pecksniff! Gij behoeft niet bevreesd te zijn om mij alles te zeggen; want gij hebt gezien, dat ik vlak voor hem heb gestaan en hem heb hooren spreken, zonder hem bij de keel te pakken. Wat is er eigenlijk gebeurd? Weet mijn grootvader er van?”

         „Ja!”

         „En helpt hij hem er in voort!”

         „Neen!” antwoordde zij snel.

         „Goddank,” riep Martin uit, „dat zijn geest in dit ééne opzicht onbeneveld is gebleven!”

         „Ik geloof niet, dat hij er in het begin van wist,” zeide Marie. „Toen die man hem genoegzaam had voorbereid, ontdekte hij het hem langzamerhand. Ik geloof dit zoo, omdat ik het zoo denk; maar ze hebben mij er niets van gezegd. Toen sprak hij met mij alleen.”

         „Mijn grootvader?” vroeg Martin.

         „Ja — en toen zeide hij mij....”

         „Wat die rekel gezegd had. Herhaal het maar niet.”

         „En zeide verder, dat hij wel wist, welke eigenschappen die man bezat; dat hij tamelijk rijk was, algemeen geacht, en dat hij ook zijne achting en vertrouwen genoot. Maar toen hij zag dat ik zeer bedroefd werd, zeide hij, dat hij mijne genegenheid geen geweld wilde aandoen, maar zich tevreden houden met mij de zaak eenvoudig voor te stellen. Hij wilde mij geen verdriet doen door er over uit te weiden of er op terug te komen; en dat heeft hij ook nooit gedaan, maar trouw zijn woord gehouden.”

         „En de man zelf?” vroeg Martin.

         „Hij heeft weinig gelegenheid gehad om zijne aanzoeken te vernieuwen,” antwoordde Marie. „Ik ga nooit alleen uit en blijf geen oogenblik met hem alleen. — Maar ik moet u zeggen, lieve Martin!” vervolgde zij, „dat uw grootvader even goed voor mij blijft als altijd. Ik houd hem nog altijd gezelschap. Eene onbeschrijfelijke teederheid en medelijden schijnen zich met zijne oude genegenheid voor mij vermengd te hebben; en als ik zijn eenig kind was, kon ik geen zachter vader hebben. Welke oude gewoonte of betrekking in dit opzicht levendig blijft, terwijl zijn hart zoo van u is vervreemd, is een geheim, dat ik niet kan doorgronden. Maar ik heb mij dikwijls verheugd, en verheug mij nog, dat ik hem trouw gebleven ben, — dat, indien hij, als was het kort vóór zijn dood, uit zijne bedwelming mocht ontwaken, ik hier ben om u in zijne gedachten te herroepen.”

         Martin staarde met bewondering op haar gloeiend gelaat, en drukte zijne lippen op de hare.

         „Ik heb wel eens gehoord en gelezen,” hervatte zij, „dat menschen, wier geestvermogens lang verzwakt zijn, en die als het ware wakend droomen, kort voor hun sterven dikwijls weder wakker worden, en dan naar menschen vragen, die zij eens liefhadden, maar die zij in dien tijd vergeten, miskend of zelfs gehaat hebben. Verbeeld u eens dat hij, die dezen man voorheen zoo geheel anders beoordeelde, eensklaps weder werd wat hij vroeger was, en dan niemand anders dan hem bij zich vond!”

         „Ik zou u niet willen aanzetten om hem te verlaten, liefste!” zeide Martin, „al kon ik de jaren tellen, die wij nog van elkander gescheiden zullen moeten slijten. Maar de invloed, dien de kerel op hem heeft, is hoe langer hoe sterker geworden, vrees ik.”

         Zij kon niet nalaten dit toe te stemmen. Ongevoelig, maar gestadig en zeker, was die invloed al sterker en sterker geworden, tot hij alle begrip en verbeelding te boven ging. Zij zelve had volstrekt geen invloed, en toch behandelde de grijsaard haar vriendelijker dan ooit te voren. Martin hield deze tegenstrijdigheid voor een gevolg zijner verzwakking naar lichaam en geest.

         „Gaat die invloed zoover, dat mijn grootvader wezenlijk bevreesd voor hem is?” vroeg Martin. „Is hij beschroomd, om in het bijzijn van den kerel, die hem zoo verblind heeft, voor zijne eigene meening uit te komen? Ik verbeeldde mij zoo even dit op te merken.”

         „Ik heb dit ook dikwijls gedacht. Dikwijls als wij alleen zaten, bijna zooals wij gewoon waren, en ik hem uit een boek naar zijn smaak voorlas, en hij daarover opgeruimd en levendig praatte, heb ik opgemerkt, dat hij geheel veranderde, zoodra Pecksniff binnenkwam. Dan zweeg hij oogenblikkelijk stil, en werd zooals gij hem nu gezien hebt. Toen wij pas hier kwamen, had hij nog zijne uitbarstingen van drift en ongeduld, waarbij zelfs Pecksniff, met al zijn pluimstrijken, hem moeielijk tot bedaren kon brengen. Maar dat heeft reeds lang opgehouden. Hij laat alles aan hem over, en heeft nooit eene andere meening, dan die verraderlijke huichelaar hem opdringt.”

         Zoodanig was het verslag — snel gefluisterd, en, hoe kort het was, dikwijls afgebroken door een valsch alarm van Pecksniff’s terugkomst — hetwelk Martin ontving omtrent zijn grootvaders verzwakking en de heerschappij van zijn zoogenaamden vriend. Hij hoorde ook van Tom Pinch en van Jonas en niet weinig over zich zelven; want hoewel gelieven bij alle gelegenheden veel vergeten te zeggen, en daarom altijd verlangen om elkander spoedig weder te spreken, bezitten zij toch ook een verwonderlijk talent om, als het noodig is, elkander in een zeer korten tijd verbazend veel te zeggen; zij kunnen in een gegevene korte tijdruimte meer uitdrukken — en dat met welsprekende taal — dan al de zeshonderd acht en vijftig leden van het Huis der Gemeenten, die zonder twijfel toch vurige minnaars zijn, maar slechts van hun vaderland, waarin juist het verschil gelegen is; want bij eene liefde van dien aard (die niet altijd beantwoord wordt) is men gewoon zoovele woorden als maar mogelijk is te gebruiken en niets hoegenaamd uit te drukken.

         Eene waarschuwing van Mark Tapley, eene haastige wisseling van het woord „vaarwel” en van iets anders, waarvan het spreekwoord zegt, dat men naderhand niet spreken moet, eene blanke hand, welke Mark zelf werd toegereikt, en die hij met al den eerbied van een dolenden ridder kuste, — nog eenige malen vaarwel, en nog eenige malen iets anders, eene belofte tot afscheid, dat Martin van Londen zou schrijven — en hij stond met Mark buiten de vreedzame woning van Pecksniff.

         „Een kort gesprek na zulk eene afwezigheid!” zeide Martin treurig. „Maar het is toch goed, dat wij de deur uit zijn. Als wij langer gebleven waren, hadden wij in eene valsche positie kunnen komen, Mark!”

         „Van ons zelven weet ik niet, mijnheer!” antwoordde Mark; „maar iemand anders had in een valsche positie kunnen geraken, als hij was teruggekomen, terwijl ik er nog was. Ik hield de deur klaar. Als Pecksniff er zijn kop tusschen had gestoken, om te kijken of te luisteren zou ik hem gekraakt hebben als een okkernoot.”

         Iemand, die zich blijkbaar naar het huis van Pecksniff wilde begeven, ging hen op dit oogenblik voorbij. Toen hij den naam van den architect hoorde, zag hij op; en toen hij eenige schreden voorbij was, bleef hij staan, om hem na te kijken. Tapley en Martin keken insgelijks om; want de vreemdeling had, terwijl hij hen voorbijging, hen zelf scherp aangezien.

         „Wie zou dat zijn?” zeide Martin. „Zijn gezicht komt mij bekend voor; maar ik weet niet wie hij is.”

         „Hij schijnt er op gesteld te zijn, dat zijn gezicht ons bekend blijft,” merkte Tapley aan, „want hij staat te kijken als een paal. Hij mocht zijn mooi liever wat sparen, want hij heeft er niet te veel van.”

         Toen zij de Draak in het gezicht kregen, zagen zij eene reiskoets voor de deur staan.

         „En een rijtuig uit Salisbury?” zeide Tapley. „Daarmee zal hij zeker gekomen zijn. Wat zou er nu op til wezen? Het zou mij niet verwonderen, als het een nieuwe leerling was. Of misschien nog eene bestelling van een schoolgebouw, van hetzelfde model als het laatste.”

         Eer zij binnentraden, kwam juffrouw Lupin de deur uitloopen, en wenkte hen naar het rijtuig, om hun een valies te wijzen, waarop de naam van Chuzzlewit stond.

         „Het is de man van de gewezene juffrouw Pecksniff,” zeide de goede vrouw tot Martin. „Ik wist niet op welk een voet gij met elkander stondt, en was schrikkelijk ongerust tot ik u zag terugkomen.”

         „Hij en ik hebben nog nooit een woord met elkander gewisseld,” zeide Martin, „en daar ik geen lust heb om nader met hem bekend te worden, zal ik hem niet in den weg komen. Hij was het zeker, dien wij onderweg ontmoet hebben. Ik ben blij, dat hij niet eer is gekomen. De schoonzoon van mijnheer Pecksniff schijnt op een grooten voet te reizen.”

         „En hij heeft een zeer voornaam heer bij zich, die nu in de beste kamer is,” fluisterde juffrouw Lupin, naar de vensters van het bedoelde vertrek opziende. „Hij heeft voor het diner alles besteld wat maar te krijgen is, en hij heeft de zwartste bakkebaarden, die gij ooit gezien hebt.”

         „Zoo waarlijk?” hervatte Martin, in huis gaande. „Wij zullen hem toch ook maar vermijden, in de hoop, dat de nieuwsgierigheid ons niet te veel plagen zal. Het is maar voor eenige uren,” vervolgde hij, terwijl hij zich op een stoel liet zinken, die in de buffetkamer achter eene soort van scherm stond. „Ons bezoek is zeer slecht afgeloopen, juffrouw Lupin, en ik moet nu naar Londen.”

         „Och Heere!” riep de kasteleines uit.

         „Ja! Maar één gure wind maakt evenmin een winter, als ééne zwaluw een zomer. — Ik zal nog eens probeeren. Tom Pinch heeft een bestaan gevonden. Met zijn raad zal het mij misschien ook wel gelukken. Eens heb ik Tom onder mijne bescherming genomen. God. beter het,” zeide Martin, met een treurigen glimlach, „en beloofd, dat ik zijn fortuin zou maken. Nu zal Tom mij misschien onder zij ne bescherming nemen, en mij mijn brood leeren verdienen.”

      

   







   
      
         
            XLIV.

            VERDER VERVOLG DER ONDERNEMING VAN JONAS EN ZIJN VRIEND.

         

         Onder de vele bewonderenswaardige hoedanigheden, welke Pecksniff bezat, was ook deze bijzondere hoedanigheid, dat hij de huichelarij des te verder dreef, hoe meer gevaar hij liep van ontmaskerd te worden. Als hij aan den eenen kant afgeslagen werd, herstelde hij zijne krachten door den oorlog naar een anderen kant over te brengen. Als zijne goochelarijen door A werden ontdekt, was dit zooveel te meer reden om er spoedig B mede te foppen, al was het slechts om de kunst niet te verleeren. Nooit was hij voor allen om hem heen zulk een model van heiligheid geweest, als toen Pinch hem had betrapt. Nooit was misschien zijno menschlievendheid zoo teeder en zijne deugd zoo verheven geweest, als toen hij de verachting van den jongen Martin nog voelde gloeien.

         Daar hij nu ook een grooten voorraad van overtollig gevoel en zedenkunde had liggen, waarvan hij zich, het mocht kosten wat het wilde, moest ontlasten, ontving Pecksniff niet zoodra het bericht der komst van zijn schoonzoon, of hij besloot van deze gelegenheid gebruik te maken om zijn magazijn te ledigen. Hij ging spoedig naar de voorkamer, sloot Jonas in zijne armen, en riep, met blikken en gebaren, die de ontroering van zijn gemoed aanduidden, uit:

         „Jonas! — Mijn kind — mijne dochter — is zij welvarend? Er scheelt immers niets aan?”

         „Wat, begint gij alweer?” antwoordde zijn schoonzoon. „En dat bij mij? Schei maar uit!”

         „Zeg mij dan, dat zij nog welvaart!” riep Pecksniff uit. „Zeg mij, dat zij nog welvaart, mijn zoon!”

         „Welnu, zij vaart nog wel,” antwoordde Jonas. „Er scheelt haar niets.”

         „Haar niets!” riep Pecksniff uit, terwijl hij zich op den naasten stoel nederzette en zijne haren opstreek. „O foei, wat ben ik zwak! Ik kan het niet helpen, Jonas! Ik dank u. Ik ben nu beter. Hoe gaat het mijn ander kind, mijne andere dochter, mijne Cherrywerrigo?” vroeg hij, een schertsend naampje voor haar uitvin dende om te toonen hoe vroolijk hij weder geworden was.

         „Zooals naar gewoonte,” antwoordde Jonas. „Zij houdt zich trouw aan de azijnflesch. Gij zult wel weten, dat zij een vrijer heeft gekregen?”

         „Dat heb ik van haar zelve gehoord,” zeide Pecksniff. „Ik wil niet ontkennen, Jonas, dat de gedachte mij deed ontroeren, om mijne overgeblevene dochter ook nog te verliezen. Jonas! ik vrees, dat wij ouders zelfzuchtig zijn. Maar het is mijne taak geweest haar voor het huiselijk leven op te voeden; dat is eene sfeer, welke Cherry zal versieren.”

         „Zij mag wel de eene of andere sfeer versieren,” antwoordde zijn’ schoonzoon, met innemende openhartigheid, „want op zich zelve heeft ze niet veel sierlijks.”

         „Mijne dochters zijn nu verzorgd,” zeide Pecksniff, „gelukkig verzorgd, en ik heb niet tevergeefs gearbeid.”

         Hij zou hetzelfde gezegd hebben, als eene van zijne dochters dertig duizend pond uit de loterij had getrokken, of op straat eene goudbeurs had gevonden, waarvoor geen eigenaar opkwam. In beide gevallen zou hij op haar gelukkig hoofd een patriarchalen zegen hebben, uitgestort, en zich zelven er al de eer van gegeven, alsof hij het van hare wieg af zoo bedoeld had.

         „Als wij nu eens van wat anders praatten,” merkte Jonas droogjes aan, „alleen maar voor de verandering? Wat dunkt u er van?”

         „O gij ondeugende schalk,” zeide Pecksniff. „Gij lacht om den ouden mallen papa! Nu, hij verdient het wel, en hij geeft er niet eens om; want zijn gevoel is deszelfs eigene belooning. Komt gij bij mij logeeren, Jonas?”

         „Neen, want ik heb een vriend meegebracht,” antwoordde Jonas.

         „Kom dan met uw vriend hier!” riep Pecksniff in een overloop van gastvrijheid uit. „Kom met zoovele vrienden als gij wilt.”

         „Het is geen man om zoo maar mee te komen,” antwoordde Jonas verachtelijk. „Dankje wel! Op een kijkje hier komen? Daarvoor heeft hij het wat te ver in de wereld gebracht, Pecksniff! ”

         De brave man stak zijne ooren op. Zijne belangstelling werd gaande. Het „ver in de wereld gebracht hebben,” was bij Pecksniff eene eigenschap, niet minder achtenswaardig, of eigenlijk oneindig achtenswaardiger, dan deugd, verstand of genie. Tegen een man, die laag op Pecksniff kon neerzien, kon deze niet met te veel nederigheid opzien. Zoo gaat het altijd met groote geesten.

         „Ik zal u zegen wat gij doen kunt, als gij wilt,” hervatte Jonas. „Gij kunt in de Draak bij ons komen eten. Wij moesten gisteren, om zaken, te Salisbury zijn, en ik heb hem overgehaald om mij van morgen met zijn eigen rijtuig hier te brengen; of eigenlijk niet met zijn eigen rijtuig, want daarmee zijn we omgeslagen, en toen hebben wij een ander gehuurd; maar dat is hetzelfde. Gij moet hem wat ontzien weet ge? Hij is wat keurig op zijn gezelschap, omdat hij geen anderen omgang heeft dan met lieden van het hoogste fatsoen.”

         „Een jong edelman, die op goeden intrest geld van u geleend heeft, he?” zeide Pecksniff, schertsend met den vinger dreigende. „Het zal mij verheugen kennis met hem te maken.”

         „Geleend? Van mij?” riep Jonas uit. „Als gij de twintigste part zoo rijk waart, zoudt ge uwe zaken wel aan kant kunnen doen. Het zou goed met ons staan, als wij te zamen zijne meubelen, zilver en schilderijen konden koopen. Mijnheer Montague is wel de man om geld te moeten leenen. Sedert ik gelukkig genoeg was (of laat ik maar zeggen, slim genoeg) om een aandeel te krijgen in het assurantiekantoor, waarvan hij president is, heb ik — maar dat doet er niet toe,” zeide hij, naar het scheen eensklaps zijne gewone omzichtigheid hernemende. „ Gij kent mij tamelijk wel, en ik babbel niet van zulke dingen. Maar toch, ik heb een mooi sommetje er mee verdiend; dat durf ik wel zeggen.”

         „Inderdaad, mijn beste Jonas!” riep Pecksniff met warmte, „zulk een man kan men met niet te veel attentie behandelen. Zou hij lust hebben om de kerk te zien? Of heeft hij smaak in de schoone kunsten — na hetgeen gij mij van hem gezegd hebt, twijfel ik daaraan bijna niet — dan kan ik hem eenige portefeuilles zenden. De hoofdkerk van Salisbury, mijn beste Jonas,” vervolgde hij, daar de gedachte aan de portefeuilles en zijn ijver om vertooningte maken hem in zijne gewone manier van opsnijden deden vervallen, „is een gebouw, uitermate geschikt om de verhevenste aandoeningen en de eerwaardigste herinneringen op te wekken. Hier beschouwen wij den arbeid van lang vervlogen eeuwen. Hier luisteren wij naar de zwellende tonen van het orgel, terwijl wij door de weergalmende zijgangen rondwandelen. Wij hebben teekeningen van dit vermaarde gebouw uit alle oogpunten; van het noorden, van het zuiden, van het oosten, van het westen, van het zuidoosten, van het noordwesten.....”

         Onder deze uitweiding, of eigenlijk onder dit geheel gesprek, had Jonas, met zijn hoofd op zijde en zijne handen in zijne zakken, op zijn stoel zitten wiegelen. Nu zag hij Pecksniff met zulk een scherp uitvorschenden blik aan, dat deze ophield, en vroeg wat hij zeggen wilde.

         „Drommels, Pecksniff!” antwoordde hij; „als ik maar wist, hoe gij voornemens zijt over uw geld te beschikken, zou ik u wel een weg kunnen aanwijzen om het in een ommezien te verdubbelen. Het zou niet kwaad wezen om zulk een fortuintje in de familie te houden. Maar gij houdt u zoo gesloten!”

         „Jonas!” riep Pecksniff met ontroering uit, „ik ben geen diplomaat. Het hart ligt mij op de tong. Het grootste gedeelte van het onbeduidende sommetje, dat ik in den loop van een, naar ik hoop, niet nutteloos of onachtenswaardig leven heb overgaard, is reeds vermaakt, getestateerd en gelegateerd — als ik eene verkeerde uitdrukking gebruik, zeg het mij dan ronduit, Jonas! — met betuigingen van vertrouwen, die ik niet wil herhalen, en onder verbanden, die het onnoodig is te vermelden, aan iemand, dien ik niet kan, wil of behoef te noemen.” Hier gaf hij de hand van zijn schoonzoon een krachtigen druk, als wilde hij er bijvoegen: „ Als gij het eens hebt, pas er dan toch goed op!”

         Jonas lachte, schudde zijn hoofd, scheen zich te bedenken en zeide: „Neen, ik zal het maar voor mij zelven houden. ” Maar toen hij daarop aanmerkte, dat hij eene wandeling wilde gaan doen, drong Pecksniff er op aan om hem te vergezellen, zeggende, dat hij dan mijnheer Montague in het voorbijgaan een kaartje kon brengen, om voorloopig kennis te maken. En zoo geschiedde het.

         Onder de wandeling bewaarde Jonas den schijn van die achterhoudende behoedzaamheid, welke hem het vorige gesprek had doen afbreken; en daar hij verder geene moeite deed om Pecksniff voor zich in te nemen, maar zich integendeel nog lomper en onaangenamer gedroeg dan gewoonlijk, vermoedde de ander niet het minste van zijn oogmerk, maar gaf zich op allerlei wijzen bloot. Want het ligt in den aard van een schurk, zich te verbeelden dat de middelen, die hij zelf gebruikt, bij alle schurkerij onmisbaar zijn, en daar hij wist, wat hij zelf in zulk een geval doen zou, redeneerde Pecksniff: „Als Jonas iets tot zijn eigen voordeel wilde hebben, zou hij beleefd en voorkomend wezen.”

         Hoe meer Jonas hem derhalve met zijne vragen terugstiet, des te vuriger werd Pecksniff ’s nieuwsgierigheid naar het gouden geheim, waaromtrent hij slechts een enkelen wenk had ontvangen. Waarom zouden bloedverwanten koude en stugge geheimen voor elkander hebben? merkte hij aan. Wat was het leven zonder vertrouwelijkheid? Als de uitverkoren echtgenoot zijner dochter, de man, aan wien hij haar met zooveel hoop en trots, met zulk eene verrukking van vreugde en vertrouwen had overgegeven — als hij geene groene plek in de barre woestijn des levens was, waar zou die oasis dan te vinden wezen? Weinig vermoedde Pecksniff, hoe hartelijk hij eens wenschen zou, dat hij nooit iets van dat gouden geheim had gehoord.

         Jonas hield zich, alsof ieder woord hem uit de keel moest gehaald worden, en speelde deze rol uitmuntend; want de hoop om Pecksniff op die teedere plek te nijpen, waar hij zelf zooveel pijn had — zijn zak — deed hem een kwaadaardig vermaak scheppen in de listen en streken, die hij moest aanwenden om zijn oogmerk te bereiken. Bij kleine beetjes, alsof hem alles tegen wil en dank werd afgeperst, opende Jonas voor zijn gretigen toehoorder de schitterende vooruitzichten der Anglo-Bengaalsche Maatschappij, en op dezelfde wijs — namelijk door kort afgebroken knorrige gezegden en uitroepingen — liet hij Pecksniff opmaken, als hij verkoos — en natuurlijk verkoos deze het — dat een gevoel van het weinig innemende zijner manier van doen en spreken hem deed verlangen om iemand, die in dit opzicht zooveel boven hem vooruit had, met Montague in betrekking te brengen, opdat deze hem de hand boven het hoofd zou houden, en bij gelegenheid het woord voor hem doen. Anders, gelijk hij knorrig mompelde, zou hij zoo gek niet zijn geweest om zijn schoonvader tot zijn vertrouwde te maken.

         Zoo kunstig aangelokt, trad Pecksniff, ten tijde van het diner, te voorschijn met zulk een rijkdom van zachtmoedigheid, vriendelijkheid, opgeruimdheid, beleefdheid en hartelijkheid, als hij misschien nog nooit te voren had ten toon gespreid. De openhartigheid van den landman, de fijne beschaving van den kunstenaar, de goedhartige inschikkelijkheid van den man van de wereld, menschlievendheid, geduld, vroomheid en verdraagzaamheid, alles samengesmolten tot eene welwillende buigzaamheid om alles, wat het ook wezen mocht, voor lief te nemen, stonden op Pecksniff’s gezicht te lezen, toen hij den grooten kapitalist en speculant de hand gaf.

         „Welkom, geëerde heer!” zeide hij, „welkom in ons nederig dorp! Wij zijn eenvoudige lieden, onbeschaafde landbewoners, mijnheer Montague! maar wij zijn toch in staat om de eer van uw bezoek naar waarde te schatten, gelijk mijn schoonzoon getuigen kan. Het is vreemd,” vervolgde hij, terwijl hij den ander bijna met eerbied de hand drukte, „maar gij komt mij bekend voor. — Dat edele voorhoofd, beste Jonas!” dit werd zeer verstaanbaar gefluisterd, „en die golvende zwarte lokken — ik moet u reeds vroeger gezien hebben onder de aanzienlijksten des lands, mijnheer!”

         Allen vonden dit zeer waarschijnlijk.

         „Ik had wel gewenscht,” hervatte Pecksniff, „de eer te mogen hebben, om u met een grijzen huisgenoot van mij — den oom van onzen vriend — bekend te maken. Mijnheer Chuzzlewit zou er eene eer in gesteld hebben u te mogen ontmoeten, mijnheer!”

         „Is die heer tegenwoordig hier?” vroeg Montague, bloedrood wordende.

         „Ja!” antwoordde Pecksniff.

         „Daar hebt gij mij niets van gezegd, Chuzzlewit!”

         „Ik dacht niet, dat het u schelen kon,” antwoordde Jonas. „Gij zoudt weinig pleizier van hem gehad hebben, dat kan ik u zeggen.”

         „Maar Jonas, Jonas!” zeide Pecksniff berispend.

         „Ja! gij kunt hem licht voorspreken,” hervatte deze. „Gij hebt hem beet. Gij zult van hem erven en uw fortuin maken.”

         „Aha! waait de wind uit dien hoek?” riep Montague uit. „Ha, ha, ha!” En hierop begonnen zij alle drie te lachen, vooral Pecksniff.

         „Neen, neen!” zeide deze, terwijl hij zijn schoonzoon schertsend op den schouder klopte, „gij moet niet alles gelooven, wat dit jonge mensch zegt, mijnheer Montague! In zaken van handel moogt gij hem gelooven en vertrouwen; maar aan de spelingen van zijn vernuft moet gij geen gewicht hechten.”

         „Ik verzeker u, mijnheer Pecksniff,” zeide Montague, „dat ik aan dat laatste gezegde van hem zeer veel gewicht hecht. Ik hoop van harte dat het waar is. Op de gewone manier kan het geld niet snel genoeg worden omgezet, mijnheer Pecksniff! Niets is voordeeliger dan op de zwakheden van het menschdom te speculeeren.”

         „O foei, foei, foei!” riep Pecksniff uit. Maar allen lachten weder — Pecksniff het hardst.

         „Ik geef u mijn woord van eer, dat wij zoo doen,” zeide Montague.

         „O foei, foei!” riep Pecksniff weder uit. „Gij steekt er den gek mee. Ik geloof nooit, dat gij zoo doet. Hoe kunt gij zoo spreken?”

         Wederom volgde er een algemeen gelach, en nogmaals lachte Pecksniff het hardst.

         Dit alles was zeer pleizierig. Het was vertrouwelijk, ongegeneerd en begrijpelijk, en liet Pecksniff toch de eer van op eene zachte manier de mentor van het gezelschap te wezen. Het grootste meesterstuk van kookkunst, dat ooit in de Draak het licht had gezien, werd voor hen opgezet; de oudste flesschen werden uit den kelder gehaald. Duizend geestige trekken, allen op Montague’s rijkdom en aanzien, en de manier, waarop hij die bekomen had, zinspelende, kruidden het gesprek, en zij waren zoo vroolijk en openhartig, als drie eerlijke menschen wezen kunnen. Pecksniff vond het jammer, dat Montague zoo lichtzinnig over het menschdom en deszelfs zwakheden dacht. Dit kwelde hem; hij kwam er gedurig op terug; hij moest een bekeerling van Montague maken, zeide hij. En telkens als Montague zijn gezegde herhaalde, dat niets voordeeliger was, dan op de zwakheden des menschdoms te speculeeren, en er rondborstig bijvoegde: „Wij doen zoo!” zeide Pecksniff weder. „O foei, foei! Ik geloof nooit, dat gij zoo doet. Hoe kunt gij zoo spreken! ”

         De gedurige herhaling dezer schertsende vraag van Pecksniff gaf eindelijk tot schertsende antwoorden van Montague aanleiding; maar nadat men eene poos zoo had geschermutseld, werd Pecksniff eensklaps ernstig, en zeide met tranen in de oogen, dat hij, met verlof van mijnheer Montague de gezondheid van zijn schoonzoon Jonas wilde instellen, en dezen gelukwenschen met de voordeelige en aanzienlijke betrekking, welke hij had aangeknoopt, en waarvan hij hem niets benijdde, dan de gelegenheid, welke hij daardoor bezat, om zijnen medemenschen nuttig te zijn. Want als hij den aard der inrichting, waaraan Jonas onlangs had deelgenomen, recht begreep, was het hoofddoel er van op eene groote schaal wel te doen, en wat hem zelven betrof, als hij iets kon bijdragen om dat doel te bevorderen, meende hij, dat hij elken avond zijn hoofd op zijn kussen zou kunnen leggen met de zekerheid van terstond gerust te zullen inslapen.

         De overgang van deze onvoorbedachte uitboezeming — want zij was geheel onvoorbedacht, en Pecksniff door het onweerstaanbare van zijn gevoel onwillekeurig ontvallen — tot een ernstig gesprek over het bedoelde onderwerp was zeer gemakkelijk. Boeken, opgaven, brieven, tabellen, berekeningen van allerlei soort, waren spoedig voor hen uitgespreid; en daar allen met hetzelfde oogmerk waren opgemaakt, was het niet te verwonderen, dat zij allen op hetzelfde neerkwamen. Maar wanneer Montague, over de voordeelige zaken der maatschappij uitweidende, zeide, dat zij eene zekere winst moesten geven, zoolang er eenden waren om in het net te vliegen, zeide Pecksniff toch: „O foei!” en zou hem zeker ernstig te rede hebben gesteld, als hij niet geweten had, dat Montague er den gek mede stak. Maar dit wist hij zeker; zoo zeide hij ten minste.

         Nooit was er zulk een gunstig tijdstip geweest; en nooit zou het weer zoo komen, om eene aanzienlijke som in de maatschappij te beleggen — want het voordeel steeg in evenredigheid van het kapitaal — als juist nu. De eenige tijd, die er eenigszins nabijkwam, was toen Jonas deelgenoot was geworden; en dit maakte hem nu zoo wrevelig dat hij hier en daar een gezochte aanmerking maakte, en Pecksniff brommend aanraadde om er nog eens over te denken. De som, waarvoor hij aandeel aan deze veelbelovende zaak zou kunnen bekomen, bedroeg omtrent Pecksniff’s geheele bezitting; dat is, zonder het geld van den ouden Maarten mede te tellen, waarop hij reeds zoo zeker rekende, alsof hij het zelf in de bank had staan, en waarvan het zoo goed als zekere bezit hem des te meer genegen maakte om zijne eigene spieringen uit te werpen naar zulk een walvisch, als Montague hem liet zien. De interest begon met den dag, en was voorbeeldeloos. Het slot van alles was, dat Pecksniff er toe over ging, om de laatste deelhebber in de Anglo-Bengaalsche Maatschappij te worden, en afspraak maakte om twee dagen daarna te Salisbury bij Montague te dineeren, om alsdan de onderhandeling ten einde te brengen.

         Men had zoolang werk om tot dit besluit te komen, dat het bijna middernacht was, toen zij scheidden. Toen Pecksniff heenging, vond hij juffrouw Lupin aan de deur staan, om naar buiten te kijken.

         „Zoo, goede vriendin!” zeide hij. „Nog niet naar bed? Staat gij de sterren te beschouwen, juffrouw Lupin?”

         „Ja, het is zulk een mooie sterrelucht, mijnheer!”

         „Een prachtige sterrelucht,” zeide Pecksniff, naar boven ziende. „Aanschouw de planeten, hoe zij schitteren! Aanschouw — die twee menschen, die van morgen hier waren, zijn immers alweder weg, niet waar, juffrouw?”

         „Ja, mijnheer!”

         „Dat hoor ik met genoegen,” zeide Pecksniff, „Aanschouw de wonderen van het firmament, juffrouw Lupin! Hoe majestueus is dit tooneel! Als ik opzie naar die lichtende bollen, verbeeld ik mij, dat zij elkander toewenken om acht te geven op de ijdelheid van het bedrijf der menschen. Ach, mijne medemenschen!” riep hij uit, en schudde medelijdend zijn hoofd. „Hoezeer bedriegt gij u, mijne medeaardwormen! De sterren zijn allen volmaakt tevreden, denk ik, ieder in hare sfeer. Waarom zijt gij dat ook niet? O! zwoegt en worstelt zoo niet, om u zelven te verrijken of elkander iets af te winnen, mijn verdoolde vrienden, maar ziet hier met mij omhoog!”

         Juffrouw Lupin schudde haar hoofd en slaakte een zucht. Het was zoo aandoenlijk!

         „Ziet hier met mij omhoog!” herhaalde Pecksniff, zijne hand uitstrekkende; „met mij, een nederig man, een insekt gelijk gij. Kunnen zilver, goud of edele steenen schitteren gelijk die gesternten? Ik meen wel van neen. Dorst dan niet naar zilver, goud of edele steenen, maar ziet met mij omhoog!”

         Met deze woorden kneep de brave man de hand van juffrouw Lupin tusschen de zijne, als wilde hij zeggen: „Denk daarover eens na, goede vrouw!” en ging toen heen in eene soort van verrukking, met zijn hoed onder zijn arm.

         Jonas bleef in dezelfde houding zitten, als toen Pecksniff hem verliet, en staarde misnoegd naar zijn vriend, die, door een hoop documenten omringd, bezig was met op eene langwerpige strook papier te schrijven.

         „Gij denkt dan tot na overmorgen te Salisbury te blijven?” zeide Jonas.

         „Gij hebt onze afspraak gehoord,” antwoordde Montague, zonder zijne oogen op te slaan. „Ik zou toch in allen gevalle gewacht hebben, om te zien hoe het met den jongen ging.”

         Zij schenen wederom van plaats verwisseld te hebben, daar Montague zeer opgeruimd en Jonas verdrietig en naargeestig was.

         „Gij hebt mij dan niet meer noodig, denk ik?” zeide Jonas.

         „Ik heb niets anders van u noodig, dan dat gij uw naam hieronder zet, als ik gedaan heb met schrijven,” antwoordde Montague, hem met een glimlach aanziende. „Ik mag voor het bijgevoegde kapitaal wel een briefje van uwe hand hebben; anders verlang ik niets. Als gij naar huis wilt gaan, kan ik Pecksniff nu wel alleen regeeren. Wij verstaan elkander volkomen.”

         Jonas zat gramstorig te kijken, terwijl de ander voortschreef. Toen hij gedaan had, en het schrift tusschen een vel vloeipapier had gedroogd, wierp hij Jonas de pen toe.

         „Wat, geen dag uitstel of crediet?” zeide Jonas bitter. „Niet eens na de moeite, die ik van avond heb gedaan?”

         „Die moeite was in onze afspraak begrepen,” zeide Montague, „en dit ook.”

         „Gij zijt aan den besten koop,” zeide Jonas, naar de tafel komende. „Dat weet gij het best. Geef maar hier!”

         Montague schoof hem het papier toe. Na een oogenblik gewacht te hebben, alsof hij niet tot het besluit kon komen om het te teekenen, doopte Jonas zijne pen haastig in den naasten inktkoker, en begon te schrijven. Maar nauwelijks had hij begonnen een letter op het papier te zetten, of hij deinsde tierug, bleek van schrik.

         „Wat duivel is dat?” zeide hij. „Het is bloed!”

         Hij had, gelijk terstond bleek, zijne pen in rooden inkt gedoopt. Maar hij hechtte een zonderling gewicht aan deze vergissing. Hij vroeg, hoe die inktkoker daar kwam, wie hem daar gezet had en waarom, en zag eerst Montague aan, alsof hij dacht, dat deze hem een streek had gespeeld; zelfs toen hij eene andere pen en den rechten inkt gebruikte, maakte hij eerst eenige krabbels op een ander papier, alsof hij half en half geloofde, dat het weder rood zou worden.

         „Het is nu zwart genoeg,” zeide hij, Montague het papier overgevende. „Goedennacht!”

         „Gaat gij al heen? Hoe denkt gij te vertrekken?”

         „Morgenochtend, eer gij opstaat, ga ik een eind te voet tot aan den grooten weg, en wacht daar de diligence af. Goedennacht!”

         „Gij schijnt haast te hebben?”

         „Ik heb nog iets te doen,” antwoordde Jonas. „Goedennacht!”

         Zijn vriend zag hem verwonderd na; maar langzamerhand maakte die verwondering plaats voor een gevoel van gerustheid en blijdschap.

         „Het is zooveel te beter,” zeide hij „Ik krijg zoo mijn zin zonder eenige moeite. Ik zal alleen naar huis gaan.”

      

   







   
      
         
            XLV.

            WAARIN TOM PINCH EN ZIJNE ZUSTER EEN PLEIZIERIGEN AVOND HEBBEN.

         

         Daar Tom Pinch en zijne zuster, terstond na de verwijdering der andere personen, welke de lezer op de stoombootwerf bijeen heeft gezien, beide huns weegs moesten gaan om hunne zaken te doen, hadden zij toen geen tijd om over het voorgevallene te spreken. Maar terwijl Tom in zijn eenzaam boekvertrek en Sara in het driehoekige voorkamertje zat, dachten zij beide den geheelen dag aan niets anders, en toen het namiddaguur naderde, waarop zij elkander zouden wederzien, waren zij er nog vol van.

         Er was eene afspraak tusschen hen gemaakt, dat Tom altijd langs denzelfden weg uit den Temple zou komen, namelijk voorbij de fontein. Als hij het Fonteinplein overkwam, moest hij even naar de trap gaan, die naar het Tuinplein leidt, en daar eens om zich heen zien; en als Sara hem kwam halen, zou hij haar daar zien aankomen, niet zachtjes wandelende, (om de kerken), maar driftig voortstappende, met een lachje op haar gezicht, dat de vroolijkheid der springende fontein te schande maakte Want het was vijftig tegen een, dat Tom den verkeerden kant uit naar haar zocht, en meestal reeds dacht dat zij er niet was, terwijl zij hem terstond in het oog had gehad, en op hem toekomende, om zijne aandacht te trekken, met den sleutelbos in hare reticule rammelde.

         Of er zooveel leven was in de kwijnende en berookte heesters van het Fonteinplein, dat zij eenige bewustheid hadden van de nabijheid van het levendigste en onschuldigste meisje op de wereld, is eene vraag, die tuiniers of geleerden in de physiologie der planten zouden moeten beslissen. Maar dat het een feest was voor het plein, als er zulk een teeder en bevallig figuurtje over heen zweefde, en gelijk een zonnestraal langs de oude, donkere muren gleed, om ze daarna nog stuurscher en naargeestiger te laten blijven, is niet te betwijfelen. De fontein mocht wel twintig voeten hooger hebben opgesprongen, om de jeugdige maagdelijke lente te begroeten, welke zij in den dorren, bestoven tuin van den tempel der rechtsgeleerdheid vertegenwoordigde; de sjilpende musschen, in de spleten der muren uitgebroeid, hadden zich wel stil mogen houden, om naar ingebeelde leeuweriken te luisteren, als zich zooveel frischheid op een meisjesgezicht vertoonde; de schrale takken hadden van haar wel een lesje mogen nemen om sierlijk te wuiven, in plaats van steil omhoog te steken of even onbevallig neer te hangen, en oude minnebrieven, in de omgelegen kantoren tusschen hoopen familiepapieren verdwaald, in kasten gesloten en vergeten, hadden wel van aandoening mogen ritselen bij het naderen van een hartje zoo vol warm en teeder gevoel. Al wat niet gebeurde en nooit gebeuren zal, had om Sara’s wil wel mogen gebeuren.

         Maar er gebeurde toch iets op den namiddag, waartoe het verhaal nu gevorderd is; doch niet om harentwil. O neen, geheel bij toeval, zonder dat iemand om haar gedacht had.

         Zij kwam een weinig te vroeg, of Tom kwam een weinig te laat, — doorgaans paste z ij zoo juist op haar tijd, dat zij geene minuut te vroeg of te laat kwam; maar nu was Tom er nog niet. Maar was er dan niemand anders, dat zij, na even omgezien te hebben, zoo hoog bloosde, en de trap met zulk eene buitengemeene haast afwipte?

         Om de waarheid te zeggen, het was John Westlock, die op dat oogenblik aankwam. De Temple is een publieke doorloop; men moge het tegendeel op de poorten zetten, maar zoolang die poorten openstaan is het toch zoo, en John had evenveel recht om er door te gaan als iemand anders. Maar waarom liep Sara dan weg? Niet omdat zij slecht gekleed was, want daartoe was zij veel te net. Eene lok van hare bruine haren was onder haar hoed uitgeschoven en krulde dartel over haar voorhoofd; maar dit kon de reden niet zijn, waarom zij wegliep, want het stond haar zeer bekoorlijk. O dat dwaze, angstig kloppende hartje! Waarom liep zij weg? Vroolijk sprong de fontein en vroolijk scheen de zonneschijn over de golfjes in de kom. John Westlock snelde haar na. Zachtjes fluisterden de kabbelende golfjes, en schalkachtig lachten de rimpeltjes toen hij haar achterop kwam,

         O, dat dwaze, angstig kloppende hartje! Waarom hield zij zich alsof zij niets van hem wist. Waarom wenschte zij dat zij ver daar vandaan was, terwijl toch de schrik, die haar deed trillen, veel meer van genot had, dan van smart?

         „Ik wist wel, dat gij het waart,” zeide John, toen hij haar op het Tuinplein inhaalde. „Ik was zeker, dat ik mij niet vergiste.”

         Zij was zoo verwonderd!

         „Gij wacht zeker naar uw broeder,” hervatte John. „Laat ik u zoolang gezelschap houden.”

         Zoo licht was de druk van het schuwe handje, dat hij omlaag keek, om zich te verzekeren dat het op zijn arm lag. Maar toen zijn blik in het afglijden slechts even op de heldere oogen rustte, vergat hij zijn voornemen en zag niet verder.

         Zij wandelden drie of vier malen op en neder, over Tom en zijne geheimzinnige bezigheid pratende. Dat was nu toch wel een natuurlijk en onschuldig onderwerp. Waarom was het dan, dat Sara, zoo dikwijls zij hare oogen opsloeg, die terstond weder op de onaantrekkelijke straatsteenen van het plein liet neerdalen? Hare oogen behoefden het licht niet te schuwen, en evenmin zich te verschuilen om den indruk van hun glans te vergrooten. Die glans was veel te schoon en te echt, om zulke kunstjes noodig te hebben. Het moet zeker geweest zijn, omdat iemand er al te strak in keek.

         Zij ontdekten echter Tom snel genoeg. Zij onderscheidden hem in de verte, zoodra hij zich vertoonde. Hij zag als altijd, naar alle kanten om zich heen, behalve naar den rechten kant; het was zelfs, alsof hij het er op toe legde om vooral niet naar dien kant te zien. Daar het duidelijk bleek, dat hij, als men hem aan zich zelven overliet, alleen naar huis zou gaan, liep John Westlock vooruit, om hem tegen te houden.

         Dit bracht de arme Sara, die nu alleen moest aankomen, in eene netelige omstandigheid. Daar stond Tom, die eene overmatige verwondering aan den dag legde (want bij geringe gelegenheden bezat Tom geene de minste tegenwoordigheid van geest), en daar stond John, die zich zoo koel en onverschillig hield als hij kon, en toch met zeer noodelooze omslachtigheid deze ontmoeting wilde ophelderen; en daar kwam zij aan, terwijl beide naar haar keken,wel wetende, dat zij eene schrikkelijke kleur had, maar toch haar best doende om haar wenkbrauwen op te trekken en hare rozenlippen dicht te knijpen, alsof zij zoo koel en onbekommerd was, als iemand wezen kon.

         Vroolijk klaterde de fontein, totdat de rimpels in de kom in elkander vloeiden tot een algemeenen glans van verrukking, die den geheelen waterspiegel tot een enkelen glimlach maakte.

         „Welk eene verwonderlijke ontmoeting!” zeide Tom. „Ik had nooit gedroomd, dat ik u beiden te zamen hier zou vinden.”

         „Geheel toevallig,” hoorde men John prevelen.

         „Juist,” riep Tom uit; „zoo meen ik het ook, weet ge? Als het niet toevallig was, zou er niets bijzonders in zijn.”

         „Zeker,” zeide John.

         „Dat gij hier elkander moest aantreffen,” hervatte Tom opgetogen. „Zulk een afgelegen hoek was wel het alleronwaarschijnlijkste.”

         John moest dit eenigszins tegenspreken. Hij hield het integendeel voor zeer natuurlijk, dat het hier was geweest. Hij ging gedurig den Temple door, zeide hij, en het zou hem niet verwonderen als het weder gebeurde. Het eenige, waarover hij zich verwonderde, was dat het nooit te voren gebeurd was.

         Sara had zich nu aan den anderen kant van haar broeder geplaatst en dezen bij den arm gevat. Een druk van hare hand vroeg als het ware: „Hoe nu, mijn wonderlijke broer Tom, zult gij hier den geheelen dag blijven staan?”

         Tom antwoordde op dien handdruk, alsof het inderdaad eene vraag met woorden was geweest. „John!” zeide hij, „als gij mijne zuster uw arm wilt geven, zullen wij haar tusschen ons beiden innemen en voortwandelen. Ik heb u een zonderling geval te vertellen. Deze ontmoeting kon nooit beter te pas gekomen zijn.”

         Vroolijk sprong en danste de fontein, en spreidden de lachende rimpels zich al meer en meer uit, tot zij met een schaterend klotsen tegen den rand der waterkom braken en zoo verdwenen.

         „Tom!” zeide Westlock, toen zij uit den Temple op straat waren gekomen, „ik heb iets te verzoeken, namelijk, dat gij en uwe zuster — als zij de woning van een eenvoudig jonggezel zooveel eer wil bewijzen — mij het genoegen wilt doen van bij mij te komen eten.”

         „Wat? Vandaag?” riep Tom uit.

         „Ja, vandaag,” antwoordde John. „Het is dichtbij, zooals gij weet. Eilieve, mejuffer Pinch! beweeg uw broeder om ja te zeggen. Dat kunt gij met volkomen belangeloosheid doen, want ik heb nog niets om u voor te zetten.”

         „Geloof hem niet, Sara!” viel Tom hierop in. „Hij heeft een huishouden en eene tafel, zooals men nog nooit van een jonggezel gezien heeft. Hij mocht wel Lord-Mayor worden. Nu, wat zegt gij? Zullen wij gaan?”

         „Zooals het u belieft, Tom!” zeide het gehoorzame zustertje.

         „Maar ik meen,” hervatte Tom, haar met een glimlach van bewondering aanziende, „is er ook iets, dat gij moest aanhebben en niet aanhebt? Ik weet het niet, John! maar het zou wel mogelijk zijn, dat zij niet in staat was om haar hoed af te zetten.”

         Hierop volgde een hartelijk gelach en een aantal complimenten van John Westlock — of eigenlijk geene complimenten (zoo zeide hij ten minste, en hij had inderdaad gelijk), maar eenvoudige, ronde waarheden, die niemand kon tegenspreken. Sara lachte en zoo voorts, maar maakte geene zwarigheden; het was derhalve afgesproken.

         „Als ik het maar wat eerder had geweten,” zeide John, „zou ik ook een podding geprobeerd hebben, niet om te wedijveren, maar alleen om den glans van dien vermaarden podding nog te verhoogen. Ik zou er zeker in geen geval reuzel aan gebruikt hebben.”

         „Waarom niet?” vroeg Tom.

         „Omdat dat kookboek het zoo wil,” antwoordde John. „En de onze was van meel en eieren.”

         „Meel en eieren!” riep Tom uit. „Ha, ha, ha! Gij weet er wat van. Eene beefsteak- podding van meel en eieren! Dat weet ik wel beter.”

         Het is onnoodig te zeggen, dat Tom wel op het beslaan van den podding had gelet, en onwankelbaar vaststond in het geloof, dat het niet beter kon gedaan worden; maar hij had zooveel vermaak om zijne huishoudelijke zuster te plagen, en zooveel pret, dat hij haar zoo beetnam, dat hij onder den boog van Temple Bar bleef staan om uit te lachen. Dat verscheidene kregele voorbijgangers hem tegen het lijf liepen en op hem vloekten, hinderde hem evenmin, alsof hij een steenen paal was geweest; en hij bleef staan lachen, tot John en zijne zuster wegliepen, om te wachten tot hij gedaan had. Eindelijk had hij ook gedaan, en toen kwam hij, door het gewoel der straat heendringende, naar hen toe, terwijl er zulk eene vergenoegdheid en vriendelijkheid van zijn gezicht straalde, dat hij daarmede de lucht wel had kunnen zuiveren, al ware Temple Bar, zooals in den goeden ouden tijd, nog met eene rij rottende menschenhoofden versierd geweest,

         De jongeheeren, die in de Inns wonen, hebben fraaie kamers en voor de eenzaamheid en naargeestigheid, die zij daar zeggen te verduren, hebben zij het verwonderlijk goed. John weidde zeer aandoenlijk uit over het akelige leven, dat hij leidde, en de ellendige manier, waarop hij zich moest behelpen; maar naar het scheen wist hij het zich toch tamelijk aangenaam te maken. Zijne kamers waren in allen gevalle een puikje van netheid en gemak, en als hij het niet naar zijn genoegen had, lag de schuld niet aan zijne woning.

         Niet zoodra had hij Tom en zijne zuster in zijn beste vertrek gelaten, waar op de tafel een fraai vaasje met versche bloemen stond (juist alsof hij Sara had verwacht en daarmede had willen verrassen, gelijk Tom zeide), of hij nam zijn hoed, en liep met groote haast weder weg. Kort daarop kwam hij met dezelfde haast terug, gelijk zij door de half openstaande deur der andere kamer zagen, vergezeld door eene vrouw met een vuurrood gezicht en eene gehavende muts op het hoofd, waarvan de lange linten over haar rug zwierden; en met behulp van deze begon hij de tafel te dekken, eigenhandig wijnglazen afvegende, flesschen opentrekkende en den wijn in karaffen overschenkende, met eene inderdaad verwonderlijke vlugheid en behendigheid. Daarop, als ware John een toovenaar geweest, die zich door geesten liet bedienen, verscheen er eensklaps een wezen met een wit vest en met een servet onder den arm, vergezeld door een ander wezen, met eene langwerpige doos op zijn hoofd, waaruit eene keurige maaltijd, snikheet te voorschijn kwam. Zalm, lamskarbonaden, doperwten, witte en kruimige aardappelen, salade, komkommers, een podding en eene taart — alles kwam naar vervolg. Waar vandaan dit kwam bleek niet; de langwerpige doos ging telkens heen en weder, en maakte aan den man met het witte vest hare terugkomst bekend door even tegen de deur te bonzen; want na de eerste maal kwam zij niet meer binnen de kamer. De man met het witte vest scheen zich volstrekt niet te verwonderen over de lekkernijen, welke hij in de doos vond, maar nam die er uit, met een gezicht, waarop niets dan onverzettelijke bedaardheid te lezen was, en plaatste ze op de tafel. Hij was een goedaardig man, vriendelijk en voorkomend in zijne manieren, en zeer bezorgd, dat iemand iets zou ontbreken. Geleerd was hij ook; want den smaak der kruiderijen, die hij in kleine fleschjes ronddiende, wist hij allernauwkeurigst te beschrijven; en bescheiden was hij ook; want toen het dessert op de tafel stond, verdween hij met servet en al, alsof hij er nooit geweest was.

         „Heb ik niet gezegd, welk eene tafel hij hield?” zeide Tom. „Het is om er van versteld te staan.”

         „Och, mejuffer Pinch!” zeide John, „dit is de lichte zijde van het leven, dat wij hier leiden. Het zou wel een akelig leven zijn, als het vandaag niet zijn besten kant vertoonde.”

         „Gij moet geen woord gelooven van hetgeen hij zegt!” riep Tom uit. „Hij leeft hier als een koning, en zou zijne manier van leven voor niets op de wereld willen veranderen. Hij houdt zich maar alsof hij onvergenoegd was.”

         Neen, John scheen inderdaad te meenen wat hij zeide; want hij herhaalde met grooten ernst, dat zijn leven op gewone dagen zoo eenzaam, eentonig en ongenoeglijk was, als dat van een jongmensch maar wezen kon. Het was een rampzalig leven, zeide hij; een jammerlijk leven. Hij dacht zich, zoodra hij kon, van deze kamer af te maken, en ze binnenkort weder te huur te laten zetten.

         „Ik weet toch waarlijk niet, John,” zeide Tom, „waar gij aangenamer zoudt kunnen wonen. Dat is al, wat ik er van zeggen kan. Wat dunkt u er van, Sara?”

         Sara speelde met de kersen op haar bord en zeide, dat mijnheer Westlock, naar hare gedachten zeer wel tevreden moest wezen, en dat zij er ook niet aan twijfelde of hij was dit. — Maar waarom zeide zij dit zoo bedeesd, en waarom klopte haar hartje daarbij zoo gejaagd?

         „Maar gij denkt niet om hetgeen gij te vertellen hebt, Tom! — wat ons van morgen gebeurd is,” vervolgde zij in denzelfden adem.

         „Dat is ook waar,” zeide Tom. „Wij hebben zoo druk over andere dingen gepraat, dat ik geen tijd heb gehad om er aan te denken. Ik zal het u nu maar terstond vertellen, John, anders mocht ik het nog geheel vergeten.”

         Toen Tom verhaalde wat hem op de werf gebeurd was, zag zijn vriend eerst zeer verwonderd op, en toonde vervolgens zulk eene belangstelling in de zaak, dat Tom zich op zijne beurt daarover verwonderde. John zeide, dat hij meende de oude juffrouw te kennen, met welke Tom kennis had gemaakt en dat zij waarschijnlijk juffrouw Gamp heette. Maar wat de inhoud van het briefje kon zijn geweest, dat men Tom had laten bezorgen, en waarom men hem dit had laten doen, — hoe die menschen met elkander in aanraking waren gekomen, en welke geheimen er onder het geval schuilden, — daarover peinsde hij zonder eenige vrucht. Tom had wel gedacht, dat zijn vriend eenig belang in de zaak zou stellen, maar niet zóó veel; want John bleef er nog over redeneeren nadat Sara de kamer had verlaten, en dat met veel meer ernst, dan hij aan een gewoon onderwerp van onverschillig gesprek zou hebben gewijd.

         „Ik zal er met mijn huisheer over spreken,” zeide Tom, „hoewel hij een bijzonder stilzwijgend en geheimzinnig man is, en mij waarschijnlijk niet veel opheldering zal geven: al wist hij wat er in den brief stond.”

         „Gij kunt zeker wezen, dat hij dit wel wist,” viel John hierop in.

         „Denkt gij dat?”

         „Ik zou er wel een eed op durven doen.”

         „Nu,” zeide Tom, „ik zal hem er over aanspreken, als ik hem zie. Hij sluipt zoo stil uit en in! Maar ik zal mijn best doen om hem morgenochtend te vangen. Hij moet mij zeggen, waarom hij mij verzocht heeft om zulk eene onaangename boodschap te doen. Ik heb ook al gedacht, John, als ik eens ging naar die juffrouw in de City, bij wie ik laatst ben geweest — juffrouw Todgers — dan zou ik misschien die arme Mercy daar vinden, en haar kunnen uitleggen, hoe het kwam, dat ik de hand in de zaak had.”

         „Gij hebt gelijk, Tom!” antwoordde zijn vriend, na eene korte poos van nadenken. „Gij kunt niet beter doen. Ik zie duidelijk, dat, wat er ook achter de zaak moge steken, het weinig goeds zal zijn; en ik vind het voor u wel zoo raadzaam, wel te doen blijken, dat gij er u niet uit eigene beweging mede hebt ingelaten, dat ik u zelfs zou aanraden om naar haar man te gaan, en u van allen schijn af te maken, door hem ronduit te zeggen, hoe het zich heeft toegedragen. Ik twijfel zeer, of er niet de eene of andere schelmerij onder schuilt, Tom! Op een anderen tijd, als ik zelf een paar dingen onderzocht heb, zal ik u wel zeggen waarom.”

         Dit alles luidde zeer geheimzinnig voor Tom. Maar dewijl hij wist, dat hij zich op zijn vriend kon verlaten, besloot hij diens raad te volgen.

         „Het zou wel aardig zijn geweest, als iemand een hoed, muts of ander ding had gehad, waarmee hij zich, gelijk men in oude sprookjes leest, onzichtbaar kon maken, om zoo de kleine Sara te kunnen bespieden, terwijl zij John en haar broeder bij de flesch alleen liet. Hij zou zijn vermaak hebben gehad in de lieftallige manier, waarop zij eene soort van gesprek trachtte aan te knoopen met de vrouw met het vuurroode gezicht (die haar kwam bedienen, nadat zij eerst eene wanhopige poging had gedaan, om zich fraai te kleeden, en daartoe een verschoten, gele japon had aangetrokken, met bloemen kleur op kleur, die er uitzag alsof het patroon met boter was gedrukt), en in de stroeve stugheid, waarmede de geduchte vrouw deze uitlokkende toenadering afwees, daar zij van eene gevaarlijke vijandige macht afkomstig was, die daar niets anders kon beoogen, dan haar van een klant te berooven, of te helpen raden, waar de thee en suiker bleven, die zoo wonderbaarlijk spoedig opraakten; en voorts in de schroomvallige, maar toch onweerstaanbare nieuwsgierigheid, waarmede Sara, toen juffrouw Vuurgezicht was heengegaan, de boeken inzag en de snuisterijen bekeek, die hier en daar verspreid lagen, met bijzondere belangstelling in een paar souvenirs op den schoorsteenmantel, waarover zij zich verwonderde, wie ze zou gemaakt hebben. Het zou wel de moeite waardig zijn geweest te zien, met welk een bevende hand zij de bloemen uit het vaasje nam, bijeenbond, en, bijna blozende voor haar eigen schoon afbeeldsel in den spiegel, het ruikertje voor haar borst plaatste, en met haar hoofdje op zijde er naar keek, nu eens half voornemens om het weder weg te nemen, dan weder half besloten om het daar te laten blijven.

         John scheen haar met dat ruikertje zeer bekoorlijk te vinden; want toen hij met Tom binnenkwam om thee te drinken, zette hij zich naast haar, alsof zij hem door tooverij naar zich toe trok; en toen het theegoed was weggenomen en Tom, die zich voor de piano had geplaatst, zich geheel verdiepte in stukken, die hij voorheen op het orgel had gespeeld, stond hij wederom naast haar voor het opene venster, en zagen zij te zamen uit in de schemering.

         Er is in Furnival’s Inn niet veel te zien; want het is een stil plekje, waar men de voetstappen der weinige menschen, die voorbijgaan, hoort weergalmen. Wat trok hen dan zoozeer aan, dat zij even weinig dachten om het voorbijvliegen van den tijd als Tom zelf, die droomer, terwijl de harmonieën, die zijne ziel zoo dikwijls hadden gestreeld en verteederd, weder om hem heen zweefden? Wat gaf aan het wegkwijnende licht en de zinkende duisternis, aan de sterren die hier en daar begonnen te blinken, aan het gebrom van het stadsgewoel, zelfs aan het slaan der oude kerkklokken, zulk eene uitnemende bekoorlijkheid, dat het schoonste plekje der aarde, indien het voor hunne oogen had uitgespreid gelegen, hen niet met sterker banden had kunnen boeien?

         De schaduwen werden al zwarter en zwarter, tot eindelijk de kamer geheel donker was; maar steeds zwierven Tom’s vingers over de toetsen der piano, en steeds stond het paar voor het venster. Eindelijk deed het voelen van hare hand op zijn schouder, en van haar adem op zijn voorhoofd, Tom uit zijne mijmering ontwaken.

         „Heere!” riep hij uit, met eene soort van schrik ophoudende. „Ik had u geheel vergeten. Hoe onvriendelijk en onbeleefd van mij!”

         Tom dacht weinig, hoeveel vriendelijkheid en beleefdheid hij betoond had.

         „Nu moest gij iets voor ons zingen, zusje!” zeide Tom. „Laten wij uwe stem eens hooren. Kom! ”

         John Westlock drong dit verzoek aan, met zooveel ernst en vuur, dat een hart van steen hem niet had kunnen wederstaan, en haar hart was lang niet van steen.

         Zij zette zich derhalve voor de piano, en begon met eene liefelijke stem de romances te zingen, waarvan Tom zooveel hield, oude berijmde vertellingen, hier en daar met eene pauze voor eenige eenvoudige accoorden, zooals een harpenaar in vroegeren tijd zou hebben aangeslagen, terwijl hij, omhoog ziende, wachtte tot hem het vervolg eener half vergeten legende inviel; woorden van oude dichters, gepaard aan melodieën, alsof zij uit de ziel van den dichter zelven waren genomen, om zijne gedachten tweemaal uit te drukken; nu een wijsje zoo vlug en vroolijk, dat de zangeres onmogelijk ooit treurig scheen te kunnen zijn, tot zij, in hare stoute wispelturigheid, in een anderen toon overging, en de harten harer toehoorders wederom deed wegsmelten. Dit waren de eenvoudige middelen, die zij aanwendde om hen te behagen, en dat deze eenvoudige middelen wel slaagden, kon de duisternis der kamer, waarin men nog lang geen licht aanstak, getuigen.

         Eindelijk kwamen er toch kaarsen, en nu was het tijd om naar huis te gaan; maar eerst moest er nog een papiertje om te stelen van die bloemen worden gewikkeld. Dit hield nog eene poos op, maar kwam toch gedaan, en Sara was gereed.

         „Goedennacht!” zeide Tom. „Dit is een genoeglijke avond geweest, waaraan ik nog lang denken zal, John! Goedennacht!”

         John wilde wel medegaan.

         „Wel neen, toch niet,” zeide Tom. „Welke gekheid! Wij zullen alleen zeer wel te huis komen. Ik zou er niet aan durven denken om u nu nog de deur uit te halen.”

         Maar John wilde liever, zeide hij.

         „Weet gij dat wel zeker?” zeide Tom. „Ik vrees, dat gij het maar uit beleefdheid zegt.”

         Daar John echter volkomen zeker van zijne zaak was, gaf hij Sara zijn arm, en leidde haar naar de deur. Juffrouw Vuurgezicht, die hen uitliet, groette Sara met een nijging, zoo koel, dat zij bijna niet te merken was, en Tom zag zij volstrekt niet aan.

         De gastheer wilde hen tot aan hunne woning brengen, zonder naar Tom’s tegenspraak te luisteren. Genoeglijke tijd, genoeglijke wandeling, genoeglijk afscheid, genoeglijke droomen! Maar er zijn wakende droomen zoo liefelijk, dat zij alle gezichten van den slaap beschaamd maken.

         De fontein in den Tempel klaterde in den maneschijn, terwijl Sara met hare bloemen naast haar lag te slapen, en John Westlock uit zijn geheugen een portret schetste. —Van wie zou dat geweest zijn?

      

   







   
      
         
            XLVI.

            WAARIN CHERRY VRIJT, JUFFROUW GAMP THEE SCHENKT, JONAS ZICH KWAAD MAAKT, EN CHUFFEY ZICH ZONDERLING AANSTELT.

         

         Toen Tom den volgenden dag met zijn werk gedaan had, snelde hij, zonder zich onderweg op te houden, naar huis; en kort nadat hij gegeten had, ging hij, door zijne zuster vergezeld, weder uit, om het voorgenomen bezoek bij juffrouw Todgers af te leggen. Tom nam zijne zuster mede, niet alleen omdat hij haar gaarne overal, waar dit maar mogelijk was, tot gezelschap had, maar ook omdat hij hoopte, dat zij de ongelukkige Mercy zou kunnen troosten en opbeuren, hetgeen Sara zelve, nadat zij van haar broeder de rampzalige geschiedenis dier jonge vrouw had gehoord, vurig verlangde te kunnen doen.

         „Zij was zoo blij, dat zij mij zag,” zeide Tom, „en zal met u zeker ook blij wezen. Uw troost zal gewis veel kiescher en aangenamer zijn dan de mijne.”

         „Ik ben daarvan lang niet zeker, Tom!” antwoordde Sara. „Gij doet u zelven onrecht aan — waarlijk. Maar ik hoop, dat ik haar beval len zal.”

         „O, dat is zeker,” zeide Tom met vast vertrouwen.

         „Welk eene menigte vrienden zou ik hebben, als iedereen dacht zooals gij — niet waar, Tom?” zeide zijne zuster, hem in de wang knijpende.

         Tom lachte en antwoordde, dat hij er in dit bijzondere geval volstrekt niet aan twijfelde, of Mercy zou eveneens denken. „Want gij vrouwen,” zeide hij, „gij vrouwen zijt zoo wel willend, en hebt daarbij zulk een fijn oordeel, — gij verstaat zoo goed de kunst om teeder meedoogend te zijn, zonder het te sterk te laten blijken, — uw gevoel gelijkt zoo naar uwe hand, zoo fijn en voorzichtig, — dat gij de wonden der ziel even zacht kunt behandelen als die van het lichaam. Gij zijt zoo....”

         „Lieve heer, Tom!” viel zijne zuster hem in de rede. „Gij moest maar dadelijk verliefd worden.”

         Tom maakte zich vriendelijk, maar met zekeren ernst, van dit onderwerp af, en kort daarop praatten zij weder over iets anders.

         Toen zij eene straat in de City, niet ver van de woning van juffrouw Todgers, doorgingen, hield Sara haar broeder staande voor een groot meubelmagazijn, om hem een prachtig en kunstig stuk te wijzen, dat tot lokaas van het bewonderend publiek buiten de deur gezet was. Tom had reeds schrikkelijk verkeerd naar den prijs van dit stuk geraden, en zijne zuster had hartelijk om zijne vergissing gelachen, toen zij haar arm tegen den zijnen drukte, en met de andere hand wenkte naar twee menschen, die op eenigen afstand voor hetzelfde magazijn naar de meubelen stonden te kijken.

         „Mejuffer Pecksniff,” fluisterde Tom, „en de heer, met wien zij zal gaan trouwen.”

         „Waarom kijkt hij zoo benauwd, alsof hij naar zijn dood ging?” vroeg Sara.

         „Ik geloof, dat hij zoo’n akelig karakter heeft,” antwoordde Tom; „maar hij is toch een fatsoenlijk en beleefd jongmensch, en doet niemand kwaad.”

         „Ik denk dat zij aan het meubileeren van hun huis zijn,” fluisterde Sara.

         „Dat denk ik ook,” antwoordde Tom. „Wij moesten maar doen alsof wij hen niet zagen.”

         Zij konden echter niet nalaten naar hen te zien, vooral daar een gedrang op de straat een eind verder hen noodzaakte om eene poos te blijven staan. Het had volkomen den schijn, alsof Cherry den ongelukkigen Moddle gevankelijk had weggeleid, en hem nu naar het meubelmagazijn gebracht, gelijk een geduldig lam naar het altaar. Hij bood geen tegenstand, maar berustte in zijn lot. De grootste neerslachtigheid stond op zijne kwijnende trekken te lezen en sprak uit geheel zijne houding, en er blonken tranen in zijne oogen.

         „Augustus, lieve jongen!” zeide Cherry, „vraag eens hoeveel die acht rozehouten stoelen en dat tafeltje kosten.”

         „Misschien zijn zij reeds besteld,” antwoordde Augustus; „misschien behooren zij reeds een ander.”

         „Dat doet er niet toe,” hervatte Cherry. „Zij kunnen er meer van maken.”

         „Neen, dat kunnen zij niet. Het is onmogelijk,” zeide Moddle.

         Hij scheen een oogenblik geheel bedwelmd en versuft te wezen, door het vooruitzicht op zijn naderend geluk; maar, zich herstellende, ging hij den winkel in. Hij kwam terstond terug en zeide op een toon vol wanhoop:

         „Vier en twintig pond en tien schellingen.”

         Toen Cherry zich omkeerde om dit bericht te ontvangen, vielen haar Pinch en zijne zuster in het oog.

         „Heere!” riep zij uit, terwijl zij om zich heen keek, als zocht zij naar een gat in den grond om er in te kruipen. „Ik zou waarlijk — heb ik ooit — als ik er aan denk — mijnheer Augustus Moddle — mejuffer Pinch!”

         Na deze zegepralende introductie, groette Cherry mejuffer Pinch zeer vriendelijk. Zij was zelfs meer dan vriendelijk; zij was gul en hartelijk. Hetzij de herinnering aan den dienst, welken Tom haar had bewezen, door Jonas een gat in het hoofd te slaan, deze verandering in hare vorige gezindheid had teweeggebracht, of dat hare scheiding van haar vader haar met het geheele menschdom had verzoend, ten minste met dat steeds toenemende gedeelte des menschdoms, dat hem niet genegen was; dan of het de blijdschap was over het vinden eener nieuwe bekende, aan wie zij hare belangwek kende vooruitzichten, kon mededeelen; Cherry was hartelijk en gul en gaf Sara tweemaal een kus op de wang.

         „Augustus — mijnheer Pinch, weet ge? meisjelief!” vervolgde zij zacht tegen Sara, „ik ben nooit in mijn leven zoo verlegen geweest.”

         Sara antwoordde, dat zij volstrekt niet verlegen moest wezen.

         „Met uw broeder ben ik wel familjaarder dan met iemand anders,” zeide Cherry met gemaaktheid; „maar het is zoo indelicaat om in zulke omstandigheden een heer te ontmoeten. Augustus, hebt gij ....”

         Het overige fluisterde zij hem in het oor. De lijdende Moddle herhaalde:

         „Vier en twintig pond en tien schellingen.”

         „Och, malle jongen, dat meen ik niet,” hervatte zij. „Ik spreek van...”

         Hier fluisterde zij weder.

         „Van hetzelfde patroon, als daar voor het venster,” antwoordde Moddle met een zucht, „komen zij zeer duur. Twaalf of veertien...”

         Cherry verhinderde hem in verdere verklaringen te treden, door hare hand op zijne lippen te leggen, en keerde zich toen naar Pinch, met de vraag, welken weg hij opging.

         „Ik wilde beproeven of ik uwe zuster kon vinden, om haar iets te zeggen,” antwoordde Tom. „Wij gingen naar juffrouw Todgers, waar ik laatst het genoegen had haar te zien.”

         „Dan kunt gij u die moeite wel besparen,” hervatte Cherry, „want wij zijn nog niet lang van huis, en weten dat zij daar niet is. Maar ik zal u bij mijne zuster aan huis brengen, als gij verkiest. Augustus — mijnheer Moddle meen ik — en ik wilden juist daarheen gaan, om thee te drinken. Gij behoeft voor hem niet bang te wezen,” vervolgde zij, toen zij bemerkte dat Tom aarzelde. „Hij is uit de stad.”

         „Weet gij dat zeker?” vroeg Tom.

         „O ja! Hij behoeft nu niets meer te hebben. Eens is mij genoeg,” antwoordde Charity met bijzonderen nadruk. „Nu moet ik waarlijk de heeren verzoeken om te zamen voort te wandelen; dan volg ik met mejuffer Pinch. Lieve hemel, ik ben nooit zoo beschaamd geweest!”

         Om deze zedige beschikking ten uitvoer te brengen, gaf Moddle zijn arm aan Tom, en Cherry den haren aan Sara.

         „Na hetgeen gij gezien hebt, lieve meid,” zeide Charity, „zou het eene nuttelooze dwaasheid zijn, te willen verbloemen, dat ik binnenkort in het huwelijk denk te treden met den heer, die daar met uw broeder gaat. Wat dunkt u van hem? Zeg mij nu eens oprecht uwe gedachten.”

         Sara antwoordde, dat hij, zoover zij er over kon oordeelen, eene zeer goede partij scheen te wezen.

         „Ik ben er nieuwsgierig naar,” hervatt Charity met spraakzame openhartigheid, „of gij ook in dien korten tijd hebt opgemerkt of u verbeeld, dat hij eenigszins melancholiek van aard is?”

         „Het is nog zoo kort....” antwoordde Sara.

         „Neen, geene uitvluchten,” zeide Charity. „Ik ben werkelijk benieuwd om te hooren, wat er u van dunkt.”

         Sara bekende nu, dat het haar op het eerste gezicht in het oog was gevallen, dat Moddle zulk een neerslachtig voorkomen had.

         „Inderdaad?” riep Charity uit. „Nu, dat is toch wel zonderling. Alle menschen vinden dat van hem. Juffrouw Todgers heeft er mij dikwijls over gesproken, en Augustus zelf zegt, dat de heeren in het huis er hem altijd mede plagen. Als ik het hem niet zoo gestreng had verboden, geloof ik waarlijk, dat er reeds meer dan eens een tweegevecht door zou zijn veroorzaakt. Maar wat denkt gij nu wel, dat de oorzaak van die neerslachtigheid is?”

         Sara dacht aan allerlei dingen, zooals zijne spijsvertering, zijn kleermaker, zijne moeder, en dergelijke; maar, dewijl zij het eenigszins gewaagd achtte iets daarvan op te noemen, antwoordde zij, dat zij het zich niet verklaren kon.

         „Luister dan!” hervatte Charity. „Ik zou niet willen, dat het algemeen bekend werd, maar u wil ik het wel zeggen, omdat ik uw broeder zoovele jaren gekend heb — ik heb Augustus driemaal afgewezen. Hij is zeer gevoelig en zacht van aard; de tranen staan hem in de oogen zoodra men hem maar aanziet — iets, dat op zich zelf allerliefst is — en hij heeft zich nooit hersteld van den slag, dien deze wreedaardigheid hem heeft toegebracht. Want het was waarlijk wreedaardig, ” vervolgde Charity met eene zelfbeschuldigende oprechtheid, welke de kroon van haar eigen papa had kunnen versieren. „Ik kan het niet tegenspreken. Ik bloos nu over mijn gedrag, want ik hield altijd veel van hem. Ik gevoelde wel, dat hij iets anders voor mij was dan die drom van jongeheeren, die mij met hunne aanzoeken lastig vielen. Welk recht had ik om hem driemaal af te wijzen!”

         „Het was zeker eene zware proef voor zijne getrouwheid,” zeide Sara.

         „Het was verkeerd en slecht, ” hervatte Charity. „Maar zoo groot is de grilligheid en loszinnigheid van onze sekse. Laat mijn voorbeeld u tot waarschuwing zijn! Pijnig nooit het hart van een man, die u om uwe hand vraagt, gelijk ik het hart van Augustus heb gepijnigd; maar als gij ooit voor een man gevoelt, wat ik voor hem gevoelde, zelfs toen ik hem tot wanhoop dreef, en als die man zich voor uwe voeten werpt, gelijk Augustus voor de mijne, onderdruk dan uw gevoel niet. Verbeeld u,” aldus besloot zij, „wat ik zou geleden hebben, als ik hem tot zelfmoord had gedreven, en het in de courant was gekomen!”

         Sara merkte aan, dat dit haar eene onuitdoofbare wroeging had moeten veroorzaken.

         „Wroeging?” herhaalde Charity, met eene soort van genoeglijke boetvaardigheid. „Hoe groot mijne wroeging nu nog is, zelfs nu ik mijn kwaad vergoed heb, door hem het jawoord te geven, zou ik onmogelijk kunnen beschrijven. Als ik mij thans, nu ik zoo dicht bij het huwelijk tot ernstig nadenken ben gekomen, mijne vorige lichtzinnigheid herinner, en bedenk wat ik was, toen ik was wat gij nu zijt, dan huiver ik er van. Wat is het gevolg van mijn vorig gedrag? Eer Augustus mij naar het altaar heeft geleid, is hij niet zeker van mij. Ik heb zijn hart zoodanig gegriefd, dat hij aan geene oprechte liefde meer kan gelooven. Ik zie, dat het wantrouwen en de vrees zijn hart doorknagen. Wat moet mijn geweten mij verwijten, als ik dit zie in den man, dien ik bemin!”

         Sara deed haar best om Charity te doen begrijpen hoezeer zij hare edele denkwijs bewonderde en zich gestreeld voelde door haar vertrouwen, en vroeg daarop of zij spoedig, zou trouwen.

         „Ja,” was het antwoord, „zoodra ons huis gereed is. Wij maken met het meubileeren zooveel spoed als wij kunnen.”

         Op denzelfden vertrouwelijken toon zeide Charity eene lijst op van al wat zij reeds gekocht had en nog voornemens was te koopen, vertelde hoe zij zich voor de huwelijksplechtigheid dacht te kleeden, en wanneer die zou plaats hebben; kortom, zij gaf Sara, gelijk zij zeide, de eerste en voor alle andere menschen een diep geheim blijvende mededeeling van alle gewichtige punten, die met de gewichtige zaak in verband stonden.

         Terwijl dit geschiedde, stapten Tom Pinch en Moddle gearmd vooruit, maar in eene diepe stilte, welke Tom eindelijk afbrak, nadat hij lang had gepeinsd om een onverschillig onderwerp te vinden, waarvan hij, met reden kon denken, dat het Moddle’s gemoed niet zou schokken.

         „Het verwondert mij,” zeide hij eindelijk, „dat in deze drukke straten niet meer gebeurt, dat er een voetganger overreden wordt.”

         Moddle antwoordde met een donkeren blik: „Dat kunnen de voerlieden niet doen, al willen zij.”

         „Meent gij....?” begon Tom.

         „Er zijn sommige menschen,” viel Moddle hem met een akeligen lach in de rede, „die niet overreden kunnen worden. Zij hebben een betooverd leven. Steenkolenwagens en cabriolets zouden op hen afstuiten. Ja,” vervolgde hij, Tom’s verbazing opmerkende, „er zijn zulke menschen. Een van hen is mij bijzonder bekend.”

         „Waarlijk,” dacht Tom, „die jongeheer verkeert in een zeer bedehkelijken toestand van ziel.” Hiermede zag hij van alle gesprek af, daar hij het gevaarlijk moest achten een enkel woord te spreken, maar hield Augustus stevig bij den arm, uit vrees dat deze zich eensklaps midden op de straat mocht werpen, om zich voor de oogen zijner bruid te laten overrijden. Tom was zoo bang voor zulk een dol bedrijf, dat hij zelden zoo verheugd was geweest, als toen zij de woning van Jonas Chuzzlewit bereikten.

         „Kom binnen, mijnheer Pinch!” zeide Charity, want Tom bleef besluiteloos bij de deur staan.

         „Ik twijfel of ik wel welkom zal zijn,” antwoordde Tom, „of liever moest ik zeggen, ik twijfel er volstrekt niet aan. Ik zal maar eene boodschap geven, dunkt mij.”

         „Welke gekheid!” hervatte Charity, zacht tegen Tom sprekende: „ik weet zeker dat hij niet te huis is, en Mercy heeft er nooit van gehoord, dat gij....”

         „Dat zou ik ook niet gaarne gewild hebben,” viel Tom haar in de rede. „Ik ben volstrekt niet grootsch op die vechtpartij, dat verzeker ik u.”

         „Dat komt doordat gij al te bescheiden zijt,” hervatte Charity glimlachend. „Maar kom nu toch binnen. Als gij niet wilt dat zij het weten zal, en haar iets te zeggen hebt, kom dan binnen. Ga binnen, mejuffrouw Pinch! Blijf hier niet staan.”

         Tom bedacht zich nog; want hij begreep wel, dat hij zich aan netelige omstandigheden blootstelde. Maar Charity leidde nu zijne zuster de trap op, en daar tegelijkertijd de straatdeur gesloten werd, volgde Pinch de twee dames, zonder recht te weten of hetgeen hij deed wel raadzaam was.

         „Lieve Mercy!” zeide de schoone Charity, terwijl zij de deur der bovenvoorkamer opende, „daar zijn mijnheer Pinch en zijne zuster, die u komen bezoeken. — Zoo, juffrouw Todgers! ik dacht wel, dat wij u hier zouden vinden. Hoe vaart gij, juffrouw Gamp? — En gij, mijnheer Chuffey? — maar ik weet wel, dat het onverschillig is, of men u dat vraagt of niet.”

         Zij vereerde elk der aangesproken personen met een glimlach zoo zuur als azijn, en introduceerde daarop den heer Moddle.

         „Ik geloof dat gij hem wel meer gezien hebt,” merkte zij schertsend aan. „Augustus, lieve jongen, geef mij een stoel.”

         De lieve jongen deed wat hem gelast werd, en wilde daarop naar een hoek gaan om daar heimelijk te zitten treuren, toen Charity hem, zeer verstaanbaar fluisterend, haar „hondje” noemende, hem verlof gaf om zich naast haar te zetten. Of eene andere dame wel eenige liefhebberij in zulk een druiloorig hondje zou gehad hebben, is zeer twijfelachtig. Moddle was zoo melancholiek, dat hij zelfs geen blijk van eenige verrukking gaf, toen Charity hare blanke hand in de zijne legde, en dit bewijs van bijzondere gunst voor den blik van onverschillige toeschouwers verborg, door beide handen met een punt van haar doek toe te dekken. Hij scheen nog naargeestiger dan anders te wezen, bleef stokstijf op zijn stoel zitten, en zag met waterige oogen om zich heen, als wilde hij zonder spreken zeggen: „Och, goede menschen, hebt medelijden.”

         De verrukking van juffrouw Gamp was echter voldoende om de stilte van het paar gelieven te vergoeden, en de oorzaak daarvan was voornamelijk het gezicht van Tom Pinch en zijne zuster. Juffrouw Gamp was van zulk een gelukkig temperament, dat zij zich zelve ieder oogenblik in verrukking kon brengen, zonder andere reden dan haar verlangen om zich alle menschen zooveel mogelijk tot vrienden te maken, en daardoor den kring harer klanten uit te breiden. Zij spande dagelijks zoovele nieuwe pezen op haar boog, dat zij er eene complete harp van gemaakt had, en begon nu op dit instrument te fantazeeren.

         „Wel lieve tijd, mevrouw Chuzzlewit!” zeide zij, „als ik er aan denk, dat ik in dit gezegende huis — en ik weet wel, lieve juffer Pecksniff, dat ik niet vele huizen ken, die er naar gelijken, en ik wenschte wel dat het anders was, mijnheer Chuffey, want dan zou dit tranendal wat meer van een paradijs hebben, — als ik daaraan denk, dat ik hier, mijnheer Pinch — neem mij niet kwalijk, dat ik zoo vrij ben om u aan te spreken, al ben ik u haast vreemd — het vriendelijkste en liefste gezichtje, behalve het uwe, mevrouw Chuzzlewit, en dat van uwe aanstaande, mijnheer Moddle, als ik zoo vrij mag wezen om ronduit te spreken van iets, dat zoo duidelijk is als de zon aan den hemel schijnt, — niet waar, juffrouw Todgers? — maar ik hoop niet dat iemand iets kwalijk nemen zal, dat niet kwaad gemeend wordt — als ik denk, dat ik hier onder dit dak dat vriendelijke en lieve gezichtje weerom vind, dat ik laatst op de werf bij de Londensche brug heb gezien, dan mag ik waarlijk verwonderd staan.”

         Nadat het haar op deze schrandere manier was gelukt, ieder lid van het gezelschap persoonlijk in hare aanspraak te betrekken, maakte juffrouw Gamp verscheidene nijgingen voor Sara, en vervolgde:

         „Van avond hebben wij waarlijk geen gebrek aan lieve gezichtjes, dat zeg ik. Ik ken eene juffrouw, gij moogt mij gelooven, mevrouw Chuzzlewit! zij heet juffrouw Harris; haar mans broeder is over de zes voet lang, en heeft een dollen stier, met laarzen aan de pooten, op den linkerarm, omdat zijne moeder eens voor zulk een beest in een schoenmakerswinkel is gevlucht, toen zij in gezegende omstandigheden was — en dikwijls, heb ik tegen juffrouw Harris? gezegd: „Waarlijk, juffrouw Harris, gij hebt een gezichtje als een engel,” en dat zou zij ook, als zij die foode puistjes niet had. „Neen, Sara!” zeide zij dan; „gezijt wel de beste vrouw, die zich ooit voor half geld heeft afgewerkt, en dat doet gij alle dagen, maar dat hebt ge toch mis; want eer wij trouwden heeft mijn man mijn portret wel laten schilderen, voor tien schellingen en zes stuivers, en het trouw op zijn hart gedragen, tot de kleur verschoot, en toen wilde men er niet van hooren om het geld weerom te geven; maar hij heeft nooit gezegd, dat; het naar een engel geleek, schoon ik niet weet wat hij er van gedacht heeft. Als juffrouw Harris en haarman op het oogenblik hier waren,” vervolgde juffrouw Gamp, om zich heen ziende, met eene nijging voor. het geheele gezelschap, „zou hij zeggen dat ik de waarheid spreek, en zijne lieve vrouw zou er geen woord tegen hebben, want als ik ooit eene vrouw heb gekend, die het wel velen kon dat haar man zonder erg en in alle eer en deugd naar een mooi gezichtje keek, dan is het die engelachtige juffrouw Harris.”

         Met deze woorden ging de goede vrouw, die, naar het scheen, thans geen officieel karakter in huis bezat, maar slechts een beleefde visite was komen brengen, naar den ouden Chuffey, die in zijn gewonen hoek zat, en schudde hem bij zijn schouder.

         „Kom, kijk eens op, mijnheer Chuffey!” zeide zij. „Er is gezelschap.”

         „Dat spijt mij,” zeide de oude man, bedrukt om zich heen ziende. „Ik weet wel, dat ik in den weg ben. Ik vraag verschooning, maar ik kan nergens anders gaan. Waar is zij?”

         Mercy kwam terstond naar hem toe.

         „O, daar is zij!” zeide de oude man, hare hand streelende. „Daar is zij! Zij geeft nooit een hard woord aan den armen ouden Chuffey.”

         Terwijl Mercy zich binnen het bereik der hand van den armen man nederzette, zag zij even op naar Tom. Het was een treurige blik, hoewel er een flauwe glimlach om haar mond speelde. Het was een sprekende blik, en Tom verstond dat Mercy met dien blik zeide: „Gij ziet hoe het ongeluk mij veranderd heeft. Ik kan nu iets voor een afhangeling gevoelen en zijne verknochtheid op prijs stellen.”

         „Kom, kom!” zeide Chuffey op een troostenden toon: „stoor u niet aan hem. Het is zwaar te dragen, maar trek het u niet aan. Eens zal hij toch sterven. Er zijn driehonderd vijf en zestig dagen in het jaar, en driehonderd zes en zestig in een schrikkeljaar, en op ieder van al die dagen kan hij sterven.”

         „Ge wordt een onverdragelijke oude reutelaar, dat is de zuivere waarheid,” zeide juffrouw Gamp, die op eenigen afstand, niet zeer vriendelijk, naar hem keek, terwijl zij bij zich zelve bleef mompelen: „Het is jammer dat gij zelf niet weet wat gij zegt, want dan zou uw eigen geduld wel opraken.”

         „Zijn zoon, zijn zoon’” prevelde de oude man, zijne hand opheffende.

         „Ja, ja, mijnheer Chuffey!’ zeide juffrouw Gamp hierop; „gij zult het wel weten. Gij hebt er verstand van. Maar ik zelf zou er geen nieuw speldekussen op willen verwedden, al zijt gij er nog zoo zeker van. Die oude suffert. Hij schijnt er de wet in te willen stellen. Ja, hij weet veel van zonen of dochters! Zoudt gij ook zoo goed willen wezen, mijnheer, om eens te zeggen hoe gij over tweelingen denkt?”

         Deze bittere woorden van juffrouw Gamp maakten volstrekt geen indruk op den onnoozelen ouden man, die even weinig begreep dat er tot hem werd gesproken, als dat hij juffrouw Gamp eenige reden tot ongenoegen had gegeven. Maar deze hooghartige vrouw, zeer jaloersch op al wat naar eene inbreuk op de rechten van haar vak geleek, en. zich verbeeldende, dat Chuffey had willen voorspellen dat Jonas een mannelijken erfgenaam zou bekomen — eene voorspelling, welke alleen in haar eigen mond wettig gezag kon hebben, ten minste niet zonder hare goedkeuring mocht worden uitgesproken — bedaarde nog niet spoedig. Zij bleef Chuffey met vijandelijke blikken aanstaren, en hem met vele andere schimpende aanmerkingen bestoken, welke zij uitsprak op dien gedempten toon, die gewoonlijk een lang onderdrukten wrok aanduidt, tot eindelijk het binnenbrengen van het theeblad, en een. verzoek van Mercy om voor het onverwachte gezelschap aan eene zijtafel thee te schenken, hare gedachten een anderen loop gaf. Zij glimlachte nu weder, en ging met bereidwilligen ijver aan haretaak.

         „Welk een pleizier om voor zulk een gezelschap thee te schenken!” zeide zij. „Meisjelief!” — dit was tot de meid gericht — „misschien zou iemand wel een paar niet al te hard gekookte eiers willen gebruiken, en eenigesneedjes geroosterd brood, met de korstjes er afgesneden, omdat alle menschen niet even goede tanden hebben, en ook niet evenveel. Ik bij voorbeeld ben er vier kwijt, die mijn man mij eens heeft uitgeslagen terwijl hij dronken was, en een daarvan heeft juffrouw Harris altijd in haar zak, als eene gedachtenis, en behalve dat nog twee krampbeentjes, en een stukje gember, en een muskaatraspje in het fatsoen van een kinderschoentje met een doosje in het hieltje om een muskaatnoot in te doen, dat ik dikwijls gezien heb, en ook zelf gebruikt heb als het te pas kwam om kandeel te maken.”

         Daar onder de voorrechten der theeschenkster — behalve die van het dichtst bij het brood te zitten, en twee kopjes thee te drinken, tegen de anderen een, en die voor zich zelve altijd sterker te kunnen schenken — ook behoort dat men het geheele gezelschap beter kan overzien, en tot hetzelve als van een spreekgestoelte het woord voeren, nam juffrouw Gamp haar post met buitengemeen genoegen en voorkomende vriendelijkheid waar. Nu en dan bleef zij eene poos zitten met haar schoteltje op hare uitgespreide hand en haar elleboog op de tafel, terwijl zij nu en dan een teugje slurpte, en het gezelschap tusschenbeide met een glimlach, lonkje of knikje, of ander blijk van hare oplettendheid begunstigde; en op zulke oogenblikken schitterde haar gelaat van eene vroolijkheid en schalkachtigheid, die iemand onwillekeurig aan de heilzame uitwerking van geestelijke wateren deed denken.

         Zonder juffrouw Gamp zou het gezelschap bijzonder stil zijn geweest, Charity sprak tegen niemand dan haar Augustus, en dan nog fluisterend. Augustus sprak tegen niemand, maar zuchtte zoo, dat ieder het hooren kon, en gaf zich zelven tusschenbeide zulk een kletsenden klap voor het voorhoofd, dat juffrouw Todgers, die eenigszins zenuwachtig was, er verschrikt van opsprong. Juffrouw Todgers zat te breien, en opende slechts zelden haar mond. De arme Mercy hield de hand van de lieftallige Sara in de hare, en luisterde met blijkbaar genoegen naar al wat deze zeide, maar sprak zelve slechts zelden, terwijl zij Sara somtijds een kus op de wang gaf, en somtijds haar hoofd omkeerde om de tranen, die haar in de oogen kwamen, te verbergen. Tom gevoelde deze verandering in haar zoo diep, en was zoo verheugd, toen hij zag hoe vriendelijk Sara haar behandelde, dat hij het hart niet had om van heengaan te spreken, hoewel hij reeds lang alles had gezegd, wat hij te zeggen had gehad.

         Terwijl het gezelschap zich aldus bezigheid, zat de oude Chuffey, thans weder in zijn gewonen toestand verzonken, te mijmeren over herinneringen, welke die dan ook mochten wezen, die nauwelijks meer de kracht schenen te hebben om zijn tragen geest in beweging te houden, en het scheen wel, dat de strekking van dit gepeins, waarschijnlijk vereenigd met het ongewone gezicht eener theevisite, en eene flauwe herinnering van de laatste gelegenheid, bij welke hij eene soort van gasterij had bijgewoond, hem op een zonderlingen inval bracht. Eensklaps zag hij op en vroeg:

         „Wie ligt er boven dood?”

         „Niemand,” antwoordde Mercy, zich naar hem omkeerende. „Wat scheelt u? Wij zijn allen hier.”

         „Allen hier?” riep de oude man uit. „Waar is dan — waar is dan mijn oude meester, mijnheer Chuzzlewit, die dien eenigen zoon had? Waar is hij?”

         „Stil, stil!” zeide Mercy, hem vriendelijk toesprekende. „Dat is al lang geleden. Herinnert gij het u niet?”

         „Of ik het mij herinner!” riep de oude man, met een kreet van smart. „Alsof ik het ooit vergeten kon! Alsof ik het ooit vergeten kon!”

         Hij hield zijne hand een oogenblik voor zijn gezicht, en vroeg toen weder, op denzelfden toon als te voren:

         „Wie ligt er boven dood?”

         „Niemand,” antwoordde Mercy.

         Eerst zag hij haar verstoord aan, als eene vreemde, die hem wilde bedriegen; maar toen hij eene poos op haar gelaat had getuurd, en zag, dat zij het inderdaad was, schudde hij met treurig medelijden zijn hoofd.

         „Gij denkt van neen,” zeide hij. „Zij zeggen het u niet. Neen, neen, arme vrouw! zij zeggen het u niet. Wie zijn deze, en waarom maken zij zich vroolijk, als er niemand dood is? Daar schuilt wat achter! Ga zien wie het is.”

         Mercy gaf den anderen een teeken om niet tegen hem te spreken, waartoe zij ook weinig lust hadden, en sprak zelve niet. Ook Chuffey hield eene poos stil; maar toen herhaalde hij dezelfde vraag, met een angstigheid, die iets bijzonder akeligs had.

         „Er is iemand dood,” zeide hij, „of er ligt iemand op sterven, en ik moet weten wie het is. Ga het zien! Ga het zien Waar is Jonas?”

         „Uit de stad,” antwoordde Mercy.

         De oude man zag haar aan, als twijfelde hij aan hetgeen zij zeide, of als had hij haar niet verstaan; toen stond hij op, en ging de kamer uit en naar boven, bij zich zelven prevelende: „Daar schuilt wat achter!” Zij hoorden zijne voetstappen boven hunne hoofden, naar dien hoek van de kamer, waar het bed stond, waarin de oude Anthony gelegen had; en toen hoorden zij hem terstond weder naar beneden komen. Zijne verbeelding was niet sterk of levendig genoeg, om in de eenzame slaapkamer iets af te malen, dat niet bestond; want toen hij terugkwam was hij veel bedaarder, en scheen zich gerustgesteld te hebben.

         „Zij zeggen het u niet,” zeide hij met zijne bevende stem tegen Mercy, terwijl hij zich weder neerzette, en haar met zijne hand op het hoofd klopte. „Zij zeggen het mij ook niet; maar ik zal waken, ik zal waken. Zij zullen u geen kwaad doen; wees niet bang. Als gij hebt zitten waken, heb ik ook zitten waken. Ja, dat heb ik,” piepte hij, zijne krachtelooze uitgeteerde vuist opheffende. „Menigen nacht heb ik mij gereed gehouden.”

         Hij zeide dit zoo afgebroken, daar hij telkens naar adem hijgde, en, door zijn angstig wantrouwen, zeer dicht bij haar oor kwam, dat de overigen er weinig of niets van verstonden. Maar zij hadden genoeg gehoord en gezien om ongerust te worden, en waren van hunne stoelen opgestaan, om zich rondom den onden man te scharen; waardoor zij juffrouw Gamp, wier door de ondervinding in haar vak geoefende koelbloedigheid haar niet zoo licht begaf, eene uitmuntende gelegenheid verschaften, om al de krachten van haar sterken geest en even sterken eetlust op het brood, de thee en de eieren te richten. Zij deed zulks met zooveel ijver, dat haar gezicht er bloedrood van werd, en toen er niets meer te eten of te drinken viel, achtte zij het tijd om tusschenbeide te komen.

         „Wel wat drommel, mijnheer Chuffey!” riep zij uit, „wat zijn dat voor manieren? Ik geloof, dat het best zou zijn, u een emmer koud water over het hoofd te gieten, om u tot rede te brengen; en als Betsy Prig u onder behandeling had, zou dat ook wel gebeuren. Spaansche vliegen zouden ook wel goed zijn, om u die dolligheid uit te trekken, en als iemand u eene vriendschap wilde doen, moest hij er u een op het hoofd leggen, en eene mostaardpap in den nek. Wie er dood is! Het zou waarlijk geen zwaar verlies wezen, als zeker iemand dat maar was, denk ik.”

         „Hij is nu stil, juffrouw Gamp!” zeide Mercy. „Laat hem nu met rust.”

         „Och mevrouw Chuzzlewit! die oude gek doet iemand zijn geduld verliezen,” antwoordde de ijverende baker. „En gij geeft hem te veel zijn zin. Hij is waarlijk niet uit te staan.”

         Zonder twijfel om te toonen, dat zij even krachtig kon handelen als spreken, vatte juffrouw Gamp hem bij den kraag van zijn rok, en schudde hem eene poos heen en weder op zijn stoel, welke beweging door zulke soort van ziekenoppassters als zeer heilzaam voor het zenuwgestel en een uitmuntend middel om den lijder tot rust te brengen wordt aangezien. Het had nu de uitwerking, dat de patiënt zoo duizelig werd, dat hij niet meer spreken kon, hetgeen juffrouw Gamp als de zegepraal harer kunst beschouwde.

         „Daar!” zeide zij, terwijl zij de das van den ouden man losliet, omdat hij, ten gevolge van deze geneeskundige behandeling, eenigszins blauw in zijn gezicht begon te worden. „Nu hoop ik, dat ge wat tot bedaren zijt gekomen. Als ge flauw mocht worden, kunnen wij u spoedig weder bijhelpen. Als men iemand in zijne duimen bijt, of zijne vingers omdraait,” vervolgde zij, terwijl de bewustheid, dat zij hare toehoorders tegelijk vermaakte en onderrichtte, haar vergenoegd deed glimlachen, „komt hij verwonderlijk gauw weder bij.”

         Daar deze brave vrouw bij eene vorige gelegenheid uitdrukkelijk met de zorg voor den ouden Chuffey was belast, had noch Mercy, noch iemand anders moeds genoeg, om haar rechtstreeks in hare manier van behandeling tegen te gaan, hoewel alle aanwezigen (inzonderheid Pinch en zijne zuster) zeer genegen schenen om hare denkbeelden te bestrijden. Want zoo groot is de onbedachte vermetelheid van onkundigen, dat zij dikwijls met eene of andere dwaze afgetrokkene stelling van menschlievendheid, of medelijden, of iets dergelijks, tegen alle vaste regels en gewoonten willen indruischen, en het zelfs wagen, zulk eene stelling te verdedigen tegen hen, die deze regels gemaakt en deze gewoonten ingevoerd hebben, en derhalve de onpartijdigste rechters over alle daarmede, in verband staande zaken zijn.

         „Och mijnheer Pinch!” zeide Charity, „dat komt alles van dat ongelukkige huwelijk. Als mijne zuster niet zooveel haast had gehad, en niet met een ellendeling was getrouwd, zou zij geen Chuffey in huis hebben.”

         „St!” zeide Tom. „Zij zal u verstaan.”

         „Het zou mij zeer spijten als zij mij verstond,” hervatte Charity, hare stem verheffende; „want het ligt niet in mijn karakter om iemands leed te willen vergrooten, veel minder dat van mijne zuster. Ik weet wat zusterplicht is, mijnheer Pinch, en ik hoop dat ik dat altijd in mijne daden heb getoond. Augustus, lieve jongen, zoek eens naar mijn zakdoek.”

         Augustus gehoorzaamde, en nam juffrouw Todgers ter zijde, om zijne smart in hare vriendschappelijke borst uit te storten.

         „Ik ben overtuigd, mijnheer Pinch!” zeide Charity, nadat zij naar haar minnaar had omgezien, en een blik naar hare zuster werpende, „dat ik dankbaar behoor te wezen voor de zegeningen, welke ik geniet, en voor die, welke nog voor mij bewaard zijn. Als ik Augustus,” — dit zeide zij met zedige openhartigheid — „die zoo zachtzinnig, teergevoelig en goedwillig is, vergelijk met den afschuwelijken man, dien mijne zuster heeft getrouwd, en als ik bedenk, mijnheer Pinch, dat, naar de beschikkingen der Voorzienigheid, het geval andersom had kunnen zijn, dan heb ik waarlijk veel reden om dankbaar te zijn, en ook veel reden om nederig en tevreden te wezen.”

         Tevreden was zij mogelijk wel, maar nederig zeker niet. Hare gelaatstrekken en stem drukten iets uit, zoo ver verschillend van nederigheid, dat zelfs Tom de lage driften, die in haar hart woelden, opmerkte en verachtte. Hij keerde zich van haar af, om zijne zuster te zeggen, dat het tijd was om heen te gaan.

         „Ik zal aan uw man schrijven,” zeide hij tot Mercy, „en het hem duidelijk maken, gelijk ik zou gedaan hebben, als ik hem hier had ontmoet, dat het mijne schuld niet is, als hem door mijne bemiddeling eenige onaangenaamheid is wedervaren; want een brievenbesteller kan niet onschuldiger zijn aan de tijding, die hij brengt, dan ik was, toen ik hem dien brief overgaf.”

         „Ik dank u,” antwoordde Mercy. „Dat kan misschien eenig goed doen. God zegene u!”

         Zij nam daarop teeder afscheid van Sara, die gereed stond om met haar broeder heen te gaan, toen men in het slot der straatdeur een sleutel hoorde om draaien, en terstond daarop driftige voetstappen in de gang. Tom zag Mercy aan, en deze zeide bedeesd, dat het Jonas was.

         „Het zal misschien beter wezen, dat ik hem niet op de trap tegenkom,” zeide Tom, terwijl wijl hij zijne zuster bij den arm vatte, en een paar schreden achterwaarts ging. „Ik zal hier een oogenblik naar hem wachten,”

         Nauwelijks had hij dit gezegd, of de deur ging open, en Jonas trad binnen. Zijne vrouw kwam hem te gemoet, maar hij schoof haar met zijne hand op zijde, en zeide op een stuurschen toon:

         „Zoo! Ik wist niet, dat gij hier eene partij hadt.”

         Daar hij, dit zeggende, hetzij toevallig of opzettelijk, naar Charity zag, en deze niets liever verlangde dan twist met hem te hebben, trok zij het zich oogenblikkelijk aan.

         „O lieve hemel,” zeide zij opstaande, „laten wij uw huiselijk geluk niet storen, dat zou jammer zijn. Wij hebben hier in uw afzijn thee gedronken, mijnheer! Maar als gij zoo goed wilt zijn, om ons een gequitteerd briefje van de kosten te zenden, zullen wij het met groot pleizier betalen. Kom, Augustus! laten wij gaan, als het u belieft. Juffrouw Todgers, als gij niet nog wat mocht willen blijven, zullen wij u met genoegen medenemen. Het zou waarlijk jammer zijn, het vermaak te bederven, dat deze heer altijd medebrengt, bijzonder in zijn eigen, huis.”

         „Charity, Charity!” zeide hare zuster, op een angstig smeekenden toon.

         „Mercylief, ik ben u wel verplicht voor uw raad,” antwoordde Charity met statige bitsheid, hoewel hare zuster haar geen den minsten raad had gegeven: „maar ik ben zijne slavin niet...”

         „En dat zoudt gij ook niet geworden zijn, als gij maar gekund had,” viel Jonas haar in de rede. „Daarvan weten wij allen te spreken,”

         „Wat zegt gij daar, mijnheer!” vroeg Charity scherp.

         „Hebt gij het niet verstaan?” antwoordde Jonas, terwijl hij zich op een stoel liet zakken. „Ik ben toch niet voornemens om tweemaal hetzelfde te zeggen. Als gij wilt blijven, blijf. Als gij wilt heengaan, ga heen. Maar als gij blijft, wees dan wat beleefder, als het u belieft.”

         „Beest!” zeide Charity, hem voorbijstrijkende. „Augustus, hij is beneden uwe aandacht!” Hij had flauw het bewijs gedaan van zijne vuist te willen schudden. „Augustus!” riep zij nog eens met een gil, „kom mede; ik zeg het u!”

         De gil werd veroorzaakt door eene beweging van Augustus, alsof hij wilde terugkeeren, om Jonas op het lijf te vallen. Maar toen Charity den vurigen jonkman een ruk, en juffrouw Todgers hem een duw gaf, stommelden zij alle drie de kamer uit.

         Tot nog toe had Jonas Tom en zijne zuster niet gezien; want zij stonden bijna achter de deur toen hij deze opende, en hij was met zijn rug naar hen toe gaan zitten, en had, gedurende zijne woordenwisseling met Charity, met opzet uit het venster gekeken, om door deze schijnbare onverschilligheid de ergernis der verongelijkte jonge maagd te vergrooten. Zijne vrouw zeide nu stamelend, dat Tom gekomen was om hem te spreken, en deze trad naderbij.

         Zoodra Jonas hem zag, sprong hij op, en greep met een zwaren vloek, den stoel, waarop hij gezeten had, alsof hij Tom daarmede een slag wilde geven. Ongetwijfeld zou hij dit ook gedaan hebben, als niet juist zijne drift en verrassing hem verbijsterd hadden, en Tom die bedaard bleef, daardoor gelegenheid had bekomen om zich te doen hooren.

         „Gij hebt geene reden om u driftig te maken, mijnheer!” zeide Tom. „Wat ik u te zeggen heb, staat wel met uwe zaken in verband; maar toch weet ik van die zaken niets, en begeer er ook niets van te weten.”

         Jonas kon van woede niet spreken. Met zijn voet op den grond stampende, wees hij Tom naar de open deur.

         „Daar ik, gelijk gij wel denken kunt,” vervolgde Tom, „niet hier ben gekomen voor mijn eigen vermaak, of om vriendschap met u te maken, is het mij ook onverschillig hoe gij mij ontvangt, of dat gij mij de deur wijst. Als gij niet geheel en al razend zijt, luister dan naar hetgeen ik te zeggen heb. Ik heb u laatst, toen gij op reis wildet gaan, een brief overgegeven.”

         „Dat hebt gij, schobbejak!” viel Jonas hierop in. „Eens zal ik u voor het brengen van dien brief betalen, en meteen eene oude rekening afdoen. Dat zal ik.”

         „Kom kom!” zeide Tom, „smijtmaar geene kwade woorden of ijdele dreigementen weg. Eenvoudig omdat ik liefst niet met u of uwe zaken wil te maken hebben, en niet omdat ik eenigszins bang voor u ben, want dat zou laf wezen, wilde ik u zeggen, dat ik geen deel heb aan het schrijven van dien brief, dat ik niet weet wat er in stond, niet eens wist, dat ”gij het waart, aan wien ik hem moest overgeven, en dat ik hem gekregen had van....”

         „Voor den duivel!” schreeuwde Jonas, razend den stoel opvattende, „ik zal u de hersenen inslaan, als gij nog een woord spreekt!”

         Daar Tom evenwel bij zijn voornemen bleef, en zijn mond opende om verder te spreken, vloog Jonas als dol op hem aan, en zou hem zeker een ongeluk hebben toegebracht, dewijl Tom zich niet kon verweren, daar zijne verschrikte zuster zich aan zijn arm vastklemde, indien Mercy zich niet tusschen beiden had geworpen, Pinch angstig smeekende, dat hij toch terstond zou heengaan. De zielsangst dezer arme vrouw, de schrik zijner zuster, de onmogelijkheid om zich te doen verstaan, en de even groote onmogelijkheid om het tegen juffrouw Gamp uit te houden, die nu met al het ge; wicht van hare logheid tegen hem aanbonsde, en hem zoo de deur uit en de trap afdrong — dit alles was Tom te sterk, en hij schudde het stof van dat huis van zijne voeten, zonder den naam van Nadgett te hebben uitgesproken.

         Als die naam over zijne lippen had kunnen komen, — als Jonas hem, door zijne laaggeestige onbeschoftheid, nooit tot dien noodweer had gedwongen, voor welken (en niet voor Tom’s laatste bedrijf) hij dezen zulk een doodelijken haat toedroeg, — als Jonas had vernomen, gelijk hij van Pinch had kunnen vernemen, wie de spion was, die, zonder dat hij zulks vermoedde, hem overal nasloop — dan zou hij bewaard zijn gebleven voor een misdrijf, tot welks schrikkelijke vervulling het uur thans naderde. Maar hij had zich zijn eigen noodlot berokkend; hij had zelf de kuil voor zijne voeten gegraven; de duisternis, die zich om hem samenpakte, was de schaduw van zijn eigen leven.

         Zijne vrouw had de deur gesloten, en zich voor deze op hare knieën geworpen. Zij stak nu hare handen naar hem op, en bad hem, niet boos op haar te wezen, daar zij alleen uit vrees voor bloedstorting tusschenbeide was gekomen.

         „Zoo, zoo!” zeide Jonas op haar nederziende, terwijl hij diep ademhaalde. „Zijn dat uwe vrienden, terwijl ik weg ben? Gij knoeit en konkelt met zulk slag van volk, he?”

         „Neen waarlijk niet! Ik weet niets van deze geheimen, en ik begrijp er niets van. Ik heb hem voor vandaag slechts eens — tweemaal gezien.”

         „Zoo!” zeide John smalend. „Eens — tweemaal? Wat beduidt dat nu? Eens en tweemaal misschien? Dus driemaal! Hoe menigmaal meer, leugenachtige heks?”

         „In het geheel niet meer. Laatst op dien ochtend, en vandaag, en nog eens.”

         Zij kromde zich haastig, toen hij eene toornige beweging met zijne hand maakte. Het was een dreigement vol schrikkelijke waarheid!

         „Hoe menigmaal meer?” herhaalde hij.

         „Geene enkele maal meer. Op dien ochtend, en vandaag, en nog eens.”

         Hij wilde weder antwoorden, toen juist de klok sloeg. Hij schrikte en luisterde. Deze herinnering aan het verloop van den tijd scheen hem eene afspraak of iets anders, een geheim, dat in zijne eigene borst bewaard lag, te binnen te brengen.

         „Blijf daar niet liggen! Sta op!” zeide hij.

         Nadat hij haar had helpen opstaan, of liever bij den arm overeindgesleurd, vervolgde hij:

         „Luister nu, mevrouwtje! en huil niet zonder reden, of ik zal er u misschien reden toe geven. Als ik hem weder in mijn huis vind, of verneem dat gij hem op eene andere plaats besproken hebt, zal het u berouwen. Als gij niet doof en stom zijt voor alles wat mij aangaat, tenzij ik u verlof geef om te hooren en te spreken, zal het u berouwen. Als gij niet nauwkeurig gehoorzaamt aan hetgeen ik u gelast, zal het u berouwen. Pas nu op! Hoe laat is het?”

         „Het is zoo even acht uur geslagen.”

         Hij zag haar strak aan, en zeide met. nadrukkelijke langzaamheid en duidelijkheid, alsof hij de woorden van buiten had geleerd:

         „Ik heb dag en nacht doorgereisd, en ben vermoeid. Ik heb geld verloren, en dat doet mij ook geen goed. Laat mijn avondeten in het kleine achterkamertje beneden brengen, en de slaapbank daar zetten. Ik zal van nacht daar slapen, en misschien morgennacht ook; en als ik morgen den geheelen dag kan doorslapen, zooveel te beter, want ik mag mijn verdriet wel uitslapen, als ik kan. Houd alles stil in huis, en roep mij niet. Hoort gij wel? Roep mij niet. Laat niemand mij roepen. Ik wil uitslapen.”

         „Zij antwoordde, dat zij het doen zou, en vroeg of dat alles was.

         „Wat?” antwoordde hij gramstorig: „wilt gij vragen en uitvisschen? Wat behoeft gij meer te weten?”

         „Ik behoef niets meer te weten, Jonas, dan wat gij mij zegt. Alle hoop op vertrouwen tusschen ons heeft mij lang begeven.”

         „Voor den drommel, dat zou ik hopen!” mompelde hij.

         „Maar als gij mij zegt wat gij. verlangt, zal ik gehoorzaam zijn en mijn best doen. Ik maak geen verdienste daarvan, want ik ben geheel alleen op de wereld. Aan mijn vader en mijne zuster heb ik niets. Ik ben immers stil en onderdanig! Gij hebt gezegd, dat gij mij wel klein zoudt krijgen, en dat hebt gij ook gedaan; maar breek mij nu het hart niet.”

         Terwijl zij dit zeide, waagde zij het, hare hand op zijn schouder te leggen, en om zijn triomf te genieten, liet hij haar dit toe. Zijne geheele lage, zwarte ziel zag haar een oogenblik door zijne loerende oogen aan.

         Maar slechts voor een oogenblik — want terstond daarop scheen hij weder aan iets te denken, dat hem alleen bekend was, en beval haar, op een stuurschen toon, om hare gehoorzaamheid te toonen door onverwijld te doen wat hij haar gelast had. Toen zij zich verwijderd had, stapte hij de kamer verscheiden malen op en neder, altijd met zijne rechterhand dichtgeknepen, alsof hij daarin iets vasthield, hoewel zij ledig was. Toen dit hem verveelde, wierp hij zich op een stoel, en sloeg peinzend de mouw van zijn rechterarm op, alsof hij nadacht over de kracht, die hij daarin hebben zou; maar zelfs toen hield hij zijne handen dichtgeknepen.

         Hij zat nog op zijn stoel te mijmeren, toen juffrouw Gamp hem kwam zeggen, dat het kleine kamertje in orde was. Daar zij, na hare tusschenkomst in den twist, niet zeker was hoe zij zou worden ontvangen, zocht zij naar een middel om haar begunstiger te bevredigen, en veinsde daartoe eene groote bezorgdheid voor Chuffey.

         „Hoe is hij nu, mijnheer?” vroeg zij.

         „Wie?” zeide Jonas, terwijl hij vreemd opzag.

         „O, dat is ook waar,” hervatte juffrouw Gamp, glimlachend en nijgende. „Waar zijn mijne gedachten? Gij waart er niet bij, toen hij zich zoo wonderlijk aanstelde. Ik heb nooit iemand zoo wonderlijk gezien, behalve een patiënt, dien ik eens had, bijna even oud als hij; hij had een post aan het tolkantoor; het was juffrouw Harris haar eigen vader, mijnheer! hij kon heerlijk zingen, en had eene stem als eene Turksche trom; maar als die het zoo kreeg stond hem het schuim voor den mond, en dan had men wel zes man noodig om hem te houden.”

         „O! Chuffey?” zeide Jonas onverschillig, toen hij zag, dat juffrouw Gamp, naar den ouden boekhouder ging.

         „Zijn hoofd gloeit zoo,” zeide zij, „dat men er een strijkijzer op zou kunnen heeten; en geen wonder, als iemand van zulke dingen praat.”

         „Praat?” riep Jonas uit. „Waarvan heeft hij dan gepraat?”

         Juffrouw Gamp legde hare hand op haar hart, om het kloppen te doen bedaren, en zeide, terwijl zij hare oogen opsloeg, met eene flauwe stem:

         „Van de akeligste dingen, mijnheer Chuzzlewit, waarvan ik ooit gehoord heb. Als de vader van juffrouw Harris het zoo kreeg, sprak hij nooit een woord, want sommigen praten, en sommigen niet, behalve dat hij wel, als hij weer bijkwam, vroeg: „Waar is Sara Gamp?” Maar mijnheer Chuffey vroeg, wie er boven dood lag, en....”

         „Wie er boven dood lag?” herhaalde Jonas.

         Juffrouw Gamp knikte, alsof zij een grooten brok moest doorslikken, en vervolgde:

         „Wie ligt er boven dood? dat waren zijne eigen woorden, mijnheer! en toen vroeg hij, waar mijnheer Chuzzlewit was, die dien eenigen zoon had; en toen ging hij naar boven, om de kamers door te zoeken en in de bedden te kijken, en toen kwam hij weer naar beneden, en mompelde, dat er iets achter schuilde en zoo al meer. Ik wil wel bekennen, dat het mij zoo van streek bracht, mijnheer Chuzzlewit, dat ik mij zeker niet goed had kunnen houden, als ik niet een dropje drank had genomen; ik proef dit zelden, maar weet toch altijd gaarne, waar ik het vinden kan, ingeval van nood, omdat de wereld zoo onzeker is, dat men geen oogenblik weet, wat er kan gebeuren.”

         „De oude gek is razend geworden!” zeide Jonas, zeer ontrust.

         „Zoo denk ik er ook over, mijnheer!” zeide juffrouw Gamp; „en ik zou u nooit willen bedriegen. Ik geloof, dat er wel op mijnheer Chuffey mocht gepast worden, — als ik zoo vrij mag zijn — en dat men hem niet moest toelaten om uwe lieve vrouw zoo aan het hoofd te malen.”

         „Och? wie trekt het zich aan, wat hij zegt?” antwoordde Jonas.

         „Maar hij verveelt iemand toch, mijnheer!” hervatte juffrouw Gamp. „Niemand trekt het zich aan, maar hij is toch een schrikkelijke last.”

         „Ik geloof dat gij gelijk hebt,” zeide Jonas het onderwerp van hun gesprek twijfelachtig aanziende. „Ik zou haast lust hebben om hem op te sluiten.”

         Juffrouw Gamp wreef in hare handen, glimlachte, schudde haar hoofd, en haalde met nadruk haar neus op, als rook zij een voordeelig buitenkansje.

         „Zoudt gij wel op zulk een gek kunnen passen, in een van de ledige kamers boven?” vroeg Jonas.

         „Ik en eene vriendin van mij zouden het best kunnen doen, mijnheer Chuzzlewit! als wij elkander beurt om beurt aflosten,” antwoordde juffrouw Gamp. „Ons daggeld is niet hoog, en voor bekenden schikken wij altijd nog wat. Ik en Betsy Prig, mijnheer! zouden mijn heer Chuffey wel voor een prijsje willen aannemen,” vervolgde zij, hem met haar hoofd op zijde aanziende, als ware hij een stuk goed,waarover zij bezig was te dingen, „en goed op hem passen. Betsy heeft al veel gekken opgepast, en weet met hen om te gaan. Zij weet ook wel, dat er geen zekerder middel is, om hen tot bedaren te brengen, als zij lastig zijn, dan hen met hun gezicht vlak voor het vuur te zetten.”

         Terwijl Juffrouw Gamp zoo sprak, stapte Jonas de kamer op en neder, nu en dan een schuinschend blik werpende op den ouden boekhouder. Nu bleef hij staan, en zeide:

         „Ik zal op hem moeten laten passen, of hij zal nog tot een ongeluk komen. Wat dunkt u daarvan?”

         „Dat geloof ik ook, mijnheer!” antwoordde juffrouw Gamp. „En ik kan u verzekeren, dat ik er ondervinding van heb.”

         „Nu, blijf dan hier om hem op te passen, en laat dan — wacht eens — overmorgen die andere vrouw komen, dan zullen wij zien of wij accoord kunnen maken. Laat zij dan ’s avonds tusschen negen en tien ure hier komen. Houd hem intusschen in het oog, en praat nergens van. Hij is zoo gek als een ui.”

         „O, nog veel gekker, nog veel gekker!” riep juffrouw Gamp uit.

         „Nu pas dan op hem, en zorg dat hij geen ongeluk aanricht, en denk om hetgeen ik u gezegd heb.”

         Juffrouw Gamp verlatende, terwijl zij nog bezig was te herhalen wat hij haar gezegd had, en tot bewijs van haar goed geheugen eene keur uit de gezegden der beroemde juffrouw Harris bij te brengen, ging Jonas naar het kamertje, dat voor hem was gereedgemaakt, trok daar zijn rok en zijne laarzen uit, en plaatste die buiten de deur, eer hij deze sloot. Bij het sluiten droeg hij zorg, den sleutel zoo in het slot te laten steken, dat een nieuwsgierige, die door het sleutelgat wilde kijken, zich teleurgesteld moest vinden. Na het nemen dezer voorzorgen, zette hij zich aan zijn maaltijd.

         „Mijnheer Chuffey!” mompelde hij, „met u zal ik gemakkelijk klaarkomen. Men moet niets ten halve doen, en zoolang ik nog hier blijf, zal ik goed op u passen. Als ik eens weg ben, moogt gij zeggen wat gij wilt Maar het is verduiveld vreemd,” zeide hij, terwijl hij zijn bord, nog onaangeroerd, van zich af schoof, „dat zijn gerevel nu juist die richting neemt.”

         Nadat hij het kamertje eenige malen op en neer had gestapt, zette hij zich op een anderen stoel.

         „Ik zeg juist nu, maar wat weet ik, of hij niet al lang hetzelfde spel heeft gespeeld. Ik zal den ouden rekel wel muilbanden.”

         Wederom begon hij onrustig op en neer te stappen; eindelijk ging hij op den rand der slaapbank zitten, met zijne kin in zijne handen, en tuurde naar de tafel. Toen hij eene poos zoo gezeten had, dacht hij weder om zijn avondmaal, en nadat hij zich wederom op zijn eersten stoel had gezet, begon hij met groote gulzigheid te eten, net als iemand die honger heeft, maar als ware het met een bepaald voornemen om zich vol te proppen. Hij dronk ook veel, maar midden in een teug hield hij somtijds op, om nog eens op en neer te gaan, en dan viel hij weder op een stoel, om met dezelfde vraatzuchtige haast te eten.

         Het werd nu donker. En terwijl de duisternis van den avond toenam, verspreidde zich nog eene andere schaduw, die uit zijn binnenste scheen voort te komen, over zijn gezicht, en deed deszelfs trekken langzamerhand veranderen. Langzamerhand werd het al donkerder en donkerder, al woester en woester, tot het zoo zwart was, als de nacht om hem heen.

         De kamer, waarin hij zich had opgesloten, was beneden en achter in het huis, slechts van boven door eene van morsigheid ondoorzichtbare lantaren verlicht, en had eene deur, die in eene soort van poort of gang uitkwam, waarin na het vallen van den avond bijna nooit iemand een voet zette. Deze poort had een uitgang in eene zijstraat. De grond, waarop deze kamer stond, was op een tijd, buiten zijn geheugen, eene achterplaats geweest, en later had men dit hokje er op gebouwd, om er kantoor te houden. Na den dood van den bouwer had men het echter niet meer noodig gehad; en behalve dat het somtijds ingeval van nood tot slaapkamer diende, en de oude boekhouder (maar dat was jaren geleden) er in had gewoond, hadden Anthony Chuzzlewit en zijn zoon er weinig gebruik van gemaakt. Het was eene vochtige, dompige, kelderachtige kamer, en onder den grond liepen waterpijpen door, die somtijds in den nacht, als anders alles stil was, eensklaps een gegorgel lieten hooren, dat naar het gegorgel van een stervende geleek.

         De deur in de gang was in langen tijd niet geopend, maar de sleutel had altijd op dezelfde plaats gehangen, waar hij nu nog hing. Jonas had er op gerekend, dat die sleutel roestig zou zijn, want hij had een fleschje met olie en een penneveder in zijn zak, en smeerde daarmede zorgvuldig den sleutel en het slot. Al dien tijd was hij in zijn vest en op zijne kousen geweest. Hij legde zich nu zoo te bed en wentelde zich daarin om, ten einde het in wanorde Te brengen, hetgeen hem in zijne onrustige stemming gemakkelijk genoeg was.

         Toen hij was opgestaan, haalde hij uit zijn valies, dat hij bij zijn thuiskomst daar had laten brengen, een paar lompe schoenen en eene lederen overbroek, gelijk de boeren dragen, die hij langzaam aantrok. Eindelijk nam hij een kiel van grove stof, welken hij over zijne eigene overkleeren aantrok, en een vilten hoed; zijn eigen hoed had hij met opzet boven laten liggen. Zoo zette hij zich, met den sleutel in zijne hand, bij de deur neder om te wachten.

         Hij had geen licht, en de tijd viel hem akelig lang. In eene naburige kerk waren de luiders bezig met zich te oefenen, en het geklep der klokken was bijna om dol te worden. Die vervloekte luidruchtige klokken schenen te weten, dat hij aan de deur luisterde, en het met metalen stemmen in de geheele stad te willen verkondigen. Zouden zij zich dan nooit stilhouden?

         Eindelijk hielden zij op, en toen was de stilte zoo vreemd en akelig, dat er een of ander schrikkelijk geluid op scheen te moeten volgen. Voetstappen in de gang! Twee mannen! Hij sloop op zijne teenen van de deur, alsof zij er doorheen hem hadden kunnen zien.

         Zij gingen voorbij, sprekende (hij kon dit verstaan) over een geraamte, dat men den vorige dag ergens had opgegraven, en naar men meenden van een vermoorde was. „Zoo ziet ge, dat een moord toch niet altijd uitkomt, ” zeide de een tegen den ander, terwijl zij den hoek omgingen.

         Stil!

         Hij stak den sleutel in het slot en draaide dien om. De deur bood eene poos tegenstand, maar ging eindelijk stroef open, en nu vermengde zich met een koortsachtigen smaak in zijn mond eene vunzige lucht van rottende vuilnis. Hij keek om den hoek, ging de deur uit, en sloot die achter zich dicht.

         Alles was eenzaam en stil, toen hij heensnelde.

      

   







   
      
         
            XLVII.

            BESLUIT DER ONDERNEMING VAN JONAS EN ZIJN VRIEND.

         

         Was er niemand op de duistere straten, die huiverde, zonder te weten waarom, toen Jonas hem achteropkwam? Was er geen kind, dat, terwijl hij voorbijging, in den slaap eene onduidelijke gewaarwording had van iets gruwelijks in de nabijheid, dat zijne onschuldige rust verstoorde? Was er geen hond, die huilend zijn ketting in stukken zocht te trekken, om op hem aan te vliegen? geene rat, die de lucht kreeg van hetgeen hij voornemens was, en beproefde zich schielijk door te graven, om te brassen aan het maal, dat hij zou bereiden? Als hij over zijn schouder omkeek, was het dan, om te zien of zijne voetstappen op de met stof bedekte steenen nog een droog spoor nalieten, dan of zij reeds vochtig waren van het roode slijk, dat aan de naakte voeten van Kaïn kleefde?

         Hij richtte zijne schreden naar den grooten westelijken weg, bereikte dien spoedig, en toog dien op, nu rijdende, dan weder afstappende en te voet gaande. Een eind ver reed hij boven op eene diligence, die hem achteropkwam, en toen hij zich daarmede een anderen weg op had laten brengen, dan hij heen moest, gaf hij den postiljon eener ledig terugkeerende postkoets eene fooi, om hem weder een eind terug te brengen, en daarop liep hij het veld door, zoodat hij een paar mijlen verder weder op den grooten weg kwam. Eindelijk haalde hij, gelijk hij voornemens was geweest, zekere langzaam voortsukkelende nachtdiligence in, die overal ophield, en toen juist voor eene herberg stond, waarin de conducteur en de voerman zaten te eten en te drinken.

         Hij bedong eene plaats buitenop, zette zich daarop neder, en bleef zitten tot hij de plaats zijner bestemming tot op weinige mijlen genaderd was — derhalve den geheelen nacht.

         Den geheelen nacht! Het is een gewoon denkbeeld, dat de natuur des nachts schijnt te slapen; maar dit denkbeeld is valsch, gelijk Jonas thans ondervond.

         Misschien sluimerden de visschen in de koude, heldere stroomen; de vogels sliepen op de takken van het geboomte, het vee op de weide en in de stallen, en de menschen in hunne woningen. Maar wat beteekende dit, terwijl de ernstige nacht waakte, en nooit sluimerde! De statige boomen, de maan en de fonkelende sterren, de zacht suizende wind, de overschaduwde laan, het heldere opene veld — alles waakte. Er groeide geen grashalmpje of spruitje, of het waakte: en hoe stiller het was, des te aandachtiger scheen het de wacht over hem te houden.

         En toch sliep hij. Tusschen deze door God gestelde wachters doorrijdende, sliep hij, en zag niet af van het voornemen zijner reis. Al vergat hij het soms in zijne onrustige droomen, telkens kwam het toch weder hij hem op, en deed hem ontwaken. Maar hij ontwaakte nooit om berouw te hebben en van zijn voornemen af te zien.

         Eens droomde hij, dat hij gerust in zijn bed lag, en aan een nacht met maneschijn en het geratel van wielen dacht, toen de oude boekhouder zijn hoofd binnen de deur stak en hem wenkte. Op dit teeken stond hij dadelijk op, daar hij reeds gekleed was met de kleederen, die hij toen werkelijk aanhad, en ging mede naar een vreemde stad, waar de namen der straten op de muren stonden met letters, die geheel nieuw voor hem waren, hetgeen hem niet verwonderde of ontrustte; want in zijn droom herinnerde hij zich, dat hij daar meer geweest was. Hoewel deze straten zeer steil waren, zoodat men om voort te komen, genoodzaakt was van groote hoogten af te dalen met ladders, die te kort waren, en touwen, die aan groote klokken vast waren, en als men er zich aan vasthield, heen en weer zwierden joeg dit gevaar hem toch weinig angst aan; hij was veel meer beangst over zijne kleeding, die geheel ongeschikt was voor een feest, dat daar zou gehouden worden, en waaraan hij deel moest nemen. Reeds was er veel volk op de straten, en weldra liepen duizenden van menschen denzelfden weg op, eene onafzienbaar lange straat in, bloemen strooiende en den weg banende voor anderen, die op witte paarden zaten, toen eensklaps eene vreeselijke gedaante uit de menige oprees en riep, dat het de jongste dag voor de geheele wereld was. Daarop volgde een woeste oploop naar het laatste oordeel, en het gedrang werd zoo groot, dat hij en zijn metgezel — die ieder oogenblik veranderde, en geene twee minuten dezelfde man bleef, hoewel hij nooit den eenen zag heengaan en den anderen komen — in eene deur bleven staan, en vreesachtig naar het gewoel keken, waaronder hij vele bekende gezichten zag, en vele onbekende; maar in den droom kende hij ze allen; toen eensklaps een hoofd worstelende boven de menigte uitkwam — het was doodsbleek en misvormd, maar duidelijk kenbaar — en hem verweet dat hij dien ontzaglijken dag had doen komen. Zij grepen elkander aan. Terwijl hij zich inspande om de hand vrij te krijgen, waarin hij een knuppel hield, en den slag te doen, waaraan hij zoo dikwijls gedacht had, ontwaakte hij, om zich zijn voornemen te herinneren en te zien dat de zon opging.

         De zon was hem welkom. Eene geheele wereld geraakte nu in beweging, om de aandacht van den dag van hem af te trekken. Het was het oog van den nacht, van den stilzwygenden, waakzamen, oplettenden nacht, die zooveel tijd had om zijne goddelooze gedachten te bespieden, waarvoor hij het meest schroomde. In den nacht is er geen valsch licht. Zelfs de krijgsroem vertoont zich des nachts, op een overladen slagveld, niet zeer tot zijn voordeel. Hoe vertoont zich dan zijn bastaardbroeder, de Moord!

         Ja! Hij verbloemde niets, en had geen geheim voor zich zelven meer. Een moord wilde hij doen. Daartoe was hij op reis gegaan.

         „Ik moet hier afstappen,” zeide hij.

         „Zoo dicht bij de. stad?” vroeg de koetsier.

         „Ik mag afstappen. waar ik wil, denk ik.”

         „Ge zijt naar uw eigen zin opgekomen, en kunt naar uw eigen zin. afstappen. Wij zullen niet van verdriet sterven als we u kwijt zijn, en hadden wij uw nooit opgekregen, het zou; ons ook niet erg hebben gespeten. Haast u maar wat. Anders heb ik niet te zeggen.”

         De conducteur stapte af, en bleef op den weg staan wachten, om zijn geld aan te nemen. De bewustheid van zijn voornemen maakte Jonas zoo wantrouwig, dat hij zich verbeeldde, dat deze man hem met bijzondere nieuwsgierigheid aanzag.

         „Waar kijkt gij naar?” vroeg Jonas.

         „Niet naar een mooien jongen,” antwoordde de conducteur. „Als gij u wilt laten waarzeggen, kom dan maar bij mij. Gij zult niet verdrinken. Dat is een troost voor je.”

         Eer hij kon antwoorden of zich omkeeren, maakte de koetsier een einde aan het gesprek, door hem een slag met zijne zweep te geven, en hem, met het scheldwoord norsche buffel, te bevelen om uit den weg te gaan. Op hetzelfde oogenblik sprong de conducteur op zijne plaats, en reed lachende heen, terwijl Jonas op den weg bleef staan, en hem met zijne vuist dreigde. Toen hij zich een weinig bedacht, speet het hem echter niet, dat men hem voor een norschen, ezelachtigen boerenlummel had gehouden, maar wenschte hij er zich integendeel geluk mede, als een bewijs, dat zijne vermomming goed was uitgevallen.

         Hij ging een akkermaalsbosch aan den weg in, trok — doch daar niet, maar een paar mijlen verder — uit eene heg een dikken, knoestigen stok, en zette zich daarmede achter eene hooischelf, om er den bast af te halen, en met zijn mes den knop eenigszins te fatsoeneeren.

         Zoo verliep de dag. Het werd middag, avond en de zon ging onder.

         Op dien vreedzamen en verkwikkenden tijd kwamen twee heeren in eene sjees, over een weinig bezochten weg, uit de stad aanrijden. Het was de dag, waarop Pecksniff had afgesproken bij Montague te gaan eten. Hij had zijne afspraak gehouden, en reed nu naar huis. Zijn gastheer reed een eindje met hem mede, voornemens om terug te keeren langs een pleizierig pad, dat Pecksniff hem door het veld zou wijzen Jonas wist dit alles. Terwijl zij aan tafel zaten, had hij op het voorplein der herberg omgeslenterd, en gehoord wat zij belastten.

         Zij voerden een vroolijk en luidruchtig gesprek, zoodat men hen boven de hoefslagen van het paard en het geratel der wielen uit kon hooren. Zoo vroolijk kwamen zij aan het begin van het voetpad, waar zij zouden scheiden, en hielden daar stil.

         „Het is te vroeg, veel te vroeg,” zeide Pecksniff. „Maar dit is mijnheer! Houd dit pad maar, en ga recht door het boschje, dat gij daar ziet. Het pad is daar smaller; maar gij kunt toch niet misloopen. Wanneer zal ik u wederzien? Spoedig hoop ik.”

         „Dat hoop ik ook,” antwoordde Montague.

         „Goedennacht!”

         „Goedennacht, en pleizierig rijden!”

         Zoolang Pecksniff nog in het gezicht was, en tusschenbeide zijn hoofd omkeerde, om te knikken, bleef Montague op den weg staan, en wuifde lachend met zijne hand. Maar toen zijn nieuwe compagnon verdwenen en deze vertooning derhalve onnoodig was, zette hij zich op het hek voor het voetpad neder, met zulk een veranderd gezicht, alsof hij in dien tijd tien jaren ouder was geworden.

         Hij was opgewonden door den wijn, dien hij gedronken had, maar niet vroolijk. Zijn ontwerp was gelukt, maar hij toonde geene vreugde. Misschien was hij vermoeid van de inspanning, die het hem gekost had om zijn rol te spelen, of mogelijk had de avondstond eene zachte stem, die tot zijn geweten fluisterde; of het kan zijn (en dit is gebeurd), dat er een schaduwachtig floers om hem zonk, ’t welk alle gedachten in hem verdoofde, behalve een onbestemd voorgevoel van nakend verderf.

         Er zijn vochten, gelijk iedereen weet, die het naderen van wind, regen en vorst gevoelen, en daarvoor huiverend in hunne glazen aderen wegkruipen. Kan het niet wezen, dat het bloed, die fijne levende vloeistof, er gevoel van heeft, als er eene handis opgeheven om het te vergieten, en dan zoo koud en traag door de aderen kruipt, als het toen in die van Montague deed? Zoo koud, hoewel het weder warm was; zoo traag, hoewel de heldere lucht het moest prikkelen, dat hij huiverend opstond, en haastig voortging. Hij bedacht zich evenwel, en stond besluiteloos of hij het eenzame en afgelegene voetpad zou volgen, of denzelfden weg teruggaan.

         Hij sloeg het voetpad in.

         De glansrijk ondergaande zon scheen hem in het gezicht. De muziek van het vogelenkoor klonk in zijne ooren. Liefelijke wilde bloemen bloeiden om hem heen. De rieten daken van arme landlieden vertoonden zich in de verte, en eene oude torenspits, met een kruis gekroond, rees achter hem op.

         Hij had nooit naar de vermaning geluisterd, welke zulke voorwerpen prediken; hij had daarvoor altijd de ooren gesloten of er mede gespot, maar eer hij in eene diepte afdaalde, zag hij om, en beschouwde treurig het avondlandschap. Daarop ging hij omlaag de diepte in.

         Deze voerde hem naar het bosch; een donker, dicht begroeid bosch, waardoor het pad slingerde, en bijna verdween. Hij stond stil, eer hij er intrad; want de stilte van die plek ontzette hem bijna.

         De laatste schuinsche stralen der zon vormden eenige gouden lichtstrepen tusschen de buitenste stammen en takken, die echter, juist terwijl hij er naar zag, begonnen te verbleeken, voor den sluipend naderenden schemeravond. Het was zoo stil, dat het zachte, donzige mos op de stammen van eenige oude boomen, uit de stilte zelve scheen ontsproten te zijn. Eenige andere boomen, door winterstormen ontworteld, waren niet geheel neergestort, maar door de omstaanden opgevangen, lagen zij verdord en kaal in hunne bebladerde takken, als schroomden zij de algemeene rust door den plof van hun val te storen. Verschieten van stilte openden zich tot in de diepste schuilhoeken van het bosch, eerst naar een kerkgewelf of kloostergang of naar eene voor den hemel geopende ruïne gelijkende, en zich verder verspreidende in groene, ritselde doolhoven, waarin knoestige stammen, gewrongene takken, slingerende klimopranken, trillend gebladerte en wit geschilde tronken van oude boomen, allen maar flauw te onderscheiden, een tafereel van schoone verwarring vormden.

         Toen het zonnelicht zoo wegstierf en de avond zoo daalde, trad hij het bosch in en verdween langzaam. Tusschenbeide haakten zijne kleederen aan eene braamstruik; eene enkele maal had men hem door eene nauwe opening nog kunnen zien, of aan het kraken van een dunnen tak kunnen hooren, waar hij ging; maar men zag of hoorde hem niet meer.

         Geen sterveling zag of hoorde hem ooit meer, één man uitgezonderd. Die man kwam kort daarop aan den anderen kant van het bosch, dicht bij de plaats waar het pad uitkwam, tusschen de takken te voorschijn.

         Wat had hij in dat bosch gelaten, dat hij er uitvloog, alsof het eene hel was?

         Het lijk van een vermoorde. Op eene eenzame, dicht beschaduwde plek, lag het onder de eiken- en beukenbladeren van het vorige jaar, gelijk het daar was nedergeploft. De bladeren, waarop het lag, doorweekende, door den moerassigen grond heenzijpelende, alsof zij zich voor het gezicht der menschen wilde verbergen, tusschen de bladeren door, die krompen en krulden, alsof zij er van afschuw voor wilden terugkrimpen, drong al dieper en dieper eene donkerroode vlek, die den geheelen zomernacht door haar walm ten hemel zond.

         Hij, die deze daad had gepleegd, kwam zoo woest uit het bosch stuiven, dat de bladeren en takjes, welke hij in zijne vaart had afge rukt, in de lucht vlogen, en hij zelf voorover op het gras stortte. Hij stond echter spoedig weder op, en liep, voorovergebogen, om onder eene heg te blijven, naar den weg, en toen hij dien bereikt had, ging hij met snelle schreden den kant van Londen op.

         Hij had geen berouw over hetgeen hij gedaan had. Hij was angstig als hij er aan dacht — en wanneer dacht hij er niet aan? — maar hij had geen berouw. Hij was benauwd en akelig geweest voor het bosch, zoolang hij er in was; maar nu hij er uit was, werd, zonderling genoeg, de donkere kamer, die hij in zijn huis gesloten had gelaten, het schrikbeeld, dat hem het meest benauwde. Hij ijsde veel meer van die kamer dan van het bosch. Nu hij op den terugweg was, kwam die kamer hem boven alle vergelijking akeliger en verschrikkelijker voor, dan het tooneel van zijn misdrijf. Zijn afgrijselijk geheim met al zijne ijselijkheden was in die kamer opgesloten; naar zijne verbeelding was het niet het bosch, dat het bewaarde.

         Hij stapte een paar uren lang door, en bleef toen rusten bij eene herberg aan den weg, om op eene diligence naar Londen te wachten, die hij wist, dat binnenkort daar voorbij moest komen, en die hij ook wist, dat niet dezelfde was, die hem zoover gebracht had, dewijl zij van eene andere stad kwam. Hij zette zich voor de deur op eene bank neder, naast een man, die zijne pijp zat te rooken. Nadat hij om bier had gevraagd, en zelf had ge dronken, bood hij de kan aan zijn makker, die hem: van goeder harte bescheid deed. Hij kon niet nalaten te denken, dat deze man, als hij alles had geweten, wel niet gaarne dezelfde kan met hem zou gedronken hebben.

         „Een mooie nacht, vriendschap,” zeide deze man, „en wat ging de zon heerlijk onder!”

         „Ik heb er niet naar gezien,” was het haastige antwoord.

         „Niet naar gezien?” zeide de landman.

         „Hoe duivel kon ik het zien, als ik lag te slapen?”

         „Te slapen? Nu ja, dan...” De man scheen verwonderd over dit onverwachte opstuiven, maar sprak niet verder, en rookte stilzwijgend zijne pijp. Zij hadden niet lang gezeten, toen er binnen in het huis werd geklopt.

         „Wat is dat?” riep Jonas uit.

         „Hoe zou ik dat weten?” was het antwoord.

         Jonas vroeg niet verder; want zijne vraag was hem onwillekeurig ontvallen. Hij dacht op dat oogenblik aan de geslotene kamer, aan de mogelijkheid, dat men om eene bijzondere reden aan de deur zou kloppen, zich verwonderen dat men geen gehoor kreeg, de deur met geweld openen, de kamer ledig vinden, de deur van de gang van binnen sluiten, en het hem daardoor onmogelijk maken om in huis te komen, zonder zich in zijne vreemde verkleeding te vertoonen; en dit zou gerucht, het gerucht ontdekking, en de ontdekking zijn dood mede brengen; Op dat oogenblik, als ware het door eene bepaalde schikking der omstandigheden, was het kloppen begonnen.

         Het bleef aanhouden, als ware het eene waarschuwende echo van het gevreesde geluid, dat zijne verbeelding hem had doen hooren. Daar hij het onmogelijk kon blijven aanhooren, betaalde hij zijn bier en ging den weg op. En nu, nu hij zich met zulk eene verhitte verbeelding, in den nacht en in eene vreemde kleeding, op een eenzamen weg bevond, nadat hij den geheelen dag in vreemde plaatsen had omgezworven, bleef hij meer dan eens stilstaan, om in het rond te zien, hopende dat alles een droom mocht zijn.

         Maar nog had hij geen berouw. Neen, hij had dien man al te zeer gehaat, en al te lang in wanhoop naar een middel gezocht, om zich van hem te bevrijden. Als het gedane ongedaan had kunnen worden, had hij het nog eens willen doen. Zijn haat en wraakzucht waren niet zoo gemakkelijk te stillen. Hij gevoelde even weinig leedwezen of berouw, als toen hij de daad bij zich zelven overlegde.

         Hij was bevreesd en angstig: zoo angstig, als hij zich nooit had voorgesteld te zullen zijn, en zoo dat hij zich zelven niet het minste kon bedwingen. Hij was zoo schrikkelijk angstig voor die helsche kamer te huis, en dit maakte hem, bij de bijna tot waanzin gerezene spanning zijner verbeelding, bevreesd voor zich zelven — niet voor iets, dat hem kon schaden, maar letterlijk voor zich zelven; — want daar hij, als het ware, een gedeelte van die kamer was, iets hetwelk men meende dat er in was, zonder dat het er was, bekleedde hij zich zelven met hare geheimzinnige akeligheid; en als zijne verbeelding hem dat naargeestige vertrek afmaalde, met zijne bedriegelijke stilte, door twee donkere nachten heen, en het platgewoelde bed, waar hij niet in lag, hoewel men dit geloofde, werd hij in zekeren zin zijn eigen spook, tegelijk de vervolgende schim en de booswicht, dien zij kwelde.

         Toen de diligence aankwam, hetgeen spoedig gebeurde, nam hij eene plaats buitenop, en kwam nu met elk oogenblik nader bij huis. Daar zijne medereizigers meestal landlieden waren, begon hij bevreesd te worden, dat zij van den moord wisten en hem zouden vertellen, dat het lijk gevonden was; hetgeen evenwel, gelijk hij zelf wel inzag, den tijd en de plaats, waar de misdaad was gepleegd, in aanmerking nemende, bijna eene onmogelijkheid was. Maar hoewel hij dit inzag, en daarom geene reden had om hunne onkunde voor anders dan zeer natuurlijk te houden, was deze onkunde toch voldoende om hem te bemoedigen, zoozeer zelfs, dat hij begon te gelooven, dat het lijk nooit zou gevonden worden, en zijne verdere redeneeringen op die onderstelling bouwde. Daarmede aanvangende, en den tijd afmetende naar de snelheid zijner eigene booze gedachten, en de drommen van ongeregelde denkbeelden, die gedurig in hem opkwamen, begon hij, toen de dag aanbrak, den moord te beschouwen als iets dat reeds lang geleden was, en zich voor bijna veilig te houden, omdat zijn misdrijf nog niet was ontdekt. Nog niet ontdekt! Terwijl de zon, die nu bij haar opgaan het gelaat van den doode in het bosch bescheen, nog, toen zij gisteren onderging, dien man levend had bestraald, en getracht eene enkele gedachte aan den hemel in hem op te wekken!

         Maar hij was reeds weder in Londen.

         Het was eerst vijf ure. Hij had nog ruim tijd om ongemerkt naar huis te gaan, eer er nog vele menschen op straat waren; als er ten minste tot dusverre niets was gebeurd, dat tot eene ontdekking aanleiding kon geven. Hij liet zich van de diligence afglijden, zonder den voerman lastig te vallen om op te houden, en sloeg den weg naar zijne woning in, zorgvuldig alle achterstraten opzoekende, die hem niet te ver deden omloopen. Toen hij in zijne buurt kwam, werd hij nog voorzichtiger: eerst bleef hij staan, om de straat, die hij door moest, geheel af te zien; toen sloop hij die snel door, en bleef weder staan, om de volgende te beloeren; en zoo kwam hij eindelijk aan de gang. Deze was ledig, toen hij voorzichtig om den hoek keek.

         Hij sloop op zijne teenen naar de deur, als vreesde hij zijne eigene gewaande rust te storen. Hij luisterde. Geen geluid. Terwijl hij met eene bevende hand den sleutel omdraaide, en met zijne knie de deur openstiet, kwam eene vreeselijke gedachte in hem op.

         Als de vermoorde daar eens voor hem stond!

         Hij wierp een schuwen blik in het rond; maar er was niets.

         Hij ging binnen, sloot de deur, sleepte den sleutel eenige malen door het vuil in den haard, en hing hem weder op zijne plaats. Daarop trok hij zijne vreemde kleederen uit, bond ze in een pakje, om ze nog vóór den avond in de rivier te werpen, en sloot ze in eene kast. Na deze voorzorgen ontkleedde hij zich en ging naar bed.

         De pijnigende dorst, — het vuur, dat in hem brandde, terwijl hij onder de dekens lag, — zijn klimmende angst voor de kamer, als hij die met het dek voor zijne oogen verborg, — de marteling van te liggen luisteren, terwijl elk geluid zijne aandacht trok, en hij telkens dacht, hoe onwaarschijnlijk het ook wezen mocht, dat daarop het kloppen zou volgen, hetwelk hem de tijding moest brengen, — de schrik, waarmede hij het uit bed sprong, om in den spiegel te zien, daar hij zich verbeeldde, dat zijne daad op zijn gezicht stond te lezen, en hoe hij dan weder onder de dekens kroop, en zijn eigen hart in het bed hoorde kloppen: moord, moord, moord! — welke woorden kunnen zulke verschrikkelijke waarheden afmalen!

         Het werd later in den ochtend. Er kwam beweging in het huis. Hij hoorde vensterluiken openen, en nu en dan een zachten, sluipenden voetstap voor de kamerdeur. Meer dan eens beproefde hij te roepen, maar zijn mond was zoo droog, als ware die met heet zand gevuld. Eindelijk kwam hij toch overeind in zijn bed, en riep:

         „Wie is daar?”

         Het was zijne vrouw.

         Hij vroeg haar hoe laat het was. — Negen uur.

         „Heeft — heeft er gisteren niet iemand aan mijne deur geklopt?” vroeg hij stotterend. „Ik ben van iets wakker geworden; maar gij zoudt geen antwoord van mij gekregen hebben, of gij hadt de deur moeten openbreken.”

         „Niemand,” antwoordde zij.

         Dan was het goed. Hij had in ademloozen angst op antwoord gewacht. Het was eene verruiming voor hem, indien iets dat wezen kon.

         „Mijnheer Nadgett wilde u spreken,” hervatte zij, „maar ik zeide hem, dat gij vermoeid waart, en gezegd hadt u niet te storen. Hij zeide toen, dat het van weinig belang was, en ging weder heen. Toen ik van morgen zeer vroeg mijn venster openschoof, om de frissche lucht in te laten, zag ik hem de straat doorgaan; maar hij is niet weder aan huis gekomen.”

         Dien morgen vroeg de straat doorgegaan! — Jonas beefde bij de gedachte, dat hij gevaar had geloopen om hem te ontmoeten; hij beefde zelfs voor dien man, die om niets anders dacht, dan alle menschen te vermijden, onbemerkt voorbij te sluipen, en zijne geheimen te bewaren, — voor den man, die nooit iets zag.

         Hij riep zijne vrouw toe om zijn ontbijt gereed te zetten, en maakte toen toebereidselen om naar boven te gaan, waartoe hij zijne gewone kleederen aantrok, met den rok en de laarzen, die nog voor de deur lagen. Uit heimelijken schroom, om na hetgeen hij gedaan had de leden van zijn huisgezin voor het eerst weder te ontmoeten, bleef hij onder allerlei voorwendsels dicht bij de deur, opdat zij hem zouden zien, zonder op zijn gezicht te letten; hij liet daartoe de deur openstaan, en riep ook om de vensters open te schuiven, en hem het een en ander te brengen, opdat zij aan zijne stem gewoon zouden worden. Zelfs toen hij op allerlei manieren zoolang had gedraald, dat hij allen gezien en gesproken had, kon hij nog een geruimen tijd er niet toe besluiten, om zich onder hen te begeven, maar bleef bij de deur staan luisteren naar het gemurmel van hun gesprek in de verte

         Maar hij kon daar niet altijd blijven staan, en ging derhalve naar hen toe. Bij zijn laatsten blik in den spiegel had hij een gezicht gezien, hetwelk hem scheen te moeten verklikken; maar dat kon wezen, omdat hij bang was om er in te kijken. Hij durfde hen niet aanzien om te weten, of zij op hem letten; maar hij vond, dat zij stil waren.

         En hoezeer hij zich zelven wilde bedwingen, hij kon niet nalaten te luisteren en te laten blijken dat hij zulks deed. Hetzij hij zich met hun gesprek wilde bezighouden, of zijn best doen om aan iets anders te denken, hetzij hij bij zich zelven mompelde, of zich geweld aandeed, om de tikken der schorre klok achter zijn rug te tellen, toch kon hij niet nalaten, alsof hij betooverd was, met zichtbaren angst te luisteren. Want hij wist, dat het komen moest, en zijne tegenwoordige straf en marteling was, te luisteren of het kwam.

      

   







   
      
         
            XLVIII.

            WAARIN MEN TIJDING BEKOMT VAN MARTIN EN MARK, ALSMEDE VAN NOG EEN ANDER, NIET GEHEEL ONBEKEND PERSOON, EN VERDER EEN SCHEMERACHTIGE LICHTSTRAAL IN EENE ZEER ZWARTE DUISTERNIS VALT.

         

         Tom en zijne zuster zaten op een vroegen morgen te zamen te ontbijten bij het open venster, voor hetwelk Sara met eigen handen eene rij fraaie en frissche bloempotten had geschikt. Zij had ook een takje geranium in een knoopsgat van haar broeders rok gestoken, om hem op zijn zomersch op te sieren, en het vastgespeld, opdat hij het niet verliezen zou. Op de straat liepen menschen met bloemen te koop, en eene domme bij, die tusschen het opgeschoven venster in was geraakt, zocht brommend naar een uitweg door het glas, en dacht zeker, dat het tooverij was, dat zij niet in de vrije lucht kon komen. Het was zulk een schoone morgenstond als iemand ooit zag; juist een van die genoeglijke uren, welke iemand doen wenschen, of moesten doen wen- schen, dat alle menschen op de wereld er zich van harte in konden verheugen.

         Het ontbijt, altijd zoo genoeglijk, was nu nog genoegiijker dan anders; want Sara had thans twee leerlingen, twee jongejuffertjes, welke zij driemaal in de week les gaf; en bovendien had zij eenige lichtschermpjes en souvenirs geschilderd, en was daarmede, zonder dat Tom het wist — hoe pleizierig was dit! — naar een winkel gegaan, waar zulke dingen verkocht werden. Nadat zij lang door het venster had gekeken, had zij eindelijk moed gevat, om de juffrouw in den winkel te vragen, of zij haar werk wilde koopen, en deze had het niet slechts gekocht, maar er ook meer van besteld; en dien morgen had Sara dit alles aan Tom geopenbaard en hem het geld gegeven in een beursje, dat zij daartoe opzettelijk had gemaakt. Dit was niet zonder wederzijdsche ontroering afgeloopen, en het kan wel zijn, dat beide eenige zoete tranen hadden geschreid; maar nu was dit voorbij, en zeker had de heldere zon, sedert zij den vorigen avond onderging, nog niet op een paar helderder gezichten geschenen, dan op die van Tom en zijne zuster.

         „Meidlief!” zeide Tom, wien deze gedachte zoo plotseling inviel, dat hij het mes in het brood liet steken, waarvan hij juist eene snede wilde afsnijden, „wat is onze huisheer toch een rare snaak! Ik geloof, dat hij nog geheel niet thuis is geweest, sedert hij mij zoo in de klem heeft gebracht. Ik denk nu haast, dat hij nooit weer thuis zal komen. Hoe geheimzinnig is die man in al zijn doen!”

         „Ja, het is zonderling. Vindt gij dat ook niet?”

         „Als het maar niets anders is dan zonderling!” hervatte Tom. „Ik hoop, dat er geen kwaad achter schuilt. Somtijds begin ik er aan te twijfelen. Ik moet er hem over aanspreken,” vervolgde hij, terwijl hij zijn hoofd schudde, als ware dit een zeer geducht dreigement, „zoodra ik hem vangen kan.”

         Een zacht tikken aan de deur deed het dreigende in zijn blik eensklaps verdwijnen, om voor eene uitdrukking van verwondering plaats te maken.

         „Wat is dat?” zeide Tom. „Het is tamelijk vroeg bezoek. Het zal John wezen.”

         „Ik — ik geloof niet, dat het zijn klop was, Tom!” merkte Sara aan.

         „Niet?” hervatte Tom. „Het zal toch mijn patroon niet wezen, die onverwacht in de stad is gekomen, en bij mijnheer Fips heeft gevraagd waar ik woon, om den sleutel van de boekenkamer te komen halen? Het is toch zeker iemand, die mij spreken moet. — Kom binnen, als ’t u belieft!”

         De deur ging open. Maar in plaats van te zeggen: „Wien woudt ge hier spreken, mijnheer?” Of: „Ik heet Pinch, mijnheer! Mag ik vragen, wat gij mij te zeggen hebt?” of eenige andere stijf beleefde vraag te doen, riep hij uit: „Wel lieve hemel!” en vatte den binnentredende, met de levendigste blijken van verrassing en vreugde, bij beide handen.

         De bezoeker was niet minder ontroerd dan Tom zelf, en zij schudden elkander een geruime poos de hand, zonder dat iemand een woord sprak. Tom was de eerste, die zijne stem wedervond.

         „En daar is Mark Tapley ook,” zeide hij naar de deur loopende, om nog iemand de hand te geven. „Kom binnen, beste man! Hoe gaat het, Mark? Hij lijkt geen dag ouder dan toen hij nog in de Draak was. Hoe gaat het, Mark?”

         „Vroolijk en wel, mijnheer!” antwoordde Tapley, lachende en buigende. „Gij vaart ook wel, hoop ik?”

         „Lieve hemel!” zeide Tom, hem vriendschappelijk op den rug kloppende, „wat is het een pleizier om nog eens zijne oude stem te hooren! Ga zitten, beste Martin! Zuster, dat is Martin — mijnheer Chuzzlewit wil ik zeggen — en dat is Mark Tapley uit de Draak. Wel, welk eene verrassing! Gaat toch zitten. Had ik ooit gedacht!”

         Tom was zoo opgewonden, dat hij zich geen oogenblik kon stilhouden, maar gedurig heen en weder liep tusschen Martin en Mark, om beiden beurtelings nog eens de hand te geven.

         „De dag van ons afscheid heugt mij nog zoo goed als gisteren, Martin!” hervatte hij. „Wat was dat een dag, en wat waart ge toen driftig! — En weet gij nog wel, Mark, hoe ik u op weg inhaalde, toen ik met de sjees naar Salisbury reed om hem te halen, toen gij naar een dienst woudt gaan zoeken? — En heugt u nog wel, Martin, hoe wij met John Westlock te Salisbury gegeten hebben? — Wel, had ik ooit gedacht! — Kom, lieve Sara, nog een paar kopjes! Wel, wat ben ik blij, dat ik u zie.”

         Daarop liep Tom — evenals John Westlock gedaan had, toen hij kwam — naar het brood, om boterhammen voor zijne gasten te snijden; maar eer hij er een gesmeerd had, viel hem weder iets in, en kwam hij met dezelfde haast terug om het te zeggen, en dan vergat hij het brood geheel om iets anders te beginnen, waarmede hij zijne blijdschap over hunne veilige terugkomst wilde aan den dag leggen; maar al wat hij kon zeggen of doen was nog niet half genoeg om te toonen hoe blij hij was.

         Mark Tapley was de eerste, die zijne bedaardheid hernam. In zeer korten tijd had hij zich zelven den post van tafelbediende bij het gezelschap bezorgd, hetgeen men het eerst opmerkte, doordien hij naar de keuken ging en een ketel kokend water haalde, waaruit hij den trekpot vol schonk, alsof het zoo en niet anders behoorde.

         „Ga nu zitten om te ontbijten, Mark!” zeide Tom. „Martin, zeg hem toch, dat hij gaat zitten!”

         „O, ik heb er reeds lang van afgezien om hem te dresseeren,” antwoordde Martin. „Hij gaat altijd zijn eigen gang. Gij zoudt het zeker in hem verschoonen, mejuffer Pinch, als gij wist hoeveel hij waard is.”

         „Dat weet zij wel,” zeide Tom. „Ik heb haar alles van hem verteld. Niet waar, Sara?”

         „Ja, Tom!”

         „Lang niet alles,” zeide Martin zacht. „Het beste van hem weet slechts één mensch, Tom! en die zou wel niets meer kunnen vertellen, als hij Mark niet gehad had.”

         „Mark!” zeide Tom met nadruk, „als gij nu niet gaat zitten, zal ik op u vloeken.”

         „Nu, mijnheer!” antwoordde Mark, „liever dan dat te hooren, zal ik het maar doen. Maar voor iemand als mij is het toch een erg geval om zoo bijzonder welkom te zijn. Het is een geluk, dat ik bijna van alle vroolijkheid heb afgezien.”

         „Zijt ge dan nog niet vroolijk genoeg?” vroeg Tom met een glimlach.

         „In Amerika begon het te schikken, mijnheer!” antwoordde Tapley: „toen zou ik er haast eer mee hebben ingelegd. Maar alles loopt mij tegen. Ik zal nog in mijn testament zetten, dat er op mijn graf moet staan: „Hier ligt een man, die eer had kunnen inleggen, als hij maar gelegenheid had gehad, maar die er nooit toe is gekomen.”

         Mark nam echter deze gelegenheid waar om grinnikend om zich heen te zien, en vervolgens op het ontbijt aan te vallen met een eetlust,die lang geen kenteeken eener ongeneeslijke treurigheid was.

         Intusschen schoof Martin zijn stoel wat dichter bij die van Pinch en zijne zuster, en verhaalde hun wat er nu ten huize van Pecksniff was voorgevallen, waarbij hij een zeer kort verslag voegde van de rampen en teleurstellingen, die hij ondergaan had, sedert hij Engeland had verlaten.

         „Voor uwe getrouwheid in den dienst, dien ik u had verzocht,” zeide hij, „en voor al uwe onbaatzuchtige vriendschap kan ik u nooit genoeg danken. Als ik Marie’s hartelijke dankbetuigingen bij de mijne voeg ...”

         Die arme Tom! Eerst vlood het bloed uit zijne wangen; toen kwam het met zooveel ge weld terug, dat het hem pijn veroorzaakte, hoewel het tevens zijn geprangd hart verlichtte.

         „Als ik Marie’s hartelijke dankbetuigingen bij de mijne voeg,” zeide Martin, „hebben wij alles gedaan, wat wij thans kunnen doen; maar als gij wist hoe diep wij onze verplichting aan u gevoelen, zoudt gij toch zeker eenige waarde aan onze dankbaarheid hechten.”

         En als zij geweten hadden wat Tom gevoelde — maar dit wist nooit iemand — hoe hoog zouden zij hem d a n wel geschat hebben!

         Tom gaf het gesprek eene andere wending. Het speet hem wel, dat hij niet bij dit onderwerp kon blijven, dewijl het Martin genoegen gaf; maar het was hem onmogelijk. Er was geen droppel wangunst of verbittering in zijn hart; maar hij was niet in staat om met eene vaste stem haar naam uit te spreken.

         Hij vroeg, welke plannen Martin thans had.

         „Ik ben niet langer voornemens om uw fort tuin te maken, Tom!” antwoordde Martin; „maar ik wil beproeven hoe ik aan den koskan komen. Ik heb dit reeds eenmaal hier vruchteloos beproefd. Als gij mij nu met uw vriendschappelijken raad wilt bijstaan, is het mogelijk, dat het mij beter zal gelukken. Ik wil alles doen, Tom! alles om op eene eerlijke manier mijn brood te winnen. Mijn hoop. verheft zich thans niet hooger.”

         Edelaardige Tom! Bedroefd te bemerken dat de trots van zijn voormaligen makker vernederd was en hem op zulk een geheel anderen toon te hooren spreken, verdreef hij onmiddellijk de zwakheid die hem bezielde en hem buiten staat stelde met zijne ontroering te strijden, en hij sprak heldhaftig:

         „Niet hooger? Ja, zeker wel. Hoe kunt gij zoo praten? Zij verheft zich tot den tijd, wanneer gij met haar gelukkig zult zijn. Martin! wanneer gij haar tot uwe vrouw zult kunnen maken; wanneer gij niet meer zult kunnen gelooven, dat gij eens arm en ongelukkig waart. — Mijn vriendschappelijken raad? Wel natuurlijk. Maar gij kunt beter raad krijgen dan van mij, hoezeer die onmogelijk beter gemeend kan zijn. Gij moet John Westlock raadplegen. Wij moesten terstond naar hem toe gaan. Het is nog zoo vroeg, dat ik u wel bij hem kan brengen, eer ik naar mijn werk ga. Kom aan, laten wij dan gaan! Gij moet weten, ik heb tegenwoordig druk werk, en moet op mijn tijd passen,” zeide hij met een genoeglijken glimlach. „Uwe hoop zou zich niet hooger verheffen? Dat weet ik wel beter. Ik ken u zoo tamelijk wel. Zij zal spoedig geheel buiten het gezicht van mij en mijns gelijken vliegen, Martin!”

         „Ja, maar ik ben misschien een beetje veranderd, sedert gij mij zoo tamelijk wel gekend hebt,” zeide Martin.

         „Welke gekheid!” riep Tom uit. „Waarin zoudt gij veranderd zijn? Gij praat, alsof gij een oud man waart geworden. Ik heb het nooit zoo gehoord. Kom nu maar mede naar John Westlock. Gij ook, Mark! Als gij veranderd zijt, Martin, zal het wel de schuld van Mark wezen. Dat hebt gij er voor, dat gij zulk een brompot hebt medegenomen.”

         „Bij u is in allen gevalle geene eer in te leggen met vroolijkheid, mijnheer Pinch!” zeide Mark, met een lach over geheel zijn gezicht. „Een hospitaaldokter zou bij u vroolijk kunnen wezen. Nu ik u heb weergezien, zou ik nog een uitstapje naar de Vereenigde Staten moeten doen, als er in mijne vroolijkheid verdienste zou steken.”

         Tom lachte hierom, en nadat hij van zijne zuster afscheid had genomen, bracht hij zijne vrienden den naasten weg naar John Westlock; want zijn werkuur was niet ver meer af, en hij stelde er eene eer in, om altijd juist op zijn tijd te passen.

         John was te huis, maar scheen, vreemd genoeg, eenigszins met hun bezoek verlegen; en toen Tom de kamer wilde binnentreden, waarin zijn vriend zat te ontbijten, zeide deze, dat daar iemand vreemds was, sloot tegelijk de deur, als wilde hij niet, dat men zien zou wie er was, en bracht hen naar de andere kamer.

         Hij was evenwel zeer verheugd Mark Tapley te zien, en ontving Martin met zijne eigenaardige, rondborstige beleefdheid. Martin gevoelde evenwel, dat John hem met geene zeer gunstige oogen beschouwde, en merkte een paar malen op, dat deze Pinch met zeker medelijden aanzag. Hij bloosde bij de gedachte, dat hij hiervan de reden wel wist.

         „Ik vrees, dat gij iets omhanden hebt,” zeide Martin, toen Tom het oogmerk van hun bezoek had vermeld, „maar het zal mij genoegen doen, als ik zoo vrij mag wezen om weder te komen, wanneer het u beter gelegen komt.” „Het is waar, ik heb iets omhanden,” antwoordde John met eenige aarzeling; „maar het is eigenlijk eene zaak, die u meer aangaat dan mij, en waarvan gij wel kennis moogt dragen.”

         „Hoe zoo?” vroeg Martin.

         „Het geval betreft een lid van uwe familie en is van zeer ernstigen aard. Als gij zoo goed wilt zijn om hier te blijven, zal ik het u gaarne onder vier oogen mededeelen, opdat ge er zelf over zoudt kunnen oordeelen.”

         „Maar nu moet ik waarlijk zonder complimenten heengaan,” viel Tom hierop in.

         „Zijn uwe zaken zoo dringend,” vroeg Martin, „dat gij geen half uurtje bij ons kunt blijven? Wat hebt gij toch eigenlijk aan de hand?”

         Het was nu de beurt van Tom om verlegen te worden; maar na eenige aarzeling zeide hij eenvoudig:

         „Het staat mij niet vrij te zeggen wat het is, Martin! maar ik hoop, dat ik dit spoedig zal kunnen doen, en ik heb ook geene andere reden om te zwijgen, dan het verlangen van den man, voor wien ik werk. Het is eene netelige omstandigheid,” vervolgde hij, daar het hem hinderde, dat hij zijn vriend scheen te wantrouwen; „maar ik kan het waarlijk niet helpen — kan ik wel, John?”

         John antwoordde natuurlijk van neen, en Martin zeide daarop, dat hij volkomen tevreden was, en verzocht er geen woord verder over te spreken; hoewel hij niet kon nalaten zich te verwonderen, wat Tom toch aan de hand zou hebben, en waarom hij er zoo geheimzinnig en met zulke verlegenheid over sprak.

         Tom Pinch ging nu heen, en nam Mark mede, die hem, gelijk hij lachend zeide, zonder nadeel tot aan de Fleetstreet gezelschap kon houden.

         „Wat zult gij nu doen, Mark?” vroeg Tom, terwijl zij te zamen voortstapten.

         „Wat ik doen zal, mijnheer?”

         „Ja! Hoe denkt gij verder te leven?”

         „Om u de waarheid te zeggen, mijnheer!” antwoordde Mark, „ik heb al eens aan trouwen gedacht.”

         „Wat zegt gij daar, Mark?” riep Tom uit.

         „Ja waarlijk, mijnheer! ik heb er over gedacht.”

         „En wie is de dame, Mark?”

         „De — wat, mijnheer?”

         „De dame. Kom houd u maar zoo niet! Gij weet wel wat ik meen.”

         Tapley bedwong zijn lachlust, en vroeg met een komiek vertrokken gezicht:

         „Zoudt gij dat niet kunnen raden, mijnheer Pinch?”

         „Hoe zou ik?” hervatte Tom. „Ik ken niemand van uwe liefjes — behalve juffrouw Lupin.”

         „En als zij het nu eens was?” zeide Tapley.

         Tom bleef staan, om hem aan te zien; maar het gezicht van Mark stond zoo strak en stijf, dat het wel een blinden muur geleek. Spoedig gingen echter de vensters open en werden zelfs van binnen geïllumineerd, terwijl Mark vervolgde:

         „Als wij nu, enkel om er over te praten, het er eens voor hielden, dat zij het was, mijnheer?”

         „Ik dacht, dat die partij volstrekt niet voor u zou deugen, Mark!” zeide Pinch.

         „Dat heb ik ook gedacht, mijnheer!” hervatte Mark; „maar tegenwoordig ben ik er zoo zeker niet meer van. Zij is eene beste, lieve vrouw, mijnheer!”

         „Dat is zij,” zeide Pinch. „Maar zij is immers altijd eene beste, lieve vrouw geweest, niet waar?”

         „Dat denk ik,” antwoordde Tapley.

         „Waarom in de wereld hebt gij haar dan niet terstond getrouwd, Mark! in plaats van buitenlands te gaan zwerven, zooveel tijd te verliezen, en haar alleen te laten, zoodat licht een ander haar had kunnen wegkapen?”

         „Wel mijnheer!” antwoordde Tapley, met onbeperkte vertrouwelijkheid, „ik zal zeggen, hoe dat zoo gekomen is. Gij kent mij, mijnheer Pinch! Beter dan iemand anders op de wereld. Gij kent mijn aard en mijn zwak. Mijn aard is vroolijk te zijn, en mijn zwak is, dat ik daarmede eer wil inleggen. Nu goed! Terwijl ik zoo denk, komt het mij in het hoofd, dat zij — dat zij een goed oog op mij heeft,” zeide hij, met bescheidene schroomvalligheid.

         „Daar was geen twijfel aan,” zeide Tom. „Dat wisten wij al, toen wij over de zaak spraken, terwijl gij nog in de Draak waart.”

         Tapley knikte toestemmend. „Maar,” zeide hij, „daar ik in dien tijd zoo hoog vloog met mijne gedachten, begreep ik, dat er met zulk een stil en genoeglijk leventje, als ik daar zou gehad hebben, geene eer was in te leggen. Altijd had ik hoop, dat er nog veel ongeluk en narigheid voor mij bewaard was, en dat ik dan zou kunnen toonen, wat er in mij stak en eer inleggen met onder zulke omstandigheden vroolijk te blijven. Daarom liep ik de wijde wereld in, en ging op een schip, maar ik zag al zeer spoedig, dat ik daar geene eer zou inleggen, omdat ik al te gemakkelijk vroolijk ben. Dit had mij moeten waarschuwen, om maar van de zaak af te zien; maar ik deed het niet. Ik kwam in de Vereenigde Staten, en daar — ik wil het niet ontkennen — voelde ik, dat er verdienste in begon te steken om vroolijk te blijven. Maar wat gebeurde mij toen? Juist toen ik op den goeden weg begon te komen, werd ik door mijn meester bedrogen.”

         „Bedrogen?” riep Tom uit.

         „Gruwelijk bedrogen,” antwoordde Tapley, met een gezicht dat van genoegen schitterde. „Hij schafte alles af, wat mij had kunnen helpen om in zijn dienst eer in te leggen, en stelt mij zoo in alle opzichten teleur. Zoo gaan wij weer naar huis. Nu is al mijne hoop den bodem ingeslagen; ik zie, dat ik nergens eer kan behalen, en uit wanhoop zeg ik bij mij zelven: „Dan zal ik dat doen, waar de allerminste verdienste in steekt: ik zal eene beste, lieve vrouw trouwen, die veel van mij houdt, en ik ook van haar, een gelukkig leven leiden, en niet meer worstelen tegen het noodlot, dat al mijne vooruitzichten verijdelt.”

         „Uwe philosophie is wel de komiekste, waarvan ik ooit gehoord heb, Mark!” zeide Tom, hartelijk lachende, „maar toch niet de onverstandigste. Juffrouw Lupin heeft natuurlijk „ja” gezegd?”

         „Neen, mijnheer!” antwoordde Tapley; „zoover is zij nog niet gekomen; maar dat wijt ik voornamelijk daaraan, dat ik haar nog niet gevraagd heb. Evenwel, op den avond, toen ik te huis kwam, hebben wij zeer genoeglijk bij elkaar gezeten. Dat zal wel losloopen, mijnheer!”

         „Nu, Mark!” zeide Pinch, terwijl hij bij de Temple Gate bleef stilstaan, „ik wensch u met al mijn hart geluk. Ik zal u zeker straks nog wel zien. Tot zoolang goedendag!”

         „Goedendag, mijnheer! — Goedendag, mijnheer Pinch!” hervatte Mark, bij wijze van alleenspraak, terwijl hij Tom nazag. „Maar gij zijt het toch, die alles voor mij hebt doen mislukken. Gij weet het zelf niet, maar gij hebt toch mijne eerste hoop den bodem ingeslagen. Pecksniff zou mij tot een man gemaakt hebben, maar gij hebt mij met uwe zachtzinnigheid ten onder gehouden. Goedendag, mijnheer Pinch!”

         Terwijl Tom Pinch en Mark zoo vertrouwlijk en genoeglijk met elkander spraken, hielden John Westlock en Martin zich met geheel iets anders bezig. Niet zoodra waren zij alleen, of Martin zeide, met eene pijnlijke inspanning, die hij niet kon verbergen:

         „Mijnheer Westlock! wij hebben elkander slechts eens ontmoet: maar gij hebt Tom lang gekend, en het is, alsof u dat ook tot een ouder bekende van mij maakt. Ik kan niet vrij met u spreken over wat het ook wezen mag, als ik niet eerst mijn hart ontlast van iets, dat het nu drukt. Ik zie met smart, dat gij mij zoover wantrouwt, om te vreezen, dat ik van Tom’s onbaatzuchtigheid, goedhartigheid of andere goede eigenschappen misbruik zou kunnen maken.”

         „Het was mijne bedoeling niet u dit te doen denken,” antwoordde John, „en het spijt mij zeer, dat zulks toch het geval is geweest.”

         „Maar gij zijt daarvoor toch bevreesd?” hervatte Martin.

         „Gij vraagt mij dit zoo rond voor de vuist,” antwoordde John, „dat ik niet kan ontkennen u beschouwd te hebben als iemand, die, niet uit baldadige boosheid, maar uit bloote onbedachtzaamheid, het karakter van mijn vriend niet in het ware licht beschouwt, en hem niet zoo behandeld als hij verdient behan deld te worden. Het is veel gemakkelijker Tom Pinch te minachten, dan hem recht te kennen en te waardeeren.”

         Dit werd niet driftig, maar toch met nadruk gezegd; want er was niemand op de wereld — met ééne uitzondering — in wien de spreker meer belang stelde dan in Pinch.

         „Ik heb Tom beter leeren kennen, naarmate ik ouder werd en langer met hem omging,” vervolgde hij, „en ik heb hem leeren liefhebben als iemand, die veel beter is dan ik zelf ben. Ik geloof, dat gij hem nog niet hadt doorgrond, toen wij elkander voorheen ontmoetten, en dat gij ook niet veel belang steldet om hem te doorgronden. De blijken, die ik daarvan opmerkte, waren zeer gering, en ik moet zeggen ook zeer onschuldig; maar zij waren mij toch onaangenaam, en zij vielen mij vanzelf in het oog; want gij moogt mij gelooven, dat ik er niet naar gezocht heb. Grij zult wel zeggen,” vervolgde John, met een glimlach en meer op zijn gewonen toon sprekende, „dat ik niet zeer beleefd ben; maar ik kan u verzekeren, dat ik van mijn kant dit onderwerp niet het eerst zou hebben aangeroerd.”

         „Ik heb er van begonnen,” zeide Martin, „en wel verre van mij over u te kunnen beklagen, moet ik zeggen, die ik de hoogste achting koester voor uwe vriendschap voor Tom en de menigvuldige blijken, die gij hem daarvan hebt gegeven. Waarom zou ik voor u willen verbergen,” hij bloosde evenwel, toen hij dit zeide, „dat ik, toen ik zijn huisgenoot was, hem niet recht kende en er ook geen werk van maakte om hem te leeren kennen, en dat dit mij nu waarlijk leed is?”

         Hij zeide dit met zooveel openhartigheid, zedige bescheidenheid en mannelijke rondborstigheid tegelijk, dat Johan hem zijne hand aanbood, alsof zij elkander de hand nog niet hadden gegeven; en daar Martin die hand met dezelfde vrijmoedigheid aannam, was terstond alle stijfheid tusschen de twee jongelieden verdwenen.

         „Luister nu eens,” zeide Johan, „en als ik uw geduld al te veel verg, bedenk dan dat er toch een slot aan mijn verhaal moet komen, en dat dit slot het eigenlijke punt van belang is.”

         Na deze voorafspraak verhaalde hij al wat hem bekend was van de ziekte en het langzame herstel van den patiënt in de Ster, en daaraan knoopte hij het voorval op de stoombootwerf vast, hetwelk Tom hem had verteld. Toen hij ten einde was gekomen, keek Martin hem verbijsterd aan, want deze twee verhalen schenen in geen het minste verband met elkander te staan; hij kon er, gelijk men zegt, geen touw aan vastmaken.

         „Verschoon mij voor een oogenblik,” zeide Johan, opstaande. „Ik zal u zoo terstond verzoeken om in de andere kamer te komen.”

         Daarop liet hij Martin alleen, die zeer verwonderd bleef zitten kijken, maar kwam spoedig terug om zijne belofte te vervullen. Toen Martin in de andere kamer kwam, vond hij daar een vreemdeling, die er zonder twijfel reeds was geweest, toen Tom Pinch die kamer wilde binnentreden.

         Het was een jonkman, met zwarte oogen en zwart haar, en zoo vervallen en bleek van gezicht, alsof hij eerst sedert kort van eene zware ziekte was hersteld. Toen Martin binnentrad, stond hij op; maar op John’s verzoek ging hij weder zitten. Hij had zijne oogen neergeslagen en zag strak voor zich, behalve dat hij eene enkele maal een angstigen en beschaamden blik op beiden wierp.

         „Deze man heet Lewsome,” zeide John Westlock; „hij is het, van wien ik verhaald heb, dat hij in de herberg hier nabij zoo lang ziek is geweest. Hij is na zijn herstel nog lang zeer zwak gebleven; maar gij ziet, dat hij nu is bijgekomen.”

         Daar Lewsone zich volstrekt niet bewoog, en Westlock hier stilzweeg, zeide Martin, niet wetende wat te antwoorden, dat het hem pleizier deed dit te hooren.

         „Het korte verslag, hetwelk ik wensch dat gij uit zijn eigen mond hooren zult, mijnheer Chuzzlewit,” hervatte John, terwijl hij, niet Martin, maar Lewsome oplettend aanzag, „heb ik gisteren voor het eerst van hem gehoord, en dezen morgen heeft hij het herhaald, zonder zich zelven in eenig punt van belang tegen te spreken. Ik heb u reeds gemeld, dat hij, eer hij uit de herberg werd vervoerd, gezegd had, dat hij mij een geheim had te ontdekken, hetwelk hem zwaar op het hart lag. Maar daar hij zoolang zwak bleef, en geslingerd werd tusschen zijn verlangen om zijn gemoed te ontlasten en de vrees om zich zoodoende in moeielijkheden te brengen, heeft hij de ontdekking tot gisteren uitgesteld. Ik heb daarop nooit aangedrongen — want ik wist niets van den aard of het gewicht van zijn geheim — totdat ik vóór weinige dagen uit een brief van hem vernam, dat het iemand betrof, die Jonas Chuzzlewit heette; en daar ik toen begon te denken, dat het misschien eenig licht zou verspreiden over een geheimzinnig voorval, hetwelk onzen vriend Tom nu en dan bekommerde, zette ik hem nu aan om te spreken, en hoorde ik uit zijn mond het verslag, dat gij thans insgelijks zult hooren. Ik ben hem verplicht te zeggen, dat hij, voor sterven vreezende, dit verslag eenigen tijd geleden in schrift gebracht en met een adres aan mij verzegeld heeft. Hij kon echter niet tot het besluit komen om het mij in handen te geven. Ik geloof, dat hij het papier op dit oogenblik in zijne borst heeft,”

         De jonkman wees met den vinger naar zijne borst, alsof hij die bijzonderheid wilde bevestigen.

         „Misschien zou het best zijn, het in onze bewaring te laten,” zeide John; „maar dit doet er op het oogenblik niet toe.”

         Dit zeggende, wenkte hij met de hand, om Martin tot aandacht te vermanen. Deze had reeds al zijne oplettendheid gevestigd op den man, die, na een korte poos van stilte, met eene zwakke, holle stem begon:

         „Was die Anthony Chuzzlewit, die....”

         „Of die Anthony, die dood is, een bloedverwant van mij was?” viel Martin hierop in. „Hij was mijn grootvaders broeder.”

         „Ik vrees, dat hij van kant geholpen is. Vermoord!”

         „Mijn God!” riep Martin uit. „Door wien?”

         „Door mij, vrees ik.”

         „Door u?”

         „Ja, niet door mijn opzettelijk bedrijf, maar met mijn toedoen, vrees ik.”

         „Spreek ronduit,” zeide Martin; „zeg de waarheid!”

         „Dat is de waarheid, vrees ik.”

         Martin wilde hem nogmaals in de rede vallen; maar toen John hem toefluisterde: „Laat hij het op zijne eigene manier verhalen,” vervolgde Lewsome aldus:

         „Ik ben tot chirurgijn grootgebracht, en eenige jaren lang ben ik als assistent bij een dokter en heelmeester in de City geweest. In dien tijd ben ik met Jonas Chuzzlewit bekend geraakt; Hij is de eigenlijke dader.”

         „Wat zegt: gij daar?” vroeg Martin barsch. „Weet gij wel, dat hij de zoon is van den ouden man, van wien gij gesproken heb?”

         „Ja, dat weet ik,” antwoordde Lewsome.

         Hij zweeg eenige oogenblikken, en sprak toen verder:

         „Ik weet het maar al te wel; want ik heb hem dikwijls hooren wenschen, dat zijn vader maar dood was, en hooren klagen, dat hij j hem verveelde en tot last was. Dak placht hij ergens te zeggen, waar wij, met ons drieën of vieren, des avonds bijeenkwamen. Gij kunt wel denken, dat het daar niet veel deugde, als gij hoort, dat hij de eerste van het gezelschap was. Ik wenschte wel, dat ik gestorven ware, eer ik hem had gezien!”

         Hij wachtte wederom eene poos, en vervolgde:

         „Wij kwamen daar drinken en spelen, wel niet om veel geld, maar toch veel voor ons. Hij won doorgaans. Maar hetzij hij won of niet, hij schoot geld op interest aan hen, die verloren, en op die manier kreeg hij, hoewel ik geloof dat wij hem allen heimelijk haatten, ons allen onder zijne macht. Om hem te believen dreven wij den spot met zijn vader. Zijne schuldenaars begonnen daarmede, en ik was er een van. Wij dronken op de spoedige afreis van den ouden, en de kort aanstaande erfenis van den jongen.”

         Wederom wachtte hij eene poos.

         „Op zekeren avond kwam hij in een zeer verdrietig humeur. De oude man had het hem dien dag bijzonder lastig gemaakt, zeide hij. Hij en ik waren toen alleen, en hij zeide mij op een onvergenoegden toon, dat zijn vader geheel kindsch was, ziekelijk en suf, even onverdragelijk voor zich zelven als voor anderen, en dat het eene weldaad zou zijn, hem uit den weg te ruimen. Hij zwoer, dat hij reeds dikwijls had gedacht, iets onder het goed te doen, dat hij tegen zijn hoest dronk, om hem het sterven wat gemakkelijker te maken. Menschen, die door een dollen hond waren gebeten, werden somtijds in bed gesmoord, zeide hij; en waarom zou men oude lieden, die zoolang sukkelden, ook niet uit hunne ellende helpen? Toen hij dit zeide, zag hij mij strak aan, en ik hem; maar het kwam dien avond niet verder.”

         Hij hield weder op en bleef zoolang zwijgen, dat John Westlock eindelijk zeide: „Ga voort!” Martin had zijne oogen niet van des sprekers gezicht afgewend, maar was zoozeer in verbazing en afgrijzen verzonken, dat hij geen woord spreken kon.

         „Het mag eene week later zijn geweest, meer of min — ik kan het mij niet juist herinneren, hoewel die tijd mij nooit uit de gedachte is geweest, dat hij mij weder aansprak. Wij waren toen ook alleen; want het was vóór het gewone uur, dat wij bijeenkwamen. Wij hadden geene afspraak gemaakt; maar ik geloof toch, dat ik ging om hem te zoeken, en hij kwam zeker om mij. Hij las eene courant toen ik binnenkwam, en hij knikte tegen mij, zonder op te zien, en alsof hij bleef lezen. Ik ging dicht bij hem zitten. Toen zeide hij terstond, dat hij gaarne twee soorten van medicamenten van mij wilde hebben; eene soort, die dadelijk werkte, en waarvan hij slechts weinig noodig had, en eene, die langzaam werkte en geen achterdocht kon geven, en daarvan moest hij meer hebben. Terwijl hij dit zeide deed hij nog alsof hij de courant las. Hij zeide „medicamenten, ” en gebruikte nooit een ander woord. Ik ook niet.”

         „Dit komt volkomen overeen met hetgeen ik vroeger gehoord heb,” merkte John Westlock aan.

         „Ik vroeg hem, waartoe hij dat noodig had. Hij zeide, niet om kwaad te doen, maar om aan katten in te geven, en vroeg wat dit mij aanging. Ik zou toen naar een van de kolo niën op reis gaan — want ik had eene aanstelling bekomen, die ik, gelijk mijnheer Westlock weet, door mijne ziekte verloren heb, en die mijne eenige hoop op redding van een geheelen ondergang was — en wat ging het mij derhalve aan? Hij kon zonder mijne hulp wel krijgen wat hij hebben wilde; maar niet zoo gemakkelijk als van mij. Dit was waar. Misschien had hij het in het geheel niet noodig, zeide hij, en hij was ook niet voornemens om er dadelijk gebruik van te maken; maar hij wilde het bij de hand hebben. Hij keek al dien tijd in de courant. Wij spraken over den prijs. Hij zou mij eene kleine schuld kwijtschelden — ik was geheel in zijne macht — en mij bovendien nog vijf pond geven; en daarbij bleef de zaak steken, dewijl er anderen binnenkwamen. Maar den volgenden avond, toen wij juist gelijk te voren bijeenzaten, gaf ik hem dat wat hij verlangde, nadat hij gezegd had, dat ik gek was als ik dacht, dat hij er ooit eenig kwaad mede zou doen; en hij gaf mij het geld. Na dien tijd hebben wij elkander nooit wedergezien. Ik weet slechts nog, dat de arme oude vader kort daarop stierf, juist gelijk hij daarvan zou gestorven zijn, en dat ik seder tdien tijd onbeschrijfelijkrampzaligben geweest. Geene woorden kunnen beschrijven, wat ik geleden heb en nog lijd. Ik heb het verdiend; maar het is met geene woorden te zeggen.”

         Hij liet zijn hoofd op zijne borst zinken en sprak niet verder. Zulk een afgemarteld en diep ellendig schepsel kon men niet met nuttelooze verwijten overladen.

         „Laat hem bij de hand blijven,” zeide Martin, zich van hem afkeerende, „maar in ’s hemels naam, buiten mijn gezicht.”

         „Hij zal hier blijven,” fluisterde John. „Kom mede!”

         Zacht den sleutel omdraaiende, toen zij de deur uitgingen, bracht hij Martin naar de kamer, waarin zij te voren geweest waren.

         Martin was zoo verbaasd en ontroerd over hetgeen hij gehoord had, dat het eenigen tijd duurde eer hij zijne gedachten kon verzamelen, en recht begrijpen hoe alle bijzonderheden met elkander in verband stonden. Toen hem eindelijk alles duidelijk was geworden, toonde John hem nog aan, dat de schuld van Jonas waarschijnlijk aan anderen bekend was, die met deze kennis tot hun eigen voordeel speculeerden, en daardoor eene macht over hem uitoefenden, waarvan Tom Pinch toevallig getuige was geworden, en waartoe deze zonder opzet de hand bad geleend. Dit kwam hun zoo duidelijk voor, dat zij er niet aan twijfelden; maar in plaats dat zij hieruit eenig voordeel zouden hebben getrokken, bevonden zij, dat hunne verlegenheid nog grooter was geworden.

         Zij wisten niets van de menschen, die deze macht bezaten. De eenige, dien zij kenden, was Tom’s huisheer; en zij hadden geen recht, om dezen te rede te stellen, al konden zij hem vinden, hetwelk, te oordeelen naar hetgeen Tom zeide, niet gemakkelijk zou wezen. En al gebeurde het, dat zij hem konden ondervragen en dat hij wilde antwoorden — hetgeen nog zeer twijfelachtig was — dan had hij, wat het geval op de werf aanging, slechts te zeggen, dat hij door dit of dat kantoor gezonden was, om Jonas te waarschuwen, dat hij om dringende zaken moest terugkomen, en daarmede was alles afgedaan.

         Bovendien was het zeer moeielijk iets in deze zaak te beginnen, zonder zich aan verantwoordelijkheid bloot te stellen. ”Wat Lewsome vertelde, kon gelogen of ten minste door de verwarring zijner door ziekte ontstelde hersenen zeer vergroot zijn; en al had hij de zuivere waarheid gesproken, dan kon de oude man toch wel een natuurlijken dood zijn gestorven. Pecksniff was in dien tijd in zijn huis geweest — gelijk Tom zich terstond herinnerde, toen hij in den namiddag terugkwam, en aan hun overleg deelnam — en men had er geen geheim van gemaakt. Martin’s grootvader was de van rechtswege bevoegde persoon om te beslissen hoe men behoorde te handelen; maar zijne eigene meening over de zaak te vernemen, was zoo goed als onmogelijk, daar hij zich in alles door Pecksniff liet besturen; en hoe Pecksniff over zijn schoonzoon zou spreken, kon men gemakkelijk gissen.

         Al deze bedenkingen buiten aanmerking latende, kon Martin de gedachte niet verduren, dat hij gretig zou schijnen om zulk een gruwelijke beschuldiging tegen een bloedverwant op te werpen, en daarvan gebruik te maken om de gunst van zijn grootvader te herwinnen, en dat het dien schijn zou hebben, als hij zijn grootvader nogmaals ten huize van Pecksniff opzpcht, om hem dit mede te deelen; en dat Pecksniff niet zou verzuimen zijn gedrag in zulk een schandelijk licht voor te stellen, wist hij maar al te wel. Aan den anderen kant maakte men zich bijna tot medeplichtige aan de misdaad, wanneer men, in het bezit van zulke berichten, geene pogingen tot verder onderzoek deed.

         Kortom, zij konden uit dezen doolhof van moeielijkheden geen uitgang ontdekken, die niet door een doornig kreupelbosch liep; en hoewel zij Mark Tapley in hun vertrouwen namen, en de vlugge geest van dien goedwilligen jonkman verscheidene stoute maatregelen voorstelde, die hij aanbood om in persoon en op zijne eigene verantwoordelijkheid ten uitvoer te brengen, leerde men door deze dienstaanbiedingen toch niet veel meer, dan dat Tapley’s ijver voor zijne vrienden nog veel grooter was dan men zich verbeeld had.

         In dezen staat van zaken begon men nu het zonderling gedrag van den ouden boekhouder, dat Tom op den avond der theevisite had bijgewoond, voor een punt van belang te houden, en te begrijpen, dat men een grooten stap zou vorderen, als men kon ontdekken, waarover die oude man mijmerde en wat hij zich nog herinnerde. Nadat zij zich hadden overtuigd. dat er nooit eenige gemeenschap tusschen Chuffey en Lewsome had plaats gehad, waardoor de eerste achterdochtig had kunnen worden, besloten zij derhalve, dat de oude boekhouder de man was, dien zij hebben moesten.

         Maar evenals het dikwijls gebeurt, dat eene openbare vergadering eenstemmig verklaart dat dit of dat bezwaar niet langer te dragen is, hetwelk toch nog een paar eeuwen zonder eenige verlichting gedragen wordt, zoo hadden zij ook door dit besluit niets anders gewonnen dan de zekerheid, dat zij het in dit punt eens waren; want Chuffey te willen spreken en bij hem te komen, waren twee verschillende dingen; en hem uit te hooren zonder hem zelven of Jonas te ontrusten en zonder op de moeielijkheid te stuiten om op zulk een ontstemd instrument den toon aan te slaan, dien zij zochten, was iets, waartoe men zeer bezwaarlijk zou geraken.

         Het werd toen een punt van overweging, wie van degenen, die op dien avond bij den ouden boekhouder waren geweest, den meesten invloed op hem had. Tom zeide, dat dit blijkbaar zijne jonge meesteres was; maar hij en de anderen huiverden van de gedachte om haar door list tot het werktuig te maken om haar goddeloozen man in de val te brengen. Was er iemand anders? Ja, zeide Tom. Juffrouw Gamp, de baker, die hem, naar hij gehoord had, eens eenigen tijd had opgepast, had ook invloed op hem, hoewel op eene andere wijze.

         Hieraan wilden zij zich houden. Het was eene nieuwe uitkomst aan eene zijde, waarop zij eerst niet gelet hadden. John Westlock kende juffrouw Gamp, had haar te werk gesteld en wist waar zij woonde, want bij het afscheid had de goede vrouw hem een geheel pakket van hare adreskaartjes ter uitdeeling gegeven. Men besloot nu om met voorzichtigheid, maar zonder uitstel, juffrouw Gamp te naderen, en zorgvuldig uit te vorschen hoeveel zij van Chuffey wist, en of men door hare tusschenkomst met den ouden boekhouder in aanraking zou kunnen komen.

         Martin en John Westlock zouden nog dienzelfden avond naar de woning van juffrouw Gamp gaan, het er op wagen of zij deze daar in stille rust zouden vinden, of haar elders moeten opzoeken onder de gewichtige zorgen van haar beroep. Tom ging naar huis, ten einde de gelegenheid niet te verzuimen om Nadgett te spreken, wanneer deze mocht terugkomen; en Tapley bleef, op zijn eigen verzoek, voorloopig in Furnival’s Inn, om op Lewsome te passen, dien men echter veilig alleen had kunnen laten, daar hij er niet. aan scheen te denken om zich uit de voeten te maken.

         Doch eer zij allen huns weegs gingen, lieten zij hem het papier, dat hij bij zich had, voorlezen, met de verklaring, welke hij daarbij had gevoegd, en die inhield, dat hij, den dood voor oogen ziende en door zijn geweten gepijnigd, deze bekentenis vrijwillig had geschreven. Toen hij dit gedaan had, onderteekenden zij het allen, en sloten het, met toestemming van Lewsome op eene veilige plaats weg.

         Op raad van John schreef Martin ook een brief aan de regenten der bewuste dorpsschool, waarin hij het bekroonde plan voor zijn werk verklaarde, en Pecksniff beschuldigde van het bedrieglijk voor het zijne te hebben uitgegeven. John stelde buitengemeen veel belaag in deze zaak, en zeide met zijne gewone oneerbiedigheid, dat Pecksniff tot nog toe al zijne schurkenstreken had zien gelukken, en het hem (John) zijn leven lang zou verheugen, als hij dien huichelaar, al ware het slechts eene enkele maal, kon helpen te schande maken.

         Het was een drukke dag geweest. Maar Martin had nog geene woning, en zoodra de bovengemelde zaken waren afgedaan, ging hij uit, Westlock’s uitnoodiging om te blijven eten van de hand wijzende, om naar een of ander verblijf rond te zien. Na veel moeite vond hij voor zich zelven en Mark twee zolderkamertjes in een steegje, niet ver van Temple Bar. Hij bracht hunne bagage, welke zij in het diligencekantoor hadden gelaten, naar deze nieuwe schuilplaats; en het was met een streelende tevredenheid, welke hij, toen de zelfzucht hem nog beheerschte, nooit had gesmaakt of kunnen smaken, dat hij, denkende hoeveel moeite hij Mark had bespaard en hoe verwonderd en in zijn schik deze zijn zou, naderhand in den Temple op en neer wandelde, terwijl hij zijn maaltijd deed met een vleeschpasteitje, dat hij onderweg had gekocht.

      

   







   
      
         
            XLIX.

            WAARIN JUFFROUW HARRIS ER EEN TREKPOT AANLEIDING GEVEN TOT ERNSTIGE ONGENOEGENS TUSSCHEN TWEE VRIENDINNEN.

         

         Het kamertje van juffrouw Gamp in Kingsgatestreet had, figuurlijk gesproken, een staatsiekleed aangetrokken. Het was geveegd, en opgeruimd, om bezoek af te wachten. Jufvrouw Prig zou bij hare vriendin komen theedrinken, zoo het heette.

         Het kamertje van juffrouw. Gamp was niet zeer ruim; maar voor een tevreden gemoed is een hutje een paleis, en misschien was de bovenvoorkamer van den barbier Sweedlepipe, in juffrouw Gamp’s verbeelding, eene prachtige zaal. En al was, het dit juist niet, het bevatte toch voor iemand, die niet al te buitensporig veel verlangde, zoovele gemakken, als men in een vertrek van die grootte kon verwachten. Men had slechts om het ledikant te denken, en dan was men veilig. Dit was het groote geheim. Als men maar om het ledikant dacht, kon men zelfs bukken, om onder het ronde tafeltje naar iets te kijken, dat men had laten vallen, zonder zich erg aan de latafel te stooten, of zich zelven in het gasthuis te bezorgen, door zijne kleederen aan het vuur in brand te steken.

         Vreemde gasten werden gedurig aan deze noodzakelijke voorzichtigheid herinnerd door de grootte van het ledikant, waardoor men het onmogelijk kon vergeten. Het was een zoogenaamd tentledikant, en had, in plaats van onderlagen, een lap zeildoek, die zoo laag was doorgezakt, dat de kist van juffrouw Gamp er niet onder kon, maar halfweg bleef steken, hetgeen even onsierlijk voor het gezicht als gevaarlijk voor de schenen van een vreemdeling was. Bovendien prijkten de latten der kap, waarover de gordijnen hadden moeten hangen, met eenige houten ballen, die dikwijls op het minste gedreun, en somtijds vanzelf, er van afvielen en den vreedzamen gast een schrik op het lijf joegen.

         Het bed was met eene zeer antieke lappendeken versierd, en aan het hoofdeinde, het dichtst naar de deur, hing een lapje blauw bont, dat de zefirs, die in Kingsgatestreet dartelden, moest verhinderen om met het hoofd van juffrouw Gamp een al te baldadig spel te drijven. Aan de stijlen hingen eenige oude japonnen en andere stukken van hare garderobe, die door lang gebruik zoo volkomen haar fatsoen hadden aangenomen, dat meer dan één ongeduldig echtgenoot, die in de schemering met overhaasting binnentrad, ontsteld was door de vermeende ontdekking, dat juffrouw Gamp zich had opgehangen. Een van die heeren, die met een bijzonder haastige boodschap kwam, had wel gezegd, dat zij naar wachtengelen geleken, die haar slaap bewaakten; maar dat was bij gelegenheid van zijn eerste, gelijk juffrouw Gamp zeide, en hoewel hij zijn bezoek nog menigmaal had herhaald, had hij nooit weder zoo sentimenteel gesproken.

         De stoelen waren bijzonder breed van zitting en rug, en misschien om die reden slechts twee in getal. Het waren beide leuningstoelen van oud mahoniehout, en vooral merkwaardig door de buitengemeene gladheid hunner kussens, die voorheen met paardenhaar waren bekleed geweest, maar nu met eene blauwachtige stof overtrokken waren, zoo glad, dat een vreemde, die er op ging zitten, altijd een benauwd gezicht zette, dewijl hij dadelijk begon af te glijden. Had juffrouw Gamp weinig stoelen, zij had daarentegen een overvloed van hoedendoozen, waarin zij allerlei schatten wegborg, die daarin echter niet zoo veilig bewaard waren als de goede vrouw zich scheen te verbeelden; want hoewel elke doos een zorgvuldig toegebonden deksel had, had geen van allen meer een bodem, zoodat de inhoud als het ware slechts onder een domper gezet was. De latafel, die eigenlijk gemaakt was voor een kastje om boven op eene andere kast te zetten, had een dwergachtig voorkomen, maar had in één opzicht iets boven de doozen voor; want, daar al het beslag er reeds lang was afgetrokken, was het zeer moeielijk om er iets uit te halen. Dit kon men slechts op twee manieren doen; of door de geheele fabriek voorover te doen kantelen, tot al de laden tegelijk uitschoten; of door de laden één voor één met een mes open te steken, alsof het oesters waren.

         Juffrouw Gamp bergde al hare huishoudelijke benoodigdheden in een kastje naast den schoorsteen. Evenals in de natuur had het zwaarste de laagste plaats — daar lagen de steenkolen — en het lichtste de hoogste — op de bovenste plank stond de brandewijn, dien zij fatsoenshalve in een trekpot bewaarde. De schoorsteenmantel was versierd met een plakalmanak, dien zij hier en daar eigenhandig had gemerkt op den dag, waarop de eene of andere juffrouw hare rekening uit had. Bovendien prijkte hij met drie portretten in profiel: een in kleuren van Juffrouw Gamp zelve, toen zij nog jong was, een in bistre van eene dame met veeren, die men voor Juffrouw Harris in balkostuum kon houden, en een in het zwart van den overleden heer Gamp. Dit laatste was ten voeten uit, opdat het houten beem de gelijkenis des te sterker zou doen spreken.

         Eene blaasbalg, een paar overschoenen, eene braadvork, een ketel, een papnapje, een lepel om weerspannige patiënten medicijnen in te geven, eene paraplu die, als eene kostbare zeldzaamheid, in het oog vallend te pronk hing, voltooiden den opschik van den schoorsteen en den muur er naast. Naar deze dingen hief juffrouw Gamp met innig genoegen hare oogen op, toen zij haar theegogd had klaargezet, en verder alles gereedmaakte om Betsy Prigte ontvangen. Zij had veel omslag gemaakt; zelfs had zij twee pond gemarineerden zalm gehaald.

         „Kom aan — blijf nu maar niet lang weg, Betsy!” zeide juffrouw Gamp, hare afwezige vriendin aansprekende; „want ik kan om den dood niet velen, dat ik wachten moet. Waar ik ook kom, blijf ik bij mijn zeggen: Ik ben gemakkelijk te voldoen, en heb maar weinig noodig, maar het weinigje dat ik noodig heb, moet ik goed hebben en op de minuut af, als de klok slaat, anders blijven wij geene goede vrienden.”

         Hare eigen toebereidselen bewezen, dat zij haar weinigje gaarne goed had; want zij bestonden uit een versch brood, een bordje met heerlijke boter, een pot met witte suikerd, en ander toebehooren in evenredigheid. Zelfs de snuif, waarop zij haar neus nu vergastte, was zoo lekker, dat zij nog een snuifje nam.

         „Daar hoor ik het schelletje,” zeide juffrouw Gamp, terwijl zij ijlings naar het portaal van de trap liep en over de leuning keek. „Betsy, wat — och, het is die nare Sweedlepipe, geloof ik!”

         „Ja, ik ben het,” zeide de barbier met eene flauwe stem. „Ik kom daar juist in.”

         „Gij komt altijd in, geloof ik,” mompelde juffrouw Gamp, binnensmonds, „behalve als gij uitgaat. Die man brengt iemands geduld ten einde.”

         „Juffrouw Gamp!” riep de barbier. „Zeg eens, juffrouw Gamp!”

         „Wel, wat is er?” vroeg zij ongeduldig, terwijl zij naar beneden kwam. „Staat de Theems in brand, en kookt er de visch in gaar? Wat weerga, wat heeft de man uitgevoerd? Hij is zoo wit als een doek!”

         Dit laatste zeide zij toen zij beneden was gekomen, en Sweedlepipe bleek en ontdaan op zijn scheerstoel vond zitten.

         „Weet gij nog wel,” zeide Sweedlepipe, „weet gij nog wel van dien kleinen.....”

         „Den kleinen Wilkens?” riep juffrouw Gamp uit. „Laat mij niet schrikken, man! Is zijne vrouw.....?”

         „Ik spreek niet van iemands vrouw,” viel de barbier hierop in, „maar van Bailey, dien kleinen Bailey.”

         „En wat weet gij van dat kataas?” hervatte juffrouw Gamp vinnig. „Wat zou die hebben uitgevoerd?”

         „Hij heeft niets uitgevoerd,” riep de arme barbier wanhopig uit. „Waarom vaart gij zoo uit, daar gij wist, dat ik zoo van mijn streek ben, dat ik kwalijk spreken kan? Hij zal nooit weer iets uitvoeren. Hij is er geweest. Hij is dood. Den eersten keer dat ik dien jongen zag;” vervolgde hij weeklagend, „heb ik hem te veel afgenomen voor een roodborstje. Ik vroeg hem anderhalve stuiver voor een van een stuiver, omdat ik dacht dat hij dingen zou, maar hij dong niet. En nu is hij dood, en al had ik al de stoommachines en electriseermachines, die er ooit geweest zijn, hier in den winkel, en liet ze werken zoo hard ze maar konden, zij konden de rekening toch niet effen maken, al scheelt het maar een halven stuiver.”

         Hij keerde zich om naar den handdoek, en veegde daarmede zijne oogen af.

         „En wat knappe jongen was hij!” hervatte hij. „Hoe schrander voor zijne jaren! Wat kon hij praten, en wat wist hij veel ! Hier op dezen Stoel heb ik hem geschoren — voor de grap natuurlijk — hij stak altijd vol grappen. En als ik nu denk dat hij nooit voorgoed zal geschoren worden! Ik had liever gewild dat al de vogels waren doodgegaan,” riep hij uit, terwijl hij in het rond zag naar de kooien, en nog eens zijne oogen afveegde, „dan dat ik dit heb moeten hooren!”

         „Maar hoe hebt gij het gehoord?” vroeg juffrouw Gamp. „Wie heeft, het u gezegd?”

         „Ik moest naar een liefhebber van de jacht in de City, die eenige gekortwiekte duiven wilde hebben, om naar te leeren schieten, en toen ik van hem vandaan kwam, ging ik een slokje bier drinken, en daar hoorde ik er alle menschen over praten. Het staat in de couranten.”

         „Gij zijt heelemaal van de wijs, mijnheer Sweedlepipe!” zeide juffrouw Gamp, haar hoofd schuddende: „en ik geloof dat een half dozijn bloedzuigers aan de slapen van uw hoofd niet kwaad zouden zijn om uwe hersenen wat op te klaren. Waar praatten zij van, en wat staat er in de couranten?”

         „Het geheele geval!” riep de barbier uit. „Wat zou er anders, in staan? Hoe dat hij en zijn meester een ongeluk hebben gekregen met een rijtuig, en hoe dat hij naar Salisbury is gebracht en daar gestorven is, zonder een enkel woord meer te spreken. Dat is het ergste voor mij, maar het is alles nog niet. Zijn meestel is niet te vinden, en de andere directeur van hun kantoor in de stad, Crimple, David Crimple, is met het geld voortgegaan, en er zijn biljetten aangeplakt om een prijs uit te loven voor hem, die hem aanhoudt. Mijnheer Montague, de meester van dien armen Bailey, wordt ook gezocht. Sommigen zeggen dat hij al buitenslands is; maar anderen denken dat hij nog niet hier zou kunnen zijn, en zoeken hem overal. Hun kantoor is eene zwendelarij, een schurkenboel. Dat is nu uitgekomen; maar daarmee wordt Bailey niet weder levend.”

         „Het heeft zoo moeten wezen,” zeide juffrouw Gamp met wijsgeerige koelheid. „Maar hoort gij met dat alles niets van mijnheer Chuzzlewit?”

         „Neen,” antwoordde de barbier; „niets van beduiden. Zijn naam stond niet op de gedrukte lijst van directeuren, hoewel men zegt dat hij er toch onder behoorde. De een denkt, dat hij zelf bedrogen is, de ander, dat hij mee heeft helpen bedriegen; maar dat mag wezen zooals het wil, men kan hem niets bewijzen. Van morgen is hij vanzelf naar den Lord-Mayor en die andere groote pruiken gegaan, om te klagen, dat men hem had opgelicht, en dat die twee kerels met zijn geld waren voortgegaan, en dat hij juist ontdekt had, dat Montague niet eens Montague heette, maar een anderen naam had. Zij zeggen dat hij er uitzag als de dood, zoo had hij zich zijn verlies aangetrokken. Maar, och Heere!” riep de barbier eensklaps uit, op het onderwerp zijner eigene smart terugkomende, „wat kan het mij schelen hoe hij er uitzag! Al stierf hij vijftigmaal, er zou niet zooveel aan hem verloren worden als aan Bailey.”

         Op dit oogenblik klingelde het schelletje en mengde zich de grove stem van juffrouw Prig in het gesprek.

         „Zoo, zijt gij er over aan het praten?” merkte zij aan. „Ik hoop dat gij er mee gedaan hebt; want het is eene zaak, die mij volstrekt niet aangaat.”

         „Lieve Betsy, wat komt gij laat!” voerde juffrouw Gamp haar te gemoet.

         Hare waardige vriendin antwoordde met eenige bitsheid, dat zij het niet helpen kon, als de menschen, om haar te plagen, op een ongelegen lijd wilden sterven; en dat het erg genoeg was, als iemand zoodanig op thee moest wachten, zonder er nog verwijt van te hooren,

         Juffrouw Gamp, die hieruit eenigszins opmaakte hoe het met het humeur van hare vriendin gesteld was, bracht haar dadelijk naar boven, meenende dat het gezicht der zalm eene gunstige verandering zou teweegbrengen.

         Maar Betsy Prig had zalm verwacht. Dit bleek duidelijk: want toen zij naar de tafel keek, waren hare eerste woorden:

         „Ik dacht wel, dat gij er geen komkommer bij zoudt hebben.”

         Juffrouw Gamp verschoot van kleur en zette zich op het ledikant neder.

         „Gij spreekt waarachtig de waarheid Betsy!” zeide zij. „Dat heb ik glad vergeten.”

         Juffrouw Prig zag hare vriendin strak aan, en stak hare hand in haar zak, waaruit zij met een knorrig, maar zegevierend gezicht eenige handenvol groenten haalde: een kropje sla, uien, agurken, radijs, selderij en toekruid. Zij had dit alles onderweg aan een kruiwagen gekocht, maar liet zich zoo weinig op dit wonderbare blijk van bedachtzaamheid voorstaan, dat zij niet eens glimlachte, maar droogweg zeide, dat juffrouw Gamp dit nu maar moest klaarmaken.

         „Maar laat er geene snuif in vallen,” voegde zij er bij. „In gort, broodwater, appelmoes en bouillon kan het geen kwaad. Het scherpt een zieke de maag wat op. Maar zelf houd ik er niet van.”

         „Wel Betsy, hoe kunt ge zoo praten?” zeide juffrouw Gamp.

         „Wat, niezen en hoesten dan uwe patiënten niet altijd om gek te worden van uwe snuif?” hervatte juffrouw Prig.

         „Welnu, en wat zegt dat dan?” vroeg juffrouw Gamp.

         „Niemendal. Maar gij moet het mij niet heeten liegen.”

         „ Wie heet het u liegen?” vroeg juffrouw Gamp.

         Hare vriendin gaf geen antwoord.

         „Wie heet het u liegen, Betsy?” vroeg juffrouw Gamp nog eens; en vervolgens gaf zij de vraag nog meer strengheid en statigheid, door die om te keeren, zeggende: „Betsy! wie heet het u liegen?”

         Dit had zeer licht op een hevig geschil tusschen de vriendinnen kunnen uitloopen; maar juffrouw Prig’s verlangen naar de gereedstaande versnapering was grooter dan haar ongenoegen over deze tegenspraak, en daarom gaf zij voorshands geen ander antwoord dan: „Niemand, Sara! als gij het niet doet.” Want ruzie kan men altijd krijgen, maar zalm niet. Haar toilet was spoedig gemaakt. Zij had maar haar hoed en doek op het bed te gooien, en een paar rukken aan hare haren te geven, een rechts en een links, alsof zij aan twee schellen trok, en zij was gereed. De thee was reeds gezet. Juffrouw Gamp haastte zich wat met de sla, en spoedig waren beide druk aan het eten en drinken.

         Het tafelgenot bracht beiden in een beter humeur, en toen de maaltijd was afgeloopen — hetwelk niet spoedig het geval was — en juffrouw Gamp, nadat zij de tafel had opgeruimd, den trekpot en een paar wijnglazen van de bovenste plank nam, was hare stemming zeer vriendschappelijk.

         „Betsy!” zeide juffrouw Gamp, nadat zij haar eigen glas had volgeschonken, en terwijl zij hare vriendin den trekpot toeschoof. „Ik zal een toast instellen. Dat wij het nog dikwijls samen mogen doen!”

         „Daarop drink ik ook van harte gaarne,” zeide juffrouw Prig.

         Van dit oogenbiik af begonnen de neuzen der beide dames teekenen van inwendige hitte te vertoonen, die zich misschien, hoewel dit nog niet bleek, ook aan hare humeuren mededeelde.

         „Maar, zeg nu eens, Sara,” begon juffrouw Prig, „om met ons pleizier onze zaken niet tevergeten: wat is dat voor een geval, waarin gij mij tot hulp woudt hebben?”

         Daar juffrouw Gamp een ontwijkend antwoord scheen te willen geven, voegde Betsy erbij: s „Is het bij juffrouw Harris?”

         „Neen,” was het antwoord.

         „Nu,” zeide juffrouw Prig met een kort afgebroken lach, „daar ben ik in allen gevalle blij om.”

         „ Waarom zoudt gij daar blij om wezen, Betsy? ” vroeg juffrouw Gamp met warmte. „Gij kent haar niet dan van hooren zeggen — waarom zoudt gij er dan blij om wezen?Als gij iets op juffrouw Harris te zeggen weet, kom er dan mee voor den dag. Ik heb de lieve vrouw al gekend,” vervolgde zij met tranen in de oogen, „eer zij haar eerste kind kreeg, toen mijnheer Harris zoo bang was, dat hij in een leeg hondenhok kroop en zijne ooren dicht hield, en er niet uit wilde komen eer men hem het kleintje liet zien, en toen kreeg hij een toe val; maar de dokter greep hem bij zijn kraag en legde hem op de plaats op de koude steenen; en haar stelden wij gerust door haar wijs te maken dat zijn brullen het geluid van een orgel was. Ik heb haar gekend, Betsy! toen hij haar het verdriet aandeed van te zeggen, dat zijn negende één te veel was, zoo niet twee, terwijl het lieve schaap hem in zijn gezicht kraaide, en het is toch goed gegroeid, hoewel met kromme beentjes; maar ik heb nooit geweten, Betsy! dat gij reden zoudt hebben om blij te zijn, dat juffrouw Harris u niet noodig had. Gij zult nooit bij haar behoeven te komen, daarop kunt gij gerust wezen; want als zij ziek is, roept zij nooit iets anders dan „laat Sara bij mij halen!” ”

         Onder deze aandoenlijke toespraak had juffrouw Prig gedaan alsof zij zoo aandachtig luisterde, dat zij, zonder zelve op te letten wat zij deed, haar glas nog eens uit den trekpot vol schonk. Juffrouw Gamp had dit echter opgemerkt, en er het slot harer redevoering om verhaast.

         „Zij is het derhalve niet,” zeide Betsy koeltjes; „maar wie dan?”

         „Gij hebt mij wel eens hooren spreken, Betsy,” antwoordde juffrouw Gamp, nadat zij een veelbeteekenenden blik naar den trekpot had geworpen, „van iemand, op wien ik passen moest, in dien tijd, toen wij te zamen dien patiënt in de Stier hadden?”

         „Die oude Snuffey,” merkte Betsy aan.

         Juffrouw Gamp zag haar aan met een oog, dat vlammen scheen te schieten, want zij zag in dit moedwillig verspreken een boosaardige toespeling op hare eigene vergetelheid, waarop juffrouw Prig reeds, zoodra zij kwam, had geschimpt, alsof zij het er op toelegde om de bestaande harmonie te verstoren; en zij hield dit voor geheel zeker, toen zij, om juffrouw Prig terecht te wijzen, zeer duidelijk den naam Chuffey uitsprak, en Betsy deze opheldering met een schamperen lach ontving.

         De beste menschen hebben hun gebreken, en van juffrouw Prig moet gezegd worden, dat, als er iets op haar karakter was aan te merken, het dit was, dat zij het onaangename van haar humeur niet uitsluitend voor hare patiënten bewaarde, gelijk een onberispelijke ziekenoppasster zou gedaan hebben, maar er ook hare vriendinnen een ruim deel van schonk. Misschien maakte thans de trekpot dit gebrek wat erger dan gewoonlijk; want hare vriendinnen zeiden dikwijls, dat zij recht ongemakkelijk werd, als zij wat opgewonden was. Hoe dit zij, haar gelaat nam thans eene spottende en tergende uitdrukking aan, en zij zat, met hare armen over elkander en één oog toegeknepen, juffrouw Gamp aan te kijken op eene manier, die bijzonder geschikt was om iemand hare verstandelijke meerderheid te doen gevoelen en daardoor netelig te maken.

         Juffrouw Gamp merkte dit op, en achtte het daarom des te noodzakelijker om Betsy te doen gevoelen, wie zij eigenlijk was en hoeveel zij haar te danken had. Zij nam derhalve eene zeer deftige en voorname houding aan, en besloot wat meer in bijzonderheden te treden.

         „Mijnheer Chuffey,” zeide zij „is wat licht in het hoofd. Gij moet mij niet kwalijk nemen als ik zeg, dat hij misschien niet zoo gek is als sommige menschen denken, of ook houden sommige menschen hem niet voor zoo gek als zij zeggen; maar ik weet wat ik weet; en wat gij niet weet, weet gij niet, zoodat gij wel zult doen, als gij er mij niet naar vraagt, Betsy! Maar mijnheer Chuffey’s patroon vindt het raadzaam, dat er op hem gepast wordt, en heeft mij gevraagd of ik hem wil aannemen. „Ik zou hem aan niemand anders willen toe vertrouwen dan aan u, Sara!” zeide hij; „want gij zijt als goud uit de smeltkroes. Wilt gij hem aannemen, om nacht en dag zelve op hem te passen, zeg dan maar hoeveel gij hebben moet.” — „Neen,” zeide ik toen; „dat doe ik niet. Dat zou ik voor geen geld willen aannemen. Maar ik heb eene vriendin, Betsy Prig heet zij, die ik kan recommandeeren, en als die mij mag aflossen, wil ik het wel doen. Als ik haar zeg hoe zij hem behandelen moet, is zij even goed te vertrouwen als ik zelf.”

         Hier vertoonde juffrouw Prig wederom eene vlaag van verstrooidheid, maar zonder haar stuursch gezicht te vertrekken, en stak nogmaals hare hand naar den trekpot uit. Dit was meer dan juffrouw Gamp verdragen kon. Zij hield de hand harer vriendin tegen, en zeide met aandoening:

         „Neen, Betsy! wat ge doet, zuiver spel en gelijk op drinken.”

         Juffrouw Prig, aldus teleurgesteld, liet zich achterover in haar stoel zakken, terwijl zij haar ééne oog nog vaster toekneep, hare armen nog stijver over elkander sloeg, en haar hoofd, met een smadelijken glimlach, langzaam liet heen en weer wiegelen.

         „Juffrouw Harris, Betsy!....” hervatte juffrouw Gamp.

         „Och, maal niet over juffrouw Harris!” riep de andere uit.

         Juffrouw Gamp staarde haar aan met eene mengeling van verbazing, ongeloovigheid en verontwaardiging; waarop juffrouw Prig, zich nog sterker in postuur zettende, de geduchte woorden uitsprak:

         „Ik geloof niet, dat er eene juffrouw Harris in de wereld is.”

         Toen zij dit had gezegd, boog zij zich voorover en knipte drie- of viermalen met hare vingers; telkens al dichter bij het gezicht van juffrouw Gamp, en daarna stond zij op, om haar hoed op te zetten, als gevoelde zij wel, dat er thans een kloof tusschen haar beiden was gekomen, waarover niets ter wereld ooit eene brug kon slaan.

         De slag was zoo geweldig en onverwacht, dat juffrouw Gamp met wijd geopende oogen en gapenden mond, alsof het haar aan adem ontbrak, in de lucht bleef zitten staren, tot Betsy Prig haar hoed had opgezet en haar doek omgeslagen. Toen verhief zich juffrouw Gamp — zoowel in eene lichamelijke als in eene zedelijke beteekenis — en overstelpte haar met hare verontwaardiging.

         „Wat, gij gemeen schepsel!” riep zij uit: „heb ik juffrouw Harris vijf en dertig jaren lang gekend, om eindelijk te moeten hooren, dat zij niet in de wereld is? Heb ik haar daarom bijgestaan in alle moeite en nood, terwijl haar eigen portret al dien tijd voor mijne oogen heeft gehangen, om u tot eene logenaarster te maken? Wel moogt gij gelooven dat zij niet in de wereld is, want zij zou zich niet willen verlagen om u aan te zien, en zoo dikwijls als ik uw naam noemde, hetgeen mij spijt dat ik ooit gedaan heb, heeft zij gezegd: „Sara Gamp, hoe kunt gij toch zoo gemeen zijn om met haar om te gaan?” Pak je weg!”

         „Ik ga al, juffrouw!” antwoordde Betsy Prig en dit zeggende, bleef zij staan.

         „Dat zou ik u ook raden,” zeide juffrouw Gamp.

         „Weet gij wel tegen wie gij spreekt juffrouw?” hervatte hare bezoekster.

         „Denkelijk,” antwoordde juffrouw Gamp, haar met verachting van het hoofd tot de voeten bekijkende, „tegen Betsy Prig. Denkelijk. Ik ken haar wel — maar al te wel. Pak je weg, zeg ik!”

         „En wondt gij mij onder u nemen?” riep juffrouw Prig uit, terwijl zij juffrouw Gamp op hare beurt van het hoofd tot de voeten bekeek. „Gij, gij? Och hoe vriendelijk! — hoe duivel komt gij zoo onbeschaamd?” vervolgde zij, eensklaps van scherts tot woestheid overslaande. „Wat verbeeldt gij u wel?”

         „Pak je maar weg!” zeide juffrouw Gamp. „Ik schaam mij over u.”

         „Als gij daarvan spreekt, mocht gij u liever een beetje over u zelve schamen,” hervatte juffrouw Prig. „Gij met uw Chuffey. Is die arme oude suffer dan nog niet gek genoeg? Ha, ha!”

         „Hij zou spoedig gek genoeg zijn, als gij hem onder uwe handen kreegt,” snauwde juffrouw Gamp.

         „En daarom hebt gij mij dan zeker gevraagd niet waar?” zeide juffrouw Prig zegepralend. „Ja wel. Maar gij zult verkeerd uitkomen. Ik zal geen voet bij hem zetten; dan zullen wij eens zien, hoe gij het zonder mij stellen zult. Ik zal geen voet bij hem zetten!”

         „Gij hebt nooit een waarder woord gesproken,” antwoordde juffrouw Gamp. „Maak nu maar dat gij wegkomt!”

         „Zij werd echter verhinderd om den aftocht harer gewezene vriendin te zien, doordien deze in hare toornige drift tegen het ledikant stiet, hetgeen ten gevolge had, dat eenige der vroeger gemelde ballen naar beneden kwamen en gedeeltelijk juffrouw Gamp op het hoofd vielen. Toen deze zich van den schrik over dit houten stortbad had hersteld, was Betsy verdwenen.

         Zij had echter het genoegen van te hooren, hoe Betsy beneden in de gang en in den winkel nog over hare grieven klaagde, en herhaalde malen verklaarde, dat zij geen voet bij Chuffey wilde zetten; en ook van, in plaats van Betsy, den barbier Sweedlepipe en twee vreemde heeren in haar vertrek te zien.

         „ Wel lieve tijd!” riep de kleine barbier uit, „wat is er toch te doen? Wat hebt gij met u beiden een leven gemaakt, juffrouw Gamp! Deze twee heeren hebben bijna al dien tijd aan de deur staan kloppen, zonder dat gij hen gehoord hebt. Het zal mijn puttertje den dood doen. In zijn angst heeft het zich zoo afgewerkt met water ophalen, dat het in geen jaar zooveel had kunnen drinken. Het beestje dacht zeker, dat er brand was.”

         Juffrouw Gamp had zich intusschen op haar stoel laten zinken, en barstte, terwijl zij hare handen ineen sloeg, in de volgende weeklacht uit:

         „Och, mijnheer Sweedlepipe, en mijnheer Westlock, als mijne oogen mij niet bedriegen, en gij mijnheer, dien ik het pleizier niet heb van te kennen wat ik van avond van Betsy Prig heb moeten verdturen, zou geen sterfelik mehsch zich kunnen verbeelden. Als zij mij had gescholden, omdat zij dronken was, het geen ik al meende te merken, toen zij kwam, maar ik kon het niet gelooven, omdat ik zelf zulk een afkeer van drank heb” — juffrouw Gamp was, tusschenbeide gezegd, tamelijk ver weg, en de reuk van den trekpot vervulde de geheele kamer — „had ik het in dank van haar aangenomen. Maar wat zij van juffrouw Harris zeide, zou geen lam kunnen vergeven. — Neen, Betsy!” riep zij in tranen uitbarstende, „en geen worm kunnen vergeten!”

         De kleine barbier krabde zijn hoofd, schudde het eens, keek maar den trekpot en ging stil de kamer uit. John Westlock nam eeh stoel en zette zich naast juffrouw Gamp neder, en Martin mam op het voeteneinde van het ledikant plaats.

         „Gij zult u wel verwonderen, wat wij hier komen doen,” zeide John. „Ik zal het ui zoo meteen zeggen, als gij wat bedaard zijt. Het heeft zulk een groote haast niet. Hoe gaat het nu? Wat beter?”

         Juffrouw Gamp stortte nog eenige tranen, schudde haar hoofd en sprak met eene flauwe stem den naam van juffrouw Harris uit.

         „Drink een beetje....” John was verlegen hoe hij het zou noemen.

         „Thee,” zeide Martin.

         „Het is geen thee,” zeide juffrouw Gamp.

         „Het zal eene of andere medicijn wezen, denk ik,” hervatte John. „Drink er maar wat van.”

         Juffrouw Gamp liet zich overhalen om er een glas van te drinken. „Onder beding,” merkte zij hartstochtelijk aan, „dat Betsy nooit weder een slag werk van u krijgt.”

         „Zeker niet,” zeide John. „Zij zal ten minste nooit helpen om mij op te passen.”

         „Als ik er aan denk,” hervatte juffrouw Gamp, „dat zij mij geholpen heeft om dien vriend van u op te passen, en dat het zoo weinig scheelde, of zij had dingen gehoord.” — Zij hield op en slaakte een diepen zucht.

         John ”gaf Martin een wenk.

         „Ja, juffrouw Gamp,” zeide hij, „dat scheelde maar weinig.”

         „Ja, wel weinig,” herhaalde hij, „Het was gelukkig, dat zij den dag had en ik den nacht, wanneer hij het meest ijlde. Wat zou dat valsche en kwaadaardige schepsel wel gezegd en gedaan hebben, als zij gehoord had wat ik weet. Och, och!” vervolgde zij, op den vloer stampende, „dat ik uit den mond van zulk een mensch zoo iets van juffrouw Harris heb moeten hooren!”

         „Trek het u maar niet aan,” zeide John. „Gij weet toch wel, dat het niet waar is.”

         „Dat het niet waar is!” riep juffrouw Gamp uit. „Weet ik dan niet, dat de lieve vrouw op dit zelfde oogenblik naar mij zit te wachten, en uit het venster naar mij kijkt, met den kleinen Tom in hare armen, die mij altijd zijn Ootemoe noemt? En ik ben ook waarlijk eene grootmoeder voor hem geweest, mijnheer Westlock, sedert ik hem vond met zijn roode sajetten schoentje half in zijne keel, dat hij had willen opeten, terwijl zij door het geheele huis er naar zochten, en het arme schaap in de voorkamer er zoo onnoozel aan lag te stikken. O Betsy Prig, hoe hebt gij van avond uwe kwaadaardigheid laten zien. Maar gij zult nooit weder een voet over Sara’s dorpel zetten, gij serpent!”

         „En gij zijt altijd zoo goed voor haar geweest,” zeide John troostend.

         „Ja, dat kwelt mij het ergste. Dat kan ik niet uitstaan, mijnheer!” antwoordde juffrouw Gamp, terwijl zij, zonder recht te weten wat zij deed, haar glas ophield, hetwelk Martin vol schonk.

         „Gij hadt haar tot hulp genomen om mijnheer Lewsome op te passen,” zeide John, „en nu weer bij mijnheer Chuffey.”

         „Ja, maar ik neem haar nooit weer!” riep zij uit. „Ik wil nooit weer met Betsy Prig samendoen.”

         „Neen, neen!” zeide John. „Dat zou nu niet deugen.”

         „Ik geloof niet, dat het ooit gedeugd zou hebben, mijnheer!” hernam juffrouw Gamp, met die bijzondere deftigheid, welke aan zekeren graad van dronkenschap eigen is. „Nu dat schepsel haar masker heeft afgedaan, geloof ik niet, dat het ooit gedeugd zou hebben. Er zijn wel eens redenen in eene familie om iets geheim te houden, mijnheer Westlock, en om alleen zulke menschen in huis te nemen, die men vertrouwen kan; en wie zou Betsy Prig kunnen vertrouwen, na hetgeen zij van juffrouw Harris gezegd heeft, terwijl zij daar voor mijne oogen op dien stoel zat!”

         „Dat is wel waar,” zeide John. „Ik hoop, dat gij nog tijd zult hebben om iemand anders te zoeken om u af te lossen.”

         Eene dubbele oorzaak, hare verontwaardiging en de trekpot, maakte juffrouw Gamp thans wat stomp van begrip. Zij zag John aan met tranen in de oogen, prevelde den onvergetelijken naam, dien juffrouw Prig zoodanig had gelasterd — als ware die een tooverwoord om alle leed te verjagen — en scheen niet verstaan te hebben wat er gezegd was.

         „Ik hoop, dat gij nog tijd zult hebben om iemand anders te zoeken om u af te lossen,” herhaalde John.

         „Die tijd is waarlijk kort genoeg,” antwoordde juffrouw Gamp, terwijl zij met moederlijke teederheid hare hand op zijn arm legde. „Morgenavond moet ik bij zijn patroon wezen, mijnheer! Mijnheer Chuzzlewit heeft ons tusschen negen en tien ure besteld.”

         „Tusschen negen en tien ure,” herhaalde John, Martin nogmaals een wenk gevende. „En dan komt mijnheer Chuffey achter slot, niet waar?”

         „Hij mag wel achter slot komen, dat verzeker ik u,” antwoordde juffrouw Gamp geheimzinnig. „Andere menschen dan ik mogen ook wel blij wezen, dat zij van Betsy Prig af zijn. Ik kende haar nog niet goed. Zij zou het uitgebracht hebben.”

         „Gij meent zeker, dat zij hem uit de kamer zou hebben gelaten?” vroeg John.

         Ja, dat meen ik,” antwoordde juffrouw Gamp. „O, wel zeker!”

         Een langzame knik en het spottend trekken van haar mond deed den ironischen aard van dit antwoord nog sterker uitkomen. Daarop hervatte zij met buitengemeene deftigheid, nadat zij een oogenblikje had zitten dutten:

         „Maar ik houd u op, mijne heeren! en de tijd is kostbaar.”

         Zij begon nu bevreesd te worden om zich te verspreken, en daarbij kwam, dat de kracht van den trekpot haar in den waan bracht, dat zij dadelijk ergens komen moest. Zij stond derhalve op, zette den trekpot weg, sloot zeer zorgvuldig de kast, en kleedde zich aan om uit te gaan.

         Dit was spoedig verricht, daar zij er niets anders toe noodig had dan haar rossen zwarten hoed en doek, hare overschoenen en hare onmisbare paraplu, zonder welke zij onmogelijk bij eene kraamvrouw, eene zieke of een lijk kon komen. Toen zij zich van deze benoodigdheden had voorzien, zette hij zich weder op haar stoel, en zeide, dat zij nu geheel gereed was.

         „Ik ben altijd blij, als eene arme vrouw in mijne handen komt,” zeide hij. „Zooals Betsy Prig haar martelt, is ijselijk.”

         In haar innig medelijden met Betsy’s patiënten, deed zij, terwijl zij dit zeide, hare oogen dicht, en vergat die weder te openen, tot zij haar eenen overschoen op den grond liet vallen. Voor de tweede maal werd hare sluimering gestoord, toen haar andere overschoen, en voor de derde maal, toen hare paraplu haar ontglipte; maar toen zij dit alles gelukkig kwijt was, sliep zij gerust door.

         De twee jongelieden zagen elkander met komieke verlegenheid aan. Met moeite zijn lachlust bedwingende, fluisterde Martin zijn vriend in het oor:

         „Wat zullen wij nu doen?”

         „Hier blijven wachten,” antwoordde John.

         In haar slaap hoorde men juffrouw Gamp prevelen: „Juffrouw Harris!”

         „Geloof mij,” fluisterde John, haar voorzichtig in het oog houdende, wij zullen dien ouden boekhouder uitvragen, al moesten wij een van beiden als juffrouw Harris bij hem komen. Wij weten nu genoeg, om haar naar onze hand te zetten; dat hebben wij aan die ruzie te danken, die het oude zeggen bewaarheidt, dat als schurken twisten, eerlijke lieden hun zin krijgen. Laat Jonas Chuzzlewit voor zich zien! Zij mag slapen zoolang zij wil, wij zullen mettertijd toch ons doel bereiken.”

      

   







   
      
         
            L.

            WAARIN TOM PINCH ZICH BOVENMATE VERWONDERT EN EEN ZEER VERTROUWELIJK GESPREK HOUDT MET ZIJNE ZUSTER.

         

         Het was de volgende avond. Tom en zijne zuster zaten bij elkander vóór theedrinkenstijd, en praatten, op hunne gewone bedaarde manier, over allerlei dingen, maar niet over Lewsome of iets, dat met dezen in verband stond; want John Westlock — voor iemand, die nog zoo jong was, was John buitengemeen voorzichtig — had Tom aangeraden om zijne zuster nog niets van het voorgevallene te zeggen, opdat zij zich nergens ongerust over zou maken. „En ik zou,” had hij er met eenige aarzeling bij gevoegd, „voor al de schatten der wereld geen droevigen trek op haar zachtzinnig gezichtje, geen zweem van onrust in haar gevoelig hart willen brengen.” Inderdaad, John was buitengemeen vriendschappelijk. Al was hij haar vader geweest, zeide Tom, hij had niet zorgvuldiger voor haar kunnen zijn.

         Maar hoewel zeer spraakzaam, waren Tom en zijne zuster toch minder levendig en opgeruimd dan anders. Tom dacht er niet aan, dat dit aan Sara was toe te schrijven, maar hield het voor zeker, dat hij zelf eenigszins dof van geest was. En dit was hij ook inderdaad; want het minste wolkje aan den hemel van haar stil gemoed wierp eene schaduw over dat van Tom.

         En er zweefde op dien avond een wolkje langs dien hemel. Toen Tom naar een anderen kant keek, en zij hem tersluiks aanzag, schitterden hare oogen nog helderder dan gewoon lijk en werden vervolgens duisterder; en als Tom stilzwijgend naar buiten zag, maakte zij somtijds een haastige beweging, alsof zij hem om den hals wilde vallen, maar dan bedwong zij zich, en als hij zich omkeerde, toonde zij een lachend gezicht en sprak hem zeer vroolijk toe. Als zij Tom iets te geven had, of onder eenig voorwendsel nabij hem kon komen, trippelde zij om hem heen, legde haar handje schroomvallig op zijn schouder, en haastte zich niet om het weder weg te nemen; en op al deze manieren toonde zij, dat haar iets op het hart lag, hetwelk zij hem in hare teedere liefde gaarne wilde zeggen, terwijl het haar aan moed ontbrak om te spreken.

         Zoo zaten zij daar —zij met haar werk voor zich, maar zonder te werken; Tom met zijn boek naast zich, maar zonder te lezen — toen Martin aan de deur klopte. Gissende wie het was, ging Tom de deur opendoen, en kort daarop kwam hij met Martin de kamer in. Hij zag verwonderd, want op zijn hartelijken groet had Martin nauwelijks een woord geantwoord.

         Sara merkte insgelijks iets vreemds in de manieren van hun bezoeker op, en zag Tom vragend aan, als wachtte zij van dezen eene opheldering; maar haar broeder schudde zijn hoofd en deed Martin dezelfde stilzwijgende vraag.

         Martin nam geen stoel, maar ging naar het venster en keek naar buiten. Na eene korte poos keerde hij zich om, alsof hij wilde spreken; maar hij wendde zich haastig weder naar het venster en zeide niets.

         „Wat is er gebeurd, Martin?” vroeg Tom bekommerd. „Wat voor kwaad nieuws hebt gij gehoord, beste vriend?”

         „O Tom!” antwoordde Martin, op een toon van innig verwijt, „u zooveel belangstelling te hooren veinzen in hetgeen mij aangaat, kwetst mij zelfs nog dieper dan uwe dubbelhartigheid.”

         „Mijne dubbelhartigheid, Martin? Mijne —” Tom kon niet meer uitbrengen.

         „Tom! hoe kondt gij het dulden, dat ik u zoo vurig en oprecht voor uwe vriendschap dankte, zonder mij als een man te zeggen, dat gij van mij waart afgevallen! Was dat oprecht, Tom? Was dat eerlijk? Was dat den mensch waardig, die gij geweest zijt, — dien ik zeker weet, dat gij geweest zijt? Mij te verlokken om mijn hart voor u uit te storten, terwijl gij tegen mij waart?”

         Zijn toon kenteekende zulk een diep gevoeld ongenoegen en tegelijk zulk eene teedere smart over het verlies van een vriend, dien hij vertrouwd had, — die toon getuigde zoo sterk van de grootte zijner vorige genegenheid voor Pinch, en van het innige van zijn rouw over diens vermeend en onwaardig gedrag, dat Tom voon een oogenblik zijne hand voor zijne oogen hield, en evenmin bekwaam was om zich zelven te rechtvaardigen, als ware hij inderdaad een monster van valschheid geweest.

         „Ik betuig, zoo waar als ik eenmaal zal sterven,” zeide Martin, „dat ik treur over het verlies van datgene, waarvoor ik u hield, en dat de herinnering aan hetgeen gij mij gedaan hebt, mij niet verbittert. Het is slechts op zulk een tijd en na zulk eene ontdekking, dat mengevoelt, hoeveel men voorheen van iemand hield; en ik zweer, hoe weinig ik het ook liet blijken, dat, toen ik u het minste telde, Tom Pinch!ik u zoo liefhad als een broeder.”

         Tom was nu bedaard, en hij had den geest der waarheid zelf in een nederig gewaad — zij draagt, Goddank, dikwijls een nederig gewaad — kunnen voorstellen, toen hij antwoordde:

         „Martin! ik weet niet wat gij op uw gemoed hebt, of wie u heeft misleid, evenmin als door welke middelen. Maar die middelen zijn bedrog geweest. Er is geene waarheid in de verdenking, die gij koestert. Het is eene misleiding van het begin tot het einde; en ik waarschuw u, dat het onrecht, dat gij mij aandoet, u eens diep zal spijten. Ik kan eerlijk verklaren, dat ik u en mij zelven getrouw ben geweest. Het zal u spijten — waarlijk, het zal u zeer spijten, Martin!”

         „Het spijt mij nu reeds,” antwoordde Martin. „Ik heb niet geweten wat waarlijk verdriet was, voor nu.”

         „Maar al was ik altijd geweest wat gij mij nu verwijt,” zeide Tom, „al hadt gij nooit eenige genegenheid voor mij gehad, maar mij altijd veracht en ik dat verdiend, dan zoudt gij nu ten minste moeten zeggen, in welk opzicht gij bevonden hebt, dat ik u heb verraden, en op welke gronden gij mij zoo beschuldigt. Ik verzoek u derhalve niet, als eene gunst, om mij die voldoening te geven, Martin, maar ik vorder het van u, als iets, waarop ik recht heb,”

         „Mijne eigene oogen zijn mijne getuigen,” antwoordde Martin. „Moet ik die niet gelooven?”

         „Neen,” zeide Tom bedaard. „Niet als zij mij beschuldigen.”

         „Uwe eigene woorden, uwe eigene handelwijze,” vervolgde Martin. „Moet ik die niet gelooven?”

         „Neen,” antwoordde Tom wederom. „Niet als zij mij beschuldigen. Maar zij hebben mij nooit beschuldigd. Wie hen daartoe heeft verdraaid, heeft mij bijna even diep leed gedaan,” hier begon zijne bedaardheid hem te begeven, „als gij gedaan hebt.”

         „Ik ben hier gekomen,” begon Martin, „en ik beroep mij op uwe goede zuster ’....”

         „Niet op haar,” viel Tom hem in de rede. „Beroep u niet op haar. Zij zal u nooit gelooven.”

         Dit zeggende, nam hij haar arm in den zijnen.

         „Ik het gelooven, Tom?” riep zij uit.

         „Neen, neen!” zeide Tom. „Dat spreekt vanzelf. Dat zeg ik ook. Wat zijt ge toch onnoozel!”

         „Het was mijne bedoeling niet,” zeide Martin haastig, „mij tegen uw broeder op u te beroepen. Houd mij niet voor zoo onedel en ongevoelig. Ik beroep mij slechts op u, om mijne verklaring te hooren, dat ik niet hier ben gekomen, om toornige verwijten te doen. Ik wilde niets anders doen dan mij beklagen. Gij kunt niet weten, hoe bitter mijn beklag is, als gij niet weet hoe menigmaal ik buitenslands aan Tom heb gedacht; hoe ik in bijna hopelooze omstandigheden verlangd heb om zijne vriendschap beter te kunnen waardeeren, en hoe standvastig ik hem geloofd en op hem vertrouwd heb.”

         „Och!” zeide Tom, toen zij spreken wilde. „Hij heeft het verkeerd. Hij wordt bedrogen. Waarom zoudt gij het u aantrekken? Hij zal eindelijk zeker tot andere gedachten komen.”

         „Gezegend zou de dag wezen, die mij tot andere gedachten bracht,” zeide Martin, „als die ooit kon komen.

         „Amen!” zeide Tom; „en die dag zal komen.”

         Martin zweeg een poos, en zeide toen, met eene nog zachtere stem:

         „Gij hebt uwe keus gedaan, Tom! en ons scheiden zal voor u eene verlichting zijn. Wij scheiden niet in vijandschap. Ik draag u geen kwaad hart toe ...”

         „En ik u ook niet,” viel Tom hem in de rede.

         „Het is niets anders dan het gevolg van uw eigen, bedrijf,” hervatte Martin. „Ik zeg nog eens, gij hebt uwe keus gedaan. Die keus was van de meeste menschen in uwe omstandigheden wel te verwachten, maar van u had ik ze niet verwacht. In dit opzicht moet ik misschien meer mijn eigen oordeel misprijzen dan u. Aan den eenen kant staan geld en gunst, aan den anderen staat de nietswaardige vriendschap van een armen jongen zonder vooruitzichten. Gij waart vrij in uwe keus, zij was zelfs niet moeielijk. Maar iemand, die de kracht niet heeft om zulke verzoekingen te wederstaan, had toch de kracht moeten hebben om te bekennen, dat hij daarvoor was bezweken; en daarom misprijs ik u, Tom! dat gij mij met een vertooning van warme belangstelling hebt ontvangen, mij aangemoedigd om rondborstig met u te spreken, mij verlokt om u te vertrouwen, en betuigd, dat gij mijn vriend waart en blijven zoudt, terwijl gij u zelven aan anderen hadt verkocht. Ik geloof niet, Tom,” vervolgde Martin met diepe ontroering — „ik spreek uit de volheid van mijn hart — ik kan niet gelooven Tom! nu ik u voor mij zie staan, dat gij in staat zoudt geweest zijn, om mij wezenlijk te benadeelen, al had ik niet bij toeval ontdekt, in wiens dienst gij zijt. Maar ik zou u tot bezwaar zijn geweest; ik zou tot nog meer dubbelhartigheid aanleiding hebben gegeven; ik zou u in gevaar hebben gebracht om die gunst te verliezen, welke gij zoo duur hebt betaald, waarvoor gij uw vroeger ik hebt opgeofferd, en het is voor ons beide gelukkig, dat ik ontdekt heb, wat gij zoo gaarne geheim wilt houden.”

         „Wees billijk,” zeide Tom, die onder deze aanspraak Martin strak, maar vriendelijk had aangezien; „wees billijk zelfs in uwe onbillijkheid, Martin! Gij vergeet, dat gij mij nog niet gezegd hebt, waarvan gij mij beschuldigt.”

         „Waartoe zou ik dat zeggen?” antwoordde Martin, met zijne hand wuivende, terwijl hij naar de deur ging. „Gij weet het immers evengoed, al weid ik er niet over uit; en hoewel ik dit niet voornemens ben, zou ik mij mogelijk driftig maken. Neen, Tom! Wat voorbij is, moet voorbij zijn tusschen ons. Ik kan op dit oogenblik, en hier, waar ik zie dat gij zoo genoeglijk leeft, met evenveel hartelijkheid, zoo niet evenveel opgeruimdheid, afscheid van u nemen, als ik ooit gedaan heb, sedert wij elkander voor het eerst hebben gezien. Het moge u welgaan, Tom! Ik ...”

         „Gaat gij zoo heen? Kunt gij zoo heengaan?” zeide Tom.

         „Ik — gij’ — gij hebt uwe keus gedaan,” antwoordde Martin haperend. „Ik hoop, dat gij niet onbedacht en onvoorzichtig hebt gekozen. Ik vrees van ja. Ik ben er zeker van. Vaarwel!”

         En hij was verdwenen.

         Tom bracht zijne zuster naar haar stoel en zette zich op den zijne. Hij nam zijn boek op en deed alsof hij las. Kort daarop sloeg hij een blad om, en zeide daarbij overluid: „Het zal hem zeer spijten!” En met deze woorden rolde een traan over zijne wang.

         Sara knielde op een voetbankje naast hem, drukte zich aan hem vast, en sloeg hare armen om zijn hals.

         „Neen, Tom, neen!” zeide zij. „Laat u troosten, lieve broeder!”

         „Ik ben — ik ben er getroost onder,” antwoordde hij. „Het zal wel terechtkomen.”

         „Zoo slechts uwe vriendschap te beantwoorden!” riep Sara uit.

         „Neen,” zeide Tom. „Hij gelooft het. Ik kan mij niet verbeelden waarom. Maar het zal wel terechtkomen.”

         Zij drukte zich sterker aan hem vast, en schreide alsof haar het hart zou breken.

         „Neen, schrei zoo niet!” zeide Tom. „Waarom houdt gij uw gezicht weg, lieve zuster?”

         Toen stortte zij met een stroom van tranen haar geheele hart uit.

         „O Tom! lieve broeder! ik ken het geheim van uw hart. Ik heb het ontdekt; gij kondt het voor mij niet verborgen houden. Waarom hebt gij er tegen mij niet over gesproken? Als gij dat gedaan hadt, had ik u meer kunnen opbeuren. Gij bemint haar zoo vurig!”

         Tom bewoog zijne hand, alsof hij zijne zuster haastig van zich wilde afschuiven; maar die hand sloot zich vast om de hare, en deze beweging verhaalde de geheele geschiedenis van zijn hart.

         „Terwijl gij zoo trouw en eerlijk zijt geweest,” zeide Sara, „terwijl gij u zelven zoo bedwongen en verloochend hebt, terwijl gij zoo zachtzinnig, zoo vriendelijk en gelijkmatig van humeur zijt geweest, dat ik u nooit een enkel driftig woord heb hooren spreken, — ondanks dat alles, heeft men u zoo wreed verdacht! Ach, lieve broeder, dien ik liefheb zooals men geen anderen broeder zou kunnen liefhebben, zal dat ook terecht komen? Zult gij altijd dat verdriet in uw hart moeten hebben, gij, die zoo gelukkig verdient te zijn? Of is er eenige hoop?”

         Zij schreide nog voort; maar het duurde niet lang, of zij en Tom zaten naast elkander, en zij zag met zekeren kalmen ernst haar broeder in het gezicht. Toen sprak Tom haar aan op een ernstigen, maar toch opgeruimden toon.

         „Ik ben zeer blijde, zusje,” zeide hij, „dat dit tusschen ons is voorgevallen; niet omdat het mij van uwe teedere genegenheid verzekert — want daarvan was ik reeds zeker genoeg — maar omdat het mijn gemoed van een zwaren last ontheft.”

         Zijne oogen glimsterden, toen hij van hare genegenheid sprak, en hij drukte haar een kus op de wang.

         „Luister, Sara!” vervolgde hij. „Welk gevoel ik ook voor haar koester,” — zij schenen, als ware het volgens afspraak, den naam te vermijden — „ik heb het reeds lang — ik mag wel zeggen van het begin af — als een droom beschouwd, als iets, dat onder geheel andere omstandigheden mogelijk had kunnen gebeuren, maar dat nu nooit wezen kan. Zeg mij nu toch, wat zoudt gij willen, dat terechtkwam?”

         Zij gaf Tom zulk een veelbeteekenenden blik, dat hij dien wel voor antwoord moest aannemen; en hij vervolgde:

         „Naar eigen keus en vrijwillig, lieve zuster! is zij aan Martin verloofd, lang voor dat een van beiden wist, dat ik in de wereld was. Zoudt gij willen, dat zij nu aan mij was verloofd?”

         „Ja!” antwoordde Sara, zonder zich te bedenken.

         „Maar,” hervatte Tom, „dat zou onrecht in plaats van recht zijn geweest. Denkt gij,” vervolgde hij met een ernstigen glimlach, „al had zij hem zelfs nooit gezien, dat het waarschijnlijk zou zijn geweest, dat zij op mij was verliefd?”

         „Waarom niet, lieve Tom?” zeide zij.

         Tom schudde zijn hoofd en glimlachte weder.

         „Gij denkt over mij, Sara,” zeide Tom, „en dat is zeer natuurlijk, alsof ik een karakter in een roman was, en gij maakt het tot eene soort van dichterlijke rechtvaardigheid, dat ik eindelijk, op de eene of andere onmogelijke manier, het meisje, dat ik bemin, moet trouwen. Maar er bestaat eene veel hoogere rechtvaardigheid dan de dichterlijke rechtvaardigheid, zuster, en zij beschikt de gebeurtenissen naar geheel andere regelen. Daarom houden menschen, die veel romans lezen en zich zelven tot romanhelden verkiezen te maken, zich voor gerechtigd om onvergenoegd en naargeestig, misschien zelfs een weinig goddeloos te zijn, omdat zij niet kunnen verwerven, dat alles naar hun eigen zin wordt beschikt. Zoudt gij willen, dat ik een van die menschen werd?”

         „Neen, Tom!” antwoordde zij. „Maar ik weet toch,” vervolgde zij schroomvallig, „dat dit, op uwe eigene betere manier, een verdriet voor u is.”

         Tom wilde eerst deze stelling tegenspreken; maar dit zou dwaasheid zijn geweest, en hij zag er van af.

         „Lieve zuster,” zeide hij, „ik zal uwe genegenheid met waarheid, de volle waarheid, vergelden. Het is een verdriet voor mij, dat heb ik dikwijls ondervonden, hoewel ik er altijd tegen gestreden heb. Maar iemand, die u dierbaar is, kan sterven, en gij kunt droomen, dat gij bij den afgescheiden geest in den hemel zijt, en het kan een verdriet voor u zijn te ontwaken, om weder in het aardsche leven te treden, dat dan toch niet zwaarder te dragen is, dan eer gij waart ingeslapen. Het is treurig voor mij, aan mijn droom te denken, waarvan ik altijd wist, dat het een droom was, zelfs toen die zich het eerst voor mij vertoonde; maar de werkelijkheid, die mij omgeeft, heeft daaraan geene schuld. Zij is dezelfde als zij was. Mijne zuster, mijne dierbare gezellin, die mij het leven hier zoo aangenaam maakt, is zij minder voor mij, Sara! dan zij zou geweest zijn, als dat droomgezicht mij nooit had ontrust? Mijn oude vriend John, die mij zoo licht had kunnen vergeten, is hij minder hartelijk voor mij? De wereld om mij heen, bevat zij minder goeds? Moet ik een ontevreden gezicht hebben en stuursch in mijn spreken zijn, en moet mijn hart koud worden, omdat een schoon en edel meisje mij op mijn weg heeft ontmoet, dat, zonder het zelfzuchtige verdriet, dat ik haar niet de mijne kon noemen, gelijk alle andere schoone en edele schepselen doen, mij gelukkiger en beter zou gemaakt hebben? Neen zuster, neen!” zeide Tom stoutweg. „Als ik alles bedenk, wat zich nog tot mijn geluk vereenigt, kan ik dit heimelijke gevoel nauwelijks een verdriet noemen; maar welken naam het ook zou behooren te dragen, ik dank den hemel, dat het mij meer gevoelig maakt voor liefde en vriendschap, en op honderderlei wijzen mijn gemoed verzacht. Ik ben daarom niet minder gelukkig, niet minder gelukkig, Sara!”

         Zij kon niet tegen hem spreken, maar zag hem aan met eene liefde gelijk hij verdiende want zij had hem lief, gelijk hij verdiende.

         „Zij zal Martin de oogen openen,” zeide Tom met eene aandoening van trotsche vreugde, „en al wat inderdaad verkeerd is zal terechtkomen. Niets zou haar kunnen doen gelooven dit weet ik, dat ik hem verraden had. Zij zal hem tot andere gedachten brengen, en dan zal het hem spijten. Ons geheim, Sara! is het onze, en leeft en sterft met ons. Ik geloof niet dat ik het u ooit had kunnen zeggen,” vervolgde hij met een glimlach, „maar hoe blijde ben ik, dat gij het ontdekt hebt!”

         Zij hadden nog nooit zulk eene genoeglijke wandeling gedaan, als zij dien avond deden. Tom vertelde haar alles zoo vrij en eenvoudig, en was zoo verlangend om hare teederheid met zijn volste vertrouwen te beantwoorden, dat zij eerst veel later dan gewoonlijk te huis kwamen, en toen nog lang bij elkander bleven opzitten. En toen zij scheidden, vertoonde zich op het gelaat van den goeden Pinch zulk eene edele kalmte, dat het zijne zuster speet het niet meer te zien, en zij op hare teenen terugsloop naar zijne kamerdeur, en daar staan bleef tot hij haar zag, hem nog eens omhelsde, en toen eerst heenging. En in haar gebed en in haar slaap — gelukkig hij, aan wien men dan met liefde denkt, Tom! — noemde zij nog dikwijls haar broeder.

         Toen Tom alleen was, peinsde hij nog lang over Sara’s ontdekking, en verwonderde zich, hoe zij er toe gekomen was. „Omdat ik,” dacht Tom, „altijd zoo voorzichtig ben geweest. Het was wel dwaas van mij, en geheel onnoodig, gelijk ik nu duidelijk inzie, nu het mij zoo verlicht dat zij het weet; maar ik ben toch zoo zorgvuldig geweest om het voor haar verborgen te houden. Ik wist natuurlijk wel, dat zij schrander en vlug van begrip is, en daarom was ik des te meer op mijn hoede; maar dit had ik toch niet van haar verwacht. Zij moet ook zeker die ontdekking zoo ineens gedaan hebben. Het is waarlijk een buitengemeen voorbeeld van scherpzinnigheid.”

         Tom kon het zelfs nog niet uit zijn hoofd zetten, toen dat hoofd reeds op het kussen lag.

         „Hoe beefde zij, toen zij begon te zeggen, dat zij het wist,” dacht hij, zich alle kleine omstandigheden nog eens herinnerende, „en hoe rood werden haar wangen! Maar dat was natuurlijk. Daarvoor behoeft geene reden gezocht te worden.”

         Tom dacht weinig hoe natuurlijk het was. Hij dacht weinig, dat er slechts kort geleden in Sara’s eigen hart iets was ontstaan, hetwelk haar geholpen had om zijn geheim te ontraadselen.

         Wie kon levendiger en vroolijker zijn dan de druk bezige Sara den volgenden morgen! Haar vroegtijdig kloppen aan Tom’s kamerdeur en hare vlugge treedjes op het portaal zouden hem als muziek in de ooren hebben geklonken, zelfs al had zij niet gesproken. Maar zij zeide, dat het de schoonste morgenstond was, dien men zien kon, en zoo was het ook; en al ware het anders geweest, zij zou het voor Tom toch zoo gemaakt hebben.

         Zij was gereed met het ontbijt, toen hij in de voorkamer kwam, had haar hoed reeds bij de hand om uit te gaan, en was zoo vol nieuws, dat Tom er zich over verbaasde. Het was alsof zij den geheelen nacht was opgebleven, om het voor zijn vermaak op te zamelen. Mijnheer Nadgett was nog niet te huis gekomen; het brood was een stuiver afgeslagen; deze thee trok eens zoo sterk af als de vorige; de man van de melkvrouw was genezen uit het gasthuis gekomen; het kind met den krullebol aan den overkant was gisteren den geheelen dag weg geweest; zij had in huis juist zulk een sauspannetje gevonden, als zij dien middag wilde gebruiken; zij had het dikke boek, dat Tom had medegebracht, al geheel doorgelezen; en met al wat zij had te vertellen, had zij toch het eerst gedaan met ontbijten. Toen zette zij haar hoedje op, sloot de thee en de suiker weg, stak de sleutels in hare reticule, en eene bloem naar gewoonte, in een knoopsgat van haar broeders jas, en stond geheel gereed om hem op zijne wandeling te vergezellen, eer Tom wist dat zij begonnen was zich gereed te maken. Kortom, gelijk Tom zeide, met eene verzekerdheid, die veel van eene uitdaging tot tegenspraak had, men had nog nooit zulk een meisje gezien.

         Zij maakte Tom spraakzaam. Het was onmogelijk haar te wederstaan. Zij deed hem zulke uitlokkende vragen over boeken, over den ouderdom van kerken, over orgels en den Temple, en over allerlei dingen. Zij maakte den weg zoo licht — en haarf broeders hart tegelijk — dat de Temple er eenzaam en naargeestig scheen uit te zien, toen zij aan het hek was omgekeerd.

         „De vriend van mijnheer Fips zal vandaag wel weer niet komen,” dacht Tom, toen hij de trap opklom.

         Hij was ten minste nog niet gekomen; want de deur was gesloten, zooals gewoonlijk, en Tom opende die met den sleutel. Hij had de boeken nu volmaakt in orde gebracht, de gescheurde bladen en banden geplakt en gelapt, en voor de uitgesletene rugtitels nieuwe geschreven. De kamer zag er geheel anders uit, zoo net en knap was zij nu; en Tom gevoelde eenige trotschheid bij het beschouwen der verandering, ofschoon er niemand was om er zijne goedkeuring over te kennen te geven.

         Hij was nu bezig met den catalogus in het net te schrijven, waaraan hij, daar er geen haast bij was, al de keurigheid trachtte te geven, waarmede zijne plannen en teekeningen in Pecksniff’s werkvertrek prijkten. Het was een mirakel van een catalogus; want Tom verbeeldde zich dikwijls, dat hij zijn geld eigenlijk al te gemakkelijk verdiende, en had daarom bij zich zelven besloten, dat dit document hem wat van zijn ledigen tijd zou afnemen.

         Zoo zat hij dan den geheelen morgen met pennen, liniaal, passer, gomelastiek, potlood en zwarten en rooden inkt te werken. Hij dacht nog veel aan Martin en hunne ontmoeting van gisteren, en zijn gemoed zou veel geruster zijn geweest, als hij had kunnen besluiten, om het geval aan zijn vriend John te vertrouwen en dezen om raad te vragen. Maar behalve dat hij wist, hoe hevig Jonh’s verontwaardiging zou wezen, bedacht hij zich ook, dat deze thans Martin in eene zaak van veel gewicht bijstond, en dat hij dien laatsten zeer zou benadeelen, als hij hem in zulk eene crisis van zulk eene hulp beroofde.

         „Ik zal het dan maar voor mij zelven houden,” zeide Tom met een zucht, en ging daarop nog ijveriger aan het werk, om het te vergeten.

         Toen hij nog een uur of langer had zitten schrijven, hoorde hij een voetstap in de gang beneden.

         „Och!” dacht Tom, naar de deur kijkende; „het is niet lang geleden, dat dit mij nieuwsgierig zou gemaakt hebben; maar dat is nu over. ”

         De voetstappen kwamen de trap op.

         „Zes en dertig, zeven en dertig, acht en dertig,” zeide Tom tellende. „Daarbij blijf het; niemand komt ooit hooger dan den acht en dertigsten trap.”

         Hij, die de trap op kwam, stond wel stil, maar het was slechts om adem te halen, en kort daarop kwamen de voetstappen verder naar boven. Veertig, een en veertig, twee en veertig en zoo voort. De deur stond open, en toen het geluid naderbij kwam, bleef Tom ongeduldig en verwonderd turen; en toen zich eindelijk eene gedaante op het portaal vertoonde, daar bleef stilstaan en hem aanzag, vloog Tom van zijn stoel op, en dacht bijna, dat hij een spook zag.

         Het was de oude Maarten Chuzzlewit, — dezelfde dien hij zoo zwak en gestadig afnemend bij Pecksniff had geláten.

         Dezelfde? Neen, niet dezelfde; want deze oude man was bij zijn ouderdom toch forsch en frisch, en steunde met eene krachtige hand op zijn stok, terwijl hij onder het naderen Tom met de andere een wenk gaf om geen gerucht te maken. Een enkele blik op het sprekende gelaat, het levendige oog, de krachtige hand op den stok en de rustigheid der geheele gestalte, waaruit eene zelftevredenheid sprak, die naar zegepralenden trots geleek, deed voor Tom een licht opgaan, dat hem bijna verblindde.

         „Gij hebt mij lang verwacht,” zeide Maarten.

         „Men had mij gezegd, dat mijn patroon spoedig komen zou,” antwoordde Tom; „maar....”

         „Ja, dat begrijp ik. Gij wist niet wie hij was. Dat verlangde ik zoo, en ik ben blijde, dat men er aan voldaan heeft. Ik had gedacht veel eerder te komen. Ik meende, dat de tijd er reeds was. Ik dacht, dat ik niets meer en niets ergers van hem vernemen kon, dan op den dag, toen ik u het laatst zag; maar ik had het verkeerd.”

         Hij was nu bij Pinch gekomen, en vatte dezen bij de hand.

         „Ik heb in zijn huis gewoond, Pinch!” hervatte hij, „en hem weken en maanden lang voor mij laten kruipen. Dat weet gij. Ik heb geduld, dat hij mij voor zijn speelbal en werktuig hield. Dat weet gij. Gij hebt mij daar gezien. Ik heb duizendmaal meer verdragen dan ik had kunnen verdragen, als ik de suffe, simple grijsaard was geweest, waarvoor hij mij hield. Dat weet gij. Ik heb hem Marie met zijne aanzoeken zien lastig vallen. Dat weet gij. Wie weet het beter dan gij, brave jongen? Ik heb zijne zwarte ziel dag aan dag voor mij bloot gezien, en mij zelven geene enkele maal verraden. Ik had zulk eene marteling niet kunnen doorstaan, als ik dezen dag niet had te gemoet gezien.”

         Hij had dit met eene vaste stem en zonder drift gezegd. Nu hield hij op, om Tom nogmaals de hand te drukken, en toen vervolgde hij met meer drift en haast:

         „Doe de deur toe, op het slot! Hij zal mij wel spoedig volgen, maar hij zou te vroeg kunnen komen. De tijd, die thans nadert,” vervolgde hij, terwijl zijn geheele gelaat ophelderde, „zal alles goedmaken. Ik zou voor geen millioen willen, dat hij nu stierf of zich ophing. Doe de deur op slot!”

         Tom deed zulks, terwijl hij nauwelijks nog wist of hij wakker was of droomde.

      

   







   
      
         
            LI.

            WAARIN NOG MEER LICHT IN DE DUISTERNIS KOMT, EN DE GEVOLGEN DER ONDERNEMING VAN JONAS EN ZIJN VRIEND ZICH VERTOONEN.

         

         De avond was nu gekomen, waarop de oude boekhouder aan zijne bewaaksters zou worden overgeleverd. Onder al de onrust van zijn schuldig geweten had Jonas dit niet vergeten.

         Het was juist een gevolg zijner schuldbewustheid, dat hij er aan dacht; want de maatregel was een der behoedmiddelen, welke hij voor zijne eigen veiligheid moest aanwenden. Een enkel woord van den ouden man, op dat oogenblik door oplettende ooren opgevangen, kon de achterdocht wakker maken en hem zijn verderf berokkenen. Zijne waakzaamheid over eiken toegang, waardoor men tot de ontdekking zijner schuld kon naderen, werd des te grooter, naarmate het gevoel van het gevaar dat hem omringde, toenam. Nu hij een moord op zijn geweten had, en deze hem nacht en dag met schrikbeelden vervolgde, zou hij een tweeden moord begaan hebben, als hij daarin veiligheid had gezien. Dit was een gevolg zijner schuldbewustheid en van de kwelling, welke hij daardoor leed. Diezelfde daad, welke hem zulk eene ondragelijke vrees aanjoeg, zou hij uit vrees nogmaals hebben bedreven.

         Maar als hij, naar zijn plan, den ouden man opgesloten hield, was het voldoende voor hem. Zijn voornemen was, de vlucht te nemen, als de eerste opschudding en verwondering bedaard waren, en als hij zulks doen kon, zonder oogen blikkelijke achterdocht op te wekken. Ondertusschen zouden die oude vrouwen den ouden Chuffey stilhouden; en al praatte hij wat, zij zouden er niet van schrikken. Zij verstonden hare zaak.

         Hij had ook niet onbedacht gesproken, toen hij zeide, dat men den ouden man den mond moest stoppen. Hij had besloten hem stil te houden, en zag alleen op het doel, niet op de middelen. Hij had den ouden man altijd ruw en barsch behandeld, en zou zich niet ontzien om geweld aan hem te plegen. „Als hij spreekt, laat ik hem een bal in den mond stoppen, en als hij schrijft, zijne handen vastbinden, ” zeide Jonas, terwijl hij den ouden boekhouder aanzag, want zij zaten te zamen alleen. „Hij is er gek genoeg voor. Ik zal het doorzetten.”

         St!

         Nog altijd luisterend naar elk geluid. Hij had al dien tijd geluisterd, en het was nog niet gekomen. De val van het assurantiekantoor, de vlucht van Crimple en Bullamy met den buit, en daaronder, vreesde hij, zijne eigene acceptatie, die hij niet in de portefeuille van den vermoorde had gevonden, en die waarschijnlijk, met het geld van Pecksniff, aan een van die trouwe vrienden was overgemaakt, — zijne eigene ontzaglijke verliezen, en het gevaar van bovendien als deelhebber in het gesprongen kantoor te worden aangesproken — dat alles stond hem ieder oogenblik voor den geest; maar hij kon er zijne gedachten niet op vestigen, hoewel het hem met woede en wanhoop vervulde. Het eenige, waarover hij dacht, was de geduchte vraag, wanneer men het lijk in het bosch zou vinden.

         Hij beproefde — dit had hij van het begin af beproefd — niet te vergeten, dat het daar lag, want dat was onmogelijk, maar te vergeten om het zich zoo levendig voor zijne verbeelding te halen, zich af te wennen om zoo gedurig door de verdorde bladeren om dat lijk heen te sluipen, er door openingen tusschen de takken naar te gluren, en door zijne beweging den zwarten drom van vliegen op te jagen, die er zich op had neergezet. Zijn geest kon zich met niets anders bezighouden, dan met de ontdekking, naar welker bericht hij ieder oogenblik wachtte. Hij luisterde naar ieder, die in- en uitging, keek naar de menschen, die op de straat voorbijgingen, en wantrouwde zijne eigene blikken en woorden. En hoe meer hij aan die ontdekking dacht, des te sterker kwam dat voorwerp zelf hem voor de verbeelding, dat daar alleen in het bosch lag. Het was hem alsof hij het aan elk mensch, dien hij zag, vertoonde en wees. „Zie hier! Weet ge daarvan? Is het gevonden? Verdenkt gij mij?” Als hij veroordeeld was geweest om het lijk in zijne armen mede te dragen, en het voor de voeten van ieder, dien hij ontmoette, ter herkenning neer te leggen, had dit geen akeliger en eentoniger werk voor hem kunnen zijn, dan het denken in die geestgesteldheid voor hem was.

         Maar nog had hij geen berouw. Het was geen leedwezen of wroeging over hetgeen hij gedaan had, die hem vervulde, het was niets anders dan vrees voor zijne veiligheid. De duistere bewustheid, dat hij zich door dat moorddadige waagstuk had geruïneerd, prikkelde nog zijn haat en wraakzucht en deed hem groottere waarde hechten aan hetgeen hij er door gewonnen had. De man was dood; dat kon door niets ongedaan gemaakt worden. Die gedachte was nog een triomf voor hem.

         Sedert hij de daad had gepleegd, had hij Chuffey nauwlettend in het oog gehouden, en hem niet verlaten, dan bij onvermijdelijke noodzakelijkheid. Zij waren nu te zamen alleen. Het was schemeravond, en de bepaalde tijd naderde. Jonas stapte in de kamer op en neer. De oude man zat in zijn gewonen hoek.

         Het geringste was genoeg om den moordenaar ongerust te maken, en hij was nu ongerust over het uitblijven van zijne vrouw, die vroeg in den namiddag uitgegaan en nog niet teruggekomen was. Dit was geenszins uit teedere bezorgdheid voor haar; maar hij maakte zich beangst, dat men op haar gepast had en verlokt om iets te zeggen, dat hem kon beschuldigen als de tijding kwam. Het was immers wel mogelijk, dat zij, terwijl hij weg was, aan zijne kamerdeur geklopt en zoo, zijne list ontdekt had. Zij sloop immers, met haar bleek gezicht, altijd door het huis op en neer. Waar was zij nu?

         „Zij is naar hare goede vriendin, juffrouw Todgers, gegaan,” antwoordde de oude man, toen Jonas hem met een toornigen vloek deze vraag deed.

         Zoo! Altijd liep zij naar die vrouw. Dat wijf was geene vriendin van hem. Wie kon weten wat voor kwaad zij te zamen brouwden? Zij moest terstond naar huis gehaald worden.

         De oude man prevelde eenige woorden bij zich zelven, en stond op, alsof hij zelf wilde gaan; maar Jonas duwde hem met een ruwen grauw weder op zijn stoel; en zond de meid om haar te halen. Toen hij deze hare bood schap had gegeven, begon hij weder op en neer te stappen, en hield daarmede niet op, voordat de meid terugkwam, hetgeen deze spoedig deed; want de weg was niet ver, en zij had zich gehaast.

         „Wel? Waar is zij? Is zij niet meegekomen?”

         „Neen! Zij was al voor drie uren daar vandaan gegaan.”

         „Zoo! Alleen?”

         Dit had de meid niet gevraagd, daar zij dacht, dat dit vanzelf sprak.

         „Dom schepsel! Breng maar kaarsen!”

         Nauwelijks was zij de kamer uit, of de oude boekhouder, die, sedert Jonas naar zijne vrouw had gevraagd, bijzonder op hem gelet had, kwam eensklaps op hem aan.

         „Geef haar over!” riep hij. „Kom, geef haar aan mij over! Zeg mij, wat gij met haar gedaan hebt! Spoedig! Zeg mij, wat gij met haar gedaan hebt!”

         Hij greep Jonas bij zijn kraag, en dat wel vrij stevig.

         „Gij zult niet van mij loskomen,” vervolgde de oude man. „Ik ben sterk genoeg om de buren te roepen, en dat zal ik, als gij haar niet overgeeft. Geef haar aan mij over!”

         Jonas was zoo ontzet, dat hij zelfs geen moed genoeg had om de handen van den ouden man los te maken, maar dezen, zoo goed hij in de duisternis kon, aanstaarde, zonder een vinger te bewegen. Het was zelfs slechts ternauwernood, dat hij vragen kon, wat hij meende.

         „Ik wil weten, wat gij met haar gedaan hebt,” antwoordde Chuffey. „Als gij een haar van haar hoofd hebt gekrenkt, zult gij het verantwoorden. Die arme vrouw. Die arme vrouw! Waar is zij?”

         „Wat is dat nu voor eene kuur, oude gek?” zeide Jonas zacht en met bevende lippen.

         „Ik mocht wel haast gek worden van al wat ik hier in huis heb gezien,” antwoordde Chuffey. „Waar is mijn lieve oude meester? waar is zijn eenige zoon, dien ik als kind op mijne knie heb gehad! Waar is zij, zij — die de laatste was, — die ik dag aan dag heb zien wegkwijnen, en in het holste van den nacht heb hooren schreien! Zij was de laatste, de laatste van al mijne vrienden! De hemel moge mij bijstaan, zij was de allerlaatste!”

         Ziende, dat de tranen over zijn gezicht rolden, verzamelde Jonas moed om zijne handen los te maken en hem van zich af te stooten, eer hij antwoordde.

         „Hebt gij niet gehoord, dat ik naar haar gevraagd heb? Hebt gij niet gehoord, dat ik om haar gezonden heb? Hoe kan ik u overgeven, wat ik niet heb, domkop? Voor den duivel, ik zou haar wel aan u overgeven, als ik maar kon. Gij zoudt een mooi paar wezen.” „Als zij tot een ongeluk is gekomen,” riep Chuffey, „pas dan op! Ik ben oud en suf, maar ik heb somtijds mijn geheugen nog, en als zij tot een ongeluk is gekomen....”

         „Dat de duivel u hale!” viel Jonas hem in de rede, maar nog met eene onderdrukte stem. „Tot wat voor ongeluk zou zij gekomen zijn, denkt ge? ik weet evenmin waar zij is als gij. Ik wou, dat ik het wist. Wacht tot ze te huis komt. Zij zal wel niet lang meer uitblijven. Zijt ge nu tevreden?”

         „Onthoud het!” hervatte de oude man. Geen haar van haar hoofd moet gekrenkt worden! Ik wil het niet verdragen. Ik — ik heb het al te lang verdragen, Jonas! Ik zwijg, maar ik — ik kan spreken. Ik — ik — kan spreken!” stamelde hij, terwijl hij weder naar zijn stoel kroop, en Jonas met een dreigenden, hoewel flauwen blik, aanzag.

         „Zoo, zoo! kunt ge spreken?” dacht Jonas. „Nu, dan zullen wij u den mond wel stoppen. Het is goed, dat ik hier bijtijds van weet. Vóórkomen, is altijd beter dan achteraankomen.”

         Hij had, maar op eene armhartige manier, tegelijk willen bang maken en bevredigen; maar hij was zoo bevreesd voor den ouden man geworden, dat er groote droppels zweet op zijn voorhoofd stonden. De ongewone toon van zijn spreken had die vrees duidelijk genoeg doen blijken; maar ook op zijn gezicht was zij te lezen, toen hij, gedurende tien minuten, nu en dan naar Chuffey ziende, weder de kamer op en neer stapte.

         Hij bleef bij het venster staan om te denken. In een winkel aan den overkant had men reeds licht opgestoken, en de winkelier en een klant waren bezig met dwars over de toonbank te zamen een gedrukt biljet te lezen. Dit gezicht bracht hem terstond weder op de bezigheid, die hij een oogenblik had vergeten. „Zie hier! Weet gij daarvan? Is het gevonden? Verdenkt gij mij?”

         Een kloppen aan de deur.

         „Wie is daar?”

         „Een pleizierige avond,” zeide de stem van juffrouw Gamp, „maar warm, mijnheer Chuzzlewit, zooals men kan verwachten als de komkommers een stuiver het stuk kosten. Hoe gaat het mijnheer Chuffey van avond, mijnheer?” Juffrouw Gamp bleef bijzonder dicht bij de deur, en neeg dieper dan gewoonlijk. Zij scheen niet zoo geheel op haar gemak te zijn, als zij anders was.

         „Breng hem maar naar zijne kamer,” fluisterde Jonas, die naar haar toekwam, haar in het; oor: „hij is heel en al razend van avond. Spreek niet, terwijl hij hier is, maar kom weer beneden.”

         „Die arme, goede man!” zeide juffrouw Gamp met buitengemeene teederheid. „Hij beeft over al zijne leden.”

         „Dat is niet te verwonderen na de vlaag, die hij gehad heeft,” antwoordde Jonas. „Breng hem maar naar boven.”

         Zij deed haar best om hem te helpen opstaan.

         „Kom, mijn lieve man!” zeide juffrouw Gamp, op een tegelijk bedarenden en aanmoedigenden toon: „Kom aan, mijnheer Chuffey! mijn beste maat! Ga nu mee naar uwe kamer, mijnheertje, en ga een beetje in bed liggen, want ge beeft overal, alsof uwe lieve leedjes aan draadjes hingen. Komaan, mijn ventje, ga maar met Saartje mee!”

         „Is zij te huis gekomen?” vroeg de oude man.

         „Zij zal op het oogenblik komen,” antwoordde juffrouw Gamp. „Kom nu maar met Saartje mee!”

         De goede vrouw dacht eigenlijk niet bepaald aan iemand op de wereld, toen zij beloofde, dat zij, naar welke Chuffey vroeg, spoedig komen zou. Zij zeide dit slechts om den ouden man tevreden te stellen, en dit gelukte haar in zooverre, dat hij zich liet wegbrengen. Zij gingen te zamen de kamer uit.

         Jonas keek weder uit het venster. In den winkel aan den overkant waren zij nog bezig het papier te lezen, en nu had een derde zich bij hen gevoegd. Wat kon het wezen, hetwelk de drie zooveel belangstelling inboezemde?

         Er scheen eene woordenwisseling tusschen hen te ontstaan; want zij keken tegelijk op, en een van de drie, die over den schouder van den anderen had staan lezen, trad achteruit, om een of ander bedrijf met een gebaar te verduidelijken.

         Afgrijselijk! Hoe juist geleek die beweging naar den slag, dien hij in het bosch had gedaan.

         Hij stoof van het venster, als had de slag hem zelven getroffen, en terwijl hij waggelend naar een stoel ging, dacht hij aan de verandering in juffrouw Gamp, die eensklaps zulk eene ongewone teederheid voor Chuffey liet blijken. Was dat omdat het gevonden was? — omdat zij er van wist? — Omdat zij hem verdacht hield?

         „Mijnheer Chuffey is wat gaan liggen,” zeide juffrouw Gamp, „en ik hoop, dat het hem goed zal doen. Kwaad kan het hem zeker niet. Wij moeten het beste hopen.”

         „Ga zitten,” zeide Jonas met eene schorre stem, „en laten wij die zaak afmaken. Waar is die andere vrouw?”

         „De andere is nu bij hem,” antwoordde zij.

         „Dat is goed,” zeide Jonas. „Hij is geen oogenblik alleen te vertrouwen. Hij heeft mij daar straks bij mijn rok gepakt, alsof hij een dolle hond was. Zoo oud als hij is, en zoo zwak als hij meestal is, had ik toch eenige moeite om hem van mijn lijf te schudden. Gij — stil — o het is niets! Gij hebt mij gezegd hoe die andere vrouw heette, maar ik heb het vergeten.”

         „Ik had van Betsy Prig gesproken,” zeide juffrouw Gamp.

         „Zij is immers wel te vertrouwen?”

         „Neen, dat is zij niet, mijnheer! ” antwoordde juffrouw Gamp; „en ik heb haar ook niet meegebracht. Ik heb iemand anders meegebracht, die zeker voldoen zal.”

         „Hoe heet die?” vroeg Jonas.

         „Zij heet....” antwoordde juffrouw Gamp. „Zij heet — Harris.”

         Het was zonderling, hoeveel moeite het haar kostte den naam uit te spreken, dien zij anders altijd zoo vlug gereed had. Zij hijgde wel drie of viermaal eer zij er dien kon uitkrijgen; en toen het haar gelukt was, drukte zij hare hand in hare zijde, en verdraaide hare oogen, alsof zij flauw zou vallen. Maar dewijl Jonas wist, dat zij aan eene mengeling van kwalen onderhevig was, welke somtijds eenige droppels sterken drank tot eene behoefte voor haar maakten, en dat die haar dan vooral sterk aantastten, als dat geneesmiddel niet bij de hand was, meende hij, dat zij slechts zulk eene bui kreeg.

         „Nu!” zeide hij haastig, want hij voelde hoe moeielijk het hem was zijne telkens verstrooide aandacht bij het onderwerp te bepalen, „gij hebt dan met haar afgesproken om op hem te passen, niet waar?”

         Juffrouw Gamp antwoordde bevestigend, maar met zulk eene flauwe stem, dat zij het noodig achtte er bij te voegen, dat zij dien avond ijselijk zwak op de zenuwen was.

         Jonas luisterde eene poos, en zeide toen haastig:

         „Over het loon zullen wij maar geene woorden maken. Laat het hetzelfde wezen als te voren. Houd hem stil, en laat hem geene kuren aanvangen. Van avond kreeg hij het in zijn hoofd, dat mijne vrouw dood was, en viel hij mij op het lijf, alsof ik haar vermoord had. Dat is — dat is gewoon bij gekken, dat zij zich het ergste verbeelden van hen, van wie zij het meeste houden. Is het niet zoo?”

         Juffrouw Gamp knikte en slaakte een kermenden zucht.

         „Houd hem dan goed onder bedwang, of hij zal mij in eene van zijne razende buien een ongeluk toebrengen Gij moet hem nooit vertrouwen; want juist als hij het bedaardste schijnt, slaat hij de zotste taal uit. Maar dat weet gij wel reeds. Laat mij nu uwe kameraad eens spreken!”

         „De andere, mijnheer?” vroeg juffrouw Gamp.

         „Ja, ga gij naar hem toe, en laat haar hier komen. Spoedig! ik heb meer te doen.

         ” Juffrouw Gamp deed achteruit eenige schreden naar de deur, en bleef toen staan.

         „Is het uw verlangen, mijnheer Chuzzlewit,” vroeg zij, met eene piepende en bevende stem, „dat de andere, die ik meegebracht heb, hier komt?”

         Maar de akelige verandering in het gezicht van Jonas zeide haar, dat hij reeds gezien had, wie zij had medegebracht. Eer zij naar de deur kon omzien, werd zij door den ouden Maarten op zijde geschoven, achter wien Chuffey en John Westlock binnentraden.

         „Niemand het huis uit!” zeide Maarten. „Deze man is mijn broeders zoon, en een goddeloos boosdoener. Als hij zich beweegt van de plek, waar hij staat, of tegen iemand hier een woord spreekt, harder dan noodig is om verstaan te worden, schuif dan het venster open en roep om hulp.”

         „Wat recht hebt gij om hier in huis zulke bevelen te geven?” vroeg Jonas met eene flauwe stem.

         „Het recht, dat uwe goddeloosheid mij gegeven heeft. Kom binnen daar!”

         Een onbedwingbare uitroep ontsnapte den mond van Jonas, toen Lewsome de deur intrad. Het was geen schreeuw, geen gil, geen woord, maar een klank, niet te vergelijken bij eenig geluid, dat een der aanwezigen ooit gehoord had, en tevens de akeligste uitdrukking van hetgeen er in zijne schuldige borst omging, welke een natuurlijk geluid wezen kon.

         Daarvoor had hij dan gemoord! Daarvoor had hij zich in gevaren, angsten en benauwdheden gestoken! Hij had zijn geheim in het bosch begraven, het in den Boedigen grond gestampt, en daar rees het nu op mijlen afstands voor hem op aan velen bekend, uitgebazuind door een oud man, die als door een wonder zijne krachten scheen te hebben herkregen, om het eene stem tegen hem te geven.

         Hij leunde op den rug van een stoel en zag Maarten aan. Het was vruchteloos, dat hij dit met zijne gewone onbeschaamdheid of met verachting poogde te doen. Het gelukte hem niet. Hij moest zich zelfs aan den stoel vasthouden. Maar hij wil toch nog kampen.

         „Ik ken dien kerel,” zeide hij, bijna tusschen ieder woord ademhalende, en met zijn bevenden vinger naar Lewsome wijzende. „Hij is de grootste logenaar, die er leeft. Wat is nu zijn laatste vertellingje? Ha, ha! Ge zijt knappe lieden! Die oom van mij is kindsch; nog suffer dan zijn broeder, mijn vader, op zijn ouden dag was, of dan Chuffey is. Wat duivel moet het beduiden,” vervolgde hij, terwijl hij John Westlock en Mark Tapley — deze laatste was met Lewsome binnengekomen — met een woesten blik aanzag, „dat gij hier komt, en twee gekken en een schurk medebrengt, om mijn huis met geweld in te nemen? Heidaar! Doe de deur open, en laat die vreemden uit!”

         „Wil ik u eens wat zeggen?” zeide Tapley, vooruitkomende. „Als het niet om uw naam was, zou ik u, zoo alleen als ik hier sta, over de straat sleepen. Ja, dat zou ik. Doe uw best maar niet om mij barsch aan te zien. Gij kunt het toch niet. — Ga nu uw gang maar, mijnheer!” dit zeggende zag hij den ouden Maarten aan. „Breng dien goddeloozen moordenaar op zijne knieën! Als hij gerucht wil hebben, kan hij zijn zin krijgen; want, zoo zeker als hij daar van het hoofd tot de voeten staat te beven, zoo zeker zal ik voor het venster een leven maken, dat half Londen zal komen aanloopen. Spreek nu maar mijnheer! En laat hij eens beproeven, of ik een man van mijn woord ben of niet.”

         Daarmede sloeg Mark zijn armen over elkander, en zette zich op de vensterbank, met een gezicht alsof hij op alles was voorbereid, hetzij om zelf uit het venster te springen, of om er Jonas uit te werpen, zoodra hij den geringsten wenk kreeg, dat zulks het gezelschap aangenaam zou zijn.

         De oude Maarten keerde zich tot Lewsome.

         „Dit is de man, niet waar?” zeide hij, naar Jonas wijzende.

         „Gij behoeft hem slechts aan te zien om daarvan zeker te wezen, en om te zien, dat ik u de waarheid heb gezegd,” was het antwoord. „Hij zelf is mijn getuige.”

         „O broeder!” riep de oude Maarten uit, terwijl hij zijne handen ineensloeg. „O broeder, broeder! zijn wij daarom ons halve leven elkander vreemd geweest, opdat gij zulk een zoon zoudt grootbrengen, en ik mijn leven tot eene woestijn zou maken, door elke bloem, die voor mij groeide, te vertreden! Het is het natuurlijke gevolg van uwe beginselen en van de mijne, dat zulk een schepsel de zoon moet zijn, dien gij hebt opgevoed en onderwezen, voor wien gij hebt gezorgd en gespaard, en dat ik hem tot zijne straf moet brengen, nu niets het verledene kan herstellen.”

         Hij zette zich op een stoel neder, keerde zijn gelaat af, en zweeg eenige oogenblikken. Toen vervolgde hij met meer kracht:

         „Maar het vervloekte onkruid, dat wij in ons mislukt leven hebben geteeld, zal uitgeroeid en in den grond getreden worden. Daartoe is het nog niet te laat. Ik kom dezen man tegen u verhooren, gij monster! niet om u te sparen, maar om naar het recht met u te handelen. Hoor wat hij zegt? Antwoord, zwijg, loochen, beken, tart hem, doe wat gij wilt! Ik zal toch eveneens handelen. En gij, goede man!” vervolgde hij tot Chuffey, „als gij ooit uw ouden vriend heb liefgehad, spreek dan nu.”

         „Ik heb gezwegen, omdat ik hem lief had!” riep de oude man uit. „Hij wilde dat zoo. Hij liet het mij op zijn sterf bed beloven. Ik zou nooit gesproken hebben, als gij niet zooveel ontdekt hadt. Ik heb er na dien tijd altijd over gedacht, dat kon ik niet laten; en somtijds stond het mij voor als een droom; maar over dag, niet in mijn slaap. Zijn er zulk soort van droomen?” vroeg hij den ouden Maarten angstig in het gezicht ziende.

         Toen Maarten hem een bemoedigd antwoord gaf, luisterde hij met aandacht en begon te glimlachen.

         „Ja, ja!” riep hij uit. „Zoo heeft hij dikwijls tegen mij gesproken. Wij waren te zamen op school geweest. Ik kon zijn zoon niet te schande maken, zijn eenigen zoon, mijnheer Chuzzlewit!”

         „Had de hemel gegeven dat gij zijn zoon waart geweest!”, zeide Maarten.

         „Uwe spraak gelijkt zoo naar die van mijn lieven ouden meester,” riep de oude man met kinderachtige blijdschap uit, „dat het bijna is, alsof ik hem hoor. Ik kan u even goed verstaan, als ik hem placht te verstaan. Het maakt mij jong opnieuw. Hij heeft nooit onvriendelijk tegen mij gesproken, en ik verstond hem altijd. Ik kon hem ook altijd zien, al was mijn gezicht flauw. Maar hij is dood — hij is dood! Hij was zeer goed voor mij, die lieve oude meester!”

         Hij schudde treurig het hoofd. Op dit oogenblik verliet Mark, die uit het venster had gekeken, haastig de kamer.

         „Ik kon zijn eenigen zoon niet te schande maken,” hervatte ’Chuffey. „Hij heeft er mij dikwijls bijna toe gebracht, van avond nog. — O! ” riep hij eensklaps uit, „toen hij zich de reden daarvan herinnerde. „Waar is zij? Zij is nog niet te huis.”

         „Meent gij zijne vrouw?” vroeg Maarten.

         „Ja.”

         „Ik weet waar zij is. Ik heb voor haar gezorgd en om haar te sparen, zal zij vooreerst nog niet weten wat hier voorvalt. Zij heeft al akeligheid genoeg gehad zonder dat dit er nog bij komt.”

         Toen Jonas dit hoorde, ontzonk de moed hem nog meer. Hij begreep, dat zij op zijne hielen waren, en vast besloten hadden niet af te laten eer zij hem in het verderf hadden gestort. Duim voor duim scheen de grond, waarop hij stond, voor zijne voetenweg te zinken —hij moest vallen.

         En nu hoorde hij de stem van zijn medeplichtige, met alle omstandigheden van tijd en plaats, zonder iets te bewimpelen, te vergrooten of te verkleinen, de geheele waarheid openbaar maken. Die waarheid, welke niets kon onderdrukken, die het bloed niet kon smoren, de aarde niet verbergen, welker vreeselijk vuur suffende grijsaards in krachtige mannen scheen te veranderen, en op welker wrekende vleugelen iemand, dien hij in een ander werelddeel had geacht, kwam aansnellen om hem te verdelgen.

         Hij wilde alles loochenen, maar kon zijne tong niet verroeren. Toen kwam de wanhopige gedachte in hem op, om de deur uit te breken en over de straat de vlucht te nemen; maar zijne leden wilden evenmin aan zijn wil gehoorzamen als de trekken van zijn strak gezicht. Al dien tijd ging de stem langzaam voort met hem te beschuldigen. Het was als had elke droppel bloeds in het bosch eene stem ontvangen om hem te bespotten. Toen de stem zweeg, vatte eene andere het verhaal op, maar met eene zeer onverwachte wending; want de oude boekhouder, die naar alles had geluisterd, en tusschenbeide zijne handen had gewrongen, als wist hij maar al te wel dat het waarheid was, barstte nu uit:

         „Neen, neen, gij hebt het verkeerd — alles verkeerd! Heb geduld, want ik alleen weet de waarheid.”

         „Hoe kan dat wezen, na hetgeen gij gehoord hebt?” vroeg de broeder van zijn meester. „Bovendien hebt gij mij zoo even, daar boven, gezegd, toen ik u zeide waarvan hij beschuldigd werd, dat gij wel wist, dat hij zijn vaders moordenaar was.”

         „Ja, en dat was hij ook,” riep Chuffey met woestheid uit; „maar niet zooals gij meent, niet zooals gij meent. Wacht! Laat mij een oogenblik tijd! ik zal het alles nog wel weten. Het was slecht, goddeloos slecht, maar niet zooals gij meent. Wacht, wacht!”

         Hij bracht zijne handen aan zijn hoofd, alsof dit zwaar was of hem pijn deed. Nadat hij eenige oogenblikken verstrooid had rondgezien, vielen zijne oogen op Jonas, en werd zijn blik eensklaps vaster en levendiger.

         „Ja!” riep hij uit; ja, nu weet ik weer hoe het was. Hij kwam uit zijn bed, eer hij stierf, om te zeggen, dat hij hem vergaf; ja zeker. Hij kwam met mij hier in deze kamer; en toen hij hem zag — den eenigen zoon, den zoon, dien hij liefhad — begaf hem de spraak. Hij kon niet zeggen wat hij wilde, en niemand verstond hem behalve ik. Maar ik verstond hem wèl.”

         De oude Maarten zag hem vol verbazing aan, en de anderen deden hetzelfde. Juffrouw Gamp, die nog geen woord had gesproken, maar half achter de deur en half in de kamer was gebleven, gereed om de vlucht te nemen, of zich bij de bovendrijvende partij te voegen, kwam thans wat verder binnen, en merkte snikkend aan, dat mijnheer Chuffey een allerliefst man was.

         „Hij kocht dat goed,” zeide Chuffey, zijn arm naar Jonas uitstrekkende, terwijl een ongewoon vuur in zijn oog schitterde, „hij kocht dat goed, zooals gij gehoord hebt, en bracht het mee naar huis. Hij mengde dat goed met iets anders — zie hem maar aan — dat er juist zoo uitzag als het drankje van zijn vaders hoest, en ook in zulk een fleschje, en zette het in eene lade; in die lade daar, onder den lessenaar; hij weet wel welke lade ik meen. Maar hij had geen moed genoeg, of zijn hart werd getroffen — mijn God, ik hoop, dat het zijn hart was! — hij was zijn eenige zoon — en hij zette het fleschje niet op de gewone plaats, waar mijn oude meester er van zou gebruikt hebben.”

         De oude man beefde van ontroering: maar zijn oog bleef schitteren, en zijn uitgestrekte arm bleef naar Jonas wijzen. Hij scheen grooter te worden en met bovennatuurlijke kracht bezield te zijn. Jonas durfde hem niet aanzien, en zette zich ineengekrompen op den stoel, aan welks leuning hij zich had vastgehouden. Het was alsof de geduchte waarheid den stomme kon doen spreken.

         „Ik weet het nu alles weder!” riep Chuffey uit. „Hij zette het in die lade, zooals ik zeide. Hij ging er zoo dikwijls naar zien, en zoo geheimzinnig, dat zijn vader er op lette, en toen hij niet thuis was, de lade liet opensteken. Wij deden dit te zamen, en wij vonden dit drankje — mijnheer Chuzzlewit en ik. Hij nam het weg, en deed toen, alsof hij het zich niet aantrok; maar des nachts kwam hij voor mijn bed, schreiende, en zeide mij, dat zijn eigen zoon voornemens was om hem te vergiftigen. „O, Chuffey, ik heb van nacht in mijne kamer eene stem gehoord, die zeide, dat deze goddeloosheid mijne eigene schuld was. Ik zelf heb die in hem geplant, toen ik hem al te begeerig maakte naar hetgeen ik heb na te laten, en het de hoofdzaak van zijn leven maakte daarop te wachten.” Dat waren zijne eigene woorden, ja, zijne eigene woorden. Als hij nu en dan eens hardvochtig was, het was voor zijn eenigen zoon. Hij had zijn eenigen zoon zoo lief, en hij was altijd goed voor mij!”

         Jonas luisterde met verdubbelde aandacht, er begon zich eenige hoop voor hem op te doen.

         „ „Hij moet niet naar mijn dood verlangen, Chuffey!” dat zeide hij vervolgens,” hervatte de oude boekhouder, zijne oogen afvegende, en hij schreide daarbij, als een klein kind; „hij moet niet naar mijn dood verlangen, Chuffey! Hij zal het nu krijgen, en hij kan trouwen wie hij maar wil, al bevalt het mij niet, en gij en ik zullen maar eene kleinigheid houden, om samen van te leven. Ik heb hem altijd liefgehad. Misschien zal hij mij dan liefhebben. Het is een schrikkelijk ding, dat mijn eigen kind naar mijn dood verlangt. Maar ik had het vooruit kunnen weten. Ik heb gezaaid, en moet nu maaien. Hij moet gelooven, dat ik dat inneem; en als ik zie, dat hij berouw heeft, en hij alles heeft wat hij hebben wil, dan zal ik hem zeggen, dat ik het ontdekt had en hem vergeven. Hij zal van zijn eigen zoon een beter mensch maken, en zelf een beter mensch worden — misschien, Chuffey!”

         De arme Chuffey zweeg weder, om zijne oogen af te vegen. De oude Maarten verborg zijn gezicht met zijne handen. Jonas luisterde nog scherper, en zijne borst zwoegde op en neer, gelijk de baren der zee; maar het was van hoop.

         „Mijn lieve oude meester,” hervatte Chuffey, „liet het ’s anderen daags voorkomen, alsof hij die lade bij vergissing had geopend met een sleutel van den ring, die er bij toeval op paste — wij hadden er een laten maken en er aangehangen, — en dat hij zich wel had verwonderd, dat hij zijn nieuw drankje op zulk eene vreemde plaats vond, maar zich verbeeldde, dat hij het er in verstrooidheid zelf had neergezet, toen de lade openstond. Wij wierpen het in het vuur; maar zijn zoon geloofde, dat hij het gebruikte — dat weet hij wel. Eens deed mijnheer Chuzzlewit, om hem te beproeven, zich zelven geweld aan om te zeggen, dat het een vreemden smaak had; en toen stond hij dadelijk op en ging de deur uit.”

         „Jonas liet hier een kort en droog kuchje hooren, sloeg zijne armen over elkander en nam eene meer gemakkelijke houding aan, maar zonder iemand aan te zien, hoewel de anderen nu zijn gezicht zien konden.

         „Mijnheer Chuzzlewit schreef aan den vader — ik meen den vader van het arme schepsel dat zijne vrouw is,” vervolgde Chuffey, „om bij hem te komen, met voornemen om spoed met het huwelijk te maken. Maar zijne vermogens werden gekrenkt door het verdriet, evenals de mijne, en zijn hart brak. Hij verminderde van dag tot dag, sedert dien nacht toen hij voor mijn bed kwam, en hij was nooit weder opgeruimd. Het waren slechts weinige dagen, maar hij was in eens zooveel jaren nooit zoo sterk veranderd. „Spaar, hem, Chuffey!” zeide hij, eer hij stierf. „Spaar hem, Chuffey!” Ik beloofde het hem, en zooveel ik kon heb ik mijn woord gehouden. Hij is zijn eenige zoon.”

         De stem van den ouden boekhouder was al zwakker en zwakker geworden, en bij deze herinnering aan het laatste tooneel van zijn meesters leven begaf zij hem geheel. Een gebaar met zijne hand makende, als wilde hij zeggen, dat Anthony die gevat had, en met die hand in de zijne gestorven was, sloop hij naar het hoekje, waar hij gewooniijk zijne smart verborg en zweeg stil.

         Nu kon Jonas het gezelschap aanzien, zelfs hoonend aanzien. „Welnu!” zeide hij, na eene poos van stilte. „Zijt gij nu tevreden? of hebt gij nog meer complotten aan de hand? Die schurk, die Lewsome, kon ze bij dozijnen voor u verzinnen. Is dat alles? Hebt gij niets anders!”

         De oude Maarten zag hem strak aan.

         „Of gij zijt wat gij bij Pecksniff scheeht te wezen, dan of gij iets anders en een goochelaar zijt, weet ik niet en kan mij niet schelen,” hervatte Jonas, hem met een grijnzenden lach aanziende, „maar ik heb u hier niet noodig. Gij zijt zoo dikwijls hier geweest toen uw broeder leefde, en hebt zooveel van hem gehouden — wat duivel! uw broertje en gij zoudt voorheen elkander oorvijgen hebben gegeven — dat het mij niet verwondert, dat gij op het huis gesteld zijt; maar het huis is niet op u gesteld, en gij kunt niet te spoedig heengaan, hoewel het wel mogelijk zou zijn, dat ge te laat heengingt. En wat mijne vrouw aangaat, oude man, zend haar dadelijk naar huis, of het zal zooveel te erger voor haar zijn. Ha, ha! Gij kom op hooge beenen ook! Maar het is nog geen hangwerk, als iemand een beetje vergift in huis heeft en als het hem door een paar simpele haspelaars wordt afgenomen, die er eene komedie van maken. Ha, ha! Ziet gij de deur daar?”

         Zijn laaghartige triomf, worstelende met zijn lafhartigheid, schaamte en schuldgevoel, was zoo verachtelijk, dat allen zich van hem afkeerden, als ware hij een vuil ongedierte, te afzichtelijk om aan te zien. Het was zijn laatste zwarte misdaad, die nu in hem werkte, en hem naar zijn eigen verderf deed hollen. Had hij die niet begaan, dan had het verhaal van den ouden boekhouder hem kunnen treffen, al ware het ook slechts weinig; had hij die niet begaan, dan had de onverwachte verlossing uit zulk een angst zelfs in hem een heilzame verandering kunnen teweegbrengen. Maar nu die daad gepleegd was, nu hij zich in dat onnoodig gevaar had gestort, nu lag er wanhoop zelfs in de blijdschap over zijne zegepraal, eene woeste ontembare wanhoop, die hem verstokte, die hem razend maakte, en hem zelfs in het oogenblik zijner zege op de tanden deed knarsen.

         „Goede vriend!” zeide Maarten, terwijl hij zijne hand op Chuffey’s arm legde, „dit is geene plaats voor u om te blijven. Ga met mij mede.”

         „Juist zijne oude manier!” riep Chuffey uit, terwijl hij den ouden man aanzag. „Ik zou bijna gelooven, dat mijnheer Chuzzlewit weder leefde. Ja, neem my mede! Maar neen, ik moet blijven.”

         „Waarom?” vroeg Maarten.

         „Ik kan haar niet verlaten, die arme vrouw,” antwoordde Chuffey. „Zij is zoo goed voor mij geweest. Ik kan haar niet verlaten, mijnheerChuzzlewit! Ik dank vriendelijk. Ik blijf hier. Ik zal er toch niet lang meer wezen. Het beteekent niet veel.”

         Toen hij dit zeide en treurig zijn hoofd schudde, werd juffrouw Gamp, die nu geheel in de kamer was gekomen, tot schreiens toe bewogen.

         „Welk een zegen van den hemel!” riep zij uit, „dat zulk een lief, braaf man niet in de klauwen van Betsy Prig is geraakt, waarin hij zeker zou gekomen zijn, als ik het niet belet had! Want wezenlijk gebeurde zaken zijn taai, en kan men iemand niet gemakkelijk uit het hoofd jagen.”

         „Gij hebt gehoord wat ik gezegd heb, oude man!” beet Jonas zijn oom toe. „Ik wil geen geknoei met mijn volk meer hebben, man of vrouw. Ziet gij de deur?”

         „Ziet gij zelf de deur wel?” antwoordde de stem van Mark, welke van dien kant kwam. „Zie maar eens!”

         Hij zag naar de deur — het was alsof hij versteende. Op dien onheilspellenden, vervloekten drempel, vervloekt door de voetstappen van zijn stervenden vader, vervloekt door de treden zijner verkwijnende vrouw, vervloekt door de schaduw van den grijzen getuige zijner goddeloosheid, vervloekt door de schreden van hem, den moordenaar, stonden — wie?

         Nadgett was de voorste.

         Luister! Daar kwam het als eene bulderende zee! Nieuwsventers schreeuwden het nu langs de straten; vensters werden opgeschoven, om het te hooren, voorbijgangers bleven er naar staan luisteren; de klokken, diezelfde klokken, begonnen te luiden, over elkander tuimelende in een dans van luidruchtige blijdschap over de ontdekking — die beteekenis had hun klank in het duizelende brein van Jonas.

         „Dat is de man,” zeide Nadgett, „daar bij het venster!”

         Drie anderen stapten binnen, grepen hem. aan, en boeiden hem Dit geschiedde zoo snel dat hij zijne oogen nog niet van zijn aanbrenger had kunnen afwenden, toen zijne handen reeds gekluisterd waren.

         „Moord!” zeide Nadgett, in het rond ziende naar de verbaasde groep. „Laat niemand er zich mee bemoeien!”

         De galmende straat herhaalde: moord, moord, moord! De klank rolde voort van huis tot huis, van steen tot steen, tot hij zich in het verwijderde gemurmel verloor, dat nog hetzelfde woord scheen te mompelen.

         Allen staarden elkander stilzwijgend aan, terwijl dat gerucht voortliep.

         De oude Maarten was de eerste, die sprak.

         „Wat voor ijselijk geval is dit?” vroeg hij.

         „Vraag het hem,” antwoordde Nadgett. „Gij zijt zijn vriend, mijnheer! Hij kan het u zeggen, als hij wil. Hij weet er meer van dan ik, hoewel ik veel weet.”

         „Hoe weet gij zooveel?”

         „Ik heb hem niet te vergeefs zoolang nagegaan,” antwoordde Nadgett. „Nooit heb ik iemand zoo zorgvuldig nagegaan als hem.”

         Wederom eene der spookgedaanten, welke die geduchte waarheid aannam, om eensklaps voor hem op te rijzen! Die man een spion, die hem had nagegaan! Die man, zich zelven en zijn aard verloochenende, zijne bedeesdheid en stompzinnigheid afwerpende, om als een waakzame vijand tegen hem op te treden! De doode had uit zijn graf kunnen komen, zonder hem zoo te ontzetten en te verbijsteren.

         Hij was verloren. De strop was reeds voor zijn hals geknoopt. Al mocht hij door een wonder dit gevaar ontkomen, hij behoefde slechts naar een anderen kant te zien, en er zou overal een nieuwe wreker oprijzen: een kind, in een uur oud geworden, of een oud man in een uur jong geworden, of een blinde, die ziende, of een doove, die hoorende geworden was. Er was geen kans meer. Hij zakte tegen den muur ineen, bleef op den grond liggen, en hoopte niets meer.

         „Ik ben zijn vriend niet, al heb ik de schaamte van zijn bloedverwant te wezen,” zeide de oude heer Chuzzlewit. „Gij kunt vrijuit met mij spreken. Waar hebt gij hem nagegaan, en wat hebt gij gezien?”

         „Ik heb hem op vele plaatsen nagegaan,” antwoordde Nadgett, „nacht en dag. Sedert eenige dagen heb ik op hem gepast, zonder mij zelven bijna een oogenblik rust of slaap te vergunnen.” Zijn vervallen gezicht en roode oogen bevestigden dit. „Ik dacht weinig, waarop mijn spionneeren zou uitloopen. Even weinig als hij het dacht, toen hij des nacht zijn huis uitsloop, met die kleeren, die hij naderhand bij de Londensche brug in het water wierp.”

         Jonas kromp alsof hij op de pijnbank lag. Hij slaakte een kermenden zucht, alsof hij op het oogenblik een smartelijke wond had ontvangen, en rukte aan de ijzeren banden om zijne polsen, alsof hij zich zelven had willen verscheuren, indien hij slechts vrij was geweest.

         „Houd u maar bedaard, neef!” zeide de aanvoerder der politiedienaren. „Geene kwaadaardigheid!”

         „Wien noemt mij hier neef!” vroeg de oude Maarten barsch.

         „U onder anderen,” antwoordde de man.

         Maarten zag hem oplettend aan. Hij zat lui op een stoel, met zijne armen over de leuning noten te peuzelen, waarvan hij de doppen uit het venster wierp, en bleef daarmede bezig, terwijl hij sprak.

         „Ja,” hervatte hij, met een norschen knik, „gij moogt uwe neven verzaken tot aan uw dood, maar Chevy Slyme blijft toch Chevy Slyme. Misschien voelt zelfs gij, dat er eenige schande in steekt, dat uw eigen bloed zulk een beroep heeft. Ik wil mij laten afkoopen.”

         „Overal!” riep Maarten uit. „Eigenbaat, eigenbaat! Ieder voor zich zelven.”

         „Gij mocht dan wel niet alleen voor u zelven wezen, en mij een handje helpen,” antwoordde zijn neef. „Zie mij eens aan! Kunt gij iemand van uwe familie, die meer talent in zijn pink heeft, dan de rest te zamen in al hunne hersenen, in den rok van een politiedienaar zien, zonder u te schamen? Ik heb dit beroep met opzet bij de hand genomen om u beschaamd te maken. Maar ik had toch niet gedacht, dat ik in de familie eene vangst zou moeten doen.”

         „Als uwe ongebondenheid, en die van uwe uitverkorene vrienden, u inderdaad daartoe gebracht heeft, blijf er dan bij,” antwoordde de oude man. „Gij komt nu eerlijk aan den kost, hoop ik, en dat is al iets.”

         „Gij moet mijne uitverkorene vrienden niet hard vallen,” hervatte Slyme, „want zij waren somtijds uwe uitverkorene vrienden ook. Zeg maar niet dat gij mijn vriend Tigg nooit gebruikt hebt, want ik weet het beter. Wij hebben er ruzie over gekregen.”

         „Ik heb den kerel gehuurd en betaald,” zeide de oude Maarten barsch.

         „Het is goed, dat gij hem betaald hebt,” liet zijn neef hierop volgen, „want het zou er nu te laat toe zijn. Hij heeft volle quitantie gegeven, of liever zich laten afdwingen.”

         De oude man zag hem aan alsof hij nieuwsgierig was om te weten wat Slyme meende, maar het beneden zich achtte verder met hem te spreken.

         „Ik heb altijd wel verwacht, dat hij en ik nog eens door mijne betrekking in aanraking zouden komen,” zeide Slyme, „maar ik dacht, dat ik hem voor eene of andere zwehdelarij zou moeten gepakt hebben. Het is mij nooit in het hoofd gekomen, dat ik zijn moordenaar in hechtenis zou moeten nemen.”

         „Zij n moordenaar!” riep de oude heer Chuzzlewit uit, nu den een en dan den ander aanziende.

         „Zijn moordenaar of dien van mijnheer Montague,” zeide Nadgett hierop. „Die twee zijn dezelfde personen, naar ik hoor. Ik beschuldig hem, die daar staat, van den moord van mijnheer Montague, wiens lijk gisteren in een bosch is gevonden. Gij zult mij wel vragen, waarom ik hem beschuldig, gelijk ge mij gevraagd hebt, hoe ik zooveel weet. Ik zal het u zeggen. Het kan toch niet lang meer zoo blijven.”

         De bovendrijvende hartstocht van den geheim- liefhebber vertoonde zich zelfs op dat oogenblik in den toon van spijt, waarop hij over het aanstaande openbaar worden sprak van hetgeen hij wist.

         „Ik heb u gezegd, dat ik op hem paste,” vervolgde hij. „Ik had daartoe last gekregen van mijnheer Montague, bij wien ik sedert eenigen tijd in dienst ben geweest. Wij hadden kwaad vermoeden op hem, en gij weet wel waarop onze vermoedens uitliepen; want gij hebt er over gesproken, terwijl wij buiten de kamer stonden te wachten. Als ge, nu alles voorbij is, nog nieuwsgierig zijt om te weten, hoe wij het eerst op die vermoedens kwamen, zal ik het ronduit zeggen: door een geschil, waarvan hij zelf zich een wenk liet ontvallen, tusschen hem en een ander kantoor, waarin het leven van zijn vader geassureerd was, en dat zooveel achterdocht in de zaak had, dat hij er een accoord mede aanging en de helft van het geld aannam; en hij was nog blij toe. Stukje voor stukje snuffelde ik nog meer omstandigheden tegen hem op, en dat niet weinige. Er was wat geduld toe noodig; maar het is mijn beroep. Ik vond de ziekenoppasster — zij is hier, en kan mijne woorden bevestigen; ik vond den dokter, den aanspreker en zijn meesterknecht. Ik ontdekte hoe die oude heer daar, mijnheer Chuffey, zich bij de begrafenis had gedragen, en ik ontdekte waarover die man,” hier raakte hij Lewsome bij den arm aan, „in zijne koorts had gepraat. Ik ontdekte hoe hij zelf zich voor en bij zijn vaders dood en naderhand had gehouden, en toen ik dat alles opgeschreven en overeengebracht had, werd de zaak zoo waarschijnlijk, dat mijnheer Montague hem de misdaad kon verwijten, die hij begaan had, gelijk hij zelf nog tot van avond toe geloofde. Ik was er bij toen dat gebeurde. Gij ziet hem nu. Het was toen niet veel beter met hem gesteld.”

         O ellendige dwaas! O onverdragelijke marteling! Te zien, dat hij die van alles wist, de eigenlijke ontdekker van het geheim, dat hij had willen begraven, in leven en wezen was, de man, die alles zou hebben uitgebracht, al had hij den vermoorde door tooverij in eene rots kunnen opsluiten. Hij poogde met zijne gekluisterde handen zijne ooren dicht te houden, om het overige niet te hooren.

         Terwijl hij daar op den vloer lag te kruipen, schoven allen van hem af, alsof zijn adem verpest was. Één voor één weken zij allen naar den anderen kant van de kamer, en lieten hem daar alleen. Zelfs zij, die hem in hunne bewaring hadden, walgden van hem en bleven van hem af, met uitzondering van Slyme, die zich nog met zijne noten bezighield.

         „Uit dat zoldervenster aan den overkant,” hervatte Nadgett, naar de overzijde der nauwe straat wijzende, „heb ik op dit huis en hem dagen en nachten lang gepast. Uit dat zoldervenster zag ik hem alleen te huis komen van een reis, waarop hij met mijnheer Montague was uitgegaan. Dit was mij een teeken, dat Montague zijn doel had bereikt, en ik niet meer zoo angstig behoefde op te letten, hoewel ik mijn post nog niet moest verlaten eer ik ontslagen werd. Maar toen ik denzelfden avond aan de deur stond, zag ik een boer dit buis uitkomen door eene zijdeur in het slop. Die boer was er niet ingegaan. Ik herkende hem, zoo verkleed, aan zijn gang. Ik volgde hem terstond; maar op den westelijken weg geraakte hij uit mijn gezicht. ”

         Jonas zag voor een oogenblik naar hem op, en prevelde een vloek.

         „Ik kon niet begrijpen wat dit beteekende,” vervolgde Nadgett; „maar nu ik zooveel gezien had, wilde ik meer weten, en ik kwam ook meer te weten. Toen ik aan zijn huis naar hem vroeg, en van zijne vrouw hoorde, dat hij, naar men dacht, lag te slapen in de kamer, waar ik hem had zien uitkomen, en gelast had, dat men hem niet storen zou, begreep ik, dat hij zou terugkomen, en paste op zijne terugkomst. Ik bleef den geheelen nacht in de straat op de wacht, en den geheelen dag weder voor dat venster, en toen het weer avond werd, ging ik wederom op straat; want ik begreep wel, dat hij terug zou komen, evenals hij was uitgegaan, wanneer de straten stil waren. Dit deed hij ook. Des morgens vroeg kwam diezelfde heer sluipend terug.”

         „Haast u toch wat, mijnheer Nadgett!” viel Slyme hierop in, die nu zijne noten op had. „Dat is immers geen manier van vertellen.”

         „Ik bleef een geheelen dag voor het venster,” vervolgde Nadgett, zonder op hem te letten. „Ik geloof, dat ik geene enkele maal mijne oogen sloot. Des avonds zag ik hem weder het huis uitkomen met een pakje. Ik volgde hem weder. Hij ging de trap naast de Londensche brug af, en wierp het pakje in het water. Nu begon ik voor iets ernstigs beducht te worden, en deed aangifte bij de politie, die het pakje liet —”

         „Opvisschen,” viel Slyme hem in de rede. „Haast u toch wat, mijnheer Nadgett!”

         „Het bevatte de kleeren, die ik hem had zien dragen, met modder besmeerd en met bloed bevlekt. Gisteravond kreeg men hier bericht van den moord. Men weet reeds, dat iemand, met die kleeren aan, bij de plaats is gezien, dat hij zich in den omtrek heeft schuil gehouden, en dat hij van eene diligence is gestapt die van die streek kwam, op een tijd, die juist overeenkomt met het uur, waarop ik hem zag te huis komen. Het bevel tot aanhouding werd uitgevaardigd, en ik heb deze politiedienaren reeds eenige uren bij mij gehad. Wij verwachtten onzen tijd, en toen wij u zagen binnengaan, en dezen man voor het venster zagen....”

         „Wenkten wij hem om de deur te openen,” zeide Mark, den draad van het verhaal opvattende, toen er van hem gesproken werd, „en dat deed hij met het grootste pleizier.”

         „Dat is voor het oogenblik alles,” zeide Nadgett, terwijl hij zijne groote portefeulle bij zich stak, die hij uit gewoonte voor den dag had gehaald, toen hij zijn verslag begon, en al dien tijd in zijne hand had gehouden; „maar er zal nog wel meer komen. Zoover hebt gij mij gevraagd en heb ik verteld; en nu behoef ik deze heeren niet langer op te houden. Zijt gij gereed, mijnheer Slyme?”

         „Al lang geweest,” antwoordde deze, opstaande. „Als gij vooruit naar het kantoor gaat, zullen wij er omtrent tegelijk wezen. Tom, ga eene koets halen.”

         De politiedienaar, tot wien hij dit zeide, ging heen. De oude Maarten draalde eenige oogenblikken, alsof hij nog iets tegen Jonas wilde zeggen; maar toen hij zag, dat deze op den vloer bleef zitten, en, alsof hij geheel buiten zijne zinnen was, met zijn hoofd heen en weder zwaaide, nam hij Chuffey bij den arm, en ging met dezen langzaam heen. Nadgett was reeds heengegaan, en John Westlock en Mark Tapley volgden terstond. Juffrouw Gamp (die onder de hand een paar kaarsen had aangestoken, daar het intusschen donker was geworden) was het eerst van allen de deur uitgewaggeld, en wel, om haar teer gevoel uit te drukken, in eene soort van wandelende flauwte, want zij kon naar omstandigheden met verschillende soorten van flauwten pronken, evenals de aanspreker Mould met begrafenissen.

         „Ha!” mompelde Slyme, hem naziende. „Bij mijne ziel! Even ongevoelig voor de schande, dat hij zulk een neef als ik in zulk een toestand laat, als hij er voor was, toen ik de familie tot eer en sieraad strekte. Dit is de dank, dat ik mijn geest hebt vernederd — zulk een geest als de mijne — om op zulk eene manier den kost te verdienen!”

         Hij stond van zijn stoel op, en schopte dien met verontwaardiging omver.

         „Op zulk eene manier! Terwijl honderden van menschen, die niet waard zouden zijn om mij met eene kaars te lichten, in koetsen rijden en van hun geld leven. Waarachtig, het is eene mooie wereld!”

         Hier vielen zijne oogen op Jonas, die hem ernstig aanzag en zijne lippen bewoog, alsof hij iets fluisterde.

         „He?” zeide Slyme.

         Jonas wenkte met zijne oogen naar den politiedienaar, die met zijn rug naar hen toe stond, en wees, zoo goed hij met zijne gekluisterde handen kon, naar de deur.

         „Hm!” zeide Slyme nadenkend. „Ik kon niet wel denken, dat ik hem door mijne schande tot iets bewegen zou, terwijl gij mij zoover vooruit waart. Dat had ik vergeten.”

         Jonas herhaalde zijn wenk en zijne beweging.

         „Jack!” zeide Slyme.

         „Wat belieft?” vroeg de man.

         „Ga eens zien, waar de koets blijft, en blijf maar aan de deur, om mij te roepen als ze komt. Ik kan het hier alleen wel af. Nu dan,” vervolgde hij, zich haastig tot Jonas keerende, toen de politiedienaar zich verwijderd had, „wat is er?”

         Jonas deed eene poging om op te staan.

         „Wacht een beetje!” zeide Slyme. „Het is niet gemakkelijk op te staan, als uwe handen zoo stijf bij elkaar zijn verbonden. Nu — op! — Wat is het?”

         „Steek uwe hand in mijn zak — in mijn borstzak, links,” zeide Jonas.

         Slyme deed zulks en haalde er eene beurs uit.

         „Daar is honderd pond in,” zeide Jonas, wiens woorden bijna niet verstaanbaar waren, gelijk zijn bleek en vertrokken gezicht nauwelijks menschelijk was.

         Slyme zag hem aan, schudde zijn hoofd, en stopte hem de beurs tusschen de handen.

         „Ik kan niet — ik durf niet, ” zeide hij. „Ik zou niet kunnen, al durfde ik. Die kerels beneden.”

         „Vluchten is onmogelijk,” prevelde Jonas, „dat weet ik wel. Honderd pond voor slechts vijf minuten in de andere kamer.”

         „Om wat te doen!” vroeg Slyme.

         Het gezicht van den gevangene, toen deze dichterbij kwam, om hem in zijn oor te fluisteren, deed hem onwillekeurig terugdeinzen. Hij bedwong zich echter en luisterde. Het waren weinige woorden, maar zij deden Slyme verbleeken.

         „Ik heb het bij mij,” zeide Jonas, zijne handen naar zijn hals brengende, alsof datgene, wat hij bedoelde, in zijne das verborgen was. „Hoe zoudt gij er van weten? Hoe kondt gij het denken? Honderd pond voor maar vijf minuten in de andere kamer. De tijd wordt kort. Spreek!”

         „Het zou — het zou minder schande voor de familie wezen,” merkte Slyme met bevende lippen aan. „Ik wou, dat ge mij niet zooveel hadt gezegd. Minder zou genoeg voor u zijn geweest. Gij hadt het wel voor u zelven kunnen houden.”

         „Honderd pond voor vijf minuten. Spreek!” riep Jonas wanhopig.

         Slyme nam de beurs aan, en Jonas ging met woeste, onvaste schreden naar de deur.

         „Wacht eens!” riep Slyme, hem bij de rokspanden vattende. „Ik weet het nog niet. Maar dat moet toch eens het eind zijn. Zijt ge schuldig?”

         „Ja,” antwoordde Jonas.

         „En zijn de bewijzen zoo sterk?”

         „Ja.”

         „Zult ge — belooft ge — dat ge een gebed doen zult of zoo iets?” stotterde Slyme.

         Jonas rukte zich zonder te antwoorden los en sloot de deur tusschen hen.

         Slyme luisterde aan het sleutelgat. Daarop sloop hij op zijne teenen heen, zoover van de deur af als hij kon, en bleef er angstig naar kijken. Hij zag eerst op, toen hij de koets hoorde stilhouden, en men de trede neersloeg.

         „Hij pakt het een en ander bijeen,” riep hij uit het venster zijn twee helpers toe, die in het volle licht eener straatlantaarn stonden. „Houdt een van beiden de achterdeur in het oog. Men kan niet weten!”

         Een van de twee politiedienaren ging naar het steegje. De ander, die zich op de koetstrede neerzette, bleef met Slyme voor het venster praten.

         „Waar is hij?” vroeg de man.

         Slyme keek voor een oogenblik naar binnen in de kamer, en gaf een schuinschen blik met zijn hoofd, als wilde hij zeggen: „Dichtbij. Ik zie hem.”

         „Hij zal er aan moeten,” merkte de ander aan.

         „Vast en zeker,” antwoordde Slyme.

         Zij keken elkander aan, en de straat op en neer. De man, die op de trede zat, nam zijn hoed af, zette hem weder op, en fluitte een poosje.

         „Zeg eens! Hij neemt zijn tijd nogal,” bromde hij eindelijk.

         „Ik heb hem vijf minuten gelaten,” zeide Slyme. „Maar het is al veel langer. Ik zal hem beneden brengen.”

         Hij ging van het venster af, en sloop op de teenen naar de deur. Hij fluisterde. Er was geen geluid te hooren. Hij nam eene kaars op, maar bevond, dat het niet gemakkelijk was tot het besluit te komen om die deur te openen. Hij smeet die eensklaps en met gedruisch open, en ging toen achteruit. Nadat hij nog eens geluisterd had, trad hij binnen.

         Hij deinsde achteruit, toen zijne oogen die van Jonas ontmoetten, die in een hoek stond en hem aanstaarde. Hij had zijn das afgedaan, en zijn gezicht had een lijkkleur.

         „Gij komt te vroeg,” zeide Jonas, jankende als een hond. „Ik heb geen tijd genoeg gehad. Ik heb het niet kunnen doen. Ik — nog vijf minuten — nog maar twee — maar eene!”

         Slyme gaf geem antwoord, maar stopte de beurs weder in den zak van Jonas, en riep zijne lieden.

         Jonas huilde, schreeuwde, vloekte, dreigde en smeekte in éénen adem, maar had de kracht niet om te blijven staan. Zij sleepten hem mede en stopten hem in de koets, waarin zij hem op eene bank zetten; maar hij zakte spoedig al kermende op den vloer.

         De twee politiedienaren waren bij hem; want Slyme zat op den bok bij den koetsier; en zij lieten hem liggen. Toen zij voorbij een fruitkooper reden, wiens deur openstond, merkte een van de twee aan, dat de perziken zoo sterk en vreemd roken.

         De andere vond dit ook, maar bukte terstond daarop en keek verschrikt naar den gevangene.

         „Laat ophouden!” riep hij. „Hij heeft zich vergeven. Die reuk komt uit dat fleschje in zijne hand.”

         Die hand had er zich om vastgeklemd, zoo stijf als geen levend man, in zijne volle kracht, een prijs, dien hij gewonnen heeft, kan vastgrijpen.

         Zij sleepte hem de koets uit op de donkere straat; maar jury, rechter en beul hadden hem niets méér kunnen doen, en konden hem nu niets meer doen. Hij was dood.

      

   







   
      
         
            LII.

            WAARIN DE BORDJES GEHEEL VERHANGEN WORDEN.

         

         De uitvoering der geliefkoosde plannen van den ouden Maarten, zoolang in zijne eigene borst verborgen, en zoo dikwijls in gevaar van ontijdig te worden uitgebracht door de uitbarsting der verontwaardiging, welke hij gedurende zijn verblijf bij Pecksniff had opgekropt, werd door de voorvallen, die in het vorige hoofdstuk verhaald zijn, slechts eenige uren vertraagd. Hoewel hij in het eerst verplet was geweest door het belicht, dat Tom Pinch en John Westlock hem gebracht hadden, van de wijs, waarop men meende, dat zijn broeder aan zijn einde was gekomen, — hoewel hij overstelpt was geworden door de latere verhalen van Chuffey en Nadgett, en door die aaneenschakeling van omstandigheden, welke op den dood van Jonas, waarvan men hem dadelijk had onderricht, was uitgeloopen, — hoewel hij zijne plannen voor een oogenblik uit het gezicht had verloren, door de opeenstapeling van gebeurtenissen, die tusschen hem en zijn eindoogmerk werden geworpen — gaf toch die opeenstapeling hem kracht om zijn ontwerp met spoed en onverwrikbare standvastigheid te volvoeren. In elk blijk van barbaarschheid, lafhartigheid en valschheid zag hij den bloesem van hetzelfde weelderig opschietende zaad. De eigenbaat, de driftige, kortzichtige, zich zelve bedriegende eigenbaat, was de wortel der giftplant. Pecksniff had zijn karakter voor de oogen des ouden mans in zulk een licht geplaatst, dat hij, de goede, inschikkelijke, lijdzame man, een ideaal van zelfzucht en verraderlijke valschheid was geworden; en in hoe hatelijker gedaanten die ondeugden zich nu voor den ouden man vertoonden, een des te barscher welbehagen vond hij in zijn ontwerp, om Pecksniff en hen, die Pecksniff benadeeld had, te geven wat hun toekwam.

         Tot dit werk bracht hij niet slechts al de voortvarendheid en onbuigzaamheid mede, welke zijn karakter natuurlijk eigen waren, dat, gelijk. de lezer reeds van het begin zijner kennismaking met den ouden heer zal hebben opgemerkt, deze eigenschappen in hooge mate bezat, maar ook al de onnatuurlijke hevigheid, die het gevolg harer lange onderdrukking moest wezen, en deze twee vereenigde prikkels werkten nu zoo sterk, dat zij hem misschien wie weet waartoe zouden vervoerd hebben, als John Westlock en Mark Tapley, die anders ook zoo mak niet waren, hun best niet hadden gedaan om hem te bedaren.

         Hij had terstond na zijne aankomst om John gezonden, en deze was met Pinch bij hem gekomen. Daarop had hij door tusschenkomst van John zich van de hulp van Tapley, wien hij zich nog bijzonder wel herinnerde, verzekerd, en zoo waren deze drie, gelijk wij gezien hebben, naar de City gegaan. Zijn kleinzoon had hij echter niet willen zien voor den volgenden dag, wanneer Tapley hem moest verzoeken om ’s morgens ten tien ure in den Temple te komen. Tom wilde hij tot niets gebruiken, opdat men hem niet zonder grond zou verdenken; maar hij wist van al wat zij deden, en bleef tot laat in den avond — tot nadat men den dood van Jonas had vernomen — bij hen. Tom ging naar huis, om al deze wonderen aan Sara te vertellen, en haar te verzoeken om hem den volgenden morgen, op bijzondere uitnoodiging van den ouden heer Chuzzlewit, naar den Temple te vergezellen.

         Het lag in Maarten’s karakter, dat hij, hoewel hij een bepaald doel voor oogen had, hun niets van zijne voornemens mededeelde, behalve dat hij besloten had Pecksniff loon naar werk te geven, hetgeen zij nog hoofdzakelijk opmaakten uit de rol, welke hij bij dezen aan huis had gespeeld, en het glinsteren zijner oogen, als Pecksniff’s naam genoemd werd. Zelfs aan John Westlock, in wien hij blijkbaar veel vertrouwen stelde (schoon dit eigenlijk met allen evenzeer het geval was), gaf hij geene ophelderiug. Hij verzocht hem slechts om den volgenden morgen terug te komen, en zoo moesten zij, zonder verdere bevrediging, vertrekken, en hem alleen laten.

         De gebeurtenissen van zulk een dag hadden wel een veel jonger man naar geest en lichaam kunnen afmatten; maar hij bleef in diep gepeins zitten tot de dag reeds was aangebroken Zelfs toen begaf hij zich niet naar bed, maar sluimerde slechts op zijn stoel tot zeven ure, wanneer hij Tapley had besteld, die dan ook op den bepaalden tijd kwam, zoo frisch en vroolijk als de morgenstond zelf.

         „Gij past goed op uw tijd,” zeide de oude heer Chuzzlewit, de deur voor hem openende, toen zijn zacht aankloppen hem terstond had doen ontwaken. „Kom binnen!”

         „Als het u belieft, mijnheer!” antwoordde Tapley, „Wat kan ik nu het eerst voor u doen?”

         „Hebt gij mijne boodschap aan Martin overgebracht?” vroeg de oude man, hem oplettend aanziende.

         „Ja, mijnheer! en ik heb nooit iemand meer verwonderd gezien, dan hij was,” antwoordde Mark.

         „Wat hebt ge hem nog meer gezegd?” vroeg de oude man.

         „Wel, mijnheer!” antwoordde Tapley glimlachende, „ik had hem gaarne nog veel meer willen vertellen; maar omdat ik dat niet kon, deed ik het niet.”

         „Gij hebt hem dan alles verteld wat gij wist?”

         „Maar dat was schrikkelijk weinig, mijnheer!” zeide Tapley. „Van u kon ik hem heel weinig zeggen. Ik heb hem naar mijne meening gezegd, dat mijnheer Pecksniff zich bedrogen zou vinden, en gij ook, mijnheer! en hij ook.”

         „Bedrogen, waarin?”

         „Meent gij hem, Mijnheer?”

         „Ik meen hem en mij zelven.”

         „Wel, mijnheer,” antwoordde Tapley, „in uwe oude gedachten van elkander. Wat hem betreft, mijnheer! ik weet, dat hij een geheel ander mensch is geworden. Dat wist ik lang voordat hij laatst tegen u sprak, en ik moet het zeggen. Niemand weet half zooveel van hem als ik. Niemand kan zooveel van hem weten. Er was altijd veel goeds in hem, maar er was een korst overheen gekomen. Ik kan wel niet zeker zeggen, wie er die korst op gebracht had, maar....”

         „Ga voort,” zeide Maarten. „Waarom houdt gij op?”

         „Maar — nu — neem mij het niet kwalijk — maar ik denk, dat gij het zelf gedaan hebt, mijnheer! Zonder opzet natuurlijk. Ik geloof, dat gij geen van beiden elkander goed hebt laten uitdraven. Daar! nu is het er uit!” zeide Mark met komieke wanhoop. „Ik kan het niet altijd binnenhouden, tot ik er van barst. Gisteren den geheelen dag was lang genoeg. Het is er nu uit. Ik kan het niet helpen. Het spijt me. Wees er niet kwaad om op hem, mijnheer! dat is alles.”

         Mark verwachtte blijkbaar dadelijk weggejaagd te worden, en hield zich gereed om heen te gaan.

         „Gij denkt dan,” zeide Maarten, „dat zijne oude gebreken eenigermate mijne eigene schuld zijn, niet waar?”

         „Het spijt me, mijnheer!” antwoordde Tapley; „maar ik kan het niet tegenspreken. Het is niet heel mooi van u, mijnheer, dat gij een onwetenden bloed op die manier dwingt om getuigenis tegen zich zelven te geven; maar ik denk het toch. Ik heb zooveel respect voor u, mijnheer! als iemand hebben kan; maar ik denk het toch.”

         Een flauwe glimlach scheen over het strakke gelaat van den ouden man te spelen, toen hij Mark, zonder te antwoorden, oplettend aanzag.

         „En toch zijt gij een onwetend mensch, zegt gij,” zeide hij na eene lange poos van stilte.

         „Machtig onwetend,” antwoordde Tapley.

         „En ik een verstandig en geleerd man, denkt gij?”

         „Zeker,” antwoordde Tapley.

         De oude man stapte, met zijne hand aan zijne kin, een paar malen de kamer op en neer eer hij vervolgde:

         „Hebt gij hem van morgen nog gezien?”

         „Ik kom recht van hem vandaan, mijnheer!”

         „Waarom denkt hij, dat hij hier moet komen?”

         „Hij weet niet wat hij er van denken moet, mijnheer! evenmin als ik. Ik heb hem verteld wat er gisteren is omgegaan, mijnheer! en dat gij tegen mij gezegd hadt: „kunt gij morgenochtend om zeven ure hier wezen!” en hem door mij hadt laten zeggen: „Kunt gij morgenochtend om tien ure hier wezen?” en dat ik, voor ons beiden „ja!” had gezegd. Dat is alles mijnheer!”

         Zijne openhartigheid was zoo oprecht, dat men niet behoefde te twijfelen, of dit was alles.

         „Misschien,” zeide Maarten, „zal hij denken, dat gij hem wilt verlaten en in mijn dienst gaan?”

         „Ik heb hem op zulk eene manier gediend, mijnheer,” antwoordde Mark, zonder het minste van zijne bedaardheid te verliezen, „en wij zijn op zulk een manier kameraden in het ongeluk geweest, dat ik denk, dat hij daarvan geen woord zougelooven; evenmin als gij, mijnheer!”

         „Wilt gij mij helpen aankleeden, en in het hotel een ontbijt voor mij halen?” vroeg Maarten.

         „Met alle pleizier, mijnheer!” antwoordde Mark.

         „En wilt gij straks,” hervatte Maarten, „op de deur passen — ik meen, in de kamer blijven en de deur voor de bezoekers opendoen, als zij aankloppen?”

         „Wel zeker, mijnheer!” antwoordde Tapley.

         „Gij begrijpt wel, dat het niet noodig is eenige verwondering te laten blijken over de komst van dezen en genen, dien gij misschien zien zult,” zeide de oude man.

         „O neen, volstrekt niet, mijnheer!” zeide Tapley.

         Hoewel hij van goeder harte beloofde zich niet te zullen verwonderen, was zelfs op dat oogenblik zijn verbazing grenzenloos. De oude man scheen dit op te merken, en zich met de komieke houding van den goeden Mark onder deze onverklaarbare omstandigheden eenigszins te vermaken; want hoewel zijne stem even ernstig en zijn gezicht even strak bleef, vloog over het laatste toch weder verscheidene malen dezelfde flauwe glimlach. Mark repte zich echter nu om te doen wat hem gelast was, en verdoofde spoedig zijne eigene verwondering onder zijne ijverige drukte.

         Maar toen hij de kleederen van den ouden heer had afgeborsteld, en deze gekleed aan zijn ontbijt zat, kwam Tapley’s verbazing met groote kracht terug, en terwijl hij met een servet onder den arm naast zijn nieuwen meester stond — het voor hofmeester spelen in den Temple ging Mark even natuurlijk en gemakkelijk af, als het voor kok spelen aan boord van de Schroef — viel het hem zeer moeie-lijk de verzoeking te wederstaan om dezen van tijd tot tijd schuins aan te zien. Dikwijls was het hem zelfs onmogelijk, en hij bezweek zoo dikwijls voor de verzoeking, dat de oude Maarten hem zoo wat vijftigmaal op de daad betrapte. De mirakelen, die Tapley met zijne gelaatstrekken verrichtte, als hij zoo betrapt werd — het geweld, waarmede hij eensklaps zijn neus of zijne kin moest wrijven, — de strakke blik, waarmede hij zich aanstonds in het diepste nadenken liet verzinken, of al zijne belangstelling vestigde op de zeden en gewoonten der vliegen tegen den zolder, of der musschen buitenshuis, of de overstelpende beleefdheid, waarmede hij, om zijne verlegenheid te verbergen, een broodje of een bord aanreikte — dit alles maakte het zelfs voor den ouden heer Chuzzlewit noodig al zijne krachten in te spannen, ten einde zijn gezicht in eene effene plooi te houden.

         Maar hij hield dit toch geheel strak en ontbeet op zijn gemak, of liever maakte eene vertooning van te ontbijten; want hij at of dronk bijna niet, en zat dikwijls een geruimen tijd te peinzen. Toen hij gedaan had, ging Mark aan dezelfde tafel zitten ontbijten, terwijl de oude man stilzwijgend de kamer op en neer wandelde.

         Vervolgens nam Mark af, en plaatste een stoel voor den ouden heer, waarop deze, toen het haast tien uur werd, zich neerzette, vooroverleunend, met zijne handen op den knop van zijn stok en zijne kin op zijne handen. Er was nu volstrekt geen ongeduld of verstrooidheid meer in zijn voorkomen, en terwijl hij daar met zijne scherpe oogen strak naar de deur zat te zien, kon Mark niet nalaten te denken, welk een mannelijk en krachtvol gezicht hij toch nog had, en verheugde zich onwillekeurig in de gedachte, dat Pecksniff, die zoolang met den eigenaar van dat gezicht had gekaatst, nu eindelijk goede kans had om den bal tegen zijne scheenen te krijgen.

         De onzekerheid van hetgeen er moest gebeuren zou alleen reeds genoeg zijn geweest om Mark brandend nieuwsgierig te maken; maar nu hij wist dat Martin komen moest, en dat wel binnen weinige minuten, vond hij het volstrekt niet gemakkelijk om zich stil te houden. Doch behalve dat hij, om zich wat te verlichten, nu en dan zeer hol en onnatuurlijk hoestte, wachtte hij zeer stemmig en bedaard het einde der langste tien minuten af, die hij ooit had doorleefd.

         Een klop aan de deur. Mijnheer Westlock. Toen Mark dezen binnenliet, trok hij zijne wenkbrauwen zoo hoog mogelijk op, waarmede hij te kennen gaf, dat hij niet op zijn gemak was. De oude Heer Chuzzlewit ontving John zeer vriendelijk.

         Mark wachtte in de deur naar Tom Pinch en zijne zuster, die de trap opkwamen. De oude man ging hun te gemoet, nam Sara bij de hand, en gaf haar een kus op de wang. Dit scheen iets goeds te beloven, en Tapley glimlachte vergenoegd.

         De oude heer had zich weder neergezet, eer Martin, die dicht achter de twee anderen aankwam, binnentrad, en dezen wees hij veraf een stoel aan, zonder hem bijna aan te zien. Dit was niet zoo bemoedigend, en Mark voelde zijne opgeruimdheid weder wat verminderen.

         Spoedig riep een klop hem weder naar de deur. Hij sprong niet op, schreeuwde niet of viel niet omver, toen hij Marie G-raham en juffrouw Lupin zag, maar hij haalde zeer diep adem, en keerde zich zeer gelaten om, terwijl hij deze twee en de anderen aanzag met een gezicht, hetwelk te zeggen scheen, dat niets hem nu ooit meer zou verwonderen, en dat hij zelfs blij was, voor altijd van die gewaarwording af te zijn.

         De oude man ontving Marie met niet minder teedere vriendelijkheid, dan waarmede hij de zuster van Pinch had ontvangen. Met juffrouw Lupin wisselde hij een blik, die aanduidde, dat zij op den besten voet met elkander stonden; maar dit verbaasde Mark niet, gelijk hij naderhand zeide, want hij had het verwonderen reeds afgeschaft.

         Het was nog iets vreemds bij deze bijeenkomst, dat alle aanwezigen zoo verwonderd en verlegen werden op het zien der anderen, dat niemand het waagde een woord te spreken. De oude heer Chuzzlewit was de eenige, die de stilte afbrak.

         „Zet nu de deur open, Mark!” zeide hij; „en kom hier.”

         Mark gehoorzaamde.

         De laatste voetstappen, die te verwachten waren,1lx werden nu: op de trap gehoord. Zij herkenden die allen. Het was Pecksniff, die zich zeer ! scheen te haasten; want? hij repte zich zoo, dat hij verscheidene malen struikelde.

         „Waar is mijn eerwaardige vriend!” riep hij uit, toen hij op het bovenste portaal was, en kwam toen met opene armen naar binnen stuiven.

         De oude Maarten zag hem slechts aan; maar Pecksniff deinsde terug, alsof hij een schok van eene electrieke batterij had ontvangen.

         „Mijn eerwaardige vriend vaart toch wel?” riep hij uit.

         „Zeer wel,” was het antwoord.

         Dit scheen den angstigen vrager gerust te stellen. Hij sloeg zijne handen samen, zag met vrome blijdschap naar omhoog, en drukte zoo stilzwijgend zijne dankbaarheid uit. Daarna zag hij rond naar de verzamelde groep, en schudde verwijtend zijn hoofd. Voor een man als hij was zijne verontwaardiging zeer gestreng.

         „O gij ongedierte!” riep hij uit? „O gij bloedzuigers! Is het niet genoeg, dat gij het aanzijn hebt verbitterd van een man, wiens gelijke men niet vindt in alle levensgeschiedenissen van beminnenswaardige menschen; maar moet gij thans thans nog, nu hij zijne keus heeft gedaan, en zijn vertrouwen heeft geschonken aan ’een nederigen, maar ten minste oprechten en onbaatzuchtigen bloedverwant, — moet gij nu, gij ongedierte en wespen! — het spijt mij, mijn goede heer, dat ik mij zoo sterk uitdruk, maar er zijn oogenblikken, waarin men zijne eerlijke verontwaardiging onmogelijk kan bedwingen — moet gij nu, gij ongedierte en wespen! — want ik wil deze woorden herhalen — moet gij nu uw voordeel doen met zijn hulpeloozen staat, en om hem vergaderen, gelijk wolven en gieren en andere roofvogels vergaderen om — ik wil niet zeggen om een kreng, want mijnheer Chuzzlewit is vlak het tegendeel — maar om hunne prooi, om te vreten en te verscheuren, om hunne roofzieke balgen vol te proppen, en hunne walgelijke snavels met allerlei soort van bloeddorstig genot te bevlekken!”

         Terwijl hij ophield, om adem te halen, wuifde hij plechtig met zijne hand.

         „Gij horde van onnatuurlijke plunderaars en roovers!” vervolgde hij, „verlaat hem, verlaat hem, zeg ik! Vertrekt! Paktu weg! Ik raad het u. Zwerft over het gelaat des aardrijks, jongeheeren, als vagebonden die gij zijt, en vermeet u niet op eene plek te blijven, die geheiligd wordt door de grijze haren van dezen patriarchaten heer, wiens waggelende leden ik de eer heb tot een onwaardigen, maar ik hoop onbaatzuehtigen steun en staf te strekken. En gij, mijn teergevoelige vriend!” vervolgde hij, zich met een toon van zacht verwijt tot den ouden man richtende, „hoe kondt gij mij ooit verlaten, zelfs voor zulk een korten tijd! Gij hebt u zeker verwijderd met voornemen om mij een nieuw bewijs van uwe goedheid te geven; daaraan twijfel ik niet, en ik zegen u er voor. Maar dat moet gij niet doen; gij moet u zelven zoo niet wagen. Ik zou boos op u worden, als ik kon, mijn vriend!”

         Hij trad met uitgestrekte armen toe, omden ouden man bij de hand te vatten. Maar hij had niet gezien, hoe die hand den stok, dien hij vast had, omklemde. Toen hij glimlachend naderde, en binnen zijn bereik kwam, vloog de oude Maarten, wiens gloeiende verontwaardiging nu eensklaps uitbarstte, en uit alle trekken en rimpels van zijn gelaat sprak, overeind, en gaf hem met zijn stok een slag, dat hij suizebollend ineenzakte.

         De slag was zoo krachtig en wel gericht, dat Pecksniff zoo zwaar op den grond plofte, alsof de stormloop van een gardegrenadier hem van een zadel had doen tuimelen. En hetzij hij bedwelmd was door dien schok, of alleen verbijsterd door zijne verbazing over zulk eene warme ontvangst, hij deed geene poging om op te staan, maar bleef liggen, en keek met een zoetsappig en bedremmeld gezicht om zich heen, zoo buitensporig belachelijk, dat Mark Tapley en John Westlock niet konden nalaten te meesmuilen, terwijl zij tusschen beide schoten, om het herhalen van den slag te verhoeden, hetgeen de schitterende oogen en dreigende houding des ouden mans een allerwaarschijnlijkste gebeurtenis schenen te maken.

         „Sleep hem uit den weg! Sleep hem buiten mijn bereik!” riep Maarten, „of ik kan het niet laten. Het geweld, waarmede ik mijne handen heb stilgehouden, is genoeg om er de kramp in te krijgen. Ik ben mij zelven geen meester, als hij binnen mijn bereik is. Sleep hem uit den weg!”

         Ziende dat Pecksniff nog niet opstond, sleepte Mark hem zonder omstandigheden op zijde, en zette hem overeind, met zijn rug tegen den muur aan den overkant.

         „Hoor mij aan, schurk!” zeide de oudeheer Chuzzlewit. „Ik heb u hier laten komen, om u uw eigen werk te laten zien. Ik heb dit gedaan, omdat ik weet, dat het gal en alsem voor u zal wezen; omdat ik weet, dat het gezicht van ieder, die hier is, u als een dolk door uwe valsche ziel moet boren. Ha! Kent gij mij nu eindelijk zooals ik ben?”

         Pecksniff had waarlijk wel reden om hem verwonderd aan te staren, gelijk hij daar zegevierend stond.

         „Ziet daar!” zeide de oude man tot de overigen, terwijl hij naar Pecksniff wees; „ziet daar! En dan — kom hier, mijn lieve Martin! — ziet dan hier, hier, hier!” Telkens, als hij dit woord herhaalde, drukte hij zijn kleinzoon dichter aan zijne borst.

         „De drift, die ik ophoopte, Martin, toen ik dit nog niet doen mocht,” zeide hij, „zat in den slag, dien ik hem gegeven heb. Waarom hebben wij elkander ooit verlaten! Hoe konden wij elkander verlaten! Hoe kondt gij ooit van mij naar hem vluchten?”

         Martin wilde antwoorden; maar zijn grootvader kwam hem voor en zeide:

         „De schuld lag niet minder bij mij dan bij u. Mark heeft mij dit vandaag gezegd, en ik heb het reeds lang geweten; hoewel niet zoolang, als ik het had kunnen weten. Marie, mijn liefste kind, kom hier!”

         Daar zij beefde en zeer bleek was, zette hij haar op zijn eigen stoel en bleef bij haar staan, met hare hand in de zijne, en Martin naast hem.

         „De vloek van ons geslacht is de zelfzucht geweest,” zeide de oude man, haar vriendelijk aanziende, „is altijd de zelfzucht geweest. Hoe dikwijls heb ik dit gezegd, eer ik wist, dat ik anderen die rampzalige zucht had medegedeeld!”

         Hij stak zijn eene hand door Martin’s arm; en zoo tusschen beiden in staande, vervolgde hij:

         „Gij allen weet, hoe ik deze wees heb grootgebracht om mij op te passen. Niemand van u kan weten, hoe zij er mij langzamerhand toe gebracht heeft, om haar als mijne dochter te beschouwen; want zij heeft mij door haar zelfverloochening, hare teederheid, haar geduld, al het goede in haar karakter, genoodzaakt om haar lief te hebben, terwijl de hemel haar getuige is, hoe weinig moeite ik gedaan heb om dat goede in haar aan te kweeken. Zonder mijne zorg, vanzelf, is het opgegroeid. Het kan mij niet van het hart om te zeggen, dat het mij nu spijt; anders zou die kerel het hoofd kunnen opsteken,”

         Pecksniff stak zijne hand in zijn vest, en schudde even dat gedeelte van zijn lichaam, waarvan gesproken was, als wilde hij aanduiden, dat het toch nog bovenop stond.

         „Er is eene soort van zelfzucht,” zeide Maarten, „dat weet ik door eigene ondervinding, die gedurig op zelfzucht in anderen loert; die anderen door wantrouwen en achterdocht op een afstand houdt, zich verwondert waarom zij niet nader komen en vertrouwen bewijzen, en dit zelfzucht in hen noemt. Zoo wantrouwde ik ook eens hen, die mij omringden — in het begin niet zonder reden — en zoo wantrouwde ik u eens, Martin!”

         „En ook niet zonder reden,” antwoordde Martin.

         „Luister, huichelaar!” vervolgde de oude man, zich tot Pecksniff keerende. „Luister, kruipende, heemende, laaghartige schurk! Luister! lompe botmuil! Toen ik naar hem zocht, hadt gij reeds uwe netten uitgezet, om naar hem te visschen, niet waar? Toen ik bij deze goede vrouw in huis ziek lag, en gij zoo onbaatzuchtig voor mijn kleinzoon kwaamt pleiten, toen hadt ge hem reeds gevangen, niet waar? Op de herleving mijner genegenheid voor hem rekenende, hadt gij hem voor eene van uwe dochters bestemd, niet waar? Of, als dat mislukte, dan was het toch eene goede speculatie om mij met den glans van uwe menschlievendheid te verblinden, en zoo zeker recht op mij te krijgen! Toen kende ik u reeds, en zeide ik het u. Heb ik u zelfs toen niet gezegd, dat ik u kende?”

         „Ik ben niet boos, mijnheer!” antwoordde Pecksniff zachtmoedig. „Ik kan veel van u verdragen. Ik zal u nooit tegenspreken, mijnheer Chuzzlewit!”

         „Let op!” hervatte de oude man, om zich heen ziende. „Ik heb mij, zelven in handen van dien man gesteld, op voorwaarden, zoo gemeen en vernederend voor hem, als woorden ze konden uitdrukken. Ik zeide hem die duidelijk en omstandig, in het bijzijn van zijne eigene kinderen, zoo grof als ik kon, en met zulke sterke bewijzen van mijne verachting, als woorden — niet slechts gezicht en manieren — konden uitdrukken. Als ik hem slechts van toorn had zien rood worden, zou ik in mijn voornemen gewankeld hebben. Als ik hem slechts zoo had kunnen steken, dat hij voor ééne minuut een man was geworden, zou ik hem losgelaten hebben. Als hij slechts één woord ten gunste van mijn kleinzoon had gesproken, dien hij dacht dat ik onterfd had, — als hij slechts eenigszins, hoe flauw dan ook, zich had verzet tegen mijn eisch, om hem uit zijn huis te verdrijven en aan alle ellende over te geven, geloof ik, dat ik naderhand altijd geduld met hem zou gehad hebben. Maar geen woord, geen enkel woord. De ergste van alle hartstochten aan te kweeken en te koesteren, was zijne roeping, en hij heeft getrouw zijn werk gedaan.”

         „Ik ben niet boos,” merkte Pecksniff aan; „ik ben gekrenkt, mijnheer Chuzzlewit! mijn gevoel is gekrenkt; maar boos ben ik niet, mijn goede heer!”

         De oude man hervatte:

         „Toen ik eens besloten had om hem op de proef te stellen, moest ik de proef ook ten einde toe voortzetten; maar terwijl ik de diepte van zijne valschheid wilde peilen, sloot ik een heilig verbond met mij zelven, dat ik hem aan den anderen kant zou goedschrijven voor het minste verborgene vonkje van goedhartigheid, eergevoel — van eenige deugd hoegenaamd— dat nog in hem kon glimmen. Van het begin tot het einde heeft zich niets daarvan vertoond. Geen enkele maal. Hij kan niet zeggen, dat ik hem geene gelegenheid heb gegeven. Hij kan niet zeggen, dat ik hem ooit in het kwaad heb voortgeholpen; dat ik hem niet in alles vrije keus heb gelaten; dat ik mij niet als een lijdzaam werktuig in zijne handen heb gegeven, hetwelk hij even gemakkelijk ten goede als ten kwade had kunnen gebruiken. Of als hij dat kan zeggen, liegt hij; en dat is ook zijn aard.”

         „Mijnheer Chuzzlewit!” viel Pecksniff hem met tranen in de rede. „Ik ben niet boos, mijnheer! Ik kan niet boos op u worden. Maar hebt gij nooit, mijn beste heer, uw verlangen te kennen gegeven, dat de onnatuurlijke jonkman, die door zijne goddelooze kunstgrepen uw hart van mij vervreemd heeft, voor dien tijd, slechts voor dien tijd, uit mijn huis zou worden verwijderd? Bedenk u toch, mijn Christelijke vriend!”

         „Dat heb ik gezegd, niet waar?” antwoordde de oude man barsch. „Ik kon niet weten, schurk, hoever uwe huichelarij hem bedrogen had, en ik wist geen beter manier om hem de oogen te openen, dan door hem zelfs de valschheid en schandelijkheid van uw karakter te doen ondervinden. Ja! ik heb dat verlangen te kennen gegeven. En toen hebt gij er naar gesprongen, en in een oogenblik naar de hand bijtende, die gij gelikt en bekwijld hadt, zooals alleen zulke rekels kunnen doen, uw best gedaan om mijn voornemen te rechtvaardigen en mij er in te versterken.”

         Pecksniff maakte eene buiging, eene onderdanige, om niet te zeggen kruipende buiging. Als men hem geprezen had over de beoefening der verhevenste deugden, had hij niet kunnen buigen, zooals hij nu deed.

         „De rampzalige man, die vermoord is,” hervatte de oude heer Chuzzlewit, „en toen doorging onder den naam van ....”

         „Tigg,” fluisterde Mark hem in.

         „Van Tigg, kwam mij bedelboodschappen brengen ten behoeve van een zijner bekenden, een onwaardigen achterneef van mij; en daar ik zag, dat hij daartoe de geschikte man was, gebruikte ik hem om eenig bericht van u, Martin, in te winnen. Van hem vernam ik, dat gij bij dien kerel waart gaan wonen. Hij was het, die u op een avond hier in de stad ontmoette; gij herinnert u wel, waar?”

         „Bij een lombardhouder,” antwoordde Martin.

         „En die u toen volgde tot aan uwe woning, en mij in de gelegenheid stelde om u eene banknoot te zenden.”

         „Ik dacht weinig, dat die van u kwam.” zeide Martin, diep ontroerd. „Ik dacht weinig, dat gij belang steldet in mijn lot. Als ik dat gedacht had....”

         „Dan zoudt gij getoond hebben beter te weten, wie ik inderdaad was, niet wie ik scheen te zijn,” zeide de oude man treurig. „Ik hoopte u met berouw en in nederigheid terug te doen komen, Martin! Ik hoopte, dat de nood u daartoe zou dwingen. Hoe lief ik u had, ik kon het niet van mij verkrijgen, dit mij zelven te bekennen, eer gij u aan mij onderworpen hadt. En zoo kwam het, dat ik u verloor. Als ik zonder opzet bijgedragen heb tot het verderf van dien ongelukkigen man, door hem eenig geld te bezorgen, hoewel het weinig was, moge de hemel het mij vergeven! Ik had misschien wel kunnen weten, dat hij het geld zou misbruiken, dat het slecht aan hem besteed was, en, door hem gezaaid, niets dan onheil zou opbrengen; maar ik dacht toen niet, dat hij in staat was om een bedrieger in het groot te worden; ik hield hem voor een losbandigen, onnadenkenden doorbrenger, die zich zelven altijd meer zou benadeelen dan anderen.”

         „Neem het mij niet kwalijk, mijnheer!” zeide Tapley, die nu juffrouw Lupin zeer genoeglijk onder den arm had genomen, „als ik zoo vrij ben om te zeggen, dat gij, naar mijne gedachten, groot gelijk hadt met zoo over hem te oordeelen, en het toch natuurlijk was, dat het naderhand zoo geheel anders met hem liep. Er zijn menschen genoeg, mijnheer, die, zoolang zij niet anders hebben dan hunne eigene schoenen en kousen, zeer stilletjes langs de goten zullen kuieren en niet veel kwaad doen. Maar als iemand hun een koets en paarden geeft, mijnheer, dan is het verwonderlijk hoe gauw zij kunnen rijden, en hoe zij midden over den weg draven en rechtuit naar den duivel rennen, met allen die zij in hunne koets weten te pakken. Er gaan alle dagen eene heele menigte Tiggs door de Temple-gate, mijnheer! die maar eene goede gelegenheid noodig hebben, om complete Montagues te worden.”

         „Uwe onwetendheid, Mark,” zeide de oude man, „is wijzer dan het verstand van menig ander, en daaronder van mij. Gij hebt gelijk, en dat niet voor de eerste maal vandaag. Luister nu nog even naar mij, goede vrienden, en luister gij ook, die, als ik de waarheid heb vernomen, een niet minder geducht nadeel in uw zak hebt geleden dan in uw goeden naam. En als gij mij hebt aangehoord, ga dan heen, en vergiftig mijn gezicht niet langer!”

         Pecksniff legde zijne hand op zijne borst, en boog nogmaals.

         „De boete, die ik in zijn huis heb gedaan,” hervatte de oude man, „heeft mij bovenal deze gedachte op het hart gedrukt, dat, als het den hemel behaagd had mij in mijn ouderdom tot zulk een staat te brengen, als waarin ik veinsde te verkeeren, ik mijne ellende aan mij zelven te wijten zou gehad hebben. O gij, wiens rijkdom, gelijk de mijne, eene bron van gestadig onheil is geweest, u verleid heeft om uwe naaste en liefste betrekkingen te wantrouwen, en u zelven in een levend graf van koelheid en achterdocht op te sluiten, hoedt u, dat gij, na allen verdreven te hebben, die gij met teederheid aan u had kunnen verbinden, in uw verval niet het werktuig wordt van zulk een man als deze, en in de andere wereld ontwaakt tot de bewustheid, dat gij een kwaad hebt gesticht, hetwelk u zelfs den hemel zou verbitteren, als gij of iets kwaads dien ooit kondt bereiken.”

         Daarna verhaalde hij, hoe hij in het begin somtijds gedacht had, dat Martin en Marie misschien elkander lief zouden kunnen krijgen, en hoe hij zich gestreeld had met de gedachte, dat hij die liefde, als zij pas ontstond, zou opmerken, en er hen dan, alsof hij twijfelde, afzonderlijk over zou onderhouden, hun dan openbaren, dat dit ook het verlangen van zijn hart was geweest en hoe hij eindelijk, door hunne wenschen te bekronen en voor hen te zorgen, zich een recht op hunne genegenheid en dankbaarheid zou verzekeren, dat nooit kon verouderen en zijne grijsheid zou gelukkig maken. Hoe, toen hij zich pas met dit ontwerp voor het geluk van anderen vleide, Martin, die begreep dat zijn grootvader een of ander plan in dit opzicht had, maar niet recht wist welk, hem was komen zeggen, dat hij reeds eene keus voor zich zelven had gedaan. Hoe het hem weinig troostte te vernemen, dat Martin haar had gekozen, omdat nu al de schoonheid van zijn plan bedorven was; en hoe, toen hij bevond, dat zij de liefde van zijn kleinzoon beantwoordde, de gedachten hem gekweld had, dat deze twee, nog zoo jong, en wie hij zooveel goeds had bewezen, reeds waren gelijk alle andere menschen, en heimelijk hunne eigene zelfzuchtige oogmerken najaagden. Hoe hij in de bitterheid van deze teleurstelling en zijne vroegere ondervinding, vergetende dat hij Martin’s vertrouwen nooit had uitgelokt, en hetgeen hij had willen doen met hetgeen hij gedaan had verwarrende, zijn kleinzoon zulke barsche verwijten had gedaan, dat er hooge woorden tusschen hen waren gekomen en zij in ongenoegen waren gescheiden. Hoe hij echter zijn kleinzoon nog lief had gehad en gehoopt, dat hij zou terugkomen. Hoe hij op den avond, toen hij in de Draak ziek lag, in het geheim een testament in zijn voordeel had geschreven en zijn huwelijk met Marie goedgekeurd, en hoe hij, na het gesprek met Pecksniff, hem weder had mistrouwd, het papier verbrand, en zich zelven weder met eindelooze twijfelingen en vermoedens gemarteld.

         Daarna verhaalde hij, hoe hij, met voornemen om dien Pecksniff te doorgronden en de oprechtheid en trouw van Marie (zoowel aan hem als aan Martin) op de proef te stellen, zijn laatste plan had ontworpen, en hoe door haar geduld en zachtaardigheid, maar vooral ook door de goedhartigheid, eenvoudigheid en mannelijke rechtschapenheid van Tom Pinch, zijn hart steeds meer en meer verzacht was. En toen hij van Tom sprak, zeide hij: God zegene hem!” en stonden hem de tranen in de oogen; want hij zeide, dat Tom, dien hij eerst had mistrouwd, hem naderhand met de wereld verzoend had en geleerd om aan iets beters in den mensch te gelooven. En toen gaven alle aanwezigen, Pecksniff natuurlijk uitgezonderd, Tom de hand, en klopte het hart van den goeden Pinch zoo kalm, alsof zijne rust nooit gestoord was.

         De oude man verhaalde toen, hoe edel Pecksniff zich van zijn plicht jegens de maatschappij had gekweten, door Tom weg te zenden, en hoe hij, daar hij uit den mond van Pecksniff veel kwaad van mijnheer Westlock had gehoord, en wist dat deze een vriend van Tom was, door middel van een vertrouwden solliciteur, eene onschuldige kunstgreep had aangewend, om Tom in Londen en bij de hand te houden. En toen vermaande hij Pecksniff — wien hij den naam van schavuit gaf — om zich te herinneren, dat hij in dat opzicht niet verlokt was geworden om kwaad te doen, maar het uit eigen, vrijen wil had gedaan, ja er zelfs nog voor gewaarschuwd was. En nogmaals herinnerde hij Pecksniff — hem nu galgebrok noemende — dat toen Martin geheel veranderd terugkwam, en zijn grootvader om vergiffenis smeekte, hij, Pecksniff, hem met zijne eigene woorden had afgewezen, en zonder eenig gemoedsbezwaar het minste vonkje van natuurlijke genegenheid in de borst van den, naar hij meende, kindschen grijsaard had trachten uit te dooven. „En daarom,” zeide de oude man, „al kon ik, door mijn pink te buigen, uw hals uit den strop redden, ik zou hem niet buigen.”

         „Martin!” vervolgde hij, „gij hebt geen gevaarlijken medeminnaar gehad, maar juffrouw Lupin heeft toch eenige weken voor Duenna gespeeld, niet zoozeer om uwe beminde, als wel om haar vrijer te bewaken; want dat stinkdier” — zijn vernuft, om nieuwe namen voor Pecksniff uit te denken, was inderdaad verwonderlijk — „zou anders op hare wandeling over haar pad gekropen en de frissche lucht besmet hebben. Wat is dat? Hoe beeft haar handje zoo? Beproef eens of gij het vast kunt houden!”

         Wel waarschijnlijk, als hij zijne vingers slechts half zoo vast om de hare sloot, als hij zijn arm om haar middel had geslagen.

         Maar het was toch iets goeds in hem, dat hij zelfs toen, op net toppunt van geluk en met zijn beminde in den arm, nog eene hand overhad om naar Tom Pinch uit te steken.

         „O Tom, beste vriend!” zeide hij, „ik zag u toevallig hier ingaan. Vergeef het mij!”

         „U vergeven?” riep Tom uit. „Ik zal het u nooit vergeven, zoolang ik leef, Martin! als gij er nog een woord van spreekt. Ik wensch u beiden geluk, beste vriend, vijftig duizendmaal geluk!”

         Geluk zeide hij in één woord; maar er was geene zegening te bedenken, die hij hun niet zou geschonken hebben, als het in zijne macht was geweest.

         „Neem mij niet kwalijk, mijnheer!” zeide Mark vooruitstappende, „ maar gij hebt daar zoo even van eene juffrouw gesproken, die juffrouw Lupin heet.”

         „Ja,” zeide Maarten.

         „Dat is een mooie naam, mijnheer!” hervatte Mark.

         „Een zeer goede naam,” zeide Maarten.

         „Het zou haast jammer wezen om zulk een naam in dien van Tapley te veranderen, niet waar?” vroeg Mark.

         „Dat hangt van de juffrouw zelve af. Hoe denkt zij er over?”

         „Zij denkt, mijnheer,” antwoordde Tapley met eene buiging, terwijl hij weder naar de knappe kasteleines ging, „dat de eene naam niet beter is dan de andere, maar de man mogelijk wel, en daarom, als niemand wettige redenen van verhindering weet, zal de Blauwe Draak veranderd worden in de Vroolijke Tapley, een uithangbord, dat ik heb uitgevonden, en dat ik wél zoo eigenaardig vind.”

         Dit alles was zoo streelend voor Pecksniff, dat hij stokstijf staan bleef, met zijne oogen op den vloer gevestigd, en zijne handen in elkander geknepen, alsof hij niet slechts figuurlijk, maar werkelijk aan de kaak stond. Niet alleen scheen zijne gestalte te zijn weggekrompen, maar zijne schande scheen zich zelfs aan zijne kleeren te hebben medegedeeld. Zijn jas scheen kaal en smerig, zijn linnen geel, zijn haar vaal en piekerig te zijn geworden; zelfs zijne laarzen geleken oud en dof te zijn, alsof met zijn glans ook haar glans verdwenen was.

         Toen hij meer voelde dan zag, dat de oude man naar de deur wees, sloeg hij zijne oogen op, raapte zijn hoed van den vloer, en begon te zeggen:

         „Mijnheer Chuzzlewit, gij hebt mijne gastvrijheid genoten.”

         „En betaald,” merkte de ander aan.

         „Ik dank u,” zeide Pecksniff, terwijl hij zijn zakdoek uithaalde. „Dat smaakt naar uwe oude gemeenzame openhartigheid. Gij hebt mij betaald. Dat wilde ik juist aanmerken! Gij hebt mij bedrogen, mijnheer! Ik dank u nogmaals. Ik ben er blijde om. U, op welke manier dan ook, in het bezit uwer gezondheid en vermogens te zien, is op zich zelf eene genoegzame belooning. Om bedrogen te worden, moet men goed van vertrouwen zijn. Ik ben goed van vertrouwen. Daarvoor ben ik dankbaar. Ik wil veel liever te goed van vertrouwen zijn, mijnheer! dan achterdochtig.”

         Hier voegde hij met eene buiging en een treurigen glimlach, zijne oogen af.

         „Er is bijna niemand hier, mijnheer Chuzzlewit,” vervolgde hij, „die mij niet bedrogen heeft. Ik heb het die menschen dadelijk vergeven. Dat was mijn plicht, en daarom natuurlijk, dat ik het deed. Of het wel van u gedaan was, mijne gastvrijheid aan te nemen, en zulk een rol te spelen, als gij in mijn huis gespeeld hebt, dat is eene vraag, mijnheer! die ik aan uw eigen geweten overlaat. En uw geweten spreekt u niet vrij. Neen, mijnheer, neen!”

         Terwijl Pecksniff deze woorden luid en plechtig uitsprak, was hij niet zoo geheel door zijn ijver verblind, of hij begreep, dat het raadzaam was om wat dichter naar de deur te schuiven.

         „Ik heb zooeven een slag ontvangen,” hervatte Pecksniff, „met een stok, dien ik alle reden heb om knobbels toe te schrijven, op dat teedere en kunstige deel van het menschelijk samenstel, de hersenen. Meer dan één slag, mijnheer, heb ik ontvangen, zonder stok, op dat nog veel teerder deel van mijn samenstel, mijn hart. Gij hebt gezegd, mijnheer! dat ik een geducht verlies in mijne beurs heb ondergaan. Ja, mijnheer! dat heb ik. Door eene ongelukkige speculatie en een snood verraad, zie ik mij zelven tot armoede gebracht, op een tijd, mijnheer, nu het kind mijner liefde eene weduw is, en droefenis en schande mijne familie hebben getroffen.”

         Hier veegde Pecksniff nog eens zijne oogen af, en gaf zich zelven een paar tikjes op de borst, als ware het tot antwoord op een paar tikjes van binnen, door het tinkelende hamertje van zijn geweten gegeven, om te zeggen: „Houd u goed, mijn jongen!”

         „Ik ken den mensch, hoewel ik hem vertrouw. Dat is mijn zwak. Weet ik niet, mijnheer!” hier werd zijn toon zeer klagend, en wierp hij een blik naar Tom Pinch, „dat mijne rampen mij deze behandeling op den hals halen? Weet ik niet, mijnheer, dat ik, als die niet waren voorgevallen, nooit zou gehoord hebben wat ik nu gehoord heb? Weet ik niet, dat in de stilte en eenzaamheid van den nacht eene zachte stem, mijnheer Chuzzlewit, u in het oor zal fluisteren: „Dat was niet wel gedaan. Dat was niet wel gedaan.” Denk hier aan, mijnheer — als gij zoo goed wilt zijn — zonder hartstocht of vooroordeel. En als gij ooit het stille graf beschouwt, mijnheer — ik moet zoo vrij zijn om er aan te twijfelen of gij dat ooit doet, na het gedrag, waartoe gij u vandaag hebt laten verleiden — als gij ooit het stille graf beschouwt, mijnheer! denk aan mij. Wanneer gij ondervindt, dat gij het stille graf nadert, mijnheer! denk dan aan mij. Als gij iets op uw graf wilt laten schrijven, mijnheer! laat het dan wezen — ach! mocht het dan zijn vol boete en berouw — dat ik, de nederige man, die nu de eer heeft om u uw gedrag te verwijten dat ik u vergiffenis heb geschonken. Dat ik dit gedaan heb op het oogenblik, toen ik pas was beleedigd, toen mijn hart versch gewond was. Het moge nu bitterheid voor u zijn, om dit te hooren, mijnheer! maar naderhand zult gij er troost in zoeken. Moogt gij er troost in vinden, wanneer gij dien noodig hebt, mijnheer! Goedenmorgen!”

         Na deze plechtige aanspraak ging Pecksniff even plechtig heen; maar de indruk van dit zijn aftreden werd veel verminderd, doordien hij terstond daarop tegen het lijf, ja bijna omver geloopen werd door een schrikkelijk driftig manneke, met eene korte broek en een bijzonder hoogen hoed, die als razend de trap kwam opstuiven, recht naar de kamer van den ouden heer Chuzzlewit.

         „Is hier iemand, die hem kent?” riep dit manneke. „Is hier iemand, die hem kent?”

         Zij zagen elkander vragend aan; maar niemand wist er meer van, dan dat een opgewonden, misschien dronken manneke, met een bijzonder hoogen hoed, zoo hard als hij kon de kamer in- en uitliep, zoodat zijne twee blauwe kousen wel twaalf geleken, en dat hij gedurig met eene piepende stem riep: „Is hier iemand, die hem kent?”

         „Als uwe hersenen niet geheel en al in de war zijn, mijnheer Sweedlepipe,” riep eene andere stem, „maak dan zulk een leven niet!”

         Tegelijkertijd zag men in het portaal juffrouw Gamp, buiten adem van het trappen klimmen en geweldig hijgende, maar toch gedurig nijgingen makende.

         „Neem het den man niet kwalijk,” zeide juffrouw Gamp, terwijl zij Sweedlepipe met groote verontwaardiging aanzag. „Ik had het wel haast kunnen denken, en wel mogen wenschen, dat hij in den Theems was verdronken, eer ik hem hier had gebracht. Een uur geleden heeft hij een vader van drie paar tweelingen bijna zijn neus afgeschoren, en het zou zeker gebeurd zijn, als de ander het niet in den spiegel had zien aankomen, en het scheermes ontweken had. Nooit, mijnheer Sweedlepipe! heb ik zoo goed geweten, welk een ongeluk het is, als men met u iets te doen heeft, als ik het nu weet, en dat zeg ik u ronduit, want ik wil u niet bedriegen.”

         „Ik vraag u excuus, heeren en dames allemaal,” zeide de kleine barbier, terwijl hij zijn hoed afnam; „en u ook, juffrouw Gamp! maar,” vervolgde hij, half lachende en half schreiende, „is er iemand hier, die hem kent?”

         Toen de barbier dit zeide, kwam een ding met kaplaarzen en een verbonden hoofd waggelend de kamer in, en begon al in het rond te loopen, naar het scheen, denkende, dat hij rechtuitging.

         „Zie, daar is hij!” riep de barbier. „Dat draaien zal spoedig overgaan. Hij is evenmin dood als ik ben. Hij is frisch en gezond; niet waar, Bailey?”

         „Zoo tamelijk, Polly!” was het antwoord.

         „Zie maar!” riep de barbier, zelf niet wetende of hij lachen of schreien zou. „Als ik hem vast. houd, blijft hij wel staan. Daar! Nu is hij klaar- Nu scheelt hem niets meer, dan dat hij nog een beetje duizelig is; niet waar, Bailey?”

         „Zoo tamelijk, Polly!” antwoordde Bailey. „Wat, mijn lieve Saartje! zijt gij daar ook?”

         „Welk een jongen!” zeide de teerhartige Polly, snikkende. „Ik heb nooit zulk een jongen gezien. Hij steekt vol grappen, overal. Ik zal hem in mijne zaken nemen; dat staat vast. Wij zullen er Sweedlepipe en Bailey van maken. Hij zal de vogelkooperij waarnemen, en ik het scheren. Dat zal goed gaan. Ik zal hem de vogels overdoen, zoodra hij maar gezond genoeg is. Hij krijgt het puttertje dat in den winkel hangt, en alles. Zulk een jongen! Ik verzoek excuus, heeren en dames! maar ik dacht, dat hier iemand wezen zou, die hem kende.”

         Juffrouw Gamp had niet zonder wangunst opgemerkt, dat men Sweedlepipe en zijn kleinen vriend met gunstige oogen scheen te beschouwen, en zij bijgevolg eenigszins in de schaduw was geraakt. Zij kwam daarom nu naar voren, en begon hare belangen in te brengen.

         „Mijnheer Chuzzlewit,” zeide zij, „zal juffrouw Harris wel kennen, die van haar moeders kant een lief kind in de familie heeft — hoewel ze het niet gaarne wil weten — dat in eene flesch met sterk water wordt bewaard; en dat lieve kind heeft zij laatst op de kermis van Greenwich in een spel gezien, met eene witte dame, een Pruisischen dwerg en een levend geraamte. Men kan denken hoe aangedaan zij werd, toen zij haar eigen zusters kind zag, dat zij, naar de schilderij van buiten, nooit had kunnen verwachten; want daar was het levend geschilderd en veel grooter, en daar speelde het ook overheerlijk op de harp, hetgeen het lieve kind nooit gekend of gedaan had, omdat het, om zoo te zeggen, in dit tranendal kwalijk adem heeft gehaald. Maar wat ik zeggen wilde, die juffrouw Harris heeft mij jarenlang gekend, en kan informatiën geven, dat de juffrouw, die nu weduw is geworden, nooit beter zou kunnen doen, dan mij bij haar te nemen, om haar op te passen, en daarom wou ik verzoeken, met permissie van de lieve gezichtjes, die ik hier voor mij zie.”

         „Zoo!” zeide de oude heer Chuzzlewit: „was dat uwe boodschap? — Is die vrouw betaald voor de moeite, die wij haar gegeven hebben?”

         „Ik heb haar betaald, mijnheer!” antwoordde Mark Tapley. „Rijkelijk,”

         „De jonkman spreekt de waarheid, en ik dank u vriendelijk,” zeide juffrouw Gamp.

         „Dan zullen wij hiermede onze kennis afbreken, juffrouw Gamp!” liet de oude man hierop volgen. „En mijnheer Sweedlepipe — is dat niet u naam?”

         „Ja wel, mijnheer!” antwoordde Poll, met nederige dankbaarheid eenige klinkende schijven aannemende, die de oude man hem in de hand stopte.

         „Mijnheer Sweedlepipe, pas zoo goed op uwe inwoonster als gij kunt, en geef haar nu en dan een goeden raad, zooals,” vervolgde de oude Maarten, de verbaasde juffrouw Gamp ernstig aanziende, „om wat minder sterken drank en wat meer menschelijkheid te gebruiken, wat minder om zich zelve en wat meer om hare patiënten te denken, en mogelijk zou het niet kwaad zijn, haar wat meer eerlijkheid aan te bevelen. Want, als juffrouw Gamp in de val mocht loopen, mijnheer Sweedlepipe, zou het best voor haar wezen, als ik niet dicht genoeg bij Old Bai1ey was, om getuigenis van haar karakter en vorig gedrag te geven. Doe uw best om haar dat aan het verstand te brengen.”

         Juffrouw Gamp sloeg hare handen samen, draaide hare oogen om, zoodat de appels bijna onzichtbaar werden, schoof haar hoed achteruit, om haar gloeiend voorhoofd te laten bekoelen, en terwijl zij zuchtte: „Minder sterken drank — dat op mij te zeggen!” viel zij in eene van hare wandelende flauwten, en werd in dien beklagenswaardigen staat door Sweedlepipe weggebracht, die met zijne twee patiënten, de flauw loopende juffrouw Gamp en den duizelenden Bailey, waarlijk moeite genoeg had.

         De oude man zag glimlachend om zich heen tot zijne oogen op de zuster van Tom Pinch vielen, en toen werd zijn glimlach nog vriendelijker.

         „Wij zullen hier allen te zamen eten,” zeide hij; „en daar gij en Marie genoeg te praten hebt, Martin, zult gij wel tot van middag het huis voor ons bewaren, met mijnheer en juffrouw Tapley. Ik moet intusschen uwe kamers eens gaan zien, Tom!”

         Tom was hierover zeer blijde, en Sara insgelijks. Zij wilde medegaan.

         „Ik dank u, liefje!” zeide de oude man. „Maar ik zal met Tom een eind om moeten gaan, om een paar boodschappen. Als gij eens vooruitgingt?”

         De lieve Sara wilde dit even gaarne.

         „Maar niet alleen,” hervatte de oude man; „niet alleen. Misschien zal mijnheer Westlock u wel willen brengen?”

         Natuurlijk wilde hij wel. Wat zou Westlock anders verlangen? Hoe suf zijn die oude lieden toch!

         „Gij hebt immers geene verhindering?” vroeg de oude man nog, alsof het mogelijk was, dat John eenige verhindering kon hebben.

         Zoo gingen zij arm in arm heen; en toen Tom en de oude heer Chuzzlewit eenige minuten later insgelijks heengingen, lachte de laatste nog, en dat wel, voor iemand van zijne manieren, tamelijk schalkachtig.

      

   







   
      
         
            LIII.

            HOE JOHN WESTLOCK, TOM PINCH EN ZIJNE ZUSTER DIEN DAG VERDER DOORBRACHTEN, EN WATZIJ TEGEN ELKANDER ZEIDEN.

         

         Vroolijk schitterde de fontein van den Temple in de zon, en vroolijk speelde hare klaterende muziek, terwijl de dartelende waterdroppels in de kom vielen en dansend weder opsprongen, nu als schertsend tusschen het geboomte kwamen uitkijken en dan weder vlug onderdoken om zich te verbergen, toen de kleine Sara en haar geleider hunne schreden naar die plek richtten.

         Waarom zij eigenlijk naar de fontein gingen, is een raadsel; want zij hadden daar niets te doen. De fontein was niet in hun weg, integendeel geheel uit hun weg. Zij behoefden zich met die fontein evenmin te bemoeien, als met vrijage of iets anders, dat zij gerust hadden kunnen vergeten.

         Wel waren Tom en zijne zuster gewoon afspraak te maken, om elkander bij de fontein te ontmoeten; maar dit was geheel iets anders. Zij moest dan natuurlijk een poosje op hem wachten, en dat wachten zou eenigszins onaangenaam zijn geweest, als zij het niet op een tamelijk stil plekje had kunnen doen, en dit plekje was zoo stil, als zij er een had kunnen vinden. Maar nu zij John Westlock had, om op haar te passen, en met hem gearmd naar huis ging — haar huis was evenwel een geheel anderen kant uit — was het waarlijk iets vreemds, hoe zij zoo naar die fontein kwamen.

         Zij kwamen er echter; en even vreemd was het, dat zij, ten gevolge eener stilzwijgende overeenkomst, daarheen schenen gegaan te zijn. Toen zij er bij kwamen, werden zij echter een weinig verlegen, en dit was het vreemdste van het geheele geval; want eene fontein heeft niets, waarom men verlegen behoeft te worden, dat weet iedereen wel.

         „Welk een lief bekend plekje!” zeide John, met ware hartelijkheid.

         „Ja wel een lief plekje,” antwoordde Sara. „Zoo koel beschaduwd.”

         Die ondeugende kleine Sara!

         Toen John het plekje begon te prijzen, waren zij stil blijven staan. Het was een heerlijke dag, en derhalve was het, toen zij eenmaal stilstonden, zeer natuurlijk, dat zij het tuinplein eens opkeken; want dat plein grenst aan den tuin, en den tuin wederom aan de rivier, en dat uitzicht is op een zomerdag zeer schoon en frisch. Waarom keek Sara dan niet vrij om zich heen? Waarom stak zij haar voetje in den afgebroken hoek van dien gevoelloozen vloertegel, en waarom scheen zij zoo nieuwgierig om te zien, of de punt er juist in paste?

         Als juffrouw Vuurgezicht, met hare verfronselde muts, hen had kunnen zien, terwijl zij te zamen voortkuierden, voor hoevele jaren inkomen had zij dan haar post als waschvrouw en albeschik van mijnheer Westlock wel willen verkoopen?

         Zij kuierden voort, maar niet door de straten van Londen — neen, door eene betooverde stad, waar men niet ging, maar door de lucht zweefde, waar de onaangename geluiden van het stadsgewoel als eene zachte muziek klonken, waar geen afstand of tijd bestond, waar iedereen gelukkig en weltevreden moest zijn. Twee forsche en vroolijke sjouwers waren ergens bezig met zware biervaten in een kelder af te laten; en toen John haar over het touw, dat op de straat lag, heen hielp, bijna tilde — en zij was zoo licht als een veertje en zoo vlug als een vogeltje — zeiden zij, dat hij hun wel mocht bedanken voor het kansje, dat zij hem gegeven hadden. Welke aardige snaken, die sjouwers!

         Dat edele paard verdiende wel eene altijd groene weide in den zomer, en eene altijd volle ruif in den winter, dat zoo galant was om met eene sjees achter zich een luchtsprong te beproeven, en haar te doen schrikken, zoodat zij met beide handen zijn arm vatte — denk eens met beide handen zijn arm vatte — en hem smeekte om bij een banketbakker in huis te vluchten. En met welke oogen zag zij hem naderhand aan, toen zij beschroomd had uitgekeken, en hem vroeg of hij nu wel zeker wist dat zij veilig verder konden gaan! Waarom was er geen heele troep steigerende paarden, waarom geen leeuw, beer of dolle stier, om haar nog eens zoo vertrouwelijk hare handen om zijn arm te doen knellen!

         Zij praatten natuurlijk veel. Zij praatten over Tom en al die veranderingen, en hoeveel werk mijnheer Chuzzlewit van hem maakte, en welke goede vooruitzichten hij had met zulk een vriend, en zoo al meer. Hoe meer zij praatten, des te meer beangst werd Sara voor een oogenblik stilte, en liever dan een oogenblik stilte te hebben, zeide zij hetzelfde verscheidene malen over, of, als zij daartoe geen moed of tegenwoordigheid van geest genoeg had — en, om de waarheid te zeggen, dit gebeurde dikwijls genoeg — zag zij er in hare bedremmeling nog honderdmaal bekoorlijker uit dan ooit.

         „Martin zal nu wel spoedig trouwen, denk ik,” zeide John.

         Zij dacht dit ook; maar waarom zeide zij dit zoo flauw?

         Zij voelde echter wederom een dier ontrustbarende oogenblikken van stilte naderen, en merkte daarom aan, dat hij eene schoone vrouw kreeg, tevens vragende, of mijnheer Westlock dit ook niet vond.

         „Ja — o ja!” antwoordde John.

         Zij vreesde, dat het moeilijk moest wezen hem te bevallen, omdat hij dit zoo koel zeide.

         „Zeg liever, dat het niet meer mogelijk is mij te bevallen, met eene uitzondering,” hervatte John. „Ik heb haar bijna niet aangezien. Ik had van morgen geen oogen voor haar.”

         Niet? Hoe was het mogelijk!

         Het was gelukkig, dat zij nu thuis waren; want zoo bevende had zij onmogelijk verder kunnen gaan.

         Tom was er nog niet. Zij gingen te zamen in het driehoekige voorkamertje, en bleven daar alleen. O juffrouw Vuurgezicht, voor hoeveel doet gij nu uw post over?”

         Zij zette zich op de sofa neder en maakte de linten van haar hoed los. Hij ging naast haar zitten, dicht, zeer dicht naast haar. O gij jagend beklemd hartje, gij wist immers wel, dat het hier toe komen zou, en hooptet het zelfs! Waarom klopt gij dan nu zoo onrustig?

         „Lieve Sara! als ik u minder had bemind, had ik u reeds voor lang kunnen zeggen, dat ik u beminde. Ik heb u bemind zoodra ik u zag. Nooit is een meisje op de wereld met oprechter liefde bemind, dan gij door mij.”

         Zij sloeg hare handen voor haar gelaat. De opwellende tranen van aandoening, verrukking, hoop en onschuldige liefde wilden zich niet laten bedwingen. Die tranen waren het antwoord, dat haar vol en gelukkig hart hem gaf.

         „Liefste meisje! als dit geene smart of droefheid aanduidt, gelijk ik nu bijna durf hopen, maakt gij mij gelukkiger, dan ik u kan zeggen of gij u kunt verbeelden. Lieve Sara! Mijne zachtaardige, gevoelige, goedhartige Sara! ik hoop, dat ik de waarde van uw hart en engelachtig gemoed ken. Laat mij de proef nemen om u te toonen dat ik dit doe, en gij zult mij gelukkiger maken...”

         „Niet gelukkiger,” viel zij hem snikkend in de rede, „dan gij mij maakt. Geen mensch kan gelukkiger wezen, John! dan gij mij maakt.”

         Juffrouw Vuurgezicht, zoek nu maar naar eene andere plaats. Binnenkort wordt u de dienst opgezegd. Het is gedaan met u, juffrouw Vuurgezicht ! Men zal u niet lang meer noodig hebben.

         Hare handjes konden zich nu om zijn arm vastklemmen, zonder dat een steigerend paard haar daartoe behoefde te bewegen. Men behoefde nu naar geen leeuw, beer of dollen stier te verlangen. Het ging zonder zulk een beest uitmuntend. Er was geen forsche sjouwer of zwaar biervat noodig, om eene verschooning aan de hand te doen. Er was volstrekt geene verschooning noodig. Hare zachte hand viel licht en schuw, maar toch zeer natuurlijk, op den schouder van haar minnaar; het dunne middeltje, het zinkende hoofdje, de sprekende oogen, zelfs het frissche mondje — alles was geheel natuur. Al waren al de paarden van Arabië tegelijk op hol gegaan, zij hadden er niets aan kunnen verbeteren.

         Spoedig begon zij weder over Tom te spreken.

         „Ik hoop, dat hij blijde zal zijn, als hij er van hoort,” zeide John met schitterende oogen.

         Sara klemde hare handjes nog wat vaster, toen hij dit zeide, en zag hem ernstig in de oogen.

         „Ik zal hem toch nooit behoeven te verlaten, niet waar, lieve?” zeide zij. „Ik zou hem niet kunnen verlaten. Dat weet ge toch wel?”

         „Denkt gij, dat ik u dat vragen zou?” hervatte hij, met een — nu, het komt er niet op aan waarmede.

         „Neen, ik wist wel, dat gij dat nooit doen zoudt,” antwoordde zij, met heldere tranen in hare oogen.

         „Nu, ik wil het u bezweren, lieve Sara! als gij dit verlangt. Tom verlaten! Dat zou een mooi begin zijn. Tom verlaten! Als Tom en wij niet onafscheidelijk zijn, en Tom — God zegene hem! — in ons huis niet met alle eer en liefde behandeld wordt, mijn vrouwtje! dan mogen wij nooit te zamen één huis hebben. En dat is een zware vloek, Sara!”

         Zullen wij het opschrijven, hoe zij hem dankte? Zeker zullen wij. In alle eenvoudigheid, onschuld en reinheid van hart, en toch met eene schroomvallige, maar bekoorlijke bedeesdheid, bezegelde zij die belofte met hare rozenlippen, welker kleur weerglansde op haar gezichtje, tot aan de scheiding van hare donkerbruine lokken.

         „Tom zal zoo gelukkig, zoo verrukt wezen,” zeide zij, hare handjes samenslaande. „Maar zoo verwonderd ook. Hij heeft zeker nooit aan zoo iets gedacht.”

         En nu vroeg John haar — want beide bevonden zich in dien toestand van halven waanzin, waarin men iemand veel moet toegeven — wanneer zij aan zoo iets was begonnen te denken, en dit gaf aan hun gesprek eene uitweiding, die voor hen zeer bekoorlijk was, maar voor ons niet zeer belangrijk is; doch ten laatste kwamen zij weder op Tom terug.

         „O die goede Tom!” zeide Sara. „Ik geloof, dat ik u nu alles moet vertellen, ik moet geene geheimen meer voor u hebben, niet waar, John?”

         Wij behoeven niet te zeggen, welk antwoord die wonderlijke John haar gaf, omdat dit antwoord, hoewel op zich zelf voldoende, niet op het papier te brengen is; maar het beteekende: „Wel zeker niet, lieve Sara? of iets dergelijks.

         Toen verhaalde zij hem het groote geheim van haar broeder, zonder juist te zeggen hoe zij dit ontdekt had, maar het aan hem overlatende om dit te raden, en het deed John zeer leed dit te hooren. Maar, zeide hij, zij zouden hierom des te meer hun bestdoen om hem gelukkig te maken, en hem met zijne liefhebberijen voort te helpen. En toen verhaalde hij haar, met al de vertrouwelijkheid van zulk een tijd, dat hij eene uitmuntende gelegenheid had om zich op het land in zijn oud beroep te vestigen, en dat hij er reeds over had gedacht, wanneer het nu aanstaande geluk voor hem verwezenlijkt was — dit bracht weder eene uitweiding voort — hoe hij er reeds over gedacht had om op die manier ook Tom aan bezigheid te helpen, zoodat zij dan te zamen zeer ruim zouden kunnen leven, zonder dat Tom zich eenigszins afhankelijk behoefde te gevoelen, en met elkander zoo gelukkig zijn als de dag lang was. En toen Sara dit met blijdschap had aangehoord, gingen zij voort met plannen voor Tom te maken. Zij hadden zelfs reeds eene keurige bibliotheek voor hem aangekocht, en een groot orgel voor hem laten maken, toen zij hem zelven aan de deur hoorden kloppen.

         Hoewel zij hartelijk verlangde om hem te zeggen wat er gebeurd was, ontroerde de arme Sara toch zeer, toen zij hem hoorde, en nog meer, toen zij bedacht, dat hij den ouden heer Chuzzlewit medebracht. Bevende zeide zij dit aan John.

         „Wat zal ik toch doen, lieve?” vroeg zij. „Ik kan er niet aan denken, dat hij het van iemand anders hooren zou, dan van mij; en ik kan het hem onmogelijk zeggen, als wij niet alleen zijn.”

         „Doe slechts, liefste! wat u op het oogenblik vanzelf invalt,” antwoordde John, „en ik ben zeker, dat gij wel zult doen.”

         Hij had nauwelijks tijd om dit te zeggen, en Sara had nauwelijks tijd om op de sofa een weinig van hem af te schuiven, toen haar broeder en de oude heer Chuzzlewit binnentraden. Deze laatste kwam het eerst binnen en Tom een oogenblik naderhand.

         Nu nam Sara het besluit om Tom, na eene korte poos, te wenken, en het hem in hare slaapkamer te vertellen. Maar toen zij hemmet zijn vriendelijk gezicht zag binnenkomen, werd haar hart zoo vol, dat zij zich terstond in zijne armen wierp, haar hoofd op zijne borst liet zinken, en snikkend uitbracht: „Wensch mij geluk, Tom, en zegen, lieve broeder!”

         Tom keek verwonderd op, en zag nu John Westlock, die hem zijne hand toereikte.

         „John!”Jriep hij uit. „John!”

         „Geef mij uwe hand, beste Tom!” zeide zijn vriend. „Wij zijn broeders.”

         Tom drukte hem hartelijk de hand, omhelsde nogmaals zijne zuster, en voerde haar toen in de armen van zijn vriend.

         „Spreek maar niet tegen mij. John! God is zeer goed voor ons. Ik....” Hij kon verder niets uitbrengen, maar verliet de kamer, en Sara ging hem na.

         Toen zij eene poos later terugkwamen, was haar gelaat schooner, en dat van haar broeder vriendelijker en openhartiger — als dit mogelijk was dan ooit; en hoewel Tom zelfs nu nog niet over de zaak kon spreken, want zijne blijdschap was nog te nieuw, drukte hij met beide handen die van John met een vuur, genoegzaam voor de beste aanspraak, die iemand ooit gehouden heeft:

         „Ik ben blij, dat gij juist vandaag hebt uitgekozen,” zeide de oude Maarten tegen John, met denzelfden schalkachtigen glimlach, waar mede hij dezen had nagezien. „Ik dacht het wel. Ik hoop, dat ik met Tom een behoorlijken tijd. ben uitgebleven. Het is zoolang geleden, dat ik bij ondervinding kunde in die zaken heb gehad, dat ik er waarlijk bang voor ben geweest.”

         „Uwe kunde gaat nog tamelijk ver, mijnheer!” antwoordde John, „als zij u heeft doen voorzien wat er vandaag gebeuren zou.”

         „Ik geloof niet, dat men daartoe juist een profeet behoefde te zijn, mijnheer Westlock! als men u en Sara bijeenzag,” zeide de oude man. „Kom eens hier, liefje! Zie eens wat Tom en ik van morgen gekocht hebben, terwijl gij met dien jongen koopman aan het ruilebuiten waart!”

         De manier, waarop de oude man zich naast haar neerzette en een zacht stemmetje maakte alsof zij een klein kind was, was komiek genoeg, maar ook vol teederheid, en bij zulk een teer, aanvallig meisje, als Sara, eenigermate niet ongepast.

         „Zie eens,” zeide hij, een doosje uit zijn zak halende: „welk een fraaie collier! Wat schittert dat, he? En oorringen ook, en braceletten, en eene ceintuur voor om uw middeltje. Dit stelletje is voor u, en Marie heeft er een eveneens. Tom kon niet begrijpen waarom ik er twee moest hebben. Wat heeft die Tom weinig doorzicht! Oorringen, braceletten, een collier en ceintuur. Laat nu eens zien hoe mooi zij staan! Vraag Mijnheer Westlock om ze u eens aan te doen.”

         Het was aardig om te zien, hoe zij haar blanken, molligen arm ophield, en hoe John — die oolijke John! — deed alsof de braceletten zeer moeielijk vast te maken waren; het was aardig om te zien, hoe zij die kostbare ceintuur omdeed, en weder zijne hulp noodig had, omdat hare vingers zoo beefden; het was aardig om te zien, hoe zij daar verlegen en half beschaamd staan bleef, terwijl lachjes en blosjes over haar gezichtje speelden, gelijk de lichtstralen op de fonkelende juweelen; het was waarlijk een gezicht zoo aardig, als iemand misschien in een gewoon rond jaar niet te zien krijgt.

         „Dat stelletje juweelen en de eigenares passen zoo wél bij elkander,” zeide de oude man, „dat ik waarlijk niet weet wie de andere tot sieraad strekt. Mijnheer Westlock zou het mij wel kunnen zeggen; maar ik wil het hem niet vragen, want hij is niet onpartijdig. Gezondheid om ze te dragen, liefje! en geluk om ze u te doen vergeten, behalve als eene gedachtenis van een liefhebbenden vriend!”

         Hij tikte haar op de wang, en vervolgde, zich naar Tom keerende:

         „Ik moet hier ook de rol van vader spelen, Tom! Er zijn niet veel vaders, die twee zulke dochters op één dag uithuwelijken. Maar om een oud man zijn zin te geven, zullen wij de onwaarschijnlijkheid maar voorbijzien. Ik mag zooveel toegeeflijkheid wel vragen,” voegde hij er bij; „want de hemel weet, dat de grillen, die ik in mijn leven heb ingevolgd, om het geluk van anderen te vergrooten, weinig genoeg zijn geweest.”

         Dit alles had zooveel tijd gekost, en men bleef daarna in zulk een pleizierig gesprek, dat het slechts een kwartier voor den tijd van het middagmaal was, eer iemand daarom dacht. Eene huurkoets bracht hen echter spoedig naar den Temple, en daar vonden zij alles voor hunne ontvangst gereed.

         Mark Tapley, die onbeperkte volmacht had gekregen om een diner te bezorgen, had, ter eere van het gezelschap, zoo zijn best gedaan dat er, onder zijn opzicht en dat van zijne aanstaande, een inderdaad verbazend feestmaal werd voorgediend. De oude heer Chuzzlewit wilde deze twee bij het gezelschap hebben, en ook Martin drong hier op aan; maar het was onmogelijk, Mark over te halen om zich aan tafel te zetten. Hij zeide, dat hij, nu hij de eer had om voor hunne bediening te zorgen, zich reeds verbeeldde kastelein in de Vroolijke Tapley te wezen, en zich zonder veel moeite in het geloof zou kunnen brengen, dat hij hen onder zijn eigen dak onthaalde.

         Om zich zelven in dit fabelachtige geloof te versterken, nam Tapley de vrijheid om de bedienden uit het hotel zijne bevelen te geven, aangaande de manier, waarop zij de schotels moesten opzetten, enz.; en daar deze manier doorgaans tegen alle antecedenten inliep, en hij zijne bevelen met zijne koddigste invallen en uitdrukkingen doorzaaide, verwekte hij onder de tafelbedienden eene groote pret, waaraan hij zelf hartelijk deelnam. Ook onderhield hij hen met kleine anekdoten van zijne reizen, voor deze gelegenheid uitgekozen en opgesierd, en nu en dan met een komiek tooneeltje tusschen hem en juffrouw Lupin, zoodat men van de zijtafel en achter de stoelen telkens eene uitbarsting van onbedwingbaar gelach hoorde, en de eerste knecht uit het hotel — die gepoeierd haar en eene korte broek droeg, en anders zeer ernstig zag — vuurrood in zijn gezicht werd, en een paar knoopen van zijn vest voelde springen.

         Martin zat aan het boveneind van de tafel, en Tom Pinch tegen hem over; en was er aan die tafel een blij gezicht, dan was het dat van Tom. Zij stemden hun toon allen naar hem. Ieder dronk met hem, keek naar hem, en ieder had hem lief. Als hij zijn mes en vork maar neerlegde, stak de een of ander zijne hand uit om de zijne te drukken. Martin en Marie hadden hem vóór den maaltijd ter zijde genomen, en zoo hartelijk met hem gesproken over den tijd, die nu komen zou, er zoo vurig op aangedrongen, dat hij hun geluk door zijn vriendschappelijken omgang zou voltooien, dat hij er tot tranen toe door bewogen werd. Hij kon het niet verduren. Zijn hart was te vol van geluk, zeide hij. En dat was ook zoo. Tom sprak de zuivere waarheid. — Hoe ruim uw hart ook was, Tom Pinch, er was dien dag geene plaats voor iets anders in, dan voor geluk en blijdschap over het geluk uwer vrienden.

         Een der gasten aan de tafel was Fips, de oude Fips van Austin Friars, die nu de grappigste snaak bleek te zijn, die ooit zijn trek naar gezelligheid geweld aandeed, door zich in een donker kantoor op te sluiten.

         „Waar is hij?” riep Fips, toen hij binnenkwam. En toen pakte hij Tom beet, en zeide, dat hij nu aan alle stijfheid en gedwongenheid een einde moest maken, en om te toonen dat hij dit waarlijk wilde doen, gaf hij Tom de hand, klopte hem op den schouder, prikte hem met zijn vinger tusschen de ribben, kortom, deed al wat hij kon om te toonen hoe blij hij was, en dat zij nu gemeenzame vrienden waren. Hij zong liedjes, hield aanspraken, dronk een stevig glas, — kortom, Fips was nu in alle opzichten een bolletje.

         Maar. hoe genoeglijk was het dien avond naar huis te wandelen — die eigenzinnige Sara wilde maar volstrekt niet rijden — evenals zij op dien gedenkwaardigen avond van Furnival’s Inn hadden gedaan! Hoe genoeglijk onderweg over alles te praten en hunne vreugde voor elkander uit te storten. Hoe genoeglijk Tom al hunne plannetjes mede te deelen, en te zien hoe zijn helder gezicht nog helderder werd terwijl zij spraken.

         Toen zij thuis kwamen, liet Tom John en zijne zuster in de voorkamer, en ging naar zijne kamer, onder voorwendsel, dat hij een boek wilde halen; en onder het heengaan kneep hij zijn eene oog dicht. Hij dacht dat hij zoo slim was geweest, die goede Tom!

         „Zij willen nu zeker gaarne alleen wezen,” dacht hij, „en ik ben zoo ongemerkt heengegaan, dat zij mij zeker ieder oogenblik terug zullen verwachten. Zoo is het goed!”

         Maar hij had nog niet lang zitten lezen, toen hij aan zijne deur hoorde kloppen.

         „Mag ik binnenkomen?” vroeg John.

         „Wel zeker,” antwoordde Tom.

         „Laat ons nu niet alleen, Tom! om zelf hier alleen te gaan zitten. Wij willen u vroolijk, niet droevig maken.”

         „Lieve vriend!” begon Tom met een opgeruimden glimlach.

         „Broeder, Tom! broeder.”

         „Lieve broeder!” hervatte Tom, „er is volstrekt geen gevaar dat ik droevig zal worden. Hoe kan ik droevig wezen, terwijl ik weet dat gij en Sara zoo zalig zijt? Het is alsof ik van avond mijne tong niet kan vinden, John,” vervolgde hij, na een poos van stilte; „maar ik zou u toch nooit kunnen zeggen, welk eene onuitsprekelijke vreugde deze dag mij geschonken heeft. Ik zou u onrecht aandoen, als ik er van sprak, dat gij een meisje zonder geld hebt genomen, want ik weet, dat gij hare waarde kent; en die zal niet geringer worden in uwe oogen, John, zooals geld zou kunnen doen.”

         „Zooals geld zeker doen zou, Tom!” liet Westlock hierop volgen. „Hare waarde? O wie kon haar zien, en haar niet liefkrijgen! Wie zou een hart als het hare kunnen bezitten, en onverschillig worden voor dien schat! Wie zou de verrukking kunnen gevoelen, die ik vandaag gevoel, en haar kunnen beminnen zooals ik haar bemin, zonder iets van hare waarde te kennen! Uwe vreugde is onuitsprekelijk, Tom? Neen, neen, dat is de mijne, dat is de mijne.”

         „Neen, neen, John!” antwoordde Tom. „De mijne is het.”

         Hun vriendelijke twist werd hier afgebroken door Sara zelve, die door de deur kwam kijken. En o, welk een verrukkelijken, half trotschen, half beschroomden blik wierp zij haar broeder toe, toen haar minnaar haar naast zich trok! Het was als wilde zij zeggen: „Ja Tom! dat doet hij; maar hij mag het doen, weet ge, omdat ik hem waarlijk liefheb, Tom!”

         Wat Tom betreft, hij was opgetogen. Hij had uren lang naar hen kunnen zitten kijken, zooals zij daar stonden.

         „Ik heb Tom, volgens onze afspraak, gezegd, liefste!” zeide John, „dat wij hem niet willen toelaten om zoo weg te loopen. Het verlies van één persoon, en dat wel zulk een persoon als Tom, uit ons klein huisgezin van drieën, is niet te verduren. Of hij het om ons doet, of om zich zelven, weet ik niet. Maar om ons behoeft hij het niet te doen, want hij hindert ons niet het minste. Doet hij wel, lieve Sara?”

         Inderdaad, te oordeelen naar hetgeen hierop volgde, scheen hij hen niet bijzonder te hinderen.

         Was het gek van Tom, dat het hem zoo streelde, dat zij op zulk een tijd om hem dachten? Waren hunne bekoorlijke liefde, hun zoet gekoos en langdurig afscheid alles gekheid? Was het gek van John, dat hij op de straat nog naar haar venster keek, en het licht, dat er uit scheen, boven alle diamanten waardeerde? Was het gek van haar, dat zij op hare knieën zijn naam fluisterde, en haar zuiver hart voor dat Wezen uitstortte, van wien zulke harten en zulke aandoeningen af komstig zijn?

         Als dat alles gekheid is, dan zal het nog met u schikken, juffrouw Vuurgezicht! Zoo niet maakt dan maar dat gij wegkomt, en doe uw best om een ander eenig heer te krijgen want een zijt gij voor altijd kwijt.

      

   







   
      
         
            LIV.

            DAT DEN SCHRIJVER ZEER LEED DOET; WANT HET IS HET LAATSTE VAN HET BOEK.

         

         In het huis van juffrouw Todgers was het groot gala; er waren ontzaglijke toebereidselen gemaakt voor een déjeuner dinatoire.De heilrijke morgen was aangebroken, waarop Charity door den heiligen huwelijksband met haar Augustus zou vereenigd worden.

         Charity bevond zich in eene gemoedsstemming die haar even natuurlijk eigen was, als zij uitmuntend bij deze gelegenheid paste. Zij was vol liefderijkheid en vergevensgezindheid. Zij had verscheidene hoeden vurige kolen opgedaan, en hield zich gereed om die op de hoofden harer vijanden op te hoopen, want zij droeg niemand een kwaad hart toe.

         Oneenigheden in familien waren akelige dingen, zeide zij; en hoewel zij haar lieven papa nooit vergiffenis schenken kon, was zij bereid om hare andere betrekkingen te ontvangen. Zij waren, gelijk zij aanmerkte, al te lang verwijderd geweest. Het was genoeg om een oordeel over de familie te brengen. Zij geloofde, dat de dood van Jonas inderdaad een oordeel over hen was, om hunne twistgierigheid, enzij werd in dit geloof versterkt, omdat die bezoeking haar zoo weinig had getroffen.

         Als eene zelfverloochening — niet om te pralen, zeker niet, maar in alle nederigheid van geest — had het beminnelijke meisje aan hare nicht de weduwe geschreven, dat haar huwelijk op zulk een dag zou plaats hebben; dat zij zich zeer gekrenkt had gevoeld door haar onnatuurlijk gedrag en dat van hare dochters, en hoopte, dat haar geweten haar niet zou gepijnigd hebben; dat zij verlangde hare vijanden te vergeven en vrede met de geheele wereld te maken, eer zij met den vriend harer ziel in een plechtig verbond trad, en dat zij haar daarom de hand van vriendschap aanbood; dat, indien hare nicht die hand aannam, in denzelfden geest, waarin die haar werd toegereikt, zij haar uitnoodigde om hare huwelijksplechtigheid bij te wonen, en hare drie roodgeneusde dochters — Charity sprak echter niet in het bijzonder van de neuzen — mede te brengen, om speelnootjes van de bruid te zijn.

         De weduwe antwoordde, dat zij en hare dochters zeer goede en geruste gewetens hadden, hetgeen mejuffer Pecksniff zeker met genoegen zou hooren. Dat zij het briefje van mejuffer met groot vermaak hadden gelezen, omdat zij zelven nooit het minste belang had gehecht aan de gemeene en kleingeestige wangunst, waarmede men haar en de haren had trachten te grieven; dat zij daaraan zelfs nooit had gedacht, behalve als eene bron van onschuldige vroolijkheid. Dat zij met alle pleizier mejuffer Pecksniff’s bruiloft zou bijwonen, en: ook hare lieve dochters zeer gaarne bij zulk een onverwachte — dit woord had zij onderstreept — onverwachte gelegenheid behulpzaam wilden zijn.

         Op het ontvangen van dit vriendelijke antwoord, strekte Charity hare vergiffenis en uitnoodigingen verder uit tot mijnheer en mevrouw Spottletoe, tot haar ongetrouwden neef George Chuzzlewit, die nicht die altijd kiespijn had, en den ruigbehaarden jongenheer met het botte gezicht, de nog overige leden van het gezelschap, dat zich eens in Pecksniff’s voorkamer had verzameld. Daarna merkte zij aan, dat plichtsvervulling een zoet had, hetwelk alle bitter in ons lot wegnam.

         De bruiloftsgasten waren nog niet gekomen, want het was nog zoo vroeg, dat Charity pas begonnen was zich op haar gemak te kleeden, toen er dicht bij het monument een rijtuig bleef stilstaan, en Mark van het achterbankje springende, den ouden heer Chuzzlewit hielp afstappen. Het rijtuig bleef daar staan wachten en Mark insgelijks. De oude man ging naar het huis van juffrouw Todgers.

         Hij werd door de onwaardige opvolgster van Bailey in de eetzaal gelaten, waar juffrouw Todgers terstond bij hem kwam, want men had zijn bezoek verwacht.

         „Gij zijt voor de bruiloft gekleed, naar ik zie,” merkte hij aan.

         Juffrouw Todgers, die door al de drukte eenigszins van haar streek was geraakt, antwoordde hem bevestigend.

         „Het is wel tegen mijn zin, dat het juist nu moet gebeuren; dat verzeker ik u, mijnheer!” liet zij er op volgen; „maar mejuffer Pecksniff had er hare zinnen op gezet, en het wordt ook waarlijk tijd dat zij trouwt. Dat kan niemand tegenspreken, mijnheer!”

         „Neen, zeker niet,” hervatte de oude man. „Hare zuster bemoeit zich zeker met niets.”

         „O hemel neen, mijnheer! Die arme vrouw!” antwoordde juffrouw Todgers, terwijl zij haar hoofd schudde en hare stem liet dalen. „Sedert zij het ergste heeft gehoord, is zij niet uit mijne kamer geweest — hier naast aan.”

         „Is zij er op voorbereid om mij te zien?”

         „Ja wel, mijnheer!”

         „Laten wij dan geen tijd verliezen.”

         Juffrouw Todgers bracht hem naar het achterkamertje, dat op het plat uitzag en daar zat de arme Mercy, in rouwgewaad — een treurig onderscheid van den tijd toen zij daar voor het eerst gelogeerd had. Het vertrekje was naargeestig en treurig, en zij insgelijks; maar zij had een trouwen vriend naast haar zitten — de oude Chuffey.

         Toen de oude heer Chuzzlewit zich naast haar neerzette, vatte zij zijne hand en bracht die aan hare lippen. Zij was zeer ontroerd. Ook hij was aangedaan, want hij had haar niet gezien sedert dat gesprek op het kerkhof.

         „Ik heb u te haastig en ik vrees te hard beoordeeld,” zeide hij met eene zachte stem. „Laat ik van u hooren, dat gij het mij vergeeft!”

         Zij kuste nogmaals zijne hand, en terwijl zij die in de hare bleef houden, dankte zij hem, met eene haperende stem, voor al zijn goed heid voor haar, naderhand.

         „Tom Pinch,” zeide de ouden man, „heeft mij getrouw overgebracht, wat gij hem voor mij hadt gezegd, op een tijd, toen hij het zeer onwaarschijnlijk achtte, dat hij ooit gelegenheid zou hebben om mij uwe boodschap te doen. Geloof mij, als ik ooit weder te doen heb met een verdoold gemoed, hetwelk de kracht, die het voor zwakheid houdt, wil onderdrukken en verbergen, zal ik er lang geduld mede hebben, en het zacht behandelen.”

         „Dat hebt gij ook voor mij gehad, en zelfs mij gedaan,” antwoordde zij. „Ik zie het nu, Ik sprak die woorden, toen mijn verdriet zeer bitter en zwaar was. Ik zou ze nu nog wel voor anderen willen herhalen, maar niet voor mij zelve. Nadat gij mij dag aan dag hadt gezien en waargenomen, hebt gij mij nog aangesproken. Dat was eene groote goedheid. Misschien hadt gij vriendelijker kannen spreken; misschien hadt gij kunnen beproeven om door nog meer zachtheid mijn vertrouwen te winnen, maar de uitslag zou toch dezelfde zijn geweest.”

         Hij schudde twijfelend, en niet zonder innerlijk zelfverwijt, zijn hoofd.

         „Hoe kan ik hopen,” hervatte zij, „dat uwe vermaning mij iets zou gebaat hebben, daar ik weet hoe verhard ik was! Ik dacht nooit over iets na, mijnheer Chuzzlewit! Ik had volstrekt geen nadenken of gevoel, en het kon mij toen niet schelen, dat het zoo met mij was. Mijn ongeluk heeft mij nadenken en gevoel gegeven. Ik zou mijn ongeluk niet ongeschied willen maken, al kon ik; het is nog licht, vergeleken bij hetgeen honderd andere brave en goede menschen te dragen hebben. Het ongeluk heeft mij wel gedaan; want buitendien had niemand of niets mij tot andere gedachten kunnen brengen. Wantrouw mij niet om deze tranen. Ik kan het schreien niet laten, maar ik ben waarlijk dankbaar voor mijn lot.”

         „Dat is zij waarlijk,” zeide jufrouw Todgers. „Ik geloof haar met hart en ziel, mijnheer!”

         „Ik ook,” zeide de oude Maarten. „Luister nu lieve! Als de nalatenschap van uw man al niet wordt uitgeput door een groote schuld aan het gesprongen kantoor, waarvan de gevluchten het bewijs, dat voor hen geen waarde had, hebben overgezonden, niet zoozeer om de schuldeischers te bevoordeelen, als uit haat tegen hem, daar zij denken dat hij nog leeft, dan zal zijn vermogen toch door het gerecht in beslag worden genomen, want het is, naar ik hoor, niet vrij van de aanspraken van hen, die door de bedriegerij, waarin hij zich gestoken had, benadeeld zijn. Al het geld van uw vader, of bijna alles, was in dezelfde speculatie gestoken. Mocht er iets over zijn, dan wordt het insgelijks in beslag genomen. Daar hebt gij geen thuiskomen.”

         „Het zou mij niet mogelijk zijn weder bij hem te wonen,” zeide zij, want eene soort van instinct had haar de oogen doen openen, om te zien, wat voor een man haar vader was, en hoe hij haar tot haar huwelijk had gebracht.

         „Dat weet ik,” hervatte de oude man, „en daarom ben ik hier gekomen. Ga met mij mede. Van allen, die mij aangaan, hebt gij een vriendelijk welkom te wachten; dat weet ik zeker, want ik heb er naar vernomen. Maar tot zoolang uwe gezondheid hersteld is, en gij bedaard genoeg zijt om die ontmoeting te kunnen doorstaan, kunt gij een woning krijgen in een of ander stil hoekje, dat gij zelve kunt kiezen, niet te ver van Londen, opdat deze vriendelijke juffrouw u zoo dikwijls als zij wil kan komen bezoeken. Gij hebt veel geleden; maar gij zijt nog jong en hebt eene betere toekomst voor u. Ga nu met mij mede. Uwe zuster bekreunt zich niet om u; dat weet ik. Zij haast zich met dit huwelijk op eene manier, die, om er niet meer van te zeggen, ternauwernood welvoegelijk kan heeten, en die haar slecht en liefdeloos hart bewijst. Verlaat dit huis eer hare gasten komen. Zij wil u opzettelijk verdriet aandoen. Bespaar haar die boosheid, en kom met mij mede.”

         Juffrouw Todgers hoewel zeer ongenegen om van Mercy te scheiden, voegde hare drangredenen hierbij. Zelfs de goede oude Chuffey, die natuurlijk in het plan begrepen was, deed zijn best om haar moed in te spreken. Zij kleedde zich haastig aan, en was gereed om te vertrekken, toen hare zuster op eens de kamer kwam binnenvliegen.

         Charity bracht zich zelve door hare overhaasting in eene onaangename verlegenheid; want hoewel zij haar bruidstoilet had voltooid, wat haar hoofd betrof, waarop eene fraaie muts met oranjebloesems prijkte, was hare leest nog door geen ander sieraad omgeven, dan een diemiten slaapjak. Zij was eigenlijk, midden onder het kleeden, komen binnenstuiven, om hare zuster in hare droefenis met het gezicht der bovengemelde muts te troosten; en daar zij niemand vreemds verwachtte, was hare verrassing, toen de oude heer Chuzzlewit eensklaps vlak voor haar stond, tamelijk onaangenaam.

         „Zoo, jongejuffer!” zeide de oude man, haar zeer onvriendelijk aanziende, „gij gaat trouwen vandaag?”

         „Ja, mijnheer!” antwoordde Charity zedig. „Ik — mijne kleeding — waarlijk, juffrouw Todgers—”

         „Gij schaamt u eenigszins, naar ik bemerk,” hervatte Maarten. „Nu, dat verwondert mij niet. Gij hebt den tijd om te trouwen ongelukkig gekozen.”

         „Neem mij niet kwalijk, mijnheer Chuzzlewit!” zeide Charity hierop, eensklaps zeer rood en kwaad wordende; „maar als gij daarover iets te zeggen hebt, moet ik u verzoeken om met Augustus te spreken. Ik hoop, dat gij zelf het niet fatsoenlijk zult vinden, om met mij een geschil te beginnen, terwijl Augustus ieder oogenblik gereed is om u daarover te woord te staan. Ik heb niets te maken met de schurkenstreken, die anderen mijn vader gespeeld hebben,” vervolgde zij schimpend, „en daar ik op zulk een tijd gaarne met iedereen op een goeden voet zou willen zijn, zou ik ook blij ”zijn geweest, als gij ons met uw gezelschap bij het. ontbijt hadt vereerd. Maar nu wil ik het u niet vragen; daar ik wel begrijp dat een ander u tegen mij heeft ingenomen. Ik hoop dat ik voor een ander mijn natuurlijk’ gevoel heb, en zooveel medelijden als iemand hebben kan; maar ik kan mij niet altijd naar een ander schikken en plooien, mijnheer Chuzz- lewit! Dat zou een beetje te veel zijn. Ik vertrouw, dat ik meer achting voor mij zelve heb, zoowel als voor den man, die mij zijne bruid noemt.”

         „Daar gij u, gelijk ik denk, — niet naar haar zeggen, want zij heeft er niets van gezegd — weinig om uwe zuster bekreunt, gaat zij met mij heen,” zeide de oude man.

         „Ik ben wel blijde dat zij eindelijk eens een fortuintje heeft,” antwoordde Charity, haar hoofd in den nek werpende. „Ik wensch er haar waarlijk geluk mede. Het verwondert mij niet, dat de gebeurtenis van dezen dag haar smart moet aandoen; maar ik kan het niet helpen, mijnheer Chuzzlewit! het is mijne schuld niet."

         „Kom, juffer Pecksniff,” hervatte de oude man bedaard. „Ik zou u beiden gaarne op een beteren voet zien scheiden — van uw kant meen ik. Dat zou mij tot uw vriend maken, en gij kunt op den een of anderen tijd wel een vriend noodig hebben.”

         „Neem mij niet kwalijk, mijnheer Chuzzlewit!” antwoordde Charity deftig; „alle betrekkingen en vrienden voor geheel mijn leven zijn thans in Augustus vereenigd en verzegeld. Zoolang Augustus de mijne is, kan mij geen vriend ontbreken. Als gij van vrienden spreekt, mijnheer! moet ik zoo vrij zijn om u, voor eens en altijd, naar Augustus te verwijzen. Dat is mijn denkbeeld van de godsdienstige plechtigheid, die zoo spoedig plaats zal hebben bij het altaar, waarheen Augustus mij zal geleiden. Ik draag nooit iemand een kwaad hart toe, veel minder in een uur van vreugde, veel minder mijne zuster. Integendeel, ik wensch haar geluk. Als gij mij dit niet hebt hooren zeggen, is het mijne schuld niet. En daar ik het aan Augustus verplicht ben, om op mijn tijd te passen bij eene gelegenheid, die hem natuurlijk zeer — zeer ongeduldig moet maken — inderdaad, juffrouw Todgers! — moet ik zoo vrij wezen om heen te gaan, mijnheer! "

         Daarop verdween de bruidsmuts met zooveel staatsie, als het diemiten slaapjak toeliet,

         De oude Maarten gaf der jongste zuster zijn arm en leidde haar naar buiten. Juffrouw Todgers bracht hen tot aan de koets, terwijl de linten van haar feestgewaad in den wind fladderden, viel bij het afscheid nemen Mercy om den hals, en ging schreiende haar donker huis weder binnen. Zij was leelijk, bijna tot mismaaktheid toe, die juffrouw Todgers, maar in dat onbevallige lichaam huisde eene welgestelde ziel. Misschien was de barmhartige Samaritaan ook wel leelijk en mismaakt, en had hij ook moeite om aan den kost te komen. Wie weet het!

         De oude man volgde haar zoo oplettend met zijne oogen, dat hij Mark Tapley, die vlak voor het portier stond, niet zag, eer zij hare deur had gesloten.

         „Wat scheelt er aan, Mark?” zeide hij, zoo- dra hij dezen in het gezicht zag.

         „Wel, mijnheer! een verbazend geval,” antwoordde Mark, met eene stem, alsof het hem eene geweldige moeite kostte genoeg lucht in zijne longen te pompen, om te kunnen spreken. „Zoo iets toevalligs, als men ooit heeft gezien, mijnheer! Ik heb daar waarachtig twee oude buren gevonden, mijnheer!”

         „Welke buren?” vroeg de oude man, uit het portier kijkende. „Waar?”

         „Ik wandelde even op en neer,” antwoordde Tapley, nog buiten adem, „en toen stonden zij op eens voor mijne oogen, als schimmen van hun zelven, waarvoor ik hen ook aanzag. Zulk een verbazend geval heeft men nooit beleefd. Als iemand nu een veertje had, kon hij er mij wel mee omgooien.”

         „Wat meent hij toch?” riep de oude Maarten uit, die thansj door het gezicht van Mark’s opgewondenheid bijna evenzeer opgewonden raakte, als die zonderlinge personage zelf. „Waar zijn die buren?”

         „Hier mijnheer!” antwoordde Mark. „Hier, in het hartje van Londen. Hier, op de straatsteenen! Hier zijn ze, mijnheer! Zou ik hen niet kennen? Ik ben buiten mij zelven van blijdschap, zou ik hen niet kennen?”

         Met deze uitroepingen wees hij niet slechts naar een man en eene ”vrouw, die, beide armoedig maar fatsoenlijk gekleed, op een kleinen afstand van het rijtuig stonden, maar liep ook naar hen toe, en begon hen beurt om beurt te omhelzen.

         „Waar zijn zij uwe buren geweest?” riep de oude man bijna razend wordende door zijne vruchtelooze pogingen om het portier te openen.

         „In ’t hartje van Amerika, in Eden, in het moeras, in het bosch, in de koorts!” riep Mark. „Heeft zij ons niet opgepast? Hebben ze ons niet bijgestaan? Zouden we beiden niet gestorven zijn, als zij er niet geweest waren? Zijn ze nu niet met moeite en gevaar teruggekomen, zonder één kind tot hun troost mede te brengen? En vraagt men dan nog, wat voor buren?”

         Daarop begon hij weder, als geheel uitgelaten, hen om den hals te pakken, en om hen heen te springen, zoodat men had kunnen denken dat hij een dollen wildendans wilde uitvoeren.

         Niet zoodra had de oude heer Chuzzlewit begrepen wie deze menschen waren, of hij beukte met geweld het portier open en liet er zich uitrollen, en toen begon hij, alsof Mark’s uitgelatenheid aanstekend was, hen insgelijks de handen te schudden, en allerlei blijken van uitbundige blijdschap te geven.

         „Klim achterop,” zeide hij. „Ga achterop zitten. Kom met mjij mee. En gij op den bok, Mark! Naar huis!”Naar huis!”

         „Naar huis! Dat zeg ik ook, mijnheer!” riep Mark, terwijl hij in zijne vervoering den ouden man bij de hand vatte. „Ons huis bovenal! Neem het mij niet, kwalijk, mijnheer! ik kan het niet laten. Laat d e Vroolijke Tap1ey maar welvaren! Er is niets in het huis, dat zij niet krijgen kunnen voor het vragen, behalve eene rekening. Naar huis nu! Hoezee!”

         Zij reden dan ook naar huis, nadat Mark den ouden man, met zooveel spoed als hij kon, weder in het rijtuig had gestopt. Het duurde lang eer zijne vervoering bedaarde, en hij gaf daaraan onderweg zoo onbekommerd lucht, alsof hij alleen op de vlakte van Salisbury had gestaan.

         Nu begon zich in het huis van juffrouw Todgers het bruiloftsgezelschap te verzamelen. Jinkins, de eenige genoodigde commensaal, was er het eerst. Hij droeg een witten strik in zijn. knoopsgat, en een fonkelnieuwen, extra-super-fijnen, dubbel gedecatiseerden, best blauwlakenschen gekleeden rok — zoo werd hij op de rekening omschreven — met allerlei gekronkelde sieraden om de zakken, welke de naald- en schaar- kunstenaar ter eere der plechtigheid had uitgedacht. De rampzalige Augustus was thans zelfs niet meer haatdragend tegen Jinkens. Hij had daartoe geen zielskracht genoeg. „Laat hem komen!” had hij gezegd, toen Charity hierop aandrong. „Laat hem komen! Hij is altijd de blinde klip geweest waarop ik te barsten moest stooten. Ha, ha, ha! Wel zeker! Laat Jinkins komen. Hij moet er immers bij zijn?”

         Jinkens was met alle pleizier gekomen, en daar was hij nu. Eenige minuten lang had hij geen ander gezelschap dan het ontbijt, dat ongemeen sierlijk in de voorkamer was gereed gezet. Maar weldra kwam juffrouw Todgers bij hem, en toen verschenen de ongetrouwde neef, de ruige jongeheer en mijnheer en mevrouw Spottletoe kort na elkander.

         Spottletoe vereerde Jinkens met eene aanmoedigende buiging. „Zeer verheugd u te leeren kennen, mijnheer; ik wensch u geluk,” zeide hij, in de meening, dat Jinkens de gelukkige was.

         Jinkins achtte eene verklaring noodig. Hij nam slechts de honneurs waar voor zijn vriend Moddle, die niet meer, daar in huis woonde en nog niet gekomen was.

         „Niet gekomen, mijnheer?” zeide Spottletoe warm wordende.

         „Nog niet,” antwoordde Jinkins.

         „Bij mijne ziel, een mooi begin!” riep Spottletoe uit. „Op mijne eer, die jonkman maakt een mooi begin! Ik zou wel eens willen weten om welke reden iedereen, die met deze familie in aanraking komt, ons een grove beleediging moet aandoen. Wat duivel! Nog niet gekomen? Niet hier, om ons te ontvangen?”

         De neef met het botte gezicht zeide, dat hij misschien een paar nieuwe laarzen had besteld, en die nog niet thuisgebracht waren.

         „Praat toch niet van laarzen, mijnheer!” antwoordde Spottletoe met gloeiende verontwaardiging. „Dan moest hij op zijne pantoffels hier komen — hij moest zelfs op zijne bloote voeten hier komen. Kom toch niet met zulk eene ellendige uitvlucht voor den dag, om uw vriend te verontschuldigen, mijnheer!”

         „Hij is mijn vriend niet,” zeide de neef. „Ik heb hem nooit gezien.”

         „Ook goed, mijnheer!” snauwde de oploopende Spottletoe, „Maar wat praat gij dan?”

         Op dit oogenblik werd de deur geopend en trad Charity binnen, met wankelende schreden en door de drie speelnootjes ondersteund. De weduwe kwam achteraan; want zij was opzettelijk bij de deur blijven staan wachten, om het effect te bederven.

         „Hoe vaart gij, mevrouw?” zeide Spottletoe op een uitdagenden toon tegen de. weduwe. „Gij zult zeker mevrouw Spottletoe wel zien, mevrouw?”

         De weduwe antwoordde, met eene vertooning van groote belangstelling in mevrouw Spottletoe’s gezondheid, dat het haar speet, dat deze niet meer in het oog liep, want in het geval van die dame was de natuur naar den kleinen en mageren kant afgedwaald.

         „Mevrouw Spottletoe is ten minste gemakkelijker te zien dan de bruidegom, mevrouw!” hervatte de echtgenoot van die dame. „Dat is, als hij zijne oplettendheid niet tot één tak van de familie heeft beperkt, hetgeen juist overeenkomen zou met de manier, waarop het gewoonlijk daarin toegaat.”

         „Als gij dat op mij zegt, mijnheer!” begon de weduwe.

         „Ik bid u,” viel Charity hierop in, „laat Augustus, op dit gewichtig oogenblik van zijn en mijn leven, het middel niet zijn om de harmonie te storen, welke wij altijd wenschen te bewaren. Augustus is bij geen van mijne hier tegenwoordige betrekkingen geïntroduceerd. Hij wilde dat liever niet.”

         „Dan zal ik zoo vrij zijn te zeggen,” riep Spottletoe uit, „dat iemand, die de eer wil hebben om in deze familie te komen, en zich „liever niet” bij de leden van die familie wil laten introduceeren, een lompe kerel is. Zoo denk ik over hem.”

         De weduwe merkte zeer zoetsappig aan, dat zij vreesde, dat het maar al te waar was; en hare drie dochters zeiden hardop, dat het schande was.

         „Gij kent Augustus niet,” zeide Charity, met tranen in de oogen: „waarlijk, gij kent hem niet. Augustus is de zachtheid en nederigheid zelf. Wacht tot gij Augustus ziet, en ik ben zeker, dat hij aller harten zal innemen.”

         „De vraag wordt nu, hoelang wij zullen wachten,” zeide Spottletoe, zijne armen over elkander slaande. Ik ben niet aan wachten gewoon, dat is de waarheid, en ik verlang te weten, hoelang men begeert, dat ik hier wachten zal.”

         „Juffrouw Todgers! mijnheer Jinkins!” zeide Charity. „Ik vrees, dat er eene vergissing plaats heeft. Ik denk, dat Augustus rechtstreeks naar het altaar zal gegaan zijn.”

         Daar zoo iets mogelijk en de kerk dichtbij, was, liep Jinkins heen, om het te gaan zien, en George Chuzzlewit, de oude ongetrouwde neef, die aan alles de voorkeur gaf boven de kwelling om bij een ontbijt te zitten, zonder er van te kunnen eten, ging met hem mede. Zij kwamen echter terug zonder ander bericht dan eene familiare boodschap van den koster, dat, als zij dien ochtend wilden trouwen, zij zich wat moesten reppen, want dat de dominé niet den geheelen dag zou blijven wachten.

         De bruid begon nu ongerust, ernstig ongerust te worden. Goede hemel! wat zou er gebeurd zijn! Haar Augustus! Haar lieve Augustus!

         Jinkins wilde eene cabriolet nemen, om hem aan het nieuw gemeubileerde huis te gaan zoeken. De weduwe begon Charity troost toe te spreken. „Het was een staaltje van hetgeen zij te wachten had. Het zou goed doen, en alle romaneske denkbeelden verdrijven.” Hare roodneuzige dochters hadden een nog vriendelijker troost. „Misschien kwam hij nog wel,” zeiden zij. De botte neef waagde het, te gissen, dat hij misschien van eene brug in het water was gevallen. De gramschap van Spottletoe weerstond al het smeeken van zijne vrouw. Allen spraken tegelijk, en Charity zocht met gevouwen handen overal troost, zonder dien ergens te vinden, toen Jinkins, die bij de deur den brievenbesteller had ontmoet, met een brief terugkwam, en haar dien overgaf.

         Charity opende hem, las een paar regels, gaf een rauwen gil, wierp het papier op den grond, en viel flauw.

         Men raapte den brief op, en op een hoop dringende, om over elkanders schouders te kijken, las men gezamenlijk het volgende:

          

         „Voor Gravesend, op den schoener de Cupido Woensdagavond.

         
            Zwaar beleedigde juffer!

            Eer deze u ter hand komt, is de ondergeteekende — zoo geen lijk — op weg naar Van-Diemens-land. Laat hem niet vervolgen! Hij zal zich nooit levend laten vangen.

            De last, 300 ton gemeten — vergeef mij, dat ik daar, in mijne verstrooiing, om het schip dacht! — de last, die mijn gemoed drukt is vreeselijk geweest. Dikwijls — terwijl gij trachttet mijn voorhoofd met kussen te ontrimpelen — is de gedachte aan zelfmoord in mij opgekomen. Dikwijls — hoe ongeloofelijk het moge schijnen — heb ik dat denkbeeld weder laten varen.

            Ik bemin eene andere. Zij behoort aan een ander. Alles schijnt aan een ander te behooren. Niets in de wereld is het mijne — zelfs mijne plaats op het kantoor niet — want die heb ik door mijn onbezonnen wegloopen verbeurd.

            Als gij mij ooit bemind hebt, hoor dan mijne laatste bede! De laatste bede van een rampzaligen, gedoemden balling. Zend het ingeslotene — het is de sleutel van mijn lessenaar — naar het kantoor. Wees zoo goed dien te adresseeren aan Bobbs en Cholberry — ik meen aan Chobbs en Bolberry — mijn denkvermogen is geheel in de war. Ik heb een pennemes — met een hertshoornen hecht — in uw werkdoosje laten liggen. Dat zal genoeg zijn om den brenger te betalen. Moge het hem gelukkiger maken, dan het mij ooit gemaakt heeft!

            „O, mejuffer Pecksniff! waarom hebt gij mij niet gelaten zooals ik was! Was het niet wreed — wreed! O! zijt gij geen getuige mijner aandoeningen geweest — hebt gij die niet uit mijne oogen zien stroomen — hebt gij zelve mij niet verweten dat ik meer dan anders weende op dien geduchten avond, toen wij elkander voor het laatst zagen — in dat huis — waar ik eens weltevreden leefde — schoon tot rampzaligheid gedoemd — in het gezelschap van juffrouw Todgers!

            Maar het stond geschreven — in den Talmud — dat gij u moest verwikkelen in het duistere, onnagaanbare noodlot, welks vervulling mijne roeping is, en dat ik nu — op dit oogenblik om mijn slapen voel kronkelen. Ik wil u niet verwijten, want ik heb u verongelijkt. Mogen de meubelen u eenige vergoeding geven!

            Vaarwel! Word de trotsche bruid van eene Hertogskroon, en vergeet mij! Lang moge het duren, eer gij de zielesmart kent, waarmede ik mij nu onderteeken — onder het woeste gehuil der matrozen.

            Onveranderlijk,
Nooit de uwe.
Augustus.”

         

         Terwijl de bloedverwanten gretig dezen brief lazen, dachten zij even weinig aan Charity, alsof deze niet het minste in de zaak betrokken was. Maar Charity was in goeden ernst flauw gevallen. De bitterheid van deze teleurstelling, — de bitterheid van getuigen, en dat wel zulke getuigen, geroepen te hebben, om die aan te zien, — de bitterheid van te denken, dat de weduwe en hare roodneuzige dochters, die zij had willen vernederen, nu triomfeerden, — dat alles was haar te veel geweest — Charity was in goeden ernst flauw gevallen.

         Welke tonen zijn dat, die ons zoo statig in de ooren galmen? Welke kamer is dat, die de vallende avond in de duisternis hult?

         En wie is de man, met zulk een vriendelijk gezicht, die daar voor het orgel zit? O, het is Tom, — onze goede, oude vriend!

         Hoewel er een geruime tijd verloopen is tusschen onze eerste kennismaking en heden, Tom, is uw haar toch ontijdig grijs geworden. Maar in die tonen, waarmede gij gewoon zijt de schemering te begeleiden, spreekt de muziek, van uw hart, en verhaalt gij de geschiedenis van uw leven.

         Uw leven is stil, vreedzaam en gelukkig, Tom! In die zachte melodie, welke telkens wederkeert om opnieuw het oor te streelen, vindt de herinnering uwer vroegere liefde misschien eene stem; maar die herinnering is zacht en genoeglijk, gelijk die, waarmede wij somtijds aan afgestorvenen denken, en zij verwekt u geene smart of verdriet, Goddank!

         Sla de toetsen zoo licht aan als gij wilt, Tom! maar nooit zal uw hand zoo licht op het klavier vallen, als op het hoofd van uw vorigen tiran, die nu zoo diep vernederd is; en nooit zal het orgel met zulk een wangeluid antwoorden, als hij u altijd antwoordde.

         Want een verzopen kerel, bedelbrievenschrijver van beroep, die Pecksniff heet, en eene kwaadaardige dochter heeft, vervolgt u, Tom! en als hij u om geld vraagt, herinnert hij u, dat hij beter voor uw fortuin gezorgd heeft, dan voor zijn eigen; en als hij het verteert, onderhoudt hij het gezelschap in de kroeg met vertellingen van uwe ondankbaarheid en van zijne mildheid voor u in vroeger tijd; en dan vertoont hij zijne doorgesletene ellebogen, en legt zijne schoenen met gaten op eene bank, en verzoekt zijn hoorders om dat eens aan te zien, terwijl gij zoo goed gekleed gaat, en woont en leeft als een heer. Dat alles weet gij, Tom! en verdraagt gij.

         Met een glimlach op uw gelaat gaat gij in eene andere maat over, vroolijker en sneller; en op die maat plegen kleine voetjes om u heen te dansen, terwijl heldere oogjes tot u opzien. En er is een lief teeder meisje, Tom! — haar kind, niet Sara’s — dat uwe oogen volgen onder het stoeien en huppelen; dat somtijds, verwonderd over uw peinzend uitzicht, op u toeloopt, om op uwe knie te klauteren en hare wang tegen de uwe te leggen; dat u nog liever heeft dan de anderen, zoo dat wezen kan, Tom; en dat, toen zij eens ziek werd, u tot oppasser wilde hebben, en geen oogenblik ongeduldig was, zoolang gij bij haar zat.

         Nu worden uwe tonen ernstiger; het is eene melodie, aan oude vrienden en vervlogen tijden gewijd; terwiji uwe vingers op te toetsen blijven rusten en de zachte accoorden aanzwellen en afnemen, stijgen zij voor u op. De geest van dien ouden man die er vermaak in had om uwe wenschen en behoeften voor te komen, en u altijd in eer en waarde hield, zweeft daar tusschen andere, en schijnt met een kalm gelaat de woorden te herhalen, die hij tot u sprak, toen hij u op zijn sterfbed zegende.

         En daar uit dien tuin, door kinderhandjes met bloemen bestrooid, komt uwe zuster Sara, zoo licht van tred en hart als in vorige dagen, en zet zich maast u neder. Vamhet tegenwoordige en verledene, waarmedezij in al uwe gedachten zoo innig vereenigd is, zweeft uwe statige muziek omhoog naar de toekomst. Terwijl die muziek in uw binnenste en om u heen ruischt, zien uwe stralende oogen haar aan met eene liefde en trouw, die weten dat zij onsterfelijk zijn. De zwellende tonen, die haar met eene wolk van harmonie omhullen, verbergen het benauwde uitzicht op eene aardsche scheiding, en voeren haar op ten hemel!

      

   







   
      
         
            Om Maarten Chuzzlewit

         

         Volgens Dickens zelf was Maarten Chuzzlewit de beste roman die hij ooit schreef, maar veel lezers zijn het daar niet mee eens. Dickens kreeg vooral uit Amerika veel kritiek op zijn roman over Maarten Chuzzlewit, die intrekt bij zijn boosaardige oom Seth Pecksniff na een ruzie met zijn grootvader. Samen met een vriend vertrekt Maarten uiteindelijk naar Amerika, waar hij een stuk land aan de frontier koopt, en keert vervolgens weer terug naar Engeland om de banden met zijn grootvader weer aan te halen.
De kritiek op het boek betreft vooral de manier waarop Dickens de Amerikanen in het boek heeft neergezet. Die zijn allemaal extreem patriottistisch en vooral met zichzelf bezig. Een Engelsman die op de boot naar Amerika Maarten Chuzzlewit las, zou zich zelfs hebben verdronken omdat hij er na het lezen van dit boek zo tegenop zag om naar Amerika te gaan.

      

   







   
      
         
            

         

         
            1 In sommige gemeene wijken van Londen heeft jaarlijks op den vijfden November, eene soort van maskerade plaats, ter herinnering aan het buskruitverraad door Guy Fawkes, gesticht. Een persoon, met een lantaren voorzien, stelt dan Guy Fawkes voor.

            	Vert.

            2  „Met Hertog Humphrey eten” is in het Engelsch eene spreekwoordelijke uitdrukking voor „honger lijden.”

            3  Lord No Zoo, volgens den klank der Londensche uitspraak van the Lord knows who (de heer weet wie.) De lezer zal wel inzien, dat Dickens in dit hoofdstuk eene ironische persiflage geeft van de schranderheid van rechtsgeleerden, oudheidkenners en critici, om het kromme recht, en van niets alles te maken, wat in hun kraam te pas komt.

            	Vert.

            4  My uncle (mijn oom) is onder de lagere standen in Engeland eene schertsende benaming voor de Bank van Leening.

            	Vert.

            5  Barmhartigheid en christelijke liefde.

            6  Het sein der lombardhouders te Londen is een kruis met drie gouden ballen.

            	Vert.

            7  O, zonder zulke mannen zouden Columbia’s dagen reeds geteld zijn; hare vruchten, vergeild maar niet gerijpt, zonder zon, ontwikkeld, van buiten wrang, in het hart verrot, zouden afvallen eer hare lente voorbij was.
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