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    Voor mijn dochter
  


  
    Justine Rose Lescroart,
  


  
    zonder jou was er een lege plek in mijn hart
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Je denkt dat je jezelf kent, tot er ineens van alles gebeurt en het veilige omhulsel van het normale bestaan begint af te brokkelen.'
  


  
    - Robert Wilson, Zomaar een moord in Lissabon
  


  


  
    
  


  Aan al mijn vrienden en lezers in Nederland.


  
    
  


  
    Om te beginnen zou ik iedereen willen bedanken voor de geweldige steun die ik in de loop van mijn schrijverscarrière vanuit Nederland heb ontvangen. Mijn boeken over Dismas Hardy en Abe Glitsky zouden nooit zo populair zijn geworden zonder het enthousiasme van zovelen van u, en daar ben ik u erg dankbaar voor.
  


  
    Daarnaast wil ik deze gelegenheid aangrijpen om u deelgenoot te maken van de gespannen verwachtingen die ik koester ten aanzien van mijn nieuwe boek. Laat ik maar meteen open kaart spelen: De Hunt Club gaat niet over Dismas Hardy en Abe Glitsky. Hoewel Hardy er een klein rolletje in speelt en een paar keer ten tonele verschijnt, introduceer ik in De Hunt Club een geheel nieuw personage, in de figuur van Wyatt Hunt - een man die gelooft in de regels, maar die ook gelooft in de noodzaak om in sommige situaties je eigen regels te hanteren.
  


  
    Als geadopteerd pleegkind en oorlogsveteraan, en na tien veelbewogen jaren bij de kinderbescherming in San Francisco, is Wyatt Hunt een meeslepende persoonlijkheid met een fascinerende achtergrond. Een man in de kracht van zijn leven, ongetrouwd, geen kinderen, gedreven sportman en - anders dan Hardy en Glitsky - politieman noch advocaat. Hij leeft op het scherpst van de snede. De risico's zijn enorm, want de problemen waarmee Hunt te maken krijgt, worden niet opgelost door winnen of verliezen in de rechtszaal. In de wereld van Wyatt Hunt staat winnen gelijk aan overleven. Verliezen betekent niets minder dan de dood.
  


  
    Ik hoop dat u veel plezier zult beleven aan het lezen van De Hunt Club, en ik kan u geruststellen: het laatste boek over Hardy en Glitsky is nog niet geschreven. Uiteindelijk komen ze terug.
  


  
    Tot het zover is wil ik u graag laten kennismaken met Wyatt Hunt.
  


  


  
    
  


  Dat was toen…


  
    
  


  1


  
    
  


  
    1992
  


  
    
  


  
    Van buiten zag het grote, vier verdiepingen tellende appartementengebouw aan Twenty-second Avenue, ter hoogte van Balboa Street in Richmond, San Francisco, er goed onderhouden uit, maar dat had ik eerder gezien wanneer mijn hulp werd ingeroepen, en dat betekende op zich nog helemaal niets. Het gebouw telde waarschijnlijk veertig appartementen, stuk voor stuk onafhankelijke, op zichzelf staande wereldjes, bewoond door vrijgezellen, stelletjes, studenten, oudere mensen, gelukkig of ongelukkig, getrouwd of ongetrouwd, homo of hetero, met of zonder kinderen.
  


  
    Op deze koude, sombere ochtend was er een telefoontje binnengekomen van Cabrillo Elementary, de lagere school waar de kinderen om wie het ging, respectievelijk in groep acht en groep zes zaten. Ze waren allebei al een week niet op school verschenen, zonder opgaaf van reden door een van de ouders. Toen de spijbelambtenaar van de school die woensdag huize Dade had gebeld, had ze een boodschap ingesproken waarop niet was gereageerd. Op vrijdag had ze opnieuw gebeld en Tammy aan de lijn gekregen, die in groep acht zat. Het hele gezin had griep, aldus Tammy. Nee, haar moeder sliep en was te ziek om aan de telefoon te komen, maar Tammy dacht dat zij en haar broertje maandag wel weer beter zouden zijn, en dan zouden ze een briefje meenemen van haar moeder of van de dokter. In elk geval een briefje. Die maandag waren ze echter nog steeds niet op school, en de spijbelambtenaar had contact opgenomen met Child Protective Services, de kinderbescherming, met het verzoek na te gaan wat er aan de hand was. Daarbij merkte ze op dat beide kinderen al geruime tijd een ondervoede indruk maakten en armoedig gekleed gingen.
  


  
    Het was nu dinsdagmorgen, even voor tienen. Samen met Bettina Keck, de collega met wie ik - Wyatt Hunt - deze klacht zou behandelen en bovendien mijn favoriete collega, stond ik voor het gebouw, nadat we een paar keer tevergeefs op de bel in de centrale hal hadden gedrukt.
  


  
    'Ik geloof gewoon niet dat er niemand thuis is,' zei Bettina.
  


  
    Het was ijskoud, veel te koud om stil te staan, en ik had meer dan genoeg van het wachten. Dus ik ging de rij naambordjes van de andere bewoners langs en drukte op alle bellen. 'Ik vind het afschuwelijk om dit te doen, maar we hebben geen keus. Tenminste, ik zie geen andere mogelijkheid. Weet jij wat je moet zeggen als er iemand reageert?'
  


  
    'Waarom vraag je dat aan mij?'
  


  
    'Misschien omdat je slimmer bent? Nee, dat kan het niet zijn.'
  


  
    'Ik ben in elk geval een stuk lolliger,' zei ze, en alsof dat het teken was, kwam er een stem uit de luidspreker, zo te horen van een al wat oudere vrouw. 'Wie is daar?'
  


  
    Bettina boog zich dichter naar de luidspreker. 'FedEx! Ik heb een pakje voor u.'
  


  
    'Zie je nou wel?' zei ik. 'Briljant!'
  


  
    Bettina gebaarde dat ik mijn mond moest houden.
  


  
    'Ik heb niks besteld,' klonk het door de luidspreker.
  


  
    'Wat is uw huisnummer?'
  


  
    'Acht.'
  


  
    Ik legde mijn vinger op het bewuste naambordje, en Bettina reageerde onmiddellijk. 'Mevrouw Craft?' vroeg ze zonder blikken of blozen.
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Ik heb een handtekening nodig, anders kan ik de zending niet bij u afleveren.'
  


  
    'Wat is het?'
  


  
    'Een bruine doos. Geen idee wat er in zit. Maar als u hem niet wilt, zal ik hem terug moeten sturen.'
  


  
    'Waar naartoe?'
  


  
    'Eens even kijken. Zo te zien een juwelierszaak. Misschien hebt u wel iets gewonnen.'
  


  
    Het bleef even stil. 'O, oké,' klonk het toen.
  


  
    De deur zoemde en sprong van het slot. We konden naar binnen.
  


  
    'Ik denk echt dat je hier slimmer in bent,' zei ik, terwijl ik de deur openhield voor mijn collega.
  


  
    'Ik weet het wel zeker.' Ze keek me grijnzend aan. 'Dit vind ik het mooiste van ons vak.'
  


  
    We namen de trap, via een tweede deur net achter de eerste, naar de tweede verdieping. Huize Dade was nummer 22, de gang in aan onze linkerhand. Toen we voor de deur stonden, konden we binnen de televisie al horen. Bettina knikte en ik klopte aan. Onmiddellijk werd het geluid van de televisie zachter gezet. Ik klopte nog eens. En nog eens. 'Ik hoor dat u de televisie zacht hebt gezet,' zei ik luid, gebiedend. 'Dus doet u alstublieft open.'
  


  
    Na een korte stilte klonk er een kinderstem, iel en een beetje angstig. 'Wie is daar?' Een meisje, dacht ik.
  


  
    'De kinderbescherming,' zei Bettina zacht. 'Doe alsjeblieft open.'
  


  
    'Dat mag niet van mama.'
  


  
    'Luister eens, lieverd, wat niet mag, is dat je niét opendoet. Ben jij Tammy?'
  


  
    'Hoe weet u dat?' klonk het na een korte aarzeling.
  


  
    'Omdat ze van school hebben gebeld om te vragen of we even bij jullie langsgingen. Ze maken zich zorgen over jou en je broertje, want jullie zijn al heel lang niet meer op school geweest.'
  


  
    'We waren ziek.'
  


  
    'Ja, dat zeiden ze.'
  


  
    'We willen graag zeker weten dat alles goed met jullie is,' droeg ik mijn steentje bij.
  


  
    'Misschien zijn we nog besmettelijk.'
  


  
    'Dat risico moeten we dan maar nemen, Tammy,' zei Bettina. 'We mogen hier niet weg voordat we jullie hebben gezien.'
  


  
    'Als je ons niet binnenlaat, zullen we de politie erbij moeten halen,' voegde ik eraan toe. 'En dat zou je toch niet willen?'
  


  
    'U hoeft de politie er niet bij te halen,' zei Tammy. 'We hebben niets verkeerds gedaan.'
  


  
    Bettina haakte hier onmiddellijk op in. 'Dat zegt ook niemand, lieverd, We willen gewoon zeker weten dat alles goed is met jullie. Is je broertje daar ook?'
  


  
    'Ja, en het gaat heel goed met hem. Hij is alleen nog een beetje ziek.'
  


  
    'En je mama? Is die er ook? Of je papa?'
  


  
    'We hebben geen papa.'
  


  
    'Oké, je mama dan?'
  


  
    'Die slaapt. Want ze voelt zich niet zo lekker. Ze heeft ook griep.'
  


  
    'Tammy...' Ik deed mijn best mijn groeiende bezorgdheid niet in mijn stem te laten doorklinken. 'We moeten echt even binnen kijken. Dus wil je alsjeblieft de deur opendoen?'
  


  
    Het bleef even stil, toen hoorden we dat de sleutel in het slot werd omgedraaid, en daar stond ze. Opmerkelijk beheerst en redelijk goed gekleed, dacht ik meteen, voor een kind dat duidelijk sporen van uithongering vertoonde.
  


  
    Bettina liet zich op een knie zakken. 'Tammy, lieverd, heb je vandaag al iets gegeten?' hoorde ik haar vragen, terwijl ik de deur verder openduwde en langs hen heen liep. 'Ja, brood,' klonk het antwoord van het meisje.
  


  
    In de woonkamer lag een broodmager jongetje voor de televisie. Vanonder een stapel dekens keek hij met een lege blik in zijn holle ogen naar het apparaat waarvan het geluid uitstond. 'Hé, maatje,' zei ik vriendelijk. 'Jij bent zeker Mickey?'
  


  
    Hij keek me aan en knikte.
  


  
    'Hoe gaat het met je?'
  


  
    'O, goed,' zei hij geforceerd opgewekt. 'Ik heb alleen een beetje honger.'
  


  
    'Nou, dan zullen we meteen maar voor iets te eten zorgen. Wat vind je?'
  


  
    'Oké. Als u dat wilt.'
  


  
    'Ja, dat wil ik. Waar is je mama, Mickey?'
  


  
    Bettina, die Tammy bij de hand hield, hoorde de vraag toen ze de kamer binnenkwam. 'In de slaapkamer,' zei ze. 'Misschien is het verstandig als ik met de kinderen hier blijf, terwijl jij gaat kijken hoe het met haar is.'
  


  
    'Goed plan,' zei ik.
  


  
    Mevrouw Dade lag inderdaad in bed, te slapen. Maar het was het soort slaap waaruit je niet meer wakker werd.
  


  
    De autopsie wees later uit dat ze was gestorven aan een overdosis heroïne, waarschijnlijk in de vorm van bruine smack, waarschijnlijk op de derde of de vierde dag dat de kinderen niet op school waren verschenen. Terwijl we op de volstrekt overbodige ambulance wachtten, vertelde Tammy dat haar moeder haar baan bij de supermarkt een paar weken eerder was kwijtgeraakt als gevolg van haar drugsprobleem. Dat was een ziekte, aldus Tammy, en daar kon ze niets aan doen. Ze had tegen Tammy en Mickey gezegd dat ze heel goed wist dat je geen drugs moest gebruiken; dat ze slecht voor je waren; en dat ze probeerde ermee te stoppen, maar dat was heel erg moeilijk, zei ze. Het belangrijkste was echter dat ze het nóóit, aan niémand mochten vertellen, want als de politie er ooit achterkwam, zouden ze mama bij hen komen weghalen.
  


  
    Tammy kreeg DARE op school, Drug Abuse Resistance Education, dus ze wist dat het waar was wat haar moeder zei. Iedereen was het erover eens dat je zo ver mogelijk uit de buurt moest blijven van mensen die drugs gebruikten.
  


  
    Vandaar dat Tammy tegen niemand ook maar iets had losgelaten.
  


  
    En dit was niet de eerste keer geweest. Soms verdween mama in haar slaapkamer en kwam ze er een paar dagen niet meer uit. Alleen had het deze keer wel langer geduurd dan anders. Tammy had niet bij haar willen gaan kijken, omdat mama soms boos werd als ze dat deed. Ze wilde niet dat haar kinderen zagen dat ze drugs gebruikte, want daar schaamde ze zich voor. Over een paar dagen zou mama waarschijnlijk wel weer tevoorschijn komen, dacht Tammy, of wanneer echt al het eten op was. Dan zouden zij weer naar school gaan, en mama zou boodschappen gaan doen en iets te eten in huis halen. Ondertussen zorgde Tammy voor zichzelf en haar broertje met wat er nog in de keuken te vinden was. Ze deed er heel zuinig mee, zodat ze het zo lang mogelijk konden uitzingen. Tenslotte moest ze niet alleen haar mama beschermen, maar ook haar broertje.
  


  
    Toen ik in de keuken ging kijken en de kastjes inspecteerde, kwam ik niet verder dan drie sneden beschimmeld wit brood, wat rijstewafels en misschien nog een theelepel pindakaas.
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    1996
  


  
    
  


  
    Ik werkte al vijf jaar bij de kinderbescherming, en nog altijd had ik geen eigen kantoor. Niet dat ik dat graag wilde. Trouwens, ik had het eigenlijk ook niet nodig. Tenslotte bracht ik vijfenzeventig tot tachtig procent van mijn werktijd buiten kantoor door, op straat en bij cliënten thuis. De rest besteedde ik aan het schrijven van verslagen over mijn activiteiten. De kantoren gingen naar de supervisors, en wat mij betreft waren ze hun van harte gegund. Hun werk bestond uit het beslissen of een zaak als gesloten kon worden beschouwd, ze hielden zich bezig met statistieken, cijfers en met de vraag of er volgens de standaardprocedure was gewerkt. Mijn werk was het redden van kinderlevens. Logisch dat er een verschil in aanpak was.
  


  
    Na me een weg te hebben gebaand tussen de daklozen door, die hun nachten in de omringende straten doorbrachten, arriveerde ik 's morgens rond acht uur in het gebouw aan Otis Avenue. Ik informeerde of er spoedtelefoontjes waren binnengekomen, en vervolgens wijdde ik me aan mijn dagelijkse portie 'normale' zaken. Daarbij ging het om kwesties die stuk voor stuk hun eigen spoedeisende karakter hadden, maar die door de bureaucratie niet als zodanig waren aangemerkt.
  


  
    Om tot spoedeisend te worden verklaard, met de daaruit voortvloeiende onmiddellijke aandacht van een maatschappelijk werker of zelfs een heel team hulpverleners, moest de thuissituatie van het kind als 'op korte termijn levensbedreigend' kunnen worden omschreven. Bijvoorbeeld, als een vrouw haai peuter van drie aan zijn voetjes uit een raam op de zesde verdieping hing, was er sprake van een spoedgeval. De 'normale' zaken waarmee ik dagelijks te maken kreeg, waren minder urgent en konden bijvoorbeeld gaan om chronische uithongering, om vermoed lichamelijk misbruik, of een ouder die drugs gebruikte of anderszins fysiek niet tot een goede verzorging in staat mocht worden geacht. Het kon ook zijn dat er een vermoeden bestond dat een oom een seksuele relatie onderhield met zijn nichtje van acht.
  


  
    Een van de meldingen die ochtend behoorde tot de dagelijkse, niet rechtstreeks spoedeisende zaken en was afkomstig uit Holly Park, een wijk aan de zuidrand van de stad. Als gevolg van aldaar gevestigde en rivaliserende bendes, gecombineerd met de structurele armoede en daaruit voortvloeiende uitzichtloosheid, en het astronomische percentage bewoners dat hetzij drugs gebruikte of erin handelde, kon de buurt bogen op het hoogste aantal moorden op Hunter's Point na. Daarnaast was de wijk ongeslagen nummer één in de meeste andere vormen van criminaliteit, al dan niet gewelddadig.
  


  
    Mist en regen doen me niets, maar ik heb een gruwelijke hekel aan wind, en die dag, de eerste donderdag van april, stormde het. In een poging gespaard te blijven voor het vandalisme dat Holly Park teisterde, parkeerde ik mijn toch al haveloze Lumina drie straten ten oosten van de wijk. Toen ik mijn portier openzwaaide, bleek mijn parka ongeveer net zo effectief tegen de snijdende noordenwind als een maliënkolder. Het was een heldere, zonnige dag, maar de wind was meedogenloos en bitter, ijzig, steen- en steenkoud.
  


  
    Met mijn handen diep in mijn jaszakken liep ik naar het adres dat ik in mijn geheugen had geprent. Vanaf de overkant van de straat inspecteerde ik de sjofele huurkazerne waar ik naar binnen zou moeten en die de sporen droeg van geweld en verwaarlozing. Bij de oplevering, vijftig jaar eerder, had dit als een modelproject gegolden - lage, fris geschilderde appartementeneenheden met daartussen grasveldjes, keurig onderhouden tuintjes en zelfs bomen. De bewoners kregen een boete als ze hun gras niet maaiden en ze waren verplicht hun veranda's vrij te houden van wasgoed en afval. Inmiddels was er geen boom meer over, en voorzover ze niet waren overwoekerd door onkruid waren ook de tuinen verdwenen en groeide er amper nog een spriet gras op de plekken waar ooit groene gazonnetjes hadden gelegen. Vanwaar ik stond, aan de overkant van de straat, was de aangestampte, geelbruine aarde bezaaid met glinsterende puntjes, waar de zon werd weerkaatst door glasscherven, afkomstig van weggegooide bier- en wijnflessen en elke andere vorm van alcohol die in glas werd verpakt. Dat wist ik van mijn eerdere bezoeken. De strijd tussen Pepsi en Coca Cola was aan deze buurt voorbijgegaan.
  


  
    Misschien nog het meest verontrustend was echter het feit dat er op straat niemand te bekennen viel. Oké, gezien de kou en de wind was het niet te verwachten dat mensen voor hun plezier naar buiten gingen, maar toch had ik wel verwacht althans iémand te zien langskomen, of dat ergens een vrouw bezig zou zijn haar was op te hangen of met andere bezigheden die een mens naar buiten lokten. De hele wijk lag er echter volstrekt verlaten bij.
  


  
    Ik vroeg me af of ik even op kantoor had moeten wachten, zodat ik samen met een collega op de melding had kunnen afgaan. Misschien iemand die nog niet zo lang in dienst was en die nog over enige mate van bevlogenheid beschikte. Maar het was in toenemende mate onmogelijk geworden een collega te vinden op wie ik kon rekenen en die ik om me heen kon verdragen.
  


  
    Want de stemming op kantoor was de laatste jaren in toenemende mate verziekt geraakt. Die ontwikkeling was ingezet met de benoeming en de komst van een nieuwe directeur, Wilson Mayhew. Het merendeel van de werknemers leek zich sindsdien qua arbeidsethos aan hem te spiegelen, van de haarklovende supervisors die dol waren op machtsspelletjes tot veel van mijn collega's die spoedeisende zaken hoorden te behandelen, maar die het ontwijken van telefoontjes tot een kunst hadden verheven, als ze al de moeite namen op kantoor te verschijnen. Tenslotte waren we allemaal ambtenaren, in dienst van de overheid, gesteund door de vakbond en als puntje bij paaltje kwam immuun voor elke vorm van discipline. Zonder een inspirerende leidinggevende figuur hadden sociaal werkers die hun werk met hart en ziel uitoefenden en zich oprecht betrokken voelden bij de kinderen om wie alles hoorde te draaien, de neiging binnen een paar jaar op te branden. De meesten die bleven, konden het alleen maar volhouden omdat alle ellende waarmee ze werden geconfronteerd, hun koud liet - en omdat ze met elk dienstjaar meer vakantie- en ziektedagen opbouwden en razend slim waren geworden in het knoeien met de prikklok. Niet minder dan eenderde van de maatschappelijk werkers verrichtte nooit enige wezenlijke activiteit. Een enkeling verscheen zelfs nooit op het bureau, zonder dat Mayhew of de lagere top zich daar ook maar enigszins druk om kon maken. Sterker nog, ze bespaarden zichzelf maar al te graag de moeite de thuisblijvers ter verantwoording te roepen.
  


  
    Bettina was er nog wel, maar maakte een moeilijke tijd door na haar scheiding, dus ik gaf er de voorkeur aan alleen te werken.
  


  
    Er zat niets anders op. Ik zou er op af moeten. Het was duidelijk dat Keeshiana Jefferson hulp nodig had. Ik moest naar binnen om vast te stellen hoe ernstig de situatie was. Op het moment dat ik de straat wilde oversteken werd ik geroepen.
  


  
    'Hé!'
  


  
    Ik draaide me om, deed een stap naar achteren, de stoep weer op, en keek nog eens, me afvragend of ik het goed had gezien, verbijsterd nog een blanke in deze buurt tegen te komen. Toen besefte ik dat het gezicht van de man in kwestie me vaag bekend voorkwam. 'Dev?' vroeg ik na een korte aarzeling. 'Devin Juhle?' Dev en ik hadden op de middelbare school in hetzelfde honkbalteam gezeten, hij als korte stop op het tweede honk. Sterker nog, hij was destijds waarschijnlijk mijn beste vriend geweest. Uiteindelijk hadden onze wegen zich gescheiden toen we gingen studeren en waren we elkaar uit het oog verloren.
  


  
    De reactie was een brede, zij het enigszins verbijsterde grijns, toen ook bij hem het besef doorbrak wie hij voor zich had. 'Wyatt? Wat doe jij hier?'
  


  
    'Ik ben aan het werk,' zei ik, min of meer automatisch naar mijn portefeuille reikend, om mijn identiteitsbewijs te laten zien. 'Ik zit bij de CPS. De kinderbescherming. '
  


  
    'Ik weet wat de CPS is. Ik zit bij de politie.'
  


  
    'Het is niet waar!'
  


  
    'Ja, het is wel waar.'
  


  
    'Je ziet er helemaal niet uit als een politieman.'
  


  
    'Ik ben rechercheur, dus ik draag geen uniform. Ik werk op de afdeling Moordzaken.'
  


  
    Ik keek haastig de straat langs. 'Met andere woorden, ik ben te laat?'
  


  
    'Te laat? Waarvoor?'
  


  
    'Keeshiana Jefferson.'
  


  
    'Nooit van gehoord...'
  


  
    Ik slaakte een zucht van verlichting. Blijkbaar had Keeshiana niets te maken met de moord, waarnaar Dev een onderzoek kwam instellen. Dus misschien was ik nog op tijd. 'Oké. Zeg eh... Leuk je weer te zien,' zei ik, plotseling gehaast. 'Maar ik ben hier om een melding van kindermishandeling na te trekken.'
  


  
    Juhle legde een hand op mijn arm. 'Daar ga je toch niet alleen op af?'
  


  
    'Dat is wel de bedoeling. Maak je geen zorgen,' voegde ik eraan toe bij het zien van de verontruste blik in zijn ogen. 'Ik doe dit dagelijks.'
  


  
    'Hier?'
  


  
    'Hier, en daar, en overal.'
  


  
    'Wat doe je dan precies?'
  


  
    'Meestal is het een kwestie van praten. Soms haal ik een kind bij de ouders weg.'
  


  
    Juhle wierp een zorgelijke blik in de richting van de huurkazernes, toen keek hij mij weer aan. 'Ben je voorzien?'
  


  
    'Bedoel je of ik gewapend ben?' Ik deed gnuivend mijn parka open. 'Nee, alleen met chips en koekjes, voor het geval dat er iemand honger heeft. Sorry, maar ik moet nu echt gaan.'
  


  
    'Wat is het adres waar je moet zijn?' vroeg Juhle. 'Ik hang hier toch nog wel even rond, samen met mijn collega. We zijn op zoek naar getuigen. Dus dan blijf ik een beetje in de buurt.'
  


  
    'Dat is aardig van je, maar het hoeft niet. Ik zie je nog wel. Ik moet er nu echt vandoor.'
  


  
    Toen de houten deur van het lage appartementengebouw achter me dichtviel, stond ik in een bijna volledig verduisterde hal. Iemand had de hoge ramen aan weerskanten van de deur met verf bewerkt, zodat ze bijna geen licht meer doorlieten. Ik wachtte even om mijn ogen aan de duisternis te laten wennen, toen probeerde ik de lichtschakelaar die ik op een van de muren ontdekte. Er gebeurde niets.
  


  
    Het stonk in de hal, de vertrouwde drie-eenheid van schimmel, urine en ongedierte. Ik registreerde ook vluchtig de geur van tabak en hasj, ook al werd die zo goed als verdrongen door de stank. Buiten blies de wind huilend tussen de gebouwen, en bij dat geluid besloot ik de deur op een kier te zetten om wat licht te hebben. Net naast de ingang, in een berg afval, ontdekte ik een steen die ik daarvoor kon gebruiken. Ik raapte hem op, zette hem tussen de deur en creëerde aldus een kier van een centimeter of tien.
  


  
    De familie Jefferson woonde op nummer drie, aan de achterkant van het gebouw links. Toen ik mijn oor tegen de deur legde hoorde ik alleen het vertrouwde geluid van een televisie, maar het was moeilijk te zeggen waar het vandaan kwam. Het kon ook de televisie in een van de andere appartementen zijn. Ik klopte. Geen reactie. Dus ik klopte opnieuw. 'Mevrouw Jefferson!' Ten slotte klonken er schuifelende voetstappen, gevolgd door een vrouwenstem. 'Wie is daar?'
  


  
    Inmiddels kende ik het klappen van de zweep. Als je tegen sommige mensen zei dat je van de kinderbescherming kwam, deden ze niet open. Maar zei je 'Sociale Dienst' waar de kinderbescherming een onderdeel van is, dan dachten ze dat het om hun bijstandsuitkering ging en was het Sesam, open u! Mevrouw Jefferson opende de deur op een kier, niet verder dan de ketting van het veiligheidsslot toeliet. 'Wat komt u doen?'
  


  
    'Ik wil graag even met u praten als dat kan.'
  


  
    'Dat doet u al.'
  


  
    'We hebben een telefoontje gekregen over Keeshiana. Is alles goed met haar?'
  


  
    'Wie heeft er gebeld?'
  


  
    'Uw moeder.' Goddank, dacht ik. Het had de school moeten zijn, want Keeshiana had al twee volle weken verstek laten gaan, maar toen ik naar haar absentie informeerde, bleek dat ze nog niet aan bellen waren toegekomen. Gelukkig was de oma van het meisje de vorige dag bij haar dochter aan de deur geweest. Na haar vertrek had ze de kinderbescherming gebeld. 'Ze maakt zich zorgen, over u allebei.' Ik verplaatste mijn gewicht naar de andere voet en hield mijn houding welbewust ontspannen.
  


  
    'Daar heeft ze geen enkele reden voor. Ik zorg goed voor m'n kind.'
  


  
    'Dat geloof ik onmiddellijk, mevrouw' Jefferson, maar wanneer iemands moeder belt en zegt dat ze zich zorgen maakt, dan word ik geacht te komen controleren of alles in orde is.' Ik trok de parka dichter om me heen. 'Dus misschien kan ik heel even binnenkomen om een praatje te maken. Een paar minuten maar. Dan ben ik weer weg.'
  


  
    Rechts van me zwaaide de deur aan het eind van de gang plotseling met een dreun wijd open, en een groepje van drie opgeschoten jongens kwam binnen, met veel drukte en onder het slaken van een stortvloed aan profaniteiten en obscene taal. Ze waren stuk voor stuk gekleed in dikke jacks en bewogen zich als echte stoere macho's. Onwillekeurig verkrampte ik, en ik dacht dat mijn kloten naar binnen schoten terwijl mevrouw Jefferson de deur voor mijn neus dichtgooide.
  


  
    De deur aan de andere kant van de gang, die dreunend tegen de muur was geslagen, bleef openstaan. Toen de aanvoerder van de bende me in de gaten kreeg, stond hij plotseling stil, hij keek over zijn schouder en liet zijn blik door de hele gang gaan. 'Yo, fuck!'
  


  
    Ik knikte. 'Yo, wa motje?' luidde mijn briljante repliek. Daarbij keerde ik me volledig naar hem toe, met alle vastberadenheid die ik kon opbrengen.
  


  
    "Yo, popo! Kommie doen?' Ze gingen allemaal om me heen staan, dreigend, intimiderend. Ik had niet anders verwacht. De ogen van degene die het woord deed, waren ziekelijk geel, hij had zich in geen dagen geschoren, en zo te zien had hij zijn tanden nog nooit gepoetst.
  


  
    Ik keek hem recht in zijn gele ogen. 'Hoezo, popo? Ik ben niet van de politie.' Ik hield hem mijn identiteitsbewijs voor. 'Ik ben van de kinderbescherming, en ik moet bij Keeshiana zijn. Gewoon om te controleren of alles goed is.'
  


  
    De voorste van het stel aarzelde even, een van de drie anderen keek om zich heen. Toen vloekte de leider opnieuw, hij hield zijn hoofd schuin, en het groepje liep langs me heen. De laatste liet zijn eerdere, stoere houding varen, rochelde en spuugde op de grond, vlak voor mijn voeten.
  


  
    Ik verkeerde ernstig in de verleiding hen nog een prettige dag te wensen, maar dat kon wel eens verkeerd uitpakken, dacht ik, dus ik hield mijn mond, draaide me om en klopte opnieuw op de deur. 'Ik ben het weer.'
  


  
    De deur ging open, nu niet langer op de ketting. 'Bent u niet goed bij uw hoofd?'
  


  
    Ik liep naar binnen, de deur werd achter me gesloten en weer op de grendel gedaan. Het appartement verschilde in weinig van de tientallen soortgelijke woningen die ik eerder had gezien. Het had een keuken, een woonkamer en twee kleine slaapkamers. Het was er rommelig en vies, over alle stoelen hing vuile was, de grond lag bezaaid met papieren zakken, op de bijzettafeltjes hadden verpakkingen van McDonald's zich opgestapeld, de boekenplanken hadden in geen vijftig jaar meer een boek gezien.
  


  
    Ze had de jaloezieën neergelaten, en voor de meeste ramen hingen gordijnen of iets wat eruitzag als lakens en slopen, zodat het binnen bijna net zo donker was als in de hal. In de bovenhoek van het keukenraam had de hoek van een laken losgelaten, zodat er wat daglicht naar binnen viel. 'Dit is mijn dochtertje, Keeshiana,' zei mevrouw Jefferson. Het kind zat aan de keukentafel. Een lief, piepklein meisje van zes in een rood T-shirt met haar armen voor zich op de tafel, haar handen gevouwen.
  


  
    Ik stak mijn hand niet naar haar uit, maar knikte slechts en probeerde het heel rustig te houden. 'Ik heet Wyatt,' zei ik met mijn beroepsmatige glimlach, waarop ze wantrouwend knikte. Toen keerde ik me naar de moeder. 'Kunnen we misschien even gaan zitten?' Terwijl ik het zei trok ik een stoel naar achteren. 'Dus jij bent Letitia?' vroeg ik aan de moeder. 'Vind je het goed dat ik Letitia tegen je zeg?'
  


  
    'Iedereen noemt me Lettie.'
  


  
    'Oké, Lettie dan.'
  


  
    Ze kapte me af, plotseling boos. 'Mama heeft niet het recht om me de kinderbescherming op mijn dak te sturen. Ik heb niets verkeerd gedaan. Het enige wat ik probeer, is mijn kind - en mezelf - te beschermen tegen het kwaad.'
  


  
    'Het kwaad?'
  


  
    'Satan,' zei ze. 'De duivel?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Heeft die het dan op de een of andere manier op jullie gemunt?'
  


  
    'Ja, dat heeft hij zelf tegen me gezegd. Als ik de deur uitging, zou hij haar meenemen. Hij moet en zal haar hebben.'
  


  
    'Wanneer heeft hij dat tegen je gezegd?'
  


  
    'Een paar weken geleden. Toen heb ik hem gezien.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    Ze gebaarde met haar hoofd. 'Daar.'
  


  
    'In de gang?'
  


  
    Een knik. 'En buiten ook. Daarom heb ik de ramen afgedekt. Dan kan hij niet naar binnen kijken en dan weet hij niet waar ze is.'
  


  
    Plotseling begreep ik wie de ramen naast de buitendeur had dichtgeschilderd. Ik reikte in de zak van mijn parka, haalde een zak chips en een Snickers tevoorschijn en legde die zonder een woord te zeggen op tafel, waarna ik ze binnen het bereik van Keeshiana schoof 'Toe maar, lieverd. Dat mag je wel hebben,' zei haar moeder, en het meisje pakte voorzichtig de zak chips, maakte hem open en begon haastig, chipje voor chipje, te eten.
  


  
    Ik maakte gebruik van de afleiding om het ijs te breken. 'Dus als ik het goed begrijp, Keeshiana, ben je een tijdje niet buiten geweest?'
  


  
    Het kind keek vragend naar haar moeder, en toen die knikte, keerde het kleine meisje zich weer naar mij. 'Nee.'
  


  
    'Wil je wel weer graag naar buiten?'
  


  
    Ze at nog een chipje, en toen ze antwoord gaf, hield ze haar blik strak op de tafel gericht. 'Het komt omdat ik slecht ben, zegt mama. Daarom wil hij me meenemen.'
  


  
    'Ik bid elke dag, elke avond,' zei Lettie. 'In de hoop dat het overgaat.'
  


  
    Ik begreep het niet helemaal, maar het klonk in elk geval helemaal niet goed. 'Waarom ben je slecht, Keeshiana? Wat doe je dan? Ik vind niet dat je eruitziet als een slecht meisje.'
  


  
    'Dat zegt mama.'
  


  
    'Nee,' zei Lettie. 'Dat zeg ik niet. Dat zegt Satan, en daarom roept hij haar.'
  


  
    'Hoe doet hij dat dan, Lettie? Keeshiana, weet jij het?' Ik keek van de een naar de ander. Ten slotte bleef mijn blik op de moeder rusten. 'Lettie, hoe lang is je dochtertje niet meer buiten geweest?'
  


  
    Ze keek naar het kleine meisje en schudde haar hoofd. 'Sinds ik hem heb gezien.'
  


  
    'Wie? De duivel? Wanneer was dat?'
  


  
    'Dat weet ik niet meer precies.'
  


  
    'Een paar weken geleden? Een maand?'
  


  
    Lettie schoot vol en knipperde met haar ogen om haar tranen terug te dringen. 'Als ze naar buiten gaat, is er niets meer aan te doen. Dan neemt hij haar mee.'
  


  
    'Dat gebeurt niet. Ik ben net buiten geweest, en er was geen spoor van hem te bekennen.'
  


  
    Op dat moment klonk het gehuil van de wind om het huis, en boven ons rammelde het keukenraam in de sponning. 'Hoor je wel?' zei Lettie. 'Hij lacht je uit, en ondertussen wacht hij op zijn kans.'
  


  
    'Dat was de wind, Lettie. De wind. Meer niet.'
  


  
    'Nee, dat denk je maar! Hij houdt je voor de gek.'
  


  
    'Mama?' Keeshiana hield de Snickers omhoog. 'Mag ik die ook?'
  


  
    Lettie knikte opnieuw.
  


  
    In een poging te ontsnappen aan de absurditeit van de situatie koos ik voor de harde werkelijkheid. 'Lettie,' zei ik zacht. 'Mevrouw Jefferson, ik wil dat je naar me luistert. Ik moet de garantie hebben dat je Keeshiana de deur uit laat, zodat ze weer naar school kan. Begrijp je dat?'
  


  
    'Maar dat kan niet! Dat kan echt niet! Dat zie je toch?'
  


  
    Ik wilde niet meteen met het dreigement aankomen dat ik haar dochtertje uit huis zou plaatsen. Als ik niet verder kwam, zou ik dat nog vroeg genoeg moeten doen. Eerder dan me lief was. Een kind weghalen bij de ouders, of bij de vader of de moeder, was altijd de laatste stap. En het was ook het laatste wat ik wilde. 'Weet je wat?' zei ik dan ook. 'Pak Keeshiana lekker dik in en doe zelf ook een jas aan. Dan gaan we met z'n drietjes even buiten kijken. We nemen Keeshiana tussen ons in, Lettie, en zodra we ook maar iets zien wat we niet vertrouwen, gaan we meteen weer naar binnen. Dat beloof ik.'
  


  
    Lettie fronste hoofdschuddend haar wenkbrauwen, maar het kleine meisje hield op met kauwen, en haar gezichtje lichtte op. 'Hè toe, mama. Maak me alsjeblieft even los. Heel eventjes maar.'
  


  
    Ik was diep geschokt en voelde dat de haren in mijn nek van afschuw overeind gingen staan. 'Wat bedoel je, Keeshiana? Hoezo, losmaken?'
  


  
    'Nou, u weet wel.' Ze wiebelde heen en weer. 'Dan kan ik van mijn stoel af.'
  


  
    Op Letties gezicht stond nog slechts frustratie te lezen. Alle andere emoties waren verdwenen. 'Praat toch geen onzin,' zei ze tegen haar dochtertje. 'Ze hoeft helemaal niet van haar stoel,' zei ze toen tegen mij, onverstoorbaar, bijna redelijk. 'Zodra ze van haar stoel mag, smeert ze 'm naar buiten.' Uiterlijk kalm keek ik van Lettie naar haar dochter. 'Keeshiana, ik wil graag dat je opstaat. Zou je even van je stoel willen komen, alsjeblieft?'
  


  
    Met een uitdrukking van paniek in haar ogen keek het kleine meisje haar moeder aan.
  


  
    Toen wist ik genoeg. Welbewust rustig en langzaam schoof ik mijn stoel naar achteren, ik stond op en liep om de tafel heen naar de kant waar Keeshiana zat. Zodra ik haar stoel naar achteren trok, hield ik geschokt mijn adem in. Ze was met een waslijn om haar middel en haar benen buitengewoon grondig aan haar stoel vastgebonden.
  


  
    
  


  
    Devin Juhle, de rechercheur Moordzaken die ik nog van vroeger kende, voegde zich bij me zodra ik buitenkwam. Na de duisternis binnen knipperde ik met mijn ogen tegen het heldere daglicht, terwijl ik, gebogen tegen de wind in, over de met glasscherven bezaaide zandvlakte naar de stoep liep. Ik droeg Keeshiana in mijn armen, met een deken om haar benen. Ze had haar armen om mijn hals geslagen.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Juhle.
  


  
    'Ik heb haar uit het ouderlijk huis weggehaald. Haar moeder had haar vastgebonden.'
  


  
    'En ze ging ermee akkoord dat je haar meenam?'
  


  
    'Ik heb de situatie uitgelegd, haar de formulieren gegeven.'
  


  
    'Dan nog. Als iemand je ziet, of als ze alsnog krijsend naar buiten komt stormen en een scène maakt, dan denkt iedereen hier...'
  


  
    'De moeder zal ermee moeten leren leven. Dit is mijn werk. Ik weet hoe ik zulke dingen moet aanpakken.' Ik praatte snel, mijn ademhaling ging zwaar. 'Heb jij je auto hier vlakbij staan?' vroeg ik. 'De mijne staat drie straten verderop. Dat was niet zo handig van me.'
  


  
    'Ja, maar als er iemand naar buiten komt...'
  


  
    'Waarom denk je dat ik zo'n haast heb?' snauwde ik hijgend. Ik gebaarde met mijn hoofd naar Keeshiana. 'Ik maak me zorgen over haar.'
  


  
    'Mijn auto staat hier om de hoek,' zei Juhle, en hij ging ons voor. Plotseling had hij ook haast.
  


  


  
    
  


  3
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    Wilson Mayhew had een beleefd briefje op mijn bureau gelegd, met het verzoek of ik even bij hem langs wilde komen zodra het schikte. Op zich was dat verzoek niet iets om me zorgen over te maken. Alleen, het zou mijn eerste persoonlijke contact met Mayhew zijn sinds we elkaar op de kerstborrel twee jaar eerder hartelijk hadden begroet. Daarbij had hij me, geïnteresseerd als hij was in de mensen die onder hem werkten, gevraagd wat mijn connectie was met de kinderbescherming. Omdat ik op dat moment pas acht jaar op het bureau werkte, overigens drie jaar langer dan Mayhew zelf, had ik gezegd dat hij het onder ons moest houden, maar dat ik hier undercover was gestationeerd door de FBI, om de pooier uit te roken die de kinderbescherming gebruikte voor zijn prostitutienetwerk met minderjarige buitenlandse illegalen. Iets waarvan hij ongetwijfeld had gehoord.
  


  
    Sindsdien wist hij tenminste wie ik was.
  


  
    Dus die middag in oktober stond ik tot mijn eigen verbazing voor zijn bureau op de tweede verdieping van het gebouw aan Otis Avenue. Hoewel de meubels en de stoffering van de overige kantoren een voorbeeld waren van kleurloze, bureaucratische esthetica - met veel grijs, groen en metaal - verried de werkkamer van Mayhew - evenals de gebruiker daarvan - in elk geval een bepaalde stijl. Ook al viel er in dit geval over smaak wel degelijk te twisten. Het bureau bestond uit een enorme plaat sequoiahout - rijk voorzien van knoesten, glimmend gepoetst en asymmetrisch, zonder zichtbare laden - waarvan het vlakke gedeelte amper groot genoeg was voor een telefoon en een bijna leeg rekje voor in- en uitgaande stukken. Een computermonitor of werkstation was nergens te bekennen. Aan de muren hingen drie schilderijen van Walter Keane - kinderen met grote, betraande ogen. (Hoe subtiel!) Een teakhouten dressoir stond tegen de muur aan mijn rechterhand, tegenover de ramen. Er lag een royale, gehaakte loper overheen met daarop een Russische samowaar. Van puur zilver, kreeg ik de indruk, of ik moest me wel heel erg vergissen. Op de boekenplanken achter hem stonden erg weinig boeken, maar vooral foto's in zilveren lijsten van Mayhew met de laatste drie burgemeesters, de hoofdcommissaris van politie, gouverneur Gray Davis, Boz Scaggs, Danielle Steel en nog wat beroemdheden die ik niet herkende. De bovenste plank was geheel ingeruimd voor Lladró-keramiek. Roerend!
  


  
    Mayhew stond op vanachter zijn bureau. Zelfs zijn Armani kon niet vermommen dat hij minstens veertig pond te zwaar was. Zijn ronde, enigszins cherubijnachtige gezicht, boven een royale onderkin, glom alsof hij het te hard had geboend. Zijn toch al hoge voorhoofd werd op weinig flatteuze wijze geaccentueerd doordat hij het weinige haar dat hij had, recht naar achteren had gekamd. Zelfs zijn eigen moeder zou hem waarschijnlijk niet aantrekkelijk hebben genoemd, maar ondanks dat straalde hij de zelfverzekerdheid uit die mensen met macht eigen is. Oké, hij was te dik, hij was niet meer een van de jongsten, maar als zijn gezicht je niet aanstond, dan was dat jouw probleem.
  


  
    Hij werkte zijn enorme gestalte met enige moeite uit zijn stoel en reikte over het bureau heen om me de hand te schudden en me te bedanken voor mijn snelle komst. Tegen de tijd dat ik reageerde, zat hij alweer in zijn stoel. 'Graag gedaan. Wat is er aan de hand? Zijn er problemen?'
  


  
    'Nee, absoluut niet. Sterker nog, het is eerder een kwestie van het tegenovergestelde.'
  


  
    'Dat is mooi.' Ik wachtte af.
  


  
    'Hoe lang werkje hier inmiddels? In de buitendienst, zullen we maar zeggen?'
  


  
    'Acht jaar.'
  


  
    Hij floot zacht tussen zijn tanden. 'Zoiets had ik al gehoord. Besef je wel dat je daarmee van alle maatschappelijk werkers hier het langst in dienst bent?'
  


  
    'Nou, daar had ik eerlijk gezegd niet bij stilgestaan, nee.'
  


  
    'En in al die tijd zijn je beoordelingen altijd buitengewoon lovend geweest.'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. 'Ach, ik heb hart voor mijn werk.'
  


  
    'Dat is wel duidelijk. Dat is maar al duidelijk.' Naar achteren leunend in zijn stoel legde hij zijn gevouwen handen op zijn maag. 'En door die jarenlange inzet en betrokkenheid heb je een enorme hoeveelheid ervaring en praktische kennis opgedaan die je zou kunnen doorgeven aan onze nieuwe maatschappelijk werkers.'
  


  
    'Ik probeer anderen zoveel mogelijk met raad en daad bij te staan.'
  


  
    'Inderdaad, maar... het leek mij, eerlijk gezegd, een goed idee om die relatie wat te formaliseren.' Hij boog zich naar voren, keek me met zijn kleine ogen recht aan, terwijl er een zweem van een glimlach om zijn mond verscheen. 'Ik zal open kaart met je spelen, Wyatt. Heb je ooit overwogen supervisor te worden?'
  


  
    'Daar heb ik nooit naar gesolliciteerd.'
  


  
    Waarom niet?'
  


  
    Ik dacht even na. 'Ik denk omdat ik het prettig vind om rechtstreeks in het veld werkzaam te zijn.'
  


  
    'Dat is alleen maar in je te prijzen. Je hart ligt bij de praktijk. Is dat het?'
  


  
    'Ja, zo zou je het kunnen zeggen.'
  


  
    'Zou je een promotie in overweging willen nemen?'
  


  
    Opnieuw gaf ik niet meteen antwoord. Blijkbaar wekte ik de indruk vol bewondering voor zijn schilderijen en trofeeën de kamer rond te kijken.
  


  
    Hij interpreteerde mijn aandacht blindelings als jaloezie. 'Gezien je bewonderenswaardige staat van dienst is het niet ondenkbaar dat jij over een paar jaar in mijn stoel komt te zitten.'
  


  
    Volhard, mijn hart, wel erger nog hebt gij geleden.
  


  
    Bovendien was het een aperte leugen. Mayhew had zelf nooit praktijkwerk gedaan. Ik vroeg me zelfs af of hij een opleiding op het sociale vlak had gedaan, een vereiste voor mensen zoals ik, die de straat op gingen. Dat gold echter niet voor de functie van directeur. Daarbij ging het louter en alleen om politieke connecties. Mayhew was de broer van Chrissa Mayhew, een van de elf supervisors die samen het wetgevend orgaan van San Francisco - zowel stad als county - vormden. Met een dergelijke vorm van nepotisme en vriendjespolitiek wilde ik niets te maken hebben.
  


  
    We spraken echter in alle vriendelijkheid met elkaar, en ik zag geen reden een andere toon aan te slaan. 'Ach, het is buitengewoon vleiend dat u me voor een dergelijke functie wilt voordragen...'
  


  
    Hij viel me in de rede voordat ik ronduit kon weigeren. 'Je zou er in salaris behoorlijk op vooruitgaan.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. 'Dat is het niet.'
  


  
    'Wat is het dan?'
  


  
    'Wat ik al zei. Ik ben niet iemand om op kantoor te zitten. Ik vind het prettig de straat op te gaan, om te reageren op klachten en meldingen.'
  


  
    Mayhew leunde weer naar achteren, zakte iets onderuit in zijn stoel. De glimlach was van zijn gezicht verdwenen en had plaatsgemaakt voor een ondoorgrondelijke uitdrukking. 'En je gaat er vaak alleen op uit.'
  


  
    Het was geen vraag, maar ik reageerde toch. 'Inderdaad. Dat klopt.'
  


  
    'Waarom doe je dat?'
  


  
    Omdat het merendeel van mijn collega's, die jij hebt aangenomen, volstrekt ongemotiveerd is, idioot! 'Ach, het valt soms niet mee de agenda's op elkaar af te stemmen,' was alles wat ik zei.
  


  
    'En denk je dat je op die manier efficiënt kunt werken?'
  


  
    'In praktijksituaties kan een onervaren partner soms meer tot last zijn dan dat je ermee bent geholpen.'
  


  
    'Maar hoe moeten nieuwelingen de zo belangrijke praktijkervaring opdoen als oudere maatschappelijk werkers niet met ze op stap willen?'
  


  
    'Ach... dat is geen kwestie van niet willen. Sommige collega's hechten groot belang aan hun schriftelijke rapportage en beschouwen die als hun prioriteit. Dat leidt er niet zelden toe dat ze de deur niet uit komen.' Ons zogenaamd vriendelijke gesprek veranderde in snel tempo van toon. 'En wat dat efficiënt werken betreft, u zei net dat mijn beoordelingen altijd buitengewoon lovend zijn geweest.'
  


  
    'Als het om de huisbezoeken zelf gaat, ja. Maar we hebben hier een schip in de vaart te houden, en om drijvende te blijven hebben we de medewerking van alle zeelui nodig.'
  


  
    De oude zeerob in me kon het niet opbrengen te reageren op de vergelijking. Neem dan mensen in dienst die niet achter hun bureau blijven hangen, maar de straat op willen! Ik wist mijn gezicht echter in een hoopvolle glimlach te plooien. 'Volgens mij schort het bij mij niet aan de bereidheid tot samenwerken. Tenminste, dat probeer ik zoveel mogelijk.'
  


  
    Mayhew kauwde geruime tijd op zijn dunne onderlip. Toen zei hij met een diepe zucht, waarmee hij te kennen wilde geven hoezeer het hem speet wat hij moest gaan zeggen: 'We hebben diverse veelbelovende jonge mensen die we graag zouden willen binnenhalen, Wyatt. Jonge mensen die bovendien met een aanzienlijk lager salaris zouden kunnen beginnen dan wat jij verdient. Zelfs als je supervisor zou worden, zou het van positieve invloed zijn op ons budget als we sommigen van deze jonge mensen in dienst zouden kunnen nemen.'
  


  
    Dus nu was het ineens een geldkwestie geworden. Mayhew trok alle registers open, terwijl ik in de gaten begon te krijgen wat er aan de hand was. Hij had de zoon of dochter van een van zijn vriendjes een baan beloofd - mijn baan.
  


  
    'Voor wie zou ik in de plaats komen?' vroeg ik. 'Als supervisor?'
  


  
    'Darlene is al vijf maanden met zwangerschapsverlof. Dat is twee maanden langer dan waarom ze had gevraagd. Dus ik denk niet dat ze nog terugkomt.'
  


  
    'Mag ik er even over nadenken?' vroeg ik.
  


  
    'Natuurlijk.' Het glimmende gezicht straalde. 'Neem rustig een paar dagen de tijd, Wyatt. Zolang als je nodig hebt.'
  


  
    
  


  
    Ik zei nee.
  


  
    Twee weken nadat ik zijn aanbod had afgeslagen, kondigde Mayhew een administratieve reorganisatie aan, waarbij de drie maatschappelijk werkers met de meeste ervaring - te weten ik, Bettina Keck, en Lionel Whitmore, die met zijn tien dienstjaren net zo'n veteraan was als ik, maar die zich zelden liet zien - zowel de ernst als de geloofwaardigheid van misbruikmeldingen zouden gaan beoordelen en afhankelijk van hun oordeel zouden doorverwijzen naar de maatschappelijk werkers. Dit kwam overeen met de taak die de lagere supervisors altijd hadden vervuld, en het was bovendien voor honderd procent kantoorwerk, maar er was geen salarisverhoging aan verbonden.
  


  
    Elk geval van kindermishandeling was natuurlijk ernstig, maar niet elke melding berustte op waarheid. In mijn begintijd was ik verrast door het aantal valse klachten die bij de kinderbescherming werden ingediend - afkomstig van vaders die de moeder van hun kind in problemen wilden brengen, of van buren die vonden dat er 's avonds te veel lawaai werd gemaakt, of van een vrouw die haar ex lastigviel wanneer hij het weekend de kinderen had. Zo waren er tientallen voorbeelden van maar al te gebruikelijke, kwaadaardige, stompzinnige, kleinzielige vormen van bedrog, waarbij kinderen werden gebruikt als pionnen in het spel van volwassenen. Zich beroepend op het feit dat we permanent onderbemand waren, dat we moesten werken met een beperkt budget en dat we gebukt gingen onder het enorme aantal legitieme klachten, besloot Mayhew dat zijn ervaren maatschappelijk werkers het kaf van het koren zouden moeten scheiden, om op die manier het nuttig effect van de kinderbescherming als geheel te vergroten.
  


  
    Mayhews plan was even voor de hand liggend als simpel. Vanuit zijn standpunt bekeken was ik geen teamspeler, Bettina was rijp voor een afkickkliniek, en Lionel was volstrekt nutteloos. Als hij mij van de straat haalde, zou het waarschijnlijk niet lang duren of ik nam ontslag. En zonder mij om de lawine van valse klachten weg te werken, zouden Bettina en Lionel vroeg of laat - waarschijnlijk vroeg - door de mand vallen, waarmee Mayhew niet slechts één, maar drie vacatures voor maatschappelijk werkers had gecreëerd. Waarmee hij vervolgens drie van zijn rijke vriendjes blij kon maken, wat hemzelf mogelijk een nieuwe auto zou opleveren - of in elk geval nog een zilveren samowaar of de kans om met de zoveelste beroemdheid op de foto te gaan.
  


  
    Mijn verontwaardiging was nu echter pas goed gewekt, en ik vertikte het om me zo gemakkelijk te laten wegpesten, temeer omdat het werk me aan mijn hart ging. Ik was ervan overtuigd dat ik het langer kon volhouden dan Mayhew. Hij had goede, gedegen maatschappelijk werkers nodig, anders zou hij uiteindelijk zelf op z'n bek gaan. Het ging erom wie de langste adem had, dus ik zou wachten tot hij geen andere mogelijkheid meer zag dan me mijn oude baan terug te geven. En dan had ik gewonnen.
  


  
    
  


  
    Fout.
  


  
    Tegen het eind van een vrijdagmiddag in februari zat ik achter mijn bureau - zowel Bettina en Lionel was eerder die dag zonder opgaaf van reden naar huis gegaan - met een stapel meldingen die nog vóór het weekend moesten worden beoordeeld. Een van de meldingen was afkomstig van de Eerste Hulp van San Francisco General Hospital, betreffende de vijfjarige Miguel Ninoz, een Latijns-Amerikaans jongetje dat die middag om even voor tweeën op de Eerste Hulp was behandeld aan een gebroken arm, die bij het ziekenhuispersoneel vragen had opgeroepen. Ik belde de Eerste Hulp en sprak met een zekere dokter Turner, die had ontdekt dat dit al de derde keer was dat de jongen in een ziekenhuis was behandeld sinds zijn moeder een nieuwe vriend had. In alle drie de gevallen - twee botbreuken en een uit de kom geraakte schouder - was er sprake van een ander ziekenhuis waar het kind naartoe was gebracht. De arm zat inmiddels in het gips, en de moeder zat, op datzelfde moment, te wachten tot ze Miguel mee naar huis kon nemen. Turner vond het echter noodzakelijk dat iemand van de kinderbescherming met zowel de moeder als het kind praatte om een indruk te krijgen van de situatie, voordat hij het jongetje met een gerust hart weer aan de zorg van de moeder kon toe vertrouwen.
  


  
    Ik had zo'n gevoel dat de dokter gelijk had.
  


  
    Willa Cardoza en Jim Freed kwamen net binnen voor de tussendienst - na de dag- en vóór de avondploeg. Het onafscheidelijke duo behoorde tot degenen die in de afgelopen twee jaar in dienst waren genomen, hetgeen betekende dat ze door Mayhew waren binnengehaald. Ik had nooit anders dan beroepsmatig met hen te maken gehad, en hoewel ze geen bijster gedreven indruk maakten, verschenen ze trouw elke dag op hun werk en had ik geen reden aan hun capaciteiten te twijfelen. Blijkbaar gingen ze braaf op stap om klachten te controleren, ze dienden keurig hun rapportage in en ze deden in elk geval het minimum wat er van hen mocht worden verwacht. Ik wist toen nog niet - ik was geen supervisor en had dus geen toegang tot de personeelsdossiers van mijn collega's - dat ze nog geen van beiden ooit de trekker hadden overgehaald, met andere woorden dat ze nog nooit een kind uit huis hadden geplaatst.
  


  
    Bovendien waren ze op dat moment mijn beste, om niet te zeggen mijn enige optie. Het was mijn werk om de klacht op zijn geldigheid te beoordelen, en in dit geval twijfelde ik niet of de dokter had terecht aan de bel getrokken. Dus ik gaf het tweetal een snelle synopsis, met de toevoeging dat ze zich moesten haasten. De moeder zat tenslotte in de wachtkamer, vol ongeduld om het kind mee naar huis te nemen, en dokter Turner zou haar niet eindeloos aan het lijntje kunnen houden.
  


  
    Tegen de tijd dat ze vertrokken en ik de hele stapel meldingen had weggewerkt, liep het al tegen zevenen. Omdat de ernst van de melding me nog altijd niet lekker zat, besloot ik mijn trots in te slikken, en ik ging naar boven, om te zien of Mayhew nog op kantoor was. Zijn secretaresse was al naar huis, maar hij zat nog achter zijn bureau, met de telefoon aan zijn oor, een ballonvormig glas met iets wat eruitzag als cognac in zijn vrije hand. Zodra hij me in de deuropening zag verschijnen, prevelde hij een haastig excuus en hing op. Het was mijn eerste audiëntie sinds ik de kans op promotie had afgewezen.
  


  
    'Hunt! Zeg het eens! Wat is er?'
  


  
    Sinds die noodlottige dag heette ik geen Wyatt meer, maar Hunt. Ik lichtte hem in over Miguel, vertelde hem wie ik eropaf had gestuurd en opperde dat dit een zaak was die hij gedurende het weekend misschien in de gaten wilde houden, om te zien hoe een en ander zich ontwikkelde.
  


  
    Hij bedankte me voor het feit dat ik deze ernstige zaak onder zijn aandacht had gebracht en beloofde mijn advies ter harte te nemen.
  


  
    
  


  
    Mevrouw Nunoz nam Miguel op vrijdagavond mee naar huis. De zondag daarna belandde het jongetje weer in het ziekenhuis, deze keer met een hersenschudding, die hem fataal werd. Tijdens het gerechtelijk onderzoek getuigde dokter Turner dat hij met mij had gesproken en dat ik hem had toegezegd dat er binnen een uur - hooguit twee uur - iemand van de kinderbescherming bij de Eerste Hulp zou zijn, maar dat hij niemand had gezien.
  


  
    In hun individuele getuigenverklaringen gaven Cardoza en Freed toe dat ik hen met de zaak had belast, maar dat ik er niet speciaal de nadruk op had gelegd. Ik had in elk geval niets op schrift gesteld (in mijn haast om hen de deur uit te krijgen had ik dat inderdaad nagelaten). Ze waren zelfs eerst naar een andere melding gegaan - ze hadden het adres en het zaaknummer als bewijs - en tegen de tijd dat ze in het ziekenhuis aankwamen, was mevrouw Nunoz allang naar huis met haar zoon. In de veronderstelling dat dokter Turner het kind niet zou hebben laten vertrekken als hij het niet had vertrouwd, waren ze naar de volgende melding gegaan en hadden ze op het bureau een aantekening achtergelaten om de zaak Nunoz maandagmorgen na te trekken.
  


  
    In de kleine ruimte waar de disciplinaire hoorzitting werd gehouden, zat ik recht vóór Wilson Mayhew toen hij zijn versie van het gebeurde vertelde en kalm maar nadrukkelijk verklaarde dat ik de zaak tegenover hem in geen enkel verband ter sprake had gebracht.
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    2001
  


  
    
  


  
    Toen alle hoorzittingen achter de rug waren, alle mogelijkheden tot beroep waren uitgeput, kwam het erop neer dat ik bij de kinderbescherming kon blijven, op voorwaarde dat ik een formele berisping accepteerde in de vorm van een brief, die aan mijn dossier in het personeelsarchief zou worden toegevoegd. Er zat tot op dat moment niets in dat dossier dat ook maar enigszins negatief kon worden uitgelegd, en ik had in de zaak Nunoz niets verkeerds gedaan. Dus geen macht ter wereld zou me zo ver kunnen krijgen dat ik ook maar enige verantwoordelijkheid nam voor wat het gevolg was van Mayhews verraad en de incompetentie en onbetrouwbaarheid van zijn protégés. Ik besefte dat de prijs voor mijn weigering de brief te accepteren, mijn loopbaan bij de kinderbescherming zou zijn.
  


  
    Dat moest dan maar.
  


  
    
  


  
    Sinds tien jaar woon ik in een pakhuis ter grootte van een flinke schuur ten zuiden van Market Street, zo goed als onder de rook van de 101 Freeway. Het is een huurpand waarop de voorwaarden van de wet op de huurbescherming van toepassing zijn. Toen ik erin trok, was het een lege ruimte met een plafond van acht meter hoog. Om het bewoonbaar te maken had ik iets meer dan een derde van de tweehonderdzeventig vierkante meter met tussenmuren afgescheiden en gepleisterd. Daar had ik vervolgens onverslijtbaar tapijt gelegd - van het type dat voor kantoren en fabriekshallen werd gebruikt - en ik had drie afzonderlijke ruimtes gecreëerd: een woonkamer annex keuken, een slaapkamer en een badkamer.
  


  
    Vijf maanden nadat ik mijn ontslag had genomen bij de kinderbescherming, lag ik op mijn futon te lezen - de laatste bladzijden van The Last Lion, het geweldige tweede deel van Manchesters biografie van Winston Churchill. Toen ik het uit had legde ik het boek weg en staarde ik een tijdje voor me uit, nog altijd verdiept in het leven van de man over wie ik net had gelezen. Briljant militair leider, fascinerend spreker, schitterend aquarellist, winnaar van de Nobelprijs voor literatuur, minister-president van Engeland - en, niet te vergeten, redder van de westerse wereld. Zijn persoonlijke beproevingen tussen de twee wereldoorlogen, toen hij van alle kanten in diskrediet werd gebracht en als schurk werd afgeschilderd, plaatsten mijn eigen problemen met Mayhew en de kinderbescherming redelijk in perspectief.
  


  
    Waarmee ik niet wil zeggen dat ik geen problemen had met de daaruit voortvloeiende woede. Die problemen wist ik echter aardig onder controle te houden door een paar uur per dag te gaan windsurfen bij Coyote Point. Bovendien deed ik mee in twee basketbalcompetities, waar behoorlijk vuil werd gespeeld, ik jogde veel door het Embarcadero, ik plugde mijn Strat in en blies de ramen bijna uit mijn pakhuis, en ik ging een paar keer per maand met Devin Juhle naar de Jackson Arms in South City om een paar honderd 9mm-patronen af te vuren, terwijl ik me voorstelde dat Wilson Mayhew mijn doelwit was. Amy Wu, een sympathieke advocate in de stad die ik via de kinderbescherming had leren kennen, was de perfecte platonische drinkmaat die de kunst verstond mijn drift in alle luchtigheid onder controle te houden. Ik had altijd al een kort lontje gehad, en sinds ik was gestopt met werken was dat alleen maar erger geworden.
  


  
    Maar zoals ik al zei, ik deed mijn best.
  


  
    Ik stond op, liep naar de koelkast en inspecteerde de inhoud. Terwijl ik op blote voeten in mijn keuken stond, besefte ik door de laag vuil op de vloer dat ik al geruime tijd geen grote schoonmaak meer had gehouden. Onmiddellijk greep ik de zwabber. Toen ik klaar was met de vloer, leegde ik mijn wasmand in de wasmachine naast mijn slaapkamer, ik gooide er poeder in en zette hem op extra vuile was. Vervolgens waren de werkbladen in de badkamer en de keuken aan de beurt, en ik schrobde tot in de kleinste hoekjes stof en spinnenwebben weg. Daarna was de afwas aan de beurt die ik al meer dan een week niet had gedaan en - weliswaar afgespoeld - in de vaatwasser had gezet; voornamelijk koffiemokken, wat bestek en een paar bordjes.
  


  
    Inmiddels had ik me uitgekleed en stond ik op het punt om naar bed te gaan. Mijn kleren draaiden met een dof gebons in de droger rond. De werkbladen en vloeren waren zo schoon dat je ervan kon eten. De vaatwasser was klaar. Net als de woonkamer had mijn slaapkamer ramen hoog in de muur aan de kant van Brannan Street, en door de straatlantaarns was het binnen nooit helemaal donker. Met al mijn eigen lampen uit, zoals nu, was het in mijn kamers en in de rest van het pakhuis ongeveer net zo licht als buiten, in een nacht met volle maan.
  


  
    De telefoon ging, en ik nam op. 'French Laundry.'
  


  
    Als dit echt de French Laundry is, wil ik graag een tafeltje reserveren,' zei een vrouwenstem.
  


  
    'Het spijt me, we doen niet aan reserveringen.'
  


  
    'Ik dacht, als ik precies twee dagen bel voordat ik bij u wil komen eten, en dan ook nog stipt om negen uur 's morgens... dat reserveren dan mogelijk was.'
  


  
    'Alleen wanneer er een tafel vrij is en wanneer de telefoon niet in gesprek is, en dat komt eigenlijk nooit voor.'
  


  
    'Behalve nu dan.'
  


  
    'Ja, maar het is nu geen negen uur 's ochtends, dus het spijt me. Ik moet u teleurstellen.'
  


  
    'Is er ook maar enige manier denkbaar waarop ik wel zou kunnen reserveren?'
  


  
    'Begint uw achternaam met de letters M-R-L?'
  


  
    'Nee, en er is geen enkele achternaam die daarmee begint. Bovendien heeft mijn achternaam maar twee letters.'
  


  
    'In dat geval kunnen we u niet op de lijst zetten. Het spijt me.'
  


  
    'U neemt geen reserveringen aan van mensen met een achternaam van twee letters?'
  


  
    'Nee, alleen in heel zeldzame gevallen.' Daarmee waren we uitgeput, dus ik vroeg Wu of ze soms op zoek was naar een drinkmaatje voor die avond.
  


  
    'Helaas niet. Ik ben aan het werk.'
  


  
    'Nu nog?' Ik keek op mijn horloge. 'Het is al half elf!'
  


  
    'Als we uren kunnen schrijven kijken we niet naar de klok, Wyatt. Dan grijpen we onze kans.' Ze zweeg even. 'Raad eens wiens naam hier op mijn bureau voorbijkwam.'
  


  
    'Winston Churchill?'
  


  
    'Leuke gok, maar verkeerd. Wilson Mayhew. Zegt die naam je iets?'
  


  
    'Heel vaag.'
  


  
    'Heb je recent nog iets van hem gehoord?'
  


  
    Het lukte me niet helemaal de schok van aangename opwinding te verbergen. 'Vertel op, Wu! Wat is er aan de hand. Zeg me dat je slecht nieuws hebt. Hij is toch niet dood, hè? Dat zou al te mooi zijn.'
  


  
    'Nee, hij is niet dood. Maar blijkbaar wel gewond. Althans, hij is niet gezond, zoals hij het zelf noemt.'
  


  
    'Wat mankeert hij dan?'
  


  
    'Hij lijdt aan verschrikkelijke rugpijn, waardoor hij tot niets meer in staat is. En die rugpijn is volgens hem een rechtstreeks gevolg van zijn werk en van alle spanningen waarmee hij daar wordt geconfronteerd.'
  


  
    'Toe maar! Dat noemen ze van dik hout zaagt men planken.'
  


  
    'Zeg dat wel.'
  


  
    'Maar wat moet ik me daarbij voorstellen? Dat die rugpijn niet fysiek is maar tussen zijn oren zit?'
  


  
    'Nee, de pijn is wel degelijk fysiek. Die voelt hij echt. Alleen is de exacte fysieke diagnose nogal moeilijk te stellen.'
  


  
    'Hoe ben je hierachter gekomen? Is Mayhew een cliënt van je?'
  


  
    'Nee, maar de California Medical Insurance wel. Dat is de instantie die de uitkeringen regelt voor overheidsfunctionarissen. Bovendien hebben we een afdeling die gespecialiseerd is in het opsporen en aan de kaak stellen van medische fraude.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Inderdaad, o. Heb je ooit gehoord van het begrip Chief's Disease?'
  


  
    'Nee. Is dat wat Mayhew mankeert?'
  


  
    Ze zweeg even. 'Dat is in elk geval niet ondenkbaar. Weet je wat het is?'
  


  
    Ik had er nooit van gehoord, dus ze vertelde me wat het begrip inhield. Blijkbaar hadden alle voorgaande zés directeuren van de California Highway Patrol in de laatste maanden van hun dienstverband een verzoek ingediend tot een ongevallenuitkering wegens invaliditeit, met als gevolg dat ze nu ieder honderdduizend dollar per jaar opstreken als invaliditeitsuitkering, nog bóvenop hun pensioen. Een van de voormalige directeuren, die zijn werk bij de Highway Patrol had moeten staken wegens een te hoge bloeddruk die het gevolg was van spanningen, had vervolgens een baan aangenomen als hoofd beveiliging bij San Francisco International Airport, waarmee hij ook nog eens honderdvijftigduizend dollar per jaar verdiende. Dus met zijn pensioen van de Highway Patrol, zijn invaliditeitsuitkering en zijn nieuwe baan verdiende deze hardwerkende ordehandhaver bijna vierhonderdduizend dollar per jaar, waarvan een groot deel belastingvrij, en dat allemaal' op kosten van de burger.
  


  
    'Dat heeft hij mooi voor elkaar,' zei ik.
  


  
    'Hij heeft het geweldig voor elkaar,' antwoordde ze. 'En ze hebben ons in de arm genomen om te zorgen dat daar een eind aan komt. In elk geval aan die invaliditeitsuitkering.'
  


  
    'En hoe doe je dat?'
  


  
    'Voornamelijk door juridisch getouwtrek. We laten mensen die met hem samenwerken of hebben samengewerkt, een getuigenverklaring afleggen. We eisen inzage in medische dossiers, plus een herkeuring door onze eigen doktoren. We controleren zijn medicatie, dat soort dingen. Maar bovendien maken we gebruik van particuliere rechercheurs om zulke mensen te volgen, om te controleren of ze bijvoorbeeld vergeten hun nekbrace om te doen wanneer ze gaan waterskiën en denken dat er niemand kijkt. Of, zoals in het geval van het hoofd beveiliging op de luchthaven, we controleren of hij nog altijd samen met zijn zoon aan een buitengewoon stressvrije activiteit als bungeejumpen doet.'
  


  
    'Je maakt een geintje!'
  


  
    We hebben hem nog niet op heterdaad kunnen betrappen, maar we hebben al wel getuigenverklaringen. Dus hoe we het doen, doen we het, maar uiteindelijk komen we erachter. Hoe dan ook, waar ik jou voor bel, is niet Mr. Airport Security. Het gaat om Wilson Mayhew.'
  


  
    'Jullie moeten zijn verzoek beoordelen.'
  


  
    'Briljant! We hebben vanmiddag de laatste stapel papieren van CalMed gekregen, en ik was bezig met mijn routinecontrole van verzoeken met een rood vlaggetje toen de naam Mayhew me opviel, dankzij onze talloze fascinerende gesprekken.'
  


  
    'Ik had niet anders verwacht, Ames. Wat is er aan de hand? Is Wilson eruit gepikt voor extra controle?'
  


  
    'Precies, maar daar moet je je niet meteen te veel bij voorstellen, Wyatt. Dat gebeurt automatisch bij alle verzoeken om een permanente uitkering wegens volledige invaliditeit. En bovendien bij elke claim boven de honderdduizend dollar op jaarbasis. Bovendien beweert Mayhew dat zijn invaliditeit door stress is veroorzaakt en is rugpijn zoiets vaags dat het een klassieke aandoening is, waarbij vaak geen rechtstreekse lichamelijke oorzaak valt aan te wijzen. Hij is bijvoorbeeld niet in een liftschacht gevallen, waarbij hij zijn rug heeft gebroken. Hij heeft geen hernia of iets anders wat zichtbaar kan worden gemaakt door röntgenfoto's of een MRI. Volgens het verhaal zou hij een van zijn werknemers hebben geholpen iets op te tillen, toen hij een plotselinge pijnscheut voelde en door zijn rug ging. De volgende morgen kon hij niet uit bed komen, hoewel hij inmiddels semi-ambulant schijnt te zijn.' Ze haalde diep adem. 'Dus hij scoort in alle opzichten een rood vlaggetje.'
  


  
    'Hij liegt.'
  


  
    'Misschien, maar ik heb soortgelijke gevallen meegemaakt die volstrekt legitiem bleken te zijn.'
  


  
    'Ik ken Mayhew,' zei ik. 'Het is ondenkbaar dat hij iemand anders heeft geholpen iets op te tillen wat groter was dan een paperclip.'
  


  
    'Wil je proberen dat te bewijzen?' vroeg ze. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel, heb je er zin in ons te helpen bij het bepalen of zijn verzoek gewettigd is?'
  


  
    'Hoe zou ik dat moeten doen?'
  


  
    'Op de manier die jou werkbaar lijkt. Welke manier dan ook.'
  


  
    Er viel een stilte. Ten slotte vond ik mijn stem terug. 'Hebben jullie niet een heel stel eigen particuliere rechercheurs die jullie voor dit soort werk gebruiken?'
  


  
    'Niet een heel stel, maar we hebben wel een paar mensen, ja.'
  


  
    'Dan begrijp ik niet waarom je bij mij komt aankloppen.'
  


  
    'Ach, privé-detectives met een vergunning en een geregistreerd wapen zijn duur. Tenminste, als ze hun werk goed doen. Doorgaans doet de firma een vooronderzoek en wordt pas daarna bepaald of we een van onze particuliere rechercheurs inschakelen. We geven er de voorkeur aan al een vermoeden van fraude te hebben, voordat we iemand opdracht geven om dat te bewijzen. Anders zouden we alle verzoeken die we te behandelen krijgen, moeten controleren, en dat zou erop neerkomen dat we ons fulltime met recherchewerk gaan bezighouden. Dat willen we niet. We zijn een advocatenkantoor.'
  


  
    Ik liet haar antwoord tot me doordringen. 'Daarmee is de vraag van het waarom beantwoord. Niet de vraag waarom je uitgerekend bij mij aanklopt.'
  


  
    'Oké, ik zal open kaart met je spelen, en ik hoop niet dat je me bemoeiziek vindt, maar je hebt je laten ontvallen dat je erover dacht weer op zoek te gaan naar werk. Dus ik dacht dat je in dit geval extra gemotiveerd zou zijn en dat het je misschien op een idee brengt. Waar het om gaat, is dat de firma naar verwachting de komende paar weken een hoop geld moet uitgeven om achtergrondinformatie te verzamelen over Mayhews conditie. Dat zou uiteindelijk kunnen resulteren in het besluit hem te laten volgen, wat ons nóg meer geld gaat kosten, ongeacht de uitkomst. Maar misschien ook niet. Dat hangt allemaal af van de voorlopige bevindingen.'
  


  
    'Dus je wilt dat ik hem in de gaten hou?'
  


  
    Ze aarzelde even. 'Laat ik duidelijk, zijn, Wyatt, Ik spreek niet namens de firma. Ik huur je niet officieel in voor deze klus. Sterker nog, ik bied niet eens aan je in te huren. Ik zeg alleen dat ik in dit geval bereid zou zijn de' dingen in de omgekeerde volgorde te doen, om de firma een hoop geld en manuren te besparen. Als jij bereid zou zijn te proberen doorslaggevend bewijs van fraude te vinden in de zaak Mayhew, kan ik de firma wel zover krijgen de eerste juridische stappen nog even uit te stellen.'
  


  
    'En als ik dat doorslaggevende bewijs vind?'
  


  
    'In dat geval kunnen we over de honorering praten.'
  


  
    'Ik begin morgen.'
  


  
    Ze slaakte een kreet van blijdschap. 'Dat is geweldig! En daar hoef je niet meer over na te denken? Je weet het zeker?'
  


  
    'Ja, ik weet het zeker.'
  


  
    'Je verandert niet meer van gedachten?'
  


  
    'Nee, daar hoef je niet bang voor te zijn.'
  


  
    'Oké.' Ze zweeg even. 'Je zou toch moeten proberen wat besluitvaardiger te zijn, weet je dat? Als je voortdurend blijft twijfelen, wordt het nooit wat met je.'
  


  
    'Ik doe mijn best. Vertel op! Wat is er tot dusverre bekend dat ik moet weten?'
  


  
    
  


  
    In 1989 studeerde ik af aan de University of San Francisco, en omdat ik snakte naar wat levenservaring, maar ook omdat ik geen beter idee had over wat ik met de rest van mijn leven wilde, ging ik bij het leger. Dan zag ik in elk geval iets van de wereld, redeneerde ik. Het duurde niet lang of ik raakte betrokken bij Desert Storm en werd naar Irak gestuurd, wat niet bepaald het deel van de wereld was dat ik in gedachten had gehad. Omdat ik als hoofd vak Engels had gestudeerd en over geen andere professionele kwaliteiten beschikte dan dat ik fatsoenlijke zinnen wist te bouwen, met de werkwoorden, de zelfstandige naamwoorden en alle andere onderdelen redelijk in de juiste volgorde, werd ik ingedeeld bij de afdeling crimineel onderzoek - de Criminal Investigation Division - waar ik bestuurlijke en disciplinaire rapporten moest schrijven.
  


  
    Hoe saai die rapporten ook waren, door mijn werk bij de CID werd ik voor het eerst als volwassene geconfronteerd met de duistere kanten van de mensheid. Het is niet iets wat het leger van de daken roept, maar als gevolg van spanningen, wreedheid, vermoeidheid, emoties, het dicht op elkaar zitten en de beschadigingen die de menselijke psyche oploopt, zijn oorlogssituaties vruchtbare kweekvijvers voor ernstig crimineel gedrag - voornamelijk verkrachting in al zijn varianten, maar ook moord, vernieling, diefstal en algehele corruptheid. Dit is geen wereldschokkend nieuws, maar dat was het voor mij, op dat moment, wel. Na enige tijd maakte ik promotie en moest ik verdachten ondervragen, zelf onderzoek instellen. Voor het eerst van mijn leven was werk iets belangrijks, iets opwindends - een kick, soms met een element van reëel gevaar.
  


  
    In mijn jaren bij de kinderbescherming zorgden veel van de bezoeken aan adressen waar melding was gedaan van kindermishandeling, voor een soortgelijk gevoel van spanning, opwinding, en ik begon te beseffen dat dit gevoel in zekere zin mijn shot was dat ik moest scoren. In de vijf maanden sinds mijn gedwongen ontslag had ik, ondanks al mijn wraakzuchtige fantasieën en mijn worsteling met mijn woede, veel nagedacht over het soort werk dat ik zou willen doen wanneer ik mezelf eindelijk uit de diepe put wist te werken waarin ik was beland. Ongeacht hoe mijn uiteindelijke keuze zou uitvallen, mijn nieuwe loopbaan zou zich in elk geval zo min mogelijk op kantoor moeten afspelen.
  


  
    Na Amy's telefoontje had ik mijn opties geïnventariseerd en uiteindelijk mijn 35mm Canon en mijn telelens tevoorschijn gehaald. Ik bezat ook een Sony videocamera, die ik achter uit de kast in mijn slaapkamer opdiepte. Hoewel ik me niet meer kon herinneren wanneer ik beide camera's voor het laatst had gebruikt, waren ze tot mijn verbazing allebei voorzien van batterijen en film. Dus ik stopte ze, met hulpstukken, in mijn rugzak, die ik bij de deur naar de steeg achter de keuken zette. Daarna maakte ik mijn hoofd leeg, en ik ging naar bed.
  


  
    Toen ik voor de vijfde keer mijn ogen opendeed en het nog steeds donker was, gaf ik mijn pogingen om verder te slapen op. De regen kletterde op het dak terwijl ik een sweater en een windjack aantrok. Het was even voor zessen, en van de naderende dageraad was nog nauwelijks iets te zien, toen ik grondig doorweekt rechtsomkeert maakte bij de Cost Plus aan Fisherman's Wharf, vierentwintighonderd meter in elf minuten. Op mijn dertigste was ik sneller geweest, maar ik troostte me met de gedachte dat ik op mijn vijfenveertigste ongetwijfeld langzamer zou zijn.
  


  
    Weer thuis nam ik een douche, ik verkleedde me en besloot - zolang het nog kon - een goed voorbeeld aan Churchill te nemen door een half flesje Veuve Clicquot bij mijn roerei te ontkurken. Als regel dronk ik koffie bij het ontbijt, maar wat heb je aan regels, als je ze niet af en toe aan je laars lapt?
  


  
    Als eerste daad in het kader van mijn opdracht besloot ik mijn doelwit wakker te bellen, gewoon voor de lol. Omdat ik zijn privé-nummer nog had uit de personeelslijst van de kinderbescherming, kon ik hem rechtstreeks bellen. De telefoon ging slechts twee keer over. Zodra ik zijn stem hoorde, hing ik op, breed grijnzend. Daarna reed ik naar het adres aan Cherry Street dat Amy me had opgegeven, een doodlopende weg zonder zijstraten ten noorden van Lake Street, grenzend aan de zuidkant van het Presidio. Het was even over acht. Toen ik mijn auto op enige afstand van het huis aan de overkant langs de stoep parkeerde, zag ik de zwarte Mercedes op het tuinpad staan, compleet met het op bestelling gemaakte nummerbord: KIDSTUF - Mayhews olijke verwijzing naar het werk dat hij deed. Dus ik was op het juiste adres. Ik onderwierp mijn camera's aan een laatste controle, nog altijd niet goed wetend hoe ik dit zou aanpakken. Amy had me verteld dat Mayhew gedeeltelijk ambulant zou zijn, maar ondanks dat ontving hij wel een volledige invaliditeitsuitkering. Dus ik stelde me voor dat ambulant in dit geval betekende dat hij zelf uit zijn rolstoel kon opstaan om naar de wc te gaan. Dat soort dingen.
  


  
    Mijn eerste surveillance was amper vijftien minuten op streek, toen het weer harder begon te regenen; in dichte gordijnen die mijn zicht op de voordeur van huize Mayhew - een royale villa van twee verdiepingen met een bordes van twaalf treden - gedeeltelijk verduisterden. Ik had de raampjes van mijn Lumina bijna dichtgedraaid tegen de regen, maar daardoor begonnen ze te beslaan. Het besef kwam bij me op dat het een saai karwei zou worden als mijn doelwit besloot die dag binnen te blijven, of hij nu wel of niet aan bed gekluisterd was.
  


  
    Daar had ik geen trek in.
  


  
    Er waren twee opties: of ik kon hem nogmaals bellen, of ik kon bij hem aankloppen.
  


  
    Bij de kinderbescherming had ik met de rechtstreekse benadering doorgaans de beste resultaten bereikt. Dus ik wachtte tot de regen iets minder werd, stapte uit de auto en rende de straat over, de treden naar de voordeur op. Volgens de beschaafde normen was het nog een beetje te vroeg voor een onaangekondigd bezoek, maar tenslotte was hij een uur eerder al voldoende wakker geweest om de telefoon op te nemen. En vergeleken bij mijn niet verder uitgewerkte plan van enkele weken eerder, om hem te laten vermoorden, was deze aanpak bijna welwillend te noemen.
  


  
    Ik belde, wachtte, belde nogmaals. Ten slotte hoorde ik voetstappen, en weer enkele ogenblikken later ging de deur open. Zijn vrouw, veronderstelde ik. Een goed geconserveerde vijftiger in een groene kamerjas. Op dit uur van de dag straalde ze geen enkele toeschietelijkheid uit. 'Kan ik u helpen?' Haar stem klonk zakelijk, bijna bruusk. 'Het is nog wel erg vroeg om bij iemand aan te kloppen, vindt u ook niet?'
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk, maar ik hoopte dat ik meneer Mayhew even zou kunnen spreken.'
  


  
    'Dat zal helaas niet gaan. Hij voelt zich de laatste tijd niet zo goed.'
  


  
    'Dat heb ik gehoord, maar het gaat om iets heel belangrijks. Ik zal hem niet lang ophouden. Mijn naam is Hunt, Wyatt Hunt. Ik werkte destijds voor uw man bij de kinderbescherming. Ik weet zeker dat hij me te woord zal willen staan.'
  


  
    Haar lippen vormden een rechte lijn. 'Daar ben ik nog niet zo zeker van, maar als u even wilt wachten...' Ze deed de deur voor mijn neus dicht, en ik deed wat ze me had geadviseerd. Ik wachtte.
  


  
    Opnieuw klonken er voetstappen, nu duidelijk zwaarder, en even later stond ik oog in oog met Mayhew. Hij was gekleed alsof hij naar zijn werk ging, nog zonder das en jasje. Ik kon me niet voorstellen dat zijn vrouw hem in die kleren uit bed had gehaald, al was het maar omdat hij schoenen aanhad. 'Wilson.' Het was voor het eerst dat ik hem bij zijn voornaam noemde. Hij aarzelde, alsof hij door de ongebruikelijke informaliteit op het verkeerde been werd gezet. 'Meneer Hunt' Wat wilt u van me?'
  


  
    Ik produceerde een koude glimlach. 'Ik wil mijn baan terug, maar ik ben bang dat het daar nu te laat voor is.'
  


  
    'Daar heb ik niets mee te maken gehad, meneer Hunt. Dat was uw eigen beslissing.'
  


  
    'Over welke beslissing heb je het nu, Wilson?' Ik genoot ervan hem bij zijn voornaam te noemen. Daardoor veranderde de dynamiek.
  


  
    'Uw beslissing om die brief niet te accepteren. Dat was uw beslissing.'
  


  
    'Ja, dat was het inderdaad. En weet je waarom ik die beslissing heb genomen?'
  


  
    'Nee, geen idee. Maar het was buitengewoon onverstandig. Die brief was uw enige kans uw loopbaan voort te zetten, en die kans hebt u vergooid.'
  


  
    'Je komt een eind in de buurt, maar toch zit je ernaast. Ik kon die brief met die berisping niet accepteren, omdat ik niets verkeerds had gedaan. Jij wist dat, en je hebt erover gelogen.'
  


  
    'U lijdt aan waanideeën!' Hij deed een stap naar achteren en maakte aanstalten de deur te sluiten.
  


  
    Zodra ik oog in oog met hem was komen te staan, was mijn woede aangezwollen als een vloedgolf. Een vloedgolf die me dreigde mee te sleuren. Ik was enigszins verrast door de heftigheid van mijn emoties. Zonder nadenken zette ik mijn voet tussen de deur en leunde ertegen aan. 'Hoe durf je? Hoe durf je me recht in mijn gezicht te zeggen dat je je niet herinnert dat ik bij je langs ben geweest op kantoor, om je te wijzen op de zaak Nunoz?'
  


  
    Hij duwde krachtig tegen de deur, maar het was tevergeefs, en hij gaf het op. 'Als ik me goed herinner, was het de vorige keer dat ik u dat heb verteld, ook recht in uw gezicht. Tijdens de hoorzitting. Toen had ik er ook geen moeite mee, want het is de waarheid.' Hij glimlachte. 'Voor het geval dat u een taperecorder onder uw kleren hebt verstopt.' Zijn gezicht werd dreigend. 'En nu wil ik dat u uw voet tussen de deur vandaan haalt, anders zie ik me genoodzaakt de politie te bellen.' Hij voegde eraan toe: 'De vorige keer dat we een meningsverschil hadden waarover door arbitrage werd beslist, hebt u aan het kortste eind getrokken. Weet u zeker dat u zoiets opnieuw wilt meemaken?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Je hebt gelijk.' Ik haalde mijn voet tussen de deur vandaan' en deed een stap naar achteren. 'Deze keer moet het anders worden afgehandeld.'
  


  
    Onverstoorbaar, met zijn hoofd schuin alsof hij nieuwsgierig was, merkte hij op: 'Dat klinkt als een dreigement.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Voor het geval dat u het inderdaad als zodanig bedoelde, kan ik u vertellen dat ik hierover een politierapport laat opmaken. De volgende keer dat onze wegen elkaar kruisen, dien ik een verzoek in voor een contactverbod - en ik kan u verzekeren dat mijn verzoek wordt ingewilligd.'
  


  
    'Bedankt voor de waarschuwing.'
  


  
    'Als ik u was, zou ik die ter harte nemen en doorgaan met mijn leven. U en ik, wij zitten niet op hetzelfde niveau, meneer Hunt. Ik dacht dat u dat inmiddels wel zou hebben ingezien.' Hij knikte. 'Nog een prettige dag verder.' Toen deed hij de deur dicht.
  


  
    
  


  
    Ik belde Devin Juhle op zijn pieper, en ongeveer een half uur later belde hij terug. Het was de hele ochtend bij vlagen blijven regenen, maar inmiddels was er een stuk blauw tussen het wolkendek verschenen. Ik besloot dat als een gunstig voorteken te beschouwen. In het grote huis een eindje verder langs de straat was geen beweging waar te nemen. Als ik niet met eigen ogen had gezien dat Mayhew ongeveer net zoveel last had van zijn rug als ik, zou zijn klaarblijkelijke gebrek aan activiteit me misschien hebben ontmoedigd. In plaats daarvan werkte ik, gedreven door de stellige overtuiging dat zijn aanspraak op een invaliditeitsuitkering pure oplichterij was, aan een strategie om hem te ontmaskeren. Ik dacht dat ik een redelijk plan had ontwikkeld.
  


  
    Inmiddels kende Devin mijn geschiedenis met Mayhew tot in de kleinste details. Toen ik hem in algemene bewoordingen vertelde waar ik mee bezig was, toonde hij zich meteen geïnteresseerd, graag bereid me te helpen met wat extra inspanning naast zijn werk, gezien de mogelijkheid om althans in enige vorm wraak te nemen. Ik verzekerde hem dat zijn betrokkenheid niet veel tijd in beslag hoefde te nemen en dat mijn plan zo schitterend was, dat hem de tranen in de ogen zouden springen.
  


  
    Nog een goed voorteken was het feit dat Devin en zijn partner, Shane Manning, op dat moment niet tot over hun oren in de moordzaken zaten. Februari was op Moordzaken altijd een rustige maand, dus ze werkten aan slechts twee zaken. Bovendien werden ze beiden geacht die ochtend een getuigenverklaring af te leggen in de rechtbank. Vandaar dat ze hun agenda hadden vrijgehouden. Het proces was echter om welke reden dan ook verdaagd, zodat ze zich geconfronteerd zagen met een lange middag waarop ze geen ondervragingen hadden gepland, noch ander werk dat niet kon wachten. Dus ze hadden de keuze: of ze gingen in op mijn voorstel om een beetje plezier te maken, of ze zouden de hele dag op Moordzaken rondhangen om hun administratieve achterstand weg te werken.
  


  
    De keuze was niet zo moeilijk.
  


  
    Ik gaf Juhle het telefoonnummer en drukte hem op het hart Mayhew over zijn lekke band te bellen vanuit een telefooncel, zodat het telefoontje niet kon worden getraceerd. 'Goh, wat een goed idee, Wyatt,' zei hij met de bijtende ironie waarop hij het patent had. 'Daar zou ik nou nooit aan gedacht hebben.' Ondanks zijn sarcasme waren zijn partner en hij echter maar al te graag bereid om mee te doen. Dus nu had ik een provisorische staf van drie personen, inclusief mezelf, voor tweederde samengesteld uit getrainde rechercheurs. Ik besloot ons de Hunt Club te noemen. Niet dat ik al licht in mijn hoofd werd van zelfvertrouwen, maar de vooruitzichten waren gunstig.
  


  
    Hoezo, lekke band, hebt u misschien gedacht.
  


  
    De lekke band die ik hem had bezorgd toen ik uit het zicht van zijn huis achter zijn auto was gekropen, de ventieldop van zijn rechterachterband had losgedraaid en naar het bevredigende gesis had geluisterd tot het wiel met zijn velg op het asfalt rustte. Ik geef toe dat het iets kinderachtigs had; een vorm van onvolwassen vandalisme, dat ver beneden mijn waardigheid had moeten zijn. Ik ontleende echter een zekere troost aan dat kinderachtige element. Tenslotte had Mayhew niet voor niets KIDSTUF op zijn nummerplaat staan. Dat verleende de daad in mijn ogen een fraai soort symmetrie.
  


  
    Ondanks dat was ik op van de zenuwen terwijl ik naar mijn eigen auto terugrende om te wachten op wat komen ging. Juhle zou pas bellen wan neer hij dicht genoeg in de buurt was, en gezien de variabelen van zijn agenda en het verkeer, zou dat wel een uur of langer kunnen duren. Gelukkig hadden Manning en hij blijkbaar zitten popelen om de straat op te gaan, want al na twintig minuten belde Dev me op mijn mobiel om te vertellen dat hij het telefoontje had gepleegd. Ik moest me gereedhouden.
  


  
    Nadat ik nogmaals mijn videocamera had gecontroleerd, stapte ik uit de auto en liep ik naar de bijrijderskant, waar Mayhew me niet zou kunnen zien, zelfs niet als hij uit het raam keek. Ik zette de camera op de motorkap van de auto om zonder schokken te kunnen filmen en liet me op mijn hurken zakken, zo diep mogelijk wegkruipend. Natuurlijk was er een kans dat Mayhew eenvoudig het pechnummer van de AAA zou bellen, of dat de charmante mevrouw Mayhew naar buiten zou komen om de schade in ogenschouw te nemen en misschien zelfs eigenhandig de band te verwisselen. Ik wist echter dat Mayhew al geruime tijd: uit bed en aangekleed was en dat hij waarschijnlijk tegen de muren op vloog. Bovendien zou hij me misschien ter verantwoording willen roepen, als hij snel genoeg naar buiten kwam en de kans kreeg.
  


  
    Anderzijds, het was ook heel goed denkbaar dat Mayhew op zijn hoede zou zijn gezien de oplichting waaraan hij zich schuldig maakte; dat hij er alles aan zou doen om in elk geval de indruk te blijven wekken van op z'n minst gedeeltelijke invaliditeit. Ik wist echter maar al te goed wat een arrogante klootzak hij was, en vermoedde dat hij ervan uitging dat zijn connecties en zijn status hem zouden vrijwaren van een al te diepgravend onderzoek. Als er al een onderzoek zou worden ingesteld naar zijn aanspraak op een invaliditeitsuitkering, zou hij ruim van tevoren worden gewaarschuwd, en in dat geval kon hij alsnog zorgen voor de juiste façade.
  


  
    Bovendien had ik een geraffineerd plan B achter de hand, dat onder andere mijn eigen zelfmoord inhield, voor het geval dat hij zich niet naar buiten liet lokken. Het bleek echter dat ik plan b die dag niet nodig zou hebben.
  


  
    Soms lacht het geluk ook goede mensen toe.
  


  
    Terwijl ik inzoomde met de videocamera, verscheen Wilson op zijn veranda. Dreigend fronsend tuurde hij de straat naar beide kanten af. Na het anonieme telefoontje van Juhle dacht hij ongetwijfeld dat ik uit pure wraakzucht zijn band had lek gestoken en dat ik 'm vervolgens was gesmeerd. Hij verwachtte vast niet dat ik zo stom was om te blijven wachten, om de eer op te strijken voor de narigheid die ik hem had bezorgd. Ten slotte begon hij hoofdschuddend van woede de treden af te dalen. Moeiteloos. Met zekere tred. Zonder hand op zijn pijnlijke rug. Zonder steun te zoeken bij de metalen leuning langs de treden.
  


  
    Eenmaal op straat liep hij om de auto heen. Bij het zien van de lekke band vloekte hij krachtig - zo krachtig, dat ik het kon horen - en hij draaide snel, en in mijn ogen buitengewoon atletisch, in het rond, op zoek naar degene die hem dit had geflikt. Nogmaals vloekend bleef hij even bij de auto staan, met zijn handen op zijn heupen. Ik dacht dat ik misschien al genoeg videomateriaal had met de beelden waarop hij zo vlot de treden was afgedaald, maar meer was natuurlijk altijd beter.
  


  
    Dus ik wachtte af.
  


  
    Hij stelde me niet teleur. Kordaat deed hij de kofferbak open, hij boog zich erover heen (zonder zijn knieën te buigen, viel me op), hij rommelde wat en tilde er toen een duidelijk zware tas met golfclubs uit die hij op straat zette. Een volgende duik in de achterbak leverde een krik op, en in amper een minuut had hij het ding onder de auto geschoven en was hij bezig de auto op te krikken.
  


  
    Toen ik achteromkeek naar de hoek, ontdekte ik Juhle en Manning. Ze zagen eruit als twee mannen die een gemoedelijk wandelingetje maakten. We staken een hand op naar elkaar, maar bleven nog even op onze post, terwijl we toekeken hoe Mayhew de wielmoeren losdraaide. Toen hij bijna klaar was, richtte ik me op en begon ik met de videocamera naar hem toe te lopen, terwijl ik bleef filmen tot ik ongeveer drie meter achter hem stond. Op dat moment trok hij het wiel los en richtte hij zich op, met het wiel in zijn armen.
  


  
    Ik hield de camera op hem gericht, en eerlijk gezegd geloof ik dat ik glimlachte. Hij draaide zich half om, nog altijd met het wiel in zijn armen, en liep naar de achterkant van de auto. Zodra hij me zag, bleef hij abrupt staan, met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht.
  


  
    'Yo, Wilson,' zei ik. 'Hoe gaat het met je rug?'
  


  
    Zijn ogen werden groot van schrik toen ik de camera liet zakken en met mijn vrije hand een gebaar maakte alsof ik de trekker van een denkbeeldig pistool overhaalde. 'Hebbes!'
  


  
    Dat leverde de bonus op. Mayhew draaide zich met een ruk om, liet het wiel op de grond vallen en reikte naar de bandenlichter die hij had gebruikt om de auto op te krikken. Met een dierlijke kreet stortte hij zich op me, terwijl ik lichtvoetig wegdanste en me deze unieke beelden van Mayhew, die zwaaiend met het stuk ijzer op me afkwam, niet liet ontgaan. Als hij al last had van zijn rug, dan bleek dat uit niets. Hij kwam nu echter wel erg dichtbij, dus ik dook weg en maakte me uit de voeten voor de volgende zwaai.
  


  
    Op dat moment klonk achter me Juhles maar al te welkome stem: 'Halt! Staan blijven! Politie! Laat uw wapen vallen!'
  


  
    De hulptroepen rukten op. Mayhew had inmiddels bijna het schuim op zijn mond staan en hij stortte zich op Juhle en Manning die hem ieder bij een arm pakten en probeerden hem op die manier in bedwang te houden. Hij bleef zich verzetten. De bandenlichter kletterde met veel lawaai op de straat.
  


  
    Ik had het allemaal op band. De treden, de golfclubs, het opkrikken van de auto, het optillen van het wiel, het dreigend zwaaien met de bandenlichter en - mijn persoonlijke favoriet - het verzet tegen zijn arrestatie. Dit laatste garandeerde dat de frauduleuze aanspraak op een invaliditeitsuitkering door de officier van justitie ook daadwerkelijk in behandeling zou worden genomen. Zonder dat verzet zou die laatste misschien nog in de verleiding zijn gekomen - zijn gebracht of simpelweg zijn omgekocht - om de fraude te vergeten. Gezien de aanval op twee rechercheurs Moordzaken tijdens het uitoefenen van hun werk, was een officiële aanklacht echter onvermijdelijk. Zelfs Mayhews connecties zouden de affaire niet in de doofpot kunnen laten verdwijnen, wanneer bekend werd dat hij twee toevallig passerende agenten had aangevallen, die bij het zien van een aanval met een dodelijk wapen, te hulp waren gesneld om de orde te herstellen.
  


  
    
  


  
    'Dismas Hardy,' stelde Amy voor. 'Wyatt Hunt.'
  


  
    We schudden elkaar de hand. Ik schatte Hardy ergens in de vijftig. Hij zag er buitengewoon goed uit voor iemand die de praktische leiding had van een' van de meest vooraanstaande advocatenkantoren in de stad. Onder zijn grijze pak met een heel dun, kastanjebruin streepje droeg hij een zijden overhemd met monogram en een kastanjebruine zijden das. Duidelijk een man die het ver had geschopt, maar hij deugde, was mijn indruk. Bovendien was hij zo verstandig geweest om Amy in dienst te nemen.
  


  
    'Ik hoor van Wu dat u de firma vanmorgen heel wat geld hebt uitgespaard. Dat waarderen we bijzonder.'
  


  
    'Het genoegen was geheel aan mijn kant. Sterker nog, ik kan me de laatste keer niet heugen dat ik me zo kostelijk heb vermaakt.'
  


  
    'Zoals ik al zei, Diz, Wyatt had nog een rekening te vereffenen met Mayhew,' zei Amy. 'Dus ik dacht wel dat hij gemotiveerd zou zijn.'
  


  
    'Toch blijft het een indrukwekkende prestatie,' zei Hardy. 'In één dag! Er is niemand die iets dergelijks binnen zo korte tijd voor elkaar krijgt.' Hij knikte waarderend. 'Ik ben blij dat Amy aan u heeft gedacht.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    Hardy leunde met zijn heup tegen een hoek van zijn grote kersenhouten bureau. 'Dus, Wyatt, de vraag is nu: wat kunnen we voor jou doen?'
  


  
    Ik had natuurlijk over de betaling nagedacht, maar dat was niet mijn eerste prioriteit. Voordat ik het besefte, had ik mijn gedachten al onder woorden gebracht: 'Ach, misschien is dit een van die keren waarbij het werk op zich al beloning genoeg is.'
  


  
    Hardy grijnsde naar Amy. 'Deze vent is te mooi om waar te zijn.' Toen keerde hij zich weer naar mij. 'Droom ik? Heb ik je wel goed verstaan?'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. 'Sommige dingen gaan niet om geld.'
  


  
    'In mijn ervaring is dat minder vaak het geval dan je zou denken. Mag ik je een persoonlijke vraag stellen? Hoe lang zit je al zonder werk?'
  


  
    Ik wierp een snelle blik op Amy. Het was duidelijk dat ze met Hardy had gesproken voordat ze me voor de zaak Mayhew had gevraagd. 'Een paar maanden, maar ik had redelijk wat gespaard, en op dit moment is geld niet zo belangrijk voor me. Ik heb mijn tijd gebruikt om erachter te komen wat ik hierna wil gaan doen.'
  


  
    'Nou, ik kan je wel dit zeggen: als ik voor elkaar had gekregen wat jou vanmorgen is gelukt, dan zou ik ernstig in de verleiding verkeren dat als een teken te beschouwen. Heb je er ooit over gedacht particulier rechercheur te worden? Privé-detective?'
  


  
    Ik begon te lachen. 'Het is geen moment bij me opgekomen.'
  


  
    'Oké, maar wanneer je zulk werk blijft leveren als vandaag, dan kan ik je garanderen dat je over een half jaar de opdrachten van alleen al dit kantoor niet meer aankunt.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd, vond het idee nog altijd vooral amusant. 'Ik heb geen idee hoe ik dat voor elkaar zou moeten krijgen.'
  


  
    'Dat is heel eenvoudig. Je zorgt dat je een vergunning krijgt, je zet een bord in je tuin en je wacht op je eerste klant.' Hij knipte met zijn vingers. 'Een fluitje van een cent.'
  


  


  
    
  


  Dit is nu...
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    George Palmer, rechter bij de federale rechtbank in San Francisco, ontmoette Staci Rosalier voor het eerst toen ze zijn bestelling opnam bij MoMo's, een restaurant tegenover SBC Park, het honkbalstadion waar de Giants spelen, Het was een warme septemberdag, en rechter Palmer, die door de helft van de clientèle en door het merendeel van het vaste personeel werd herkend, zat alleen op het terras, in afwachting van zijn lunchafspraak.
  


  
    Staci was net die week bij MoMo's begonnen. Toen ze de bestelling van de bekende rechter opnam - Hendrick's gin met ijs - praatten ze even luchtig, heel licht flirterig, zoals dat in een dergelijke situatie niet ongebruikelijk is. Ondanks het leeftijdsverschil vonden ze het geen van beiden vreemd of ongepast. Staci was een ervaren serveerster. Ze wist wat er in de wereld te koop was en was gewend aan de omgang met welgestelde, succesvolle klanten.
  


  
    Palmer zag er bovendien geweldig uit en zou zich kunnen meten met mannen die aanzienlijk jonger waren dan hij. Hij had een interessant gezicht en een warme, oprechte glimlach. Bovendien was hij wellevend, geestig, zelfverzekerd, goed gekleed. Zijn uitstraling verried zijn machtige positie. Niet voor niets luidde een veelgehoorde grap dat rechter bij een federale rechtbank de baan was die God ambieerde.
  


  
    Naarmate de tafeltjes drukker bezet raakten, werd Staci steeds meer in beslag genomen door haar werk, en Palmer verdween naar de achtergrond van haar bewustzijn. Ze had tenslotte de verantwoording voor de helft van de zestien tafels op de ene helft van het terras, waar ze niet alleen een rechter van het hooggerechtshof tot haar klanten kon rekenen, maar bovendien de rechterhand van de burgemeester, een druk pratend gezelschap invloedrijke advocaten, een groepje van vier spelers van de 49'ers en een stadssupervisor.
  


  
    Bij MoMo's moest je zijn. Dat was algemeen bekend, en het restaurant was dan ook dé plek om te zien en gezien te worden.
  


  
    In de maand na hun eerste ontmoeting kwam rechter Palmer bijna elke werkdag langs, en hij koos altijd een tafeltje in Staci's afdeling. Bovendien kwam hij met opzet vroeg, zodat ze de tijd hadden hun sprankelende conversatie voort te zetten. Zijn fooien begonnen met een royale twintig procent en werden steeds royaler, waarmee hij duidelijk wilde maken hoezeer hij van haar gezelschap genoot. Hij kwam te weten dat ze vrijgezel was, dat ze geen vaste vriend had, en dat ze alleen in een gehuurd eenkamerappartement woonde aan Castro Street, even ten noorden van Market Street. Ze volgde deeltijdonderwijs aan het San Francisco Community College en hoopte over een paar jaar aan Berkeley te kunnen gaan studeren. Op dit moment ging het er echter vooral om te zorgen dat ze in haar onderhoud voorzag, wat niet meeviel ondanks de enorme fooien die ze van de rechter kreeg. Niet iedereen was zo royaal als hij, en de fooien vormden het grootste deel van haar inkomen. Ze vertelde hem in vertrouwen dat ze overwoog er een baan als serveerster bij te nemen, op de dagen dat ze bij MoMo's vrij was. Alleen zou ze dan misschien helemaal met school moeten stoppen, en dat wilde ze niet. Zonder opleiding had je tenslotte geen toekomst.
  


  
    Op haar beurt kwam zij te weten - niet alleen van de rechter, trouwens -dat hij al bijna veertig jaar getrouwd was met Jeannette. Hij woonde in een groot huis aan Clay Street, in Pacific Heights. Zijn vrouw en hij hadden drie volwassen kinderen. Naast zijn werk bij de federale rechtbank fungeerde hij als beroepsrechter in het Negende District. 'Dolle pret,' vertelde hij haar. Hij was dol op vliegvissen en wist redelijk wat van wijn, zoals ze al had vermoed door wat hij na zijn gin met ijs doorgaans bij de lunch bestelde.
  


  
    Na een tijdje begonnen ze elkaar ook buiten MoMo's te zien, op rustige plekjes langs de kust waar de rechter niet zou worden herkend. Op zekere dag was hij veel later dan anders gekomen, tegen half twee, en hij had het zo getimed dat hij pas tegen drieën klaar was, toen haar dienst erop zat. Ze liepen samen een eindje door het Embarcadero, ontspannen pratend zoals ze dat doorgaans in het restaurant deden. Ten slotte vroeg hij of ze langs het water wilde wandelen. 'Daar zijn we wat meer onder ons.' Hij had een cadeautje voor haar meegenomen, zei hij, en hij hoopte dat ze het wilde aannemen.
  


  
    Het was een gevlochten collier, van platina met goud, waaraan een diamant schitterde.
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    Hoewel hij algemeen en officieel als held werd beschouwd, had rechercheur Devin Juhle een buitengewoon slechte tijd achter de rug. Zes maanden eerder was hij met Shane Manning, zijn collega, 's middags om twee uur op pad geweest om een getuige te ondervragen toen ze van de meldkamer een spoedgeval hadden doorgekregen. Blijkbaar werd er geschoten in een kamp van daklozen onder het viaduct van de snelweg ter hoogte van de Cesar Chavez Street. Omdat ze toevallig in de buurt moesten zijn, waren ze de eerste politiemensen die ter plekke arriveerden.
  


  
    Manning reed, en hij had hun ongemarkeerde Plymouth amper het niemandsland onder het viaduct op gereden, of een meter of twintig van hun auto kwam er een man vanachter een betonnen pilaar te voorschijn, die een wapen op hen richtte.
  


  
    'Bukken! Bukken!' had Juhle geschreeuwd, terwijl Manning razendsnel op de rem trapte en de auto in de parkeerstand zette. Gejaagd trok Juhle zijn pistool, terwijl zijn andere hand al op de knop van het portier rustte. Hij maakte zich zo klein mogelijk, duwde met zijn schouder het portier open en dook onder het dashboard zodra hij het geweerschot hoorde, onmiddellijk gevolgd door het exploderen van de voorruit, waarop er een regen van stukjes veiligheidsglas op hem neerdaalde. Een tweede geweerschot verscheurde de stilte. Juhle werkte zich de auto uit, rolde over het asfalt en zocht dekking achter een van de wielen.
  


  
    'Shane!' riep hij naar zijn partner. 'Shane!'
  


  
    Geen reactie.
  


  
    Toen hij onder de auto door tuurde - hij herinnerde het zich als één overzichtsbeeld, ook al was dat onmogelijk omdat hij verschillende kanten uit moest kijken - zag hij twee lichamen op de grond liggen bij een soort hut van kartonnen dozen. Daarachter ontdekte hij een groepje van vijf, zes mensen, dicht op elkaar en volledig in het nauw gedreven in de luwte van de betonnen pilaren waarop het viaduct steunde. De man met het wapen had zich weer achter zijn pilaar teruggetrokken. Voorzover Juhle nog kon denken en niet alleen maar instinctief reageerde, dacht hij dat de moordenaar bezig was zijn wapen opnieuw te laden. Dus dit was zijn kans om hem onder schot te krijgen, om op die manier zichzelf en misschien ook het groepje daklozen te redden.
  


  
    Hij stormde naar een lage boomstronk, midden op de asfaltvlakte. Het ding had er niet moeten zijn - de wegenbouwmachines hadden het moeten ontwortelen voordat ze asfalteerden, maar dat was niet gebeurd. Dus de stronk stond er nog steeds, en Devin zou er gebruik van maken. Gebukt rennend, naar de grond duikend en verder rollend slaagde hij er binnen twee, misschien drie seconden in de stronk te bereiken, net lang genoeg om de schutter de kans te geven op hem te vuren. De man was weer vanachter de pilaar tevoorschijn gekomen en pompte de stronk vol met kogels, zodat Juhle werd bestookt door houtsnippers en -pulp.
  


  
    Plat op zijn buik, met zijn wang tegen de grond gedrukt, besefte Juhle dat de stronk hem niet meer dan vijftien centimeter dekking bood. Bovendien kwam de schutter dichterbij, zich bewust van zijn voordeel. Juhle vermoedde dat hij nog een meter of twintig, vijfentwintig te gaan had, maar die afstand werd snel minder. Wanneer de schutter hem op vijftien meter was genaderd, zou hij over de stronk heen kunnen schieten. Bij het volgende geweersalvo zou Juhle er geweest zijn.
  


  
    Tijd om na te denken was er niet. Juhle rolde op zijn buik, strekte zijn armen, richtte zijn pistool met beide handen en vuurde twee schoten af. De' schutter wankelde, zakte in elkaar, viel als een zak cement op de grond en bleef roerloos liggen.
  


  
    Opnieuw riep Juhle zijn collega en opnieuw kreeg hij geen antwoord. Nog volledig verdwaasd, terwijl de adrenaline door zijn lichaam jaagde, krabbelde hij ten slotte op, waarbij hij de in elkaar gezakte schutter onafgebroken onder schot bleef houden. Met kleine stapjes schuifelde hij zijdelings naar hem toe, met zijn pistool nog altijd in beide handen, gericht op zijn belager. Toen hij bij zijn doelwit kwam, besefte hij hoeveel geluk hij had gehad en zag hij wat een schitterend schot hij had gelost. Een van de kogels had de man precies tussen de ogen geraakt.
  


  
    En daarmee had de kous af moeten zijn. Tenslotte had Juhle zes getuigen, die alles voor hun ogen hadden zien gebeuren. Manning was dood, geveld door het eerste schot. De auto was door het jachtgeweer volledig kapotgeschoten. Het was op z'n minst zelfverdediging, dat was duidelijk, en naar normale maatstaven gemeten zelfs een heldendaad.
  


  
    Dat laatste lag echter minder duidelijk.
  


  
    In San Francisco was elk politieschot verdacht. Een van de daklozen in het kamp - stoned en een erkend geval van schizofrenie - hield vol dat de politiemannen op het slachtoffer waren afgestormd en hem zonder enige reden hadden geëxecuteerd. Het feit dat hij het over vijf agenten had en beweerde dat de man ongewapend was geweest - terwijl Manning aantoonbaar was gesneuveld door een schot uit een geweer - maakte geen enkele indruk op dat deel van het publiek, dat politiek correct als het was, de politie altijd als de schuldige zag.
  


  
    Bovendien was het schot van Juhle zo perfect, dat Byron Diehl, een van de stadssupervisors, het vermoeden uitsprak dat de overledene mogelijk het slachtoffer was geworden van een woedende, overijverige agent die overspannen op de situatie had gereageerd. Met andere woorden, misschien was hier inderdaad sprake van een executie. Niemand kon een bewegend doelwit op een afstand van vijftien tot twintig meter met een pistool tussen de ogen raken. Dat was onmogelijk. De schutter had zich misschien al overgegeven en zijn wapen laten vallen, maar Juhle - volledig door het lint vanwege de moord op zijn partner - was op hem afgestormd en had hem van dichtbij doodgeschoten.
  


  
    En de andere getuigen? Die waren volstrekt ongeloofwaardig! De meesten hadden de schutter toch al liever dood gezien. Bovendien waren ze van nature bang voor de politie. Dus als Juhle zei dat ze zijn verhaal moesten bevestigen omdat ze anders hun leven niet zeker waren, zouden ze alles zeggen wat hij wilde. Ze waren volstrekt onbetrouwbaar, hun getuigenverklaringen van geen enkele waarde. Behalve die van de schizofreen natuurlijk, die worstelde met een drugsprobleem. De idiotie was zo duidelijk, zo flagrant, dat het bijna vermakelijk was, behalve voor de rechtstreeks betrokkenen.
  


  
    Een en ander had tot gevolg dat Juhle drie maanden met administratief verlof ging, met de dreiging van een aanklacht wegens moord. Hij getuigde vier keer voor verschillende commissies van de stadsoverheid en de politie, bovendien werd er een formele zitting gehouden in de raadskamer van de supervisors, waarbij hij zijn handelwijze verdedigde en de confrontatie aanging met Diehl. Er werd hem gevraagd zijn vaardigheid met een handwapen te demonstreren op diverse politieschietbanen in San Francisco en in Alameda en San Mateo county, waar op bewegende doelwitten kon worden geschoten die zowel snelheid als accuratesse vereisten.
  


  
    Uiteindelijk was hij - inmiddels enkele maanden geleden - van elke verdenking vrijgesproken. Bij zijn terugkeer op Moordzaken wachtte hem echter een onaangename verrassing. De plaats van Manning, zijn overleden collega, was ingenomen door een duidelijk politieke benoeming, Gumqui Shiu, die tijdens zijn tien jaar bij de politie nauwelijks praktijkervaring had opgedaan. Hij was instructeur geweest op de academie, had in het fotolab gewerkt en op diverse andere afdelingen, waar hij snel promotie had gemaakt, zonder dat die viel terug te voeren op prestaties. Het kon niet anders of hij had ergens een kruiwagen, maar niemand scheen precies te weten waar.
  


  
    
  


  
    Die ochtend zat Juhle achter zijn bureau. Om het allemaal nog erger te maken droeg hij zijn rechterarm nog altijd in een mitella na een artroscopische operatie aan de draaispier - die hem drie kleine gaatjes had opgeleverd.
  


  
    De dokter had gezegd dat het niets voorstelde, weinig meer dan een consult. Dat hij dezelfde dag weer naar huis mocht en dat hij, voordat hij het wist, weer zou pitchen bij het honkbalteam van zijn zoontje.
  


  
    Niet dus.
  


  
    Trouwens, hij wist niet eens of hij dat nog wel wilde. Want het honkballen was de oorzaak van alle ellende met zijn arm, omdat hij zich door zijn machodemonen had laten verleiden tot een kleine mano a mano met Doug Malinoff - perfecte honkbalnaam - de coach van de Hornets, het team van Devins zoon Eric. Doug was een goeie vent, ook al was hij dan misschien soms wat al te competitief en hij had Devin, zijn hulpcoach, weten over te halen tot een spelletje 'burn-out', om de jongens een plezier te doen. Om ze te laten voelen hoe het was om écht, bloedserieus te willen winnen.
  


  
    Burn-out is een simpel spelletje voor simpele volwassenen en opgroeiende jongens: je gooit de bal zo hard als je kunt van een afstand van, laten we zeggen, twintig meter. Daarbij gebruik je gewone handschoenen, niet de extra gevoerde zoals catchers die dragen, en je komt na elke ronde een stap dichterbij. De eerste die opgeeft is de verliezer. Devin was bepaald geen' watje. Hij had zijn hele studietijd gehonkbald en beschikte nog altijd over een behoorlijk goede worp. Maar na zeven ronden, toen zijn tegenstander hem bijna tegen de grond werkte met een worp van ruim tien meter, stopte hij ermee en gaf hij zich gewonnen. Malinoff was korte stop geweest in de minor-league en had het zelfs tot de double-A weten te schoppen. Hij kon een honkbal dwars door een schutting van triplex gooien.
  


  
    Juhle had de zesde worp niet met de vingers maar in de palm van de handschoen gevangen. Dus behalve dat hij op die koude, mistige dag in maart zijn schouder door zijn eigen stommiteit naar de vernieling had geholpen, had hij ook nog twee botten in zijn hand gebroken toen hij Malinoffs ongelooflijk snelle bal had weten te stoppen. Maar dat vertelde hij aan niemand. Sindsdien had Juhle problemen met zijn zelfvertrouwen. Hij vond het moeilijk zichzelf ervan te overtuigen dat hij een van de briljantste rechercheurs Moordzaken was die er op twee benen rondliepen, wanneer hij zichzelf tegelijkertijd zo ongelooflijk stom vond omdat hij zich door Malinoff voor een spelletje burn-out had laten strikken.
  


  
    Het was dinsdagmorgen, 31 mei, negen uur vijftien. Juni stond voor de deur, in San Francisco de maand die synoniem is met mist, en ook die dag kon Juhle vanuit zijn raam de verhoogde snelweg niet zien die twintig meter verderop liep. Achter zijn bureau in de stampvolle, benauwde ruimte zonder scheidingswanden van de afdeling Moordzaken, gevestigd op de derde verdieping van het paleis van justitie in San Francisco, wachtte hij op de komst van zijn collega. Hij zat aan zijn derde kop koffie van die ochtend, zijn rechterarm en zijn nog altijd onbehandelde linkerhand - hij ging nog liever dood dan dat hij het iemand vertelde - bonsden, ondanks de zeshonderd milligram Motrin die hij al tien dagen lang elke vier uur slikte. Hij sloeg om naar de tweede bladzijde van een uitgetikte getuigenverklaring die hij vergeleek met de bandopname, toen hij plotseling zijn koptelefoon afzette. Hij stond op, liep langs de bijna manshoge, haveloze groen-met-grijze archiefkasten die tevens als ruimteverdelers dienst deden, en bleef staan bij de deur van zijn baas, Marcel Lanier, die opkeek van zijn werk.
  


  
    'Wat is er, Dev?'
  


  
    We moeten iets doen aan de kwaliteit van de mensen die hier worden aangenomen, Marcel.'
  


  
    Lanier, pas ergens in de vijftig maar al honderd jaar vergroeid met de afdeling, krabde aan zijn kin. 'Dat roep ik al jaren. Over wie gaat het in dit geval?'
  


  
    Bij wijze van antwoord gaf Juhle hem de tekst die hij had zitten lezen. 'Kijk maar. Je ziet het vanzelf.'
  


  
    Lanier begon te lezen en na amper vijf seconden barstte hij uit in luid hoongelach. Toen las hij hardop: '"Wat is uw relatie met mejuffrouw Dorset?"'
  


  
    Juhle knikte. 'Precies! Intrigerende formulering, vind je niet?'
  


  
    'Ze was zijn matras?'
  


  
    'Blijkbaar. Het staat er, zwart op wit.'
  


  
    'Zijn matras?'
  


  
    'Ja, er is alleen sprake van een vergissing. Wat hij werkelijk heeft gezegd, is "maîtresse".' Juhle leunde tegen de deurpost. 'Dit is al minstens de tiende fout op één bladzijde, Marcel, en dan heb ik het nog niet eens over de enorme stukken waar ze simpelweg "onverstaanbaar" heeft getikt. Stukken die ik prima kan verstaan. Testen ze het IQ van sollicitanten voordat ze worden aangenomen? Natuurlijk moet ik het afschrift hoe dan ook controleren, maar nu ben ik er twee dagen mee bezig in plaats van twee uur. Het zou waarschijnlijk vlugger zijn als ik dat hele vervloekte gesprek gewoon uitschreef.'
  


  
    Shiu verscheen geruisloos naast Juhle in de deuropening. 'Waar ben je twee dagen mee bezig?'
  


  
    Lanier negeerde zowel Shiu als zijn vraag. De telefoon ging, en hij nam op. 'Moordzaken, Lanier.' Hij fronste zijn wenkbrauwen, werd meteen heel serieus, trok zijn notitieblok naar zich toe en begon aantekeningen te maken. 'Oké, ik heb het genoteerd. We komen eraan. Juhle en Shiu,' besloot hij, opkijkend naar zijn twee rechercheurs. Toen hij ophing, verried niets in zijn gezicht dat hij ooit had gelachen. Sterker nog, dat er ooit iets was geweest wat hij grappig had gevonden. 'Heeft een van jullie al getekend voor een auto?'
  


  
    De rechercheurs keken elkaar aan. 'Nee, we wilden vandaag aan de administratie,' zei Juhle.
  


  
    'Dat zal dan een andere dag moeten gebeuren. Zorg dat je een lift krijgt van een patrouillewagen,' zei Lanier. 'Jullie moeten als de sodemieter naar Clay Street, ter hoogte van Lyon Street. Vooruit, mannen! In de benen! Ik zal ondertussen de technische recherche waarschuwen. Jullie hadden er al moeten zijn. Er is een federale rechter vermoord.'
  


  
    
  


  
    Jeannette Palmer had om precies kwart voor negen 911 gebeld. Met een van paniek hoge stem had ze geroepen dat haar man dood was; dat iemand hem had doodgeschoten. Omdat Pacific Heights een rijke buurt is, wordt er op dergelijke telefoontjes altijd buitengewoon snel gereageerd. In dit geval was er een patrouillewagen in de buurt, om precies te zijn in Cow Hollow, die dan ook binnen twee minuten ter plaatse was. De ziekenwagen arriveerde een minuut later.
  


  
    Jeannette stond in de deuropening - volledig gekleed, huilend, handenwringend - om de agenten binnen te laten en voor te gaan naar het kantoor van de rechter, een ruime kamer aan de linkervoorzijde van het huis, met erkerramen en duizenden boeken. Hier had Jeannette haar man gevonden, samen met een jonge vrouw die ze nooit eerder had gezien. Ze lagen op de grond achter het bureau, waar de toegesnelde agenten de ambulancebroeders heen dirigeerden. Die laatsten wierpen een vluchtige blik op de slachtoffers en lieten de lichamen toen ongemoeid. Ze waren allebei al steenkoud.
  


  
    Juhle en Shiu waren met een patrouillewagen binnen vijftien minuten ter plekke. Omdat de auto zwaailicht en sirene had gevoerd, hadden ze geen moeite gehad zich een weg te banen door het drukke verkeer. Ondanks dat was een busje van het Channel 4-nieuws, dat de melding blijkbaar eerder had opgepikt, hen voor. Het busje stond al voor het huis van de rechter geparkeerd, als voorbode van het mediacircus dat ongetwijfeld zou volgen. Een groepje mensen - waarschijnlijk buren - stond bij het busje en verschafte achtergrondinformatie. Het goede nieuws was dat er al drie andere patrouillewagens op het terrein stonden, dat door de geüniformeerde agenten werd afgezet zodat er niemand meer in of uit kon.
  


  
    Juhle was niet in San Francisco geboren, maar toen hij ging studeren was hij van het Peninsula naar de stad gekomen en er nooit meer weggegaan. Hij had Clay Street altijd prachtig gevonden, vooral dit gedeelte met zijn antieke straatlantaarns in de stijl van de vroegere gaslantaarns; de voorname huizen met hun tierelantijnen, op een beschaafde afstand van het trottoir, meestal met een lage muur of een onopvallende schutting eromheen om de grens van de kavels aan te geven; en dan de tuinen! Het was alsof elk huis zijn eigen park had, niet groter dan de gemiddelde voortuin in een buiten wijk, maar een totaal andere uiting van smaak, van beschaving, van het leven in een stad.
  


  
    Het huis van rechter Palmer paste volledig in dit beeld. Het was opgetrokken in Victoriaanse stijl, telde drie verdiepingen en was onberispelijk onderhouden. Een lage, geelbruin gepleisterde muur met een smeedijzeren hek grensde de tuin af van de openbare weg. Achter die muur liep een ronde oprijlaan tot voor de treden naar de veranda. In de halfronde tuin die door de bakstenen oprijlaan werd gevormd, stond een stenen fontein van drie lagen waarvan het water in een kleine vijver met lelies klaterde, omringd door bloeiende struiken, die eruitzagen alsof ze speciaal waren gekweekt om altijd in bloei te staan.
  


  
    De twee rechercheurs waren zo snel ter plekke, dat de brigadier van het dichtstbijzijnde bureau, die werd geacht toezicht te houden op de plaats delict, nog niet was gearriveerd. Maar agent Sanchez, op velddienstoefening, ontving hen bij de voordeur en vertelde dat ze mevrouw Palmer, die volgens zijn zeggen in shock was, in de woonkamer konden vinden, samen met zijn piepjonge collega. De woonkamer, wees hij, was het vertrek aan de rechterkant. Het kantoor, waar de lichamen waren gevonden, lag aan de linkerkant van het huis. 'Niemand heeft ook maar iets aangeraakt,' zei hij. 'En volgens de echtgenote is zij ook nergens aan geweest. Ze heeft alleen de telefoon op het bureau gebruikt, om 911 te bellen.'
  


  
    Juhle en Shiu, die inmiddels twee maanden samenwerkten, wisten dat ze elk moment de assistent-lijkschouwer konden verwachten, evenals de technische recherche, die alles in de kamer zou opmeten en vastleggen, op video zetten, fotograferen, onderzoeken, inspecteren op vingerafdrukken en/of als bewijsmateriaal zou registreren. Afhankelijk van hoe snel het nieuws zich verspreidde, zou er bovendien een team van de FBI naar de plaats delict worden gestuurd, want de moord op een federale rechter kon een federaal misdrijf zijn. En ten slotte was er nog Homeland Security, dat mogelijk zou willen onderzoeken of de moord op de rechter een terroristische actie was geweest. Juhle moest toegeven dat dit misschien niet eens zo onwaarschijnlijk was.
  


  
    Ondertussen had hij nu de kans om ongestoord zijn eigen eerste indrukken op te doen, en hij was niet van plan die gelegenheid te laten passeren.
  


  
    
  


  
    De lichamen lagen op de grond, goeddeels onzichtbaar vanuit de deuropening doordat ze door het bureau aan het oog werden onttrokken. De rechter was gekleed in een lichtbruine, nette broek, een wit overhemd en een pullover in een donkerder tint bruin. Zijn grote, comfortabel ogende, leren draaistoel lag op zijn kant naast het lichaam. Zijn rechterwang vertoonde een klein gat, en onder zijn hoofd lag een plas gestold, zwart bloed op de doorzichtige plaat plastic, die het tapijt tegen de wielen van zijn bureaustoel moest beschermen. De verlichting aan het plafond brandde, en hetzelfde gold voor de leeslamp op het bureau, die zo te zien nog gewoon op zijn plek stond.
  


  
    De vrouw was veel jonger dan de rechter - Juhle schatte haar begin twintig, op z'n hoogst. Ze was gekleed in een verschoten spijkerbroek, een soort topje en een zwarte sweater die een stuk van haar buik vrij liet. In haar navel droeg ze een diamantje. Ze lag plat op haar rug, met haar nek een beetje scheef, doordat ze met haar hoofd tegen de muur was gevallen. Er was geen zichtbare ingangswond, en er lag geen plas bloed onder haar hoofd, hoewel er een dunne zwarte draad van haar mond naar een donkere poel op de vloer liep. Een grote diamant schitterde aan de ketting die op haar sweater rustte.
  


  
    'Het was in elk geval geen roofoverval,' zei Juhle.
  


  
    'Nee, en het moet allemaal heel snel zijn gegaan,' zei Shiu. 'Ze stond naast hem, de schutter haalt zijn pistool tevoorschijn, bam, bam, en het is gebeurd.'
  


  
    'Misschien.' Juhle liep naar de zijkant van het bureau, vanwaar hij beide lichamen kon zien. Toch was dat niet waar hij naar keek. In plaats daarvan richtte hij zijn aandacht op de boekenplanken achter het bureau. 'Maar misschien was het bam, bam, bam! Drie schoten.' Hij stapte over de vrouw heen, boog zich naar voren en wees naar een plek op een van de boekenplanken, ongeveer ter hoogte van zijn middel, naar wat eruitzag als een spleet tussen twee boeken. 'Er is daar een boek naar achteren geduwd. Dus ik neem aan dat daar nog een kogel terecht is gekomen.' Hij keek nog eens. 'Er zitten ook behoorlijk wat spetters, op bijna dezelfde hoogte.'
  


  
    'Hoe zie je dat?'
  


  
    Juhle ging er niet op in. Hij was hier niet om college te geven. 'Maar alleen bij een van de twee.' Hij deed een stap naar achteren, liet zijn blik over de boekenkast boven het lichaam van de vrouw gaan. 'Klein kaliber,' zei hij. 'Geen uitgangswond.' Hij liep naar rechts, waar een beugeltas tussen de kussens van een gemakkelijke fauteuil was gedrukt, en haalde een paar plastic handschoenen tevoorschijn. 'Deze tas zou ons moeten vertellen wie ze is,' zei hij.
  


  
    Maar daarin vergiste hij zich. De tas bevatte wat make-up, een pakje Kleenex, vijfentachtig dollar en wat kleingeld, een houder voor een pessarium en een pakje Trident-kauwgom, maar geen rijbewijs. Sterker nog, helemaal niets waaruit de identiteit van de eigenares kon worden afgeleid.
  


  
    Shiu keek naar deur. 'Waar blijven die lui?'
  


  
    Juhle haalde zijn schouders op. De technische recherche kon zijn eigen tijd bepalen.
  


  
    'Denk je dat iemand iets heeft gehoord?'
  


  
    Juhle vroeg zich af of zijn collega dit soort loze kreten slaakte om maar iets te zeggen, zoals Dandy Don Meredith van de Dallas Cowboys dat deed om de leemtes te vullen tijdens een saaie wedstrijd. Geloofde Shiu nou werkelijk dat hij hiermee een bijdrage leverde aan het onderzoek? Alleen al bij de gedachte begon zijn schedel te jeuken. Hij had geen idee of iemand in de buurt iets had gehoord, en daar hield hij zich ook niet echt mee bezig. Het was onvermijdelijk dat zijn collega en hij op korte termijn de buurtbewoners zouden moeten ondervragen of iemand iets had gezien of gehoord; iets wat hun als al dan niet ongebruikelijk was opgevallen. Ze zouden bovendien bij 911 navraag doen of er telefoontjes waren binnengekomen die mogelijk verband hielden met de moord. 'Ik denk niet dat iemand iets heeft gehoord,' zei hij echter. 'Tenzij er net toevallig iemand vlak voor het huis liep. Sterker nog, de kogel is van zo'n klein kaliber, dat het me verbaast dat hij genoeg vuurkracht had om de stoel omver te gooien.'
  


  
    'Misschien probeerde de rechter op te staan. Nadat het eerste schot haar had getroffen.'
  


  
    Nog meer loze opmerkingen. Misschien, misschien niet, misschien toch - zolang ze niet meer bewijsmateriaal hadden, was het allemaal tijdverspilling. Erger nog, veronderstellingen die zonder bewijzen tot stand kwamen, konden ertoe leiden dat je het uiteindelijke bewijsmateriaal niet meer als zodanig herkende. Waar het bij dit soort zaken om ging, was het ontwikkelen van een theorie op basis van de feiten, waarbij je je niet mocht laten leiden door je verbeelding.
  


  
    Juhle ging door met rondkijken, hij inspecteerde de grond, keek achter de gordijnen, gewoon voor het geval dat. Toen hij zich over een gemakkelijke lt;ren fauteuil boog om daarachter te kijken, beging hij de fout bij het overeind komen op zijn hand te steunen. Hij vloekte door de felle pijnscheuten die vanuit zijn gebroken botten door zijn arm trokken.
  


  
    'Heb je daar nou nog steeds last van?'
  


  
    'Ja, er is geen moment dat ik het niet voel. Ik heb al geprobeerd om iets te bedenken - een spelletje of een wedstrijd - om Malinoff terug te pakken. Helaas is hij in alles beter en sneller dan ik. Ook als ik geen pijn heb en als ik niet half invalide ben. Dus ik zal vals moeten spelen. Misschien moet ik maar iemand inhuren om hem eens flink op z'n donder te geven.'
  


  
    'Dat kun je niet maken, Dev. Je werkt bij de politie,' zei Shiu. 'Kinderen kijken tegen je op.'
  


  
    'O ja, we moeten een voorbeeld stellen. Dat was ik even vergeten. Maar ik zou hoe dan ook niet vals spelen, Shiu. Dat is tegen mijn geloof.'
  


  
    'Je hebt geen geloof.'
  


  
    'Mooi van wel. Alleen geen officieel, zoals jij. En een van de belangrijkste regels van mijn geloof is: gij zult niet vals spelen.'
  


  
    Voorzover Juhle wist, was Shiu waarschijnlijk de enige Aziatische mormoon in heel Californië. En in die hoedanigheid kon hij deze kans om zijn permanente zendingsdrang uit te leven, niet voorbij laten gaan. 'Dat is ook een van de voornaamste regels van de Heiligen van de Laatste Dagen, Dev. Dus je bent al halverwege op weg naar je bekering. Met wat begeleiding en gebed zou je...'
  


  
    'Shiu.' Juhle wilde zijn hand opheffen, maar de pijn weerhield hem ervan, en hij vertrok opnieuw zijn gezicht. 'Hebben we dit gesprek al niet eerder gevoerd? We zijn hier in de stad van de verdraagzaamheid. Sterker nog, we zijn hier tróts op onze diversiteit. Ik tolereer jouw geloof, jij tolereert het feit dat ik geen geloof heb.'
  


  
    'Nee, daar kan ik me niet bij neerleggen, Dev. Niet met het werk dat wij doen. Elke dag kan zomaar onze laatste zijn. Ik wil niet meemaken dat je sterft en in de buitenste duisternis wordt geworpen.'
  


  
    'Dat weet ik. En dat waardeer ik. Echt waar. En ik ben het voor een deel met je eens - dat elke dag onze laatste kan zijn. Maar ondertussen probeer ik uit te vinden wat hier is gebeurd en hoe ik Malinoff zoveel mogelijk pijn' kan laten lijden, zonder dat ik ervoor word opgepakt. Dat is alles. Die twee dingen.'
  


  
    'Toch blijf ik voor je bidden.'
  


  
    'Dat weet ik, Shiu. Dat weet ik.' Juhle wierp nog een laatste blik om zich heen in de werkkamer van de rechter. Hij was vier jaar ouder dan Shiu, en met zijn grote aantal jaren bij Moordzaken werd hij door zijn collega als diens meerdere erkend. Het was aan hem om te bepalen wanneer ze alles hadden gezien wat er op een plaats delict te zien viel. En dat deed hij nu dan ook. 'Terwijl we wachten op de komst van onze voortreffelijke experts van de technische recherche, kunnen we misschien eens gaan informeren wat de treurende weduwe ons te vertellen heeft.'
  


  
    
  


  
    De woonkamer was gestoffeerd en ingericht in zachte tinten ivoor, roze en lavendel. Het vertrek - het spiegelbeeld van het kantoor aan de andere kant van de gang, waar rechter Palmer en de onbekende jonge vrouw dood op de grond lagen - trof Juhle als buitengewoon steriel; een beetje zoals de kamers in modelwoningen, waar het meubilair in de ongebruikte woonkamers soms is afgedekt met plastic, zodat het niet vuil kan worden. Ook al was Juhle bepaald geen kenner, hij was onder de indruk van het vertoon van rijkdom en goede smaak. De brede, goudgerande, mahoniehouten koffietafel; de zijtafel met zijn verzameling Venetiaans glas; de door het vertrek verspreide bloemstukken, van verbluffende afmetingen en zo te zien van echte bloemen; de beide tweezitsbanken; de twee identieke kristallen luchters; het enorme Perzische tapijt; de weelderige bank. Elk onderdeel van het meubilair was even schitterend en perfect. En toch was het alsof er in dit interieur niet werd geleefd. Het had niets speels, er was niets waaruit ook maar enige intimiteit sprak. Het was alsof ze in een poppenhuis zaten, met meubels die mevrouw Palmer niet bij elkaar had gezocht om erin te wonen, maar alleen om ze te hebben, om ze telkens weer anders neer te zetten, en om er indruk mee te maken op anderen.
  


  
    In zijn loopbaan had Juhle genoeg geschokte familieleden van slachtoffers gezien om te beseffen dat ook mevrouw Palmer diep geschokt was. Een grote vrouw, maar niet gezet. Ze zat op het uiterste puntje van de weelderige bank, bekleed met een bloemendessin in pasteltinten, in een crèmekleurig getailleerd mantelpak waarvan de rok tot op haar knieën viel en waarvan het jasje, door haar verslagen houding, als een zak om haar schouders hing. Haar honingblond geverfde haar was zorgvuldig gekapt, maar om de haverklap streek ze er met een hand doorheen en plukte ze als een afwezig schoolmeisje aan de zijkanten. Haar gezicht - Juhle vermoedde dat ze onder andere omstandigheden op een niet-conventionele manier knap kon worden genoemd - was gevlekt, afgetobd, haar ogen waren diep weggezakt achter de gezwollen leden.
  


  
    Op de tweepersoonsbank tegenover haar had Garelie, het groentje van Sanchez, zwijgend de wacht gehouden. Toen Juhle en Shiu binnenkwamen, stond hij op, liep de kamer door en ging zwijgend in de houding staan bij de deur waardoor ze waren binnengekomen. Hij leek niet ouder dan een jaar of drieëntwintig, en Juhle vermoedde dat dit wel eens zijn eerste moord zou kunnen zijn, misschien zelfs de eerste keer dat hij een lijk - en dan meteen twee lijken! - van dichtbij had gezien.
  


  
    Juhle was hier echter niet om commentaar te leveren op het meubilair of om de reacties van beginnende politieagenten te observeren. Zijn gewonde arm sparend door zijn voet te gebruiken, trok hij de ottoman die bij het tweezitsbankje hoorde, dichter naar de grote bank, en hij ging erop zitten. 'Mevrouw Palmer,' begon hij. 'Ik ben rechercheur Devin Juhle van de afdeling Moordzaken, en dit is mijn collega, rechercheur Shiu. Denkt u dat u in staat bent ons te woord te staan?'
  


  
    Ze ging verzitten, leunde verder naar achteren op de bank. Terwijl ze van Juhle naar Shiu keek kwam er een verraste uitdrukking in haar ogen, alsof ze hen niet had horen binnenkomen. 'Ja, ik denk het wel.' Wanhopig slaakte ze een diepe zucht. 'Wie is die vrouw daar in zijn kantoor?' vroeg ze toen.
  


  
    'Dat weten we niet, mevrouw. We hadden eigenlijk gehoopt dat u ons dat zou kunnen vertellen.'
  


  
    Mevrouw Palmer schudde haar hoofd alsof ze er nauwelijks controle over had. 'Ik heb haar nog nooit gezien. En nu ligt ze ineens dood in mijn huis. Wat kan er in 's hemelsnaam gebeurd zijn?'
  


  
    'Ik weet het niet, mevrouw.'
  


  
    'En wat deed ze hiér? Met mijn man? Dit is ons huis. Hij zou haar nooit mee naar huis hebben genomen.' Ze keek van de een naar de ander, alsof ze verwachtte dat ze het met haar eens zouden zijn. 'Dat zou hij nooit hebben gedaan,' herhaalde ze.
  


  
    Juhle en Shiu keken elkaar aan. Toen was het Shiu die de stilte verbrak. 'U hebt de lichamen vanmorgen gevonden, mevrouw?'
  


  
    'Ja, toen ik thuiskwam.' Ze haalde voor de zoveelste keer diep adem en plukte aan een loshangende, blonde lok. 'Ik was vannacht bij mijn zuster. Vanessa Waverly. Dat is mijn meisjesnaam - mijn zus is gescheiden en gebruikt hem weer. Waverly.'
  


  
    Juhle merkte hoe haperend de woorden kwamen. Hij moest eraan denken dat hij zijn vragen simpel formuleerde, om te proberen haar een beetje te kalmeren. 'En waar woont uw zuster?'
  


  
    'In Novato.' Dat was een stadje in Marin County, ongeveer een half uur rijden ten noorden van de stad. 'Het is nog best een eindje weg. Dus ik blijf meestal slapen wanneer ik naar haar toe ga.'
  


  
    'Gaat u er vaak heen?'
  


  
    'Meestal eens in de paar weken. We zijn zakenpartners - mijn zus en ik hebben samen een kuuroord annex schoonheidssalon in Mill Valley. JV's.'
  


  
    'Dus u ging voor een zakelijke bespreking?'
  


  
    'Ja, maar... Nou ja, ze is ook mijn zuster. Dat natuurlijk in de eerste plaats. We hebben samen gegeten. Dat doen we eigenlijk altijd. Eten en bijpraten.'
  


  
    'Hoe laat bent u van huis gegaan?'
  


  
    'Vroeg. Rond een uur of vier. Ik wilde de verkeersdrukte op de brug vóór zijn.'
  


  
    'Oké.' Juhle dempte zijn stem. 'En u bent de hele avond en de hele nacht bij uw zuster geweest?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe laat was u vanmorgen weer thuis?'
  


  
    Ze slaakte een langgerekte zucht en sloot haar ogen. Toen ze die weer opendeed, haalde ze opnieuw diep adem. 'Ik was hier even voor achten, maar ik dacht dat hij misschien bij wijze van uitzondering wat langer sliep. Dus ik wilde hem niet wakker maken. Hij had altijd zo'n verschrikkelijke last van slapeloosheid, dus ik heb mijn weekendtas bij de trap gezet en ben naar de keuken gegaan om koffie te zetten. Maar toen dacht ik dat ik een brandlucht rook, dus ik ging het controleren. De lucht kwam uit zijn kantoor. Toen ik in de deuropening stond, besefte ik dat ik zijn stoel niet kon zien. Dus ik liep verder de kamer in...'
  


  
    Juhle hoefde zijn ogen niet te sluiten om zich het beeld van de slachtpartij opnieuw' voor de geest te halen. Hoewel het achter het bureau lag, was er genoeg van het lichaam van de jonge vrouw zichtbaar om zelfs bij een vluchtige blik vanuit de deuropening te worden opgemerkt. Natuurlijk was het mogelijk dat mevrouw Palmer amper een blik naar binnen had geworpen. Hoewel, als ze zich herinnerde dat ze de stoel niet had kunnen zien...
  


  
    Ze had haar ogen weer gesloten, maar deed ze nu open. 'Het spijt me,' zei ze. 'U begrijpt dat ik niets liever wil dan u helpen de dader te vinden.'
  


  
    'Hebt u enig idee wie het geweest zou kunnen zijn? Had uw man vijanden?'
  


  
    'Denkt u niet dat we eerst moeten weten wie die vrouw is? En waarom ze hier is? Want wat de reden ook mag zijn, dat is waar het hier om draait.
  


  
    Denkt u ook niet?'
  


  
    Juhle kon nog niets met zekerheid zeggen. Hij zou zo een reeks scenario's uit zijn mouw kunnen schudden waarmee de aanwezigheid van de jonge vrouw was verklaard. Maar Jeannette Palmer had gelijk. Het had er alle schijn van dat deze moord niet alleen met de rechter te maken had. Dat de onbekende jonge vrouw een rol speelde in het geheel.
  


  
    'Goed, zoals u wilt. U vraagt of George vijanden had.' Ze haalde haar brede schouders op en lachte vreugdeloos. 'Dit klinkt afschuwelijk voor zo'n charmante, innemende man, maar het zou iedereen geweest kunnen zijn. Dat meen ik oprecht. U zou eens in zijn archief moeten kijken. Elke keer dat hij een vonnis velde, maakte hij nieuwe vijanden, en dat doet hij al jaren. En dan is er natuurlijk nog de CCPOA...'
  


  
    Juhle wierp een haastige blik op Shiu. De California Correctional Peace Officers Association was de vakbond van gevangenispersoneel, de machtigste en rijkste vakbond in heel Californië. Iedereen wist dat de interne discipline nogal te wensen overliet. En plotseling besefte Juhle met een schok van herkenning dat George Palmer de rechter was die de laatste tijd voortdurend in het nieuws was geweest met zijn voornemen om de CCPOA onder curatele te stellen, om de voorzitter af te zetten en de bezittingen en banktegoeden te bevriezen.
  


  
    Jeannette Palmer merkte niets van de zwijgende uitwisseling en praatte door. 'Het zijn geen aardige mensen, en ze waren doodsbang dat George ervoor zou zorgen dat hun organisatie werd opgedoekt.'
  


  
    'Hebben ze hem bedreigd?' Shiu had zijn onafscheidelijke notitieblokje tevoorschijn gehaald.
  


  
    'Niet dat ik weet. Althans niet openlijk. Dat zou George me hebben verteld.'
  


  
    Juhle wachtte even, toen vroeg hij of ze wist wat de rechter de vorige avond had gedaan. Ze deed haar ogen open, keek hem onderzoekend aan. 'Hij was thuis toen ik vertrok, maar hij zei dat hij een afspraak had om uit eten te gaan.'
  


  
    'Heeft hij ook gezegd waar of met wie?'
  


  
    'Nee. Het was informeel. Hij zei alleen dat hij wat mensen moest spreken over een paard. Dat was onze code voor vertrouwelijke zaken waar hij niet over kon praten. Zelfs niet met mij. Misschien weet zijn secretaresse met wie hij had afgesproken. Het spijt me dat ik u niet verder kan helpen. Maar het gaat niet om dat diner. Tenslotte is hij daarna weer thuisgekomen. Met haar.'
  


  
    Op dat moment wist Juhle nog niet eens zeker of de rechter wel de deur uit was gegaan, maar dat zei hij niet. 'Of niet. Dat valt nu nog niet met zekerheid te zeggen. Misschien is zij wel later gekomen.'
  


  
    Die suggestie leek haar een beetje op te luchten, en ze knikte, bijna alsof ze hem dankbaar was. 'Misschien hebt u gelijk,' zei ze. 'Misschien is ze later gekomen, met de moordenaar.'
  


  
    Dat zou ze het liefst geloven, dacht Juhle, en dat was maar al te begrijpelijk, zij het niet erg waarschijnlijk.
  


  
    Ze ging met een hand door haar haar en slaakte een zucht. 'O god,' fluisterde ze toen. 'O god.'
  


  
    Juhle gaf haar even de tijd om weer een beetje tot zichzelf te komen. Ten slotte noemde hij haar naam, maar toen ze opkeek, stonden haar ogen weer net zo afwezig en leeg als bij hun binnenkomst.
  


  
    Hij probeerde het nog eens. 'Mevrouw Palmer?'
  


  
    Ze keek hem alleen maar aan en schudde haar hoofd.
  


  


  
    
  


  7


  
    
  


  
    Dismas Hardy, de baas van Amy Wu, had met zijn vingers geknipt en tegen Wyatt Hunt gezegd dat het een fluitje van een cent zou zijn om zich als privé-detective te vestigen. In werkelijkheid was het niet zo simpel geweest. Om te beginnen moest Hunt het Bureau of Security and Investigative Services van het California Department of Consumer Affairs ervan overtuigen dat zijn tijd in het leger, bij de CID, overeenkwam met de vereiste opleiding in de politiewetenschappen, crimineel recht en rechtspleging; vervolgens dat de jaren bij de kinderbescherming hem op z'n minst het equivalent opleverden van zesduizend uur onderzoekservaring. Vervolgens werd zijn dossier gelicht door het federale Department of Justice en werd er gecontroleerd of hij een strafblad had of ooit met de politie in aanraking was gekomen. Om nog maar te zwijgen over het twee uur durende schriftelijke examen over wetten en verordeningen. Ten slotte waren er de eisen die werden gesteld aan de vergunning om een vuurwapen te dragen. Dat alles nam bijna twee maanden in beslag.
  


  
    Maar uiteindelijk had hij, inmiddels vier jaar geleden, dat bord in zijn tuin gezet.
  


  
    Nu zat hij bij Sam's, het klassieke restaurant, tevens kroeg op de hoek van Bush Street en Belden Alley, aan een grote ronde tafel, met zijn rug tegen de muur. Dit was zijn vaste plek, aan de tafel waar stamgasten en andere belangrijke bezoekers zich doorgaans verzamelden. Na een succesvolle dag - hij had de negentienjarige dochter van een tandarts uit Piedmont opgespoord, die 'm was gesmeerd uit haar studentenhuis op de campus van de University of San Francisco en bij haar vriend in het Mission District bleek te zijn ingetrokken - was Hunt als eerste gearriveerd om het vierjarig bestaan van zijn bureau te vieren. Met een tevreden zucht nam hij nog een slok van zijn Bombay Sapphire Gibson.
  


  
    Hij was zich ervan bewust dat hij over een paar minuten omringd zou zijn door een groep dynamische, in sommige gevallen zelfs bekende en buitengewoon succesvolle vertegenwoordigers van de juridische wereld. Voor de gelegenheid had hij een pak met een das uit de kast gehaald. Als hij wat van zijn Latijn zou spuien dat hij op de middelbare school had geleerd, en wat Frans uit zijn studietijd, dan zouden ze allemaal weten wat hij had gezegd, Sterker nog, ze waren oprecht geïnteresseerd in wat hij te zeggen had. Ze zouden dure wijn drinken, en Stephano, de ober, zou hen allemaal met hun voornaam aanspreken.
  


  
    Het leek bijna onmogelijk hoe ver hij het had geschopt, als hij keek naar waar hij vandaan kwam.
  


  
    Hunt was als pleegkind in diverse gezinnen geplaatst, tot hij op zijn achtste bij de Richard en Ann Hunt terecht was gekomen. Ze waren op dat moment kinderloos geweest en besloten hem te adopteren - iets wat hij nog altijd als een wonder beschouwde. (Vervolgens hadden ze kort na elkaar nog vier eigen kinderen gekregen.)
  


  
    Toen hij met zijn bedrijf begon, had hij geen moment hoeven nadenken over de naam. Puur praktisch bekeken, door de ogen van een ondernemer, had de Hunt Club een degelijke klank, alsof een groep gelijkgestemden zich had verenigd om zich in te zetten voor de goede zaak. Een organisatie die de Hunt Club heette, zou gemakkelijk vijftig werknemers kunnen hebben.
  


  
    In werkelijkheid had hij het aanvankelijk alleen gedaan.
  


  
    Vervolgens was Tamara Dade erbij gekomen. Hunt had haar en haar broer' Mickey leren kennen terwijl hij bij de kinderbescherming werkte, en bij wijze van uitzondering waren ze altijd met elkaar in contact gebleven. Toen ze een jaar of veertien was, had Tamara Hunt opgezocht, om hem te bedanken voor het feit dat hij hun leven had gered toen ze nog Tammy had geheten en er niet meer in huis was geweest dan één lepel pindakaas.
  


  
    Sinds die eerste spoedmelding waren ze elkaar blijven zien, zij het onregelmatig. Inmiddels een paar jaar geleden was Hunt erbij geweest toen Tamara afstudeerde aan San Francisco State University. Daarna was ze administratief werk gaan doen, in afwachting van een 'echte' baan, maar er deed zich niets opwindends voor. Toen Hunt met zijn bedrijf begon, bleek al snel dat de zaken zo goed gingen, dat hij in elk geval een assistente en een deeltijdkracht nodig had. Tegenwoordig was Tamara dagelijks op kantoor te vinden, als receptioniste, office manager, boekhouder en secretaresse. Omdat ze weer was gaan studeren - criminologie - en de uren bijhield waarin ze onderzoek deed, waarvan ze vervolgens ook verslagen maakte, werkte ze af en toe ook rechtstreeks met Hunt samen. Was ze op kantoor al een wonder van doelmatigheid, in de praktijk - op straat, op locatie - was ze zelfs nog beter en nergens bang voor, ook niet om haar handen vuil te maken. Bovendien beschikte ze over het talent om mensen meteen op hun gemak te stellen tijdens een ondervraging, zodat ze als vanzelf vertrouwen in haar hadden en haar alles vertelden wat ze wilde weten.
  


  
    Ze waren nog niet lang bezig toen Hunt aanleiding had om Devin Juhle te bellen over wat vertrouwelijke informatie van het DMV - het Department of Motor Vehicles - waar hij via de normale kanalen niet aan kon komen.
  


  
    Geleidelijk aan maakte Hunt kennis met sommigen van de verklikkers die voor Moordzaken werkten en die vaak konden vertellen waar getuigen de neiging hadden zich schuil te houden. Uiteindelijk begonnen Juhle en Shane Manning, zijn collega, zichzelf ook als lid van de Hunt Club te beschouwen. En toen Hunt op een avond bij Juhle te eten was uitgenodigd - iets wat regelmatig voorkwam - weigerde Juhles vrouw, Connie, hem op te scheppen als hij haar niet eerst lid maakte.
  


  
    Daarna kreeg de hele zaak het karakter van een groep ingewijden. Op een avond kwam Amy Wu bij Lou de Griek langs voor een borrel, samen met Wes Farrell, een van de partners bij het advocatenkantoor waar ze werkte, terwijl Hunt, Juhle en Manning - al enigszins aangeschoten - aan de regels van de club zaten te werken. Uiteindelijk werd Will Ferrell's Saturday Night Live, dat op zijn beurt weer gebaseerd was op de oorspronkelijke tekst van Fishbone, tot officiële clubyell uitgeroepen: 'U-G-L-Y, you ain't got no alibi, you Ul-ly, hey, hey, you Ul-ly!'
  


  
    Uiteraard begonnen Amy en Wes een lobby om ook als lid te worden toegelaten. Hunt en de jongens lieten zich niet zomaar overhalen. Tenslotte was een club zonder ballotage zinloos. Dus Amy en Wes werd gevraagd wat ze konden bijdragen. Wes aarzelde geen moment, maar knoopte zijn overhemd los en liet het T-shirt zien dat hij daaronder droeg. ALLES GAAT BETER MET ANABOLE STEROÏDEN, luidde de tekst.
  


  
    'Ik trek elke dag een ander aan,' zei Wes. 'Volgens mij heb ik de meest aanstootgevende verzameling T-shirts van de hele wereld.'
  


  
    Knikkend in stilzwijgende bewondering - Farrell had blijk gegeven van de juiste mentaliteit en zou door de ballotage komen - keerden Hunt en de politiemannen zich naar Amy.
  


  
    Ze veegde de traan weg die plotseling op haar wang glinsterde. 'Ik ben nog nooit, echt nog nooit van mijn leven lid geweest van een club,' fluisterde ze. 'Ik mocht nooit meedoen. Nou ja, laat ook maar zitten.' Duidelijk gekwetst wendde ze zich af, en ze liep aarzelend een paar stappen bij het groepje vandaan. Hunt voelde zich afschuwelijk, hij sloeg zijn blik ten hemel en stond op, om althans iets van de aangerichte schade ongedaan te maken als dat in zijn vermogen lag. Ze was tenslotte zijn vriendin, om niet te zeggen dat ze een substantiële bron van inkomsten vormde. Voorzichtig legde hij zijn hand op haar schouder. 'Amy, het was niet onze bedoeling om...'
  


  
    Ze draaide zich met een ruk om en keek hem stralend aan. 'Dat geloof je toch niet echt?' zei ze. 'Je snapt toch zeker wel dat iedereen er een moord voor zou doen om mij in zijn of haar club te hebben?' Ze trok hem naar zich toe en drukte een kus op zijn wang. 'Mensen die kunnen liegen alsof het gedrukt staat... daar is altijd vraag naar, Wyatt. Je weet nooit wanneer je zo iemand nodig hebt.'
  


  
    Uiteindelijk kreeg Amy een relatie met Jason Brandt, met wie ze inmiddels verloofd was. Jason was ook advocaat en werkte voornamelijk met minderjarige delinquenten. Hij werd tot lid van de club benoemd nadat hij een weddenschap met Hunt had gewonnen dat hij hen bij elke wedstrijd van de Giants op de tribune kon krijgen, zo vaak als ze maar wilden, zonder tickets en zonder te reserveren. Trouwens, hetzelfde gold voor concerten of welke andere grote happening dan ook. Brandt begreep dan ook niet waarom anderen betaalden of kaartjes kochten om ergens naar binnen te mogen. Hij vertelde Hunt, die hem inmiddels op zijn woord geloofde, dat hij in de zomer na zijn laatste studiejaar - toegegeven, dat was vóór 9/11 - per vliegtuig het hele land door was gereisd, met tussenstops in Chicago, Boston, New York, Miami en Los Angeles, zonder één ticket te hebben gekocht.
  


  
    Als laatste nam Hunt nog een jeugdige basisspeler in dienst, Craig Chiurco, als extra kracht voor de surveillance. Het duurde niet lang of Craig en Tamara werden verliefd. Dus nu bestond de club uit acht leden, want Shane Manning was weggevallen: vier - onder wie Hunt zelf - op de loonlijst, en vier die op onregelmatige basis een bijdrage leverden, wanneer ze vrij namen van hun werk als advocaat, bij de politie en zelfs als moeder, om een beetje plezier te maken en de sleur te doorbreken.
  


  
    Die ochtend op kantoor had Hunt zijn medewerkers ieder een bonus van vijfhonderd dollar gegeven. Voor de gelegenheidswerkers was het vierjarig bestaan een goed excuus om bij Sam's te gaan eten en samen een gezellige avond te hebben.
  


  
    
  


  
    Wes Farrell had zijn haar weer lang laten groeien, zij het niet zo extreem lang als een paar jaar eerder toen het tot onder zijn schouders was gevallen. Zijn paardenstaart vormde echter een duidelijke stellingname, net als het T-shirt van die avond dat hij onder zijn overhemd droeg en net aan iedereen had laten zien, met de tekst: WERKEN MAAKT MEER KAPOT DAN DRANK KAN GOEDMAKEN. Hij legde uit dat hij over het algemeen zijn voorkeur gaf aan non-verbale stellingnames, zoals zijn haar.
  


  
    'Hoe zit het trouwens met dat haar?' vroeg Wyatt Hunt.
  


  
    'Vind je het niet mooi?' Farrell legde met een gekwetste blik een hand op zijn hart. 'Ik heb er weken aan gewerkt.'
  


  
    'Dat weet ik, en ik vind het prachtig. Het is alleen niet bepaald de gebruikelijke advocatenlook.'
  


  
    'Tony Serra heeft het ook,' zei Amy Wu, verwijzend naar de legendarische strafpleiter over wie ooit een film was gemaakt. 'Lang haar, bedoel ik.'
  


  
    'Tony Serra is dan ook allesbehalve een doorsnee advocaat,' zei Hunt.
  


  
    Farrell voelde zich aangesproken. 'Niet om het een of ander, maar dat ben ik ook niet.'
  


  
    'Nee,' zei zijn vriendin. 'Dat ben je inderdaad niet.' Samantha Duncan -geen familie van Sam's, het restaurant - legde een hand op de zijne en boog zich naar Hunt om te reageren. 'En wat die stellingname betreft, hij knipt zijn haar pas af wanneer er iets gebeurt wat echt zin heeft; wanneer hij het gevoel heeft dat er iets gebeurt wat hout snijdt. Ik heb hem al gezegd dat hij dan kan wachten tot we een nieuwe regering hebben in Washington.' Sam was een redelijk gepassioneerd aanhanger van de Green Party, waardoor ze in San Francisco tot de overgrote meerderheid behoorde, maar niet noodzakelijk in dit gezelschap van ordehandhavers en verwante beroepen.
  


  
    'Hou er maar over op, schat.' Farrell legde op zijn beurt een hand op de hare. 'Het hoeft niet meteen op landelijk niveau te zijn. Een teken van iets wat echt zin heeft, waar dan ook, zou voor mij al genoeg zijn om naar de kapper te gaan. Maar ik zie het niet.' Farrell keek de tafel rond.
  


  
    Het diner verliep buitengewoon gezellig, maar het werd niet het uitgelaten feest dat Hunt zich had voorgesteld. Devin Juhle had die ochtend een kanjer van een zaak op zijn bord gekregen - moord op een federale rechter -en dus hadden Connie en hij moeten afzeggen. Hunt had een tafel voor negen personen gereserveerd, de lege stoel was ter nagedachtenis aan Shane Manning en nadrukkelijk niet bedoeld voor Juhles nieuwe collega. Toen Amy de ploeg van Trial TV had ontdekt - naar de stad gekomen voor het sensatieproces rond Randy Donolan, die werd verdacht van een dubbele moord; een proces dat zijn zesde week in ging - had ze hen uitgenodigd om de drie lege plekken aan tafel te vullen. Tot de ploeg behoorde ook Amy's vriendin, Andrea Parisi, die zich inmiddels bij het gezelschap had gevoegd, samen met Spencer Fairchild, de producer, en Richard Tombo, een zwarte advocaat, die net als Parisi als deskundige zijn visie gaf op het verloop van het proces.
  


  
    'Bijvoorbeeld,' zei Farrell, wijzend naar Tombo. 'Het zou hout snijden als jij, Rich, of Andrea landelijk zou gaan met Trial TV. Of jullie allebei.'
  


  
    'Dan zou ik maar een afspraak met de kapper maken,' zei Tombo. 'Andrea gaat gegarandeerd naar de landelijke televisie.' Hij keek de producer aan. Waar of niet, Spence?'
  


  
    Fairchild glimlachte als een boer met kiespijn. 'Ik heb het al eerder gezegd, jongens, ik doe alleen plaatselijk de productie. Dit hele circus rond Donolan is over een paar weken afgelopen, en dan vertrek ik naar Colorado of Arkansas voor het volgende sensationele proces. De grote beslissingen worden in New York genomen, niet in het veld.'
  


  
    Brandt, altijd in voor een juridisch praatje, hielp Fairchild uit zijn ongemakkelijke positie. 'Denk je dat Donolan nog twee weken gaat duren? Na zijn optreden vandaag in de getuigenbank zou ik denken...'
  


  
    
  


  
    Andrea Parisi stopte haar lippenstift terug in haar tas en bekeek zichzelf in de spiegel van de damestoiletten. Ze had geprobeerd niet aan de vorige dag te denken en bij de lunch het gevoel gehad dat ze een paar glazen wijn nodig had om zichzelf moed in te drinken voor de dagelijkse uitzending waarin de voortgang van het proces werd samengevat en van commentaar voorzien. Samen met haar producer en haar mannelijke tegenspeler hadden ze champagne gedronken in de limo op weg hierheen, en in de anderhalf uur sinds haar aankomst had ze een wodka-martini ('Belvedere, dirty, zonder ijs') bij de bar gedronken voordat ze aan tafel waren gegaan, toen een glas pino grigio bij haar schelpdieren, wat Jordan cabernet sauvignon (twee glazen? drie?) bij de zwezerik. Met haar vijftig kilo wist ze dat ze volgens de officiële normen dronken moest zijn, ook al voelde ze zich prima.
  


  
    Ze controleerde of de deur naar de wc's op slot zat. Toen deed ze haar ogen dicht, ze tilde haar rechtervoet een eindje van de grond, bracht haar vinger naar het puntje van haar neus en telde tot vijf. Daarna deed ze haar ogen weer open, ze zette haar voet neer en dwong zichzelf stralend naar haar spiegelbeeld te glimlachen. 'De kat krabt de krullen van de trap,' fluisterde ze, en ze herhaalde het drie keer zonder dat haar tong in de knoop kwam.
  


  
    Ze was eigenlijk al overtuigd geweest dat er niks aan de hand was, en ze bleek gelijk te hebben, maar het kon nooit kwaad even de inventaris op te maken. Nu ze dat had gedaan, zou ze gemakkelijk nog een Amaretto kunnen nemen, of misschien een Grand Marnier of een mooi glas cognac bij het dessert, afhankelijk van wat de anderen bestelden. Daarna zou althans een deel van het gezelschap naar de sigarenbar om de hoek gaan en nog een, twee glazen drinken terwijl ze rookten. In dat geval zou ze zich maar al te graag bij hen aansluiten.
  


  
    Toen ze nog een laatste blik in de spiegel wierp, was er iets in haar ogen wat haar deed aarzelen. Ach, ze veronderstelde dat ze niet onaantrekkelijk was, met voldoende sex-appeal. In haar donkere, halflange haar, tot net onder haar schouders, glansden rode highlights - allemaal puur natuur, ze was tenslotte pas eenendertig. Haar jukbeenderen waren bedekt met lichte sproetjes, en hetzelfde gold voor haar neus, die door Modigliani geschilderd had kunnen zijn. Misschien was haar kin volgens de officiële maatstaven te klein en waren haar lippen wat te vol, maar dat was voor de televisie alleen maar een pluspunt. En toch had de spiegel haar betrapt op een zweem van twijfel, een vluchtig spoor van onzekerheid. Bij de hoeken van haar verbijsterend groene ogen ontdekte ze een minuscuul web van zorgrimpeltjes, die vrijwel meteen weer waren verdwenen, zodat ze zich afvroeg of ze het zich had verbeeld. Naar voren buigend probeerde ze te ontdekken wat het was dat haar vanuit haar ogen aankeek. Ze kon er niet de vinger op leggen, en als ze niet de aandacht op zich wilde vestigen, moest ze terug naar de anderen. Er was haar alles aan gelegen om stoer en zelfverzekerd over te komen. Niemand mocht ooit op het idee komen dat zij misschien ook wel eens onzeker was. Dat zou ze nooit, maar dan ook nooit toegeven.
  


  
    Ze deed een stap naar achteren, ging met haar tong langs haar vuurrood gestifte lippen en glimlachte naar zichzelf. Er ontsnapte haar een lichte zucht, maar daar was ze zich niet van bewust. 'Niks aan de hand,' zei ze hardop tegen haar spiegelbeeld. 'Gewoon rustig blijven. Het komt allemaal goed.' Ze haalde diep adem, rechtte haar schouders, legde haar hand op de deurknop en liep terug naar het restaurant.
  


  
    
  


  
    Hunt reikte naar zijn cabernet, bracht het glas naar zijn mond, maar haperde bij het zien van de droomvrouw die naar hun tafel kwam. Op de achtergrond ging de discussie over het lot van Randy Donolan door, maar hij keek in stomme bewondering toe terwijl Andrea Parisi gracieus haar weg zocht door het volle restaurant. Omdat hij met zijn rug tegen de muur zat, had hij het geluk dat hij haar de hele weg kon blijven volgen.
  


  
    De achtergrondgeluiden vervaagden.
  


  
    
  


  
    Tijdens het dessert kwam het gesprek weer op Trial TV. 'Spence gaat helemaal niet weg,' zei Hunt. 'Dankzij de moord op Palmer moet hij hier blijven. De moord op een federale rechter is iets voor het hele land.'
  


  
    'Maar niet meteen,' zei Farrell. 'Zelfs als er iemand wordt gearresteerd en in staat van beschuldiging gesteld, kan het nog jaren duren voordat het voor de rechter komt.'
  


  
    'Ik durf er een miljoen om te verwedden dat de vakbond voor het gevangenispersoneel erachter zit,' zei Brandt. 'Hij was van plan die lui monddood te maken, dus ze hebben hem omgelegd.'
  


  
    Farrell schudde zijn lokken. 'Dat is te voor de hand liggend.'
  


  
    Wu was het met hem eens. 'En dat meisje was daar puur toevallig? Daar geloof ik niks van, Jason.'
  


  
    Tombo sloeg de rest van zijn wijn achterover. 'Amy heeft gelijk. Cherchez la femme is hier niet aan de orde. De vrouw is er al. Ik kan je garanderen dat de moord alles met haar te maken heeft.'
  


  
    'De echtgenote heeft het gedaan. Dat weet ik zeker,' zei Sam. 'Ze is erachter gekomen dat haar man een verhouding had, heeft hem ter verantwoording geroepen en adiós.'
  


  
    'Ja, behalve dan dat ze niet thuis was. Tenminste, dat heb ik gehoord,' zei Tombo.
  


  
    Sam gebaarde dreigend met haar wijsvinger. 'Wacht maar eens af. Je zult zien dat zij het gedaan heeft.'
  


  
    'Ik ben het met Sam eens,' zei Fairchild. 'Óf de echtgenote heeft het zelf gedaan, óf ze heeft iemand ingehuurd om het voor haar op te knappen.'
  


  
    'Is er al iets bekend over het andere slachtoffer?' vroeg Wu.
  


  
    Hunt besefte dat hij waarschijnlijk over het laatste nieuws beschikte. 'Devin zegt van niet. En zelfs als hij het wist, zou hij het me niet vertellen.'
  


  
    'En je bent nog wel zijn beste vriend,' riep Brandt uit.
  


  
    Hunt knikte. 'Dat heb ik ook gezegd, en ik heb het zelfs op een huilen gezet, maar het mocht niet baten.'
  


  
    'Hunt in tranen,' zei Wu. 'Dat had ik graag willen zien!'
  


  
    'Zeg, zeg, doe eens niet zo onaardig.' Hunt legde een hand op zijn hart. 'Ik ben ook wel eens verdrietig. Ik heb ook gevoel. Ik huil om Hallmarkreclames en bij huwelijken. Soms huil ik gewoon voor mijn plezier. Huilen is het nieuwe lachen.'
  


  
    'Ik zal het eens proberen,' zei Wu. 'Hoe oud was ze trouwens? Dat meisje?'
  


  
    'Dat wist Devin wel,' zei Hunt. 'Begin twintig.' Het bleef even stil. 'Palmer was drieënzestig.'
  


  
    'Oké,' zei Fairchild. 'Dat begint erop te lijken. Als dat voor de rechter komt, zijn alle ogen - en alle camera's - op San Francisco gericht. Vooral als de echtgenote het heeft gedaan.'
  


  
    'De echtgenote hééft het gedaan,' zei Sam weer. 'Dat is altijd zo, behalve wanneer de echtgenoot het heeft gedaan.' Ze klopte op de hand van Farrell die naast de hare lag. 'Daarom willen Wes en ik ook niet trouwen. Om te voorkomen dat we elkaar vermoorden.'
  


  
    Wu keek naar haar verlovingsring, toen naar haar verloofde. 'Ik wil wel trouwen,' zei ze. 'En ik beloof je dat ik je niet zal vermoorden.'
  


  
    Brandt drukte een kus op haar wang. 'Ik ook.'
  


  
    'Dat zou je in de huwelijksbelofte moeten laten opnemen,' zei Tombo. Iedereen begon te lachen, en op dat moment keek Hunt naar Andrea Parisi, die ver weg leek met haar gedachten. Toen ze merkte dat hij naar haar keek, schonk ze hem een stralende glimlach, en ook al was het gebaar duidelijk geforceerd, dat maakte het niet minder aantrekkelijk.
  


  
    
  


  
    Sam en Wes gingen na het eten naar huis, terwijl de rest van het gezelschap de zitting verplaatste naar de Occidental Cigar Club, vlak om de hoek, aan Pine Street. DIT IS GEEN FITNESS CLUB, stond er op het bord dat de Occidental op de voordeur had gespijkerd, voor het geval dat bezoekers de wolken sigarenrook niet opmerkten wanneer ze naar binnen liepen in hun lycra pakjes, met zweetbanden om hun voorhoofd en hun polsen.
  


  
    De eigenaars van de Occidental hadden een manier gevonden om het stringente rookverbod van de stad te ontduiken. De bestuurders hadden bepaald dat er in gesloten gelegenheden waar alcohol werd geschonken, niet mocht worden gerookt, omdat meeroken schadelijk was voor de gezondheid van het personeel. De enige uitzondering waren kleine bars waar de eigenaar tevens de enige werknemer was. Dus bij de Occidental hadden alle werknemers een aandeel in de zaak.
  


  
    Hunt, die met Jason en Amy bij het raam aan de voorkant zat - ze moesten allemaal de volgende dag werken - was al tijdens het eten gestopt met de alcohol en dronk cafeïnevrije koffie. Wu rookte een kleine Sancho Panza, Hunt en Brandt hadden gekozen voor een Monte Cristo.
  


  
    De blikken van Hunt dwaalden telkens terug naar de bar. Hij zag dat Fairchild, Tombo en Parisi opnieuw een bestelling hadden gedaan, die in grote cognacglazen werd geserveerd. Serieuze drinkers. Wat zullen die morgen een pijn in hun kop hebben,' zei hij.
  


  
    Wu volgde zijn blik. 'Ik weet niet of je het hebt gemerkt, Wyatt, maar Andrea is de hele avond al bezig het ene na het andere glas achterover te slaan. Hoofdpijn is wel het minste waar ze last van gaat krijgen. Maar kijk nou toch...'
  


  
    'Je hoeft tegen Wyatt niet te zeggen dat hij naar haar moet kijken,' zei Brandt. 'Dat heeft hij inmiddels aardig onder de knie.'
  


  
    Hunt keek hem met een uitgestreken gezicht aan. 'Ik zit recht naar ze toe, Jason. Moet ik soms een andere kant uit kijken? Bovendien, ik kan me een slechter uitzicht voorstellen.'
  


  
    'Toe maar! Wat een bloemrijk compliment,' zei Wu. 'Ik zal het aan Andrea doorgeven.'
  


  
    Hunt nam een slok van zijn koffie. 'Ik denk niet dat ze op mijn complimenten zit te wachten.'
  


  
    'Dat moet je niet zeggen,' zei Brandt. 'Ze geeft regelmatig heel hoog van je op.'
  


  
    'Ja, dat zal wel.' In een poging onverschillig te klinken voegde hij eraan toe: 'Wat zegt ze dan?'
  


  
    Brandt blies een wolk sigarenrook uit. 'Ze vindt het leuk als jullie elkaar 's ochtends tegenkomen, bij het joggen. Dat is vaak het hoogtepunt van haar dag, jullie samen, zwetend en hijgend door het Embarcadero.'
  


  
    Hunt had inmiddels bijna een jaar contact met Parisi als vertegenwoordiger van het advocatenkantoor waar ze werkte - Piersall-Morton. Hij vond haar buitengewoon aantrekkelijk, maar hun relatie was puur zakelijk. Inmiddels een paar maanden geleden waren ze elkaar 's ochtends tijdens het joggen toevallig tegengekomen. Om zes uur 's morgens, in een dichte mist, had Parisi hem verteld dat ze nooit had beseft dat hij net zo gek was als zij. Hij was met haar meegelopen tot ze op Bay Street was afgeslagen. Ze hadden geen van beiden veel gezegd.
  


  
    Sindsdien was het niet toevallig meer geweest als ze elkaar tegenkwamen. Tegenwoordig ging Hunt elke morgen op dezelfde tijd van huis en liep hij altijd dezelfde route. Zonder ooit iets te hebben afgesproken, hadden ze elkaar nu al tien keer getroffen. Hij had er nooit bij stilgestaan dat zij misschien ook rekening hield met hém.
  


  
    'Wat vindt ze daar zo leuk aan?' vroeg hij.
  


  
    'Dat je haar niet lastigvalt,' zei Wu.
  


  
    'Dat is zo. Volgens mij heb ik bij al die keren dat we elkaar zijn tegengekomen, amper twintig zinnen met haar gewisseld.'
  


  
    'En dat vindt ze leuk,' zei Brandt. Het was duidelijk dat Wu en hij het erover hadden gehad. 'Dat je haar als een normaal mens behandelt.'
  


  
    'Dat is ze ook.' Hunts blik ging weer naar de bar. 'Tenminste, in joggingpak en met haar haar in een staart.' Hij gebaarde met zijn kin naar het mediatrio. 'Maar de vrouw die daar zit, dat is geen gewoon mens. Dat is een ster.'
  


  
    'Daar heb je gelijk in,' zei Brandt, 'ze is inderdaad een ster, maar ik weet niet of ze daar zo gelukkig mee is; en of ze dat wel zo graag wil zijn.'
  


  
    'Zo niet, dan weet ze dat aardig te verbergen,' zei Hunt.
  


  
    'Ze probeert erachter te komen wat ze wil.' Wu blies een wolk sigarenrook uit. 'Het klinkt tenslotte allemaal erg aantrekkelijk, waar of niet? New York. Roem, glamour. Elke dag op de televisie. Een reusachtig salaris. Weet je wat ze verdient aan die zaak Donolan?'
  


  
    'Ik dacht eigenlijk niet zoveel,' zei Hunt. 'Dat het voornamelijk reclame was voor Piersall-Morton.'
  


  
    Brandt schudde zijn hoofd. 'Ik dacht het niet.'
  


  
    'Ze is begonnen met vijfduizend per week,' zei Wu. 'Dankzij de geweldige kijkcijfers zit ze inmiddels op twintig.'
  


  
    Hunt verslikte zich in zijn koffie. 'Twintigduizend dollar per week? Voor drie uitspraken per dag, als ze geluk heeft?'
  


  
    'Als ze naar New York gaat, begint ze op vijfhonderdduizend per jaar,' zei Brandt. 'En dat gaat snel omhoog.'
  


  
    'Het is hoe dan ook aantrekkelijker dan zeventig uur per week bij Piersall,' voegde Wu eraan toe.
  


  
    'Dit slaat werkelijk alles,' zei Hunt. Hij keek naar het groepje aan de bar. 'Geen wonder dat ze zo'n haast heeft.'
  


  
    Ach.' Wu keerde zich bijna weemoedig naar de bar. 'Zoals je al zei, in haar hart is ze een gewoon mens.' Aan de bar tikte Parisi op dat moment met haar glas tegen dat van Fairchild, en haar verrukkelijke, diepe lach klonk door het vertrek. Wu nam een slokje van haar espresso. 'Ik ben alleen bang dat ze in gevecht is met zichzelf.'
  


  
    Hunt boog zich naar Wu. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Gewoon. Ze zou niet zoveel hoeven te drinken als het allemaal vanzelf ging. Ik bedoel het beroemd zijn, de grote ster uithangen. Als je gelukkig bent, hoef je niet zoveel te drinken, Wyatt. Geloof me, ik weet waar ik het over heb.'
  


  
    Hunt keek nog altijd naar Andrea. 'Misschien is dat haar idee van een gezellige avond.'
  


  
    'Misschien,' erkende Wu. 'Maar toen dat nog niet zo lang geleden mijn idee was van een gezellige avond, was ik niet gelukkig. Integendeel, ik was druk bezig me te verstoppen.'
  


  
    'En ik heb je gevonden,' zei Brandt.
  


  
    Ze pakte zijn hand en drukte er een kus op. 'Ja, goddank.'
  


  
    'Jullie zouden een kamer moeten nemen,' zei Hunt.
  


  
    Brandt streek Wu over haar rug. 'Ja, dat is misschien nog niet zo'n slecht idee.'
  


  
    Opnieuw klonk de lach van Parisi. Aan de bar hadden ze blijkbaar nog een rondje besteld, en er werd opnieuw geklonken.
  


  
    
  


  
    Een half uur later waren Wu en Brandt verdwenen. Hunt had zijn sigaar opgerookt, en hij was gelijk met hen opgestaan om naar huis te gaan. Hij ging echter eerst nog even naar de wc, en op weg naar buiten viel zijn oog weer op Parisi. Zonder erbij na te denken ging hij op een lege kruk aan de bar zitten, in het hoekje tegen de muur, waar hij zo goed als onzichtbaar was.
  


  
    Tombo was inmiddels ook naar huis. Alleen Fairchild en Parisi zaten nog aan de bar, met hun hoofden dicht bij elkaar. Door de plotseling afgetobde en lege uitdrukking op Parisi's gezicht kon Hunt zich nauwelijks meer voorstallen dat ze ooit ergens om had gelachen. Toen ze haar gezicht van Fairchild afkeerde en het gedempte goudgele licht van de bar op haar wang viel, besefte Hunt met een schok dat hij een vochtig spoor op haar wang zag. Ze huilde!
  


  
    Fairchild boog zich naar haar toe, maar op dat moment rechtte ze haar rug, ze draaide zich naar hem om en haar hand schoot uit, razendsnel. 'Klootzak!' hoorde Hunt haar op hetzelfde moment zeggen. Na de verbitterde, woedende uitval en het galmende geluid van de klap op Fairchilds wang werd het even doodstil in de bar. 'Je bent een klootzak, Spencer Fairchild!' klonk het toen opnieuw.
  


  
    Ze liet zich van haar kruk glijden en liep onvast om de bar heen naar de voordeur. In de gespannen stilte hoorde Hunt haar gesmoord snikken, terwijl ze de voordeur zo hard openduwde dat hij buiten tegen de muur sloeg. Op de stoep bleef ze even staan, keek naar beide kanten de straat af, sloeg toen rechtsaf en begon te rennen.
  


  
    Hunt was al opgestaan voordat de deur dichtviel. Hij schoot de deur uit, de stoep op, achter haar aan. Ze had minder dan dertig meter voorsprong. Het geluid dat ze voortbracht, weergalmde tussen de gebouwen. Het was alsof ze jammerde - een onafgebroken, maar tegelijkertijd hakkelend gekreun dat werd onderstreept door haar voetstappen. Hunt riep haar en begon achter haar aan te rennen.
  


  
    Voor de volgende hoek liep de stoep plotseling steil naar beneden, en Parisi slaakte een gil van schrik toen ze voorover viel en op Montgomery Street jammerend in de goot belandde. Binnen enkele ogenblikken had Hunt haar ingehaald en probeerde hij haar overeind te helpen, om te zien of alles goed met haar was.
  


  
    Bij het horen van een mannenstem kwamen er tranen in haar ogen, en ze begon wild naar hem te slaan. 'Nee! Nee! Nee!' schreeuwde ze. 'Laat me met rust!'
  


  
    In plaats daarvan hield hij haar vast, ook al verzette ze zich uit alle macht. 'Stil maar, Andrea. Het is in orde. Ik ben het, Wyatt.'
  


  
    Parisi worstelde nog altijd om los te komen. 'Nee, nee, nee, nee!'
  


  
    'Ik ben het, Andrea. Wyatt. Kom, dan help ik je overeind.'
  


  
    'Dat kan niet.' Ze sloot haar ogen. 'Ik moet overgeven.'
  


  
    Ze verkrampte, begon te kokhalzen. Hunt draaide haar hoofd opzij en hield haar vast terwijl ze haar laatste borrels en een groot deel van haar diner eruit gooide.
  


  
    'Oké,' zei hij toen. 'Rustig maar. Het komt allemaal goed. Laat het maar gaan. Niks aan de hand.'
  


  
    Toen hij de indruk had dat er niets meer kwam, veegde hij met zijn das haar gezicht schoon. De das liet hij achter in de goot. Nadat hij haar overeind had geholpen, trok hij haar weg van de stoeprand. Tijdens haar val was haar tas losgeschoten, en die lag nu midden op straat. Hij zette haar met haar rug tegen het dichtstbijzijnde gebouw terwijl hij hem ging halen. Toen hij terugkwam, had ze haar ogen gesloten. Haar ademhaling ging zwaar, raspend. Hunt liet zich op zijn hurken zakken en streek haar over haar wang. 'Andrea, hoor je me?'
  


  
    Ze verroerde zich nauwelijks.
  


  
    'Denk je dat het lukt om thuis te komen?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    Hij deed haar tas open, haalde haar portefeuille eruit en maakte hem open, op zoek naar haar adres. Ze woonde ergens aan Larkin Street, die helemaal doorliep tot in het noorden van de stad. Hunt keek op zijn horloge - bijna middernacht. Overdag zat Montgomery Street voortdurend verstopt door het drukke verkeer, maar op dit uur lag de straat er verlaten bij. Sinds ze hier stonden, waren er geen auto's langsgekomen.
  


  
    Op dat moment zag Hunt een taxi aankomen. Hij liep naar de kant van de weg en stak zijn hand op. De taxi kwam naar hem toe, stopte, en Hunt liep naar het raampje van de bestuurder. 'Mijn vriendin heeft een beetje te veel gedronken,' zei hij, wijzend op Parisi. 'Kunt u misschien nog heel even wachten?'
  


  
    De taxichauffeur was een donkere man van middelbare leeftijd, met een pet en een jack van de Giants. 'Moet ik helpen?' vroeg hij.
  


  
    Samen hadden ze haar in een oogwenk op de achterbank gelegd. Ze was flauwgevallen.
  


  
    'Wilt u naar de Eerste Hulp?'
  


  
    Hunt had al bijna ja gezegd, maar toen besefte hij tot welke problemen dat voor haar zou kunnen leiden. Haar ademhaling was normaal. Ze had veel te veel gedronken, maar ze ging niet dood. En de Eerste Hulp zou enorme complicaties opleveren voor haar baan en haar televisiewerk. Hij wilde haar niet nog meer problemen bezorgen, maar haar juist uit deze narigheid helpen.
  


  
    'Nee, dat lijkt me niet nodig. We gaan gewoon naar huis.' Hij gaf zijn adres op.
  


  
    De taxichauffeur sloeg de hoek om en trapte het gaspedaal diep in.
  


  


  
    
  


  8


  
    
  


  
    De ochtend vloog voorbij. Juhle en Shiu ondervroegen Jeannette Palmer en spraken met zowel de FBI als Homeland Security om verslag te doen van hun bevindingen tot op dat moment. Nadat Janey Parks, de assistent-lijkschouwer, hun een lift terug had gegeven naar het bureau, haalden ze hun eigen auto op en reden ze terug naar Clay Street om hun licht op te steken bij de buren en om te zien wat de technische recherche inmiddels aan bewijsmateriaal had verzameld.
  


  
    Dat was niet veel.
  


  
    Een kogel in het naar achteren geschoven boek dat Juhle had opgemerkt, bevestigde dat het kaliber van het moordwapen .22 moest zijn geweest.' Zich voornamelijk baserend op de zuiverheid van de schoten en het schotresidu op het bureau, was de technische recherche tot de conclusie gekomen dat de schutter waarschijnlijk heel dichtbij, zo niet vlak voor het bureau moest hebben gestaan. Nader onderzoek zou erop gericht zijn het bewijsmateriaal, dat op z'n gunstigst vaag kon worden genoemd, uit te breiden. Toch was het voor Shiu al voldoende om, zich baserend op de bloedspetters en op de hoek waarin de kogel in het boek was gedrongen, te concluderen dat de schutter een kleine man of een vrouw moest zijn geweest.
  


  
    Juhle kromp ineen. Hij wist dat er te veel variabelen waren als het ging om de positie van het wapen en van beide slachtoffers om nu al conclusies te trekken. Want hoe maakte je onderscheid tussen bijvoorbeeld een lange man die vanaf de heup had geschoten, of een kleine die zijn pistool op schouderhoogte had gehouden? Hij kon er niets aan doen en moest het kwijt. 'Dus het is een man of een vrouw geweest! Allemachtig! In elk geval geen chimpansee. Dat was mijn eerste gedachte.'
  


  
    De buurt leverde ook niets op, met misschien één uitzondering. Shari Levin, de overbuurvrouw van de Palmers die de vorige avond rond half acht naar haar bridgeavond was gegaan, had gezien dat mevrouw Palmer haar auto op straat had geparkeerd. Althans, ze dacht dat het de auto van mevrouw Palmer was. Dat was haar opgevallen omdat ze zich erover had verbaasd dat ze haar auto niet, zoals gebruikelijk, op de oprijlaan had gezet. Het ging in elk geval om hetzelfde type auto. 'Zo'n cabriolet die je tegenwoordig zoveel ziet.'
  


  
    Ze wist dat mevrouw Palmer eenzelfde BMW Z4 reed als die inmiddels weer op de oprijlaan stond, en ze meende te hebben gezien dat het die auto was geweest, ook al begon het al te schemeren en ging het om een donkere auto. Juhle en Shiu noteerden de informatie, in het besef dat het behalve de auto van mevrouw Palmer net zo goed een Audi, een Porsche, of een Mercedes kon zijn geweest. Zelfs een Honda. Toen ze op het onderwerp waren doorgegaan, had mevrouw Levin uiteindelijk moeten toegeven dat ze niet echt goed had gekeken, maar dat ze zeker wist dat er een auto langs de stoep had gestaan, pal voor de oprijlaan. Op dat moment had ze gedacht dat het de auto van mevrouw Palmer was. Wiens auto had het anders moeten zijn?
  


  
    Dus in de eerste paar uur hadden ze niet bepaald een doorbraak weten te bereiken. Niet dat ze dat hadden verwacht, maar het publiek zou weinig geduld hebben met een politiemacht die slechts traag vooruitgang boekte. Hoofdcommissaris Batiste maakte dat die middag tijdens zijn persconferentie heel duidelijk, toen hij zei dat de moord op een federale rechter onze vrije maatschappij in het hart trof en dat de aanhouding van degene die dit verschrikkelijke misdrijf had gepleegd, de eerste prioriteit van zijn mensen zou zijn. Dat de politie niet zou rusten voordat de zaak was opgelost. De formulering 'mijn mensen' was buitengewoon veelzeggend. Daarmee gaf hij aan dat hij zowel met de eer zou gaan strijken in het geval van een succes, maar dat hij ook de schuld op zich zou nemen wanneer het onderzoek op niets uitliep. Hij beloofde resultaten - en snel.
  


  
    Juhle vond het afschuwelijk wanneer zijn superieuren dat deden. Batiste had geen idee wat ze al aan bewijsmateriaal hadden; waar ze mee moesten werken. Hij had geen flauw benul van de complexiteit van het misdrijf. Sterker nog, dat had nog niemand. En toch beloofde Batiste snelle resultaten. Dat was dom, het was contraproductief, en bovendien drukte het als een loden last op de schouders van Juhle en Shiu.
  


  
    Bedankt, baas. En dan vraag je je nog af waarom het moreel tot onder het nulpunt is gedaald?
  


  
    Batiste was bij de persconferentie zelfs nog verdergegaan, door met grote onverzettelijkheid aan te kondigen dat de burgemeester en hij de zaak een bijzondere status hadden toegekend, hetgeen betekende dat het onderzoek kon beschikken over een bijna onbeperkt budget, uit de algemene middelen van de stad, los van het politiebudget.
  


  
    Er kon geen misverstand over bestaan: als Juhle en Shiu de druk niet al van meet af aan hadden gevoeld, zouden ze zich daar nu terdege van bewust zijn geweest. En ze hadden nog altijd geen idee wie het vrouwelijke slachtoffer was. Alle gebruikelijke methodes om aan inlichtingen te komen, hadden niets opgeleverd. Er was geen strafblad, geen militair dossier, ze had nooit ergens gesolliciteerd waar om haar vingerafdrukken was gevraagd. En het opsturen van haar vingerafdrukken naar het dmv had niets opgeleverd.
  


  
    Had ze dan zelfs geen rijbewijs?
  


  
    Het liep inmiddels tegen enen, en Shiu reed de auto het parkeerterrein op achter het paleis van justitie. Versuft en zwijgend liepen de twee rechercheurs de gedempt verlichte buitengang door naar het mortuarium, tegenover de gevangenis.
  


  
    Het was een heldere, koude nacht. Overal heerste doodse stilte.
  


  
    Shiu drukte op de nachtbel van de lijkschouwer - Juhle had sinds die ochtend geen pijnstillers meer geslikt, en zijn hand bonsde. Het duurde niet lang of het silhouet van Janey Parks verscheen in de halfduistere krochten van de receptieruimte. Janey was de efficiënte, maar over het algemeen vriendelijke bureaucraat die hun twaalf uur eerder een lift naar het bureau had gegeven.
  


  
    Toen ze hen had binnengelaten en hun voorging langs de bureaus, de weg terug die ze was gekomen, stak ze meteen van wal: 'De getuige is Mary Mahoney. Ze werkt als serveerster bij MoMo's. Zevenentwintig. Ze is uit zichzelf gekomen. Er is geen twijfel over de identiteit. Ze is volkomen zeker van haar zaak.'
  


  
    Dit laatste was niet zo verrassend, want het gezicht van de jonge vrouw was niet verminkt door de kogel, een mysterie dat de lijkschouwer eerder die dag al in Palmers huis had opgelost door, uitgerust met rubber handschoenen, de mond van het slachtoffer open te doen en naar binnen te schijnen met een zaklantaarn. Daarbij had ze de ingangswond achter in de keel ontdekt. Op het moment dat het schot was gelost, had het meisje haar mond open gehad. Al haar tanden waren nog intact. De kogel had niet genoeg stootkracht gehad om de schedel te doorboren, dus er was ook geen uitgangswond. 'Maar wat een schade vanbinnen!' aldus Janey. 'Dat ding heeft als een balletje in een flipperkast heen en weer gestuiterd. De hersens leken wel roerei.'
  


  
    'Natuurlijk! Geweldig! Leuk, zo'n detail. Bedankt, Janey.' Dit soort beelden neigde bij Juhle te blijven hangen, zodat hij er 's nachts zwetend van wakker schrok. Maar voor het moment zette hij ze van zich af - ze zouden hem toch wel achtervolgen en toeslaan wanneer ze terugstuiterden, om in dezelfde beeldspraak te blijven.
  


  
    Ze kwamen bij het kantoor van John Strout, de lijkschouwer die inmiddels halverwege de zeventig was en het allang had opgegeven een schijn van professionalisme op te houden. Het kantoor was een soort museum van het bizarre, het ronduit macabere en het gevaarlijke. Op zijn bureau dienden drie handgranaten, volgens de geruchten nog op scherp, als presse-papiers. Bij de ingang van de gekoelde ruimte van het mortuarium troonde een skelet met een pijp tussen de tanden en een zijden touw om de nek ontspannen op een authentieke, antieke Spaanse worgpaal. Op het werkblad onder de boekenplanken had Strout zijn verzameling messen, koperen boksbeugels, scherpe en dodelijke ninja-attributen uitgestald. Verschillende types geweren stonden tegen de muren. In een enorm terrarium in het midden van het kantoor - en volstrekt illegaal volgens de richtlijnen - bewaarde hij zijn favoriete moordwapens van zaken waaraan hij had gewerkt, waarvan vele nog compleet met bloedvlekken: een ijspriem, een beker vol lege spuiten, een honkbalslaghout, verscheidene poken en botte voorwerpen en nog een paar messen van een bijzonder creatief ontwerp.
  


  
    Zelfs als je niet net een overleden kennis had geïdentificeerd, was het een ontmoedigend oord. Bovendien had Parks de verlichting gedempt gehouden, wat het allemaal nog griezeliger maakte.
  


  
    Juhle zette de schakelaar om, en het kantoor baadde op slag in een helder licht. Dat hielp.
  


  
    Mary Mahoney zat met haar armen stijf over elkaar geslagen, haar ogen rood van het huilen. Juhle schoof een houten stoel naast de hare en ging zitten. Parks was op de stoel van Strout gaan zitten, merkte hij op.
  


  
    Shiu, die op een kruk had plaatsgenomen, brak het ijs. 'Ik wil u heel hartelijk bedanken voor uw komst. Dat zou lang niet iedereen hebben gedaan.'
  


  
    'Ik wist niet wat ik anders moest doen,' zei Mary Mahoney.
  


  
    'Het is heel goed dat u bent gekomen,' zei Shiu. 'Met elke minuut die we in het begin van het onderzoek weten uit te sparen, wordt de kans groter dat het ons lukt de dader te vinden.'
  


  
    'Zoiets dacht ik al.' Mary Mahoney had kort, piekig zwart haar, wijd uit elkaar staande bruine ogen - haar grootste verworvenheid - met collageen behandelde lippen en een neus waarmee ze duidelijk niet was geboren. Het resultaat mocht er zijn.
  


  
    'Hoe kwam u op het idee dat het misschien uw... uw vriendin zou kunnen zijn?' vroeg Shiu.
  


  
    'Staci. Staci Rosalier.' En ze vervolgde met een klein stemmetje: 'Toen ik om vier uur op mijn werk kwam, had iedereen in het restaurant het over de rechter; over wat er was gebeurd. Hij kwam bijna elke dag bij ons eten. We konden het niet geloven. En toen, ik weet het niet meer precies wanneer, maar het was al erg druk, toen zei iemand dat er een vrouw bij hem was geweest. Niet mevrouw Palmer, maar iemand anders.' Ze keek van Shiu naar Juhle, die haar bemoedigend toeknikte. 'Nou ja, het was de hele avond hartstikke druk, maar ik maakte me toch zorgen. Dus toen ik even niets te doen had - het was inmiddels... ik denk wel half elf - ben ik naar een van de managers gegaan om te vragen of ze kon zien of Staci die dag op haar werk was geweest. Staci deed de lunch, net als ik toen we elkaar leerden kennen. Zo zijn we vriendinnen geworden, begrijpt u wel?'
  


  
    'Dus u vroeg de manager of Staci die dag op haar werk was geweest?' vroeg Juhle.
  


  
    'Ja, maar dat was niet zo. Ze had niet eens afgebeld. Terwijl Stad nooit verstek liet gaan. Ze was de rots in de branding bij de lunch.' Mahoney sloot haar ogen en haalde diep adem. 'Nou ja, toen ik dat hoorde, begon ik me natuurlijk pas echt zorgen te maken.'
  


  
    'Wat is de connectie tussen Staci en rechter Palmer?' vroeg Shiu. 'Waarom maakte u zich zoveel zorgen?'
  


  
    Maar Mary Mahoney schudde plotseling heftig haar hoofd, en er kwamen tranen in haar ogen. 'Ik kan gewoon niet geloven dat zij dat is... daar... Dat ze er niet meer is. Het was zo'n schat. Ze was zo aardig. Wie zou haar nou hebben willen vermoorden?'
  


  
    'Daar proberen we achter te komen,' zei Shiu.
  


  
    Mahoney zweeg en staarde roerloos voor zich uit. Shiu gaf haar een zakdoek, en ze bette haar ogen. 'Misschien ben ik wel de enige die ervan wist, maar Staci en de rechter hadden iets samen.'
  


  
    'U bedoelt een verhouding?' vroeg Juhle.
  


  
    'Nee, anders. Misschien was het wel meer. Hij onderhield haar en hij betaalde haar huur.'
  


  
    'Weet je hoe lang dat al gaande was, Mary?' vroeg Juhle.
  


  
    'Dat van hen samen? Ik weet het niet precies, maar in elk geval sinds vorige herfst. Ook al woont ze pas een paar maanden in haar nieuwe huis.' De twee rechercheurs keken elkaar aan. Juhle boog zich naar voren. 'Haar nieuwe huis?' herhaalde hij.
  


  
    'Ja, pal tegenover het restaurant. Tegenover MoMo's. Waar ze die nieuwe appartementen hebben gebouwd.'
  


  
    Juhle kende ze. De eenkamerappartementen begonnen zo rond de vierhonderdduizend dollar, en voor de penthouses hadden ze een miljoen gevraagd. Als rechter Palmer Staci Rosalier daar had ondergebracht, moest het wel behoorlijk serieus zijn geweest wat ze samen hadden gehad.
  


  
    'Ben je wel eens bij Staci thuis geweest?' vroeg Shiu.
  


  
    'Een paar keer, maar ze was er erg terughoudend over. Niemand mocht weten dat ze iets hadden samen, en dat was ook wel te begrijpen.'
  


  
    'Maar jou heeft ze het wel verteld,' zei Shiu.
  


  
    'Ja, we waren vriendinnen. Bovendien was het zo ontzettend gaaf. Ze móést het gewoon aan iemand laten zien.' De tranen rolden over haar wangen. 'Ik wou dat ik...' begon ze, toen boog ze haar hoofd en ze zweeg.
  


  
    Juhle gaf haar even de tijd om een beetje tot zichzelf te komen. 'Je hebt het over de nieuwe appartementen aan Second Street?' vroeg hij toen vriendelijk. 'Pal tegenover MoMo's?'
  


  
    Ze keek op en knikte. 'Waarom heeft het zo moeten gaan?' vroeg ze verdrietig.
  


  
    Daar kon Juhle geen antwoord op geven.
  


  
    
  


  
    Jim Franks, de conciërge, was bepaald niet gelukkig toen hij om tien voor twee 's nachts uit zijn bed werd gehaald, De grauwe, dikke, al wat oudere man had er bijna tien minuten voor nodig om bij de deur te komen, en toen duurde het nog geruime tijd voordat hij tussen de twaalf sleutels aan zijn bos de juiste had gevonden. Al die tijd stonden Juhle en Shiu buiten in de ijzige kou - ongeduldig, zwijgend, chagrijnig.
  


  
    Franks had haastig een gekreukte bruine broek en een gevlekt T-shirt met het logo van Corona-bier aangetrokken. Toen hij de deur opendeed, deinsde hij een paar stappen achteruit. 'Kon dat niet tot morgenochtend wachten?'
  


  
    Juhle hield zijn huiszoekingsbevel omhoog en slaagde erin een tolerant gezicht op te zetten. 'Wij zouden dit ook liever morgenochtend doen, meneer Franks,' zei hij luchtig. 'Dat kan ik u verzekeren. Maar gisternacht is er een vrouw doodgeschoten die hier in het gebouw woonde, en we gunnen onszelf geen rust tot we althans enig aanknopingspunt hebben in het onderzoek naar de dader. We dachten dat we in haar appartement misschien iets zouden kunnen vinden waar we wat aan hebben. Begrijpt u dat?'
  


  
    De korte toespraak miste zijn uitwerking niet, en Franks werd op slag aanzienlijk minder vijandig. 'U had het over Staci Rosalier? Is ze dood?'
  


  
    Juhle knikte. 'Ze is net een uur geleden geïdentificeerd door een vriendin, en die wist te vertellen dat ze hier woonde. Vandaar dat we u lastigvallen.'
  


  
    'U wilt haar appartement zien?' Ineens kwam er een gedachte bij hem op. 'Hebt u daar geen huiszoekingsbevel voor nodig?'
  


  
    Juhle haalde zuchtend de volmacht opnieuw tevoorschijn.
  


  
    'Oké,' zei Franks ten slotte. Ze liepen door een donkere gang op de benedenverdieping naar de administratie van het gebouw, waar Franks een archiefkast te lijf ging, die hij bij de derde poging open wist te krijgen. Van een van de haken nam hij een sleutel. 'Alstublieft.' Hij gaf hem aan Juhle. 'Als dat alles is...'
  


  
    Shiu, die er meer moeite mee had onverstoorbaar te blijven, was in de deuropening blijven staan, met zijn armen over elkaar geslagen. Juhle keek naar zijn collega en keerde zich toen weer naar Franks. 'Een paar vragen nog.'
  


  
    Met een overdreven zucht liet Franks zich op de punt van het bureau zakken, in zijn ogen wrijvend. 'Vooruit dan maar. Wat wilt u weten?'
  


  
    'Zou u het zien als ze bezoek kreeg?'
  


  
    'Nee, ik geloof niet dat ik daar ooit iets van heb gemerkt. Voor mijn part had ze dag en nacht bezoek kunnen ontvangen.'
  


  
    'En er is u ook nooit iemand in het bijzonder opgevallen?'
  


  
    'Ach, mensen lopen de hele dag in en uit. Ik let daar niet zo op.' Franks keek op de klok aan de muur. 'Maar een paar vragen, zei u...'
  


  
    'Inderdaad.' Juhles humeur begon zowaar beter te worden, ondanks het late uur, ondanks zijn gebroken botten. 'Ik heb nog één vraag voor u. Herinnert u zich of er de afgelopen dagen iemand bij haar op bezoek is geweest? Een bijzonder iemand misschien?'
  


  
    'Het spijt me,' zei Franks. 'Ik let nooit op dat soort dingen. We hebben bijna duizend bewoners, en ze hebben allemaal vrienden en familie, die ieder op hun eigen manier bijzonder zijn. Er wordt hier de hele dag in- en uitgelopen.' Hij duwde zich af van het bureau. 'Als u me niet meer nodig hebt, ga ik weer naar bed. U kunt de sleutel in de brievenbus gooien wanneer u klaar bent.'
  


  
    'Dank u wel,' zei Juhle. 'We stellen uw medewerking buitengewoon op prijs.'
  


  
    Franks haalde zijn schouders op. 'Graag gedaan.'
  


  
    In de lift keek Juhle zijn collega aan. 'Aardige vent.'
  


  
    'Als hij dat al graag gedaan noemt, zou ik hem wel eens willen zien als hij chagrijnig is,' zei Shiu.
  


  
    Juhle haalde zijn schouders op. 'Ach, hij is moe.'
  


  
    'Wie niet?'
  


  
    'Tja, denk eens aan al die arme zielen in het vagevuur.'
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Het vagevuur? Een soort wachtkamer voor de hemel, hoewel ik me vaag meen te herinneren dat ze het hebben afgeschaft. Stel je dat toch eens voor! Wat is er met al die wachtende zielen gebeurd toen ze te horen kregen dat het vagevuur was opgeheven?'
  


  
    'Is dat een serieuze vraag? Laten we alsjeblieft zorgen dat we dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.'
  


  
    Het appartement van Staci Rosalier bevond zich op de derde verdieping, drie stappen van de lift, waar de rechter weinig risico had gelopen te worden gezien en herkend wanneer hij op bezoek kwam.
  


  
    Ze deden de deur open en knipten het licht aan. Het appartement zag er buitengewoon fraai uit en was heel modern van stijl en inrichting, maar kleiner dan Juhle had verwacht. Hij schatte het zo'n acht meter diep, misschien vijf meter breed.
  


  
    Voor een bar aan hun linkerhand stonden vier krukken. Daarachter bevond zich het keukengedeelte met een aanrecht en een fornuis. De bar eindigde bij een deur die toegang gaf tot een kleine badkamer met alleen een douche. Ertegenover bevonden zich een paar deuren van de vloer tot het plafond - met daarachter kastruimte - en er was een reeks ingebouwde boekenplanken gevuld met pockets. De verre muur bestond geheel uit glas. De gordijnen aan weerskanten van de ramen waren open. Aan de overkant van de straat lag een omheind sportveldje. Juhle vermoedde dat de bank kon worden uitgetrokken tot een bed. Verder stond er een salontafel op een artistiekerig kleed, en in de hoek een comfortabel ogende bruine leren stoel met een leeslamp ernaast.
  


  
    'Het goede leven,' zei Shiu.
  


  
    'Je vindt het niks?'
  


  
    'Ach, het is een hotelkamer. Onpersoonlijk, alsof er niemand woont.'
  


  
    'Dan kijkje niet goed,' zei Juhle. 'Narcissen op de bar, boeken in de kast.' Hij trok plastic handschoenen aan, deed de leeslamp met drie spotjes aan, op het tafeltje naast de bank. Daaronder stonden twee ingelijste foto's. Hij pakte ze op. De ene - erg onscherp - toonde een glimlachende jongen, de andere was van rechter Palmer. 'Dit zijn persoonlijke kiekjes. Ze woonde hier wel degelijk, Shiu. Alleen, ze had niet veel ruimte.'
  


  
    Shiu was al achter de bar verdwenen en rommelde in de kastjes, de laden, de koelkast. Hij wilde in een kast reiken toen Juhle hem bij zijn arm pakte. 'Handschoenen,' zei hij.
  


  
    Juhle deed een andere kast open, gevuld met kleren en minstens tien paar schoenen. Staci had de hangers voorzien van een kleurencode. Hij draaide zich om. 'Hier heb ik haar portefeuille.' Het ding lag op een ingebouwde ladekast. Juhle liep de kamer in, ging op de bank zitten en begon de inhoud van de portefeuille op de salontafel uit te stallen. Contant geld - vier briefjes van vijftig en vier van één - creditcards, een lidmaatschapskaart van de bibliotheek, haar pasje van de Social Security, een Costco-pasje. Verder zat er een kleinere uitvoering in van hetzelfde wazige kiekje van de jongen en een foto van de rechter - veel nonchalanter dan de formele kantoorfoto die ze had ingelijst, en genomen in haar woonkamer, besefte Juhle. De rechter zat in de comfortabele leesfauteuil en keek glimlachend in de lens.
  


  
    Juhle maakte onbewust een geluid, en Shiu reageerde onmiddellijk. 'Wat is er?'
  


  
    'Dat is vreemd.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Juhle hield schouderophalend een visitekaartje omhoog. 'Andrea Parisi.' Toen Shiu hem niet-begrijpend aankeek, haastte hij zich te verklaren: 'Je weet wel, de juridisch expert die op Trial TV verslag doet van het proces tegen Donolan?'
  


  
    O.' Shiu kende de naam, maar die zei hem verder niets, en hetzelfde gold voor het visitekaartje. 'Wat is daar zo vreemd aan? Als je met een rechter optrekt, leer je vanzelf wat advocaten kennen. Bovendien...' voegde hij eraan toe. 'Je weet net zo goed als ik dat het bij MoMo's altijd stikt van die lui.'
  


  
    'Ja, dat is zo.' Juhle vond het niet nodig zijn collega te vertellen dat zijn vriend, Wyatt Hunt, soms met haar jogde. En dat hij hem al zes weken op zijn fantasieën over Andrea Parisi trakteerde. In plaats daarvan deed hij het visitekaartje weer in de portefeuille, samen met de rest van de inhoud. 'Toch blijft het grappig dat ze dit ene kaartje heeft bewaard.'
  


  
    Dat was Shiu niet met hem eens. 'Misschien wilde ze graag bij de televisie, net als alle serveersters op de hele wereld.'
  


  
    'Dat geldt hier niet, alleen in L.A.'
  


  
    'Welnee, het is overal hetzelfde,' zei Shiu. 'Je zou het een universele waarheid kunnen noemen. Hoe dan ook, ik wed dat we hier ergens in een la nog een hele stapel visitekaartjes vinden. Of Staci had dat kaartje net gekregen en was er gewoon nog niet aan toegekomen om het weg te gooien. Bovendien, jij en ik weten allebei dat dit niets te maken heeft met Andrea Parisi.'
  


  
    'Maar we zouden wel kunnen doen alsof. Zodat we haar kunnen ondervragen en van haar charmante persoonlijkheid kunnen genieten.' Juhle grijnsde breed, en toen zijn partner niet reageerde, probeerde hij het nog eens. 'Zodat we van haar charmante persoonlijkheid...'
  


  
    'Ik heb je wel gehoord.'
  


  
    'Dat was een poging tot humor.'
  


  
    'Overspel is niet iets om grappen over te maken.'
  


  
    'O, daar vergis je je enórm in! Overspel staat op de derde plaats op de lijst van onderwerpen waarover sinds mensenheugenis grappen zijn gemaakt. Zo was er eens een Ier, Paddy, die misschien al twintig jaar niet naar de kerk was geweest, en op een dag...'
  


  
    'Dev.' Shiu hief zijn hand op. 'Het is een onderwerp waar ik geen grappen over wil maken, oké?'
  


  
    'Dus behalve het geloof, etnische minderheden, homo's en vrouwen is vreemdgaan nu ook al taboe. Jezus, wat blijft er dan nog over?'
  


  
    'Waarom zou er iets over moeten blijven?' Shiu ging op een van de krukken zitten. 'Devin, het is midden in de nacht. We zijn bezig met het onderzoek naar een dubbele moord die alles te maken heeft met overspel. We weten nu al dat we in de loop van de volgende week Jeannette Palmer gaan arresteren, misschien zelfs eerder. Dat zal haar leven kapotmaken, voor zover het al niet kapot is. De jonge vrouw die hier woonde is dood. Hetzelfde geldt voor een federale rechter. Dat kan ik allemaal niet grappig vinden. En Connie zou het ook niet grappig vinden, als ze wist dat jij eens lekker tegen Andrea Parisi zou willen aanschurken.'
  


  
    'Oké, je hebt gelijk. Het spijt me. Ik ben een slecht mens.' Juhle boog zijn hoofd. 'Ja, het zou helemaal verkeerd zijn om tegen Parisi aan te schurken,' zei hij met vurige oprechtheid. Toen klaarde zijn gezicht plotseling op. 'Maar misschien kan ik Connie erbij vragen? En als jij dan ook meedoet, kunnen we er een kwartetje van maken.'
  


  
    
  


  
    In bed trok Juhle voorzichtig het dek over zijn mitella. Er kwam beweging in Connie, die naast hem lag. 'Hoe laat is het?'
  


  
    'Belachelijk laat. Bijna drie uur, geloof ik. Ben je wakker?'
  


  
    'Nee.' Het bleef even stil. 'Hoe ging het?'
  


  
    'Volgens mij hebben we de zaak opgelost. Weinig verrassend. De echtgenote heeft het gedaan. Maar ik moet een nieuwe collega.'
  


  
    'Dat zeg je altijd. Wat heeft hij nou weer gedaan?'
  


  
    'Niets. Hij is volmaakt. Maar ik haat hem. Ik heb hem zelfs uitgenodigd voor een kwartetje met jou en mij en Andrea Parisi, dat lekkere stuk van de televisie, die commentaar levert op het proces Donolan. Maar hij wilde er niets van weten.'
  


  
    'Ik wist niet dat je haar kende.'
  


  
    'Ik ken haar ook niet, maar dankzij deze zaak zou ik daar verandering in kunnen brengen.'
  


  
    'Is ze erbij betrokken?'
  


  
    'Ik zou niet weten hoe. Maar het slachtoffer had haar visitekaartje, dus ik weet zeker dat ik wel een afspraak zou kunnen regelen.'
  


  
    'Misschien komt het door mij. Misschien vindt Shiu mij niet aantrekkelijk.'
  


  
    'Dat kan niet.'
  


  
    'Hm, het zou wel vreemd zijn,' viel ze hem bij. 'Ben je moe?'
  


  
    'Ik denk dat ik nog wel een paar minuten wakker zou kunnen blijven.'
  


  
    'Weet je hoe lang het geleden is? Sinds de operatie.'
  


  
    'Was dat de laatste keer? Dat is negen dagen geleden.'
  


  
    'Sterker nog, sinds de dag daarvoor. Dus dat zijn tien dagen. Daarmee kunnen we spreken van een crisis,' zei ze, en ze ging boven op hem liggen.
  


  


  
    
  


  9


  


  
    Terwijl hij in zijn pakhuis geluidloze toonladders zat te oefenen op zijn niet-ingeplugde Strat, hoorde Hunt plotseling een gesmoorde kreet - Parisi die bijkwam. Hij ging in de deuropening staan waar ze hem kon zien.
  


  
    Ze zat rechtop in bed, met de dekens van zich afgegooid, in dezelfde kleren als de vorige avond. 'O god' Wyatt! Wat heb ik...' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en kreunde nogmaals.
  


  
    Hunt nam de gitaar van zijn schouder en legde hem op het kleed. Toen liep hij naar de gootsteen, vulde een glas met water, pakte een pot aspirines en kwam naar haar toe. Nadat hij haar het glas had gegeven schudde hij een paar pillen uit de pot.
  


  
    'Bedankt.' Ze slikte ze allemaal tegelijk door en sloeg het hele glas water achterover. 'Hoe laat is het?'
  


  
    'Even over achten.'
  


  
    Haar ogen werden groot, maar de inspanning was te veel. Ze liet het glas in haar schoot zakken. 'Dat kan niet. Zo laat kan het nog niet zijn. Ik moet...' Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed, probeerde te gaan staan, maar het lukte niet. Nadat ze het glas op de grond had gezet, liet ze zich weer achterover op het bed vallen.
  


  
    Hunt pakte het glas, liep ermee naar de keuken, liet het opnieuw vollopen en kwam weer bij haar terug. 'Drink op. Je moet zien dat je wat in je lijf krijgt.' Ze hief haar hoofd op. 'Ik geloof niet...'
  


  
    Hij luisterde niet naar haar. 'Water. Je lichaam heeft water nodig.' Ze werkte zich overeind en begon te drinken. 'Helemaal leeg,' zei Hunt. 'Later ben je me dankbaar.'
  


  
    Ze dwong zichzelf het glas leeg te drinken, toen probeerde ze opnieuw rechtop te gaan zitten. 'Ik moet naar huis. Ik moet...'
  


  
    'Niet zo'n haast. Je moet jezelf even de tijd geven.'
  


  
    'Dat kan niet. Ik moet... Wat voor dag is het vandaag?'
  


  
    'Woensdag.'
  


  
    'Hoe ben ik hier terechtgekomen?'
  


  
    'Ik wist niet waar ik je anders heen moest brengen. Je was flauwgevallen.' Ze pijnigde haar geheugen. 'We waren... Spencer, die klootzak!' Stukje bij beetje herinnerde ze zich alles weer. 'Hij heeft het van meet af aan geweten... Dat hij er geen invloed op zou hebben.'
  


  
    'New York?'
  


  
    Ze legde haar hoofd weer op het kussen, sloeg een arm over haar gezicht. 'Ik moet mijn werk bellen.'
  


  
    'Dat. kan ik ook voor je doen.'
  


  
    'Nee.' Maar ze verroerde zich niet. In plaats daarvan bleef ze liggen, zwaar ademend door haar mond.
  


  
    Hunt liep naar de telefoon. Hij had zo vaak voor haar firma gewerkt, dat hij het nummer uit zijn hoofd kende. Trouwens, haar secretaresse, Carla Shapiro, kende hij ook, maar het leek hem niet verstandig zich met haar te laten doorverbinden. Want Carla Shapiro zou vragen stellen. Dus hij gaf de boodschap door aan de receptioniste. Als Andrea's arts had hij een ernstig geval van voedselvergiftiging geconstateerd, zei hij. Ze rustte op dit moment en kon alleen maar vloeibaar eten verdragen, dus ze zou die dag niet op haar werk komen. Andrea probeerde te protesteren. 'Wacht even,' zei ze. 'Dat is te...'
  


  
    'Misschien lukt het vanmiddag nog,' zei Hunt tegen de receptioniste. 'Maar ik raad haar dat in elk geval ten sterkste af.'
  


  
    Toen hij had opgehangen, liet ze zich weer terugvallen. 'Ik moet echt naar huis.'
  


  
    'Je moet opstaan, je moet je werk bellen, je moet naar huis... Weet je wat je moet doen, Andrea? Je moet de alcohol de tijd geven uit je lichaam te verdwijnen. En je moet meer water drinken. Er kan je hier niks gebeuren. Dus ga weer liggen, doe je ogen dicht en trek de dekens over je heen. Ik trek de telefoon eruit, en jij gaat weer slapen.'
  


  
    'Misschien heb je gelijk. Misschien zou ik dat inderdaad moeten doen.'
  


  
    'Precies, en laat dat "misschien" maar achterwege.'
  


  
    'Maar ik moet naar de wc.'
  


  
    'Kun je opstaan?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Ze ging rechtop zitten, probeerde te staan en viel terug op het bed. 'Ik geloof het niet.'
  


  
    Hunt boog zich over haar heen. 'Sla je armen om mijn hals.'
  


  
    'Nee, dat wil je niet... Ik stink,' zei ze. 'Mijn kleren...'
  


  
    'Hou je mond nou maar. Kom op! Sla je armen om mijn hals.'
  


  
    Ze deed wat hij zei. Hij kreeg haar overeind, loodste haar naar de badkamer, liet haar alleen en deed de deur dicht. Na het doorspoelen hoorde hij de kraan lopen.
  


  
    'Wyatt,' riep ze zwakjes.
  


  
    Hij deed de deur open. Ze zat op de badstof hoes om het deksel van de wc, met tranen in haar ogen. Hij ging voor haar staan en liet zich op een knie zakken. 'Sla je armen om mijn hals,' zei hij weer.
  


  
    Uiteindelijk kwam ze in beweging, en hij hielp haar weer naar bed. 'Als je dat wilt kun je je kleren uitdoen. Dan lig je lekkerder. Ik kijk niet.'
  


  
    'Oké,' zei ze. Maar in plaats van te doen wat hij had voorgesteld, ging ze op haar zij liggen en trok ze de dekens over zich heen. Hunt pakte het kussen en stopte het onder haar hoofd.
  


  
    Voordat hij zich had opgericht, sliep ze alweer.
  


  
    
  


  
    Toen ze opnieuw wakker werd, nam ze nog vier aspirines met twee glazen water die Hunt haar dwong op te drinken. In de badkamer gebruikte ze de nieuwe tandenborstel die Hunt haar had gegeven. Inmiddels stond ze onder de douche. Toen ze de kraan had uitgezet, veegde ze met de schone, witte handdoek die Hunt haar had aangereikt, in een paar vegen de spiegel schoon. Haar kleren lagen in een stapeltje op de wasmand, onder haar tas, waarmee ze naar de wastafel liep. In de tas zaten haar borstel en haar poederdoos, en ze was niet van plan die onbenut te laten.
  


  
    Toen ze tevreden was over haar uiterlijk, wikkelde ze de handdoek om zich heen, maar er bleef nog altijd erg veel blote huid zichtbaar.
  


  
    Wyatt Hunt was niet in een van de kamers die ze had gezien, dus ze liep op blote voeten en nog altijd gewikkeld in de handdoek naar de deur van de slaapkamer. Toen ze die opendeed, ontdekte ze Hunt tot haar verrassing op een oude bank, waarvan het leer van ouderdom was gebarsten. Hij zat met zijn rug naar haar toe voor een enorme televisie die niet aanstond. Omringd door versterkers en vier gitaren op statieven zat hij op een vijfde gitaar geluidloze toonladders te spelen.
  


  
    Parisi's blik ging naar het plafond, hoog boven haar. Toen zette ze voorzichtig haar eerste stap in de reusachtige open ruimte die eruitzag als een verbouwd pakhuis. En dat was het ook, besefte ze. In een hoek aan haar linkerhand ontdekte ze een zilverkleurige Mini Cooper. Tegen de verre muur stond een bureau met een computer en wat archiefkasten. In de rechterhoek bevond zich een soort vangscherm met een paar slaghouten in het gaas gestoken. En ten slotte, het pièce de résistance, een half, hardhouten basketbalveld, compleet met bord en het logo van de Golden State Warriors in de bucket. 'Wyatt.'
  


  
    Hij draaide zich om. Zijn blik gleed onmiddellijk naar haar benen en bijna even snel weer omhoog. 'Hé, hallo! Voel je je alweer wat beter?'
  


  
    Zo ver wilde ze niet gaan. 'Er is tenminste weer hoop dat ik het overleef.' Ze gebaarde om zich heen. 'Wat geweldig is dit!'
  


  
    Hij nam de gitaar van zijn schouder en zette hem terug op het statief, al was het maar om haar even niet te hoeven aankijken. Toen liet hij zijn blik om zich heen gaan. 'Ja, ik woon hier met plezier. Wil je de uitgebreide rondleiding? Je hebt mijn professionele basketbalveld gezien? Tweedehands gekocht van de Warriors voor slechts vier mille.'
  


  
    'Nee. Waar heb je dat?' grapte ze. Toen liet ze haar blik langs haar lichaam naar beneden gaan. 'Heb je toevallig wat kleren voor me? Ik kon me er niet toe brengen die vieze spullen weer aan te trekken.'
  


  
    Hunt besloot dat hij beter niet kon zeggen dat ze er wat hem betrof geweldig uitzag. 'Ik kan vast wel iets voor je vinden,' zei hij dan ook.
  


  
    
  


  
    Inmiddels had ze een van zijn zwarte truien aan met daaronder een T-shirt, en een spijkerbroek die met een touw om haar middel omhoog werd gehouden. Ze zaten aan de keukentafel aan een mok koffie. 'Hoe kan ik je ooit bedanken?' vroeg ze.
  


  
    'Dat hoeft niet. Je zat in de problemen. Ik kon je toch niet voor dood op straat laten liggen?'
  


  
    'Toch zouden sommige mensen dat hebben gedaan.'
  


  
    'Dat zijn geen mensen.'
  


  
    'Nou, in elk geval... bedankt.' Ze nipte van haar koffie. 'Ik moet telkens aan gisteravond denken. En dat terwijl ik een afschuw heb van scènes, zeker in het openbaar!'
  


  
    'Ach, ik heb ze wel erger gezien,' zei Hunt. 'Heb ik hem geslagen?'
  


  
    'Ja, hoewel... geslagen. Het was meer een flinke mep.'
  


  
    'Het is onvergeeflijk.'
  


  
    Hunt haalde zijn schouders op. 'Hij had je voorgelogen.'
  


  
    'Maar toch. Dat is geen excuus. Wanneer het slaan eenmaal begint, worden de excuses algauw steeds laffer.'
  


  
    'Dat is zo.'
  


  
    Iets in de manier waarop hij het zei, maakte dat ze hem onderzoekend aankeek. De mok koffie bleef halverwege haar mond steken. 'Dat klinkt alsof je er ervaring mee hebt?'
  


  
    'Misschien een beetje.'
  


  
    Als je er niet over wilt praten...'
  


  
    'Nee, dat is het niet. Ik heb als kind in verschillende pleeggezinnen gezeten, dat is alles. En inderdaad, wanneer de rem er eenmaal af is, als het om lijfstraffen gaat... dan is elk excuus er een. Precies zoals je zegt.'
  


  
    Ze zette haar mok neer. 'Dus je was een pleegkind?'
  


  
    Hij knikte. 'Een tijdje. Tot mijn achtste. Toen had ik geluk, want ik werd geadopteerd.'
  


  
    'Op je achtste?'
  


  
    'Ik weet het, dat is nogal ongebruikelijk,' Hij vertrok zijn gezicht. 'Blijkbaar was ik als jongetje nog erg schattig en een stuk aandoenlijker dan nu.'
  


  
    'In elk geval op een andere manier,' zei ze. 'Dus dan weet je ook hoe het is om te worden geslagen?'
  


  
    'Ook? Wie heeft jou geslagen?'
  


  
    Ze haalde diep adem en zuchtte. 'De tweede man van mijn moeder. Richie. Hij was een groot voorstander van discipline en hij oefende bij voorkeur op mij.'
  


  
    'Waarom was dat?'
  


  
    'Weet je zeker dat je het wilt weten?'
  


  
    'Anders had ik het niet gevraagd.'
  


  
    Ze zuchtte. 'Ik denk omdat ik probeerde me hem van het lijf te houden. Let op het sleutelwoord, "probeerde". Gelukkig was hij na een jaar weer verdwenen.'
  


  
    'Wat gebeurde er toen?'
  


  
    'Mijn moeder kwam erachter. Wat hij met mij uitspookte. Ze kreeg hem zover dat hij haar te lijf ging, en toen heeft ze hem vermoord, De rechter noemde het zelfverdediging.'
  


  
    'Zo te horen was het dat ook.'
  


  
    Er verscheen een vluchtige glimlach om haar mond, die vrijwel meteen weer verdween. 'Het kwam in elk geval dicht genoeg in de buurt.' Ze draaide haar mok rond tussen haar handen. 'Sorry voor het melodrama.'
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ik kan er wel tegen.'
  


  
    'Hoe dan ook, dat is waarom ik het zo afschuwelijk vind dat ik Spencer heb geslagen, ook al is hij een rat. Ik dacht dat ik mezelf voldoende onder controle had om zoiets nooit te doen.'
  


  
    'Wat denk je? Kwam het omdat je dronken was? Zag je daardoor iets van Richie in Spencer?'
  


  
    'Dat wil ik niet denken. Ik wil niet in iedere man Richie terugzien.'
  


  
    'Maar hij is er altijd?'
  


  
    'De herinnering? Ja, die is altijd ergens op de achtergrond aanwezig. En ik weet wat je nu gaat zeggen.'
  


  
    'Als je dat weet, weet je meer dan ik.'
  


  
    'Dat betwijfel ik.'
  


  
    'Laat maar horen. Wat wilde ik gaan zeggen?'
  


  
    'Dat je weet waarom ik snak naar de bewondering van de kijker; waarom ik zo nodig die baan in New York moet hebben, met een miljoenenpubliek.'
  


  
    'Is dat dan zo? Dat je ernaar snakt, bedoel ik.'
  


  
    'Dat kan haast niet anders. Volgens mij heb ik heel diep vanbinnen het gevoel dat ik het niet waard ben dat iemand van me houdt, me aardig vindt. Dat komt omdat ik beschadigd ben. Dus misschien maakt de liefde van het publiek goed wat ik in mijn persoonlijk leven mis - de liefde van één persoon. Wat vind je van die theorie?'
  


  
    'Pijnlijk.' Hunt schoof zijn hand naar haar toe om die op de hare te leggen, om haar de troost te bieden van een meelevend gebaar. Hij bedacht zich echter.
  


  
    'Ik zou niet weten hoe ik anders... waarom ik anders...' vervolgde ze. 'Nou ja, het spijt me.'
  


  
    Tja,' zei Hunt. 'De liefde. Het valt niet mee als je daarnaar verlangt. De meeste mensen worden er in elk geval niet gelukkiger van.' Hij dronk zijn koffie op, zette zijn mok neer. 'Nu wil ik geen excuses meer horen, oké? Hoe is het met je hoofd?'
  


  
    'Dat bonst, en volgens mij is het op weg naar een nieuw record.'
  


  
    'Nou ja, als je er maar iets positiefs aan overhoudt.'
  


  
    Een vluchtige glimlach, toen leek haar zelfbeheersing te wankelen en er dreigden opnieuw tranen. 'Het grappige is dat het verraad van Spencer de druppel was die de emmer deed overlopen. Weet je waarom het destijds iets tussen ons is geworden?'
  


  
    'Omdat je beroemd wilde worden.'
  


  
    'Dat ook. Maar vooral omdat ik uit San Francisco weg wilde. Omdat ik naar New York wilde, of ergens anders heen. Het kon me eigenlijk niet schelen als ik maar weg kon. En als ik maar beroemd werd. Dan zou...' Ze draaide haar koffiemok in het rond.
  


  
    'Dan zou wat?'
  


  
    'Niet wat. Wie.' Ze haalde diep adem en vervolgde op gedempte toon: 'Het gaat om een andere man. Ik wilde niets liever dan hem laten zien dat ik het ver had geschopt. Het is inmiddels zes maanden geleden dat we uit elkaar gingen, net toen de zaak Donolan begon. Ik was te serieus, zei hij. Daar had hij geen zin in. Bovendien had hij al een nieuwe vriendin. We zijn twee jaar samen geweest, maar hij had geen behoefte aan iemand die serieus was. We waren volwassen mensen, collega's. Wat het werk betreft zou er niets veranderen, zei hij.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Dat was juist het verschrikkelijke. Er veranderde inderdaad niets.' Ze ontmoette de blik van Hunt. 'Toen verscheen Spencer op het toneel. En ik kreeg die nieuwe klus. En plotseling zag ik daarin een manier om weg te komen.' Weg van die andere man?'
  


  
    Ze knikte. 'Ik kon het niet aan om hem te blijven zien, maar we kwamen elkaar voortdurend tegen. Dat kon niet anders, vanwege ons werk. Gevangenispersoneel, de CCPOA, dat soort dingen. Daar leeft Piersall tenslotte van, dat weet je.'
  


  
    Dat had Hunt echter nooit beseft. 'Ik heb altijd gedacht dat ze een van de vele cliënten waren.'
  


  
    'Nee, zo ligt het niet helemaal. Sterker nog, ze zijn onze belangrijkste cliënt. Aan wie we zes tot acht miljoen in rekening brengen.'
  


  
    'Op jaarbasis? Hebben ze geen behoefte aan een eigen particulier rechercheur?'
  


  
    'Ik denk niet dat je het leuk zou vinden om voor ze te werken.'
  


  
    'Ach, voor een rond percentage van acht miljoen zou ik wel een poging willen wagen. Echt een heel serieuze poging.' Hunt keerde terug naar de kern van de zaak. 'Dus je moest die man blijven zien vanwege je werk? Kon je niet gewoon voor de eer bedanken?'
  


  
    'Dat doe je niet in dit soort werk. En zeker niet bij Piersall. Dat had me mijn baan gekost.'
  


  
    'Dus New York was het antwoord?'
  


  
    'Ach, het was een antwoord.' Ze draaide haar mok nog altijd rond tussen haar vingers en dwong zichzelf tot een vluchtige glimlach. 'Ik denk dat het tijd wordt om een taxi te bellen.'
  


  
    'Dat is niet nodig. Ik breng je wel even thuis.'
  


  
    'Nee, dat wil ik niet. Je hebt al veel te veel voor me gedaan. Ik bel gewoon een taxi.'
  


  
    'Ik wil er geen woord meer over horen,' zei Hunt. 'Pakje kleren. Het wordt voor mij ook tijd om de deur uit te gaan, dus het is geen enkele moeite om je thuis af te zetten.'
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    Juhle kwam pas om even over tienen op het bureau. Nadat hij tot in de kleine uurtjes aan het werk was geweest voor de zaak. Palmer - inmiddels de zaak Palmer/Rosalier - veronderstelde hij dat Lanier wel wat door de vingers zou zien en hem niet al te strikt aan zijn uren zou houden. Dat bleek een vergissing, om een aantal redenen.
  


  
    Om te beginnen zat zijn collega al voor achten aan zijn bureau, gewassen en geschoren en druk bezig een rapport te schrijven over de identiteitsvaststelling van Staci Rosalier door Mary Mahoney, inclusief het feit dat het jeugdige vrouwelijke slachtoffer Palmers maintenee was geweest. De technische recherche zou het appartement die ochtend grondig onderhanden nemen en hoopte voor het eind van de dag meer bewijsmateriaal voor Moordzaken te hebben, plus informatie over de familie.
  


  
    De andere reden dat Lanier niet geneigd was ook maar iets door de vingers te zien, was dat de twee Special Agents van de FBI die zich met de zaak bezighielden, een informeel overleg hadden voorgesteld om half tien in zijn kantoor, samen met Juhle en Shiu en de twee onderzoekers van Homeland Security.
  


  
    Om te voorkomen dat ze elkaar in deze zaak voor de voeten liepen.
  


  
    Tegen de tijd dat Juhle op het bureau arriveerde, was het maar al te duidelijk dat Shiu bepaald niet had stilgezeten. Hij had hun informatie over de relatie tussen Rosalier en de rechter met de anderen gedeeld, evenals de getuigenverklaring van de buurvrouw, mevrouw Levin, over de auto van mevrouw Palmer die op het moment van de schietpartij voor het huis zou hebben gestaan, terwijl ze werd geacht in Novato te zijn. Ondanks alle juridische haken en ogen waaraan nog moest worden gewerkt, wist Shiu de vijf professionele onderzoekers die in het kantoor van Lanier verzameld waren, te overtuigen van zijn scenario: de echtgenote was erachter gekomen dat haar man vreemdging, en op de een of andere manier had ze geweten dat hij zijn minnares thuis zou ontvangen, terwijl zij werd geacht bij haar zuster te zijn. Een andere mogelijkheid was dat ze hen met het een of andere voorwendsel naar het huis had gelokt.
  


  
    Het enige wat hun nog te doen stond, aldus Shiu, was het alibi van mevrouw Palmer bij haar zuster doorprikken, en als ze geluk hadden, het moordwapen vinden, hoewel ze dat waarschijnlijk tijdens de rit van Novato naar huis uit de auto had gegooid, mogelijk zelfs in de Bay. Waar het op neerkwam was dat ze hier met een crime passionel te maken leken te hebben, die gezien de locatie en de slachtoffers onder de jurisdictie van de politie van San Francisco viel.
  


  
    Het pijnlijke was dat een van de twee rechercheurs die de zaak in onderzoek hadden, het niet nodig had gevonden op de bespreking te verschijnen.
  


  
    'Het was puur toeval dat jij al zo vroeg achter je bureau zat!' riep Juhle uit. 'Om niet te zeggen een godswonder! Waarom was je eigenlijk zo vroeg?' Shiu reed door de tunnel voorbij Sausolito, op weg naar Mill Valley. 'Ik wilde niet dat de zaak zich in een verkeerde richting ontwikkelde, Dev. Bovendien probeer ik altijd op tijd te zijn als ik dienst heb. Die bespreking stond voor half tien op de agenda. Dat gaf iedereen ruimschoots de kans om ook op tijd binnen te zijn.'
  


  
    'Ik wist helemaal niets van die verdomde bespreking! En waag het niet om te zeggen dat ik de naam van de Heer niet ijdel mag gebruiken! Want ik móét wel vloeken! Ik kan niet anders! Omdat ik me zo verdomd afgezeken voel. Heb je enig idee hoe dat voelt?'
  


  
    'Ik ben zelf ook boos. Dat zijn we allemaal.' Shiu keek weer opzij. 'Voor alle duidelijkheid, ik vond Lanier ook wel een beetje bot.'
  


  
    'Een béétje bot?!' Juhle gaf een aardige Lanier-imitatie weg: "'Of het ooit bij me was opgekomen dat de moord op een federale rechter belangrijker was dan mijn schoonheidsslaapje? Het was toch redelijk om te verwachten dat ik deze zaak de hoogste prioriteit gaf, want zo niet, dan zouden de mannen van de FBI ongetwijfeld graag bereid zijn in te springen." Wie heeft er binnen vierentwintig uur voor gezorgd dat we weten wie het tweede slachtoffer is en wat haar connectie was met de rechter? Nou? Niet de FBI, verdomme!'
  


  
    Shiu verliet de snelweg. 'Hij voelde zich gewoon in verlegenheid gebracht, dat was alles.'
  


  
    'Daar had hij anders geen enkele reden voor. We hebben hier een rechter met ik weet niet hoeveel hangende zaken, die stuk voor stuk iemand aanleiding zouden kunnen geven de man om te leggen, en die ons de halve wereld over hadden kunnen sturen voor het volgen van valse aanwijzingen, maar we zijn erin geslaagd in minder dan één dag tot een zo goed als sluitende theorie te komen. Dat is ongeëvenaard. Wat zeg ik, het komt in de buurt van goddelijke interventie. Dus ze zouden ons een veer in onze reet moeten steken. In plaats daarvan krijg ik op mijn lazer. Dat deugt niet.'
  


  
    'Misschien wil hij de zaak zo snel mogelijk volledig rond hebben. Tenslotte staat hij zelf ook onder zware druk. Als hij tegen de FBI zegt dat ze kunnen vertrekken, en hij heeft het bij het verkeerde eind...'
  


  
    'Hij hééft het niet bij het verkeerde eind. Wij hebben het niet bij het verkeerde eind.'
  


  
    'Dat zeg ik ook niet. Ik zei "als".'
  


  
    'Je moet er geen negatieve gedachten op nahouden,' zei Juhle. 'We dienen de goede zaak en we hebben gelijk.'
  


  
    
  


  
    JV's Salon in Mill Valley was veel groter dan Juhle had verwacht. Het instituut besloeg een groot gedeelte van een chic winkelcentrum en verschafte zijn vrouwelijke clientèle een volledige persoonlijke verzorging. In de receptieruimte - antiseptisch en met glazen muren - wachtten Juhle en Shiu tot Vanessa Waverly zich voor hen kon vrijmaken. Ze hadden een afspraak, dus in theorie had Waverly hen moeten verwachten, maar ze had niet gereageerd op de oproep van de receptioniste, en inmiddels was het knappe, roodharige meisje naar haar werkgeefster op zoek, ergens in het labyrint achter haar receptiebalie.
  


  
    Shiu wandelde wat rond en bestudeerde het aanbod van behandelingsmogelijkheden. 'Wat is scrubben en peelen?' vroeg hij.
  


  
    'Haar, geloof ik. Het weghalen van. Hoewel, het kan ook huid zijn. Maar dat weet ik niet zeker.'
  


  
    'Het weghalen van de huid?'
  


  
    'Alleen het buitenste laagje.'
  


  
    'Het moet huid zijn, want harsen staat afzonderlijk op de lijst. En harsen is het verwijderen van haar, denk je ook niet?'
  


  
    Juhle schonk hem een blik van pure uitputting. 'Moeten we het daar nu echt over hebben?'
  


  
    'Moet je horen wat er hier allemaal kan - manicure, haar kleuren en stylen, spa, massage, schoonheidsbehandeling, zonnebank, diverse soorten facelifts, scrubben en peelen, harsen. Heb je wel eens iets van die lijst laten doen?'
  


  
    'Jazeker. Ik ga zo'n beetje eens in de twee maanden naar de kapper, om mijn haar te laten knippen, en ik bijt mijn nagels af als ze me te lang worden.'
  


  
    'Nee dus.'
  


  
    'Shiu.' Juhle hief een hand op. 'De vrouwelijke schoonheid, dat is net zoiets als een worst, oké? Je wilt niet weten hoe hij wordt gemaakt. Als je het mij vraagt, zijn plekken als deze Gods manier om sommige vrouwen te vertellen dat ze te veel vrije tijd hebben, te veel geld en dat ze misschien, heel misschien, een beetje te veel met zichzelf bezig zijn.'
  


  
    'Kijk eens aan,' klonk een stem achter hem. 'Dat is nog eens een visionaire observatie.' Ze kwam met een verwelkomende glimlach op hem af - haar tanden zagen er onnatuurlijk uit, registreerde Juhle - en reikte hem de hand. De mitella hield zijn rechterarm tegen zijn lichaam gedrukt, maar hij stak haastig zijn linkerhand uit en onderging het lijdzaam toen zijn toch al gebroken botten opnieuw werden vermorzeld.
  


  
    Vanessa Waverly was een atletisch gebouwde Venus van een zekere leeftijd, met kastanjebruin haar en gekleed in een zwart badpak met om haar heupen een veelkleurige pareo. Ze was een wandelende advertentie voor plastische chirurgie, kon Juhle niet nalaten te denken. Eén blik was genoeg om hem duidelijk te maken dat ze alles had laten doen wat mogelijk was. 'Het spijt me dat ik niet hier was om u te ontvangen,' zei ze. 'We hadden een probleem met een van de drogers, en daarna belde Jeannette weer.'
  


  
    Shiu hield haar zijn identiteitsbewijs en zijn penning voor, die Waverly aandachtig bekeek voordat ze voorstelde in haar kantoor te gaan zitten. Zonder hun reactie af te wachten draaide ze zich om en ging ze hun voor door een met tapijt beklede gang. Aan de muur hingen ingelijste covers van glossy tijdschriften, afgewisseld met smaakvolle, sterk uitvergrote, glanzende foto's van prachtige naakte vrouwen van alle leeftijden, van baby's tot vrouwen die grootmoeder zouden kunnen zijn. In Waverly's kantoor, met ramen van getint glas en uitzicht op een met eiken begroeide helling, keerden dezelfde thema's terug, zij het in een wat soberder vorm. Op sokkels in de hoeken stonden vier volmaakte, naakte vrouwen, in brons gegoten.' Een glasplaat boven op een groot, liggend naakt, uitgevoerd in marmer, diende als koffietafel. Eromheen stonden witleren banken en stoelen. Op een bureau van glazen buizen stonden een telefoon en een computer, maar er was geen stukje papier te bekennen, geen vloeiblad, geen bakje met in- en uitgaande stukken, niets. Het was een bureau dat de gebruiker juist door zijn soberheid macht en gezag verleende, ook al ging Waverly er niet achter zitten.
  


  
    In plaats daarvan keerde ze zich naar de rechercheurs. 'Kan ik u misschien een kop koffie aanbieden? Of thee? Of mineraalwater? Nee? Hebt u er bezwaar tegen als ik zelf wel wat neem? Gaat u zitten, alstublieft. Waar u maar wilt.' Opnieuw zonder hun reactie af te wachten liep ze naar een koelkast die onopvallend tussen de planken achter haar bureau was verwerkt.
  


  
    Toen ze terugkwam met haar mineraalwater, ging ze op de bank zitten. De rechercheurs hadden voor de stoelen gekozen. 'Wat een verschrikkelijke dag,' zei ze plompverloren. 'Zegt u het eens. Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    Juhle schraapte zijn keel. 'Om te beginnen, wat ik daarnet zei...'
  


  
    'Maakt u zich geen zorgen. Dat heb ik allemaal al eerder gehoord. Ik heb een soort olifantenhuid ontwikkeld. U bent hier om het over George en Jeannette te hebben.' Het was geen vraag, maar een constatering.
  


  
    'Inderdaad.' Juhle haalde zijn taperecordertje tevoorschijn. 'Ik weet niet of u daarvan op de hoogte bent, maar wanneer we onderzoek doen naar een moord, nemen we onze vraaggesprekken doorgaans op de band op. Dat is de standaardprocedure. Gaat u daarmee akkoord?'
  


  
    'Natuurlijk! Waarom zou ik daar bezwaar tegen hebben?'
  


  
    Juhle haalde zijn schouders op. 'Sommige mensen vinden het vervelend. Vandaar dat ik het altijd even vraag.' Hij glimlachte, zette het apparaat aan, hield zijn vaste introductie - het nummer van de zaak, van zijn penning, datum, plaats, naam van de getuige. Toen kwam hij terzake: 'U zei zo-even dat u uw zuster net nog had gesproken?'
  


  
    Ze knikte. 'Inderdaad. Ze zit voorlopig in mijn huis. Tot ze... Nou ja, tot ze het gevoel heeft dat ze terugkan naar haar eigen huis. Maar zover komt het misschien wel nooit.'
  


  
    Juhle nam de leiding bij de ondervraging. 'Wat wilde ze? Waarom belde ze?'
  


  
    Vanessa Waverly hield haar hoofd schuin, misschien een beetje verbouwereerd door de directheid van de vraag. 'Ze was benieuwd of u er al was. Want ze begreep niet waarom u met mij wilde praten. Eerlijk gezegd is mij dat ook niet helemaal duidelijk.'
  


  
    'Dus ze wist dat we kwamen?' vroeg Juhle.
  


  
    'Ja. Dat heb ik haar verteld, omdat me dat niet meer dan logisch leek. Hoezo? Had ik dat niet mogen doen?'
  


  
    'Zo bedoelde ik het niet, mevrouw. Het was maar een vraag.'
  


  
    'Hoe is ze eronder?' vroeg Shiu.
  


  
    Waverly zuchtte abrupt. 'Ze is er kapot van, dat lijkt me duidelijk. Wat had u anders gedacht? En dan heb ik het niet alleen over de dood van George. Dat is op zich al erg genoeg. Maar het andere slachtoffer, die jonge vrouw... Weet u al wie het is?'
  


  
    Shiu knikte. De informatie zou die avond ongetwijfeld op het nieuws zijn, dus het diende geen enkel doel om er terughoudend mee te zijn. 'Ze heette Staci Rosalier. Hebt u die naam ooit gehoord?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ze werkte als serveerster bij MoMo's, waar rechter Palmer vaak lunchte. Er stonden foto's van hem in haar appartement.'
  


  
    Vanessa Waverly boog haar hoofd. 'Verdomme, George!' zei ze. 'Hoe kón je dat nou doen?'
  


  
    'U had geen idee dat er zoiets speelde?' vroeg Juhle.
  


  
    'Nee, absoluut niet. Ik dacht eerlijk gezegd dat George en Jeannette het enige stel waren...' Ze schudde haar hoofd en vloekte opnieuw. 'Je probeert toch een beetje vertrouwen te behouden in de mens, begrijpt u wel? Helaas heeft de mens de neiging je teleur te stellen.'
  


  
    'Dus er was niets wat erop wees dat uw zuster hiervan op de hoogte was?' vroeg Shiu.
  


  
    'Absoluut niets. Ze had geen idee. En misschien heeft ze dat nog steeds niet. Dat wil zeggen, misschien weet ze het nog steeds niet zeker. Ze vermoedt het natuurlijk wel. Maar waarom zouden ze bij hem thuis zijn geweest? Temeer daar zij vlakbij een appartement had? Probeerde hij Jeannette te kwetsen door dat grietje mee naar huis te nemen?' Opnieuw schudde ze haar hoofd. 'Dat was niets voor George. Ik weet zéker dat George geen hekel had aan Jeannette. Dus hij zou nooit zoiets wreeds hebben gedaan. Zelfs niet als hij een... een relatie had. Natuurlijk, hij is een man en mannen doen zulke dingen. Maar hij respecteerde Jeannette. Hij zou nooit een andere vrouw mee naar huis hebben genomen. Domweg omdat hij Jeannette nooit op een dergelijke manier zou hebben gekwetst.'
  


  
    'We weten nog niet waarom hij haar mee naar huis heeft genomen,' zei Shiu. 'Sterker nog, we weten niet eens óf hij haar mee naar huis heeft genomen. Het is heel goed mogelijk dat ze op eigen gelegenheid is gekomen. Dat iemand haar heeft afgezet. Misschien had ze nóg een vriend en is dat de moordenaar. Misschien heeft ze een taxi genomen. Misschien was ze uit op een confrontatie met uw zuster of met de rechter. Dat weten we gewoon nog niet.'
  


  
    Enigszins tot Juhles verrassing kweet Shiu zich goed van zijn taak. Hij hield de ondervraagde geïnteresseerd, geïnformeerd, gemotiveerd om te reageren. En Juhle was bijna nog meer verrast door het feit dat hij zo goed op de hoogte was van de verschillende scenario's die in de dubbele moord konden hebben geresulteerd. Misschien had hij er daadwerkelijk over nagedacht. Nee maar, de wonderen waren de wereld nog niet uit!
  


  
    Bovendien gaf Shiu niet lukraak informatie prijs, zoals zo vaak zijn gewoonte leek. Er was bijvoorbeeld geen enkele reden om Vanessa Waverly te vertellen - zoals ze die ochtend van de lijkschouwer hadden gehoord - dat Staci Rosalier haar pessarium had gedragen en dat ze recent seks had gehad, waarschijnlijk met de rechter, misschien zelfs in het bed boven, hoewel die theorie pas bevestigd kon worden wanneer de resultaten van het DNA-onderzoek binnen waren dat op het pessarium en de lakens was verricht.
  


  
    Het bleef even stil, maar ten slotte verbrak Juhle het zwijgen. 'Uw zuster heeft ons verteld dat ze de hele nacht hier is geweest.' Juhle en Shiu hadden bij hun gesprek met Jeannette zorgvuldig vermeden de indruk te wekken dat ze een verdachte was in de moordzaak. Sterker nog, de voornaamste verdachte. Misschien zou blijken dat de verhalen van de twee zusters niet volledig met elkaar overeenkwamen. 'Zou u het vervelend vinden om ons verslag te doen van de tijd die u samen hebt doorgebracht?'
  


  
    'Waarom in 's hemelsnaam?' Vanessa Waverly's geschokte en ongelovige reactie toen het besef daagde dat haar zuster mogelijk werd verdacht, was in zekere zin bevredigend. Wat de twee zusters sinds de moord ook hadden besproken, Juhle wist plotseling zeker dat ze het niet over het alibi van Jeannette hadden gehad.
  


  
    Dat was onontgonnen gebied, en hij aarzelde geen moment. 'Volgens Jeannette is ze rond vier uur uit de stad vertrokken om de avondspits te mijden. Weet u nog hoe laat ze bij u was?'
  


  
    'Dit is belachelijk!' Waverly's ogen schitterden van boosheid. 'Jeannette heeft George niet vermoord. Ze wist niet dat hij een verhouding had.' Ze schudde haar haar naar achteren, streek er met haar hand doorheen. 'Maar goed, zoals u wilt. Ik was... op de gebruikelijke tijd thuis, dus rond een uur of zeven.'
  


  
    'En daar had u met uw zuster afgesproken? Bij u thuis?' vroeg Juhle.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dus ze was er al toen u thuiskwam?' Shiu wilde elk misverstand uitsluiten.
  


  
    'Nee.' Ze keek hen uitdagend aan. 'Ik werk de hele dag. Doorgaans heb ik niet veel te eten in huis, en wanneer Jeannette komt, doet ze meestal eerst boodschappen, zodat we samen kunnen koken.'
  


  
    Juhle bleef haar onder druk zetten. 'En dat hebt u die avond ook gedaan?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe laat kwam uw zuster thuis?' vroeg Shiu. 'Van het winkelen?'
  


  
    'Dat weet ik niet precies.'
  


  
    'Maar ze was er niet toen u thuiskwam?' vroeg Juhle. 'Nee, dat heb ik al gezegd.'
  


  
    'U kwam van uw werk,' zei Shiu. 'Hebt u zichzelf een borrel ingeschonken toen u thuiskwam? Of hebt u een douche genomen? De post doorgekeken? Weet u dat nog?'
  


  
    Nog altijd zichtbaar gefrustreerd door de richting waarin het gesprek zich ontwikkelde leunde Waverly desalniettemin achterover en dacht na. Ten slotte draaide ze haar flesje water open en nam een grote slok. 'Ik reed het tuinpad op, haalde mijn post uit de brievenbus, ging naar binnen, maakte een glas ijskoffie van de overgebleven koffie van die ochtend... en toen belde Jeannette met haar mobiel.'
  


  
    Juhle wisselde een snelle blik met zijn collega. 'Waarover ging dat gesprek?'
  


  
    'Ze wist niet of ik nog wijn koud had staan, want ze was vergeten die te kopen. Dus ze vroeg of ik even wilde kijken, en dat heb ik gedaan. Het bleek dat er geen wijn meer in huis was, dus ze zou langs Adriano's rijden om een fles te halen. Dat is een klein stukje de 101 op, en dan de volgende afslag.'
  


  
    'Dus een minuut of tien rijden?' vroeg Juhle voor de duidelijkheid.
  


  
    'Ja, zoiets.'
  


  
    'En ook weer tien minuten terug,' zei Shiu. 'Dus hoe laat was ze hier?'
  


  
    Dit leverde mogelijk een aanwijzing op. 'Nou, als ze rond vier uur is vertrokken, zoals ze zei, moet ze uiterlijk kwart voor vijf hier zijn geweest. Misschien heeft een van de buren haar gezien. Dat zou u kunnen informeren.'
  


  
    'Dat zullen we doen,' zei Juhle vriendelijk. 'Dat zullen we zeker doen.'
  


  
    'Daarna is ze weer de deur uit gegaan om boodschappen te doen, zoals ik net al zei.'
  


  
    Juhle wilde absolute duidelijkheid hebben. 'Maar u hebt haar eerst alleen maar telefonisch gesproken. U zag haar pas hier, toen ze weer thuiskwam, tegen achten, misschien zelfs half negen. Klopt dat ongeveer? Was het al donker buiten, weet u dat nog?'
  


  
    Waverly leunde opnieuw achterover tegen de rugleuning van de bank en sloot haar ogen. 'Het was net donker,' zei ze ten slotte. 'Dat herinner ik me omdat ze had vergeten haar lichten uit te doen toen ik naar de voordeur kwam om haar binnen te laten.'
  


  
    
  


  
    'Dus ze vergat te controleren of ze nog wijn hadden,' zei Shiu toen ze eenmaal op de 101 zaten. 'Vervolgens vergat ze wijn mee te nemen, en uiteindelijk vergat ze ook nog haar lichten uit te doen...'
  


  
    'Ja, blijkbaar had ze iets anders aan haar hoofd.'
  


  
    Het was een heldere middag met hoge bewolking. Juhle keek uit over de' baai en kreeg bijna hoop dat het mooi weer werd. 'Wat een natuurkracht,' was alles wat hij zei. 'Die zus.'
  


  
    'Ge zult niet begeren uws naasten vrouw,' zei Shiu.
  


  
    'Dan heb ik er ook nog een voor jou,' antwoordde Juhle. Wat dacht je van "Ge zult niet voortdurend ge zult niet zeggen". Trouwens, ze is niet getrouwd. Dus ze is niet de vrouw van mijn naaste.'
  


  
    
      'Maar jij bent wel getrouwd.'
    


    
      'Goh, bedankt, Shiu! Dat was me even ontschoten. Bovendien begeer ik haar niet - vreselijk woord, trouwens. Ik zei alleen dat ze een natuurkracht is. Dit is onze afslag.'
    


    
      'Dat weet ik.'
    


    
      Adriano's was een kleine, boetiekachtige slijterij in een van de vele winkelcentra van Marin County met een onredelijk percentage extreem luxe auto's op het parkeerterrein. Shiu parkeerde pal voor de deur, waarop de twee rechercheurs de lege winkel binnenliepen. Op de achtergrond klonk klassieke muziek, en toen ze over de drempel stapten ging er een bel. Van achter uit de zaak verscheen een goed geklede, kleine man met grijs haar en een verzorgde snor.
    


    
      Nadat de rechercheurs zich hadden voorgesteld, bleek dat dit onderzoekje bij wijze van uitzondering heel simpel zou kunnen uitpakken. Meneer Adriano vertelde tenminste dat hij alleen in de winkel stond. Van negen tot negen, zes dagen van de week. Het was geen zwaar werk, en hij deed het al zevenentwintig jaar. Dus er kwam niemand anders aan de kassa, alleen hij.
    


    
      Natuurlijk kende hij mevrouw Palmer van gezicht. Ze was talloze malen in de winkel geweest, samen met Vanessa Waverly. 'Dat is toch haar zuster?' Hij wilde het echter liever over Vanessa hebben. Niet om het een of ander, maar hadden ze haar ontmoet? Mamma mia! 'Ik zou met plezier mijn linkerbal afstaan voor een nacht met die vrouw? Begrijpt u wat ik bedoel? Ik ben alleen bang dat ik achter aan de rij zou moeten aansluiten. Maar goed, wat wilt u weten over haar zuster? Mevrouw Palmer? Jeanne, als ik me niet vergis?'
    


    
      'Jeannette,' zei Shiu.
    


    
      'Ach natuurlijk, Jeannette. Dat moet ik onthouden.' Toen verdween de glimlach van zijn goedlachse gezicht. Het was duidelijk dat hem plotseling iets te binnen schoot, en hij zette een vinger tegen zijn voorhoofd. 'Nu begrijp ik het. U... die rechter... dat was haar man, hè?'
    


    
      'Ik ben bang van wel. Weet u nog wanneer ze hier voor het laatst is geweest? Mevrouw Palmer?' vroeg Juhle.
    


    
      Adriano krabde even aan zijn wang. 'Volgens mij niet recent. Ik zou denken, misschien een maand geleden.'
    


    
      'Niet toevallig twee dagen geleden nog?' vroeg Shiu.
    


    
      'Nee, absoluut niet.'
    


    
      'Weet u dat zeker? Aan het eind van de middag, tegen etenstijd? Misschien rond een uur of acht?'
    


    
      Hij staarde even voor zich uit. 'Nee. Misschien is ze wel langs geweest en heeft ze niets gekocht, op een moment dat ik even achter was. Misschien is ze toen weer weggegaan. Het kan zijn dat ik dat niet heb gemerkt. Ik ben altijd alert op de winkelbel. Zodra ik die hoor kom ik naar voren, wanneer ik achter bezig ben. Net zoals nu. Maar ze heeft niets gekocht wat ik op de kassa heb aangeslagen. Dat zou ik me herinneren. Rond een uur of acht, zegt u. Dan is het altijd rustig. Het kan natuurlijk ook zijn...' Daar was de ondeugende glimlach weer. '... dat ze onder de bel door is gedoken en een fles achterover heeft gedrukt.'
    


    
      'Nee,' zei Juhle. 'Ik geloof niet dat ze dat zou doen.'
    


    
      'Dan spijt het me,' zei Adriano. 'Ik heb haar niet gezien.'
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    'Oost west, thuis best,' aldus Parisi. 'Als je even tijd hebt om binnen te komen, kan ik je meteen je kleren teruggeven.'
  


  
    'Die kan ik later ook wel oppikken. Of je kunt ze bij mij afgeven.'
  


  
    'Ja, maar je bent hier nu toch.'
  


  
    'Oké, dat is zo.'
  


  
    Parisi woonde in een vrijstaand huis grenzend aan een park met veel grasvelden, bijna helemaal aan het eind van Larkin Street, net iets ten noorden van Ghirardelli Square. Het huis, dat slechts een verdieping telde, was een plaatje - gepleisterd, opgetrokken in Spaanse stijl, met een smalle strook gras aan de voorkant en een overdekt pad naar de voordeur. Tussen Parisi's tuinpad en dat van de buren was een parkeerplaats, ter grootte van een schoenendoos. Maar dat was dan ook een van de redenen dat Hunter de Cooper had gekocht.
  


  
    'Heb je een heel huis voor jezelf?' vroeg hij, terwijl ze uit de auto stapten. 'Hoe komt een mens in deze tijd in San Francisco aan een heel huis?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'En dat zegt de man die een compleet pakhuis tot zijn beschikking heeft!'
  


  
    'Ja, maar ik huur. Sterker nog, ik huur onder de buitengewoon strikte voorwaarden van de wet op de huurbescherming.'
  


  
    'Wacht maar tot je het gezien hebt,' zei ze. 'Het is maar klein. Ik heb het gekocht van een vriend van mijn moeder. Hij ging met pensioen en heeft het me voor een zacht prijsje verkocht.' Ze viste een afstandsbediening uit haar tas, drukte op een knop en de kleine garagedeur ging open. 'Vraag me niet waarom, maar ik ga nooit via de voordeur.'
  


  
    'Waarom ga je niet door de voordeur?' vroeg Hunt peinzend.
  


  
    Ze begon te lachen. 'Dat moet je me niet vragen, zei ik toch?' Ze pakte zijn hand. 'Kom mee.'
  


  
    Ze liepen de garage door, langs de zwarte Miata-cabriolet die daar stond. Naast een deur die toegang bleek te geven tot de keuken, zat een knop om de garagedeur weer te sluiten.
  


  
    Hunt stond zo dicht achter haar dat hij haar parfum kon ruiken. Het was donker in de garage, en ze hield nog altijd zijn hand vast. Toen liet ze hem los om de deur open te doen. 'Even wachten,' zei ze. 'Ik moet even iets controleren. Oké. Kom maar binnen.'
  


  
    Ze stonden in een kleine keuken - modern en functioneel - die eruitzag alsof er redelijk vaak gebruik van werd gemaakt. Aan een metalen rek tegen de muur naast de koelkast hing een verzameling potten en pannen. Een messenblok, dat er duur en degelijk uitzag, stond op het werkblad bij het fornuis naast een pot met kookgereedschap - houten vorken en lepels, spatels en borstels. 'Wat moest je controleren?' vroeg Hunt.
  


  
    'O, ik wilde gewoon even kijken of ik de afwas had gedaan. Dat wist ik niet zeker, en ik wilde niet dat je zou denken dat ik een slons ben.'
  


  
    'Dat zou ik niet gedacht hebben. Maar als er afwas is, dan eet je hier dus blijkbaar.'
  


  
    'Natuurlijk eet ik hier. Wat dacht jij dan?'
  


  
    'Ik dacht dat je elke avond uit eten ging. Dat je na de uitzending ging dineren bij een chic restaurant. Het dynamische leven. Net als gisteravond.' Ze haalde haar schouders op. 'Soms, maar meestal eet ik hier, in m'n eentje, en zit ik nog laat te werken. Vraag maar aan Amy. Die draait dezelfde uren. Maar voor alle duidelijkheid, ik ben geen slechte kok. Sterker nog, ik ben misschien wel een verduiveld goede kok. Dat kan ook niet anders als je Italiaanse voorouders hebt. Dan is slecht koken verboden.'
  


  
    Wat is je specialiteit?'
  


  
    'Nou, mijn tomatensaus is natuurlijk ongelooflijk. En mijn aubergine met Parmezaanse kaas. Eigenlijk wilde ik... Nee, laat maar.'
  


  
    Wat wou je zeggen?' vroeg Hunt.
  


  
    'Niets.'
  


  
    'Dat is niet eerlijk. Je kunt niet na een halve zin afkappen.'
  


  
    'Je hebt gelijk. Dat is niet eerlijk.' Ze legde even luchtig een hand op zijn arm. 'Ik wilde zeggen dat ik, zodra je weg was, mijn spaghetti carbonara wilde gaan maken. Daar heb ik het patent op. Een van de beste remedies ter wereld als je een kater hebt! En toen dacht ik dat je misschien wel wilde blijven om mee te eten. Maar ik heb al veel te veel van je tijd in beslag genomen.'
  


  
    'Zeg dat wel,' zei Hunt. 'Werkelijk schandalig.'
  


  
    'Moet je niet aan het werk?'
  


  
    Toevallig heb ik gisteren net een zaak afgerond. In één dag, terwijl ik had verwacht dat ik er minstens twee dagen voor nodig zou hebben. Dus je boft, want er staat vandaag niets op de agenda.'
  


  
    'Nou, dan bof ik inderdaad.' Parisi keek op de klok aan de muur. 'Maar wat de dokter ook zegt, ik moet straks wel naar mijn werk. Om drie uur heb ik een afspraak. Dus we hebben nog alle tijd. Tenminste, als je dat wilt.'
  


  
    'Om te blijven?'
  


  
    'Voor de lunch.'
  


  
    'Het is dat je zo aandringt.' Hunt haalde berustend zijn schouders op en keek haar zo machteloos aan, dat ze tot zijn verrukking vluchtig met haar hand langs zijn wang streek.
  


  
    
  


  
    Terwijl de bacon siste in de pan en het water kookte, liet ze hem het huis zien. Het was inderdaad klein, zoals ze al had gezegd. Maar - net als de keuken - modern, gezellig, doelmatig. En onberispelijk schoon en netjes. Nergens slingerden kleren rond, er stond geen vaat in de gootsteen. Bij een glazen vitrine in de eetkamer bleef Hunt geboeid staan. De vitrine bevatte een verzameling handwapens: pistolen en revolvers, een paar 'derringers' - kleine pistolen met een groot kaliber - ouderwetse wapenriemen met leren holsters, en een paar dingen die eruitzagen als snuifdozen. 'Hou je van wapens?' vroeg hij.
  


  
    'Nou, dat is wel wat minder geworden de laatste tijd.'
  


  
    'Een mooie verzameling, zo te zien.'
  


  
    'Ja, dat is het ook wel. Toen ik jonger was, ben ik een tijdje gefascineerd geweest door alles wat met het Wilde Westen te maken had. Tegenwoordig raak ik ze niet meer aan.'
  


  
    'Maar ze doen het nog wel? Ik bedoel, je kunt ermee schieten?'
  


  
    'Ja, ze doen het nog allemaal. Wat voor nut heeft een wapen als je er niet mee kunt schieten? Maar maak je geen zorgen, ze zijn allemaal geregistreerd.'
  


  
    'Ik maakte me geen zorgen.'
  


  
    'Die zou ik me waarschijnlijk wel moeten maken, maar...' Hunt wierp haar een snelle blik toe. 'Richie?'
  


  
    Ze knikte zuchtend. 'Misschien een beetje. Kom.' Ze pakte hem bij de hand en loodste hem naar de aangrenzende woonkamer. 'Vergeleken bij jouw huis is het wel erg vol en klein, vind je niet?'
  


  
    'Ik zou het eerder gezellig willen noemen. En die open haard... werkt die?'
  


  
    'Perfect. Dat is een van de fijnste dingen van dit huis.'
  


  
    'Het is misschien wel wat donker.'
  


  
    Ze drukte zijn hand en liep naar de houten louvreluiken voor de dubbele ramen van de woonkamer. Toen ze de luiken opengingen was het alsof de kamer tot leven kwam. De vloeren van licht hardhout glommen, aan de muren hingen ingelijste prenten in vrolijke tinten geel, rood en groen. Ik doe de luiken zelden open,' zei ze terwijl ze zich naar hem omdraaide. 'Dat zou ik eigenlijk wel moeten doen, hè? Het is een verschil van dag en nacht.'
  


  
    'Het is prachtig,' zei Hunt. 'Dat meen ik. Was je werkelijk serieus van plan een huis als dit op te geven?'
  


  
    Ze keek om zich heen. 'Ach Wyatt, zelf heb ik er niet meer zo'n oog voor.' Een verdrietige glimlach. Toen, geschrokken: 'De bacon!'
  


  
    
  


  
    Terwijl het water kookte, merkte ze op hoe warm het was. Ze trok de trui uit die ze van Hunt had geleend en hing hem over een stoel. 'Denk erom, niet vergeten.' Onder het T-shirt - mouwloos, strak in Hunts spijkerbroek gestopt - droeg ze geen beha. Hij ging aan tafel zitten en sloeg haar gade terwijl ze van de bestekla naar de tafel liep, van de tafel naar het fornuis, van de koelkast naar de tafel. Ze haalde een fles Pellegrino tevoorschijn en twee glazen. Toen nam ze de bacon uit de koekenpan en legde die op stukken keukenrol om uit te lekken. Er ging een flinke hand zout in de pan met water. Ze legde placemats op tafel, rood-wit geblokte servetten, en voor ieder een vork en een grote lepel. Midden op de tafel zette ze een punt Parmezaanse kaas met een metalen rasp en een pepermolen.
  


  
    Hij keek terwijl ze in de spaghetti roerde, met een aantrekkelijke, geconcentreerde frons op haar gezicht, haar elleboog omhoog, waarbij het wijdvallende T-shirt meedanste op elke beweging. Ten slotte viste ze een sliert uit het water. 'Dit ken je?' Ze gooide hem tegen de muur, en hij bleef plakken. 'Dat is om te zien of hij goed is. Als hij al dente is blijft hij aan de muur kleven.' Ze zette het vuur hoog onder het vet van de bacon.
  


  
    Hij volgde al haar bewegingen terwijl ze de grote pan met kokend water en pasta van het vuur nam, wat water in een grote glazen schaal goot en toen de pasta met de rest van het water in de vergiet in de gootsteen kieperde. Daarop goot ze de inhoud van de schaal over de spaghetti in de vergiet, waarna ze - zo snel dat hij zich niet kon voorstellen dat ze haar vingers niet brandde - de afgegoten spaghetti in de nog warme schaal deed.
  


  
    Alles ging soepel, vloeiend, zonder één verspilde beweging. En razendsnel. Ze verkruimelde de bacon boven de spaghetti. Hij keek in verrukking toe, en terwijl ze zich weer naar het fornuis keerde, haperde ze slechts een tel om de koekenpan te pakken en naar hem te glimlachen. 'Nog twintig seconden,' zei ze. 'Ik weet zeker dat je het heerlijk vindt.'
  


  
    Vervolgens brak ze twee rauwe eieren boven de spaghetti in de glazen schaal, waar ze vervolgens het hete baconvet overheen goot. Nu pas gebruikte ze pannenlappen om de schaal op tafel te zetten, waar Hunt het gevoel had dat hij op de eerste rang zat. Met in haar ene hand een houten vork, in de andere een houten lepel, begon ze de eieren, de bacon en het vet door de pasta te scheppen tot alles goed door elkaar was gemengd. Opnieuw met een frons van diepe concentratie op haar gezicht raspte ze met krachtige bewegingen Parmezaanse kaas over het geheel, tot de spaghetti bedekt leek met een verse laag sneeuw.
  


  
    Ten slotte hield ze de pepermolen erboven en maalde een keer of tien. Nadat ze een verdwaalde lok haar uit haar gezicht had gestreken, pakte ze opnieuw de houten vork en lepel, ze schepte de pasta nog een laatste keer door elkaar en serveerde Hunt toen een perfecte portie in een eenvoudige witte kom. Toen ze ook zichzelf had opgeschept, ging ze tegenover hem zitten. 'Als je meer kaas en peper wilt, ga je gang. Daar kun je niet genoeg van hebben,' zei ze. 'Hoe smaakt het?'
  


  
    Hunt viel bijna in zwijm van de geuren die uit zijn kom opstegen, in combinatie met de simpele maar verbijsterende schoonheid van het ballet waarvan hij zojuist getuige was geweest. Hij draaide een paar slierten om zijn vork, met de lepel eronder om de boel te ondersteunen, en bracht de hap naar zijn mond. 'Het is het lekkerste dat ik ooit heb gegeten,' zei hij toen.
  


  
    
  


  
    Ze zaten nog volop te eten. 'Oké, vertel eens wat over jezelf?' vroeg Parisi.
  


  
    'Wat valt er te vertellen?' zei Hunt. 'Ik heb geen idee wat je wel en niet weet.'
  


  
    'Nou, ik weet dat je niet bij de politie zat voordat je privé-detective werd, en dat is vrij ongebruikelijk. Je werkte met kinderen, is het niet?'
  


  
    'Dat klopt. Ik zat bij de kinderbescherming. Maar ik heb wel degelijk eerst bij de politie gezeten.'
  


  
    'Hoe kan dat nou? Daar weet zelfs Amy niets van!'
  


  
    'Tja. Laten we het maar beschouwen als ons geheimpje. Ik praat er eigenlijk nooit over. Het was niet hier in de stad.'
  


  
    'Moet ik er zelf achter komen? Door te raden?'
  


  
    Hij begon te lachen en besefte hoe lekker hij zich voelde. 'Nee. Zo opwindend is het allemaal niet. Tijdens de eerste Golfoorlog heb ik bij de CID gezeten. Toen ik uiteindelijk terugkwam, had ik mijn diensttijd er nog niet op zitten. Ik had nog ongeveer een jaar te gaan. Hoe dan ook, toen ben ik betrokken geraakt bij het oplossen van huiselijk-geweldzaken in gezinnen van militairen. Tegen de tijd dat mijn diensttijd erop zat en ik hierheen kwam, had ik genoeg van zowel het leger als de politie. Maar het werken met kinderen... Hoe zal ik het zeggen, dat vond ik belangrijk.' Hij schonk haar een glimlach. 'De tijd is bijna om. Je kunt nog een paar vragen stellen, meer niet.'
  


  
    'Oké. Waar ben je opgegroeid?'
  


  
    'Ik kom van het Peninsula. San Mateo.'
  


  
    'Echt waar? Ik had kunnen zweren dat je een stadskind was. Zoals jij hier de weg weet! Ik woon hier nu zes jaar, maar zodra je me buiten het centrum neerzet of ten westen van Van Ness, ben ik hopeloos verdwaald. Ik dacht dat iemand die zich zo goed weet te redden, hier wel geboren en getogen moest zijn.'
  


  
    'Nee. Dan vergis je je. Ik ben hier op mijn vijfentwintigste pas gekomen.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    'Ja, alleen is dat bij mij geen zes jaar geleden, maar vijftien,' zei Hunt. Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Die rekensom kan niet kloppen.'
  


  
    Buigend nam hij het compliment in ontvangst. 'Dat is erg aardig van je, maar het klopt wel degelijk.'
  


  
    'Oké, ik geloof je. Mag ik je nog één vraag stellen?'
  


  
    'Vooruit, nog één.'
  


  
    'Hoe ben je zulke goeie maatjes geworden met die rechercheur van Moordzaken?'
  


  
    'Dat is eigenlijk wel een mooi verhaal,' zei Hunt. 'Hoe we elkaar weer tegen het lijf zijn gelopen. Dev en ik waren vroeger de beste vrienden. We zaten op de middelbare school in hetzelfde honkbalteam. Daarna ging hij studeren, en ik verdween in het leger. Hoe dan ook, ik had hem in geen... tien jaar meer gezien, en toen...' Hij vertelde haar in korte bewoordingen het verhaal van zijn hereniging met Juhle - Holly Park, Keeshiana die aan haar keukenstoel was vastgebonden.
  


  
    Toen hij was uitgesproken leunde Parisi naar voren, en ze keek hem onderzoekend aan, een voet op de grond, de andere onder zich op de stoel. 'Wat een ongelooflijk verhaal! Was dat je werk? Kreeg je voortdurend met zulke dingen te maken?'
  


  
    'Nee, soms. Gelukkig niet de hele tijd. Hoe dan ook, Dev en ik hebben de draad van onze vriendschap gewoon weer opgepakt. Ook al was hij inmiddels getrouwd, met drie kinderen. Een niet onbelangrijk detail.'
  


  
    'En jij?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ben jij ooit getrouwd geweest?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Kinderen?'
  


  
    'Nee, nooit getrouwd geweest, geen kinderen.' Hij wilde niet tegen haar liegen, en dit was - strikt formeel gesproken - de waarheid. Hij was nooit getrouwd, hij had geen kinderen. Hij was wel verloofd geweest, ja, en bijna getrouwd. Het had maar zes weken gescheeld. Sophie was zesentwintig, twee maanden zwanger en voor het overige volmaakt gezond, toen ze het slachtoffer was geworden van een verwijde slagader.
  


  
    Blijkbaar was het hem gelukt de juiste, onbekommerde toon aan te slaan, want Andrea vervolgde: 'Zou je willen dat je getrouwd was? Je hebt tenslotte jaren met kinderen gewerkt...'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en gaf het antwoord dat hij in de loop der jaren had geperfectioneerd: 'Ach, ik denk dat ik wat dat betreft te veel heb gezien. Er zijn zoveel gezinnen waar het één grote puinhoop is.'
  


  
    'Maar niet overal.'
  


  
    'Nee, niet overal. Dat is zo.'
  


  
    Er was een peinzende blik in haar ogen gekomen. 'Wat is er?' vroeg Hunt.
  


  
    'Ach, ik zat te denken aan alles wat ik in mijn leven gedaan heb, met Spencer en... Nou ja, met andere mannen voor hem. En zoals ik onvermoeibaar achter mijn carrière heb aangehold...' Ze slaakte een diepe zucht. 'Plotseling lijkt het allemaal een beetje leeg.'
  


  
    'Met al dat eten wat je net naar binnen hebt gewerkt, kun je je onmogelijk leeg voelen.'
  


  
    Hij zag dat ze begreep waar hij op uit was; dat hij probeerde haar duidelijk te maken dat ze haar hersenschimmen en kwelgeesten een poosje met rust moest laten. De afgelopen vierentwintig uur waren al pijnlijk en vernederend genoeg geweest. Ze moest zichzelf niet langer kwellen. In elk geval niet vandaag.
  


  
    Ze keek hem aan, toen stond ze op, liep om de tafel heen en ging voor hem staan. Met haar armen om zijn hoofd trok ze hem tegen zich aan. Zo bleef ze een volle minuut staan, toen liet ze hem los, en hij stond op, legde zijn handen langs haar gezicht, drukte zijn lippen op de hare.
  


  
    Ten slotte trok ze zich iets terug, en ze keek hem weer aan. 'Ik moet deze kleren toch uittrekken om ze je terug te geven.'
  


  
    
  


  
    Hunt zou het liefst de hele middag in bed zijn blijven liggen, misschien zelfs de hele week, maar ze moest echt nog een paar uur aan het werk, zei ze. 'Zullen we vanavond ergens gaan eten samen?' stelde ze voor. 'Jij zegt waar, en ik trakteer.'
  


  
    'Het kan nooit lekkerder zijn dan wat we net hebben gegeten.'
  


  
    'Dat is waar, maar sommige mensen eten vaker dan eens per dag.'
  


  
    'Ik zal erover nadenken,' zei Hunt. 'En met het risico dat ik een pijnlijk onderwerp aansnijd, hoe zit het met je werk voor Trial TV?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Er is vandaag geen zitting. Morgen zoek ik wel uit hoe het staat met dat vervloekte proces, en dan ga ik waarschijnlijk gewoon door tot er een uitspraak is.'
  


  
    'Oké.' Hunt stond met de kleren die ze van hem had geleend, over zijn arm bij de zelden gebruikte voordeur. 'Kijk maar even of je nog zin hebt na je werk. Als je liever op tijd naar bed gaat, dan zou ik dat begrijpen.'
  


  
    'Je bent een schat,' zei ze. 'Dat meen ik.' Opnieuw las hij dankbaarheid in haar ogen. 'Zullen we het open laten?' vroeg ze. 'Ik bel je hoe dan ook. Rond een uur of zeven.'
  


  
    'Dat lijkt me een goede afspraak.'
  


  
    Ze knikte. 'Ik bel je.'
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    Achteraf voorspelbaar, maar op dat moment onvoorzien, was het resultaat van de ondervraging bij JV's dat Vanessa meteen na het vertrek van Juhle en Shiu haar zuster belde, om te zeggen dat die het misschien niet besefte, maar dat ze werd verdacht van de moord op haar echtgenoot. Daar hadden de rechercheurs geen enkel misverstand over laten bestaan.
  


  
    Tegen de tijd dat Juhle en Shiu bij Adriano's waren geweest, betoogde Shiu - die inmiddels bijna voortdurend tekenen vertoonde dat de druk om een verdachte aan te wijzen zijn oordeel beïnvloedde - dat hij sterk neigde naar het ondernemen van stappen in de richting van een van de hulpofficieren van justitie. Het liefst zou hij zien dat ze er meteen naartoe gingen, om de bewijzen die ze tegen Jeannette hadden verzameld naar voren te brengen en te overleggen over de vraag hoe ze te werk zouden gaan - of ze haar moesten arresteren voordat ze kon vluchten of anderszins overijld kon reageren, bijvoorbeeld door zichzelf van kant te maken, of dat ze nog even moesten wachten en hun bewijsmateriaal aan de kamer van inbeschuldigingstelling moesten voorleggen, teneinde tot een formele aanklacht te komen.
  


  
    Juhle was mordicus tegen beide alternatieven. Hoewel hij inderdaad sterk neigde te geloven in wat hij op de heenweg tegen Shiu had betoogd - dat ze de zaak binnen één dag zo goed als hadden opgelost - besefte hij dat ze eenvoudig nog niet genoeg hadden om een aanklacht tegen Jeannette in te dienen, ongeacht de druk waaronder ze stonden.
  


  
    Natuurlijk, er was sprake van een kritieke periode waarin ze niet wisten waar Jeannette Palmer was geweest of wat ze had gedaan, en waarin ze de moorden - waarvoor ze een buitengewoon sterk, zelfs overweldigend motief had - gepleegd zou kunnen hebben. Maar dan moesten ze ervan uitgaan dat ze van het bestaan van Staci Rosalier had geweten. Het feit dat ze niet naar Adriano's was gegaan om wijn te kopen, vertelde hun bovendien niets over wat ze in die cruciale vier uur dan wel had gedaan. Trouwens, ze hadden Jeannette zelf ook nog niet de duimschroeven aangedraaid. Het zou rampzalig zijn als ze haar tegenover de officier van justitie, of tegenover inspecteur Lanier, of - en dat zou helemaal verschrikkelijk zijn - tegenover hoofdcommissaris Batiste als hun verdachte presenteerden, wanneer zij vervolgens met een of meer getuigen op de proppen kwam die haar bij het huis van haar zuster hadden gezien, of die haar hadden gesproken in de supermarkt.
  


  
    Of... Nou ja, zo waren er nog talloze mogelijkheden denkbaar.
  


  
    Nadat hij Shiu ervan had weten te overtuigen dat ze haar nogmaals aan de tand moesten voelen - en snel - belde Juhle haar met zijn mobiel, om te informeren of ze een uurtje tijd voor hen had, misschien iets langer. Dat was het moment waarop hij erachter kwam dat Vanessa haar had gebeld. Jeannette was uiteraard graag bereid hen te ontvangen, maar dat gesprek zou moeten plaatsvinden in de stad, in het kantoor van Everett Washburn, haar advocaat. Ze gaf hem het adres aan Union Street en zei dat ze hen daar over drie kwartier zou zien, om half vijf.
  


  
    De terugrit werd echter beduidend langer dan voorzien doordat een hert had besloten zijn landelijke habitat op de Marin Headlands tijdelijk te verruilen voor het stads-, misschien zelfs het nachtleven van San Francisco. Daarvoor moest het beest uiteraard de Golden Gate Bridge oversteken. De bijna vijf kilometer werd uiteindelijk met succes afgelegd, dankzij een escorte van zes auto's van de California Highway Patrol, maar het verkeer in' beide richtingen zat bijna vier uur vast.
  


  
    
  


  
    Everett Washburn liep tegen de zeventig en hield van eenvoudig, pretentieloos - een wijdvallende bruine broek, rode bretels, een overdreven brede, gestreepte das onder een kreukelig, sportief jasje. Met zijn enorme snor en zijn blozende, ronduit vlezige gezicht had hij wel iets van een walrus, een goeiige, logge lobbes, maar de blauwe ogen onder de dikke bos sneeuwwit haar waren even warm en uitnodigend als gletsjerijs, dacht Juhle onwillekeurig. Het was duidelijk dat er met Everett Washburn niet te spotten viel. Toen hij met een driftig gebaar zijn voordeur opendeed, twee tot drie meter beneden straatniveau onder het Café de Paris, schitterden zijn ogen zelfs vechtlustig, zag Juhle. Washburn keek demonstratief op zijn horloge.
  


  
    'Zes minuten over acht!' zei de oude advocaat bij wijze van begroeting. 'Ik zou een rekening moeten sturen naar het stadsbestuur in plaats van naar mijn cliënt voor de tijd die ik op u heb zitten wachten. Ik moest voor deze afspraak helemaal uit Redwood City komen!'
  


  
    Zoals hij het zei, klonk het alsof het minstens honderd vijftig kilometer rijden was naar Redwood City, terwijl het in werkelijkheid amper vijftig was, waarvan het grootste deel snelweg, zónder overstekende herten. Althans, die dag. 'Als mevrouw Palmer behalve mijn cliënte niet ook zo'n buitengewoon dierbare vriendin was, en als ze er niet op had gestaan u bij uw onderzoek zoveel mogelijk ter wille te zijn, was ik niet tot dit onzalige uur gebleven. Ik heb twee jaar geleden een hartaanval gehad, en mijn dokter heeft me ten sterkste afgeraden overuren te maken. Maar mevrouw Palmer is er alles aan gelegen dat de moordenaar van haar man wordt gepakt. Dat heeft voor haar de hoogste prioriteit. Ik neem aan dat u zich kunt identificeren? Mag ik uw papieren even zien?'
  


  
    Juhle had nota bene aangeboden de afspraak te verzetten toen duidelijk werd dat ze niet op tijd zouden zijn, waarop Washburn was begonnen te tieren over de rit die hij had moeten maken; dat hij alleen voor dit gesprek helemaal naar de stad was gekomen. Hij was een erg drukbezet man en hij kon niet garanderen dat hij op korte termijn opnieuw tijd zou kunnen vrijmaken. Als ze met zijn cliënte wilden praten, dan zaten ze er nu klaar voor, bereid om mee te werken waar ze maar konden. Daarna zou hij proberen zich flexibel op te stellen, maar het zou even kunnen duren, en hij kon zijn cliënte natuurlijk niet toestaan opnieuw met de politie te praten zonder dat hij erbij was. Kort en goed, hij liet hen naar zijn pijpen dansen.
  


  
    En dat deed hij nu weer.
  


  
    Ernstig in verleiding gebracht om de hele zaak af te blazen en de oude bullebak te dreigen dat zijn cliënte alleen en zonder zijn bijstand voor de kamer van inbeschuldigingstelling zou moeten verschijnen als ze hen niet te woord wilde staan, beet Juhle op zijn tong. Daar zou hij niets mee ópschieten. Shiu en hij moesten verder met hun onderzoek, en tot ze mevrouw Palmer als verdachte konden schrappen, was dat onmogelijk.
  


  
    Washburn had hen in de tang, en dat wist hij.
  


  
    Zijn praktijk was gevestigd in het souterrain van een oud, Victoriaans gebouw, en op dat moment ging hij hen zwijgend voor door een donkere, smalle gang met alleen aan de linkerkant deuren. Aan het eind kwam de gang uit op een iets bredere, maar nog altijd kleine receptie. Daarachter lag Washburns kantoor, een vrij royale, achthoekige ruimte met ramen aan zes kanten en boeken tegen elk beschikbaar stukje muur. Een bureau was er niet, uit niets bleek dat hier zaken werden gedaan. Voor het oog bevonden ze zich in een woonkamer - met een weelde aan groene planten, oosterse tapijten, lage tafeltjes en wat zitjes. Door de ramen was zichtbaar dat het buiten al begon te schemeren, maar de kamer was goed verlicht met schemerlampen.
  


  
    Jeannette Palmer zat op een tweepersoonsbankje. Ze stond niet op toen ze binnenkwamen. In haar zwarte kleding zag ze er broos en erg moe, afgetobd uit. Washburn ging op een rechte houten stoel zitten en gebaarde de rechercheurs plaats te nemen op de bank aan de andere kant van de salontafel. Juhle haalde zijn taperecordertje tevoorschijn en zette het op de tafel tussen hen in, nadat Washburn hem instemmend had toegeknikt. Hij hield zijn standaardinleiding, toen keek hij op, recht in de ogen van de verontwaardigde, maar tegelijkertijd kwetsbare blik van zijn verdachte.
  


  
    'Mevrouw Palmer, hoe gaat het nu met u?' begon Juhle.
  


  
    Ze had blijkbaar instructies gekregen om niets te zeggen zonder de goedkeuring van haar advocaat, want ze wierp hem een zijdelingse blik toe, als een stilzwijgende vraag.
  


  
    Hij gaf antwoord: 'Eerlijk gezegd, zou het een stuk beter met haar gaan als ze niet werd geconfronteerd met de absurde situatie dat ze blijkbaar als verdachte wordt beschouwd. Dat is volkomen krankzinnig.'
  


  
    'Bent u van plan haar ook de kans te geven zelf het woord te doen?' vroeg Shiu.
  


  
    'Uiteraard. Ik heb u al gezegd dat ze tot alles bereid is om mee te werken aan uw onderzoek. Waar of niet, Jeannette?'
  


  
    'Absoluut.'
  


  
    'Akkoord,' zei Juhle. 'Misschien kunnen we het ons allemaal dan een beetje gemakkelijker maken.'
  


  
    'Het is al veel te moeilijk gemaakt,' zei Washburn. 'Nodeloos moeilijk.' Opnieuw weerstond Juhle de verleiding om de advocaat hard aan te pakken. Een krachtmeting, waar hij op uit leek te zijn, was zinloos. In plaats daarvan richtte Juhle zich weer tot mevrouw Palmer. 'Gisteren, bij u thuis, hebben we u gevraagd wat u maandagmiddag had gedaan, en u vertelde ons dat u die nacht bij uw zuster had geslapen en om ongeveer vier uur van huis was gegaan, om de avondspits vóór te zijn. Klopt dat?'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    Juhle dempte zijn stem. 'Mevrouw Palmer, ons onderzoek zou er erg mee zijn geholpen als u ons tot in de kleinste bijzonderheden zou kunnen vertellen wat u zich herinnert over de tijd tussen het moment dat u van huis ging en het moment dat u bij uw zuster arriveerde.'
  


  
    Opnieuw keek mevrouw Palmer haar advocaat aan, en deze keer knikte hij en liet hij haar antwoorden. 'Natuurlijk. Zoals ik al zei, ben ik om vier uur van huis gegaan. Ik kan me niet herinneren dat ik onderweg problemen met het verkeer heb gehad, en ik weet ook niet meer precies hoe laat ik bij Vanessa was, maar het zou me verbazen als het later is geweest dan vijf uur.'
  


  
    'Waar hebt u uw auto daar geparkeerd?' vroeg Shiu. Juhle, die haar vooral aan de praat wilde houden, wierp hem een waarschuwende blik toe.
  


  
    Ze reageerde echter zonder aarzelen. 'Op het tuinpad. Maar ik weet niet of iemand me heeft gezien. Ik heb in elk geval niemand gesproken.'
  


  
    Shiu kon haar blijkbaar niet met rust laten. 'Hebt u nog iemand gebeld?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, er was niemand die ik hoefde te bellen. Vanessa had ik al gesproken, dus ze wist dat ik kwam, en George...' Het noemen van de naam van haar echtgenoot eiste onmiddellijk - en voor Juhle enigszins schokkend - zijn tol. Na een korte, maar onmiskenbare worsteling met zichzelf herstelde ze zich. 'Zoals ik al zei, die zou uit eten gaan.' Ze keek van Shiu naar Juhle, slaakte een zucht en vervolgde: 'Nou ja, ik vrees dat ik niet zoveel heb gedaan. Ik was slaperig geworden van de rit, dus blijkbaar ben ik even ingedut. Uiteindelijk ben ik in de Sunset gaan zitten bladeren - daar is Vanessa op geabonneerd - en daar stond een heerlijk recept in van gevulde kipfilet. Ik besloot Vanessa te verrassen en dat voor het avondeten te maken. Dus toen ben ik de deur uitgegaan om boodschappen te doen.'
  


  
    'Laten we nog even teruggaan,' zei Juhle. 'U zei dat u uw zuster al had gesproken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Had u haar van huis uit gebeld?'
  


  
    'Nee. Vanuit de auto. Ik belde haar meestal wanneer ik ongeveer bij JV's was. Gewoon om te zeggen dat onze afspraak nog doorging.'
  


  
    Juhle keek naar Shiu, zich afvragend of zijn collega het belang van deze verklaring besefte. Als mevrouw Palmer haar mobiele telefoon had gebruikt terwijl ze tussen vier en vijf uur over de snelweg door Mill Valley reed, konden ze in een straal van zo'n drie kilometer precies bepalen waar ze op dat moment was geweest door de herkomst van het telefoontje te achterhalen. Als ze inderdaad in Mill Valley was geweest, maakte dat het aanzienlijk onwaarschijnlijker dat ze naar huis was teruggereden om haar man en zijn maîtresse dood te schieten. Als het telefoontje daarentegen uit de stad was gekomen - of beter nog, uit de buurt van haar huis - dan hadden ze beet.
  


  
    Maar ook als dat laatste niet zo bleek te zijn, kon hij haar niet zomaar opgeven als potentiële dader. Het motief was te overtuigend, de symmetrie te volmaakt. Bovendien hadden ze al te veel in haar geïnvesteerd. Tenslotte hadden ze nog de boodschappen, de wijn, de problemen met dat hele verhaal. Dus het kon nog steeds.
  


  
    'Oké, nog even terug naar de boodschappen,' zei hij. 'Waar hebt u die gedaan?'
  


  
    'Gewoon bij de Safeway in Novato. Het adres weet ik niet, maar het is bij Vanessa vandaan de volgende afslag op de snelweg.'
  


  
    'Hoe laat was dat? Weet u dat nog?' vroeg Shiu.
  


  
    'Dat weet ik niet precies meer. Een uur of zes? Nee. Ik denk dat ik tot een uur of zes heb zitten dutten. Dus ik zou zeggen dat het eerder zeven uur moet zijn geweest.'
  


  
    Shiu had zich erin vastgebeten. 'Hebt u daar iemand gesproken?' vroeg hij. 'Iemand die zich dat misschien nog kan herinneren?'
  


  
    Blijkbaar vond Washburn dat hij inmiddels lang genoeg had gezwegen. 'Neemt u me niet kwalijk, heren,' zei hij. 'Misschien mag ik suggereren dat u mijn cliënte vraagt of ze een Safeway-kaart heeft gebruikt om haar aankopen te betalen?' Opnieuw was maar al te duidelijk dat ze dit van tevoren hadden doorgesproken. Hij keek mevrouw Palmer vol verwachting aan.
  


  
    'Dat klopt,' zei ze. 'Die heb ik inderdaad gebruikt.'
  


  
    'Dus dat moet na te trekken zijn?' vroeg Juhle.
  


  
    'Met haar naam en de exacte tijd waarop ze heeft betaald.' Washburn leunde naar achteren, met zijn enkel op de knie van zijn andere been.
  


  
    'En Adriano's?' vroeg Shiu, die behoorlijk gefrustreerd begon te raken.
  


  
    Mevrouw Palmer keerde zich naar hem toe. 'Wat bedoelt u? Wat is er met Adriano's?'
  


  
    'U hebt uw zuster gebeld om te zeggen dat u was vergeten wijn te halen, en dat u nog even langs Adriano's zou rijden om een fles op te pikken.'
  


  
    Even fronste mevrouw Palmer vermoeid haar voorhoofd. Ze liet zich terugvallen in de kussens van het bankje, bracht haar hand naar haar hoofd en drukte op haar slapen. 'Adriano's,' zei ze.
  


  
    'De slijterij,' drong Shiu aan.
  


  
    'Jeannette.' Washburn boog zich naar haar toe en legde zijn hand op de leuning van de tweezitsbank.
  


  
    'Rustig maar, Everett. Het is in orde.' Ze kwam weer naar voren en het lukte haar bijna te glimlachen. 'Het is moeilijk om je iets te herinneren wat je niet hebt gedaan.' Toen keerde ze zich naar Shiu: 'Daar ben ik niet geweest. Ik ben teruggegaan naar de Safeway, want ik was ook vergeten wat extra te pinnen toen ik de andere boodschappen betaalde. Er staat een pinautomaat bij de kassa's, dus daar ben ik naartoe gegaan.'
  


  
    Deze keer was het Juhle die reageerde. 'En toen hebt u uw kaart weer gebruikt?'
  


  
    'Ja, mijn Safeway-kaart, en toen heb ik geld gepind met mijn bankpas.'
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    Hunt belde Juhle mobiel op het moment dat de rechercheurs hun gesprek met Everett Washburn en Jeannette Palmer hadden afgerond. Hij had het eerst thuis geprobeerd, maar van Connie te horen gekregen dat hij daar niet was en dat hij waarschijnlijk ook nog niet had gegeten. Ze had hem gesproken terwijl hij vastzat in het verkeer op de brug, vertelde ze, en hij had gezegd dat hij nog tot laat moest werken. Tegen de tijd dat hij klaar was, zou zij net bezig zijn de kinderen in bed te stoppen - niet Juhles favoriete moment van de dag. Dus als Hunt ergens met hem wilde afspreken, zou Juhle waarschijnlijk blij zijn met zijn gezelschap, aldus Connie.
  


  
    Inmiddels had hij het opgegeven op het telefoontje van Andrea Parisi te wachten - 'Ik bel je hoe dan ook' - dus Hunt vertelde Juhle dat zijn afspraakje hem had laten zitten en dat er een lege avond voor hem lag. Als Shiu hem bij het Tong Palace aan Clement Street wilde afzetten, konden ze misschien nog iets redden van deze voor het overige waardeloze avond.
  


  
    Op dat moment kwam de stokoude serveerster van het dim-sumrestaurant - zoals ze dat sinds hun komst elke vijf minuten had gedaan - opnieuw langs met een schaal lekkernijen. Hunt en Juhle wezen aan wat ze wilden - gebarentaal was hier de lingua franca - en het duurde niet lang of hun tafel stond vol bordjes met garnalen, gewikkeld in ragdunne wontonvelletjes, gebakken oesters, kleine gestoomde deegbuideltjes gevuld met zeevruchten, vlees of groenten, een bord met siu mei, rijstnoedels met pittig varkensvlees. Dit was al hun derde ronde, maar hun eetlust was nog nauwelijks verminderd. Juhle hield zijn handen uit elkaar om een grote fles aan te duiden. Asahi,' zei hij langzaam en zorgvuldig, terwijl Hunt de theepot omhooghield en vroeg om die nog eens bij te vullen.
  


  
    'Dus Jeannette heeft het niet gedaan?' vroeg Hunt.
  


  
    Juhle, die amper vijf uur had geslapen, zakte wat onderuit en leunde tegen de muur achter hun hoektafeltje. Hij pakte zijn theekop en trok een lelijk gezicht. 'Niet als ze om half vijf haar zuster heeft gebeld vanuit Mill Valley en om zowel half acht als kwart voor acht bij de Safeway heeft betaald. Ze is niet dat hele eind naar Marin County gereden, waarop het haar ineens te binnen schoot dat ze George en zijn vriendin die avond had willen neerschieten, zodat ze rechtsomkeert heeft gemaakt, om na het plegen van twee moorden opnieuw terug te rijden naar Novato.'
  


  
    'Dat klinkt inderdaad onwaarschijnlijk.'
  


  
    'En dat is nog heel voorzichtig uitgedrukt. Bovendien, weet je nog die buurvrouw aan Clay Street... die Jeannettes auto langs de stoep had zien staan? Dat was om half acht, en toen was ze in de Safeway. Dat kunnen we met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid stellen. Ken je Everett Washburn, de advocaat? Nee? Nou, hij heeft de bedrijfsleider van de supermarkt op de een of andere manier zo ver weten te krijgen dat die alle kassabonnen heeft gecontroleerd en ze naar Washburns kantoor heeft gefaxt. We gaan er natuurlijk nog heen om het te controleren, maar daar verwacht ik niets van. Ze was om half acht gewoon in de supermarkt.'
  


  
    'Wie blijven er dan nog over?'
  


  
    'Als verdachten? Zo ongeveer de hele wereld.'
  


  
    'Ik niet.' Hunt hief zijn rechterhand. 'Maandagavond was ik in Palo Alto, bij mijn vader. Dat kan hij onder ede verklaren.'
  


  
    'Oké, de hele wereld behalve jij. En Connie, want die zette op dat moment mijn eten voor m'n neus. Dus die kunnen we ook schrappen. Maar verder de hele wereld.'
  


  
    Juhle maakte een oester open, kauwde en dacht even na. 'Het probleem is dat ik niet begrijp wat Staci Rosalier daar deed als het niet om iets persoonlijks ging. Het móét met haar te maken hebben.'
  


  
    Hunt haalde zijn schouders op. 'Misschien was ze er gewoon toevallig.'
  


  
    'Maar waarom dan?'
  


  
    'Ik weet het niet. Omdat ze het in het echtelijk bed wilde doen. Of omdat hij dat wilde. Nou ja, zo kan ik er nog wel een paar bedenken. Hoe dan ook, hij wist dat zijn vrouw niet thuis zou zijn, dus het ging hem vooral om de kick. Misschien was het gewoon een kwestie van ongelukkige timing.'
  


  
    'En toen stond er ineens een onverwachte bezoeker voor zijn neus? Met andere woorden, puur toeval.' Juhle schudde zijn hoofd. 'Daar geloof ik niet in. Niet bij een moord.'
  


  
    'Misschien is dit de uitzondering.'
  


  
    'Nee, daar geloof ik niks van. Er kwam iemand langs, die wist dat Palmer en zijn maîtresse thuis zouden zijn. Dat weet ik gewoon zeker. Of, als ik even hardop denk, misschien had Palmer ook nog wel een verhouding met een andere vrouw. Die nodigde hij bij zich thuis uit, maar het dode meisje - Staci - was erachter gekomen en kwam langs om hem ter verantwoording te roepen.' Juhle beet genietend in een balletje varkensvlees. 'Dus Staci komt met een pistool langs, ze schiet Palmer neer...'
  


  
    'Terwijl ze voor zijn bureau staat?'
  


  
    'Natuurlijk. Waarom niet? Er volgt een worsteling. Het pistool gaat af - dat is de extra kogel in het boek. Tijdens de schermutseling grijpt de andere vrouw het pistool en schiet haar neer. Wanneer ze beseft wat ze gedaan heeft, gaat ze ervandoor, met het pistool.'
  


  
    Hunt wachtte tot Juhle zijn bier van de serveerster had gekregen en in het ijskoude glas had geschonken. 'Hoe zit het met het bewijsmateriaal? Wat heb je nou eigenlijk precies?'
  


  
    Juhle dronk de helft van zijn glas leeg. 'Verdomd weinig. Volgens Shiu is de schutter misschien niet al te groot geweest, een klein iemand, dus je ziet dat we het aantal mogelijkheden al behoorlijk hebben verkleind. Persoonlijk ben ik een aanhanger van de theorie dat we te maken hebben met een dwerg die op een doos is gaan staan. In de buurt heeft niemand iets gezien of gehoord, alleen dat er een sportwagen - mogelijk een BMW Z4 of iets wat daarop leek - voor het huis heeft gestaan. We hebben echter nog geen verband kunnen aantonen tussen die auto en wat er verder in het huis of daarbuiten is aangetroffen. Het was geen roofoverval, geen uit de hand gelopen inbraak. Trouwens, een inbreker zet zijn auto niet voor de deur.' Na een lange dag waarin het onderzoek geen stap verder was gekomen, kon Juhle er de humor niet meer van inzien. Dat was wel duidelijk.
  


  
    Hunt pakte een garnaal. 'Ik hoorde dat Palmer overwoog de vakbond van gevangenispersoneel aan te pakken.'
  


  
    'Van wie heb je dat gehoord?'
  


  
    'Van een bron die, helaas, anoniem moet blijven. Maar de strekking van het verhaal is...' Hunt deed in korte bewoordingen verslag van wat hij die dag had gehoord over de CCPOA en Palmers bemoeienis daarmee. Uiteraard was Juhle op de hoogte van Palmers strijd tegen de vakbond. Daar was in de media genoeg aandacht aan besteed. Maar deze inside-information verraste zelfs de politieveteraan.
  


  
    Toen Hunt was uitgesproken, ging Juhle naar achteren zitten. Naar zijn bier en zijn eten taalde hij niet meer. 'Zijn vrouw, Jeannette, had het ook al over de vakbond. Dat was gisteren, toen we nog dachten dat zij de dader was, dus het heeft niet veel indruk gemaakt. Maar na dit verhaal van jou vraag ik me toch af of daar iets in zit. Als Palmer inderdaad van plan was de stekker eruit te trekken, dan is dat iets om nader te onderzoeken. Van wie heb je dit gehoord?'
  


  
    'Van een goede kennis die advocaat is. Het kantoor waar ze werkt, Piersall-Morton, vertegenwoordigt de vakbond.'
  


  
    'Goed zo. Dan kun je me een telefoontje besparen. Je hebt een connectie daar?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Hunt. 'Zonder connecties zou ik mijn werk niet kunnen doen. Maar ze heeft het erg druk, Dev. Je bent politieman. Bel het kantoor, dan verwijzen ze je daar wel door.'
  


  
    Daar moest Juhle het mee doen. 'Oké, oké. Piersall... Waarom komt die naam me bekend voor?'
  


  
    'Omdat het een reusachtig advocatenkantoor is?'
  


  
    'Nee, dat is het niet... Wacht, ik weet het!' Juhle wilde met zijn beschadigde vingers knippen en kromp ineen van de pijn. 'Mijn hersens komen tot leven; ineens weet ik alles weer. Daar had ik je al naar willen vragen. Hoe zit het met Andrea Parisi?'
  


  
    Hunt fronste streng zijn wenkbrauwen. 'Wat bedoel je?'
  


  
    Juhle boog zich naar voren en leunde over de tafel. 'Wat ik bedoel, en volgens mij heb ik dat al gezegd, is dat toeval niet bestaat. Gisteravond hebben we het visitekaartje van Andrea Parisi gevonden in het appartement van Staci Rosalier.'
  


  
    'In het huis van het slachtoffer?'
  


  
    'In haar portefeuille. Dus als ze hier op de een of andere manier bij betrokken is - Parisi, bedoel ik - dan moet ik dat weten.'
  


  
    'In hoeverre zou zij er bij betrokken moeten zijn?'
  


  
    'Ik heb geen idee, maar jij misschien wel.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Maar je gaat toch altijd met haar joggen?'
  


  
    'Af en toe, Dev. Alleen maar af en toe. Trouwens, wat heeft dat ermee te maken?'
  


  
    'Heeft ze het nooit over Staci gehad?'
  


  
    'Nee. Nooit.'
  


  
    'Maar Staci had haar kaartje.'
  


  
    'Toe maar. Daardoor kun je ineens een hele reeks verdachten schrappen.'
  


  
    'Oké, je hebt gelijk. Hoe zit het met de rechter?'
  


  
    'Ja. Over de rechter heeft ze het wel gehad.'
  


  
    'In welk verband?'
  


  
    'Nou, ik heb haar vandaag gesproken, en Palmer is twee dagen geleden vermoord. Dus volgens mij heb ik het met iedereen die ik de afgelopen paar dagen heb gesproken, over hem gehad. Nu ook met jou. Waar wil je heen?'
  


  
    'Het feit dat Parisi bij Piersall zit, brengt haar in verband met de vakbond van gevangenispersoneel, waar of niet? Dat is een aanwijzing. Het is in elk geval iets.' Hij knipte opnieuw met zijn vingers. 'Zij is je connectie daar. Bij Piersall.'
  


  
    Hunt glimlachte geforceerd. 'Geen commentaar. Behalve dan dat het geen geheim is dat ik heel wat uren bij Piersall in rekening breng. Wat zegt dat? Ik heb je, volgens mij, al verteld dat ik Palmer niet heb vermoord, en ik weet vrij zeker dat Andrea het ook niet heeft gedaan. Maar dat kun je haar natuurlijk altijd vragen.'
  


  
    'Ik zeg niet dat ze het heeft gedaan. Ik wil alleen graag weten waarom Staci haar kaartje had.'
  


  
    'Een kwestie van toeval?'
  


  
    'Daar heb ik een pesthekel aan.'
  


  
    Hunt haalde zijn schouders op. 'Sommige dingen zijn nu eenmaal toevallig. Misschien heeft ze haar bij MoMo's gezien en hoopt ze door te breken op de televisie.'
  


  
    Juhle schudde zijn hoofd. 'Dat zei Shiu ook al, dus dat kan het niet zijn.'
  


  
    'Oké. Wat dacht je hiervan? De volgende keer dat ik Andrea spreek, vraag ik hoe Staci aan haar kaartje is gekomen. Tenminste, als ze dat weet.'
  


  
    De serveerster kwam met opnieuw een rijke verzameling lekkers, maar na drie kwartier non-stop eten hadden ze genoeg gehad. Juhle vroeg om de rekening en keerde zich toen weer naar Hunt. 'Een laatste vraag: Wie heeft je laten zitten vanavond?'
  


  
    Hunt besloot de vraag te ontwijken. 'Ik heb nog niet besloten of er strikt formeel sprake van is dat ze me heeft laten zitten. Ze heeft alleen besloten dat ze vanavond niet met me uit eten wilde. Gisteravond heeft ze het behoorlijk voor haar kiezen gekregen, en ik denk dat ze daar nog niet overheen is. Fysiek, bedoel ik.'
  


  
    'Je zit een excuus voor haar te bedenken! Weet je wel hoe zielig dat klinkt? Ben je soms verliefd?'
  


  
    'Een beetje. Misschien een beetje veel.'
  


  
    'Wat zal Connie opgelucht zijn! Maar niet als je verliefd bent op iemand die zich de ene avond lam zuipt en jou de volgende avond laat zitten. Dat klinkt niet goed. Dat klinkt helemaal niet goed.'
  


  
    'Ze heeft een zware week achter de rug.'
  


  
    'Misschien kunnen we een clubje beginnen, de Club van de Zware Week. Vertel op, over wie hebben we het?'
  


  
    Hunt leunde naar achteren, dronk zijn thee op en schudde glimlachend zijn hoofd. 'Je kent me, Dev. Ik verklap geen pikante details.'
  


  
    'Maar er zijn geen pikante details. Die kunnen er niet zijn als ze je heeft laten zitten.'
  


  
    'Zoals ik al zei, daar ben ik nog niet helemaal uit. Trouwens, misschien had ik vóór vanavond al pikante details, en in dat geval zou ik ze je ook niet vertellen.'
  


  
    'Je hebt haar versierd toen ze half lam was?'
  


  
    'Dat zou erg onder de maat zijn, dus dat kunnen we buiten beschouwing laten.'
  


  
    'Je wil het me niet vertellen, hè?'
  


  
    'Nee. Daarom ben je zo goed in je werk. Als getrainde rechercheur heb je dingen in de gaten, die een ander over het hoofd zou zien.'
  


  
    
  


  
    Op weg naar huis reed Hunt bij Andrea langs. Het was niet op de route, en hij was het niet echt van plan. Toch stond hij ineens langs de stoep, tegen over de plek waar hij die middag had gestaan. Het huis lag er verlaten en donker bij. Het was nog vroeg, iets voor tienen.
  


  
    Hij wilde haar weer zien, zo simpel was het.
  


  
    Dus hij zette de auto op het tuinpad, deed de motor en zijn lichten uit en zwaaide het portier open. Haar garagedeur had kleine ramen op ooghoogte. Hunt keek naar binnen. Haar auto was er niet. Toch liep hij naar de voordeur, waar hij ingespannen door de glazen panelen in de bovenkant tuurde. Binnen was alles donker.
  


  
    Weer in de auto ging hij achter het stuur zitten, met de motor nog altijd uit. Zo wachtte hij bijna een half uur, tot hij door en door koud was. Als ze nu thuiskwam en hem zo aantrof, wat had hij dan voor excuus? Hij zou alleen maar een zielige indruk maken, klef, hunkerend. Misschien zou ze hem zelfs als een potentiële stalker beschouwen.
  


  
    Dus hij startte de motor weer. Hij zag haar de volgende dag wel. Nadat hij achteruit haar tuinpad af was gereden, zette hij koers naar Bay Street, waar hij afsloeg naar het zuiden, naar huis.
  


  
    
  


  
    Eenmaal thuis pakte hij zijn basketbal en schoot hij boogballen op de basket.
  


  
    Basketbal zou honkbal nooit van de eerste plaats in zijn hart kunnen verdringen, maar behalve korte stop had hij point guard gespeeld op de middelbare school, en nog altijd kwam hij uit in ten minste tweeëntwintig wedstrijden per jaar met een stadsteam dat de hele herfst en de eerste helft van de winter speelde, hoewel hij ironisch genoeg niet echt een fan was van de beroepssport. Juhle en hij noemden de NBA vaak spottend de TMA - de Tattoed Millionaires Association - en hij was ook niet echt dol op de muziek die tijdens de wedstrijden werd gespeeld.
  


  
    Maar op de basket schieten... dat was de beste therapie die er bestond.
  


  
    En vanavond kon hij wel wat therapie gebruiken. Dus hij begon aan de rand van zijn halve speelveld, schoot op de basket, deed een paar stappen naar voren, maar bleef nog altijd buiten het driepuntsgebied, schoot opnieuw, liep naar de rand, en ten slotte naar de vrijeworplijn. Wanneer hij miste, stormde hij naar de basket voor een lay-up, en vervolgens herhaalde hij het hele ritueel tot hij moe werd. Hij was ruim een meter vijfentachtig, en als tiener had hij zijn talent om de bal recht boven zijn hoofd de basket in te krijgen als een van de grote atletische prestaties van zijn leven beschouwd, maar op een gegeven moment was hij dat talent kwijtgeraakt. Hij probeerde het nog wel, elke keer dat hij zijn sportkleding aantrok - tenslotte zou de veerkracht ooit voor een vluchtig moment kunnen terugkeren, en dat wilde hij niet mislopen.
  


  
    Toen de officiële speelklok boven het bord elf uur tweeënveertig aangaf, droop hij van het zweet, en hij was uitgeput. Hij probeerde altijd te stoppen met drie succesvolle schoten achter elkaar. Inmiddels had hij er twee gemaakt, en hij stond op de vrijeworplijn, liet de bal een paar keer voor zijn voeten stuiteren. Toen nog een keer. Hij hield de bal misschien dertig seconden vast. Zijn ademhaling werd trager.
  


  
    Ten slotte liet hij de bal vallen, legde hem stil met zijn voet en ging erop zitten.
  


  
    Zonder dat laatste schot te scoren liep hij het veld af. Hij deed de lichten daarboven uit, knipte de verlichting in het woongedeelte aan, liep naar binnen en nam een douche. Toen hij klaar was, ging hij naar zijn slaapkamer. Hij trok een la open, haalde er een grijze sweater uit en deed toen een andere la open, waar hij onder de T-shirts reikte om een foto tevoorschijn te halen.
  


  
    Het was al een paar jaar geleden dat hij dat voor het laatst had gedaan.
  


  
    Het was de enige foto die hij van Sophie had bewaard. Op de avond dat hij de rest had verbrand, had hij hem uit de lijst gehaald, maar iets had hem ervan weerhouden hem ook in het vuur te gooien. Hij had zich er niet toe kunnen zetten alle bewijzen te vernietigen dat ze ooit had bestaan. Het was iets wat hij niet had kunnen opbrengen.
  


  
    De foto was spontaan, verre van perfect, en daarom vond hij hem misschien wel zo leuk - ook al kon ze er wel degelijk perfect uitzien als ze dat wilde. Toch was de foto volmaakt getroffen, met haar lach, haar uitstraling, haar betovering. Misschien was hij gemaakt op de avond dat ze zwanger was geworden, of misschien had ze het toen al geweten en straalde ze daarom zo. Ze was nog in haar ziekenhuiskleren, net klaar met haar ronde bij het Med Center, op een zaterdagavond in de Shamrock Bar, waar ze elkaar hadden leren kennen.
  


  
    Ze had hem een nieuwe telelens voor zijn verjaardag gegeven, en Hunt had de hele dag close-ups gemaakt van vogels in het Golden Gate Park. Toen ze binnenkwam en aan de bar ging zitten, was hij naar de wc - timing was altijd al zijn specialiteit geweest - met zijn camera compleet met de nieuwe, opvallende lens om zijn hals. Toen hij terugkwam, had ze hem niet meteen in de gaten gekregen. Ze praatte met de barkeeper en lachte om iets wat die had gezegd. Dus Hunt had zijn camera in stelling gebracht en haar voldoende dichtbij gehaald om het moment vast te leggen. Toen hij bij het ontwikkelen zag hoe raak hij haar had getroffen, had hij de foto vergroot tot twintig bij vijfentwintig en in een lijstje naast zijn bed gezet, samen met haar favoriete foto van hem - waarop hij op een surfplank over het water van de baai schoot.
  


  
    Nu hield hij de glimmende foto onder het licht en legde hem op de ladekast. De uitdrukking op zijn gezicht verzachtte, terwijl hij zijn handen aan weerskanten naast de foto zette.
  


  
    Toen hij met Sophie was, had hij serieus durven overwegen zijn leven met iemand te delen. Sindsdien had hij dat gevoel nooit meer gehad. Er waren nog wel een paar vrouwen geweest - heel aardig, heel aantrekkelijk - vrouwen met wie Connie hem in contact had gebracht, maar als de betrokkenheid die hij met Sophie had gehad hem zo'n gevoel van leegte kon bezorgen, dan moest hij die in de toekomst mijden wilde hij zich staande kunnen houden. Hij was gewoon niet bereid dat risico opnieuw te nemen. Het was de pijn en het verdriet niet waard.
  


  
    Hij kende Parisi niet eens. Niet echt. En wat hij van haar wist, was bepaald niet allemaal positief. Toch had ze hem geraakt.
  


  
    'Hoe kan iemand zo stom zijn?' vroeg hij hardop aan de foto.
  


  
    Maar Sophie kon natuurlijk geen antwoord geven.
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    De volgende morgen - donderdag twee juni - waren er voor Hunt twee overwegingen om de ongeveer vijftien blokken van zijn huis naar de twee kamers boven het Half Moon Café aan Grant Avenue in Chinatown te lopen, waarin zijn praktijk als privé-detective was gevestigd.
  


  
    Om te beginnen het feit dat een onverwacht wegvallen van de mist had gezorgd voor een stralende, luisterrijke ochtend.
  


  
    Bovendien was vandaag de wachtperiode voorbij - hij had de datum op zijn kalender omcirkeld - dus hij kon zijn nieuwe pistool gaan halen, een 380 ACP Sig Sauer P232, met ongeveer tweeënhalve centimeter minder loop en tweeënhalve centimeter minder hoogte dan het pistool waarmee hij de afgelopen paar jaar had rondgelopen, een Sig 229.
  


  
    De laatste keer dat hij met Devin Juhle naar de schietbaan was geweest, was hij er verliefd op geworden. Devin Juhle had het wapen die dag op proef gebruikt, maar uiteindelijk besloten het niet te nemen. Het was te klein voor Devin, waardoor hij niet het gevoel had dat hij er zuiver mee kon schieten. Hunt had juist het tegendeel ervaren. Hij vond het lichter en gemakkelijker in de hand liggen, waardoor hij er beter mee overweg kon dan met alles waarmee hij tot dan toe had geschoten. Bovendien was het verschil in afmetingen weliswaar niet zo groot, maar toch voelde het aanzienlijk minder hinderlijk in de holster die hij op zijn rug aan zijn riem droeg.
  


  
    Gewapend met zijn nieuwe speeltje en overweldigd door de mooie dag verraste Hunt zichzelf door een zak versgebakken, nog warme char siu bao te halen - kleverige deegbolletjes gevuld met varkensvlees in een zoete saus. Het Chinese eten van de vorige avond met Juhle was hem zo goed bevallen, dat hij de verleiding van méér die ochtend niet kon weerstaan. Weer op straat liet hij zich zo meeslepen door zijn geluksgevoel dat hij zijn zakken leeghaalde en al zijn kleingeld in de hoed van een dakloze gooide.
  


  
    Op kantoor was Tamara bezig de planten water te geven. Ze droeg een rode minirok, rode schoenen met lage hakken en een zedige witte bloes die desondanks een flink stuk van haar strakke, platte buik bloot liet, inclusief haar navelpiercing met valse diamant. 'Als je ooit een baan krijgt op een echt kantoor, denk ik niet dat je zo met je buik bloot mag lopen,' zei Hunt.
  


  
    Ze schonk hem een verdraagzame glimlach. 'Daarom wil ik ook niet op een echt kantoor werken. Craig is dol op mijn buik.'
  


  
    'Daar is ook niks mis mee,' zei Hunt. 'Maar ouwe kerels zoals ik - en dan heb ik het niet over mezelf, maar gewoon in het algemeen gesproken - zouden je buik wat afleidend kunnen vinden in een zakelijke omgeving.'
  


  
    'Nou, dat is dan hun probleem. En dan heb ik het niet over jou, maar in het algemeen gesproken. Dit hoeft toch nooit een echt kantoor te worden, hè? Compleet met kledingvoorschriften en dat soort dingen?'
  


  
    'Nee, dat is niet waarschijnlijk,' zei Hunt. 'Behalve wanneer Craig iets laat piercen wat ik kan zien.'
  


  
    'Valt zijn tong daar ook onder?'
  


  
    Hunt hief een hand op. 'Tam, alsjeblieft. Niet voor het ontbijt. Hij heeft zijn tong toch niet laten doen, hè?'
  


  
    'Nee, maar we hebben het er wel over gehad om misschien samen... Dan ontsla je ons toch niet?'
  


  
    'Nee. Natuurlijk niet. Tenminste, dat is niet de bedoeling. Maar ik zou het wel lastig vinden om een gezellig praatje te maken zoals nu, want ik zou van griezeligheid niet weten waar ik moest kijken.'
  


  
    Ze grijnsde opnieuw. 'Misschien kan ik je dan maar beter niet vertellen over Craigs...'
  


  
    Hunt legde haar het zwijgen op. 'Inderdaad. Dat zou ik maar niet doen. Trouwens, over Craig gesproken, waar is hij?'
  


  
    'Hij speelt deurwaarder. Met zes dagvaardingen.'
  


  
    'Zes op een dag? Je wilt me toch niet vertellen dat iemand het daadwerkelijk op een proces laat aankomen?'
  


  
    Ze knikte. 'Geloof het of niet, een van de cliënten van Aaron Rand. Je kunt Craig op zijn mobiel bereiken als je hem nodig hebt.' Ze wees naar de witte zak in zijn hand. 'Maak me blij. Zeg dat je verse bao hebt gekocht.'
  


  
    'Ik zal je blij maken. Ik heb verse bao gekocht, maar helaas maar twaalf.' Ze keek hem streng aan en stak een hand uit met veel ringen en rode nagellak. 'Met twaalf van die dingen kun je een compleet gezin van vier personen voeden. Geef op.'
  


  
    'Bovendien, ze zijn net uit de oven. Dus nog veel te heet om te eten.'
  


  
    'Ik blaas wel.'
  


  
    Hunt zuchtte dramatisch. 'Het is gewoon niet eerlijk.' Hij deed de zak open en gaf haar een van de bollen. Toen draaide hij zich om, liep naar zijn kantoor en deed de matglazen deur achter zich dicht. Nadat hij zijn jas op de kapstok naast de deur had gehangen, haalde hij zijn nieuwe pistool tevoorschijn, gewoon om er nog eens naar te kijken. Terwijl hij het in zijn hand hield, besefte hij ineens dat hij de stad in moest om zijn vergunning voor het verborgen dragen van een wapen te laten bijwerken, zijn CCW - carry a concealed weapon. Strikt formeel gesproken mocht hij het nieuwe pistool niet dragen tot hij alle papieren had geregeld. Hij drukte zichzelf op het hart dat hij dat in zijn lunchpauze moest doen. Toen stopte hij het pistool terug in de holster en ging hij achter zijn bureau zitten.
  


  
    Zijn kantoor had het juiste formaat, een vierkante, praktisch ingedeelde ruimte. Toen hij deze verdieping had gehuurd, was het huidige kantoor niet veel meer geweest dan een grote kast zonder ramen - wat aanzienlijk scheelde in de huur. Dus hij had meteen een stuk van een vierkante meter uit de muur geslagen en vervolgens glas laten zetten in de tussenmuur naar Tamara's kantoor, om wat daglicht binnen te laten.
  


  
    Vervolgens had hij in de hele ruimte kamerbreed tapijt laten leggen. Hij had zich een licht houten Ikea-bureau met een computer aangeschaft, een telefoon, een bijpassende draaistoel en twee hoge, geelbruine, metalen archiefkasten. Van huis had hij twee akoestische gitaren meegebracht - een met stalen snaren en een met snaren van darmen - die hij binnen handbereik aan de muur links van hem had gehangen. Aan zijn rechterhand bevond zich een kunststof aanrecht met een gootsteen en een kookplaatje, een printer en een fax, een kleine koelkast en een aantal laden voor surveillancebenodigdheden - nachtkijkers, verrekijkers, plastic zakken voor gevallen waarin sanitaire stops niet tot de mogelijkheden behoorden - en zijn fotospullen. Hij vond de ingelijste, oude, zwart-wit honkbalfoto's die hij goedkoop op de kop had weten te tikken bij het stadion een gepaste versiering boven het werkblad.
  


  
    Bij het opstaan had hij de aandrang weerstaan om Andrea te bellen. Hij had natuurlijk kunnen doen alsof hij alleen maar wilde weten of het goed met haar ging, of ze geen last meer had van haar kater, maar hij had Juhle niet nodig om hem te vertellen wat een lamlendig excuus dat zou zijn. Dus hij zou later op de dag wel contact opnemen, heel luchtig en nonchalant. Zonder terug te komen op het telefoontje dat ze hem de vorige dag had beloofd.
  


  
    Nu hij de hele weg naar zijn werk had weten af te leggen zonder voor de verleiding te zijn bezweken om haar te bellen, besloot hij dat tot later uit te stellen en haar gewoon mee uit te vragen. Dan bestond de mogelijkheid dat ze nee zei. Hoewel hij dat niet geloofde, kon het natuurlijk zijn dat wat er de vorige dag was gebeurd, was voortgevloeid uit haar kwetsbaarheid en het feit dat ze nog altijd uitgeput was geweest. Daar wilde hij geen misbruik van maken. Als er de vorige dag echt iets was geweest, dan zou dat er vandaag ook nog zijn - zelfs morgen, luidde zijn redenering.
  


  
    Hij dwong zichzelf haar uit zijn gedachten te zetten.
  


  
    Nadat hij de vorige dag vrij had genomen, had het werk zich opgestapeld en lag er heel wat op hem te wachten. Rond het middaguur werd hij verwacht in het kantoor van een van zijn cliënten, om de verklaringen van een reeks getuigen in een fraudezaak te beoordelen op hun geschiktheid. Hij verwachtte dat die klus een groot deel van de middag in beslag zou nemen. Verder had hij drie surveillances lopen, met verschillende gradaties van activiteit. Een dokter had hem ingehuurd om hem wat achtergrondinformatie te verschaffen over de nieuwe en veel jongere vriend van zijn moeder. En wanneer hij weinig meer te doen had, kon hij terugvallen op het opsporen van getuigen - er waren er altijd wel een paar die gevonden moesten worden.
  


  
    Eerst moest hij echter op zijn computer aan de slag. Hij volgde online een cursus informatietechnologie en computercriminalistiek, omdat hij het belangrijk vond zijn capaciteiten te vergroten om te kunnen concurreren met de grote particuliere recherchebureaus, voor het geval dat zijn specialisatie als juridisch onderzoeker in zijn nadeel begon te werken. Na de les van die dag wilde hij internet op, om wat achtergrondinformatie te verzamelen over een van de sollicitanten bij een headhunter voor bedrijfsmanagement, die hij als cliënt had weten te strikken.
  


  
    Helemaal verdiept in de complexe materie van de computercriminalistiek hoorde hij niet dat de telefoon ging op het bureau van Tamara. Hij had haar gezegd dat hij vanwege zijn online-cursus het eerste uur niet gestoord wilde worden. Vandaar dat hij schrok toen de telefoon op zijn bureau begon te rinkelen.
  


  
    'Dat was een kort uur,' zei hij.
  


  
    'Sorry, maar het is Amy Wu. Ik dacht dat je haar wel te woord zou willen staan. Ze klinkt alsof ze van streek is.'
  


  
    Tamara had gelijk. Wu zou hij inderdaad te woord staan. Hij drukte op de knop om het gesprek aan te nemen. 'Amy, wat is er aan de hand?'
  


  
    'Misschien niets,' zei ze, maar haar stem klonk ongewoon ernstig. 'Misschien ben ik alleen maar paranoïde. Ik vroeg me af of je Andrea recent nog hebt gesproken.'
  


  
    'Nee, gistermiddag voor het laatst.'
  


  
    'Oké, misschien is dat goed nieuws. Hoe laat was dat?'
  


  
    'Twee uur, half drie. Waarom zou het slécht nieuws zijn?'
  


  
    Wu zweeg even. 'Ik heb overal gebeld. Niemand heeft haar gezien. Tenminste, niemand die ik heb gesproken. Ik heb Spencer ook nog aan de lijn gehad, en die heeft sinds dinsdagavond niets meer van haar gehoord. Hij zei dat ik jou maar moest bellen.'
  


  
    Hunt wist maar al te goed waarom haar producer bij Trial TV niets van haar had gehoord. Bovendien veronderstelde hij dat Fairchild had gezien dat hij zich in de Occidental achter Parisi aan had gehaast toen ze naar buiten was gestormd.
  


  
    'Ik heb haar gisteravond opgepiept,' vervolgde Wu. 'En ik heb een boodschap ingesproken, met de vraag of ze me wilde bellen, ongeacht hoe laat ze thuiskwam. Maar dat is niet gebeurd.'
  


  
    Wat bedoel je? Heeft ze je niet gebeld, of is ze niet thuisgekomen?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Misschien wel allebei.'
  


  
    'Waarom moest je haar zo dringend spreken?'
  


  
    Wu aarzelde. 'Heb je gehoord dat ze de vrouw hebben geïdentificeerd die samen met rechter Palmer is vermoord?'
  


  
    'Ja, dat heb ik gehoord. Een zekere Staci, is het niet? Serveerster bij MoMo's. Ik kende haar niet.'
  


  
    'Wij wel. Andrea en Jason en ik. Althans, we wisten wie ze was.'
  


  
    'Dus daarover wilde je haar spreken? Om haar te vertellen over Staci?'
  


  
    'Ja, dat was de aanleiding. Gewoon, om erover te praten. Je kent dat wel. Maar toen ze niet terugbelde...'
  


  
    'Heb je het op haar werk geprobeerd? Daar zou ze heen toen ik bij haar wegging.'
  


  
    Het bleef weer even stil. 'Toen je bij haar wegging? Dus je hebt haar gistermiddag niet alleen maar gesproken, je bent ook bij haar geweest?'
  


  
    'Ze was flauwgevallen, na de Occidental, en toen heb ik haar mee naar huis genomen.' Hij vertelde haar in korte bewoordingen hoe het was gegaan. 'Afijn, toen ze zichzelf weer in de hand had, heb ik haar naar huis gebracht. En toen zei ze dat ze naar haar werk ging.'
  


  
    'Maar dat heeft ze niet gedaan. Gisteren niet, en vandaag heeft ze zich ook nog niet laten zien. Bovendien heeft ze niks van zich laten horen.' Hunt fronste zijn wenkbrauwen en keek op zijn horloge. Oké, het was nog geen tien uur. En het was niet onmogelijk dat Parisi de vorige avond was thuisgekomen nadat hij het wachten had opgegeven, en dat ze vanochtend alweer vroeg op pad was gegaan voor een bespreking met een cliënt. Het was zelfs mogelijk dat ze naar de sportschool was, of aan het joggen. Of dat ze eenvoudig had besloten uit te slapen en de telefoon niet op te nemen. Het was zelfs denkbaar dat ze hem de vorige avond had laten zitten om met een andere vent uit te gaan en dat ze nog niet thuis was. Maar Wu, die normaliter nooit dramatisch deed, was van streek. Hunt voelde ook een kiem van bezorgdheid heel diep vanbinnen. 'Maakte haar secretaresse zich zorgen?' vroeg hij.
  


  
    'Nee, niet echt. Andrea kwam wel vaker later op haar werk, zei ze.'
  


  
    'Dan zal dat het wel zijn.'
  


  
    'Misschien. Maar, Wyatt, je kent Andrea. Wanneer je haar oppiept, belt ze terug. Haar mobiele telefoon is zowat chirurgisch in haar oor ingeplant.'
  


  
    'Misschien heeft ze hem uitgezet.'
  


  
    'Dat lijkt me buitengewoon onwaarschijnlijk.'
  


  
    Hunt moest toegeven dat ze gelijk had, maar wat konden ze daarmee? Gezien de ontwikkelingen in Parisi's bestaan gedurende de laatste paar dagen leek het hem niet onmogelijk dat ze haar mobiele telefoon had uitgezet en een paar uur was ondergedoken. Ze had hem maar al te duidelijk gemaakt dat ze over de dingen wilde nadenken. Anderzijds, Wu, hun gemeenschappelijke vriendin, was oprecht bezorgd, en die bezorgdheid was aanstekelijk. 'Wie heb je nog meer gebeld?' vroeg hij. 'Heeft ze familie in de buurt? Misschien is ze daar?'
  


  
    'Ik weet wel dat haar moeder lesgeeft in Los Angeles, aan de universiteit, en volgens mij woont ze in Berkeley. Maar ik heb haar nummer niet, en als ik haar bel, gaat zij zich misschien ook zorgen maken.'
  


  
    'Ik zou haar kunnen opsporen en haar bellen met een onschuldige smoes.'
  


  
    'Denk je dat het raar is om navraag te doen bij de officiële instanties?'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Ik weet 't niet. De politie? De ziekenhuizen?'
  


  
    'Dat lijkt me nog wat voorbarig. Hoelang is ze zoek? Ben ik de laatste die haar heeft gesproken?'
  


  
    'Tot dusver wel, ja.'
  


  
    'En dan hebben we het over achttien, twintig uur geleden?' Hoewel hij daar toch een beetje van schrok, dwong Hunt zichzelf optimistisch te blijven. 'Andrea is een grote meid, Amy. Ze zou overal kunnen zijn, misschien is ze wel gewoon ondergedoken.'
  


  
    Waarvoor?'
  


  
    'Voor de roem en alles wat daarbij hoort. Ik weet het niet. Misschien probeert ze duidelijkheid te krijgen over wat ze verder wil met Spencer. Of met haar carrière als advocaat. Het kan van alles zijn.'
  


  
    'Denk je dat echt?'
  


  
    'Ik weet het niet. Laat ik om te beginnen eens op zoek gaan naar het nummer van haar moeder, en als ze daar niet is, zal ik navraag doen bij de officiële instanties. Ondertussen wacht jij af of ze terugbelt. En als ze dat doet, laat je het me weten. Afgesproken?'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Oké. Ik bel je zodra ik iets weet.'
  


  
    Ze hingen op, en binnen een kwartier had Hunt Deanne aan de lijn, een van Andrea's zusjes in Berkeley. Hij hield zijn stem rustig en neutraal, terwijl hij zich voorstelde als privé-detective en vertelde dat hij achtergrondinformatie verzamelde over iemand die op zijn cv Andrea als referentie had opgegeven, met dit telefoonnummer. Deanne klonk bepaald niet alsof ze recent iets traumatisch had meegemaakt. Ze begon te lachen en zei dat haar zuster al jaren niet meer op dit adres woonde. Dus over wie Hunt ook informatie verzamelde, het was in elk geval iemand die niet bepaald up-to-date was. Deanne had Andrea misschien een maand geleden voor het laatst gezien, maar ze was er vrij zeker van dat haar moeder haar het vorige weekend had gesproken. Hunt bedankte haar voor de informatie en hing op.
  


  
    Dus Andrea was niet bij haar moeder. Met zijn voeten op zijn bureau dacht Hunt misschien nog een minuut na. Toen pakte hij opnieuw de telefoon, en hij koos een nummer dat hij uit zijn hoofd kende.
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    'Juhle, Moordzaken.'
  


  
    'Hunt, Chinatown.'
  


  
    'Fout.'
  


  
    'Hoezo, fout? Ik heb nog helemaal niks gezegd.'
  


  
    'Waarom moet ik altijd alles uitleggen, Wyatt? Als ik zeg "Juhle, Moordzaken", dan zeg jij niet "Hunt, Chinatown". Dan zeg je iets in de trant van "Hunt, privé-detective." Het gaat om het werk, niet waar je het doet. Probeer het nog eens.' En hij hing op.
  


  
    Het enige wat erger was dan zaken doen met iemand mét een persoonlijkheid, dacht Hunt soms, was zaken doen met iemand zónder persoonlijkheid. Hij koos Devins nummer opnieuw, en op diens onbewogen 'Juhle, Moordzaken,' reageerde hij met 'Hunt, privé-detective.'
  


  
    'Wyatt!' bulderde Juhle. 'Hoe gaat het ermee?'
  


  
    'Goed, maar ik ben aan het werk. Je moet iets voor me uitzoeken.'
  


  
    'Dat zou betekenen dat ik aan het werk ben, niet jij. Ik heb toch gezegd dat ik Moordzaken doe? Begrijp ik het goed dat je belt over een moord?'
  


  
    'Ik hoop het niet.'
  


  
    'Dan moet je niet bij mij zijn. Shiu en ik staan op het punt om de deur uit te gaan voor een moordzaak. Dat is nu eenmaal ons werk. En niks anders. Dus ik wens je veel succes.'
  


  
    'Niet ophangen!' Hunt was zelf verbaasd over de nerveuze klank in zijn stem. Ook al had hij Amy Wu verzekerd dat er waarschijnlijk niets aan de hand was met Andrea Parisi, toch was hij zich er maar al te scherp van bewust dat de knoop in zijn maag, met daarin de laatste bao, weigerde te verdwijnen. 'Weet je nog dat we het gisteravond vluchtig over Andrea Parisi hebben gehad...'
  


  
    Juhles stem daalde een half octaaf. 'Ja...'
  


  
    'Ik werd net gebeld door Amy Wu.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Over het feit dat Andrea sinds gisteren haar telefoon niet opneemt en dat ze vanmorgen niet op haar werk is verschenen.'
  


  
    'Dat had bij mij ook niet veel gescheeld. Zulke dingen gebeuren. Mijn arm deed zo verschrikkelijk veel pijn dat ik een Vicodine moest nemen.'
  


  
    'Dit ligt anders. Neem dat nou maar van mij aan.' Hunt deed zijn best niet ongeduldig of bezorgd te klinken. 'Ik vroeg me af of jij misschien een beetje zou kunnen rondbellen, om te zien of ergens een onbekende vrouw van een jaar of dertig is binnengebracht.'
  


  
    'Als het om Parisi gaat, hoef je niet naar een onbekende vrouw te informeren. Ik weet zeker dat ze overal wordt herkend.'
  


  
    'Dat hangt ervan af hoe ze eruitziet. Stel je voor dat ze in elkaar is geslagen...'
  


  
    'Dat meen je toch niet serieus?'
  


  
    'Ik ben bang van wel.'
  


  
    'Waarom kun je dat rondbellen zelf niet doen?'
  


  
    'Ik zit de eerstkomende uren aan cliënten vast. Bovendien zou jij het veel sneller kunnen dankzij een van die magische netwerken die jullie als politie in gebruik hebben, waardoor je van alles te weten kunt komen. Bovendien nam je zelf de telefoon op, dus dat betekent dat je op kantoor zit - je administratie bij te werken, of maar wat rond te hangen tot er iets belangrijkers langskomt. Nou, dat is dit.'
  


  
    Juhle keek naar de stapel bankgegevens van rechter Palmer die voor hem op het bureau lag. 'Hoe lang is ze al weg?'
  


  
    'Sinds gisteren voor het avondeten.'
  


  
    'En waar wil je dat ik ga controleren?'
  


  
    'Overal waar je zou kijken als je naar iemand op zoek was. Het mortuarium zou mijn laatste keuze zijn, maar in elk geval de ziekenhuizen. Misschien is ze gisteravond gearresteerd wegens dronkenschap en kan ze haar boodschappen niet afluisteren.'
  


  
    'Je moet bij Vermiste Personen zijn,' zei Juhle.
  


  
    'Die beginnen pas met zoeken als iemand drie dagen weg is, Dev. Dat weet je, en dat duurt te lang.'
  


  
    'Niet echt, want het geeft de vermiste personen de tijd om zich weer te melden als hij of zij van gedachten verandert en besluit toch maar terug te gaan naar zijn of haar partner, vriend, vader, moeder.'
  


  
    'Dat geldt in dit geval niet.'
  


  
    'Je hebt het bij haar thuis geprobeerd, op haar werk, bij haar...'
  


  
    'Ja, en dat heeft allemaal niks opgeleverd. Wij - Wu, Tamara, ik - blijven ook rondbellen, maar je weet net zo goed als ik dat het bij jou een stuk gemakkelijker en sneller gaat.'
  


  
    Juhle aarzelde nog even. 'Om je de waarheid te zeggen, wilde ik haar zelf ook spreken, over wat je gisteravond zei.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Het ging om Palmer. Het gevangenispersoneel. Volgens Lanier zou daar toch iets in kunnen zitten.'
  


  
    'Dus je geeft toe dat je bij me in het krijt staat?'
  


  
    Juhle zuchtte in de telefoon. 'Oké. Ik zal zien wat ik voor je kan doen.'
  


  
    
  


  
    Tamara deed de deur van zijn kantoor al open voordat Hunt had neergelegd. 'Denk je echt dat ze in de problemen zit?'
  


  
    'Je luistert mijn telefoontjes af.'
  


  
    'Alleen de laatste twee, en alleen om jou de tijd te besparen het hele verhaal nog eens te moeten vertellen. Maak je je echt zorgen?'
  


  
    'Laten we zeggen dat ik me beter zou voelen als we iets van haar hoorden.'
  


  
    'Wat ga je nu doen?'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. 'Ik was van plan mijn les op internet af te maken en dan nog wat werk te doen, maar ik moet naar McClelland, en dat gaat bijna de hele middag duren, ben ik bang.'
  


  
    'Wil je dat ik ondertussen iemand anders bel?'
  


  
    Hunt was al opgestaan, pakte zijn papieren bij elkaar, greep zijn attachékoffer. 'Probeer het nog eens op haar werk en probeer goeie maatjes te worden met haar secretaresse, zonder dat je haar in de stress werkt. Misschien kun je erachter komen wie de laatste cliënten zijn die ze heeft gezien, wat ze hebben besproken, waar ze gisteravond is geweest...'
  


  
    'Hallo!' Tamara hief haar hand om hem het zwijgen op te leggen. 'Ik moet ervoor zorgen dat ze niet in de stress schiet, zei je toch? Dus ik ga met haar praten, en dan wacht ik eerst maar eens af wat ze me uit zichzelf vertelt.'
  


  
    'Oké, je hebt gelijk. Verder zou ik zeggen, blijf in de buurt van de telefoon, voor het geval dat Devin terugbelt. Je kunt me oppiepen. Natuurlijk ook als je van haar hoort.'
  


  
    
  


  
    Marcel Lanier sloot de deur van zijn kantoor op de afdeling Moordzaken. Hij liep naar zijn bureau, ging zitten en liet de twee rechercheurs in het onzekere of hij wilde dat ze gingen zitten of bleven staan. Shiu was voor Juhle binnengekomen en blijkbaar niet van plan zich te verroeren. Hij blokkeerde de twee stoelen die voor het bureau van Lanier stonden. Dus ze bleven waar ze waren, onnatuurlijk dicht bij elkaar, vlak bij de deur.
  


  
    'Als de echtgenote het niet heeft gedaan, krijgen we weer problemen met de jurisdictie. Ik neem aan dat jullie dat begrijpen,' begon de inspecteur met zachte, bijna dreigende stem. Hij doelde op de FBI en Homeland Security. 'Wat stellen jullie voor daaraan te doen?'
  


  
    Juhle, die redelijk had geslapen en dankzij de Vicodine nauwelijks last had van zijn hand en zijn schouder, grijnsde ontspannen. 'De Feds? Als we nou gewoon eens niks zeggen? Gisteren hebben ze zich teruggetrokken, in de veronderstelling dat het plaatselijk was. Misschien is het dat nog steeds. Er hebben zich alleen wat complicaties voorgedaan. Dus we laten het zo. Als zij niets vragen, zeggen wij ook niets.'
  


  
    Laniers mondhoeken gingen vluchtig omhoog, in een gespeelde glimlach.
  


  
    'Prima idee, Devin. Alleen jammer van de persconferentie die ik over een kleine twee uur word geacht te geven.'
  


  
    Juhle haalde zijn schouders op. 'Het onderzoek is nog in volle gang. Zeg dat we vooruitgang boeken. Vertel waar we mee bezig zijn. De media zijn gek op vooruitgang.'
  


  
    'Dat zijn we allemaal. Maar waar zou die vooruitgang in dit geval uit moeten bestaan?'
  


  
    'Uit het elimineren van verdachten. We hoeven niet te zeggen dat Jeannette van de lijst is geschrapt, want dat is nog niet zeker. Het enige waar we vrij zeker van zijn, is dat zij de trekker niet heeft overgehaald.'
  


  
    Laniers gezicht betrok. 'Vrij zeker?'
  


  
    Shiu rechtte zijn rug. 'Ik verwed er nog steeds alles om dat zij het heeft gedaan.'
  


  
    Lanier keerde zich naar Juhle. 'En jij, Dev?'
  


  
    Niet bepaald het toonbeeld van enthousiasme liet die zijn kin twee centimeter zakken, wat een knikje moest voorstellen. 'Ervan uitgaande dat er niet iets heel raars aan de hand is, moeten we aannemen dat ze op het moment van de moord niet thuis was, maar in Marin County.'
  


  
    Shiu struikelde bijna over zijn woorden. 'Maar dat wil nog niet zeggen dat ze de moord niet kan hebben voorbereid; dat ze niet iemand kan hebben ingehuurd.'
  


  
    'Dat is jouw theorie?'
  


  
    'Volgens mij is dat nog altijd het meest waarschijnlijke scenario. Eén ding is in elk geval zeker. Als mevrouw Palmer van het bestaan van Staci Rosalier wist, dan heeft ze het sterkste motief. We zullen proberen erachter te komen of zij de moord heeft gepleegd, en zo ja, hoe.'
  


  
    'Dus jullie onderzoek is nog altijd in eerste instantie gericht op mevrouw Palmer?' vroeg Lanier. 'Voor het onwaarschijnlijke geval dat iemand van de Feds ernaar vraagt.'
  


  
    'Gezien het motief zijn we nog niet zo ver dat we haar als verdachte kunnen schrappen, Marcel,' zei Juhle. 'Trouwens, ik heb je toch verteld dat ze een advocaat in de arm heeft genomen? Everett Washburn.'
  


  
    Hoewel het nemen van een advocaat door de politie algemeen werd beschouwd als iets wat bijna overeenkwam met schuld bekennen, was Lanier in dit geval niet erg onder de indruk van het nieuws. 'Dat was te verwachten, waar of niet? Ze was getrouwd met een rechter, dus ze kent het klappen van de zweep. Maar Washburn, shit!'
  


  
    'Inderdaad,' zei Juhle. 'Niemand minder dan. Het goede nieuws is misschien dat het wel een paar jaar gaat duren voordat het voorkomt, en tegen die tijd is hij dood.'
  


  
    Lanier schudde zijn hoofd. 'Daar zou ik maar niet op rekenen. Dat roe pen de openbare aanklagers al tien jaar. Die ouwe zak heeft het eeuwige leven. Hij is veel te slim om dood te gaan.'
  


  
    Het was echter duidelijk dat de advocatenkeuze van mevrouw Palmer niet zijn voornaamste zorg was. Hij leunde naar achteren in zijn stoel en staarde een volle minuut naar het plafond. Toen hij zijn rechercheurs weer aankeek, lag er een verbeten trek op zijn gezicht. 'Luister eens, Shiu, ik ben het met je eens dat ze een sterk motief heeft. Allemachtig, het klassieke motief! Daar is geen twijfel over mogelijk. Dus ik speel alleen even advocaat van de duivel.'
  


  
    Juhle begon er plezier in te krijgen. Vroeger, toen hij Shane Manning nog als partner had, deden ze de hele dag niet anders dan de ene na de andere theorie aandragen en die vervolgens uitbenen op nuances, tegenstrijdigheden, verbanden. Lanier mocht dan de baas zijn, hij was van onderaf opgeklommen en zelf vijftien jaar rechercheur geweest. Dit was de manier waarop politiemensen werkten, dit was hoe ze praatten, hoe ze dachten. Juhle vroeg zich voor de honderdste keer af wat hij had gedaan om zijn huidige partner te verdienen, die simpelweg niet over de verbeelding van een politieman beschikte. Zoals hij hier stond! Alsof hij wortel had geschoten!
  


  
    'Sorry, maar voordat je begint...' zei Juhle. 'Het klinkt misschien vreemd, maar mijn geachte collega vindt het leuk om de hele dag in de houding te staan. Ik zou er liever even bij gaan zitten.' Tot zijn verbazing kwam zijn partner in beweging. Hij liep naar de verste stoel, terwijl Juhle zich in de dichtstbijzijnde liet vallen. 'Oké.' zei Juhle toen hij eenmaal zat. 'Kom maar op met die duivelse advocaat van je.'
  


  
    Lanier aarzelde geen moment en stak een vinger op. 'Om te beginnen, jullie gaan ervan uit dat hier een huurmoordenaar aan het werk is geweest. Klopt dat?'
  


  
    'Inderdaad,' zei Shiu. 'Dat lijkt ons het meest waarschijnlijke.'
  


  
    'Oké, dan heb ik een paar vragen voor jullie. Bijvoorbeeld, hoe verklaar je die kogel in het boek? De schutter staat op maximaal anderhalve meter van zijn doelwit, en voor beide slachtoffers geldt dat ze zich waarschijnlijk amper hebben bewogen. Palmer zit in zijn stoel. Dus hoe heeft de schutter zo ver naast kunnen schieten? Natuurlijk, het gebeurt ook wel eens dat een wapen per ongeluk afgaat. Maar dat lijkt me toch wel erg vergezocht. Verder, wat is dat voor onzin om aan te nemen dat de schutter klein van stuk is geweest? Niet veel groter dan een kind, een kleine vrouw?'
  


  
    Juhle knipte met zijn vingers. 'Ik weet het. Die huur-een-dwergzaak,' zei hij.
  


  
    Er verscheen een gefrustreerde blik op het gezicht van Shiu, maar Lanier negeerde die en ging door. 'Dan is er nog de vraag, waar een vrouw als Jeannette Palmer een huurmoordenaar vindt die haar vertrouwt, en vervolgens, hoe weet ze wat ze tegen zo'n vent moet zeggen en tot hoever ze kan gaan, als ze hem eenmaal heeft gevonden? Hoe vraagt ze zoiets? Begint ze met de smoes dat ze research doet voor een boek of zoiets?'
  


  
    'Wil je daarmee suggereren dat we deze theorie moeten loslaten?' vroeg Shiu.
  


  
    'Nee. Maar ik vind het hele verhaal wel erg vergezocht.'
  


  
    'Waarom vind je dat?' vroeg Shiu.
  


  
    Lanier dacht even na. 'Om te beginnen vanwege de dingen die ik net heb gezegd. Niet onbelangrijk, vooral die kwestie van het onderhandelen met een huurmoordenaar. Verder zijn er op geen van de kogels krassen aangetroffen, wat erop duidt dat er geen geluiddemper is gebruikt. Misschien een onbeduidend punt, dat geef ik toe. Maar als ik iemand neerschiet - twee iemanden - op klaarlichte dag, in een kamer aan de straat, in een huis in een rustige, chique buurt, dan zou ik proberen zo min mogelijk lawaai te maken, zelfs als ik een .22 pistool gebruikte. Dat lijkt me toch een heel simpele voorzorgsmaatregel.'
  


  
    Lanier zweeg, peuterde aan zijn rechteroor. De stilte in het kleine vertrek werd geladen, maar het was duidelijk dat de inspecteur nog meer wilde zeggen, en blijkbaar besefte zelfs Shiu dat het onverstandig zou zijn hem te onderbreken.
  


  
    'Maar weet je wat me pas echt dwarszit?' vroeg Lanier ten slotte. 'Ik probeer me het moment voor te stellen, oké? Palmer zit in zijn grote leren stoel, het meisje staat naast hem, de schutter staat aan de andere kant van het bureau.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zie het gewoon niet.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg Shiu.
  


  
    'Mag ik iets zeggen?' vroeg Juhle.
  


  
    Lanier knikte.
  


  
    'Het is te ver weg,' zei Juhle. 'De rechter heeft hem binnengelaten - er zijn geen sporen gevonden waaruit blijkt dat de schutter zich met geweld toegang heeft verschaft tot het huis. Natuurlijk, het kan zijn dat hij meteen bij de deur met zijn pistool heeft gedreigd; dat hij de rechter direct naar binnen heeft gedreven. Maar het is ondenkbaar dat ze uiteindelijk in het kantoor terechtkomen, met de rechter in zijn stoel. Nee, zodra de schutter binnen is, schiet hij Palmer dwars door zijn hoofd, en daar heb je gelijk in, Marcel, met een wapen met geluiddemper. Vervolgens is het meisje aan de beurt. Het is ondenkbaar dat ze eerst een gezellig praatje maken in het kantoor.'
  


  
    'Dat klinkt allemaal volstrekt redelijk.' Shiu leunde naar achteren, met zijn benen over elkaar, en richtte zich tot Juhle, maar het was duidelijk dat hij het ook tegen Lanier had. Toen verried zijn stem dat hij zich in de verdediging gedrongen voelde. Hij zat kaarsrecht, met zijn rug tegen de leuning van de houten stoel gedrukt. 'Maar misschien leek de schutter geen bedreiging te vormen. Misschien kende de rechter hem. Of haar. Misschien dachten de slachtoffers dat ze de zaak zouden kunnen uitpraten.'
  


  
    Hij zit zelfs in de houding, dacht Juhle. 'Het haalt de hele theorie niet onderuit, maar er is nog iets,' zei hij, en hij keerde zich naar Lanier. 'Hij schiet nogmaals op het meisje. Heb ik gelijk, Marcel?'
  


  
    'Ik denk het,' zei Lanier. Hij dempte zijn stem, ging verzitten om Shiu beter te kunnen aankijken. 'Ze ging neer na het schot, maar er is geen zichtbare wond. Wat doe je als je in opdracht werkt? Hij heeft al een keer misgeschoten. Misschien is ze flauwgevallen, of zelfs in elkaar gedoken. Een beroeps laat het daar niet bij, die wil zekerheid. Dus hij loopt om het bureau heen en schiet haar door het hoofd. En waarschijnlijk pompt hij er bij de rechter ook nog een kogel in.'
  


  
    'Hij wist dat ze dood waren als hij ze op die afstand in het hoofd had geraakt.' Shiu dacht over hun bezwaren na. 'Toch blijf ik ervan overtuigd dat mevrouw Palmer er op de een of andere manier bij betrokken is geweest,' zei hij ten slotte.
  


  
    'En ik ben het met je eens dat er veel is wat daarvoor pleit,' zei Juhle. Hij had genoeg moordzaken behandeld om te weten dat er bijna altijd sprake was van een grote mate van slordigheid wanneer er doden vielen. Bij afrekeningen tussen rivaliserende bendes werden niet zelden vier omstanders het slachtoffer, terwijl het beoogde doelwit ongedeerd bleef. Of een vrouw probeerde haar vriend van kant te maken omdat hij haar bedroog, maar ze deed niet genoeg rattengif door het eten - of hij proefde het halverwege - en het slot van het liedje was dat ze elkaar met een mes te lijf gingen en allebei het loodje legden. Het was ook wel gebeurd dat overspannen deeltijdmoordenaars de verkeerde omlegden. Oeps, sorry!
  


  
    Maar los van de willekeurigheid waarmee een gewelddadige dood vaak gepaard ging, wist Juhle dat het gangbare tarief voor een huurmoord in San Francisco - afhankelijk van wie je inhuurde - varieerde van ergens rond de duizend tot vijftigduizend dollar. Als je het op een koopje wilde doen, moest je er uiteraard rekening mee houden dat de junkie die je inhuurde en die het deed om dope te kunnen kopen, bij de voorbereiding en de uitvoering elke denkbare technische fout kon maken. Juhle ging ervan uit dat mevrouw Palmer, in geval van een huurmoordenaar, iemand uit de hoogste regionen had genomen. Maar dat hoefde niet.
  


  
    Hij wilde alleen dat Shiu alles wat genuanceerder zou zien. Anderzijds, Shiu en hij trokken het grootste deel van de dag samen op, en het had geen enkele zin om hem van zich te vervreemden of hem te kakken te zetten. 'Toch is er een constructie denkbaar waardoor het minder onwaarschijnlijk wordt,' zei hij dan ook.
  


  
    'Vertel!' zei Lanier.
  


  
    'Heb je de berichtgeving in de kranten gevolgd over Palmer en de vakbond voor gevangenispersoneel?'
  


  
    
  


  
    In een van zijn perfect passende Nordstrom-pakken praatte Hunt in een kamer vol buitengewoon serieuze volwassenen over de financiële details van een partnerschap waarmee miljoenen dollars gemoeid waren, en dat fout was gelopen omdat een van de hoofdrolspelers het niet zo nauw had genomen met de boeken. Het was voor alle anderen heel belangrijk wat er werd besproken - Hunt wist dat de vennoten bij McClelland, die allemaal jonger waren dan hij, minimaal hondervijftig dollar per uur verdienden en dat ze lééfden voor dit soort onderhandelingen.
  


  
    Hij was erbij gehaald - voor slechts tachtig dollar per uur - om te garanderen dat zijn getuige, de zestigjarige Neil Haines, in zijn verklaring onder ede hetzelfde zou zeggen als wat hij Hunt vier maanden eerder tijdens hun besprekingen had verteld; besprekingen die Hunt zich nog slechts vaag kon herinneren, maar die hij gelukkig op band had opgenomen. Bovendien had hij uitvoerig aantekeningen gemaakt.
  


  
    Uitkijkend over de door de zon geblakerde stad door de ramen van de conferentiezaal op de vierendertigste verdieping van McClelland, Tisch & Douglas, bracht Hunt de rest van de ochtend in gepaste verveling door, versuft door alle bijzonderheden die ter tafel kwamen. Toen de bespreking werd onderbroken voor de lunch, belde hij Tamara. Andrea was nog altijd spoorloos. Blijkbaar was ze de vorige dag even op haar werk geweest, op weg naar een cliënt die ze thuis ging opzoeken.
  


  
    'Wie was die cliënt?'
  


  
    'Carol Manion. Inderdaad, van dé Manions.'
  


  
    Hunt floot door zijn tanden. Tenzij ze de Manions al persoonlijk kende, had Andrea Parisi haar bekendheid blijkbaar vertaald in klinkklare munt als ze cliënten van dat niveau wist binnen te halen. Ward en Carol Manion hadden hun fortuin gemaakt met een supermarktketen, maar inmiddels hadden ze hun geld ook belegd in wijngaarden, restaurants en sportteams. Ze bezaten een groot deel van de aandelen van de 49ers, en hun foto stond regelmatig op de societypagina's van de kranten. Hunt meende zich te herinneren dat hun zoon recent was omgekomen bij een ongeluk met een boot of zoiets. Sindsdien waren ze aanzienlijk minder vaak in het openbaar te zien. 'Heb je haar gesproken? Mevrouw Manion, bedoel ik?'
  


  
    'Je maakt zeker een grapje! Hoe kom ik in 's hemelsnaam aan het telefoonnummer van Carol Manion?'
  


  
    'Via Andrea's secretaresse?'
  


  
    'Schei toch uit, Wyatt. Je denkt toch niet dat Carla Shapiro me het privé-nummer van de Manions geeft?'
  


  
    Spencer Fairchild had voor Trial TV inmiddels al bij vijfentwintig processen 'Heb je het haar gevraagd?'
  


  
    'Heb ik het haar gevraagd? Ben ik een tikkeltje beledigd door deze vraag?' Hunt kon bijna zién dat Tamara aan de andere kant van de lijn een pruillip trok. 'Ze deed alsof ze het niet had. Ik weet zéker dat ze deed alsof.'
  


  
    'Dus we weten niet of Andrea ooit bij haar is geweest?'
  


  
    'Nee. Ik heb het zakelijke nummer gebeld - van de Manions - en navraag gedaan, maar blijkbaar ging het om iets persoonlijks. Op het hoofdkantoor was in elk geval niets bekend van enige connectie tussen Carol en Andrea.'
  


  
    'Oké. Hoe is het met Dev? Heb je al iets van hem gehoord?'
  


  
    Ze vertelde hem dat Juhle had gebeld om te melden dat er in geen van de plaatselijke ziekenhuizen een ongeïdentificeerd slachtoffer van een ongeluk lag, in het mortuarium was recent geen onbekende vrouw binnengebracht, en ook in de gevangenis hadden ze de laatste dagen geen aantrekkelijke, jonge advocate onderdak verleend. Dit was op zich goed nieuws - Parisi was blijkbaar nergens dood of gewond aangetroffen - maar het was natuurlijk niet half zo goed als het bericht dat iemand haar had gezien of gesproken. 'Heb je nog iets van Amy gehoord?'
  


  
    'Helemaal niets.'
  


  
    'Ik zal haar wel even bellen.' Maar zodra ze ophingen, klopte de jeugdige McClelland, die de bespreking leidde, op het raam van de glazen vergaderzaal om duidelijk te maken dat ze weer begonnen. Tijd was geld, en de lunchpauze bij McClelland duurde officieel een half uur. Maar wat er ook aan de hand was, blijkbaar hadden ze hem nodig, en het telefoontje naar Wu zou moeten wachten.
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    Spencer Fairchild had voor Trial TV inmiddels al bij vijfentwintig processen als line producer opgetreden, en in zijn ogen was de zaak Randy Donolan, die werd beschuldigd van de dubbele moord op zijn vrouw, Chrissa, en haar minnaar, Josh Eberly, absoluut het beste waar hij ooit aan had gewerkt.
  


  
    Alle ingrediënten waren aanwezig.
  


  
    Randy Donolan was eenendertig, Chrissa zesentwintig en Josh zeventien. Beide volwassenen waren aantrekkelijk, ook al konden ze zich geen van tweeën meten met Eberly's hartverscheurende sex-appeal. Chrissa had als invalkracht gymnastiek en geschiedenis gegeven aan Lincoln High School toen ze Josh leerde kennen, en binnen een paar weken hadden ze een verhouding. Tot op de dag van zijn arrestatie, inmiddels ruim anderhalf jaar geleden, had Randy leiding gegeven aan een kleine, maar enthousiaste en fundamentalistisch christelijke gemeente (plus een bedrijfje dat klanten hielp met het opzetten van een eigen website) vanuit zijn huis in het Sunset District.
  


  
    Hoewel de lichamen van Josh en Chrissa tot op de huidige dag nooit waren gevonden, waren bloedsporen die overeenkwamen met het bloed van de slachtoffers, evenals haren waarvan DNA-onderzoek had bewezen dat ze van Josh en Chrissa waren, aangetroffen in het bed van de camper die Randy gebruikte voor zijn werk als pastor en webmaster. De camper bleek eigendom van Gerry Coombs, een van Randy's parochianen. Toen de politie de haren en bloedsporen in Gerry's camper vond, viel meneer Coombs van zijn geloof, en hij werd de kroongetuige in de zaak tegen Randy, met wie hij tot op dat moment een homoseksuele verhouding had gehad.
  


  
    Tot de tientallen aantijgingen die voor en tijdens het proces werden gedaan, behoorden onder meer de beweringen dat Gerry, Randy en Chrissa enige tijd een ménage a trois zouden hebben gehad; dat Josh had besloten Randy te dumpen omdat hij met Gerry en Chrissa verder wilde; dat Chrissa van Josh hield en met hem wilde trouwen; dat Gerry de moordenaar was, in opdracht van Randy; en zo ongeveer alle andere denkbare variaties op het thema, die in de omgeving van San Francisco bijna onbeperkt waren.
  


  
    Vanaf de eerste dag was de zaak voor Trial TV een goudmijn geweest.
  


  
    En alsof de zaak al niet genoeg complicaties had, was de buitengewoon koelbloedige, verstandige, goedgeïnformeerde Andrea Parisi - bovendien gezegend met een royale dosis sex-appeal - die vanaf het allereerste begin uitleg had gegeven omtrent elke nuance van elke zet in de strategie van de verdediging, van de ene op de andere dag verdwenen.
  


  
    Spencer Fairchild was hierop in alle vroegte alert gemaakt door Wu's telefoontje, nog voordat hij van huis was gegaan. Natuurlijk was Andrea de avond daarvoor van streek geweest - dat kon hij haar niet kwalijk nemen - maar het was nooit bij hem opgekomen dat ze iets zou doen waardoor ze de positie in gevaar zou brengen die ze hier in San Fran had weten te verwerven, zelfs als New York aan haar neus voorbijging. Tenslotte was ze de beste kandidaat voor toekomstige processen in de regio. Ze had indruk gemaakt voor de camera, en het geld dat ze haar betaalden - zelfs al verdiende ze als topadvocaat ook bepaald niet slecht - was geen kattenpis. Om nog maar te zwijgen over de roem en de naamsbekendheid, zowel voor haar als voor het advocatenkantoor waar ze werkte.
  


  
    Ook al had haar eerste gooi naar de Big Apple niets opgeleverd, Fairchild twijfelde er niet aan of ze zou beseffen dat ze nog jong was. Een beetje meer ervaring, een nieuwe kans hier of daar, en ze zou er klaar voor zijn. En zelfs als het niet zo zou gaan, dan was wat ze hier had bepaald niet verkeerd - televisie was een medium dat je carrière kon maken en breken, en ze was al een ster. Dus uiteindelijk zou ze haar gekwetste trots wel overwinnen. Zulke dingen hoorden er nu eenmaal allemaal bij.
  


  
    Dus zijn aanvankelijke gevoel nadat hij Wu had gesproken, was dat Andrea zich ergens mokkend had teruggetrokken, maar dat het niet lang zou duren of ze liet weer van zich horen, waarschijnlijk op tijd voor de middagzitting en zeker voor de dagelijkse samenvatting van het proces, waarbij ze echt nodig was. Deze werd uitgezonden nadat de zitting tot de volgende dag was verdaagd, doorgaans niet voor een uur of vier, wanneer Tombo en zij niet alleen de belangrijkste gebeurtenissen van de dag de revue lieten passeren, maar ze bovendien in de context van respectievelijk de verdediging en de aanklager plaatsten. Geweldige televisie, vooral wanneer ze het met elkaar aan de stok kregen, zoals soms gebeurde.
  


  
    Hij vond het echter niet prettig zijn 'talenten' niet onder controle te hebben, dus louter uit voorzorgsoverwegingen had hij wat rondgebeld - naar Andrea's strikt geheime mobiele nummer dat Trial TV haar had bezorgd en dat alleen voor spoedeisende televisiezaken mocht worden gebruikt en verder voor iedereen taboe was, en vervolgens naar het huis van Richard Tombo. Omdat hij wist dat Wyatt Hunt de vorige avond vanuit de Occidental achter haar aan was gegaan, had hij de Hunt Club gebeld en kort met Tamara gesproken, die ook naar Andrea op zoek was. Bij Piersall had hij Carla aan de lijn gekregen, die hij redelijk goed kende en van wie hij voelde dat ze een diepe bewondering voor hem koesterde, maar ook zij bezwoer hem dat ze niets van haar baas had gehoord. Sterker nog, dat ze zich zorgen begon te maken.
  


  
    Inmiddels zat Fairchild tegenover Richard Tombo, op het punt om een lunch te bestellen - of wat daarvoor doorging - bij Lou de Griek, een half ondergronds, donker en enigszins smoezelig restaurant tegenover het indrukwekkende bordes van het paleis van justitie. Rechter Villars had om half twaalf een eind gemaakt aan de ochtendzitting van de zaak Donolan, dus er waren nog een paar tafels beschikbaar onder de kleine, niet bijster schone ramen aan de straatkant. Ondanks de nadelen van Lou's - en dat waren er voor Fairchild heel wat: het eten, de ambiance, de verlichting, het eten, de geur die er hing, het eten, en vooral de dagschotel, tevens de enige keuze op het menu - was het restaurant al meer dan vijfentwintig jaar buitengewoon populair bij de juridische gemeenschap en in politiekringen. Vanaf twaalf uur 's middags tot een uur of half twee waren er alleen nog maar staanplaatsen te krijgen en stonden de gasten twee tot drie rijen dik aan de bar.
  


  
    Tombo was hetzij een oude dertiger, hetzij een jonge veertiger. Breedgeschouderd, zwaargebouwd zonder dik te zijn, iets langer dan gemiddeld. Hij had een erg donkere huid, een gladgeschoren schedel, en in zijn donkere pakken zag hij er altijd onberispelijk uit. In zijn keurig verzorgde sikje verschenen hier en daar grijze accenten. Zijn brede, enigszins platte neus deelde een bijna volmaakt symmetrisch gezicht in tweeën. Dat verleende hem een herkenbare en prettige aanblik - volstrekt normaal en tegelijkertijd bijzonder. Zijn diepe, chocoladebruine ogen, waarin hij zoveel gevoel kon leggen, knipoogden vaak tussen hun lachrimpeltjes. Op zijn manier was Tombo net zo aantrekkelijk als Parisi, en dat was dan ook een van de voornaamste redenen waarom Fairchild hem had gekozen.
  


  
    Fairchild was eindelijk zover dat hij Tombo vertelde hoe Parisi die dinsdagavond had gereageerd. 'Dat is wat er achter deze hele verdwijningstruc zit. Daar ben ik van overtuigd. Maar wees nou eens eerlijk, Rich, heb ik ooit gedaan alsof ik zoveel invloed had? Heb ik niet altijd tegen jullie gezegd dat je ervan moest genieten zolang het duurde, omdat nu eenmaal niet te voorspellen viel wanneer zich weer zoiets zou voordoen?'
  


  
    Tombo viste een groene edamamepeul uit een kommetje op tafel, drukte hem open en schudde de boontjes in zijn hand. 'Blijkbaar heeft ze die boodschap dan toch niet gekregen.'
  


  
    'Ik heb nooit tegen haar gelogen.'
  


  
    'Dat zeg ik ook niet.' Tombo stopte een boon in zijn mond. 'Ik zeg alleen dat ze mogelijk een andere indruk heeft gekregen. Ook omdat jullie het zo goed konden vinden samen.'
  


  
    'Ach, mijn professionele relatie met haar is net zo hecht als die met jou. Het is van meet af aan teamwork geweest, wij met z'n drieën.'
  


  
    Daar waren de lachrimpeltjes weer. 'Nou ja, ik had het niet alleen over de professionele kant van de zaak.'
  


  
    'Oké, daar heb je gelijk in. Maar de eerste keer dat ik doorkreeg dat ze werkelijk dacht dat New York eraan zat te komen, was dinsdagavond. Dat meen ik serieus. Dat was echt de eerste keer. Ik bedoel, dat ze erop rekende dat New York de volgende stap zou zijn; dat het er echt van zou komen. Zodra ze dat zei... Nou ja, toen moest ik haar uit de droom helpen. En toen werd het allemaal nogal heftig. Wat zijn dat trouwens voor dingen?'
  


  
    Tombo maakte nog een peul open en keek ernaar. 'Edamame. Sojabonen. Geweldig spul.' Hij keek om zich heen in het drukke restaurant. 'Lou begint ambitieus te worden. Hij gaat de gourmetkant uit.'
  


  
    'Heb je de dagschotel gezien?' vroeg Fairchild. 'Tempura dolma's? Wat moet ik me daar in godsnaam bij voorstellen?'
  


  
    'Zoals je al zei, de dagschotel. Sui generis.' Tombo zweeg even en gaf een ruwe vertaling. 'Zijn eigen soort.'
  


  
    'Dat kan best zijn, maar Lou heeft nog een heel eind te gaan voordat hij zich tot de gourmets kan rekenen.'
  


  
    Tombo haalde zijn schouders op. 'Dat hangt van je definitie van gourmet af. In de Soedan zou dit spul tot voedselrellen leiden.' Hij gooide nog een paar sojabonen in zijn mond. 'Waar denk jij dat ze is?'
  


  
    'Ze is gewoon ondergedoken. Om een boodschap af te geven. Om mij terug te pakken.'
  


  
    Tombo klakte vol medeleven met zijn tong. 'Dus jij denkt dat het iets persoonlijks is?'
  


  
    Fairchild hield zijn hoofd schuin, zich afvragend of Tombo de spot met hem dreef. 'Precies,' zei hij. 'Let op mijn woorden, vóór de samenvatting is ze terug.'
  


  
    'Laten we het hopen.'
  


  
    'En zo niet, dan red jij het prima alleen.' De serveerster kwam langs met een blad vol glazen met water, zette er twee op tafel en nam volstrekt overbodig hun bestelling op - de dagschotel met dolma's. Toen ze weg was, pakte Fairchild zijn glas. 'Zeg eens eerlijk, Rich. Wat denk je na dit proces te gaan doen?'
  


  
    Tombo haalde zijn schouders op. 'Dan ga ik gewoon terug naar mijn praktijk, uren schrijven. God, dat klinkt wel verschrikkelijk nu ik erover nadenk.' Zijn ogen lichtten weer op. 'Misschien kunnen we hier en daar wat ritselen en ervoor zorgen dat de moordenaar van George Palmer al over een dag of tien moet voorkomen. Dat zou toch geweldig zijn?'
  


  
    'Fantastisch. Maar dan zullen ze hem toch eerst moeten zien te vinden.'
  


  
    'Als het een hem is. Trouwens, moet je nou eens zien.' Tombo's blik was op de deur gericht, waar twee bekende gedaanten zich uit de menigte los maakten. 'Daar heb je Juhle en Shiu,' zei hij. 'En zo te zien komen ze onze kant uit.'
  


  
    
  


  
    Tombo was negen jaar hulpofficier van justitie geweest voordat hij een eigen praktijk begon. Hij kende zowel Juhle als Shiu en wist dan ook dat de zaak Palmer aan hen was toegewezen. Toen ze bij de tafel bleven staan - Tombo had gelijk gehad, ze kwamen inderdaad naar hen toe - stelde hij de heren aan elkaar voor. Fairchild en hij maakten ruimte voor de rechercheurs door een eindje op te schuiven op hun bank, ook al zaten ze daardoor wel erg dicht op elkaar. Shiu stak meteen van wal. 'We waren op weg naar het advocatenkantoor waar Andrea Parisi werkt, en Devin dacht dat jullie hier zouden zijn, dus vandaar dat we even langskomen. Eigenlijk hadden we half en half gehoopt dat Parisi bij jullie zou zijn.'
  


  
    'Nee,' zei Fairchild. 'Het is jongens onder elkaar, zoals je ziet.'
  


  
    'Hebben jullie haar vandaag al gesproken?' vroeg Shiu.
  


  
    'Nee, nog niet. Ze wordt pas vanmiddag verwacht, tegen de tijd dat de zitting wordt verdaagd, en soms heeft ze ander werk, zodat ze niet kan komen.' Fairchild haalde zijn schouders op alsof hij het allemaal niet zo belangrijk vond. 'Maar ik denk wel dat ze er is tegen de tijd dat we de samenvatting uitzenden. Dus ik raad jullie aan dan langs te komen.'
  


  
    'Hoe staan de zaken ervoor, mannen?' vroeg Tombo.
  


  
    'Ach, nu we hier toch zijn,' begon Shiu. 'Om te beginnen vroegen we ons af of een van jullie ons iets kan vertellen over haar betrokkenheid bij de vakbond voor gevangenispersoneel?'
  


  
    'Je bedoelt, anders dan dat de bond een cliënt van haar is?' vroeg Fairchild.
  


  
    'Een cliënt van Piersall, bedoel je,' zei Shiu.
  


  
    De producer haalde zijn schouders op. 'Oké, je hebt gelijk. Maar ze werkte bijna uitsluitend voor de bond.'
  


  
    'Heb ik iets gemist?' vroeg Tombo. 'Jullie zijn toch met de moord op Palmer bezig? Wat heeft Andrea daarmee te maken? Trouwens, wat heeft het gevangenispersoneel daarmee te maken?'
  


  
    'Dat weten we niet,' zei Juhle haastig, want zijn collega had al te veel verraden. 'We hebben alleen wat puntjes, waarvan we dachten dat Parisi ze misschien met elkaar zou kunnen verbinden.'
  


  
    'En dan gaat het om Palmer?' vroeg Tombo, en Fairchild sloot daarbij aan: 'Waar hebben we het dan over?'
  


  
    Juhle gaf niet graag informatie aan mensen van de televisie. Dus hij schonk de twee mannen een nietszeggende glimlach en stelde in plaats daarvan zelf een vraag. 'Heeft Andrea tegenover jullie ooit een zekere Staci Rosalier genoemd?'
  


  
    Tombo schudde zijn hoofd. Fairchild fronste zijn wenkbrauwen.
  


  
    'Gaat er een belletje rinkelen?' Juhle meende iets in de uitdrukking van Fairchild te ontdekken.
  


  
    'Nee. Niet als het om Andrea gaat. Maar de naam komt me wel bekend voor.'
  


  
    'Ze was het andere slachtoffer,' zei Shiu. 'De vrouw die bij Palmer was.'
  


  
    'Dat is het!' zei Fairchild. 'Daar heb ik die naam gehoord. Wat is haar connectie met Andrea?'
  


  
    Juhle pakte een sojaboon. 'Dat zouden wij ook graag willen weten.' Tombo en Fairchild wisselden een neutrale blik.
  


  
    'Oké,' zei Shiu. 'Laten we nog even teruggaan naar het gevangenispersoneel.' Hij keerde zich naar Fairchild. 'Je zei dat ze eigenlijk altijd voor de bond bezig was. Dan moet ze op de hoogte zijn geweest van Palmers... hoe zal ik het zeggen... problemen met de bond.'
  


  
    'Uiteraard,' zei Fairchild. 'Maar dat zijn we allemaal. Het was niet niks wat er in de kranten stond. Elke paar weken weer een nieuw verhaal. Gevangenen in Folsom die per vergissing door hun bewaarders om zeep waren geholpen. De Mexicaanse maffia die een fortuin verdiende aan de handel in drugs vanuit Pelican Bay. Corcoran, waar dodelijke gladiatorengevechten tussen gevangenen werden georganiseerd. De helft van de gevangenisartsen heeft zelf een strafblad, geen geldige vergunning, schrijft de verkeerde medicijnen voor. En telkens dreigt Palmer dat hij de bond nu echt lam gaat leggen. Het gevangenispersoneel is volledig losgeslagen. Als de bond zijn eigen leden niet onder controle weet te houden, dan plaatst Palmer het hele zooitje onder federale jurisdictie. En raad eens via wie hij al deze oekazes aan de vakbond doorgeeft?'
  


  
    'Wacht even.' Tombo boog zich naar voren, alle lachrimpeltjes om zijn ogen waren verdwenen. 'Jullie denken dat de CCPOA iets met de dood van Palmer te maken heeft?'
  


  
    'Dat weten we niet,' zei Shiu. 'We weten wel dat de vakbond niet bang is om zijn spieren te laten rollen en om ze te gebruiken. En we weten ook dat er hele akelige dingen zijn gebeurd met verkiezingskandidaten die het opnamen tegen kandidaten die door de vakbond werden gesteund, vooral op het platteland. En met hun campagnehoofdkwartieren.'
  


  
    Juhle had genoeg van het onverantwoordelijk gebazel van Shiu. Straks ging hij nog vertellen dat ze de mogelijkheid onderzochten of Jeannette een huurmoordenaar had betaald, misschien een van Palmers vijanden bij de vakbond, om hem van kant te maken. Zo ver waren ze eerder op de dag gekomen, in het kantoor van Lanier. Maar inmiddels zou Shiu hun kunnen vertellen dat hun volgende conclusie was dat ze Jeannette helemaal niet nodig hadden als initiatiefnemer. Het zou ook een handlanger van de vak bond kunnen zijn geweest, die zelfstandig had geopereerd. Als Shiu zo doorging, zou het niet lang duren of hun theorieën zouden via de televisie worden rondgebazuind. 'Hoe dan ook, we zouden graag met Parisi willen praten om wat informatie in dit verband te krijgen. Dat is alles,' zei hij dan ook.
  


  
    'Maar jullie vermoeden een connectie tussen haar en het vrouwelijke slachtoffer,' zei Tombo. 'Of vergis ik me daarin?'
  


  
    Juhle antwoordde ontwijkend. 'Zoals ik al zei, het gaat ons om wat informatie.' Hij schoof de bank uit en maakte door zijn lichaamstaal duidelijk dat hij verwachtte dat Shiu zijn voorbeeld zou volgen.
  


  
    'Dus wanneer jullie haar zien, zouden jullie dan tegen haar willen zeggen dat we naar haar op zoek zijn?' vroeg hij allerbeminnelijkst. 'En als het voor die tijd niet lukt, kunnen jullie haar dan misschien vragen of ze op ons wil wachten, zodat we haar na de samenvatting even kunnen spreken?'
  


  
    
  


  
    'Ze was een ongelooflijk verhaal op het spoor gekomen, dat ze in de openbaarheid wilde brengen.' Fairchild leek geen problemen te hebben met de dolma's. Hij had net de vierde naar binnen gewerkt. 'Daarom zouden ze' haar maar al te graag willen hebben in New York, beweerde ze. Dus ze zag zichzelf al als spraakmakende onderzoeksreporter. Nou ja, daar is het allemaal mee begonnen.'
  


  
    'En jij hebt tegen haar gezegd dat het niets zou uithalen.'
  


  
    'Dat moest ik wel.' Fairchild haalde zijn schouders op. 'Het haalde en haalt niets uit.'
  


  
    'Heeft ze je verteld waar het om ging?' vroeg Tombo. 'Dat verhaal.'
  


  
    'Gedeeltelijk. Maar dankzij die twee rechercheurs begin ik een aardig beeld te krijgen.'
  


  
    'Vertel!'
  


  
    Fairchild boog zich over de tafel en dempte zijn stem. 'Het is één ding om zo'n stelletje kleerkasten van de vakbond mensen te laten lastigvallen. Maar het wordt een heel ander verhaal als je gevangenen voor een nacht of twee uit de bak laat om misdrijven te plegen. Dat is wat Andrea bezig was te onderzoeken.'
  


  
    Tombo had zijn bord al weggeschoven, nog bijna onaangeroerd. Hij nam een slok water. 'Over wat voor misdrijven hebben we het dan?'
  


  
    'Wat je maar kunt bedenken. Net waar behoefte aan is. Het vernielen van een campagnehoofdkwartier. Het intimideren van een lid van een wetgevende vergadering die neigt naar een verkeerd standpunt over de financiële middelen voor gevangenissen. Ik weet het niet, misschien zelfs het plegen van een moord. Mocht er ooit verdenking rijzen, dan hebben ze het perfecte alibi - ze zaten achter slot en grendel.'
  


  
    Tombo sloeg zijn ogen op, schudde zijn hoofd. 'Nee.'
  


  
    'Wat nou, "Nee"?'
  


  
    'Gewoon. Het kan niet. Zulke dingen zijn ondenkbaar.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat een gevangene niet terugkomt als je hem uit de bak laat. Die doet echt niet braaf wat je hem hebt gevraagd, maar die smeert 'm. Die zorgt dat hij zo snel mogelijk de staat uit is. En hij komt zeker niet terug naar de plaatselijke nor nadat hij iemand voor je heeft vermoord, of een campagnehoofdkwartier heeft opgeblazen, om braaf de rest van zijn straf uit te zitten.' Fairchild kauwde peinzend. 'Dat doet hij wel, als zijn broer ook in de bak zit, die wel eens slachtoffer zou kunnen worden van een dodelijk ongeval als hij niet terugkomt.'
  


  
    'Natuurlijk! De altijd populaire truc van twee broers in dezelfde gevangenis.'
  


  
    'Het hoeft niet letterlijk een broer te zijn. Elke relatie is goed. Of...' Fairchild begon warm te lopen voor zijn theorie. 'Wat dacht je ervan als je elke nacht met je vrouw of je vriendin naar bed mag, en je krijgt dope, drank, sigaretten, of welke combinatie van het bovenstaande dan ook? Dat je in de nor van alle gemakken wordt voorzien?'
  


  
    'Door wie?'
  


  
    'Door de gevangenbewaarders.'
  


  
    'De lui die worden geacht je te bewaken?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'En hoe zit het met de directeur? Heeft die niks in de gaten?'
  


  
    'Die zit ook in het complot. Hij behartigt gewoon de belangen van de vakbond. Dankbaar werk, waarvoor hij elke week onder tafel een vette bonus ontvangt. Want er wordt niet op krediet gewerkt, en dat is ook niet zo verbazend.'
  


  
    Tombo grijnsde inmiddels breed, genietend van de idiote redenering. 'Misschien mag de gevangene in kwestie zelfs op een Harley over het gevangenisterrein rondrijden. Als ik m'n nek uitstak door iemand te vermoorden, zou ik een Harley eisen.'
  


  
    'Nou, misschien geen Harley,' opperde Fairchild. 'Dat is te opvallend. Dan krijgen de andere gevangenen de ziekte in.'
  


  
    'En dat krijgen ze niet als je elke nacht met je vriendin naar bed mag?'
  


  
    'Tja, nu je het zegt...'
  


  
    'Het gebeurt gewoon niet, man. Ik kan me niet voorstellen dat Andrea echt bezig was dit uit te zoeken.'
  


  
    'Ik denk het wel. En misschien is ze daar nog steeds mee bezig. Sterker nog, misschien is ze daar op ditzelfde moment wel mee bezig.'
  


  
    'Zelfs nadat je haar hebt verteld dat ze er niet mee in New York komt?'
  


  
    'Misschien is het de zaak Palmer en heeft ze gedacht dat zoiets hier ook aan de hand zou kunnen zijn. Ik bedoel een huurmoordenaar met kort verlof. Dan zou ze de doorbraak in de zaak kunnen leveren, ze zou op eigen benen beroemd worden en alsnog naar New York kunnen verhuizen, zonder mijn hulp.'
  


  
    Tombo werd plotseling ernstig en draaide zwijgend zijn glas met water in het rond.
  


  
    'Je zit zo hard na te denken dat ik de tandradertjes hoor knarsen,' zei Fairchild.
  


  
    'Ze laten geen gevangenen vrij,' zei Tombo ademloos, bijna fluisterend. 'Ze gebruiken gevangenen die voorwaardelijk vrij zijn.'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    'Waar hebben we het nou net over gehad, Spencer? Over dat de vakbond niet bang is om zijn spieren te laten rollen. Andrea had iets ontdekt, maar het zijn niet de gevangenen. Het gaat om de lui die voorwaardelijk vrij zijn. Als ze niet doen wat hun wordt gezegd, wordt hun voorwaardelijke vrijlating teruggedraaid en verdwijnen ze opnieuw achter de tralies. En wat ze ook doen, inclusief het plegen van een moord, hun reclasseringsambtenaar zorgt voor een alibi.'
  


  
    'Dat is wel vergezocht, Rich. Ik kan me niet voorstellen dat je zoveel politiemensen zover krijgt dat ze daaraan meewerken.'
  


  
    'Nee, van politiemensen zou ik dat ook niet verwachten. Maar reclasseringsambtenaren maken geen deel uit van de politie.'
  


  
    'Mooi wel.'
  


  
    'Nee, dat is niet waar.'
  


  
    'Wat zijn het dan?'
  


  
    'Strikt formeel gesproken vallen ze onder het gevangenispersoneel. En dus onder de CCPOA.'
  


  
    
  


  
    Devin Juhle was van mening dat Gary Piersall te veel haar had voor een vent van vijftig, bovendien in een volmaakte kleur grijs en perfect geknipt. Met zijn een meter negentig woog hij waarschijnlijk nog geen negentig kilo, en in zijn lichtgrijze maatpak glansde een bijna onzichtbaar, maar daardoor extra geraffineerd neonblauw draadje. Met zijn brede voorhoofd en zijn krachtige adelaarsneus was hij een aristocratische verschijning, een effect dat werd onderstreept door doordringende, lichtblauwe ogen.
  


  
    Ze zaten in zijn kantoor, zestien verdiepingen boven San Francisco. Het advocatenkantoor besloeg vier verdiepingen van het gebouw aan Montgomery Street, en Piersalls domein bevond zich op ongeveer een derde naar de top, in de noordoosthoek, met uitzicht op de baai, Alcatraz, de Golden Gate. Piersall had Juhle en Shiu bij de deur welkom geheten en hun de gemakkelijke fauteuils aangeboden tegenover zijn bureau terwijl hij daar zelf omheen was gelopen en achter het indrukwekkende, kersenhouten meubelstuk had plaatsgenomen.
  


  
    'Ik vrees dat ik de reden van uw bezoek nog steeds niet begrijp,' zei hij op dat moment. 'Welk verband hebt u ontdekt tussen de moord op George Palmer en de CCPOA?'
  


  
    Juhle, totaal niet onder de indruk, leunde gemakkelijk achterover in de enorme stoel, met zijn benen over elkaar geslagen. 'Het was bepaald geen geheim dat de rechter dreigde de fondsen van de vakbond te bevriezen en de organisatie onder curatele te stellen.'
  


  
    Piersall deed een poging tot een zuinige glimlach. 'Dat zegt u goed, rechercheur. Hij dreigde. Dat was nu eenmaal het spel dat hij graag speelde, hoewel hij eerlijk gezegd al zo vaak had gedreigd dat de hele situatie eerder eentonig dan zorgwekkend was geworden.'
  


  
    In tegenstelling tot Juhle zat Shiu op het puntje van zijn stoel, met beide voeten stevig op het tapijt geplant. 'Dus u zegt dat hij geen vijanden had bij de vakbond?'
  


  
    'Nee, dat zeg ik niet. Ik ben ervan overtuigd dat hij talloze vijanden bij de vakbond had. Hij was bevooroordeeld, hij stond onsympathiek tegenover het gevangenispersoneel en hij genoot ervan om in de schijnwerpers te staan. Bovendien geloofde hij alles wat de gevangenen hem vertelden. Een hypocriete klootzak met een grote bek, dat was hij. Dus natuurlijk had hij vijanden, van wie Jim Pine waarschijnlijk de meest in het oog lopende was.' Pine was de voorzitter van de vakbond en, vanwege de enorme geldsommen die hij controleerde, een van de machtigste politieke figuren in de staat. Hij had persoonlijk leiding gegeven aan de campagne voor de Wet op het Recidivisme die Californië had aangenomen. Daardoor was de bevolking van de staatsgevangenissen enorm toegenomen, wat weer leidde tot een grotere vraag naar gevangenbewaarders, en dus tot meer vakbondscontributie. Pine was bovendien de drijvende kracht achter de Victims' Awareness Coalition, een organisatie die onvermoeibaar lobbyde voor strengere straffen, zodat de veroordeelden langere tijd in de gevangenis doorbrachten. Openbare aanklagers en wetgevers in Californië die de misdaad harder wilden aanpakken, hadden zonder uitzondering geprofiteerd van de lobbyactiviteiten en de politieke bijdragen van Pine en zijn CCPOA.
  


  
    'Maar ik kan u wel vertellen, heren,' vervolgde Piersall, 'dat de heer Pine het niet nodig heeft om zijn toevlucht te nemen tot geweld, want ik neem aan dat u dat wilt impliceren. George Palmer zou hem er niet onder hebben gekregen, en dat wist zelfs George Palmer. Het ging hem er alleen maar om de vakbond onder druk te houden waar het om de discipline van zijn leden ging, want - en daar kan ik eerlijk over zijn - daar heeft het in de loop van de geschiedenis nogal eens aan ontbroken. De interactie tussen George en Jim was er een in de geest van evenwicht tussen wetgevende en uitvoerende functies. Meer was het niet.'
  


  
    Juhle deed zijn best iets wat hij als een glimlach beschouwde op zijn gezicht te toveren. 'Goed dat te horen, en dat mag allemaal waar zijn, maar we komen net van het kantoor van rechter Palmer. Daar hebben we met zowel zijn secretaresse gesproken als met zijn klerk, die de voorlopige opdracht al had opgesteld om de vakbond onder curatele te stellen. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat u daar niet van op de hoogte was.'
  


  
    Het scheelde niet veel of Piersall rolde met zijn ogen. 'Dat heeft hij al zo vaak gedaan. Dat is gewoon onderdeel van het spel.' Met een plotseling vertoon van ongeduld sloeg hij zijn handen in elkaar, toen legde hij ze plat op het enorme blad van zijn bureau. 'Maar laat me u dit vragen, heren: leidt de aanwezigheid van de jonge vrouw - het andere slachtoffer - niet tot een overtuigender verklaring voor de dood van George dan de een of andere vage en eerlijk gezegd nogal verwrongen theorie over schurkenstreken van de kant van de vakbond? Ik neem aan dat u inmiddels hebt vastgesteld dat er sprake was van een intieme relatie tussen haar en de rechter? In dat geval' zou ik verwachten dat u... Nou ja, laat ik maar zeggen, dat u een beetje dichter bij huis zou zoeken.'
  


  
    Juhle had een instinctief wantrouwen jegens iedereen die de term 'eerlijk gezegd' gebruikte, want ervaring had hem geleerd daarin een feilloze aanwijzing van leugenachtigheid te zien. 'Mevrouw Palmer heeft een heel sterk alibi. En u hebt gelijk. Daarmee zijn we weer zo goed als terug bij ons uitgangspunt. Dus, om eerlijk te zijn,' herhaalde hij welbewust, 'kwamen we u om uw hulp en medewerking vragen. We onderzoeken niet alleen alternatieven voor de theorie dat mevrouw Palmer de dader zou zijn, maar bovendien vragen we ons af hoe iemand in haar sociale positie zich kan hebben geïdentificeerd en mogelijk zelfs contact kan hebben opgenomen met iemand van de, nou ja, laten we maar zeggen de afdeling van de CCPOA die druk uitoefent.'
  


  
    Dit bracht een ogenschijnlijk oprecht geschokte uitdrukking op het gezicht van de advocaat, die al snel plaatsmaakte voor een meelevende glimlach. 'Als dat is wat u inmiddels hebt bereikt, dan bent u werkelijk nog nergens, heren,' aldus Piersall. 'Want als ik het goed begrijp deinst u er niet voor terug te denken dat mevrouw Palmer mogelijk contact heeft gezocht met iemand van de vakbond om haar te helpen haar man uit de weg te ruimen?' Shiu knikte. 'Laten we het erop houden dat we die mogelijkheid graag zouden willen kunnen elimineren.'
  


  
    'Daarbij vergeet u dat de CCPOA geen afdeling heeft zoals waarvan u het bestaan veronderstelt,' zei Piersall.
  


  
    'O nee?' Juhle leunde naar voren in zijn stoel. 'En die probleempjes dan vorig jaar, met kandidaten die in... wat was het... zeven county's de strijd hadden aangebonden met kandidaten die door de vakbond werden gesteund? Wat waren dat dan? Was dat allemaal toeval, overmacht?'
  


  
    Piersall haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Veel daarvan berust op geruchten, en ik heb ook horen verluiden dat in sommige gevallen de kandidaten er zelf achter zaten, in een poging de indruk te wekken dat de vakbond hen de voet dwarszette. Maar als u dat niet overtuigend vindt, dan is er ook nog altijd de mogelijkheid van een overspringende vonk, misschien zelfs simpele zorgeloosheid, ik noem maar een paar voorbeelden. Plaatselijke vandalen, kwajongensstreken. En dan zou ik ook nog willen opmerken, dat ik me, eerlijk gezegd, als ik me niet vergis, geen arrestaties onder vakbondsleden kan herinneren in verband met de zaken die u noemt.'
  


  
    'De factor toeval stemt u niet tot wantrouwen?'
  


  
    'De factor toeval...'
  


  
    'We hebben het over zeven verschillende politieke races, en alleen uw tegenstanders zijn het slachtoffer geworden van intimidatie.'
  


  
    'Slachtoffer, intimidatie? Iemand krijgt een lekke band, en er is meteen sprake van een samenzwering? Als ik me goed herinner zijn ook sommige vakbondskandidaten lastiggevallen, ook al heeft dat veel minder de pers gehaald. Dus nee, de factor toeval stemt me niet wantrouwend. En om uit die gebeurtenissen te concluderen dat mevrouw Palmer mogelijk...' Hij zweeg, schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, maar dat is volstrekt belachelijk.'
  


  
    'Om u de waarheid te zeggen, het zou inderdaad belachelijk zijn, ware het niet dat er één factor is waardoor het allemaal in een ander licht komt te staan,' zei Juhle.
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Andrea Parisi.'
  


  
    Piersall kneep zijn ijsblauwe ogen opnieuw tot spleetjes. 'Wat is er met Andrea?'
  


  
    'Voor zover ik heb begrepen vertegenwoordigde zij uw firma bij de rechter.'
  


  
    'Dat was een van haar vele taken, en daar besteedt ze aanzienlijk minder tijd aan sinds ze met haar televisiewerk is begonnen en commentaar levert op het proces Donolan. De helft van onze partners werkt regelmatig voor de vakbond. Maar inderdaad, Andrea had een goede verstandhouding met rechter Palmer. Het hof respecteerde haar, en zij respecteerde hem.' Met zijn hoofd schuin vervolgde hij: 'Maar ik ben bang dat ik nog altijd niet weet waar u heen wilt.'
  


  
    'Staci Rosalier, het tweede slachtoffer, had Parisi's visitekaartje in haar portefeuille,' zei Shiu. De jongere rechercheur scheen niet in staat te zijn iemand te woord te staan zonder elk snippertje informatie prijs te geven dat ze bij hun onderzoek hadden ontdekt. 'Dat maakt haar tot dusver de enige persoon van wie we weten dat ze een connectie had met beide slachtoffers. En wat haar met Palmer verbindt is de CCPOA.'
  


  
    'Dat is wel erg mager,' zei Piersall.
  


  
    'Inderdaad,' moest Shiu hem gelijk geven. 'Maar nu het schijnt dat ze wordt vermist...'
  


  
    Juhles geduld was op, dus hij zette zijn voeten naast elkaar, leunde naar voren en hief een hand op naar zijn partner, in de hoop diens woordenstroom te stuiten.
  


  
    Piersall reageerde alsof hij door een wesp was gestoken. 'Hoe bedoelt u, vermist? Is ze niet... Wilt u me even verontschuldigen?' Hij pakte de telefoon. 'Carla? Met Gary Piersall. Kan ik Andrea even spreken? Aha. Sinds wanneer? Akkoord, dank je wel. Zeg dat ze me moet bellen zodra ze binnenkomt. Dank je wel.' Hij hing op, de zelfverzekerde uitdrukking was van zijn gezicht verdwenen, dat plotseling verslagenheid uitstraalde.
  


  
    Juhle stond inmiddels naast zijn stoel. Hij wilde Shiu hier weg hebben, voordat die nog meer schade kon aanrichten. Haastig legde hij zijn visitekaartje op Piersalls bureau. 'We willen niet te lang beslag leggen op uw tijd. Mocht u iets van haar horen, dan zouden we het op prijs stellen als u ons belt. En wel zo spoedig mogelijk.'
  


  
    
  


  
    Drie verdiepingen lager, in hetzelfde gebouw, zaten Juhle, Shiu en Carla Shapiro in een bedrijfskantine die groter was dan de hele afdeling Moordzaken - zes tafels met elk vier stoelen, automaten met koffie, thee, frisdranken, snoep, snacks. Het rook er naar popcorn en verschaalde koffie. Andrea's secretaresse was erg mager, met een bril en kroeshaar, en inmiddels ziek van ongerustheid over haar baas, zoals ze zei. Letterlijk ziek.
  


  
    Ze praatte onophoudelijk, één brok zenuwen, terwijl ze aan een van de tafels gingen zitten. 'Ze belde om ongeveer kwart voor drie dat ze zich weer een beetje beter voelde en alsnog naar kantoor wilde komen om wat werk in te halen. Maar eerst zou ze bij een cliënt aan huis langsgaan. Dus tegen de tijd dat ze op kantoor kwam, was ik waarschijnlijk al weg. Ik neem aan dat ze die hele avond had willen doorwerken. Hoe dan ook, ik hoefde niet op haar te wachten. Ze zou werk op mijn bureau leggen voor de volgende ochtend.'
  


  
    'Maar dat heeft ze niet gedaan?' vroeg Shiu.
  


  
    'Nee. Ze is niet eens op kantoor geweest. Tenminste, ze heeft niet getekend beneden. Na kantooruren moeten we altijd tekenen voor onze aanwezigheid, begrijpt u wel?' Alsof het nu pas bij haar opkwam, zei ze: 'Ze is gisteren de hele dag niet op kantoor geweest. Terwijl ze nooit verstek laat gaan. Echt nooit.'
  


  
    'Wat was er gisteren aan de hand, waardoor ze niet op kantoor kwam?'
  


  
    'Ze had voedselvergiftiging. Althans, dat kreeg ik te horen.'
  


  
    'Van wie?'
  


  
    'Ik geloof dat haar dokter heeft gebeld. Hij heeft de receptioniste gesproken. Ik heb hem niet aan de telefoon gehad.'
  


  
    Shiu had zijn notitieblokje tevoorschijn gehaald, keek ernaar en sloeg toen zijn ogen op. 'Maar om een uur of kwart voor drie voelde ze zich weer wat beter?'
  


  
    'Ja, dat geloof ik wel.'
  


  
    'Toen hebt u haar persoonlijk gesproken,' vroeg Shiu. 'En ze zei dat ze eerst bij een cliënt langsging. Deed ze dat wel vaker? Bij cliënten thuis afspreken?'
  


  
    'Ik geloof het wel, ja. Soms. Het hing ervan af.'
  


  
    'Kent u de naam Staci Rosalier?' mengde Juhle zich in het gesprek. 'Was ze ook een van Andrea's cliënten?'
  


  
    Carla schudde haar hoofd. 'Nee. Die naam komt me niet bekend voor. Het spijt me.'
  


  
    'U hoeft zich niet te verontschuldigen,' zei Shiu. 'Heeft Andrea u ook verteld naar wie ze toe ging?'
  


  
    'Ja. Naar Carol Manion. U kent de Manions? Alleen, daar is ze nooit aangekomen.'
  


  
    'Hoe weet u dat?' vroeg Shiu. 'Hebt u haar gebeld?'
  


  
    Nerveus als Carla was leek elke vraag haar te doen schrikken. 'Wie?'
  


  
    'Mevrouw Manion.'
  


  
    Er verscheen een gejaagde, schuldige blik in Carla's donkere ogen. 'Eh, nee. Tenminste, daar was geen reden voor, gisteravond voordat ik naar huis ging. En toen... Nou ja, toen heeft ze hierheen gebeld. Naar kantoor. Later op de avond. Er stond een boodschap op Andrea's antwoordapparaat toen ik vanmorgen op kantoor kwam.'
  


  
    'Van mevrouw Manion?'
  


  
    Carla knikte, met angstig opgetrokken schouders. 'Ja, ze vroeg zich af of Andrea de afspraak was vergeten, of zich in de dag had vergist of zoiets. Maar dat zou Andrea nooit gebeuren.'
  


  
    'Nee.' Juhle tekende met zijn wijsvinger rondjes op de tafel. 'Dus ze is nooit bij de Manions aangekomen? Vooropgesteld dat ze inderdaad van plan was daarheen te gaan.'
  


  
    'Volgens mij wel. Tenminste, dat zei ze. En daarna zou ze naar kantoor komen.'
  


  
    'En dat is het laatste wat u van haar hebt gehoord?' vroeg Juhle.
  


  
    Ze reikte onder haar bril en pinkte een traan weg. 'Ja, voor zover ik weet, is dat het laatste wat er van haar is vernomen. Door wie dan ook,' zei ze.
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    De werkplek van Wes Farrell vertoonde nauwelijks overeenkomst met de andere advocatenkantoren waar Hunt in de hele stad kind aan huis was. Hij besloeg bijna de hele tweede verdieping van een gerenoveerd, voornaam gebouw hartje centrum. Een toevallige bezoeker die via de lift vanaf de ondergrondse parkeergarage bovenkwam - en op die manier de formele hal met receptie en de drukke juristenkantoren op de lagere verdiepingen vermeed - zou tot de conclusie kunnen komen dat dit de privé-residentie was van een excentriek en extreem slordig iemand.
  


  
    Farrells grotendeels onbenutte bureau stond in een hoek onder een van de ramen, wat de rest van de ruimte vrijliet en het aanzien gaf van een woonkamer, met een comfortabele bank met dikke kussens en bijpassende gemakkelijke stoelen, een paar staande schemerlampen, een salontafel van het Leger des Heils. Aan de muur bij de deur hing een kleine uitvoering van een basketbalnet. Geheel in stijl met de rest van de inrichting had Farrell wat oude, oningelijste affiches opgehangen van de Fillmore Era - uit de jaren zestig, zeventig - en een poster van een stralend lachende Cheryl Tiegs die ergens het water uit kwam lopen in een doorkijkbadpak. Het werkblad en de kasten tegen de linkermuur - met een gootsteen, een koffiezetapparaat, een aanrecht vol mokken, mappen met papieren, notitiebloks en boeken - zouden niet hebben misstaan in een studentenkeuken.
  


  
    Er was op dit moment echter niemand die van al deze gezelligheid genoot. Farrell zat onderuitgezakt op de bank, met zijn voeten op de tafel, terwijl hij de algemene stemming onder woorden bracht. 'Ik heb hier geen goed gevoel over.'
  


  
    Wu hing in een van de gemakkelijke stoelen, met haar handen gevouwen in haar schoot. Hunt, die zich van McClelland - een paar straten verderop - hierheen had gehaast, zodra de getuigenverklaringen rond waren, stond bij de televisie op een lage kast onder de ramen aan de straatkant. Op dat moment zette hij het ding uit. Ze hadden gekeken naar Trial TV, de dagelijkse samenvatting van het proces Donolan, met in de hoofdrol slechts Richard Tombo. Andrea Parisi was niet eens genoemd. 'Dat gevoel hadden Amy en ik al eerder, Wes,' zei hij. Toen keerde hij zich naar Amy. 'Heb je Spencer nog gesproken?'
  


  
    'Ja, drie kwartier geleden,' zei ze. 'Ze heeft niet gebeld. Hij denkt dat er iets aan de hand is.'
  


  
    'Dan heeft hij gelijk,' zei Hunt. 'Dus voor zover we weten heeft niemand haar meer gesproken, sinds ze naar de Manions is vertrokken?'
  


  
    'Als ze dat al heeft gedaan. Weten we dat zeker?' vroeg Farrell.
  


  
    Hunt knikte. 'Ze heeft de auto gepakt. Dat weten we zeker. Hij stond in haar garage toen ik haar thuis afzette, maar gisteravond was hij weg.'
  


  
    'En waar is die auto dan nu?' vroeg Wu.
  


  
    'No lo se.' Hunt slaakte een gefrustreerde zucht. 'En blijkbaar is ze nooit bij die afspraak gearriveerd. Manion heeft haar kantoor gebeld om te vragen waar ze bleef; of ze de afspraak soms vergeten was.'
  


  
    'Met andere woorden, ze is in haar auto gestapt en verdwenen,' concludeerde Farrell.
  


  
    'Dat is tot dusver het enige wat we hebben,' zei Hunt. 'Ik heb er inderdaad geen goed gevoel over.' Hij liep naar het zitgedeelte, ging schrijlings op de armleuning van de andere stoel zitten. 'En nu we het erover hebben, er is nog iets waar ik de hele dag al over loop te piekeren. Ze had net te horen gekregen dat ze die baan als centrale presentator in New York niet zou krijgen. Dus ze had een enorme kater. En ze dacht zelfs dat die mep die ze Spencer had verkocht, het einde van haar werk bij Trial TV zou kunnen betekenen, en dat het daar niet bij zou blijven als het bij Piersall bekend werd.'
  


  
    'Wat wou je daarmee zeggen? Dat ze zichzelf misschien van kant heeft gemaakt?' vroeg Wu.
  


  
    Daar wilde Hunt niet aan denken, maar hij besefte dat het niet ondenkbaar was. Mensen zaten gecompliceerd in elkaar. Het was onmogelijk de medemens volledig te doorgronden. Wat hij had geïnterpreteerd als een hoopvol begin, kon zij hebben gezien als het risico van weer een weinig verheffende periode in een leven dat misschien gevuld was geweest met soortgelijke connecties. 'Ik heb Tamara de hele staat laten rondbellen naar eerste-hulpafdelingen, want dat is het enige wat ik kan bedenken,' zei hij. 'Maar jij kent haar beter dan ik, Amy. Wat denk je?'
  


  
    'Of ik denk ik dat ze zichzelf van kant gemaakt zou kunnen hebben? Mijn eerste ingeving is nee, maar...'
  


  
    Hunts mobiele telefoon ging. Hij hief zijn hand op naar Wu en liep naar het raam voor een betere ontvangst. 'Ja, we hebben het ook net gezien,' zei hij. 'Dat weet ik. Hm-hm, Sutter Street, het kantoor van Wes Farrell. Ja, we zijn er allemaal. Waarover? Oké, wacht even.' Hij keerde zich naar de anderen, en zijn stem klonk plotseling hees. 'Devin wil even langskomen. Om over de zaak te praten. Zijn we hier over tien minuten allemaal nog?' Iedereen knikte, dus hij bracht de telefoon weer naar zijn oor. 'Akkoord, Dev, we wachten op je. Oké, tot zo.'
  


  
    Toen klapte hij zijn mobiel dicht, maar hij bleef voor het raam naar bui ten staan kijken. Zijn schouders gingen omhoog, hij liet ze weer zakken en trok ze opnieuw omhoog.
  


  
    'Wyatt,' zei Wu een beetje bezorgd. 'Wat is er?'
  


  
    Ten slotte draaide hij zich om. Wat zal ik zeggen? Devin en Shiu zijn van Moordzaken, en ze willen hier komen om over Andrea te praten.' Hij slaakte een diepe zucht. 'Moordzaken betekent dat er iemand dood is.'
  


  
    
  


  
    De daaropvolgende minuten verstreken in een gespannen stilzwijgen, dat slechts af en toe werd verbroken. 'Als ze zekerheid hadden gehad, zou het al op het nieuws zijn geweest,' zei Wu op enig moment. We zetten de televisie net uit! Dus ik geloof niet dat ze al iets weten.'
  


  
    'Tenzij de politie nog niks heeft gezegd of heeft gevraagd het nog even stil te houden. Maar laten we hopen dat je gelijk hebt,' zei Farrell.
  


  
    Hunt belde opnieuw Tamara en kreeg te horen dat Andrea tot op dat moment niet was opgenomen in een van de ziekenhuizen die ze had gebeld, maar ze had er nog een stuk of tien, vijftien te gaan in de Bay Area, om nog maar te zwijgen over de rest van de staat. Dus dat kon nog wel even gaan duren.
  


  
    De telefoon op het bureau ging. Farrell nam op. 'Oké. Stuur maar door.'
  


  
    De eerste aanblik van Juhles gezicht was geruststellend. Na een lange werkdag zag hij er doodmoe uit, maar zijn gezicht stond niet alsof hij het slechte nieuws kwam brengen dat ze hadden gevreesd. Integendeel, zijn ogen leken op te lichten van een soort gespannen verwachting. Het gevoel van opluchting had nog niet de kans gekregen volledig door te dringen toen Wu vroeg of zij iets van Andrea hadden gehoord.
  


  
    'Al is het maar dat ze niet dood is,' voegde Farrell eraan toe.
  


  
    Juhle schudde zijn hoofd. 'Niet dat ik weet. Heb je reden om te denken dat ze dood is?'
  


  
    'Je zit op Moordzaken, Dev,' zei Hunt. 'En je wilde met ons praten.'
  


  
    'Inderdaad. Inderdaad. En het gaat om een moord, maar niet de hare.' Hij keek naar de drie bezorgde gezichten voor hem. 'Ik heb Rich Tombo net gesproken, op de trappen van het paleis van justitie, na de uitzending. Hij had gebeld en een boodschap ingesproken dat er iets was wat hij me moest vertellen. Heeft een van jullie ook geruchten opgevangen dat Andrea Parisi iets gehad zou hebben met rechter Palmer?'
  


  
    Hunt voelde dat het bloed wegtrok uit zijn gezicht. Want hij wist meteen dat de geruchten waar waren. Waarom was hij daar zelf niet opgekomen? Natuurlijk, Palmer - de 'andere man' met wie Andrea vóór Fairchild twee jaar een relatie had gehad; die geen behoefte had gehad aan een serieuze verbintenis en haar had gedumpt; die bij de CCPOA betrokken was. En die inmiddels was vermoord.
  


  
    Wes Farrell schraapte zijn keel. 'Dat is alleen maar speculatie, Dev.'
  


  
    'Ja. Dat zal ik niet ontkennen.' Juhle was niet gekomen om iemand tegen te spreken. 'Maar we zitten hier niet in de rechtbank, en dit soort geruchten is voor ons soms aanleiding om de betrokkene te ondervragen als dat mogelijk is.'
  


  
    'En dat is het op dit moment niet,' zei Hunt. 'Nee, daar lijkt het wel op,' zei Juhle.
  


  
    'Wacht eens even,' zei Amy. 'Zeg je nu dat je Andrea wilt ondervragen over de dood van George Palmer?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Als verdachte? Dat is belachelijk.' Juhle haalde zijn schouders op.
  


  
    Farrell was niet overtuigd. 'Het is maar een gerucht,' zei hij nogmaals.
  


  
    'Dat ontken ik toch ook niet?' zei Juhle. 'Maar we weten wanneer de relatie tussen Palmer en Staci Rosalier - het tweede slachtoffer - is begonnen. Ongeveer zes maanden geleden. Precies rond de tijd dat de zaak Donolan begon. Volgens Tombo was dat ook het moment waarop de rechter brak met Andrea.'
  


  
    'Tombo wist bovendien te vertellen dat ze volgens hem nog niet over hem heen was,' vulde Shiu aan.
  


  
    'Ja, maar luister nou eens, Dev,' zei Hunt. 'Het is zes maanden geleden dat hij haar heeft gedumpt, zeg je net. Maar ze wacht tot afgelopen maandag om ze allebei te vermoorden?'
  


  
    'Sorry, maar dat is volstrekt ondenkbaar,' zei Farrell.
  


  
    'O ja? Waarom? Was jij bij haar, Wes, afgelopen maandagavond?'
  


  
    'Nee, maar...'
  


  
    Juhle keek van Wu naar Hunt. 'Een van jullie soms? Oké, ik zal jullie vertellen wat we weten. Ze heeft om half vijf een uitzending gedaan, en om vijf uur nog een. Daarna heeft de limo haar om ongeveer half zes bij kantoor afgezet, waar ze nog een uur heeft zitten werken. Om zeven minuten over acht heeft ze haar handtekening gezet bij het verlaten van het gebouw.'
  


  
    'En toen?' vroeg Farrell.
  


  
    Juhle haalde zijn schouders op. 'Daarna weten we het verder niet. Vandaar dat ik met jullie wilde praten. Tombo vertelde me dat jullie de avond daarna samen uit zijn geweest, voor dat etentje van Wyatt, ter ere van het vierjarig bestaan van zijn bedrijf. Nu vind ik het helemaal jammer dat ik er niet bij was. Misschien heeft ze toen iets gezegd over wat ze de vorige avond had gedaan.'
  


  
    'Dit is waanzin,' zei Wu. 'Ik weet dat ze de rechter zo'n beetje eens in de twee weken zag vanwege haar werk voor de vakbond. Sterker nog, ze had hem net nog...' Ze zweeg abrupt.
  


  
    Juhle was meteen alert. 'Wat wilde je zeggen, Amy?'
  


  
    Wu keek van Hunt naar Farrell, in de hoop dat die haar te hulp zouden schieten, maar ze stonden machteloos. 'Ik wou zeggen dat ze hem die maandag net gezien had bij de lunch.'
  


  
    'Hoe weet u dat?' vroeg Shiu.
  


  
    'Dat vertelde ze bij Sam's. Ze kon niet geloven dat hij dood was. Want ze had hem de vorige dag bij MoMo's nog gezien, zei ze.'
  


  
    Juhle trok zijn wenkbrauwen op. 'MoMo's is dat restaurant waar Staci Rosalier serveerde tijdens de lunch.'
  


  
    'Wacht even, Dev,' mengde Hunt zich in het gesprek. 'Dus jouw theorie is dat Andrea, zes maanden na de breuk met Palmer, plotseling bezwijkt voor een aanval van jaloezie, als ze hem met zijn nieuwe vriendin bij MoMo's ziet, en besluit hen die avond allebei om zeep te helpen. Bij hem thuis. Is dat niet een beetje erg vergezocht?'
  


  
    'Absoluut. Ik pretendeer ook niet dat ik de antwoorden heb. Ik heb alleen vragen. En de voornaamste vraag luidt: Waar is ze? Maar het feit dat ze spoorloos is, in combinatie met het motief dat ze maar al te duidelijk had...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet meer hoe vergezocht het allemaal is.'
  


  
    
  


  
    Hunt stond met Juhle op Sutter Street. Devin was achtergebleven terwijl Shiu de auto ging halen. 'Dus je wilt weten wat ze op maandagavond heeft gedaan?'
  


  
    'Ja. Maar eerst wil ik haar vinden, net als jij.' Met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht vervolgde hij: 'Het grappige is dat we van Tombo hoorden dat niemand minder dan jij die sigarentent bent uitgestormd om achter haar aan te gaan, dinsdagavond. Heb je haar te pakken gekregen?'
  


  
    'Ze was dronken, Dev. Ik heb haar mee naar huis genomen om haar weer bij haar positieven te laten komen. De volgende dag heb ik haar rond de middag naar huis gebracht.'
  


  
    'Dus dat was gisteren, de laatste keer dat iemand haar heeft gezien.' Juhle zweeg even. 'Ben je met haar naar bed geweest?'
  


  
    De vraag kwam zo onverwacht, dat Hunt net lang genoeg met zijn mond vol tanden stond.
  


  
    'Shit!' zei Juhle. 'Ja, dus.'
  


  
    'Dat heb ik niet gezegd.'
  


  
    Juhles geduld was op. 'Dat heb je wel. Doe me een lol, zeg! En bovendien ben je de laatste die haar heeft gezien. Voor zover wij weten.'
  


  
    'Dus nu ben ik ook verdacht?'
  


  
    'Het is niet zo grappig als jij schijnt te denken. Ik maak geen geintje. Als ik dat kan bedenken, kan Shiu het ook. Dat kan ik je garanderen...'
  


  
    'En dan? Gaat hij me dan arresteren?'
  


  
    'Pas op je tellen, Wyatt. Zorg dat je hem geen aanleiding geeft. Want hij is ertoe in staat.' Weer bleef het even stil. Ten slotte zei Juhle: 'Dus het was Parisi die je gisteravond heeft laten zitten.' Het was geen vraag. Hij was zelf tot die conclusie gekomen, en nu deed hij bijna dreigend een stap naar voren. Haast fluisterend, met een nauwelijks onderdrukte woede in zijn stem, vervolgde hij: 'Misschien kun je je nog herinneren dat je me gisteravond hebt verteld dat ze zelf niet zoveel werk deed voor de vakbond voor gevangenispersoneel? Nee, behalve dan dat ze mijn slachtoffer zo'n beetje elke week zag. Wist je dat ze ook met hem naar bed ging?'
  


  
    'Nee, dat wist ik niet. Dat heb ik zelfs geen moment vermoed.'
  


  
    'Oké, dat wil ik nog van je aannemen. Maar hoe zit het met de rest? Dacht je dat het simpelweg niet belangrijk was?'
  


  
    Hunt voelde zich buitengewoon slecht op zijn gemak, zijn gezicht begon te gloeien. Hij had hierom gevraagd. 'Natuurlijk weet ik dat het belangrijk is, Dev. Wat moet ik zeggen? Ik had het je moeten vertellen. Sorry. Ik heb het verkloot.'
  


  
    'Reken maar dat je het hebt verkloot, verdomme.'
  


  
    'Ja, je hebt gelijk. Ze was er beroerd aan toe, helemaal de weg kwijt. Dus ik denk eigenlijk dat ik probeerde haar te beschermen.'
  


  
    'Tegen mij?'
  


  
    'Tegen alles. Maar inderdaad, ook tegen jou.'
  


  
    'Daar kan ik wel zo pissig om worden, weet je dat? Als ze onschuldig is, heeft ze geen bescherming nodig! Tegen niemand. Dat snap je toch wel?'
  


  
    'Ja, maar als dit bekend wordt, doet het er niet meer toe of ze die twee heeft vermoord of niet. Als ze een verhouding heeft gehad met de rechter, de tegenpartij van haar grootste cliënt, kan ze het verder wel schudden.'
  


  
    'Dat is niet mijn probleem. En ook niet het jouwe. Ik moet haar zien te vinden.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    'Als je haar vindt, dan moet ik haar spreken.'
  


  
    'Wat denk je nou, Dev? Ik zal haar heus niet voor je verstoppen.'
  


  
    O nee. Nou, dat hopen we dan maar. Trouwens, nu we het er toch over hebben, wat heb je me nog meer niet verteld?'
  


  
    Hunt zei niets.
  


  
    'Neem de tijd, Wyatt. Ik heb desnoods de hele dag.'
  


  
    'Je komt hier toch wel achter als je huiszoeking bij haar gaat doen,' zei Hunt ten slotte. 'Ze heeft een wapenverzameling in haar eetkamer.'
  


  
    'Toe maar! Geweldig! Het kan niet mooier!'
  


  
    'Ze...' Hij zweeg. Het had geen zin om er met Juhle ruzie over te maken, of om te proberen het weg te redeneren. Het was zoals het was.
  


  
    'Is er nog iets wat je van haar weet en wat misschien belangrijk zou kunnen zijn?' vroeg Juhle.
  


  
    Hunt dacht geruime tijd na. 'Nee, niets,' zei hij toen. 'Hoewel...' Hij aarzelde of hij het zou zeggen. 'Ik denk niet dat ze me heeft laten zitten,' zei hij ten slotte.
  


  
    Juhle deed een stap bij hem vandaan en keek hem toen onderzoekend aan, met ogen die nog altijd schitterden van woede. 'Nou, dat vind ik dan erg fijn voor je. Maar wat moet ik met die informatie?'
  


  
    'Zij stelde voor om uit eten te gaan en ze zei dat ze me hoe dan ook zou bellen. Zoiets zegt ze niet als ze van plan is 'm te smeren. Ik weet zeker dat ze zou hebben gebeld. Dus wat er ook aan de hand is, het is niet haar keuze. Het is haar overkomen.'
  


  
    'Dus ze is het slachtoffer? Zoals alle veroordeelden die achter de tralies belanden, waar ook ter wereld?'
  


  
    'Ik zeg niet dat ze zichzelf als slachtoffer ziet, Dev. Ik zeg alleen dat ze dat zou kunnen zijn. Dat denk ik oprecht.'
  


  
    Juhle deed nog een stap bij hem vandaan. 'Jij en oprecht? Oké, ik zal het in overweging nemen.' Op dat moment kwam Shiu aanrijden. Hij zette de auto langs de stoep en drukte bescheiden op de toeter. Juhle draaide zich om, liep naar het portier, trok het open en keerde zich toen weer naar Hunt. 'Maar ik kan je wel vertellen, dat "oprecht" gisteren een stuk zwaarder woog dan vandaag, als het uit jouw mond komt.'
  


  
    
  


  
    Na Juhles uitval stond Hunt letterlijk te beven. Of misschien was het de informatie over Andrea en Palmer - nog altijd niet meer dan een gerucht, hield hij zichzelf voor, ook al wist hij intuïtief dat het waar was. Staande op de stoep voor het Freeman Building keek hij de auto met Shiu en Juhle na, nog lang nadat die om de hoek was verdwenen.
  


  
    Toen hij weer een beetje tot zichzelf was gekomen, keerde hij zich om naar de hoofdingang van Freeman, Farrell, Hardy & Roake, drukte op de nachtbel en wachtte op de klik waarmee de deur van het slot sprong. In vliegende vaart rende hij de trap weer op. Boven bonsde hij op Farrells deur en stormde meteen naar binnen. Wu zat op de bank te telefoneren. Farrell had zijn das losgedaan en zijn overhemd uitgetrokken, zodat de tekst op zijn T-shirt zichtbaar was: WIE ZEI OOK ALWEER DAT ALCOHOL SLECHT IS VOOR HET GEHEUGEN? Vanachter de gemakkelijke stoelen had hij net een balletje in de mand geschoten. Geen van beide advocaten keek naar de televisie die weer aanstond, zij het zonder geluid. Op het scherm was een foto te zien van Andrea Parisi. Hunt haastte zich naar het toestel en zette het geluid aan.
  


  
    '... niet meer gezien sinds gisteren halverwege de middag. Verdere reden tot bezorgdheid bij de autoriteiten is het feit dat mevrouw Parisi door haar werk als advocaat regelmatig contact had met rechter George Palmer, die afgelopen maandagavond werd doodgeschoten in zijn huis. Iedereen die inlichtingen kan geven over mevrouw Parisi of haar verblijfplaats wordt met klem verzocht de politie of dit station te bellen op nummer...'
  


  
    Hunt zette het geluid weer uit. Wu hield de telefoon nog altijd tegen haar oor gedrukt, maar was opgestaan en staarde naar het scherm. Farrell had zich ook omgedraaid, zijn gezicht stond somber. 'Nou ja, nu is het in elk geval officieel,' zei hij. 'Misschien dat Vermiste Personen eindelijk in actie komt.'
  


  
    'Daar zou ik maar niet op rekenen,' zei Hunt. 'Het feit dat de televisie zegt dat iemand wordt vermist, wil nog niet zeggen dat het inderdaad zo is.'
  


  
    'Maar ze wórdt vermist!' zei Wu koppig. 'Ik weet zeker dat er iets gebeurd is. Dat weten we allemaal. Ze zou nooit zo lang wegblijven zonder iets van zich te laten horen.'
  


  
    Hunt wees naar de telefoon in haar hand. 'Wie heb je aan de lijn?'
  


  
    'O.' Met een gezicht alsof ze geërgerd was door haar eigen onnozelheid sprak ze weer in de telefoon. 'Heb je dat gehoord, Jason?'
  


  
    Farrell ging op de leuning van de gemakkelijke stoel zitten, met een grimmige trek op zijn gezicht. 'Devin beschouwt haar toch niet echt als verdachte in de zaak Palmer, Wyatt?'
  


  
    Hunt ging op de aanbouwkast naast de televisie zitten. 'Ik zou zeggen dat hij haar motief bijna net zo sterk vindt als dat van de echtgenote.'
  


  
    'En wat denk jij?'
  


  
    'Wil je dat echt weten? Dat wil je niet weten.'
  


  
    'Je denkt dat ze dood is, hè?' Wu had opgehangen en ging weer zitten, haar handen als nerveuze kleine vogels in haar schoot. 'Daar ben ik ook bang v9or.'
  


  
    Farrells gezicht verried dat hij naar dezelfde conclusie neigde, maar hij zei: 'Misschien is ze ontvoerd.'
  


  
    Hunt schudde zijn hoofd. 'Waarom zou iemand haar ontvoerd hebben? Er is bovendien niet om losgeld gevraagd. Dus dat snijdt geen hout.'
  


  
    'Dat geldt ook voor haar verdwijning,' zei Farrell. 'Tenzij ze 'm gesmeerd is naar de kust of ergens anders waar het rustig is, om eens goed na te denken. Na alle toestanden met Palmer en haar ruzie met Spencer zou ik het me levendig kunnen voorstellen als ze er een paar dagen tussenuit wilde.' Wu schudde haar hoofd. 'Dat zou ze dan in elk geval tegen Carla hebben gezegd. En waarschijnlijk ook tegen Gary Piersall.'
  


  
    'Misschien heeft ze dat ook wel gedaan,' zei Hunt.
  


  
    'Niet tegen Carla. Ik heb haar vandaag diverse keren gesproken. Het bestaat niet dat haar bezorgdheid gespeeld is. Dan verdient ze een Oscar.'
  


  
    'Misschien was ze zo over haar toeren dat ze is vergeten iets tegen iemand te zeggen,' opperde Farrell.
  


  
    Wu schudde haar hoofd. 'Nee, zo is Andrea niet.'
  


  
    'Er was niets aan de hand toen ik bij haar wegging,' zei Hunt. 'Ze wekte niet de indruk alsof ze over haar toeren was. Integendeel, ze ging naar haar werk, zei ze. Bovendien, stel dat ze inderdaad een paar dagen rust heeft genomen, om geestelijk bij te komen, dan zou ze zich toch moeten melden als ze zichzelf op de televisie ziet. Dus als dat binnen een paar uur niet gebeurt, en als er dan ook nog geen losgeldeis op tafel ligt, dan denk ik niet dat het nog...' Hij maakte zijn zin niet af.
  


  
    'Dus wat doen we nu verder?' vroeg Wu. 'Gewoon afwachten?'
  


  
    'Ik zou niet weten wat we anders zouden kunnen doen,' zei Farrell. 'Of ze komt weer boven water, of niet.'
  


  
    'Misschien kunnen we wél iets doen.' Hunt stond op van de lage kast. Het vage idee waarom hij het gevoel had gehad dat hij terug had gemoeten, begon vorm, samenhang te krijgen. 'Als ze dood is, dan maakt het allemaal niets meer uit wat we doen. Maar als ze niet dood is... als ze misschien gewond is of gevangen wordt gehouden, als ze een ongeluk heeft gehad en van de weg is geraakt, wat dan ook, dan kunnen we misschien nog iets doen.'
  


  
    'Oké,' zei Farrell. 'Misschien als we de politie zo ver krijgen dat ze...' Maar Hunt schudde zijn hoofd. 'Daar gaat het niet om. De politie doet al mee. Juhle wil niets liever dan haar aan de tand kunnen voelen. Dus die trekt alle registers open.' Hij liet zijn blik van Farrell naar Wu gaan. 'Ik heb het over ons.'
  


  
    'Ons? Je bedoelt jou en mij en Amy?'
  


  
    Hunt knikte. 'En Jason. En mijn troepen, Tamara en Craig en Mickey.' Wes glimlachte vluchtig. 'Wat wil je dan dat we doen?'
  


  
    Maar Wu zei: 'Ik doe mee. Het kan me niet schelen wat ik moet doen.'
  


  
    'Ik zal jullie vertellen hoe ik het zie,' zei Hunt. 'Laat me uitpraten, Wes. We hebben drie opties. De eerste is dat Andrea dood is. De tweede, dat ze om welke reden dan ook is ondergedoken. In dat geval komt ze uiteindelijk vanzelf weer boven water, tenzij ze van plan is om voor onbepaalde tijd weg te blijven. Dan heeft ze het land verlaten en zien we haar nooit meer terug.'
  


  
    'Daar geloof ik niet in,' zei Wu.
  


  
    Hunt schudde zijn hoofd. 'Ik ook niet. Maar het kan ook zijn dat ze tijdens haar poging om onder te duiken een ongeluk heeft gekregen. In dat geval zal de politie haar of haar auto waarschijnlijk ooit wel vinden. Dus een en twee zijn voor ons niet interessant. Daar kunnen we niets mee.'
  


  
    'Oké,' zei Farrell. 'Wat is drie?'
  


  
    'De derde optie is dat iemand haar heeft meegenomen.' Hunt hief zijn handen om hun het zwijgen op te leggen voordat ze konden reageren. 'Ik zeg niet dat het zo gegaan is, maar dat is de enige mogelijkheid waar we iets mee kunnen, en alles is beter dan werkeloos afwachten. Als iemand haar heeft meegenomen, dan is dat om een reden gebeurd - vanwege iets wat ze heeft gedaan, iets wat ze wist, iets waar ze bij betrokken was. Dat is waar het om gaat.'
  


  
    'Dus wat stel je voor dat we doen?' vroeg Farrell.
  


  
    'Als jij nu eens met Fairchild en Tombo gaat praten. Die twee weten samen meer dan wij, maar het is de vraag of ze dat beseffen.'
  


  
    'Wat wil je dat ik doe?' vroeg Wu.
  


  
    'Jij en Jason, jullie kunnen misschien nog eens met Carla Shapiro gaan praten. Probeer erachter te komen met wie Andrea veel contact had op haar werk, welke cliënten ze in haar portefeuille had, hoe haar persoonlijke leven buiten Trial TV eruitzag. Ondertussen zet ik Tamara en de rest van mijn manschappen aan de telefoons en probeer ik nog meer aanwijzingen te vinden, hoe onbeduidend misschien ook.'
  


  
    'Waar denk je die te vinden?' vroeg Wu.
  


  
    'Dat weet ik niet precies. Ik begin gewoon met graven. En zoals je al zei, Wes, misschien moet ik toch nog eens met Devin gaan praten.'
  


  
    'Juhle is een goeie vent, Wyatt, maar hij is een politieman, bezig met een grote zaak. Dus hij zal niet geneigd zijn om informatie met anderen te delen.' Farrell leunde naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn handen gevouwen. 'Begrijp me niet verkeerd. Ik doe mee. Maar het is behoorlijk speculatief, het hele idee.'
  


  
    'Dat besef ik,' zei Hunt. 'Maar wat is het alternatief?'
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    Hunt had geluk met Mickey Dade.
  


  
    Naast het werk dat hij af en toe deed voor Hunt, zat Tamara's drieëntwintigjarige, jongere broer in de avonduren op een taxi, terwijl hij overdag probeerde de koksopleiding te volgen aan de California Culinary Academy. Daar kon hij alleen maar naartoe wanneer hij zich de lessen kon permitteren. Hunt veronderstelde dat zijn belangstelling voor eten wel eens zou kunnen zijn voortgekomen uit zijn jeugd, toen Mickey op zijn tiende samen met zijn zusje had moeten overleven op een laatste lepel pindakaas. Daar hadden ze het echter nooit over gehad.
  


  
    Die avond reed Mickey op Union Square, amper vier straten van Farrells kantoor, toen Hunt hem op zijn mobiel te pakken kreeg. Mickey pikte Hunt op voor het Freeman Building en liet de meter uit staan toen hij begon te rijden. Hunt, die naast hem was gaan zitten, viel meteen met de deur in huis. 'Hoe zit je met je werk de komende twee dagen, Mick?'
  


  
    'O, ik heb het niet echt druk. Dus waarschijnlijk kan ik wel een paar uur voor je vrijmaken. Wat wil je dat ik doe?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet. Heb je het gehoord? Van Andrea Parisi?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Nee dus. Ze komt bijna dagelijks op de televisie, om commentaar te leveren op het proces Donolan.'
  


  
    'Ik kijk geen televisie. Dat is pure tijdverspilling.'
  


  
    'Gelijk heb je. Dat is een van de dingen die ik altijd zo in je heb gewaardeerd.'
  


  
    'Behalve de Iron Chef. Dat vind ik een geweldig programma.'
  


  
    'Mick.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Andrea Parisi.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Ze wordt vermist, en wij gaan proberen haar te vinden.'
  


  
    'Wie zijn wij?'
  


  
    'Jij en ik, Tamara, Craig, wat van mijn vrienden uit de juridische wereld.'
  


  
    'Waar is ze naartoe?'
  


  
    'Was dat een slimme of een domme vraag?'
  


  
    Mickey haperde even. 'Dom. Ik begrijp het al. Maar als ze wordt vermist, wordt ze dan niet automatisch gezocht door de politie?'
  


  
    Hunt legde hem uit wat de procedure was bij Vermiste Personen, en wat ze tot dusver van de verdwijning van Parisi wisten, terwijl Mickey het ondertussen voor elkaar kreeg om door drie rode stoplichten te rijden en tussen de stoplichten tachtig kilometer per uur te halen op weg naar Brannan Street. Hij zette Hunt in iets minder dan tien minuten thuis af, en voordat hij er in een explosie van grind vandoor spoot voor een koeriersrit voor Lulu's, beloofde hij Hunt dat hij via zijn mobiele telefoon nadere instructies zou afwachten.
  


  
    'Je hebt je camera bij je, hè?' vroeg Hunt. 'Gewoon voor het geval dat.'
  


  
    Mickey klopte op de kleine leren huls op de stoel naast zich. 'Altijd, maat, altijd.'
  


  
    Thuis verwisselde Hunt zijn pak voor een spijkerbroek, wandelschoenen en een oud, flanellen Pendleton-jack. Tegen de tijd dat hij zich had verkleed, stond zijn computer aan. Hij ging achter zijn bureau zitten en googlede de namen Ward en Carol Manion. Andrea Parisi mocht dan nooit zijn aangekomen voor haar laatste afspraak met Carol Manion, maar als de twee vrouwen elkaar hadden gesproken nadat Hunt bij Parisi was weggegaan, was mevrouw Manion misschien de laatste met wie Andrea voor haar verdwijning contact had gehad. Het zou kunnen zijn dat Andrea iets gezegd wat als aanwijzing kon dienen.
  


  
    Hij was bijna een half uur bezig de hits door te kijken - het waren er meer dan zeventigduizend, dus hij kwam niet verder dan een heel oppervlakkige inventarisatie, ook nadat hij zijn interessegebied zoveel mogelijk had versmald. De naam Manion had het niet helemaal gemaakt naar de uiterste top van het pantheon van San Francisco, bewoond door de Swigs en de Getty's en de Ellisons, maar ze leken aardig op weg. Hunt wist van de keten speciale discount supermarkten, verspreid over de hele staat - en het gerucht ging dat er plannen lagen voor de rest van het land. Daarnaast hadden de Manions de laatste jaren enorm veel erkenning geoogst voor hun beginnende wijnhuis, Manion Cellars, door in Napa Valley een reeks buitengewoon goedkope, maar kwalitatief hoogstaande cabemets en merlots te produceren. Hunt had zelf ook een paar flessen in huis, als onderdeel van zijn zeer beperkte collectie op de grond naast de koelkast. De laatste jaren had de familie tot de hoogste bieders gehoord bij de Napa Valley Wine Auction. Vorige lente hadden ze meer dan honderdduizend dollar betaald voor een dubbele magnum Screaming Eagle uit het jaar '96, het geboortejaar van hun jongste zoon, Todd. Wat de sportwereld betrof, behalve dat ze betrokken waren bij de 49ers en de competitie van de NFL, bezaten ze een honkbalteam in Solano County dat in een van de lagere divisies speelde en waren ze belangrijke sponsors van de Amerikaanse skiërs bij de Olympische winterspelen. Het drama dat Hunt zich vaag herinnerde, betrof hun oudere zoon, Cameron, die was omgekomen bij een ongeluk tijdens het waterskiën, afgelopen zomer. De vierentwintigjarige, veelbelovende Cameron had tijdens de training op Lake Berryessa voor de Emerald Bay Classic die elk jaar op Lake Tahoe werd gehouden, met meer dan honderd kilometer per uur een half onder water drijvende boomstam geraakt.
  


  
    Hunt deed dit soort computerwerk regelmatig. Hij wist precies wat hij zocht, en plotseling had hij het gevonden: het privé-verblijf van de Manions was in het jaar 2000 de locatie geweest van het diner van de Nierstichting, en het verslag daarvan op de societypagina's bevatte de informatie dat het huis aan Seaview Drive in de wijk Seacliff 'een verbijsterend, panoramisch uitzicht had, van de Golden Gate tot de Farallones'.
  


  
    Hunt koos het mobiele nummer van Mickey Dade en gaf hem zijn orders: Kon hij proberen nog voor donker in Seacliff te zijn en daar zonodig wat navraag te doen om achter het exacte adres van huize Manion te komen? Als hij dat had, zou Hunt in staat zijn hun privé-nummer op te sporen, waarop' hij mevrouw Manion kon bellen, zodat hij haar misschien een paar vragen zou kunnen stellen.
  


  
    Toen hij vervolgens naar de keuken liep, merkte hij ineens dat hij rammelde van de honger, en hij besefte dat hij sinds de bao van die ochtend niets meer had gegeten. Dus hij sneed een dikke homp droge salami af van de worst die aan een haak in de koelkast hing. Daar zou hij het mee moeten doen.
  


  
    Het was tijd om in actie te komen.
  


  
    
  


  
    Hunt ging niet vaak meer naar de Little Shamrock. Gelegen op de hoek van Lincoln en Ninth Avenue, recht tegenover Golden Gate Park, was de bar altijd het vaste trefpunt geweest voor Sophie en hem. Hij woonde echter niet langer in de buurt, en het was niet het soort kroeg waar je voor omreed. Zelfs als het dat wel was geweest, dan nog zou Hunt er niet meer regelmatig naartoe zijn gegaan. Tenslotte had hij dat deel van zijn leven diep weggestopt.
  


  
    Die avond had hij echter bij Juhle voor een dichte deur gestaan. Hij vervloekte zichzelf omdat hij niet eerst had gebeld, maar hij was bang geweest opnieuw schimpscheuten en misschien zelfs een regelrechte afwijzing te horen te krijgen. Als hij gewoon op de stoep stond en zich nogmaals tegenover zijn vriend verontschuldigde, hoopte hij dat hij werd binnengelaten. En eenmaal binnen zou hij een gooi doen naar de informatie waarover Juhle beschikte. Hunt wist nog niet zeker wat hij precies zou gaan zeggen.
  


  
    De Shamrock lag aan deze kant van de stad, en ineens was er iets - de recente, zij het meestal onderdrukte herinneringen aan zijn leven destijds, de foto van Sophie aan de bar - dat hem naar dat oude trefpunt trok.
  


  
    Op donderdagavond om half acht verwachtte Hunt dat het er stampvol zou zijn en dat de mensen van muur tot muur dicht op elkaar gepakt zouden staan. Dat zei overigens nog niet veel, want zelfs op een topavond was de maximale bezettingsgraad van de kroeg waarschijnlijk niet meer dan honderd man. Sophie en Hunt gingen er soms naartoe wanneer er maar weinig klanten waren, vóór het borreluur, en dan hadden ze de Shamrock altijd onmogelijk klein gevonden voor het bloeiende bedrijf dat het duidelijk was - de kroeg had zijn deuren in 1893 geopend en was sindsdien altijd in bedrijf geweest.
  


  
    De oude houten bar langs de zijmuur liep tot halverwege de ruimte. Recht voor de bar bleef daardoor amper drie meter over. Drie kleine tafeltjes, met elk vier stoelen, leverden wat plaats om te zitten. De muur tegenover de bar was behangen met antieke fietsen en andere prullaria uit de negentiende eeuw. De antieke staande klok was stil blijven staan bij de aardbeving in 1960. Achterin, bij de dartborden en jukebox, werd de ruimte iets breder, maar wat zitjes met doorgezakte banken en comfortabele stoelen namen veel meer ruimte in beslag dan kleine cocktailtafeltjes zouden hebben gedaan en verleenden het geheel een knusse, huiselijke sfeer.
  


  
    Aan de voorkant wierp de zon zijn laatste, lange schaduwen op Lincoln. Een stelletje - zowel hij als zij gehuld in zwart leer - zat op krukken aan het verre uiteinde van de bar, aan een glas donker bier. Helemaal achterin gooide een eenzame dartspeler zijn pijltjes. Uit de luidsprekers klonk zacht 'Time After Time', van Cyndi Lauper. De televisie stond uit, en er draafde geen barkeeper over de houten vlonders achter de tap.
  


  
    Hunt nam een van de krukken het dichtst bij de deur, zich afvragend of hij misschien beter kon vertrekken, nog altijd niet goed wetend waarom hij eigenlijk was binnengelopen. Bijna een minuut lang zat hij te wachten, en hij had net besloten weg te gaan, toen de dartspeler onder de plank aan het eind van de bar door dook. 'Ik ben zo bij je.'
  


  
    Hij legde zijn darts in de goot en kwam naar hem toe. 'Meneer Hardy?' zei Hunt verbaasd.
  


  
    De barkeeper keek verrast op, hield zijn hoofd schuin. 'Doctor Hunt,' zei hij, toen dempte hij zijn stem. 'Vergeet dat "meneer Hardy" maar. Hier achter de bar ben ik Diz. En wat brengt jou op deze avond naar de uiterste grens van de beschaafde wereld?'
  


  
    'Dan heb ik er ook nog een,' zei Hunt. 'Wat doet een topadvocaat in een kroeg als deze achter de bar?'
  


  
    Dismas Hardy - de baas van Amy Wu en een van de partners van Wes Farrell - schonk hem een ruige grijns. 'Ik ben voor een deel eigenaar van deze tent,' zei hij toen. 'Om precies te zijn voor een kwart.'
  


  
    'En je bent parttime barkeeper?'
  


  
    'Heel erg parttime. Ofwel bijna nooit. Doorgaans staat mijn zwager hier, maar die is... Nou ja, die is een beetje aan het afkicken, en hij vroeg of ik een paar dagen kon invallen. Ik wist niet dat je hier kwam.'
  


  
    'Ik kom hier ook eigenlijk nooit. Vroeger wel, maar de laatste jaren niet meer.'
  


  
    'Nou ja...' Hardy gooide een servet op de bar. 'Je bent er, dus wat drink je?'
  


  
    'Een tappilsje. Een Bass.'
  


  
    'Komt eraan.' Hardy liep naar de tapkranen, tapte twee biertjes en kwam daarmee terug. Hij zette een van de glazen op het servet voor Hunt en nam zelf een slok van het andere, waarna hij het in de goot zette. 'Dus je bent aan het werk vanavond?'
  


  
    'Ja, maar niet voor geld.' Hij zweeg even. 'Heb je het gehoord? Van Andrea Parisi?' vroeg hij toen.
  


  
    Hardy knikte. 'Amy en Wes hadden het erover. Wordt ze nog steeds vermist?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En jij bent naar haar op zoek?'
  


  
    'Ja, sinds vanmiddag. Ik was net bij jullie op kantoor, bij Wes en Amy.'
  


  
    'Om wat te doen?'
  


  
    'Om ze aan het werk te zetten.'
  


  
    'Ik dacht dat het meestal andersom ging. Dat advocatenkantoren detectives inhuurden.'
  


  
    'Meestal is dat ook zo.' Hunt aarzelde, zich afvragend of hij zijn eigen glazen ingooide. Hardy en hij hadden het altijd goed kunnen vinden, maar de ervaring leerde dat de meeste managing partners niet stonden te springen als ze hoorden over manuren die niet aan een cliënt konden worden doorberekend. We maken ons behoorlijk zorgen.' Hij gaf een snelle analyse van Parisi's kansen. 'Dus we denken dat we nog een dag hebben, misschien twee.'
  


  
    'Hoe lang is ze al weg?'
  


  
    Hunt keek op zijn horloge. 'Zo'n dertig uur, misschien iets meer, misschien iets minder. Het ziet er niet goed uit, maar het enige lichtpuntje is dat haar lichaam nog nergens is gevonden. Dus met de kleine kans...'
  


  
    Wat doet de politie eraan?' viel Hardy hem in de rede.
  


  
    'Vermiste Personen wacht nog minstens een dag of twee, voordat ze in actie komen. Maar ken je Devin Juhle?'
  


  
    'Natuurlijk. Moordzaken.'
  


  
    'Precies. En doorgaans een van mijn beste vrienden.' Hunt draaide er niet omheen. 'Hij beschouwt haar als een verdachte in de zaak Palmer.'
  


  
    Hardy keek hem onderzoekend aan. 'Hebben we het over dezelfde Andrea Parisi? Van Trial TV?'
  


  
    'Precies. Dus Juhle is net zo hard naar haar op zoek als wij, misschien wel harder. Ik hoop hem zo ver te krijgen dat hij doet wat Vermiste Personen nog niet wil doen.'
  


  
    'Een rechercheur Moordzaken? Wat wil je van hem?'
  


  
    'Ik wil weten hoeveel hij weet.'
  


  
    Dat leek Hardy amusant te vinden. 'En jij verwacht dat hij je dat gewoon gaat vertellen? Hoe denk je hem zover te krijgen?'
  


  
    Dat was precies het probleem. Vooral na die laatste woordenwisseling met Juhle. 'We kennen elkaar al jaren,' was echter alles wat hij zei.
  


  
    Hardy begon het hoe langer hoe grappiger te vinden. 'Omdat jullie vrienden zijn, ga je het hem gewoon vragen?'
  


  
    'Dat was de bedoeling, maar ik wist een paar dingen, die ik hem niet verteld heb. Dus nu denkt hij dat ik bewust informatie voor hem heb achtergehouden.'
  


  
    'Zo klinkt het ook.'
  


  
    'Ja, dat besef ik. Nou ja, hoe dan ook, ik zit met een probleem.'
  


  
    'Ach, het slechte nieuws is dat hij je hoe dan ook niets zou vertellen,' zei Hardy. 'Dat komt door hetzelfde gen waardoor die lui zijn voorbestemd om op Moordzaken terecht te komen. Waarschijnlijk zou hij het zijn vrouw ook niet vertellen. Het goede nieuws is dat ik toevallig wat ervaring heb met precies hetzelfde probleem.' Hij zweeg even. 'Abe Glitsky is een van mijn beste vrienden.' Glitsky was plaatsvervangend hoofdcommissaris in San Francisco. En daarvóór was hij een jaar of twaalf, misschien zelfs nog langer, hoofd van de afdeling Moordzaken geweest.
  


  
    'En jullie zijn vrienden?' vroeg Hunt. 'Dat is onmogelijk. Je bent strafpleiter.'
  


  
    'Het is inderdaad onmogelijk,' viel Hardy hem hartgrondig bij. 'En als je Glitsky kende zoals ik hem ken - en prijs je gelukkig dat dat niet zo is - zou je pas echt weten hóé onmogelijk. Maar ik zou liegen als ik zei dat hij me niet meer dan eens heeft geholpen.'
  


  
    'Aan de kant van de verdediging?'
  


  
    'Oké, soms razend en tierend en met de grootst mogelijke tegenzin. Maar toch.'
  


  
    'Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?'
  


  
    Hardy pakte zijn bierglas uit de goot en nam een slok. 'Als je het niet gewoon kunt vragen, onderhandel je,' zei hij toen.
  


  
    
  


  
    Hunt zou niet kunnen zeggen wat hem het dierbaarst was aan zijn Cooper; de turbomotor; het fraaie, hightech dashboard met een vleugje art deco, of het feit dat hij om te parkeren niet veel meer nodig had dan een plekje ter grootte van een broodrooster. Hij stopte pal voor het vertrouwde kleine huis aan Twelfth Avenue tussen Ortega en Noriega Street en parkeerde zijn auto tussen het tuinpad en het huis ernaast langs de stoep, op een stukje van misschien een meter of drie. Hoewel het inmiddels donker was, wist hij dat er op de garages aan weerskanten en langs de hele straat zwart-wit geblokte bordjes stonden met: HIER PARKEREN? VERGEET HET MAAR! En hij wist uit ervaring dat de huiseigenaren het meenden. De enkele keer dat hij misschien tien centimeter over de uiterste rand van iemands tuinpad had gestaan, bleek dat hij was weggesleept - wat hem ook nog eens een boete van honderdvijfentwintig dollar had gekost. En bedankt!
  


  
    Juhles huis zag er net zo uit als alle andere huizen in de straat - twee verdiepingen, witgepleisterd, met vier treden naar de voordeur en een inpandige garage die een derde van de grond in beslag nam. Bij daglicht onderscheidden de frisse, heldergroene sierlijsten het huis enigszins van de buren, en in deze tijd van het jaar waren de plantenbakken op de vensterbakken gevuld met lentebloemen - narcissen, vlijtige liesjes en alsem. Maar nu, om' even over negen, was al dat fraais niet meer te zien en was het huis een van de vele die huiverend leken weggedoken in de gordel van mist in het Sunset District.
  


  
    Na de heldere, onbewolkte dag onttrok de mist het grootste deel van de straat aan het zicht. Maar Hunt kon zien dat er bij Juhle binnen licht brandde. Dus ze waren inmiddels thuis.
  


  
    Terwijl hij de treden naar de voordeur beklom, betrapte Hunt zich erop dat hij moest vechten tegen zijn zenuwen. Doordat hij voortdurend in touw was geweest sinds het afronden van de getuigenverklaringen bij McClelland die middag, had hij zijn groeiende, intuïtieve angst - die onderhand leidde tot een bijna fysieke onpasselijkheid - over het lot van Parisi enigszins op een afstand kunnen houden. Met elke minuut die verstreek werd de kans kleiner dat ze nog leefde. Toch kon hij de mogelijkheid niet accepteren dat ze dood was, al was het maar omdat hij wilde blijven geloven dat het leven hem dit niet nog eens zou aandoen - hem hoop geven, ook al was het misschien een dwaze, misleide hoop, en hem die vervolgens weer afnemen.
  


  
    Het enige wat hij wist, was dat hij haar moest vinden. Ook om erachter te komen wat het tussen hen zou kunnen worden. Maar zonder de hulp en zelfs de actieve medewerking van Juhle was hij bang dat hij daar nooit in zou slagen.
  


  
    Hij drukte op de bel, hoorde het geluid door het huis galmen en wachtte, in mist gehuld.
  


  
    
  


  
    Connie deed open en begroette hem met een kus op zijn wang. 'Je hebt wel lef, Wyatt. Dat moet ik je nageven.'
  


  
    Toen loodste ze hem mee naar de rest van het gezin. Juhle, met zijn arm in een mitella en zijn andere hand in een emmer ijs, keek dwars door hem heen. De kinderen - Eric, Brendan en Alexa - sprongen op van de keukentafel, waar ze een pizza zaten te eten. Ze waren dol op oom Wyatt. Hij had altijd wel iets in zijn zakken - muntjes, snoep, andere traktaties - en zo ook vanavond. Om de een of andere reden tolereerden hun ouders dit soort cadeautjes wel van Hunt, maar van niemand anders, en dat creëerde een sfeer van acceptatie. Wat ook hielp, was dat hun vader altijd was losser leek wanneer Hunt langskwam. Dan deed Juhle spelletjes met hen, waar hij anders niet zoveel tijd voor had - tafelvoetbal en pingpong in de garage, football of werpen en vangen op straat, basketbal op het tuinpad. Af en toe pakten de twee mannen hun gitaar en speelden ze wat samen, of ze luisterden naar nieuwe cd's. Wyatt was cool.
  


  
    Nadat ze zijn zakken hadden geplunderd en het snoep hadden buitgemaakt, gingen de kinderen weer aan tafel zitten. Hunt liep achter hen langs en haalde een kwartje uit hun oor, bij alle drie een keer. Eric was nog in zijn Homets-tenue. 'Hoe hebben jullie gespeeld vanavond?' vroeg Hunt.
  


  
    'We hebben ze afgeslacht, negen tegen twee,' antwoordde de oudste van de twee jongens. 'Pap was coach. Ik mocht pitchen.'
  


  
    'Was je vader coach? Hoe kwam dat zo? Zo te zien is hij er beroerd aan toe.'
  


  
    'Hij is oké,' zei Alexa, met haar zeven jaar de koningin van de vaderlijke bescherming. 'Heel anders dan coach Doug.'
  


  
    'En dan hebben we het over meneer Malinoff?'
  


  
    'Ja,' zei Brendan.
  


  
    Wat is er met Malinoff gebeurd?'
  


  
    Eindelijk liet Juhle de frons varen die hij had gecultiveerd. 'Hij heeft een sliding gemaakt bij het pickelen,' zei hij.
  


  
    'Wat, Malinoff was aan het pickelen?'
  


  
    'Ja, op spikes,' zei Eric. 'Op het gras.'
  


  
    'U weet toch wel wat pickelen is, oom Wyatt?'
  


  
    'Natuurlijk, Brendan. Sterker nog, ik heb het uitgevonden. Heen en weer rennen tussen twee honken, en dan een sliding maken onder de handschoen met de bal door. Dat bedoel je toch?'
  


  
    Alexa nam hem wantrouwend op, toen keerde ze zich naar haar vader. 'Is dat echt waar, papa? Heeft oom Wyatt dat uitgevonden?'
  


  
    'Als hij dat zegt,' zei Juhle, en hij voegde er enigszins hatelijk aan toe: 'Want oom Wyatt liegt nooit. Dat weet ik zeker.'
  


  
    Hunt keerde zich naar Connie. 'Wat is er met Malinoff gebeurd?'
  


  
    'Hij daagde de kinderen uit. Zei dat hij vijf dollar zou geven aan iedereen die sneller was dan hij.'
  


  
    'Pappie zei nog zo dat hij het niet moest doen,' zei Alexa. 'Maar toen noemde coach hem een slappe zak. Ik heb het wel gehoord.'
  


  
    'Hij maakte maar een grapje, lieverd,' zei Connie. 'Hij wilde je vader alleen maar plagen. Hij weet heus wel dat papa dat niet is. Het was een grote-mensengrap over die keer dat hij zijn arm bezeerde. Dat is alles.'
  


  
    'Het was anders helemaal niet grappig.' Alexa trok een pruillip. 'Ik vond het niet leuk.'
  


  
    'En God vond het ook niet leuk,' zei Juhle. 'Dus daarom heeft Hij hem gestraft.'
  


  
    'Wat heeft God precies gedaan?' vroeg Hunt.
  


  
    Connie hield met moeite haar gezicht in de plooi. 'Hij heeft het been van coach gebroken,' zei ze.
  


  
    'Au!'
  


  
    'Dat zei Doug ook al.'
  


  
    'Nou, volgens mij zei hij iets heel anders, pap,' zei Eric.
  


  
    'Dat weet ik ook wel. En ik wed dat oom Wyatt zich precies kan voorstellen wat hij zei. Maar dat soort dingen zeggen we hier niet, weet je nog wel? Dat is niet sportief. Zijn we het daarover eens?'
  


  
    'Eens,' klonk het in koor, en Juhle stond op, pakte de vaatdoek die Connie hem voorhield en wikkelde die om zijn vanghand. 'Oké, jongens, nu je pizza opeten, en ik hoor dat er daarna nog huiswerk gemaakt moet worden. En geen snoep vanavond. Con?'
  


  
    'Geen snoep,' herhaalde ze. 'Tot morgen, als jullie uit school komen.'
  


  
    'Waar gaan jij en oom Wyatt naartoe, pap?' vroeg Brendan.
  


  
    'Naar de woonkamer,' zei Juhle. 'Om als grote mensen onder elkaar te kunnen praten.'
  


  
    
  


  
    'Hoor eens, Dev,' begon Hunt. 'Toen je me gisteravond verslag deed, en dat weet je misschien niet meer, maar toen was het onderzoek nog helemaal geconcentreerd op de echtgenote. Parisi kwam niet in het verhaal voor, en zelfs als ik eraan had gedacht en het tegen je had gezegd, zou je het als onzin hebben afgedaan. Omdat ze allang uit beeld was. Als er ooit iets is geweest tussen Parisi en Palmer, dan is dat al meer dan zes maanden geleden. Dus ze wordt niet nu ineens jaloers op Staci Rosalier. De echtgenote had het sterkste motief. Waarom zou ze hen anders beiden naar haar huis hebben gelokt? Bovendien zul je toch moeten toegeven dat dit niet iets is waar we dagelijks mee te maken hebben gehad, jij en ik. Het achterhouden van informatie. Ik wist niet dat het informatie was. De volgende keer vertel ik je alles al voordat ik het denk. Dat beloof ik. Het komt nog zover dat je zegt dat ik mijn kop moet houden, al voordat ik mijn mond heb opengedaan.'
  


  
    Juhle kon er nog altijd niet om lachen. Zijn gezicht stond nog even grimmig, behalve toen hij de keukendeur achter zijn gezin had dichtgedaan en over Malinoff had gezegd: 'Het was een mooi moment, dat kan ik je vertellen. Je had het moeten zien. De ambulance en de hele toestand.' Maar daarna was zijn gezicht weer ernstig geworden.
  


  
    Nu leunde hij achterover - zijn hoofd naar achteren, zijn voeten omhoog, zijn ogen dicht - in zijn gemakkelijke, bruine, leren stoel. Zijn gezicht leek afgetobd van vermoeidheid, pijn, frustratie. Vanuit de achterkant van het huis klonk het geluid van Connies voetstappen, en even later kwam ze naast zijn stoel staan, met een glas water en wat pillen. Ze keek eerst naar haar echtgenoot, toen naar Hunt, die naar voren geleund op een van de andere stoelen zat, met zijn ellebogen op zijn knieën, een vastberaden trek om zijn mond, zijn ogen helder, alert.
  


  
    'Sorry dat ik stoor,' zei ze. 'Maar het is tijd voor je medicijnen.' Ze liet de pillen in Devins hand vallen, wachtte terwijl hij ze in zijn mond stopte, toen gaf ze hem het glas water. Daarna keerde ze zich naar Hunt. 'Hij wordt er meestal slaperig van.' Met die woorden liep ze de kamer uit.
  


  
    Toen de twee mannen weer alleen waren, zei Hunt: 'Ik vind het verschrikkelijk als ze boos op me is.'
  


  
    Juhle deed zijn ogen open. 'Als jij je vrienden niet besodemietert, zijn hun vrouwen ook niet kwaad op je.'
  


  
    'Hoe vaak wil je nog dat ik mijn verontschuldigingen aanbied?' Geen antwoord. 'Dev, ik heb je hulp nodig.'
  


  
    'Waarmee? Met het vinden van Parisi? Dat had je gedroomd, Wyatt.' Plotseling schoot Hardy's advies hem te binnen. 'Luister nou eens, Dev. Ik kan jou ook helpen.'
  


  
    Juhle slaakte een kort, gesmoord gegrinnik. 'Reken maar. En je bent hartstikke gemotiveerd, waar of niet? Dus vind Parisi, en breng haar bij me. Maar nee, als je haar al weet te vinden, dan verstop je haar voor me. Of ze blijft zichzelf verstoppen. Dat lijkt me waarschijnlijker.'
  


  
    'Nee, zo zal het niet gaan. Ik geef je mijn woord dat het zo niet zal gaan. Als ze gevonden kan worden, kan ik je helpen,' herhaalde hij.
  


  
    Met een zucht bracht Juhle zijn gemakkelijke stoel terug naar een zittende positie. Hij zag er nog altijd doodmoe uit, maar er glinsterde een vonkje van belangstelling in zijn ogen. 'Waarom zou je dat doen, Wyatt? Trouwens, ik moet eerst nog maar zien dat je het doet.'
  


  
    'Ik heb je net mijn woord gegeven, Dev.'
  


  
    Ten slotte knikte Juhle. Akkoord. Blijft over hoe je dat denkt te doen.' Hunt slaakte een zucht. 'Je weet wat ik doe voor de kost. Ongeveer de helft van mijn tijd gaat op aan het vinden van mensen. Op ditzelfde moment praten mijn manschappen met iedereen die Andrea kende; iedereen die we kunnen vinden - vrienden, kennissen, collega's, familie, noem maar op. Als ze dood is, dan is ze dood, en dan zal ze ooit wel gevonden worden. Maar afgaande op het laatste wat ik van haar heb gezien, kan ik je garanderen dat ze niet van plan was onder te duiken vanwege deze moord. Iemand heeft haar meegenomen, en ik kan alleen maar bidden dat ze haar niet meteen hebben vermoord. Heb jij iets gehoord over losgeld dat is geëist? Heb je al kunnen traceren dat ze haar creditcard heeft gebruikt? Heb je iets gevonden waaruit blijkt dat ze op de vlucht is?'
  


  
    'Dat is allemaal vertrouwelijke informatie.'
  


  
    'Oké, maar kunnen we iets afspreken? Ik vertel je alles wat ik heb, ik geef je alles wat ik krijg, op het moment dat ik het krijg. Maar ik moet weten wat jij inmiddels hebt, tot in de kleinste bijzonderheden. Ik moet weten of er iets is wat me ontgaat. Of er een plek is waar ik kan gaan zoeken.'
  


  
    'En wat of waar zou dat moeten zijn?'
  


  
    'Als ik dat wist, hoefde ik het niet te vragen. Maar als jij me die informatie geeft, zou ik Parisi voor je kunnen doen, zodat jij je handen vrij hebt voor andere dingen. Om mevrouw Palmer onder de loep te nemen, of wie dan ook. En er is nog iets wat ik je kan geven en wat je niet hebt. Iets wat je volgens mij echt nodig hebt.'
  


  
    'En wat mag dat dan wel zijn?'
  


  
    'Een partner.'
  


  
    Juhle kneep zijn ogen tot spleetjes, zijn mond vormde een rechte lijn. 'Ik heb een partner.'
  


  
    'Inderdaad. Ik heb hem ontmoet. Heb je veel aan hem?'
  


  
    'Hij is een politieman.'
  


  
    'Ja, maar daarmee heb je het ook wel zo ongeveer gehad.'
  


  
    'Ik ben niet van plan dingen achter zijn rug om te doen.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Ga voorlangs. En kijk of hij het merkt. Ondertussen doen jij en ik wat Shane en jij altijd deden - we proberen er door hardop te denken achter te komen wat er is gebeurd.'
  


  
    Juhle keek naar zijn opgezette hand, deed hem een paar keer dicht en weer open. Ten slotte gaf hij het op, en hij zuchtte. 'Nee. Geen losgeldbrief. Geen creditcards. Geen mobiele telefoon. Helemaal niets. En waarom, denk je, hebben we nog helemaal geen enkele aanwijzing omtrent Staci Rosaliers familie?'
  


  
    
  


  
    'Dus ik heb Wes naar Fairchild en Tombo gestuurd, om te proberen erachter te komen wat ze maandagavond mogelijk heeft gedaan waardoor je haar zou kunnen schrappen als verdachte. Ondertussen is Amy Wu naar Carla...' zei Hunt.
  


  
    'Parisi's secretaresse, die Carla?' viel Juhle hem in de rede. 'Die hebben wij vandaag al gesproken.'
  


  
    'En, ben je iets wijzer geworden?'
  


  
    'Nee, we hebben ongeveer hetzelfde verhaal, met dezelfde tijden als jij. Niet veel meer.'
  


  
    'Oké, en over tijden gesproken, ik heb Mickey Dade erop uitgestuurd om erachter te komen waar de Manions precies wonen zodat ik Carol, mevrouw Manion, aan de tand kan voelen.'
  


  
    'Doe geen moeite,' zei Juhle. 'Die hebben Shiu en ik vandaag ook al gesproken. Ze woont in Seacliff. Het huis is ongelooflijk, zo groot, zo schitterend, met een enorme tuin. Maar we wandelden er naar binnen alsof de hele tent van ons was.'
  


  
    'Hoe krijg je dat voor elkaar?'
  


  
    'Ach, niemand hangt het aan de grote klok, maar hun hele beveiliging bestaat uit rechercheurs Moordzaken, die het er in hun vrije tijd bij doen.'
  


  
    'Zelfs Shiu?
  


  
    'Ja, alleen het beste is goed genoeg voor de Manions. Ik ben waarschijnlijk de enige van de afdeling die Carol Manion niet bij de voornaam noemt. Dus Shiu heeft haar beveiligde nummer gebeld, en ze hadden de rooie loper voor ons uitgelegd.'
  


  
    'Aha.' Ze zaten inmiddels zo'n tien minuten te overleggen, en van de eerdere wrijving was inmiddels niets meer over. Hunt leunde achterover in zijn stoel, met zijn benen over elkaar geslagen. 'Dit is nou precies waarom we onze krachten moeten bundelen en elkaar op de hoogte moeten houden. Wat wist mevrouw Manion te vertellen?'
  


  
    'Eigenlijk niet zoveel. Ze heeft Parisi niet meer gesproken, want die is niet komen opdagen. Dus dat spoor loopt dood.'
  


  
    'Zei ze ook waar ze het over hadden zullen hebben?'
  


  
    Juhle staarde naar het plafond en putte uit zijn geheugen. 'Manion is iets hoogs in het een of andere comité - Vrienden van de Openbare Bibliotheek, of zoiets? Ik weet zeker dat Shiu het in zijn boekje heeft staan. Hoe dan ook, ze organiseren deze zomer een of andere happening om geld op te halen, en daar wilden ze Parisi graag bij hebben, als plaatselijke beroemdheid, om ceremoniemeester te spelen. Dus daar wilde Manion haar over polsen. Ik neem aan dat Parisi hen wel aansprak op de televisie, en ze is weer eens een nieuw gezicht.'
  


  
    Hunt slaakte een zucht; toen schudde hij zijn hoofd. 'Dus ze gaat de deur uit, stapt in haar auto en is van het ene op het andere moment spoorloos verdwenen?'
  


  
    'Inderdaad. Dat is zo ongeveer alles wat we hebben.'
  


  
    'Heb je een overzicht van haar telefoongesprekken?'
  


  
    'Daar wordt aan gewerkt, Wyatt, Ze is pas sinds vandaag aan de lijst met verdachten toegevoegd. Dus ik neem aan dat we dat overzicht morgen hebben, maandag op z'n laatst.'
  


  
    Dat duurde Hunt veel te lang, maar hij had er niets over te zeggen. 'En heb je Palmers kantoor ook gesproken?'
  


  
    Inmiddels begonnen de pijnstillers te werken, en in combinatie met zijn vermoeidheid ging dat ten koste van Juhles reactiesnelheid. Hij nam dan ook even de tijd om na te denken. 'Ja. Het heeft er alle schijn van dat hij op het punt stond in actie te komen tegen de vakbond, ook al zegt Gary Piersall dat het allemaal bluf was.'
  


  
    'Wat zou Andrea's rol in dat geheel moeten zijn?'
  


  
    'Ik heb de hele dag geprobeerd achter die connectie te komen. Maar het heeft niets opgeleverd.'
  


  
    'Stel je nou eens voor dat ze meende te weten wie Palmer heeft vermoord. Of dat ze dat had ontdekt? Dan gaat ze naar... hoe heet die vent, de voorzitter van de vakbond?'
  


  
    'Jim Pine.'
  


  
    'Precies. Ze gaat naar Pine - of niet rechtstreeks naar Pine. Misschien naar een van haar collega's bij Piersall. Misschien heeft ze daar haar vermoedens geventileerd. Ze gaat de boel verraden, en iemand besluit dat ze moet worden tegengehouden...'
  


  
    Juhle viel hem in de rede. 'Dat klinkt allemaal wel erg speculatief, Wyatt. Hoewel, laat me je een vraag stellen. Hoe zit het met de connectie tussen Jeannette Palmer en de vakbond?'
  


  
    'Bestaat die dan?'
  


  
    'Ja, althans, in het hoofd van Shiu. Ik ben benieuwd wat jij ervan vindt. Jeannette Palmer komt erachter dat haar man een verhouding heeft en besluit hem te laten vermoorden. Ze heeft al die verhalen gehoord over hoe de vakbond mensen onder druk zet, en ze weet waar ze wonen, misschien zelfs hoe ze contact met ze kan opnemen.'
  


  
    Hunt schudde zijn hoofd. 'Niet om je collega te beledigen, Dev, maar nee.'
  


  
    'Alleen maar "nee"?'
  


  
    Hunt schudde zijn hoofd. 'Denk nou eens na. Zelfs als ze zover zou komen, dan is ze voor de rest van haar leven chantabel. Als de vakbond om welke reden dan ook van de rechter af wil, dan ruimen ze hem uit zichzelf wel uit de weg. Dan wachten ze niet tot zijn vrouw hun erom komt vragen. Trouwens, ze zouden haar niet eens geloven. Het is gewoon een idiote theorie.'
  


  
    'Daar denkt mijn collega heel anders over. Want die is ervan overtuigd dat het zo gegaan moet zijn. Ik heb mijn best gedaan dat bevestigd te krijgen, maar het enige wat het me heeft opgeleverd, is een verschrikkelijke pijn in mijn kop.' Juhle streek met zijn hand over zijn gezicht en drukte die tegen zijn voorhoofd.
  


  
    'Ik denk dat je in één opzicht gelijk hebt, Dev, en dat is dat Andrea er inderdaad mee te maken heeft, ook al weten we nog niet op welke manier. Alleen, ze is het derde slachtoffer en geen verdachte.'
  


  
    'Oké, dat is jouw theorie.' Juhle dwong zichzelf uit zijn gemakkelijke stoel te komen. 'Maar hoe het ook zit, we moeten in elk geval zien dat we haar vinden.'
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    Farrell belde Fairchild op zijn mobiel en sprak met hem af bij Terrific Tennis, het grote overdekte complex aan de rand van het Moscone Center. Hij rondde net een set af met iemand die er in Farrells onervaren ogen uitzag als een professional - te oordelen naar zijn kleding en zijn spel. Farrell stond achter het plexiglas in de gang die langs de achterkant van de banen liep, ving de blik van de producer, en vijf minuten later was de set - of de les - voorbij. Nat van het zweet kwam Fairchild in zijn witte tenniskleren, met een handdoek om zijn nek, bij de balie staan om een flesje water te kopen. Toen ging hij tegenover Wes aan een piepklein tafeltje zitten dat tot aan zijn middel reikte.
  


  
    'Heb je mijn tegenspeler gezien? Andy Bresson?' begon hij zonder inleiding. 'Vergeet de gouverneur, dit is de ware terminator. Zes-nul, zes-nul. Of moet ik zeggen nul-zes, nul-zes?'
  


  
    Wat is het verschil?' vroeg Farrell.
  


  
    'Dat hangt ervan af wie serveert.'
  


  
    'Maar jullie serveerden allebei.'
  


  
    'Ja, maar dat wisselt. Ik begrijp dat je zelf niet speelt.' Fairchild veegde zijn voorhoofd af, nam een grote slok. 'Oké, je wilde het over Andrea hebben,' zei hij toen. 'Ik neem aan dat ze nog steeds wordt vermist?'
  


  
    Farrell nam hem onderzoekend op. Fairchild nam niet eens de moeite om te doen of het hem interesseerde. 'Blijkbaar maak je je niet al te veel zorgen om haar.'
  


  
    'Nee, dat klopt. Ik voel me hoogstens een beetje afgezeken, omdat ze me vanavond heeft laten barsten met het programma. Maar zorgen? Nee, ik kan niet zeggen dat ik me zorgen maak.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ze dit doet om mij terug te pakken. Je hebt gehoord dat we laatst wat woorden hadden?'
  


  
    'Ja, maar eerlijk gezegd begreep ik dat het niet bij woorden was gebleven.' Fairchild schudde zijn hoofd. 'Ze heeft me een mep verkocht, dat is alles. Ze was dronken en verkoos te geloven dat ik haar had gebruikt toen bleek dat ik niet veel kon doen om haar te helpen die baan in New York te krijgen. Dus deze actie is bedoeld om me terug te pakken en te zeggen dat ik die baan in mijn reet kan steken.'
  


  
    'Dat is waar het hierom gaat?'
  


  
    'Als je het mij vraagt, wel. Bovendien krijgt ze wat publiciteit, wat extra aandacht. Als ze lang genoeg spoorloos blijft, zou het zelfs landelijk nieuws kunnen worden. En dan heeft ze mij niet meer nodig. Kan ze een lange neus naar me trekken. Een verwend nest, dat is het. En hartstikke getikt.'
  


  
    'Dus je hebt haar sinds die mep niet meer gezien?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Heb je haar nog gesproken?'
  


  
    'Nee, je denkt toch niet dat ze met mij wil praten? Ik denk dat ze is gaan uithuilen bij Wyatt Hunt.'
  


  
    'Nou ja, die heeft haar in elk geval thuisgebracht, als je dat bedoelt. En nu is hij naar haar op zoek. Hij maakt zich zorgen. Om je de waarheid te zeggen geldt dat voor ons allemaal.'
  


  
    Fairchild maakte aanstalten een bezwete hand op Farrells arm te leggen, maar hij bedacht zich. 'Wes, laat je niet gek maken. Volgens mij heeft ze allang haar moeder gebeld, misschien ook haar werk, om te zeggen dat ze zich geen zorgen hoeven te maken. En moet je kijken naar alle aandacht die ze krijgt!' Hij droogde zijn hand afging met de handdoek over zijn bezwete haar. 'Ze is gewoon een paar dagen ondergedoken. Neem dat nou maar van mij aan.'
  


  
    'Dus jullie zijn maandagavond niet samen uit geweest?'
  


  
    'Maandag... Eens even denken... Wat voor dag is het vandaag?'
  


  
    'Donderdag.'
  


  
    'Dus we hadden die ruzie op dinsdag, dat klopt. Maandag... Nee. We hadden wel afgesproken, maar ze ging eerst nog naar haar werk, en toen heeft ze me daarvandaan gebeld om het af te zeggen.'
  


  
    'Heeft ze ook gezegd waarom?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Nee, dat weet ik niet. Blijkbaar was er iets tussengekomen.'
  


  
    
  


  
    Farrell kende Richard Tombo nog uit diens begintijd als hulpofficier van justitie. Ze hadden diverse keren in de rechtbank tegenover elkaar gestaan. Sinds Tombo, die jonger was dan Farrell, voor zichzelf was begonnen, waren ze elkaar regelmatig tegen het lijf gelopen in en rond het paleis van justitie en bij Lou de Griek. Blijkbaar bewoonden ze hetzelfde juridische universum, met Lou's als culinair middelpunt - geen hoogtepunt. Tombo's praktijk was gevestigd in een schilderachtig koetshuis, prachtig gerestaureerd met veel koperwerk, in de schaduw van de piramide van TransAmerica. Op dit moment was hij op kantoor, met zijn das los, het jasje van zijn pak op een dressboy naast zijn bureau. Zijn blocnote stond vol aantekeningen. Op zijn vloeiblad stonden drie lege koffiemokken. En map met pleidooien lag opengeslagen voor hem.
  


  
    'Hoezo, "Wat doe je hier nog'?' vroeg Tombo, fraai modulerend, alsof wat hij zei werd uitgezonden. 'Dat schijn jij niet te beseffen, Wesley, maar hier verdien ik de kost.'
  


  
    'Ik dacht dat je vorstelijk betaald werd om bij het paleis van justitie voor de camera te staan.'
  


  
    'O, ik mag bepaald niet klagen. Maar dat is over een week, misschien twee weken, wel afgelopen. Als ik ondertussen mijn cliënten verwaarloos, ben ik mijn vaste inkomen kwijt.' Hij gebaarde naar de stapel werk die voor hem lag. 'Dus, ik ben nog niet eens half met pensioen. Elke week schrijf ik nog zeker zestig, zeventig uur aan rekeningen.'
  


  
    Farrell herinnerde zich die tijd uit zijn eigen leven, toen hij net begon bij een van de grote advocatencollectieven. Hij had het salaris geweldig gevonden, ook al werd er van hem verwacht dat hij altijd werkte. En met altijd bedoelden ze ook echt altijd, elke wakende minuut van elke dag, inclusief weekends en feestdagen. Als je per jaar tweeëntwintighonderd uur in rekening wilde brengen, dan moest je werkdagen maken van twaalf uur, minimaal. Terwijl hij keek naar de betrekkelijk jonge en nog altijd bruisende, energieke, charismatische Tombo, vroeg Farrell zich af hoe lang deze dat nog zou kunnen volhouden. Hoe lang hij het nog zou willen volhouden. Hoe lang zijn gezin er nog tegen zou kunnen. 'Als ik beslag leg op tijd die je anders in rekening zou kunnen brengen, wil ik je niet ophouden,' zei hij dan ook.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Tombo. 'Als het gaat om Andrea, doe ik alles om je te helpen...' Hij pakte een van de mokken, zag dat die leeg was en zette hem met een zucht weer op het bureau. 'Dus nog steeds geen nieuws?' Farrell schudde zijn hoofd. 'Nee, en eerlijk gezegd is het bijna een verademing om te horen dat jij je ook zorgen maakt. Ik heb Fairchild net gesproken, en die denkt dat het allemaal met hem te maken heeft.'
  


  
    Tombo maakte een afwerend gebaar. 'Dat is typisch Spencer. Die vindt zichzelf zo belangrijk omdat hij bij de televisie werkt, dat hij denkt dat alles om hem draait.'
  


  
    'Dus jij denkt van niet?'
  


  
    'Nee. Geen denken aan. Andrea zou nooit verstek laten gaan bij een opname, Wes. Zo zit ze gewoon niet in elkaar.'
  


  
    'Dat heb ik ook altijd gedacht. Trouwens, wij allemaal - Wyatt Hunt, Amy, ik. Hunt probeert wat medewerking te krijgen van de politie, hoewel het schijnt dat ze daar denken dat ze op de vlucht is.'
  


  
    'Op de vlucht? Waarvoor?'
  


  
    'Voor de politie.' Het bleef even stil. 'Blijkbaar denken ze dat zij de rechter en zijn vriendin wel eens vermoord zou kunnen hebben.'
  


  
    'Dat meen je niet!'
  


  
    'Helaas wel. Dus het zou fijn zijn als jij je bijvoorbeeld iets over maandagavond zou kunnen herinneren. Tenslotte zijn jullie tot een uur of vijf bezig geweest met de samenvatting, klopt dat zo'n beetje? Zeg alsjeblieft dat jullie daarna de stad in zijn gegaan om te eten en de bloemetjes buiten te zetten.'
  


  
    Tombo dacht even na, reikte weer naar zijn mok en liep ermee naar de tafel tegen de muur. 'Nee.' Hij schonk zich nog eens in. 'Dat was toch dinsdag? Dat we met z'n allen bij Sam's hebben gegeten? En dat ze ruzie kreeg met Spencer?'
  


  
    'Ja, maar ik heb het over maandag.'
  


  
    Tombo rechtte zijn rug - een leeuw die zich uitrekte - en leunde toen tegen het werkblad. 'Maandag.' Hij sloot zijn ogen, bracht de mok naar zijn mond en nam luid slurpend een slok koffie. 'Nee,' zei hij ten slotte. 'Ze heeft maandagavond met een cliënt gegeten. Dat herinner ik me omdat Spencer oorspronkelijk andere plannen had. Ze zouden samen de stad in gaan.'
  


  
    'Dat zei hij. Kun je je nog herinneren wie de cliënt was?'
  


  
    'Dat heb ik nooit geweten, dus dan kan ik het me ook niet herinneren. Ik geloof niet dat ze de naam heeft genoemd. Trouwens, Wes, ik hoef jou toch niet te vertellen dat een etentje met een cliënt een maar al te vaak gebruikte truc is?'
  


  
    'Was dat het gevoel dat je had op maandag?'
  


  
    'Nou, gevoel is te sterk uitgedrukt. Ze zei het al zo vroeg, dat het ook preventief kan zijn geweest. Meer zou ik er niet van kunnen zeggen. De kwestie New York stond op het punt beslist te worden. Misschien zag ze de bui al hangen en had ze er nog geen zin in het daar met Spencer over te hebben.'
  


  
    'Ken je iemand die haar misschien iets heeft willen aandoen?' vroeg Farrell. 'Iemand voor wie ze bang was?'
  


  
    'Andrea? Bang? Nee. Trouwens, ik kan me ook niet voorstellen dat iemand kwade bedoelingen met haar had.'
  


  
    Er verscheen echter vluchtig een frons op Tombo's voorhoofd, en dat ontging Farrell niet. 'Wat wou je zeggen?'
  


  
    Tombo aarzelde weer en haalde diep adem. 'Ach, Spencer zei vanmorgen iets... Dat ze mogelijk op een belangrijk verhaal was gestuit, de een of andere grote primeur.'
  


  
    'Waar ging dat om?'
  


  
    'Dat er allerlei smerige zaakjes vanuit de gevangenissen zouden worden geregeld - ik geloof zelfs dat het zo ver ging als moord. Alleen, en dat heb ik Spencer om ik weet niet hoeveel goede redenen proberen duidelijk te maken, dat kan helemaal niet.'
  


  
    'Maar Andrea dacht dat het wel kon? Of dat het ook inderdaad gebeurde?'
  


  
    'Ik kan alleen maar zeggen dat ze het er met mij nooit over heeft gehad, Wes. Met geen woord.'
  


  
    
  


  
    Op het moment dat Wu en Jason Brandt Farrells telefoontje kregen vanuit Tombo's kantoor, over de mogelijkheid dat Andrea die maandag met een cliënt had gegeten, zaten ze aan de keukentafel bij Carla Shapiro, Andrea's secretaresse, die duidelijk van streek was. Ze had een appartement op de derde verdieping van een al wat ouder gebouw op de hoek van Grove Street en Masonic Avenue. Op de keukenvloer lag zwart-wit geblokt linoleum, de werkbladen waren wit betegeld. Het beslagen raam boven de gootsteen keek in een open schacht, met vijf of zes meter daartegenover het keukenraam van een appartement in spiegelbeeld. Afwassen en de vaat wegruimen waren blijkbaar geen prioriteiten voor Carla en haar huisgenoot, die op dat moment niet thuis was.
  


  
    Wu klapte haar mobiel dicht. 'Dat was iemand met wie we samenwerken, Carla. Het schijnt dat Andrea maandagavond misschien ook een bespreking heeft gehad. Gaat er bij jou dan een belletje rinkelen?'
  


  
    De arme Carla was doodmoe van slaapgebrek en zorgen. Ze had haar keurige, wat stijve kantoorkleding verwisseld voor een wijdvallend, vormeloos, grijs joggingpak waardoor ze nog magerder leek dan ze al was. Haar ogen waren rood en gezwollen, alsof ze het allemaal niet meer aankon, maar ze rechtte haar schouders en raapte al haar moed bij elkaar. 'Maandag,' zei ze met een diepe zucht. 'God, ik kan me maandag niet eens meer voor de geest halen.'
  


  
    Omdat Andrea haar regelmatig na kantooruren belde, hield Carla haar agenda bij in haar Palm Pilot. Ze hadden Andrea's afspraken van de afgelopen weken al doorgenomen, maar nu toetste ze plichtsgetrouw maandag in, scrolde naar de avond, en slaakte weer een zucht. 'Ik heb er in elk geval geen afspraken voor haar in staan.'
  


  
    'Misschien kunnen we het dan over dinsdag hebben.' Brandt praatte rustig, begrijpend, zelfs meelevend. 'Laten we beginnen met de laatste keer dat je Andrea hebt gezien. Dat was toch dinsdag?'
  


  
    'Ja. Dat klopt. Eens even zien. Om een uur of half elf, elf uur. We hadden het net gehoord, van rechter Palmer, en ik ging naar haar kantoor om te zien of alles goed met haar was.' Carla keek hen beurtelings aan. 'Dat was niet zo. Ze zat half verdwaasd achter haar bureau.'
  


  
    'Huilde ze?' vroeg Wu, 'Nee. Ze zag eruit alsof ze in shock was. De vorige dag had ze hem nog gezien, zei ze.'
  


  
    'Zie je nou?' zei Brandt. 'Het werkt, want dan hebben we het over maandag.'
  


  
    Carla knikte. 'Oké. Oké, nu weet ik het weer. Die maandag had ze met de rechter geluncht.'
  


  
    'Was dat hun min of meer vaste werkoverleg?' vroeg Wu.
  


  
    'Ja. Dat hadden ze doorgaans op maandag.'
  


  
    Brandt haakte erop in. 'Weet je nog dat ze daarna terugkwam op kantoor?'
  


  
    Carla sloot vluchtig haar ogen, in een poging het moment terug te halen. Ten slotte zei ze met enige opluchting: 'Ja, ze kwam terug. En toen had ze een bespreking met meneer Piersall, in zijn kantoor. Dat was de normale gang van zaken nadat ze de rechter had gesproken. Het duurde vrij lang, langer dan anders.'
  


  
    'Weet je ook waarom?' vroeg Wu.
  


  
    'Ik geloof het wel. Blijkbaar waren er de week daarvoor problemen geweest in de Pelican Bay - u weet wel, de gevangenis - waar de rechter behoorlijk door uit zijn doen was. Maar daar heeft ze tegen mij nauwelijks iets over gezegd, alleen dat ze er met meneer Piersall over moest praten. Dus tegen de tijd dat ze daarmee klaar was, liep het al tegen kwart over drie, en de limo van Trial TV komt haar altijd om half vier halen.' Plotseling ging er een schokje door haar heen, en ze staarde nietsziend voor zich uit.
  


  
    Wu boog zich naar voren. Wat is er?'
  


  
    Waarschijnlijk niets, maar ik herinner me ineens... Betsy Sobo.'
  


  
    'Wie is dat?' vroeg Brandt.
  


  
    'Ook een van de partners. Ze heeft haar kantoor op de bovenste verdieping.'
  


  
    'En wat is er met Betsy Sobo?' vroeg Wu.
  


  
    'Ze heeft twee keer gebeld terwijl Andrea bij meneer Piersall zat. Blijkbaar had Andrea haar gevraagd of ze bij haar langs mocht komen, om ergens over te praten. Dus Betsy had een half uur voor haar gereserveerd, en toen Andrea maar niet terugkwam van meneer Piersall was ze een beetje uit haar doen.'
  


  
    'Weet je waar Andrea het met haar over wilde hebben?' vroeg Brandt. 'Waren ze met elkaar bevriend of zo?' vroeg Wu.
  


  
    Carla schudde haar hoofd. 'Nee, ik weet het niet en ze waren niet met elkaar bevriend. Er werken hier zo'n honderd advocaten, dus het is niet zo dat ze elkaar allemaal kennen. Ik geloof tenminste niet dat ik haar ooit heb gezien. Ze zit in elk geval niet bij de vakbondsgroep en ze werkt op een andere verdieping. Ik wist niet eens dat Andrea haar kende, maar blijkbaar wel.'
  


  
    'En ze had een afspraak gemaakt om met haar te praten?' drong Wu aan.
  


  
    'Nadat ze de rechter had gesproken?' voegde Brandt eraan toe.
  


  
    'Dat weet ik niet zeker. Nee, daar heb ik echt geen idee van. Het kan ook daarvoor zijn geweest. Ze had in elk geval voor die middag afgesproken.'
  


  
    'Maar ze hebben elkaar die dag niet gesproken?' vroeg Brandt.
  


  
    'Nee, dat weet ik wel zeker. Andrea had geen tijd meer.'
  


  
    'Misschien hebben ze die avond contact gehad.' Wu had een blos op haar gezicht. Als Andrea die maandagavond met Betsy Sobo had gesproken, zou dat haar als verdachte van de moord op Palmer aanzienlijk onwaarschijnlijker maken. 'Zou je haar kunnen bellen?' vroeg ze dan ook.
  


  
    'Nu?' Carla keek naar de klok aan de muur. Tien over half tien. 'Ja, dat zal wel lukken.'
  


  
    Het was duidelijk dat Carla al vaker partners van de firma had moeten traceren. Ze belde het nummer voor buiten kantooruren, kreeg de personeelsinformatie en werd met Sobo doorverbonden, die als een van de jongste partners natuurlijk permanent oproepbaar was.
  


  
    
      Wu toetste het nummer van Sobo's pager in, en vervolgens wachtten ze gespannen af. Na drie minuten ging Wu's mobiele telefoon.
    


    
      
    


    
      'Met Betsy Sobo,' klonk het. 'Kan ik u helpen?'
    


    
      'Betsy, hallo. Je spreekt met Amy Wu. Je kent me niet, en het spijt me dat ik je op dit uur lastigval, maar ik werk als advocaat bij Freeman Farrell en ik' zit hier bij Carla Shapiro, de secretaresse van Andrea Parisi?'
    


    
      Als Sobo die maandag boos was geweest op Parisi, dan was daar nu in elk geval niets meer van te merken. 'O god! Hebben ze haar gevonden?'
    


    
      'Nee. Nog niet. Maar daar werken we aan. Jij had maandagmiddag een afspraak met Andrea, klopt dat?'
    


    
      'Ja. Ik had toegezegd dat ik een half uur voor haar zou vrijhouden, maar ze... Nou ja, ze had het druk en daardoor kon onze afspraak niet doorgaan.'
    


    
      'Wat ik me afvroeg, is of jullie een nieuwe afspraak hebben gemaakt. Voor maandagavond toevallig?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      In de koude, vochtige keuken liet Wu haar schouders hangen. 'Dus je hebt haar maandagavond niet gezien?'
    


    
      'Nee. Waarom zou ik haar gezien moeten hebben?'
    


    
      'Dat is ook iets wat ik je wilde vragen. Waar wilde ze je over spreken?'
    


    
      'Dat weet ik niet precies. Ze vroeg alleen of ik wat tijd voor haar kon vrijmaken, zodat ze me om advies kon vragen. Ik heb natuurlijk ja gezegd. Tenslotte is Andrea een beroemdheid.'
    


    
      'Zei ze ook waaróver ze je om advies wilde vragen?'
    


    
      'Nee, niet specifiek. Ze had haast, want ze moest naar haar bespreking met meneer Piersall.'
    


    
      'Dus ze belde je nadat ze rechter Palmer had gesproken?'
    


    
      'Dat weet ik niet.' Plotseling drong het tot haar door wat er aan de hand was. 'Wacht eens even. Dé rechter Palmer? Die vermoord is? Wou je zeggen dat Andrea hem die maandag nog heeft gezien?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'O, mijn god.' Er klonk plotseling iets van wanhoop in haar stem door. 'Dan is ze waarschijnlijk ook dood, hè?'
    


    
      'Dat weten we niet. We hopen van niet. We doen er in elk geval alles aan om haar te vinden.' Wu aarzelde. 'Ik neem aan dat ze sinds maandag ook geen contact meer met je heeft opgenomen?'
    


    
      'Nee. Ik bedoel, ze heeft geen contact meer opgenomen. Ik heb niets van haar gehoord.'
    


    
      'En je hebt geen idee waar ze het over wilde hebben?'
    


    
      'Nou ja, wel enig idee, natuurlijk. Ik veronderstelde dat het te maken moest hebben met gezinsuitkeringen bij de vakbond. Want daar werkte ze aan.'
    


    
      'Maar Carla zegt net dat je niet in de vakbondsgroep zit?'
    


    
      'Dat klopt. Wij zijn de arme tak van de firma, de stiefkinderen zal ik maar zeggen. Maar op het gebied van familierecht geloof ik dat ik hier toch wel het wonderkind ben.'
    


    
      'Familierecht?'
    


    
      'Ja, je weet wel - scheidingen, nietigverklaringen, adoptie, voogdij, straat- of contactverboden, dat soort dingen. Kortom, bij ons moet je zijn voor het pretpakket.'
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    Terwijl hij op weg naar huis na zijn bezoek aan Juhle zijn antwoordapparaat controleerde, kreeg Hunt de boodschap die Gary Piersall op kantoor had ingesproken. 'Wyatt Hunt, je spreekt met Gary Piersall. Ik moet je zo snel mogelijk spreken. Zodra je hier kunt zijn. Het kan me niet schelen hoe laat het wordt. Het gaat over Andrea Parisi en het zou wel eens heel belangrijk kunnen zijn.' Hij gaf vervolgens drie telefoonnummers.
  


  
    Meteen op het eerste nummer had Hunt beet. Piersall was nog op kantoor en zei hem zo snel mogelijk daarheen te komen. Parkeren kon hij onder het gebouw, op een van de plaatsen voor de partners. Ze waren gemarkeerd.
  


  
    Hunt keek op zijn horloge. Bijna half elf, 'Kun je het me door de telefoon niet vertellen?'
  


  
    'Bel je mobiel?' vroeg Piersall. 'Ja, ik zit in de auto.'
  


  
    Het bleef even stil. 'Nee, het lijkt me beter van niet.'
  


  
    Hunt verbrak het gesprek, hevig geïntrigeerd. Piersall was een gladde, door de wol geverfde advocaat, gewend om de confrontatie aan te gaan met de grote jongens. Het feit dat hij zich plotseling paranoïde gedroeg, was op zichzelf al veelzeggend. Maar als Hunt bij dit gesprek met Piersall iets te horen zou krijgen waar hij mee verder moest, bestond er een goede kans dat hij zich niet aan zijn oorspronkelijke plan zou kunnen houden. Namelijk om met Mary Mahoney te gaan praten, de getuige die Staci Rosalier had geïdentificeerd tijdens haar avonddienst bij MoMo's. Dus hij drukte het nummer van Tamara in op zijn mobiel en stuurde Craig en haar eropaf.
  


  
    Met elk uur dat verstreek, werd het gevoel dat ze haast moesten maken sterker. Als Andrea dood was, zou tijd er niet meer toe doen. Misschien was dit zijn manier om de ultieme acceptatie uit te stellen, maar waar die dringende behoefte tot actie ook vandaan kwam, hij peinsde er niet over er geen gehoor aan te geven. Hij moest proberen zo veel mogelijk te weten te komen, en daarbij was hij bereid elke informatiebron te gebruiken. Dat was het enige waardoor hij misschien, heel misschien, iets zou weten te bereiken - ervan uitgaande dat er nog hoop was. Sterker nog, het was het enige wat hij kon doen.
  


  
    Vanuit de garage stopte de lift in het gebouw van Piersall automatisch op de begane grond, en Hunt liep haastig naar het kantoor van de nachtwaker in de enorme, glazen lobby. Piersall had al naar beneden gebeld om te zeggen dat ze hem konden verwachten, en terwijl hij zijn naam in het bezoekersregister schreef, gaf de nachtwaker door dat hij was gearriveerd. Toen Hunt zich terughaastte naar een andere van de vier liften - voor de verdiepingen 10 tot 21 - waagde hij het erop een sprankje hoop toe te staan. Het was duidelijk dat Piersall iets belangrijks te melden had.
  


  
    De liftdeuren gingen open, en Hunt stond in een lobby die duidelijk was ontworpen om indruk te maken. De mist was nog niet ver landinwaarts opgerukt, dus de stad glinsterde aan alle kanten beneden hem en om hem heen, een weids panorama achter de glazen wanden van de lobby. Een reusachtige, halfhoge bar van gepolijst brazielhout - Hunt schatte hem op zo'n tien meter lang - glansde zelfs in de gedempte, minuscule lampjes van de nachtverlichting. In enorme potten stonden diverse soorten bomen, die subtiele schaduwpatronen schilderden op het brazielhout en op de voorname, hoogpolige vloerbedekking.
  


  
    Gespannen als hij was, schrok Hunt zich een ongeluk toen Piersall zich van het vlakke bureaublad liet glijden, waarop hij in het halfdonker had zitten wachten.
  


  
    'Bedankt voor je snelle komst. Dat waardeer ik. En om maar meteen duidelijk te zijn: je werkt voor onze firma in een aantal CCPOA-kwesties, dus alles wat ik je ga vertellen, zeg ik je als mijn particulier rechercheur. Dat betekent dat het valt onder de immuniteit tussen advocaat en cliënt.'
  


  
    Piersall was duidelijk zo gespannen als een veer. Hunt had hem nooit anders gezien dan onberispelijk in maatpak. Nu droeg hij echter geen jasje, noch een das, en hij had de boord van zijn overhemd losgeknoopt, net als zijn manchetten, en zijn mouwen opgerold. 'Zullen we even gaan zitten?' Piersall liep naar een van de banken en liet zijn lange, slanke gestalte erop neer. Zonder te wachten tot Hunt zat, stak hij van wal: 'Ik weet niet precies hoe ik dit in een gunstig daglicht moet plaatsen, maar je hebt inmiddels vaak genoeg voor ons gewerkt, dus je kent het klappen van de zweep.' Hij haalde diep adem en slaakte een zucht. 'Ik heb vanmiddag tegen de politie moeten liegen.'
  


  
    'Waarover? Over Andrea?'
  


  
    'Nee, niet rechtstreeks over Andrea.' Hij aarzelde. 'Over onze voornaamste cliënt, die zoals je weet voorzitter is van de vakbond van gevangenispersoneel. Ik heb tegen de rechercheurs die de moord op rechter Palmer onderzoeken, gezegd dat er bij de vakbond niet zoiets bestaat als een afdeling die mensen onder druk zet. Terwijl ze die natuurlijk wel hebben.'
  


  
    'Dat vermoedt de politie toch wel. Je verklaring dienaangaande verandert niets aan de situatie.'
  


  
    'Nee, maar je moet beseffen in welke positie ik zit. Ik vertegenwoordig de vakbond, dus ik kan ze moeilijk de politie op hun dak sturen. We worden er tenslotte voor betaald om te voorkomen dat ze last krijgen met de politie - heel aardig betaald, zou ik eraan willen toevoegen. Alles wat je hier om je heen ziet, is gefinancierd met geld van de CCPOA.'
  


  
    Het bleef even stil. Hunt hoefde niet om zich heen te kijken om te verifiëren wat hij al wist. 'En je denkt dat ze Andrea iets hebben aangedaan.' Weer een langdurige stilte. Piersall slaakte een zucht om zijn longen leeg te maken. 'Zegt de naam Porter Anderton je iets?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Piersall klakte gefrustreerd met zijn tong. 'Je bent niet de enige. Porter Anderton voerde vorig jaar campagne om te worden herkozen als officier van justitie in Kings County. Helaas was hij zo onverstandig een onderzoek in te stellen naar aantijgingen van mishandeling van gevangenen door bewaarders bij Corcoran. Sterker nog, hij heeft die zaak voor de rechter gebracht. Het gaat om zesentwintig mannen die in staat van beschuldiging zijn gesteld.'
  


  
    'Zesentwintig? Allemaal gevangenbewaarders? Wat hebben ze gedaan?' Een vluchtige glimlach. 'Ho ho, je bedoelt, wat wordt er bewéérd dat ze hebben gedaan. Dit zijn onze jongens, weet je nog wel? Wij worden geacht ze te verdedigen. En de mannen hadden duidelijk een zware dag achter de rug met hun werkploeg. Dus toen de gevangenen bij terugkeer uit het busje stapten, moesten de bewaarders wat stoom afblazen en ze hebben wat gestoeid met de gevangenen - geslagen, keel dichtgeknepen, dat soort dingen. Trouwens, de gevangenen waren nog geboeid.'
  


  
    'Wat een aandoénlijk verhaal,' merkte Hunt op.
  


  
    'Tja.'
  


  
    'Puur uit nieuwsgierigheid,' zei Hunt, 'maar hoeveel van dat soort zaken krijgen jullie per jaar?'
  


  
    'Hier, bij de firma? Tegen alle gevangenismedewerkers? Ongeveer duizend.' Hunt floot. 'Op jaarbasis?'
  


  
    'Ja, en dat is een ruwe schatting. Natuurlijk komen de meeste zaken niet verder dan een vooronderzoek. Om voor de hand liggende redenen,' voegde Piersall eraan toe. 'Zoals dat veroordeelden die als getuige worden opgeroepen, zich uiteindelijk niet precies meer weten te herinneren wat ze hebben gezien.'
  


  
    'Hoe is het afgelopen met Porter Anderton?'
  


  
    'Tja, die ging er helemaal voor. Hij concludeerde dat er een reusachtig probleem bestond dat het hele correctionele systeem omvatte, wat onder zijn jurisdictie viel. Dus hij zou daar wel eens een eind aan maken. Vandaar dat hij contact opnam met George Palmer.'
  


  
    'En toen is er iets heel naars gebeurd met Porter.' Het was geen vraag, maar een constatering.
  


  
    Piersall knikte. 'Wat een reusachtig toeval, hè? Hij is slachtoffer geworden van een jachtongeluk. De schutter is nooit gevonden. Tja, zulke dingen gebeuren.'
  


  
    'Het is toch wat. En hoe is het afgelopen met de vervolging die hij in gang had gezet?'
  


  
    'Nou ja, wij werken voor de vakbond, dus we hebben gedaan wat er van een goede advocaat kan worden verwacht. Uiteindelijk is de hele zaak op niets uitgelopen.'
  


  
    'Maar een hele bus vol slachtoffers? Heeft dan niemand van de andere bewaarders iets gezien?'
  


  
    Piersall haalde zijn schouders op. 'Nee, op de andere bewaarders hoef je in zulke gevallen niet te rekenen. Als je een gevangenbewaarder vraagt of hij ooit een van zijn collega's over de schreef heeft zien gaan en wreedheden heeft zien begaan, krijg je onveranderlijk een categorische ontkenning. Ze vallen elkaar nooit af. En in hun verdediging moet ik je zeggen dat je af en toe een beetje creatief moet zijn, als het je werk is om een onwillige gorilla van honderdvijftig kilo zijn cel in te krijgen. En wat de gevangenen betreft? Die hebben uiteindelijk allemaal besloten dat ze er meer baat bij hadden om de zaak eenvoudig te laten lopen.'
  


  
    'Allemaal?'
  


  
    Bij wijze van antwoord produceerde Piersall slechts een zuinige, krampachtige glimlach.
  


  
    'Dus jij denkt dat Palmer... en misschien Andrea...'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Om je de waarheid te zeggen word ik er bijna ziek van als ik erover nadenk.' Piersall liet zijn hoofd hangen, alsof het nog maar met één draad aan zijn nek was bevestigd. 'Ik heb de afgelopen vijftien jaar mijn carrière opgebouwd rond deze mensen. We zijn als gezin op vakantie geweest met Jim Pine en zijn vrouw en kinderen. Ik kan niet helpen dat ik me afvraag of hij het heeft gedaan, maar eigenlijk zou ik het liefst willen geloven dat hij niet zulke opdrachten zou geven.'
  


  
    'Maar gesteld dat, waarom zou hij dat dan uitgerekend nu hebben gedaan?'
  


  
    'Dat is het juist. Dat maakt het zo geloofwaardig. Ik weet niet of je het hebt gevolgd, maar het gevangenisstelsel heeft een paar slechte weken achter de rug. Er zijn acht bewaarders bij Avenal aangeklaagd wegens slagerssport...'
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Menselijke hanengevechten. Gladiatorengevechten tot de dood erop volgt.'
  


  
    Terwijl Hunt worstelde om dit soort georganiseerde wreedheid in te passen in zijn wereldbeeld, vervolgde Piersall: 'Verder hadden we vier sterfgevallen onder de gevangenen in Folsom...'
  


  
    'In één week. Hoe heeft dat dan kunnen gebeuren?'
  


  
    Weer die krampachtige glimlach. 'Een ongelukkige val. Complicaties na - ik maak geen grapje - het trekken van een kies. En twee longontstekingen die te laat zijn geconstateerd, wat niet verrassend is gezien het feit dat de chefarts daar niet langer mag praktiseren in ziekenhuizen. Maar bekijk het eens van de positieve kant,' voegde hij er schamper aan toe. 'Er is geen sprake geweest van schietincidenten. Dus de bewaarders treft geen schuld.'
  


  
    'Zijn zulke dingen normaal? Ik dacht dat het alleen maar in films gebeurde, bewaarders die op gevangenen schieten?'
  


  
    'Dat hangt ervan af in welke gevangenis je zit. Hier in Californië gebeurt het zo'n beetje eens in de twee maanden. In de rest van het land misschien eens per jaar, en dan doorgaans alleen nog als verweer, omdat de gevangene zelf dreigt te gaan schieten. Hoe dan ook, de situatie is al zo ernstig dat Palmer al een onderzoeker en een vertrouwenspersoon had benoemd om zich over de constitutionele problemen te buigen bij het vervolgen van dit soort vergrijpen. Moet ik nog doorgaan?'
  


  
    'Nee, ik begin een vrij goede indruk te krijgen.'
  


  
    'Ik moet je in elk geval nog de laatste ontwikkelingen vertellen. Die hebben net het afgelopen weekend hun beslag gekregen. Palmer had opdracht gegeven tot het houden van een getuigenverhoor...'
  


  
    'Dus hij zat erbovenop, hè?'
  


  
    'Absoluut. Hij is de grote boosdoener, of dat was hij. Hoe dan ook, een tijdje terug heeft hij lucht gekregen van het witwassen van geld via de gevangenissen. Vandaar dat hij opdracht had gegeven de boeken te controleren van de gevangenen in Pelican Bay.'
  


  
    'De boeken te controleren? Wat moet ik me daarbij voorstellen?'
  


  
    'De persoonlijke rekeningen van de gevangenen. Alle gevangenen hebben een eigen rekening, zodat familie en vrienden geld kunnen overmaken om spullen van te kopen - eten, toiletartikelen. Dat is wat er officieel te koop is. Onder de tafel wordt er natuurlijk gehandeld in sigaretten, drugs, drank, vrouwen, jongens, wat ze maar kunnen scoren.'
  


  
    'In de gevangenis?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En dan hebben we het over de Pelican Bay? De zwaarst bewaakte gevangenis van het land?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'En de bewaarders doen eraan mee?'
  


  
    'Ja, die regelen waarschijnlijk de helft van alles wat er omgaat en nemen vervolgens een percentage voor zichzelf.'
  


  
    'En je weet zeker dat je het niet verzint?' Hunt móést even de spanning doorbreken.
  


  
    De krampachtige glimlach verscheen weer. 'En weet je wat er bij de controle aan het licht kwam? De helft van de lui in de SHU - de Security Housing Unit - en dat zijn de ergsten, geloof me, de helft van die lui had meer dan twintigduizend dollar op hun rekening staan. Er waren er zelfs twee met meer dan veertig.'
  


  
    'Veertigduizend? '
  


  
    'Veertigduizend.'
  


  
    'Daar kan je een hoop Snickers voor kopen,' zei Hunt. 'Hoe zouden ze aan zoveel geld komen?'
  


  
    'Het wordt nog veel mooier. Eme.'
  


  
    'Het wordt zo ingewikkeld dat ik aantekeningen moet gaan maken. Wie is Emma?'
  


  
    'Nee, nee. De EME. De Mexicaanse maffia. Dat zijn echte slechteriken. Het ergste soort. Ze zitten verspreid over de hele staat, maar vooral in het zuiden - en dan heb ik het over dealers op straathoeken. Ze betalen ervoor dat de zwaargewichten van de EME die in de bak zitten worden beschermd. Dus het is gewoon de zoveelste afpersingsaffaire, maar het schijnt grof geld op te leveren, wat vervolgens weer op straat terechtkomt om er drugs van te kopen of om de gezinnen van de gevangenen financieel te steunen. Ik weet het niet, misschien laten ze hun kinderen er zelfs van studeren. Waar het om gaat, is dat er enorm veel geld mee gemoeid is, en tegen de tijd dat het weer op straat komt, is het schoon. Witgewassen door de gevangenis.'
  


  
    'Jezus.'
  


  
    'Tja, dus als je dat allemaal bij elkaar optelt... Die controle was de druppel, en uiteindelijk was Palmers geduld op. Hij had zijn kantoor opdracht gegeven een spoedorder op te stellen om het hele gevangenisstelsel van Californië te laten nationaliseren, wat tot gevolg zou hebben dat de rol van de vakbond was uitgespeeld. Er zaten natuurlijk nog wel wat haken en ogen aan wat betreft de jurisdictie, maar het is niet onmogelijk dat hij inmiddels een handtekening onder die vervloekte opdracht zou hebben gekregen.'
  


  
    'Er kwam alleen iets tussen. Hij werd vermoord.'
  


  
    'Precies.' Piersall had enigszins gekalmeerd geleken nadat hij de hele zaak had uitgelegd, maar nu drukte de realiteit duidelijk weer als een loden last op zijn schouders. Hij schoof naar voren op de bank, met zijn voeten plat op de grond, zijn ellebogen op zijn knieën, en met hangende schouders, alsof hij dreigde te bezwijken onder de druk. 'Ik zat vanmorgen al heel vroeg op kantoor.' Hij fluisterde, misschien omdat hij bang was dat hij zelfs hier zou kunnen worden afgeluisterd. 'Al vanaf dat ik hoorde dat Andrea werd vermist. Ik weet gewoon niet wat ik moet doen, alleen dat ik niet naar de politie kan stappen.' Hij keek op, recht in de ogen van Hunt. 'Ik zal eerlijk tegen je zijn, Hunt. Ik schijt in mijn broek van angst.'
  


  
    Daar kon Hunt zich alles bij voorstellen. Hij zou ook bang zijn als hij in Piersalls schoenen had gestaan. Trouwens, misschien moest hij dat hoe dan ook wel zijn, maar dat was hij niet. Al die misstanden in de gevangenis leken ver van zijn bed. Hoewel dat natuurlijk niet zo was, als Andrea daar inderdaad bij betrokken was. In dat geval zat hij er tot over zijn oren in. 'Ik veronderstel dat Pine op de hoogte was van de stappen die Palmer had genomen?' zei hij.
  


  
    Piersall knikte. 'We hebben hem gebeld vanuit mijn kantoor. Zodra Andrea me het hele verhaal had verteld. Dat was maandagochtend vroeg. En moet je nou eens kijken.' Uit de zak van zijn overhemd haalde hij een artikeltje dat hij uit de krant had geknipt. 'Uit de Chronicle van gisteren.'
  


  
    Hunt pakte het aan en moest onder een van de lampen gaan staan om het te kunnen lezen.
  


  
    GEVANGENE VOOR HET LAATST GEZIEN BIJ ROOKPAUZE
  


  
    Een vijfendertigjarige ex-veroordeelde die recent in de problemen was gekomen tijdens zijn voorwaardelijke in vrijheidsstelling, is gisteren ontsnapt uit San Quentin waar hij wachtte om te worden overgebracht naar Vacaville State Prison, toen hij halverwege de middag zijn cel verliet, volgens een zegsman van de gevangenis met toestemming om een sigaret te gaan roken.
  


  
    Hoewel er onmiddellijk een opsporingseenheid met honden is ingezet, zijn de dieren er niet in geslaagd een geurspoor van Arthur Mowery op te pikken. Vandaar dat het Department of Corrections zijn zoektocht naar de omliggende county's heeft uitgebreid.
  


  
    Mowery werd oorspronkelijk gearresteerd in juli 1998 en veroordeeld wegens inbraak en bezit van een illegaal vuurwapen. Sindsdien is hij twee keer voorwaardelijk vrijgelaten. Beide keren werd hij nog tijdens zijn voorwaardelijke invrijheidsstelling opnieuw gearresteerd wegens crimineel gedrag.
  


  
    Hunt keek op. 'De Chronicle van gisteren. Dus de ontsnapping heeft maandagmiddag plaatsgevonden.'
  


  
    Piersall hief zijn hoofd op en liet het weer hangen. 'Precies.'
  


  
    Hunt ging weer zitten. 'Wat wil je dat ik hiermee doe? Denk je dat deze Mowery...'
  


  
    Piersall hief bezwerend een hand op. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Dat is mijn mantra in deze hele situatie. Ik weet niet meer dan jij, namelijk wat er in dat artikel staat. En ik weet dat het meeste werk dat je voor ons hebt gedaan, je via Andrea is toegespeeld. Haar secretaresse vertelde dat er door jouw kantoor diverse malen is gebeld om naar haar te informeren...' Hij haalde diep adem, en ten slotte maakte hij oogcontact. 'Luister, Wyatt, niets wat resulteert in problemen voor de vakbond mag op mij terug te voeren zijn. Ik wil dat je dat heel goed begrijpt. Maar iemand moet weten wat er aan de hand is, als Andrea hier het slachtoffer van is geworden. Iemand moet de boel uitzoeken. Jij leek me de voor de hand liggende keuze.'
  


  
    'Oké, daar kan ik in meegaan. Maar wat denk je er zelf van?' vroeg Hunt. 'Ik denk niet. Ik weet alleen dat Jim Pine Mowery jaren geleden op de loonlijst heeft gezet, nadat hij voor de eerste keer voorwaardelijk vrijkwam.'
  


  
    'Op de loonlijst voor wat?'
  


  
    Het was duidelijk dat Piersall er de grootste moeite mee had dit prijs te geven. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. 'Beveiligingsactiviteiten. De tweede keer dat hij werd gearresteerd, was omdat hij wat al te enthousiast te werk ging. Toen heb ik zijn naam voor het eerst gehoord. Ik was verbijsterd dat Pine hem onder die omstandigheden in dienst had genomen, dus toen hebben we het erover gehad. Het kon niet nog eens gebeuren. Hoor je wat ik zeg?'
  


  
    'Ik geloof het wel, ja.'
  


  
    'Maar hij werd opnieuw voorwaardelijk vrijgelaten.'
  


  
    'Ja, tijdens de verkiezingscampagnes,' zei Hunt. 'Toen al die problemen zich voordeden.'
  


  
    'Precies. En sindsdien is hij op vrije voeten geweest, tot vorige week zaterdag toen hij opnieuw in de problemen kwam met de wet, zodat zijn voorwaardelijke invrijheidsstelling werd ingetrokken. Dat heb ik gecontroleerd toen ik dat artikel zag. Voor alle duidelijkheid, ik denk dat die ontsnapping zijn eigen werk is geweest.'
  


  
    'Waarop baseer je dat? Wat is er gebeurd, volgens jou?'
  


  
    'Ik denk dat hij van hogerhand de opdracht heeft gekregen Palmer te vermoorden, maar dat hij daar zijn vingers niet aan wilde branden. Een federale rechter is wel wat anders dan het hoofdkwartier van een verkiezingskandidaat in puin slaan. Dus Mowery zei nee, en ze hebben hem wegens ongehoorzaamheid op oneigenlijke gronden weer achter de tralies laten verdwijnen.'
  


  
    'En die ontsnapping?'
  


  
    'Óf hij kreeg in de gaten dat ze het bloedserieus meenden, en dat hij een goeie kans liep de bak nooit meer uit te komen, óf hij is van gedachten veranderd en op eigen kracht ontsnapt.'
  


  
    'Dus dit soort dingen gebeurt echt? En denk je dat Andrea bezig was daar onderzoek naar te doen?'
  


  
    'Misschien. Maandag heeft ze die mogelijkheid genoemd. Ze was echter niet op de hoogte van Mowery. Althans, niet met naam en toenaam.'
  


  
    'Heb je het met Pine over haar vermoedens gehad?'
  


  
    Met een ongelukkig gezicht streek Piersall nerveus over zijn wangen. 'Niet uitgebreid, maar misschien genoeg om hem een indruk te geven.'
  


  
    
  


  
    Craig Chiurco en Tamara Dade zagen eruit als wat ze waren: een verliefd stelletje. Ze kenden elkaar inmiddels twee jaar - sinds ze allebei voor Hunt waren gaan werken - maar sinds zes maanden hadden ze verkering. Dit was voor het eerst dat Wyatt hun een gezamenlijke opdracht had gegeven, en het voelde als een afspraakje, vooral hier bij MoMo's, een gelegenheid die ze zich geen van beiden hadden kunnen veroorloven als ze het zelf hadden moeten betalen. Nu zaten ze hier echter voor hun werk, lang nadat de meeste gasten na het diner naar huis waren gegaan.
  


  
    Wat zeker niet betekende dat het er nu een saaie, verlaten boel was. Integendeel, het zien en gezien worden leek op zijn hoogtepunt.
  


  
    Vandaar dat Mary Mahoney hen voorlopig niet te woord kon staan. Nadat ze met Hunt had gesproken en zijn instructies had gekregen, had Tamara gebeld om zich ervan te overtuigen dat Mary die avond werkte. Vervolgens hadden Craig en zij zich een beetje opgeknapt en waren ze naar MoMo's gereden.
  


  
    Ze hadden een plekje uitgezocht bij de ingang, zodat ze Mary niet zouden mislopen, mocht ze vergeten dat ze had toegezegd hun te woord te staan. Tamara nipte van haar cosmo, Chiurco genoot van een gin-tonic. Als het om de sterren ging, hadden ze een goede avond uitgekozen - ze hadden Robin Williams en Sean Penn al gezien, die helemaal achter in de zaak aan verschillende tafels zaten. Kathy West, de burgemeester, hield hof aan een grote tafel voorin. Ze probeerden er net achter te komen wie er bij haar aan tafel zat, toen een atletische zwarte man langs hen liep, op weg naar de herentoiletten. 'Jerry Rice,' zei Chiurco.
  


  
    'Dat is Jerry niet.'
  


  
    'O ja, shirtnummer 8-0 in hoogst eigen persoon. Wedden?'
  


  
    Ze hield hem haar open hand voor. 'Oké, vijf dollar,' zei ze.
  


  
    Hij sloeg zijn hand zachtjes op de hare. 'Die ben je kwijt.' Ze wijdden zich allebei weer aan hun drankje en glimlachten toen Mary Mahoney vanuit de drukte aan de bar tevoorschijn kwam en naar hun tafeltje liep. 'Ik weet niet of het hier de eerstkomende uren nog rustiger wordt. Dus ik heb Martin - de manager van vanavond - gevraagd of ik even pauze mocht nemen, omdat het over Staci gaat. Hij deed er niet moeilijk over. Alleen, het kan niet te lang duren, oké?' Er was geen vrije kruk meer, dus Chiurco bood haar de zijne aan, waarbij hij tegelijkertijd vroeg of dat Jerry Rice was geweest die ze net hadden zien langskomen.
  


  
    'Ja, dat klopt. Die komt hier heel vaak.'
  


  
    Chiurco wierp een vluchtige, zelfgenoegzame grijns in de richting van zijn vriendin, terwijl Mahoney zei: 'Ik vind het nog steeds onvoorstelbaar dat we hem hebben geruild. Wat een stomme zet!'
  


  
    'Ach, ik weet het niet,' zei Chiurco. 'Volgens mij is het beter dan wat de Giants doen. Die verkopen al die lui tegen het eind van hun carrière.'
  


  
    'Ja, maar Jerry! Dat komt op hetzelfde neer als dat ze Joe Montana hadden geruild.'
  


  
    'Ik zou het met geen van tweeën hebben gedaan,' zei Tamara. 'En Jerry zou ik laten doorspelen tot hij er geen zin meer in had. Dan zou ik hem coach maken en hem een oneindig contract aanbieden.'
  


  
    'Ja, en tegen de tijd dat hij doodging het stadion naar hem vernoemen.' Chiurco had er plezier in en deed vrolijk mee om het ijs te breken.
  


  
    'Klinkt goed.' Mahoney knikte. 'Rice Stadium. Rice Field?'
  


  
    'Wat dacht je van The Rice Field?' vroeg Tamara. 'The Rice Field.'
  


  
    'Geweldig,' zei Mahoney. 'We kunnen het hem vertellen zodra hij van de wc komt.'
  


  
    'Alleen is hij geen 49'er meer,' zei Chiurco.
  


  
    Mahoneys gezicht betrok. 'O ja. Dat was ik even vergeten.' Bijna zonder overgang veranderde ze van onderwerp. 'Dus jullie werken voor die privé-detective? Jullie zijn niet van de politie?'
  


  
    'Precies,' zei Tamara. 'We zijn van de Hunt Club.' Ze gaf Mahoney haar visitekaartje. 'En we zijn op zoek naar Andrea Parisi.'
  


  
    Mahoneys gezicht was als een open boek, dat op dit moment een en al vragen uitdrukte. 'Van de rechtbanktelevisie? Ik heb het op de televisie gezien, maar ik wist niet dat ze echt... Wordt ze echt vermist?'
  


  
    'Waarom is dat zo moeilijk te geloven?' vroeg Chiurco.
  


  
    Mahoney haalde haar schouders op. 'Ach, ik weet niet. Ze heeft nog maar één programma gemist, toch? En het was maar op één zender. Dus ik dacht eigenlijk dat het een actie was om de kijkcijfers op te krikken.'
  


  
    'Nee,' zei Tamara. 'Ze wordt echt vermist. Sinds gistermiddag.'
  


  
    'En ze heeft iets te maken met Staci?'
  


  
    Tamara reageerde zo terughoudend mogelijk. 'Dat weten we niet. Dus daar proberen we achter te komen.'
  


  
    'Blijkbaar had Staci Andrea's visitekaartje in haar portefeuille,' zei Chiurco.
  


  
    'En dat is het? Dat is de hele connectie?' Ze reikte in de zak van haar schort, haalde er een berg visitekaartjes uit en legde die op de tafel. 'Dat is alleen van vanavond,' zei ze. 'En zo gaat het elke avond.' Ze legde Tamara's kaartje boven op de stapel. 'En nu hoor jij er ook bij.' Ze keerde zich naar Chiurco. 'Heb jij ook een kaartje? Mag je er ook bij. Ik hoop dat jullie meer hebben dan alleen dat kaartje.'
  


  
    Tamara nipte beheerst en elegant van haar drankje. 'Niet echt.'
  


  
    Chiurco boog zich naar voren, met zijn ellebogen op het hoge tafeltje. 'Dus we proberen erachter te komen of er misschien een ander verband is tussen hen drieën. Of Staci Andrea kende bijvoorbeeld.'
  


  
    'Daar heeft ze tegen mij nooit iets van gezegd.' Mahoney voelde zich zeker van haar zaak. 'En dat zou ze echt wel hebben gedaan. Dat weet ik zeker. Ze keek altijd naar Trial TV.'
  


  
    'Dus jullie waren echt goede vriendinnen?' vroeg Chiurco.
  


  
    Meteen dreigden de vochtige ogen over te stromen, en Mahoney bette ze met een zakdoekje.
  


  
    Tamara en Craig wachtten rustig af.
  


  
    Mahoney zuchtte, zuchtte nog eens, en haalde toen haar schouders op. 'Ach, ik deed gewoon aardig tegen haar toen ze hier voor het eerst kwam, en misschien was ze dat tot dan toe niet zo gewend geweest. Tenminste, die indruk kreeg ik.'
  


  
    'Dus je kende haar nog niet voordat ze hier kwam werken?' vroeg Tamara. 'Nee.'
  


  
    'Weet je of ze hier in de stad was opgegroeid?'
  


  
    'Nee, dat geloof ik niet. Volgens mij woonde ze hier pas een paar jaar. Waar ze daarvoor heeft gewoond, weet ik niet.'
  


  
    'Want er hebben zich nog geen familieleden gemeld,' vervolgde Tamara. 'De politie heeft geen enkele achtergrondinformatie over haar kunnen bemachtigen.'
  


  
    Mahoney fronste haar wenkbrauwen. 'Helemaal niets?'
  


  
    'Nee, absoluut niets.'
  


  
    'Wat verschrikkelijk.' Even klaarde haar gezicht op. 'Maar wacht eens even. Ze heeft... ze had een broer, een jongere broer. Zijn foto stond bij haar thuis.'
  


  
    'Heb je hem wel eens ontmoet?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hoe heet hij, weet je dat?' Tamara zette de ondervraging voort, terwijl Chiurco er zwijgend bij stond, met zijn armen over elkaar geslagen.
  


  
    'Nee, geen idee,' zei Mahoney. 'Ze had het alleen over haar broer.' Toen keek Mahoney naar de bar. Ze had inmiddels lang genoeg pauze genomen, en met dit gepraat over haar broer zou ze Staci niet helpen, en Andrea zou er ook niet mee gevonden worden. 'We hebben het eigenlijk nooit echt over hem gehad. Toen ik de foto zag staan, vroeg ik wie het was, en toen zei ze: "O, dat is mijn broer." We zijn er niet verder op doorgegaan. Hij was haar broer. Meer heb ik nooit geweten.'
  


  
    'Dit was vast niet haar eerste baan als serveerster,' zei Chiurco, die een andere invalshoek probeerde, in de hoop Mary weer geïnteresseerd te krijgen.
  


  
    'Nee. Ik geloof dat ze hiervoor bij een Thais restaurant had gewerkt, aan Ocean Avenue. Ze studeerde aan het City College en ze woonde aan die kant van de stad voordat ze naar het appartement hiertegenover verhuisde.'
  


  
    'En waar is dat?' vroeg Tamara.
  


  
    Mahoney wees naar het raam achter hen. 'Daar. Die appartementen aan de overkant van de straat. Dat had de rechter voor haar geregeld.'
  


  
    We zijn bijna klaar, Mary,' zei Chiurco. 'Probeer terug te gaan in je geheugen. Heeft Staci het tegenover jou ooit gehad over Andrea Parisi, in welk verband dan ook?'
  


  
    De met collageen ingespoten lippen verstrakten even van concentratie. 'Het spijt me, maar daar kan ik me echt niets van herinneren.'
  


  
    'Oké, laatste vraag,' zei Tamara. 'Is er verder nog iets wat je je van Staci kunt herinneren, waarvan je denkt dat wij er misschien iets aan zouden kunnen hebben? Iets waardoor iemand misschien reden kan hebben gehad om haar te willen vermoorden?'
  


  
    'Nee, daar kan ik me niets bij voorstellen. Volgens mij moet die moord met de rechter te maken hebben gehad, en was zij gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek.'
  


  
    'Maar is ze daar, voor zover jij weet, ooit eerder geweest? Bij de rechter thuis?' voegde Chiurco eraan toe.
  


  
    'Nee. Daar ben ik vrij zeker van. Dan zou ze het hebben gezegd.'
  


  
    Tamara leek de vraag net zozeer aan zichzelf te stellen als aan Mahoney. 'Dus waarom was ze er nu dan?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Mahoney glimlachte verdrietig, hulpeloos. 'Ik begrijp het niet. Trouwens, dat geldt voor de hele situatie, voor alles wat er is gebeurd.'
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    Hunt en Piersall namen zwijgend de lift naar de lobby beneden. Daar stapten ze over in de lift naar de kelder, en Hunt drukte op '4' omdat hij dacht dat hij daar zijn auto had staan. Zonder een woord te zeggen reikte Piersall om hem heen en drukte op '5'.
  


  
    Toen de deur op '4' openging stapte Hunt uit en hij liet zijn blik door de garage gaan. Op die verdieping stond alleen een zwarte Miata, geen Cooper, en die viel toch bepaald wel op. Dus hij voegde zich weer bij Piersall in de lift, en op '5' stapten ze allebei uit. Op dit uur van de avond stonden alleen hun auto's nog op deze verdieping. Piersall had het jasje van zijn pak weer aangetrokken en was voorzien van een grote attachékoffer. Met de afstandsbediening maakte hij de kofferbak van zijn Lexus open, hij legde de attachékoffer erin en liep naar het bestuurdersportier. Daar bleef hij staan. Hij leek op het punt iets te zeggen, maar in plaats daarvan knikte hij Hunt slechts vluchtig toe, waarna hij instapte.
  


  
    Hunt ging in zijn eigen auto zitten, en vroeg zich af wat zijn volgende zet zou moeten zijn. Ondertussen was hij zich er vaag van bewust dat Piersalls auto achteruitreed en vertrok.
  


  
    Hoewel alle informatie over de CCPOA die hij van Piersall had gekregen, van belang zou kunnen zijn voor de moord op rechter Palmer, kon Hunt niet helder krijgen hoe deze hem zou kunnen helpen Andrea te vinden. Hij haalde het krantenartikel uit de zak van zijn overhemd en herlas het voor de vierde of de vijfde keer, zich afvragend wat het zou kunnen betekenen.
  


  
    Als het iets betekende.
  


  
    Als de ontsnapte gevangene, Mowery, zoals Piersall geloofde, iets te maken had met de moord op Palmer, én als Mowery zijn zinnen op Andrea had gezet, dan twijfelde Hunt er nauwelijks aan of ze was inmiddels dood.
  


  
    Maar dat waren wel een hoop 'als'en.
  


  
    Die stuk voor stuk geen rekening hielden met de mogelijkheid waarin Hunt had besloten te geloven, en waarop hij zijn handelwijze afstemde, namelijk dat ze nog leefde. Hij besefte echter dat hij dat met elk uur dat verstreek, hoe langer hoe moeilijker zou kunnen volhouden. Hij wist dat hij de volgende morgen in alle vroegte Juhle zou moeten bellen om hem te vertellen wat hij van Piersall had gehoord, maar dat leek hem allemaal geen stap verder te helpen bij zijn voornaamste doel. Een doel dat zelfs hij inmiddels steeds meer als een irrationele illusie begon te beschouwen dan als een reële mogelijkheid.
  


  
    Tot ze werd gevonden en zolang ze misschien nog leefde, kon hij zijn zoektocht echter niet opgeven.
  


  
    Alleen in de parkeergarage, diep in de ingewanden van het gebouw, besefte Hunt plotseling dat er vaag iets aan hem knaagde. Hij stak gejaagd de sleutel in het contact, zette de auto in z'n achteruit, reed met gillende banden weg en volgde de pijlen naar de uitgang.
  


  
    Op de vierde verdieping gekomen reed hij naar de lift en parkeerde hij naast de Miata waarvan hij op weg naar beneden een glimp had opgevangen, toen hij was uitgestapt in de veronderstelling dat ook zijn eigen auto daar stond.
  


  
    Hij deed het portier van zijn Cooper open, stapte uit en liep naar de bestuurderskant van de Miata om naar binnen te turen. Er was niets wat de identiteit van de eigenaar verried - geen tas, geen kledingstuk, geen rommel. Het enige wat hij zag, waren zwartleren stoelen. Hij liep naar de achterkant, keek naar de nummerplaat en probeerde zich te herinneren of hij ooit naar Andrea's nummerplaat had gekeken toen de auto in haar garage had gestaan. Maar ook al had zijn leven ervan afgehangen, hij kon niet zeggen dat het nummer hem bekend voorkwam.
  


  
    Toch joeg de adrenaline door zijn lichaam, en hoewel het volstrekt irrationeel was, wist hij zeker dat dit haar auto was.
  


  
    Het scenario drong zich aan hem op, als beelden in een stomme film. Ze was die woensdag uiteindelijk toch naar kantoor gegaan, in plaats van rechtstreeks naar de Manions te rijden. Het was daarom heel goed denkbaar dat haar belager haar niet ter plekke had vermoord - zeker niet met een pistoolschot in elk geval, en zeker niet midden op de dag wanneer het een komen en gaan zou zijn geweest in de parkeergarage. In plaats daarvan had hij haar ergens mee naartoe genomen, ergens waar ze misschien nog steeds in leven was.
  


  
    Hunt moest met de lift naar boven en via de lobby het gebouw verlaten om bereik te hebben met zijn mobiele telefoon. Staande op het donkere, verlaten trottoir, luisterde hij terwijl de telefoon aan de andere kant van de lijn overging. 'Vooruit! Kom op! Neem op! Connie! Sorry, het spijt me, maar dit is echt belangrijk. Ik moet Dev spreken.'
  


  
    
  


  
    Hunt had Juhle wel eens vrolijker gehoord dan toen hem op dit onzalige uur werd gevraagd een nummerplaat te controleren, om erachter te komen wie de eigenaar van de auto was. Maar tegen de tijd dat hij Hunt terugbelde, had hij iemand van de nachtploeg op het hoofdbureau gevraagd in de computer te kijken - een klusje van twee minuten - en hij klonk alsof hij klaarwakker was. Het was inderdaad Andrea's auto.
  


  
    Terwijl hij wachtte tot de eerste patrouillewagen arriveerde, maakte Hunt van de tijd gebruik om contact te zoeken met zijn medewerkers.
  


  
    Farrell, de slimmerd, was onbereikbaar. Hij had zijn telefoons hetzij uitgezet, hetzij de stekker eruit getrokken. Dus Hunt sprak de boodschap in dat er om acht uur de volgende ochtend aan Sutter Street een bespreking zou worden gehouden.
  


  
    Amy en Jason waren nog wakker en zaten televisie te kijken. Het gesprek met Carla Shapiro had niets opgeleverd. Amy deed verslag van de ogenschijnlijk onbeduidende afspraak met Betsy Sobo, waar uiteindelijk niets van terecht was gekomen, en die mogelijk over gezinsuitkeringen voor vakbondsleden zou zijn gegaan. Brandt en Wu wisten ook te melden dat inmiddels alle plaatselijke televisiestations het verhaal van Andrea's verdwijning hadden opgepikt en groot brachten - ze zaten op dat moment naar News 4 Late Edition te kijken, en er werd geopend met Andrea's verdwijning. Amy had Parisi's moeder gebeld, die al was benaderd door verschillende vertegenwoordigers van de media. Ze maakte zich verschrikkelijk ongerust en had geen idee waar haar dochter was of wat er gebeurd kon zijn.
  


  
    Tamara en Chiurco hadden ook niet veel te melden over een mogelijke connectie tussen Staci Rosalier en Andrea Parisi. Hunt herinnerde zich nu pas dat hij nog geen contact had gezocht met Mickey Dade, die zijn mobiel blijkbaar ook niet opnam.
  


  
    Hunt sprak een boodschap in en verzocht Mickey de Thaise restaurants aan Ocean Avenue te controleren, of daar misschien ooit een Staci Rosalier als serveerster had gewerkt. Als dit spoor veelbelovend werd geacht, zou Juhle wel een manier weten te vinden om er wat mankracht op te zetten, wist hij, en dan zou Mickeys werk grotendeels overbodig zijn.
  


  
    Maar Hunt kon geen andere opdracht voor de taxichauffeur bedenken voordat de eerste politiewagen arriveerde. Het was nog niet zo lang geleden dat hij Juhle had wakker gebeld - misschien twintig minuten. Hij wachtte de politiewagen op bij de ingang van de garage en ging hem voor naar beneden. De geüniformeerde agenten lieten hem zijn eigen auto weghalen, terwijl ze de plek rond de Miata afzetten met gele tape. Daarmee de auto als een potentiële plaats delict behandelend, wat hij misschien ook wel was.
  


  
    Juhle kwam acht of tien minuten later - zonder Shiu, zonder commentaar. Een team van de technische recherche was onderweg om een eerste onderzoek te doen, voordat Andrea's cabriolet naar het hoofdbureau zou worden gesleept. Als de auto hen ook maar iets wijzer kon maken, dan wist Juhle zeker dat ze het zouden weten te vinden. Op dit uur van de ochtend hadden ze geen last van nieuwsgierige menigten, dus Juhle stuurde de geüniformeerde agenten weg. Zodra de patrouillewagen was verdwenen, leunde hij op de motorkap van de gezinswagen waarin hij was gekomen. 'Wat denk je?' vroeg hij zonder omwegen.
  


  
    Hunt gaf hem het scenario zoals hij het voor zich zag.
  


  
    'Volgens jou heeft iemand haar tegen haar zin meegenomen hiervandaan?'
  


  
    'Daar gok ik op. Ze hebben in de lobby videocamera's op de liften gericht staan, dus zodra we die banden hebben, weten we meer. Maar het is ondenkbaar dat ze naar boven is gegaan, naar kantoor. Dan zou iemand haar hebben gezien.'
  


  
    'En als ze hier nou eens alleen haar auto heeft neergezet, en daarna de garage uit is gelopen, de straat op? God mag weten waar naartoe?'
  


  
    'Dat zou in theorie mogelijk zijn, neem ik aan,' zei Hunt. 'Maar waarom zou ze dat doen?'
  


  
    'Misschien heeft ze nadat ze van huis was gegaan, iets gehoord, of iemand gesproken, en besloten dat ze beter kon verdwijnen.'
  


  
    'Dus ze vindt dat ze moet verdwijnen, en vervolgens ontdoet ze zich van haar beste middel om de stad uit te komen? Bovendien heeft ze nergens geld gepind en ook haar creditcards niet gebruikt.' Hunt schudde zijn hoofd. 'Er zijn maar twee mogelijkheden, Dev. Of ze is door iemand opgepikt, of ze is door iemand gedwongen meegenomen.'
  


  
    'Ik zeg niet dat ik het niet met je eens ben, maar we komen telkens terug op de waarom-vraag. Als iemand haar wilde vermoorden, dan zou de persoon in kwestie dat allang hebben gedaan. Als het een ontvoering was, waarom hebben we dan nog geen losgeldbrief gezien? Je zegt dat iemand haar heeft meegenomen. Waarom? Omdat ze haar eens goed wilden bekijken? De meest logische verklaring, en dat zul je toch moeten toegeven, is dat ze op de vlucht is, of dat ze zichzelf van kant heeft gemaakt. En als jij een betere reden hebt waarom ze dat gedaan zou kunnen hebben dan omdat ze Palmer en Staci heeft vermoord, dan hoor ik die graag van je.'
  


  
    Hunt aarzelde, maar hij had Juhle er al zo ver bij betrokken, dat hij het hier niet bij kon laten. Hij moest het vertrouwen tussen advocaat en cliënt aan zijn laars lappen en hem vertellen wat hij van Piersall had gehoord, over de CCPOA. Voordat hij dat kon doen, zorgde de aankomst van de technische recherche echter voor een onderbreking. Toen de mannen van het team aan het werk waren, stak Hunt van wal, en tegen de tijd dat hij klaar was, hadden ze de buitenkant van de auto onderzocht op vingerafdrukken en waren ze bezig de auto naar de garage van het hoofdbureau te slepen om daar het inwendige grondig te onderzoeken op schotresidu en het te besproeien met luminol om eventuele bloedsporen aan het licht te brengen.
  


  
    Juhle liep te ijsberen, onder de indruk van de feiten omtrent de vakbond voor gevangenispersoneel. 'Dus op maandag had Palmer al een begin ge maakt met het proces het hele gevangenisstelsel te nationaliseren? Ik heb met zijn secretaresse gesproken, maar die heeft er geen woord over gezegd.'
  


  
    'Heb je haar ernaar gevraagd?'
  


  
    'Ik heb haar gevraagd of ze iemand kon bedenken die een reden zou kunnen hebben gehad om de rechter te vermoorden.'
  


  
    'Misschien zag ze die opdracht tot nationalisatie niet als zodanig. Misschien dacht ze dat het gewoon het zoveelste document was, niet veel anders dan wat ze in het verleden al had getikt. De molens van de gerechtigheid die langzaam malen.'
  


  
    'Hoe ben je erachter gekomen?'
  


  
    'Belangrijker is de vraag of het waar is. En ik weet zeker dat je het gaat controleren, maar die moeite kan ik je besparen. Het is waar.'
  


  
    'En Jim Pine heeft er lucht van gekregen en iemand - een crimineel die voorwaardelijk was vrijgelaten - eropuit gestuurd om ervoor te zorgen dat de opdracht niet werd getekend? Dat is de theorie?'
  


  
    Hunt knikte.
  


  
    'En dat meisje? Staci? Dat was gewoon pech, dat ze net toevallig die avond bij hem thuis was? Daar heb ik moeite mee.'
  


  
    'Dan ben je niet de enige. Maar ik kan ook wel tien theorieën bedenken om haar aanwezigheid te verklaren.'
  


  
    'Allemaal varianten op het thema geluk, of liever gezegd pech, of toeval, wil ik wedden.' Met een ontevreden gezicht wreef Juhle over zijn pijnlijke schouder. 'Maar als we dat even laten rusten en teruggaan naar Parisi... Toen de rechter werd vermoord, had ze meteen het gevoel dat Pine daarachter moest zitten. Dus wat doet ze? Jij zegt dat ze naar hem toe is gestapt om het hem op de man af te vragen? Dat zou wel heel stom zijn geweest, en dat was ze niet.'
  


  
    'Misschien heeft ze het tegen Piersall gezegd, gewoon om te zien hoe die reageerde, en vervolgens heeft die het laten doorschemeren tegenover Pine.'
  


  
    We hebben deze discussie al eerder gevoerd,' zei Juhle. 'Toen zei ik dat je wel erg speculatief bezig was. En dat vind ik nog steeds.'
  


  
    'Ik vind het geen speculatie om te zeggen dat er een connectie is tussen de vakbond en Parisi, Dev. Ze werkte voor ze! De rechter zat er tot over zijn oren in. Het gekozen moment snijdt alle hout van de wereld. Dus het past allemaal in elkaar.'
  


  
    'Behalve Staci Rosalier.'
  


  
    'Daar heb je gelijk in. Maar zoals ik al zei, dat was gewoon een kwestie van pech. Of toeval, en je weet wat ik een hekel ik daaraan heb.'
  


  
    'Ik heb een betere theorie voor je.' Juhle stak een vinger omhoog. 'Ten eerste, Rosalier had Parisi's visitekaartje in haar portefeuille zitten.' Juhle wees naar de Miata en stak nog een vinger op. 'Ten tweede, een auto die sterk leek op deze stond voor het huis van de rechter toen die werd doodgeschoten. Ten derde, ik weet niet hoe jij erover denkt, maar de moord op de rechter en Staci vertoonde alle kenmerken van een amateur. Kijk maar naar dat gemiste schot, plus het feit dat de slachtoffers niet nog eens extra door het hoofd zijn geschoten. Dus het was duidelijk geen beroepsmoordenaar. Ten vierde, je hebt zelf toegegeven dat Parisi jaloers zou kunnen zijn. Bovendien heeft ze er blijk van gegeven gewelddadig te kunnen worden -de mep die ze Fairchild heeft verkocht - en ze houdt er een pistolenverzameling op na. Het zou heel goed kunnen zijn dat ze op de dag van de moord tot de conclusie is gekomen dat ze - anders dan ze was gaan denken -niét gaat verhuizen; dat ze in dezelfde stad blijft wonen als de man van wie ze nog altijd houdt en dat ze door haar werk gedwongen zal zijn hem te blijven ontmoeten. Ten slotte gaat ze uitgerekend die dag, maandag, lunchen en komt ze de rechter tegen met het lekkere jonge ding dat hem zijn drankjes brengt en waarvoor hij haar, Parisi, zijn bed uit heeft gewerkt! Denk je dat ze daar toch niet een beetje door van slag kan zijn geweest?' Juhle had zijn geijsbeer hervat en begon duidelijk warm te lopen voor zijn eigen betoog. 'Verdorie, Wyatt, hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik tot de conclusie kom dat zij die moorden moet hebben gepleegd. En vervolgens is ze 'm gesmeerd.'
  


  
    Hunt stond zwijgend tegen Juhles auto geleund. Het was een indrukwekkende opsomming, dat moest hij toegeven. Alle theorieën en zorgen over de vakbond die Piersall had gespuid, en alle problemen die de rechter er uiteindelijk toe hadden gedwongen in actie te komen, misten de urgentie en de passie die uit Juhles betoog naar voren kwamen. De enige reden dat Hunt zich er niet toe kon brengen het te geloven, was dat hij dat niet kon - of wilde - verdragen. Hij wist niet goed welke van de twee.
  


  
    En weet je wat ik daarna zou hebben gedaan als ik haar was?' Juhle bleef voor hem staan. 'Ik zou hebben geprobeerd te doen alsof er niks aan de hand was, dus ik zou gewoon zijn doorgegaan met mijn werk, met mijn gewone leven. Maar de allereerste avond na de moorden word ik zo dronken dat ik flauwval. En de volgende dag ben ik zo van streek en voel ik me zo radeloos, dat ik van huis ga voor een afspraak en terechtkom op mijn vaste parkeerplek bij kantoor, zonder dat ik in de gaten had wat ik deed en waar ik heen ging. Dan besef ik dat het hopeloos is. Dat het me niet gaat lukken. Dat ik uiteindelijk word opgepakt, gearresteerd, berecht, en vervolgens voor het grootste deel, zo niet de rest van mijn leven in de gevangenis verdwijn. En hoe het in de gevangenis is, daar weet ik alles van, want ik werk voor de mensen die daar de dienst uitmaken.'
  


  
    'Dus jij denkt dat ze zich van kant heeft gemaakt?'
  


  
    Juhle knikte met grote stelligheid. 'Ik denk dat ze hier op haar eigen twee benen uit gewandeld is, dat ze vervolgens naar de Golden Gate Bridge is gelopen en tegen de tijd dat het donker werd ergens halverwege naar beneden is gesprongen. Zoiets moet er gebeurd zijn, of iets soortgelijks, Wyatt, en als dat zo is gaat mijn hart naar je uit. Zo, en wat denk je? Ga ik straks, zodra de werkdag is begonnen, de tapes van de veiligheidscamera's hier in het gebouw controleren? Ga ik een praatje maken met meneer Pine en nogmaals een gesprek voeren met Jeannette Palmer en misschien zelfs proberen erachter te komen hoe het meneer Mowery is gelukt uit een zwaarbewaakte gevangenis te komen en wat hij gedaan zou kunnen hebben of op dit moment aan het doen is met zijn kostbare vrijheid? Reken maar. Ik ga het allemaal doen.
  


  
    Maar tot ik ook maar een greintje bewijs vind dat iemand in de vakbond of wie dan ook in verband brengt met deze moorden, blijf ik bij wat in mijn ogen het meeste hout snijdt, wanneer we toeval en pech/geluk buiten beschouwing laten. En dat is dat Andrea Parisi de dader is. Dus ik hoop vurig dat ik bewijsmateriaal vind om een van beide theorieën te staven. Het kan me niet schelen welke van de twee. Waar het mij om gaat, dat zijn bewijzen.' Ten slotte probeerde Juhle te glimlachen. 'Maar eerst ga ik naar huis en kruip ik in mijn bed, in de hoop dat ik vannacht nog een paar uurtjes slaap kan meepikken. Als ik jou was zou ik hetzelfde doen.'
  


  
    'Ik zal het in overweging nemen,' zei Hunt.
  


  
    Ze namen afscheid, stapten in hun auto en reden de parkeergarage door, het talud op. Eenmaal boven flitste Hunt met zijn lichten en toeterde. Toen stapte hij uit zijn Cooper en hij rende naar de bestuurderskant van de auto van Juhle. 'Mag ik je nog één vraag stellen?'
  


  
    'Wat doe je als ik nee zeg? Ga je gang, je doet het toch wel.'
  


  
    'Ik weet dat je een volmacht hebt om Parisi's telefonische dossiers te bekijken, dus het zal niet lang duren of je krijgt ze onder ogen. Maar ik weet ook dat je een contact hebt bij de beveiliging van SBC, Cingular en elke mobiele maatschappij over de hele wereld, die je nu ter plekke zou kunnen bellen. Dat heb ik je wel vaker zien doen. Wat ik van je vraag, gaat je amper vijf minuten kosten.'
  


  
    'Je neemt me in de zijk.' Juhles schouders gingen omhoog in een geluidloze lach. Hij keek op zijn horloge. 'Om kwart over een 's nachts?' Toch was het geen onredelijk verzoek, en met een berustende zucht zette hij zijn auto in de parkeerstand, en hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. 'Wat wil je weten?'
  


  
    Hunt had zowel Andrea's mobiele nummer als het nummer van haar vaste telefoon thuis, en hij wilde weten door wie ze was gebeld en wie ze zelf had gebeld sinds woensdag rond het middaguur. Dat was alles. Juhle verried dat hij dergelijke verzoeken wel vaker deed, want hij kende het nummer uit zijn hoofd. Toen hij verbinding kreeg, legde hij uit dat de papieren - de volmacht om de telefonische dossiers in te zien - al door de rechter waren getekend en onderweg waren, maar dat ze iemand op het spoor waren in een moordzaak. Het was een kwestie van leven en dood, en het ging om informatie die ze nu meteen nodig hadden.
  


  
    Het duurde iets langer dan de vijf minuten die Hunt had voorspeld. Andrea Parisi had en was woensdag na het middaguur op haar vaste telefoon niet meer gebeld. Er was wel een telefoontje naar haar mobiel geregistreerd, om twaalf minuten voor drie die dag. Het was afkomstig van een telefooncel in de lobby van het Saint Francis Hotel, ongeveer zes straten vanwaar ze op dat moment stonden, en het had tweeënveertig seconden geduurd.
  


  
    Toen hij ophing leek Juhle niet onder de indruk van de nieuwe informatie. 'Dat kan iedereen zijn geweest, Wyatt. Een gesprek van tweeënveertig seconden! Misschien was het wel iemand die een verkeerd nummer had gekozen.'
  


  
    Hunt moest hem gelijk geven. Het kon inderdaad iedereen zijn geweest. Maar om de een of andere reden kon hij dat niet geloven. Hij verkoos te geloven dat het degene was geweest die Andrea uiteindelijk in de parkeergarage van het advocatenkantoor had ontmoet, nadat de beller had voorgesteld in haar kantoor af te spreken. En wat in Hunts ogen veel belangrijker was, het telefoontje maakte korte metten met Juhles scenario van wat mogelijk Andrea's laatste uren waren geweest.
  


  
    Ze was niet zo van streek en in de war geweest dat ze automatisch en zonder nadenken naar haar werk was gereden en toen had beseft hoe hopeloos haar situatie was. Nee, ze had een kort, zakelijk telefoontje gekregen, waardoor haar directe plannen waren veranderd. Het was slechts een klein detail, maar het bewees dat Juhle niet in alle opzichten gelijk had.
  


  
    Of zijn redenering nu logisch was of niet, het zou kunnen dat Juhle er volledig naast zat. En dat betekende dat, of zijn redenering nu logisch was of niet, Hunt het mogelijk niet bij het verkeerde eind had.
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    Na wat hij in het leger, bij de kinderbescherming en inmiddels als privé-detective had meegemaakt, was Hunt tot de conclusie gekomen dat alles zich leende voor het maken van grappen. Ongeacht hoe grotesk, deprimerend, gruwelijk, ronduit verschrikkelijk, stompzinnig, corrupt, of smakeloos een situatie was, als er ook maar iets was wat in de verste verte op een humoristische invalshoek leek... voor de draad ermee! Een mens moest kunnen lachen. Dode baby s, mishandelde dieren, aids en alle varianten op elke denkbare SOA, medische missers, seksuele stoornissen, moorden en zelfmoorden, ontrouw, verminking, afgerukte ledematen - om te gieren!
  


  
    Die ochtend kwam Wes Farrell met een gouwe ouwe over de federale rechter. Ze waren allemaal net binnengedruppeld en zaten in zijn kantoor op de derde verdieping voordat de werkdag beneden officieel was begonnen, toen Farrell op luchtige gesprekstoon vroeg of iemand het verschil kende tussen een federale rechter en de Ku-Klux-Klan. In reactie op een kamer vol met lege, slaperige blikken zei hij ten slotte: 'Niemand? Oké, dan zal ik het jullie vertellen. De kkk draagt witte gewaden en jaagt zwarten de stuipen op het lijf.'
  


  
    Van de vijf anderen - Hunt, Tamara, Chiurco, Amy Wu en Jason Brandt - was er niemand die zelfs maar de moeite nam te glimlachen. Het was dan ook een buitengewoon trieste situatie. Andrea werd nog altijd vermist, en volgens Hunt bleef ze in de ogen van Juhle de meest waarschijnlijke verdachte van de moorden op Palmer en Rosalier. Daar kwam dan nog een waarschijnlijke zelfmoord bij.
  


  
    Dat weerhield Brandt er echter niet van ook een bijdrage te leveren. 'Komt een psychiater bij de hemelpoort, totaal over de zijk, want hij is jong en kerngezond, dus hij had nog lang niet dood moeten gaan. Het is gewoon niet eerlijk. Petrus zegt dat het hem spijt, dat er niet echt een dringende reden was voor zijn vroege dood, maar dat ze hem gewoon wat eerder moesten halen dan oorspronkelijk de bedoeling was geweest. Dat maakte de psychiater alleen maar nóg woedender. "Met andere woorden, jullie hebben zonder reden een eind aan mijn heerlijke leven gemaakt? Zomaar, alleen omdat jullie die macht nu eenmaal hebben?" Waarop Petrus op zijn hoede om zich heen kijkt, zich naar hem toe buigt en fluistert: "Dat is God. Die denkt dat Hij een federale rechter is.'"
  


  
    Hoewel hij amper vijf uur had geslapen, was Hunt klaarwakker. Hij knikte Brandt toe, ook al kon hij er niet echt om lachen, en keek toen de kamer rond naar zijn medewerkers. 'Ik stel voor dat we een voor een vertellen wat we gisteravond hebben gedaan, om te zien of we inmiddels iets verder zijn gekomen.'
  


  
    Bij de rapportage van de gesprekken die de vorige avond waren gevoerd, bleek dat de eerdere, vrijblijvende kwinkslagen een ingrijpende verandering in de algehele stemming hadden gemaskeerd. Het was inmiddels vrijdagochtend, en Andrea was al sinds woensdagmiddag spoorloos - dat was ruim anderhalve dag. Tweeënveertig uur. Ze hadden allemaal het artikel in de Chronicle van die ochtend gelezen. Andrea Parisi, de fotogenieke televisiepersoonlijkheid, was voorpaginanieuws. De hele wereld was naar haar op zoek.
  


  
    Bovendien zaten de drie advocaten van het gezelschap met het probleem dat de dagelijkse werklast zich opstapelde. Er moesten uren worden geschreven. Tamara en Chiurco waren nog steeds graag bereid om met elke suggestie en instructie aan het werk te gaan - Hunt hoefde maar te kikken - maar hun gesprek met Mary Mahoney had hen geen stap verder geholpen. Uiteindelijk was Tamara degene die de algemene overtuiging hardop verwoordde: 'Ik begin te denken dat het bijna niet anders kan of ze is dood, Wyatt.'
  


  
    Alom werd somber geknikt.
  


  
    'Het doet er in dit stadium misschien niet toe,' opperde Brandt, 'maar misschien zou het toch het verstandigst zijn om weer aan de bel te trekken bij Vermiste Personen. Om ze daar alles vertellen wat we weten, en dan zien hoe ver zij daarmee komen.'
  


  
    'Als Juhle haar niet kan vinden, gaat het hun ook niet lukken,' zei Hunt. 'Voor Juhle is ze zijn voornaamste moordverdachte. Dus geloof me, hij doet er alles aan.'
  


  
    Farrell, die op het puntje van de bank zat, met zijn hoofd gebogen, keek op. 'Dat telefoontje naar haar mobiel... is dat de laatste keer dat ze iemand heeft gesproken, voor zover wij weten?'
  


  
    Hunt knikte bevestigend.
  


  
    'Dus je weet zeker - daar ben je vannacht achter gekomen - dat ze haar mobiel sindsdien niet meer heeft gebruikt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Farrell slaakte een diepe zucht. 'Nou, dan krijg ik toch sterk de indruk dat ze óf op de vlucht is óf dood. Een van de twee. Ze heeft in elk geval geen sporen achtergelaten die we kunnen volgen. We hebben tenslotte geen van allen iets gevonden waar we wat mee kunnen.'
  


  
    Opnieuw zwijgende, sombere consensus.
  


  
    Hunt was echter nog altijd niet bereid zich daarbij neer te leggen. 'Oké, ik moet toegeven dat ik er ook niet bepaald vrolijker van word. Maar laten we eens even doorfilosoferen over dat idee van Juhle, dat Andrea óf op de vlucht is óf zichzelf van het leven heeft beroofd. Ben ik hier de enige die de tragische onvolkomenheid in die redenering ziet?'
  


  
    'De veronderstelling dat Andrea een dubbele moord heeft gepleegd,' zei Wu.
  


  
    Hunt keerde zich naar haar toe, zijn gezicht was helemaal opgelicht. 'Precies! Ik besef dat jij, Wes, en Tamara en Craig haar niet echt goed kennen. Maar Amy en Jason wel. En ik was ook al een heel eind op weg. Het is gewoon ondenkbaar dat Andrea iemand zou hebben vermoord. Dat weiger ik te accepteren.'
  


  
    'Ik ook,' zei Brandt. 'Amy en ik kennen haar sinds onze studietijd, en ik ben het met je eens. Het is ondenkbaar.'
  


  
    'Akkoord,' zei Hunt. 'Als we dat geloven, dan kunnen we de mogelijkheid elimineren dat ze op eigen kracht en uit vrije wil die parkeergarage uit is gelopen. Wat er gebeurd moet zijn, is dat ze iemand heeft gesproken - waarschijnlijk degene die haar heeft gebeld vanuit het Saint Francis - die haar heeft overgehaald mee te gaan of die haar daartoe heeft gedwongen.'
  


  
    'Iemand die ze kende,' voegde Wu eraan toe.
  


  
    'Waarschijnlijk wel, ja,' zei Hunt. 'Dat is wat we op dit moment hebben. En volgens mij geldt dat ook nog steeds voor de politie.'
  


  
    'Oké, maar Wyatt...' Brandt leek een signaal te hebben opgevangen van de groep, waarmee deze hem tot haar zegsman had gemaakt. Hij schraapte zijn keel. 'Wat er ook is gebeurd, ze is inmiddels twee nachten weg. Ik probeer me een scenario voor te stellen, inclusief dat wat we zojuist hebben uitgewerkt, waarin ze niet allang dood is. En ik vind het afschuwelijk om te zeggen, maar ik kan het niet bedenken.'
  


  
    Hunt liet zijn blik over zijn medewerkers gaan, keek van het ene paar ogen naar het volgende. Wu had tranen in haar ogen. Tamara en Craig zaten hand in hand. Nergens zag hij nog een teken van hoop, en hij besefte dat al deze mensen die bepaald niet op hun achterhoofd waren gevallen, tot dezelfde zo goed als onvermijdelijke conclusie waren gekomen.
  


  
    
  


  
    Hunt, Tamara en Craig namen vóór het Freeman Building afscheid van Wu, Brandt en Farrell. Zo goed als zwijgend liepen ze de korte afstand naar het kantoor van de Hunt Club, waar ze de trap opklommen. Eenmaal binnen liet Tamara zich op de stoel achter haar bureau vallen, terwijl Hunt naar het raam aan de voorkant liep en neerkeek op Grant Avenue, Chiurco wijdde zich aan het koffiezetapparaat.
  


  
    Tamara zette de telefoon op de luidspreker, drukte een knop in en de mededeling dat ze zeven boodschappen hadden, klonk door het kantoor. 'Zeven. Een nieuw record,' zei Chiurco. 'Geweldige timing, waar of niet?' Wyatt keerde met een sombere frons het raam de rug toe en kwam naast de telefoon staan, met zijn armen over elkaar.
  


  
    Piep. Gisteren, achttien uur achttien. 'Wyatt, je spreekt met Bill Frazier.' Frazier was de dokter die om achtergrondinformatie over de nieuwe vriend van zijn moeder had gevraagd. 'Ik bel gewoon even om te horen of je al iets wijzer bent geworden. Je zei dat je morgen misschien iets meer wist, en het gaat allemaal nogal snel met de twee tortelduiven. Ik zou niet willen dat mijn moeder iets stoms deed, bijvoorbeeld er met hem vandoor gaan voordat ik de kans heb haar tegen te houden. Sorry dat ik zo aandring, maar als je iets weet, dan hoor ik dat liefst zo snel mogelijk. Bedankt.'
  


  
    Piep. Gisteren, negentien uur vier. 'Hé, Wyatt, ben je daar? Pak op die telefoon! Waar zit je, man? Heb je je mobiel uitgezet? Je spreekt met Peter Buckner.' De belangrijkste advocaat in de kwestie met de getuigenverklaringen waarover Hunt die woensdag een bespreking had gevoerd ten kantore van McClelland. 'Nou, je bent er blijkbaar echt niet. We hebben een probleem met Jeremy Harter. Hij is vanmiddag niet komen opdagen voor zijn getuigenverklaring, en hij neemt zijn telefoon niet op...'
  


  
    Hunt drukte de knop in om de boodschap af te breken en keerde zich naar Chiurco. 'Is het je gisteren gelukt al die dagvaardingen rond te krijgen?'
  


  
    'Nee, ik moet er nog twee doen.'
  


  
    'Hm.' Hunt schudde zijn hoofd. 'Wanneer komt die zaak voor?'
  


  
    'Dinsdag.' Hetgeen betekende dat Craig nauwelijks tijd voor andere dingen zou hebben, zoals de zaak Andrea.
  


  
    Vloekend drukte Hunt weer op de knop, luisterde Peter Buckners boodschap verder af, die werd gevolgd door het getjirp van een zekere Melanie die hem vertelde dat hij was goedgekeurd voor een platina...
  


  
    Tamara drukte op de knop om de boodschap te wissen. 'Dit is voor het eerst dat ik blij ben met zo'n boodschap,' zei ze.
  


  
    Piep. Eenentwintig uur negentien. 'Meneer Hunt, u spreekt met Ephraim Goldman. Als seniorpartner bij Mannheim Shelby ben ik naar u doorverwezen door Geoff Chilcott...'
  


  
    Hunt spoelde de rest van de boodschap door. 'Dat komt later wel,' zei hij. Ze luisterden naar de volgende drie boodschappen, waarbij Tamara aantekeningen maakte. Ze betroffen stuk voor stuk nieuwe of bestaande opdrachten en hadden geen van alle iets te maken met Andrea Parisi. Hunt ging op de stoel bij de deur zitten en probeerde zich te concentreren. Hij moest zorgen dat hij zijn bedrijf draaiende hield, wist hij, maar dat leek ineens niet belangrijk meer. Hij begon te beseffen dat het werk zich zo uitbreidde, dat hij op korte termijn meer mensen in dienst zou moeten nemen.
  


  
    Gelukkig was er een ruime keuze - politiemensen in hun vrije tijd en zelfs sommige andere privé-detectives waren altijd graag bereid om wat bij te verdienen. Hij had echter op dit moment niet eens tijd om wervingsactiviteiten te ontwikkelen, laat staan mensen in dienst te nemen.
  


  
    'Weet jij waar Mickey vandaag zit?' vroeg hij aan Tamara.
  


  
    'Volgens mij op de taxi. Maar zijn telefoon staat uit. Ik probeer hem al sinds vanmorgen te pakken te krijgen.'
  


  
    'Ja, ik heb het gisteravond ook geprobeerd. Denk je dat we hem zover kunnen krijgen om hem te laten aanstaan, zodat we hem kunnen bereiken?'
  


  
    Tamara glimlachte. 'Ik betwijfel het.'
  


  
    'Nou ja, mocht hij contact opnemen, vraag dan of hij me belt. Want het is waar wat ze zeggen,' zei Hunt. 'Goede raad is duur en goede hulp is dringend nodig, maar ik heb niet de tijd om ernaar te zoeken.'
  


  
    'Gelukkig heb je ons,' zei Chiurco.
  


  
    Hunt knikte. 'Inderdaad. Alleen, er zijn er te weinig zoals jullie.'
  


  
    'Zeg het maar. Wat wil je dat we doen?' vroeg Tamara.
  


  
    
  


  
    Met een nauwelijks uitgewerkte strategie liep Hunt amper acht uur nadat hij het had verlaten, opnieuw naar het Piersall-gebouw. Het enige wat hij wist, was dat hij zich even niet druk kon maken over zijn bedrijf. Zijn persoonlijke en eerste prioriteit was Andrea Parisi. Hij had tegen Tamara en Craig gezegd dat ze maar moesten zien wat ze konden doen voor degenen die hadden gebeld, en voor zover dat niet lukte, moesten ze proberen uitstel te bedingen. Eigen initiatief werd van harte aangemoedigd. Hij verwachtte dat ze briljante smoezen bedachten, oplossingen verzonnen. Daar betaalde hij hun tenslotte goed voor. Als ze daarbij een cliënt kwijtraakten, dan moest dat maar. Daar nam hij de verantwoordelijkheid voor. Bovendien moesten ze erop voorbereid zijn alles waar ze mee bezig waren, onmiddellijk te laten vallen zodra hij hen nodig had voor de zaak Andrea.
  


  
    Zijn medewerkers mochten dan denken dat ze dood was - en hij zag maar al te duidelijk dat ze medelijden met hem hadden vanwege zijn onvermogen dat te accepteren - hij was niet bereid daarvan uit te gaan tot hij geen andere keus had. En daar zou meer voor nodig zijn dan het feit dat alle anderen het geloofden.
  


  
    In tegenstelling tot de vorige avond heerste er nu een enorme verkeersdrukte op Montgomery Street. De gebruikelijke stroom bestelwagens en personenauto's kroop langs verscheidene politiewagens en busjes van alle plaatselijke en ook enkele landelijke televisiestations. Daaromheen krioelde een voortdurend wisselende menigte nieuwsgierigen.
  


  
    Hunt was enigszins verrast - het was tenslotte nog geen negen uur - toen hij Spencer Fairchild en Richard Tombo bij de bus van Trial TV ontdekte, met koffie in bekers van piepschuim. Hij baande zich door de menigte een weg naar hen toe. Zodra Tombo hem zag, wenkte hij hem in de kring van camera's, lichten en kabels.
  


  
    'Wat is er allemaal aan de hand?' vroeg Hunt. 'Is er soms nieuws over Andrea?'
  


  
    'Ze is niet boven water gekomen als je dat bedoelt,' zei Tombo. 'Maar het lijkt plotseling wel alsof alles om haar draait. Heb je gehoord dat ze haar auto hier in de parkeergarage hebben aangetroffen?'
  


  
    'Niet "ze", Rich. Dat was ik.'
  


  
    'Je maakt zeker een geintje?'
  


  
    'Sorry, maar die lust is me allang vergaan. Ik heb de auto hier gisteravond aangetroffen.'
  


  
    Spencer Fairchild, die naast hen stond, zag onmiddellijk zijn kans. 'Wil je op televisie, Wyatt?'
  


  
    Hunt mocht dan niet meer in de stemming zijn voor geintjes, tot enige vorm van ironie was hij nog wel in staat. 'Ik krijg nog liever een wortelkanaalbehandeling. Maar wat is er zo belangrijk aan die auto dat alle persmuskieten eropaf zijn gekomen? Heeft de technische recherche soms iets gevonden?'
  


  
    'Niet dat ik weet,' zei Fairchild. 'En wat alle camera's betreft, dat is de zaak Donolan. Hier hebben we weer eens een ander plaatje dan op het bordes van het paleis van justitie. Dus dat maakt het wat levendiger.'
  


  
    Hunt keek om zich heen naar alle bedrijvigheid. 'Dat moet je me uitleggen, Spencer. Wat heeft Donolan in dit stadium met Andrea te maken?'
  


  
    Het was duidelijk dat Fairchild zich afvroeg of Hunt hem voor de gek hield. 'Andrea is Donolan. De beeldschone commentator die wordt vermist terwijl het proces in volle gang is! Ik had geen beter script kunnen bedenken. En omdat Andrea spoorloos is verdwenen, is rechter Palmer plotseling ook Donolan. Dit is het gesprek van de dag, Wyatt, in het hele land. Dat moet ik Andrea nageven... Zelfs als ze dit niet heeft gepland...'
  


  
    Waar heb je het over?' Hunt was verrast door de boosheid in zijn eigen stem. 'Natuurlijk heeft ze het niet gepland. Er is hier niemand die iets heeft gepland,'
  


  
    Fairchilds stem droop van minachting. 'Dat is jouw verhaal, ik weet het. Van Farrell kreeg ik gisteravond hetzelfde te horen. Toch is het wel erg interessant dat jij niet alleen de laatste bent die Andrea op woensdag heeft gesproken, maar dat je nu ook haar auto hebt gevonden. Waarom besloot je uitgerekend hier te gaan zoeken? Was dat soms omdat je achter haar aan bent gereden en haar vervolgens hebt weggebracht naar haar onderduikadres, waar dat ook mag zijn?'
  


  
    Tombo kwam tussenbeide. 'Rustig aan, Spence. Je draaft door.'
  


  
    De producer liet zich echter niet terugfluiten. 'Doe zelf rustig aan, Rich. Het zou niet voor het eerst zijn dat Andrea een vent gebruikt om een stapje hoger te komen. Eerst mij, en misschien nu Wyatt wel... Die twee houden gewoon iedereen voor de gek, en ze lachen zich dood.' Hij draaide zich om. 'Wat heb je daarop te zeggen, Hunt? Is het waar? Is het niet waar? Enig commentaar, wat dan ook?'
  


  
    'Nou en of,' zei Hunt. 'Namelijk dat je een stumper bent.' Het liefst had hij Fairchild recht op z'n bek getimmerd, maar hij dwong zichzelf hem de rug toe te keren.
  


  
    Fairchild kwam een paar stappen achter hem aan. 'Als je haar ziet, zeg dan maar dat ze echt te ver is gegaan. Dat er geen weg terug meer is. En dat ze niet hoeft te verwachten ooit nog televisiewerk te krijgen!'
  


  
    
  


  
    Bijna verblind door woede duwde Hunt de deur naar de lobby open en liep hij naar de rij liften. Over een paar seconden zouden de liftdeuren openschuiven op de dertiende verdieping, en hij had nog altijd geen duidelijk idee wat hem hierheen had gebracht. Het was in elk geval meer dan het verlangen om te ontsnappen aan Fairchild en zijn krankzinnige beschuldigingen - hij was al op weg hierheen geweest, voordat hij op het mediacircus was gestuit. Hij had geworsteld met de logica van wat hij van Andrea dacht te weten en wat hij kon geloven, wat hij voelde. Want als ze dood was, zoals iedereen vreesde, dan nog voelde Hunt op een merkwaardige manier een zekere mate van verantwoordelijkheid.
  


  
    Niet voor haar dood op zich natuurlijk, maar voor de laatste uren van haar leven, toen hij vrijwillig de rol van haar beschermer op zich had genomen. En de rol van minnaar. Voor het eerst besefte hij met een plotseling schuldgevoel dat hij misschien zonder het te weten misbruik had gemaakt van haar kwetsbaarheid. Dat had hij op dat moment niet zo gezien. Maar hij wilde zichzelf niet voor de gek houden en besefte dat die kwetsbaarheid wel degelijk de oorzaak kon zijn geweest van de dynamiek tussen hen. Die gedachte lag hem zwaar op de maag.
  


  
    Toen hij vervolgens afscheid van haar had genomen, had iemand haar ontvoerd en kwaad gedaan. Ernstig kwaad.
  


  
    Anders dan Juhle geloofde hij niet dat ze Palmer en Rosalier had vermoord en vervolgens zichzelf van het leven had beroofd.
  


  
    En anders dan Fairchild geloofde hij niet dat ze haar verdwijning in scène had gezet als een soort stunt om publiciteit te krijgen en beroemd te worden.
  


  
    Hunt was verrast door de stelligheid waarmee hij in zijn eigen scenario geloofde. En die stelligheid - die steeds groter werd naarmate alle anderen Andrea opgaven - zorgde voor een innerlijke verandering die zowel angstaanjagend als vertrouwd was, een gevoel waarvan hij dacht dat hij het reeds lang achter zich had gelaten.
  


  
    De woede die hem beneden bijna letterlijk had verblind, was niet veroorzaakt door het geraaskal van een arrogante ezel als Spencer Fairchild. Alleen had diens onnozele geblaat zijn laatste verzet gebroken tegen de diepe en blijvende woede, waarvan hij de laatste vier, vijf jaar had gedacht dat het hem eindelijk was gelukt die te temmen.
  


  
    Een woede die hem had beheerst in zijn gevoel van verlatenheid, tijdens de hele reeks pleeggezinnen die hij had afgewerkt, tot hij eindelijk liefdevol was opgenomen door het echtpaar Hunt, Een woede die de drijfveer was geweest bij zijn werk voor de CID in Irak, die hem vervolgens bij de kinderbescherming had doen belanden en die ten slotte was uitgegroeid tot een algehele woede jegens de wereld waarin hij alleen was achtergebleven toen Sophie en hun ongeboren kind hem waren ontnomen. Een brede woede die zich richtte op de bureaucratie, de corruptie, de incompetentie en regelrechte schurkachtigheid van mannen als Wilson Mayhew. Een woede die zo allesoverheersend, zo vernietigend was geweest dat hij er bijna aan onderdoor was gegaan. Een verschrikkelijke woede die er altijd was, elke dag, elke nacht. Want de wereld leek vol beloften, maar die beloften berustten maar al te vaak op leugens.
  


  
    Toen hij zijn eigen bedrijf had opgezet en als privé-detective aan de slag was gegaan, was die woede geleidelijk aan beginnen weg te ebben. Zijn werk was nu gewoon een baan, niet langer een roeping. Wyatt Hunt las weer boeken, hij sportte, hij maakte en draaide muziek, hij hield zijn klanten tevreden. Hij wilde die woede niet langer voeden met zijn overweldigende behoefte om uit te blinken, om onrecht de wereld uit te helpen, om anderen onder zijn vleugels te nemen, om lief te hebben. De onvermijdelijke mislukkingen - hij was tot de overtuiging gekomen dat althans een zekere mate van mislukken was voorbeschikt - hadden een te zware tol geëist. Hij wilde niet langer op dat niveau functioneren, en hij was tevreden geweest. Misschien oppervlakkig, nooit te zeer betrokken. Maar tevreden.
  


  
    Nu was er plotseling een schakelaar omgezet, en het was gedaan met die tevredenheid. Daarom had hij zich zo gedesoriënteerd gevoeld in het kantoor van Farrell, zo afgeleid op weg hierheen, zo totaal niet in staat voeling te krijgen met het verdriet dat hij had moeten ervaren bij het idee dat Andrea misschien wel dood was. Hij was niet echt verdrietig, niet echt afgeleid, niet echt gedesoriënteerd. Met een soort gruwelijke blijdschap besefte hij dat wat hij voelde zuiver was - de drang naar gerechtigheid die hem eerder bijna te veel was geworden, maar die zijn leven ook stabiliteit had gegeven, momenten van echte betekenis en verbondenheid.
  


  
    Als iemand Andrea Parisi had vermoord en daarmee de basis waarop hij zijn wereld had gebouwd, zo vernietigend had weggeslagen, zou hij zorgen dat de dader zijn gerechte straf niet ontliep. Dat was het enige wat ertoe deed. Hij zou alle hulp aanpakken die hij kon krijgen, maar als het niet anders kon, zou hij het helemaal alleen doen.
  


  
    De liftdeur ging open, en hij liep naar het eerste bureau aan zijn linkerhand, waar een jonge vrouw opkeek van haar toetsenbord. 'Kan ik u helpen?' vroeg ze.
  


  
    'Inderdaad. Ik kom voor Carla Shapiro.'
  


  
    
  


  
    'Nee,' zei Juhle. 'We hebben nog geen bewijzen.'
  


  
    Hij zat tegenover Lanier in diens kantoor, ongemakkelijk naar voren leunend vanwege zijn mitella. Shiu stond kaarsrecht bij de deur. Het was een kleine kamer met een groot bureau. Van de drie ramen bevonden zich er twee in de muur achter Juhle en een in de muur achter Shiu. Er was er niet een met uitzicht op de echte wereld, waar de ochtendzon scheen. Sterker nog, ze konden niet eens open. Achter het raam van Shiu, in een andere wereld, kon Juhle vier van zijn collega's op Moordzaken zien kletsen en lachen' om iets.
  


  
    Toen hij zijn blik terughaalde, zag hij dat Lanier bepaald niet in de stemming was om te lachen. 'Hebben jullie helemaal geen enkel bewijs?'
  


  
    Juhle keek naar Shiu - van hem hoefde hij duidelijk geen hulp te verwachten. 'Misschien als we mevrouw Levin - de buurvrouw van de Palmers - naar het bureau kunnen halen om naar Parisi's auto te komen kijken, dat ze bereid zou zijn te verklaren dat het die auto was die ze heeft zien staan.' Lanier bromde, leunde achterover in zijn stoel en zette zich af van het bureau tot hij tegen de achtermuur tot stilstand kwam. 'Misschien... zou kunnen... Ik ben niet echt onder de indruk.'
  


  
    Juhle haalde zijn schouders op. 'We hebben in elk geval wat verbanden, Marcel. Een stuk of zes, zeven, en samen zijn ze behoorlijk overtuigend, als je het Shiu en mij vraagt. En dat doe je.'
  


  
    We hebben geen andere verdachten,' zei Shiu.
  


  
    'Neem een goede raad van mij aan,' zei Lanier, 'dat is niet iets wat je kwijt wilt tijdens jullie functioneringsgesprekken.' Hij keerde zich naar Juhle. 'En hoe zit het met Parisi?'
  


  
    Juhle haalde opnieuw zijn schouders op. 'Ik heb het niet zomaar verzonnen, Marcel. Ik denk echt dat ze het heeft gedaan en dat ze toen heeft geprobeerd stoer te blijven. Maar na een dag of twee werden de gevoelens van schuld of berouw of wat een mens in zo'n situatie ook voelt zo erg, dat ze zichzelf van kant heeft gemaakt.'
  


  
    'Ik voel helemaal niets,' zei Lanier.
  


  
    'Ik ook niet. Het enige wat ik voel, is mijn schouder.'
  


  
    'Hij weigert iets te slikken,' zei Shiu.
  


  
    'Dat heb ik de eerste tien dagen gedaan. Behalve dat het niets uithaalde, kreeg ik er maagpijn van.'
  


  
    'Ik zal je vertellen waar ik maagpijn van krijg,' zei Lanier. 'Als ik denk aan de vertegenwoordigers van de media, zoals altijd uit op bloed, die het nieuws brengen dat er in de zaak van de moord op de federale rechter George Palmer - de federale rechter en pas de vierde federale rechter in de geschiedenis van de Verenigde Staten die is vermoord... '
  


  
    'Echt waar?' vroeg Shiu. 'Pas de vierde? Wauw!'
  


  
    Lanier kon niet laten een snelle samenzweerdersblik op Juhle te werpen, alsof hij wilde zeggen: Nu begrijp ik waarom je hem haat. 'Inderdaad, de vierde. Dus ik vertel die jakhalzen dat we de zaak hebben opgelost, in amper drie dagen. De moordenaar is Andrea Parisi. Maar jullie zullen ons op ons woord moeten geloven, want bewijzen hebben we niet. Wat denk je, Dev? Trappen ze daarin?'
  


  
    Juhle trok een lelijk gezicht. Lanier had gelijk, en Juhle was kapot nadat hij nachten niet had geslapen. 'Wat wil je dat we doen, Marcel? Ik zou naar Andrea's huis kunnen rijden, wat haar uit de wastafel plukken en dat naar het huis van de rechter brengen...'
  


  
    'Maar we kunnen toch geen...' begon Shiu.
  


  
    Juhle kromp ineen en hief zijn hand op. 'Het was maar een grapje, Shiu. Maak je niet dik.'
  


  
    'Maar alle gekheid op een stokje,' zei Lanier. 'Het is al lastig genoeg. Vooral jou zullen ze het bepaald niet makkelijk maken, Dev. Wat je ook aan bewijzen hebt, zal kei- en keihard moeten zijn.'
  


  
    Juhles ogen werden donker. 'Wat bedoel je daar nou weer mee, verdorie?' Hij keek zijn collega aan. Waag het niet, leek zijn blik te willen zeggen.
  


  
    Lanier duwde zich af van de muur, reed met zijn stoel naar zijn bureau en legde zijn armen op het vloeiblad, 'Daar bedoel ik mee dat er nogal wat mensen op hoge posities zijn die niet volledig overtuigd waren toen je van elke verdenking werd vrijgesproken.' Hij verwees naar de schietpartij die Juhle drie maanden administratief verlof had opgeleverd, maar die uiteindelijk had geresulteerd in een eervolle vermelding.
  


  
    'Allemachtig, Lanier! Dat had ik van jou niet verwacht.'
  


  
    Shiu ging nog iets rechterop staan en zette zijn kiezen op elkaar. Zelfs Lanier leek ineen te krimpen. Profaniteit werd in het veld weliswaar getolereerd, maar Abe Glitsky, plaatsvervangend hoofdcommissaris, wenste er door zijn manschappen niet mee te worden geconfronteerd.
  


  
    Immuun voor dit soort gevoeligheden vervolgde Juhle: 'Ik meen het, Marcel. Wie zijn die lui? Of laat ook maar. Ik weet wie het zijn. Misschien zou ik ze eens moeten...'
  


  
    'Misschien niet, Dev. Misschien kun je je daar maar beter volledig van distantiëren. We weten allebei wie het zijn, en ze hebben het mis. Wat heet, je bent kandidaat voor de titel Politieman van het Jaar. En als je mijn mening wilt weten, ik hoop dat je het wordt. Sterker nog, die kans is behoorlijk groot, als je niet voortdurend loopt te vloeken waar Glitsky bij is. Wat ik wil zeggen, is dat de supervisors een goed contact hebben met de baas en de burgemeester. En dit is niet alleen de grootste zaak van de laatste tijd, we hebben bovendien de FBI vriendelijk maar dringend laten weten dat ze zich er niet mee moeten bemoeien, omdat het geen politieke kwestie is. Dus jullie mogen het helemaal alleen doen, jullie samen, en dat is jullie van harte gegund. Maar kom dan alsjeblieft niet bij me zonder enig bewijs. Als Parisi het heeft gedaan, dan wil ik dat jullie me iets laten zien wat daarvoor het bewijs is. En als dat niet lukt, vind dan tenminste iets waardoor alle andere verdachten van de lijst kunnen worden geschrapt.'
  


  
    'Je wilt dat we bewijs leveren vanuit het negatieve?' vroeg Juhle. 'Dat kon wel eens verraderlijk worden.'
  


  
    'Ga nou niet de slimme jongen uithangen, Dev. Je weet donders goed wat ik wil. En ik wil meer. Als het Parisi is, prima. Maar als ik me niet vergis, hebben we van een van de twee slachtoffers nog niet eens de familie opgespoord. Voor de kritische waarnemer zou dat op een zwakte in het onderzoek kunnen duiden. Ben ik duidelijk?' Zijn blik ging naar Shiu. 'Jullie hebben echt geen andere verdachten?'
  


  
    'Ik zou in dit stadium niet weten wie dat zouden moeten zijn, inspecteur.'
  


  
    'O nee? Ondanks alle problemen met de vakbond? Het zou ook iemand kunnen zijn die de rechter ooit heeft veroordeeld. Of misschien hield zijn vriendinnetje er nog een vriendje op na. Bovendien meen ik me te herinneren dat de echtgenote een zuster heeft. Wat deed die op maandagavond? Ik weet geen ruk van deze hele zaak, maar ik kan zo vijf, zes vragen bedenken die jullie nog niet eens hebben gesteld!'
  


  
    'Ik héb ze gesteld, Marcel,' zei Juhle. 'Ik heb elke vervloekte vraag gesteld waar jij nu mee komt, en ook nog eens alle vragen die jij niet hebt genoemd. Voor alle duidelijkheid: we zijn meteen naar het kantoor van de rechter gegaan en hebben daar een paar fascinerende uren doorgebracht met gesprekken met zijn staf. Daaruit is gebleken dat er talloze zaken zijn waarin hij mensen tegen zich in het harnas heeft gejaagd. Niet alleen de CCPOA. En heus, ze malen allemaal voortdurend door mijn hoofd. Natuurlijk kan ik het mis hebben, maar het is een effectieve politiestrategie gebleken om het duidelijkste spoor te volgen.' Hij pauzeerde even om diep adem te halen.
  


  
    Shiu maakte gebruik van dat moment. 'En met alle respect, inspecteur, maar Parisi lijkt het duidelijkste spoor.'
  


  
    Lanier hief een hand op. 'Ik heb het gehoord. De boodschap is me duidelijk. Maar we zijn hier nu eenmaal dol op die kleine schakeltjes die we de keten van de bewijsvoering noemen en die misschien... '
  


  
    Juhle had genoeg gehoord. Hij stond al overeind en viel zijn baas in de rede. 'Als je wilt dat we ook andere trajecten onderzoeken, dan doen we dat, Marcel. Maar in die richtingen hebben we niet meer bewijs dan in het geval Parisi. Dus daarmee wekken we de indruk dat we het alleen maar voor de vorm doen, om niemand ook maar enige reden te geven ons van onzorgvuldigheid te beschuldigen.'
  


  
    Lanier vierde zijn frustratie op hen bot. 'Er zijn ergere dingen denkbaar.' Hij gebaarde naar de gesloten deur van zijn kantoor. 'Hou me op de hoogte van de ontwikkelingen. Mijn deur staat altijd open.'
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    Hunt liet zich niet voor de gek houden door Betsy Sobo's enorme schildpadbril. Met die merkwaardige bril, haar warrige asblonde haar, slechts een zweem van make-up rond de ogen en zonder lippenstift probeerde de jeugdige partner, gespecialiseerd in familierecht, duidelijk de indruk te wekken van een intellectueel, een boekenwurm, een vrouw die hield van soberheid en die haar werk serieus nam. Die indruk werd nog versterkt door haar kleding: een soort katholiek schooluniform bestaande uit een geruite rok met witte bloes, dikke, zwarte kousen en degelijke zwarte schoenen. Leuk geprobeerd, dacht Hunt, maar zelfs in een jutezak zou ze nog geen gebrek hebben aan bewonderende blikken.
  


  
    Ze was opgestaan toen hij binnenkwam en had hem de hand geschud. Inmiddels zat ze weer achter haar bureau. Hunt liet zich op de klapstoel daarvoor vallen, zo ongeveer het enige meubilair in het propvolle kantoortje, behalve het bureau, een kast met boeken en een archiefkast. Achter het bureau bevond zich een groot raam met een fraai uitzicht op het centrum van de stad in oostelijke richting. Op Hunts vraag om toestemming het gesprek op te nemen reageerde ze positief.
  


  
    'Ik heb hier gisteravond al met iemand over gesproken,' zei ze. 'Met een vrouwelijke advocaat.'
  


  
    'Amy Wu?'
  


  
    'Ja, dat geloof ik wel. Maar ik denk niet dat ik haar veel verder heb kunnen helpen. Want ik heb haar gezegd dat ik niet wist waarover Andrea me wilde spreken.'
  


  
    'Maar ze heeft u zelf gebeld om die afspraak te maken? Ik heb net haar secretaresse gesproken, en die had het niet gedaan, zei ze.'
  


  
    'Dat klopt. Ze heeft me zelf gebeld.'
  


  
    'Om te vragen of u misschien een half uurtje voor haar kon vrijmaken?'
  


  
    'Ja, maar dat is zo ongeveer alles wat ik weet. Ik heb natuurlijk ja gezegd.'
  


  
    Hunt boog zich naar voren. 'Volgens Carla heeft ze u gebeld, net nadat ze met rechter Palmer had geluncht. Klopt dat? Vandaar dat ik dacht dat ze misschien iets heeft genoemd wat tot dusverre niet in het onderzoek ter sprake is gekomen.'
  


  
    'Ik heb geen idee wat dat zou moeten zijn. En wat het ook was, zou ze dat dan ook niet tegen Gary - meneer Piersall - hebben gezegd tijdens hun gesprek?'
  


  
    'Dat zou kunnen,' zei Hunt. 'Maar ik denk niet dat ze dat heeft gedaan. Volgens mij was het iets anders waar ze met u over wilde praten. Gisteravond heb ik meneer Piersall gesproken, en blijkbaar draaide het bij hen om de opdracht tot het onder curatele plaatsen van de CCPOA die de rechter dreigde te ondertekenen. Andrea en Piersall hebben het niet over vakbondsuitkeringen gehad.'
  


  
    'Maar ik weet niet eens zeker of ze het daar met mij over wilde hebben. Dat heb ik alleen maar aangenomen.'
  


  
    'Heeft ze dan misschien iets gezegd wat voor u aanleiding was tot die veronderstelling?'
  


  
    'Ik heb geen idee.' Sobo haalde diep adem, zette haar elleboog op het bureau en liet haar voorhoofd op de vingers van haar linkerhand rusten. Even sloot ze haar ogen, toen keek ze weer op. 'Oké, ik denk dat ik het weet. Ze zei dat Mike Eubanks - hij heeft de leiding over onze eenheid - haar had gezegd me te bellen. En als ze was doorgestuurd door Mike, dan betekende dat in mijn ogen automatisch dat het over uitkeringen moest gaan.'
  


  
    'Kijk eens aan,' zei Hunt.
  


  
    'Toen had ze het ook nog over "iemand die ze tijdens de lunch had ontmoet" . Verder wilde ze op dat moment niet gaan, behalve dan dat ze zei dat het niet de eersten de besten waren om wie het ging. Ze had op dat moment geen tijd om erop door te gaan, maar ze wilde de zekerheid hebben dat ze strikt binnen de wet bleef, als ze ergens aan begon.'
  


  
    Hunt bleef geruime tijd roerloos zitten. 'En dan hebben we het over de wet op het familierecht? Haar opmerking over de lunch... Zei ze letterlijk dat ze iemand had ontmoet?'
  


  
    'Ik geloof het wel. Ja. Dat weet ik vrij zeker.'
  


  
    'Dus alsof het ging om iemand die ze net had leren kennen? Niet iemand met wie ze voor de lunch had afgesproken?'
  


  
    'Nee, dat geloof ik niet. Ik denk inderdaad het eerste.'
  


  
    'Dus het was niet de rechter.' Het was geen vraag maar een constatering. 'Mag ik u nog iets vragen? Met al het werk voor de vakbond dat dit advocatenkantoor doet, hebt u ooit eerder aan uitkeringskwesties gewerkt?'
  


  
    'Ik persoonlijk? Nee, dat is doorgaans niet mijn afdeling. Mijn terrein is voogdijkwesties, straatverboden, dat soort dingen. Er wordt zoveel gescheiden onder het gevangenispersoneel. Dat is bijna niet te geloven.'
  


  
    'Dus wat denkt u dat het was? Waarover Andrea u wilde spreken?'
  


  
    Sobo dacht even na. 'Misschien over de vraag of er een soort scheidingsdekking voor de leden in leven kon worden geroepen; om advocatenhonoraria en de kosten van counseling te dekken, zodat de vakbondsleden en hun gezinnen die niet zelf hoefden te betalen. Wij vertegenwoordigen het standpunt dat de stress van het werk een van de voornaamste oorzaken is voor het stuklopen van de huwelijken.' Ze haalde haar schouders op. 'En daarmee hebben we al diverse zaken gewonnen. De stress op het werk is ook dodelijk. En dat bedoel ik bijna letterlijk.'
  


  
    'Dat geloof ik graag,' zei Hunt. 'Dus wie denkt u dat Andrea bedoelde toen ze zei dat het niet om de eersten de besten ging?'
  


  
    'Ik dacht dat het ging om de verzekeringsmaatschappijen. Maar het kunnen ook belangrijke politici zijn geweest, misschien wel de gouverneur zelf, als het de bedoeling was de kwestie aan de wetgevende macht voor te leggen.'
  


  
    'Dus u kon zich er van alles bij voorstellen dat Andrea u wilde spreken?'
  


  
    'Absoluut. Dat zijn de dingen waar ik me mee bezighoud. Dus dan was ze bij mij aan het goede adres.'
  


  
    
  


  
    Rechter Oscar Thomasino ging die dag over het afgeven van huiszoekingsbevelen, en het bleek dat hij zich een stuk gemakkelijker liet overtuigen dan Marcel Lanier. Juhle had er amper veertig seconden voor nodig om Zijne Edelachtbare uit te leggen wat hij en Shiu bij Parisi hoopten te vinden en waarom ze dus een huiszoekingsbevel nodig hadden. De rechter tekende het bewuste formulier al voordat Shiu de beëdigde verklaring had ingevuld.
  


  
    Twintig minuten later stonden ze in Parisi's huis naar haar wapenverzameling te kijken. De vitrine zat niet op slot, en Juhle haalde de stukken er een voor een uit, rook eraan en legde ze vervolgens op de tafel naast hen. Alle wapens waren volledig functioneel, de slagpinnen intact. De meeste leken nog betrekkelijk recent te zijn schoongemaakt, maar dat kon ook te danken zijn aan het feit dat ze in de gesloten vitrine mogelijk maanden, misschien zelfs jaren beschermd waren tegen stof en andere invloeden van buitenaf. Ze roken echter nog naar olie. Het waren er negen in totaal, waarvan zeven revolvers in de stijl van het oude westen. Toen Juhle in de loop van de derringers keek, kon hij echter zien dat ze sinds het laatste gebruik niet waren schoongemaakt. En het kaliber was .22. Dus hij liet Shiu de kleine wapens in een plastic zak doen om ermee naar het politielab te gaan voor ballistisch onderzoek, om te zien of de kogels overeenkwamen met degene die in het kantoor van Palmer waren gevonden.
  


  
    Vrij zeker van het feit dat hij zijn bewijsmateriaal had gevonden, liet Juhle zich verleiden tot enige arrogantie. 'Nou, zijn we blij dat we hierheen zijn gegaan of niet, Shiu? Het liefst zou ik er meteen mee naar het lab rennen, zodat we rond de middag met de resultaten bij Marcel terug kunnen zijn.'
  


  
    'Misschien komen ze niet overeen met de kogels in Palmers kantoor.'
  


  
    'Nou ja, dat merken we gauw genoeg. Maar ik kan je wel vertellen dat ik hier erg blij mee ben.'
  


  
    Juhle sloot de vitrine weer, liep langzaam terug naar de keuken, en vandaar door de woonkamer de gang in die leidde naar de slaapkamers en een badkamer. Daar deed Juhle het licht aan.
  


  
    'Waar zoeken we naar?'
  


  
    Juhle stond al bij de wasmand. 'Weet je nog die video die je laatst niet wilde bekijken? Trial TV, de uitzending van maandag?' Hij rommelde wat in de mand en haalde er een opvallende, paarse bloes uit. 'Komt die je bekend voor? Volgens mij heeft ze zich na de uitzending niet verkleed. Ze is eerst teruggereden naar haar werk, en vandaar is ze volgens mij rechtstreeks naar het huis van de rechter gegaan. Dus toen ze hem neerschoot, had ze deze bloes nog aan. Laten we hem in een zak stoppen, dan kunnen we hem laten onderzoeken op schotresidu en bloedsporen. En ik wed dat we het pak dat ze droeg in de kast vinden. Plus, met een beetje geluk, haar schoenen.'
  


  
    
  


  
    Jim Pine had zijn kantoor in West-Sacramento.
  


  
    Hij vond het prettig dicht bij de hoofdstad te zitten, zodat hij veelvuldig contact kon onderhouden met lobbyisten en wetgevers, en zodat hij de politieke actiecomités in de peiling kon houden die naar zijn pijpen dansten. Als beheerder van een jaarinkomen van meer dan twintig miljoen dollar aan contributies was hij de grootste geldschieter in de politieke arena van Californië - groter dan de nummers twee en drie, respectievelijk de California Teachers Association en Philip Morris. Telkens wanneer er verkiezingen werden gehouden gingen de grootste financiële bijdragen naar zo'n twintig tot veertig kandidaten voor de wetgevende vergadering van de staat en enkele tientallen plaatselijke kandidaten van de CCPOA, om nog maar te zwijgen van de gouverneur, de vice-gouverneur, de minister van Buitenlandse Zaken, en de minister van Justitie, ongeacht de partij die ze vertegenwoordigden. Bovendien had Pine de politieke invloed van de vakbond voor gevangenispersoneel gecombineerd met die van drie machtige indianenorganisaties in Californië en daarmee de Native Americans & Peace Officers Independent Expenditure Committee opgericht, de zoveelste buitengewoon invloedrijke politieke pressiegroep waarvan het hoofdkantoor ook in West-Sacramento was gevestigd.
  


  
    In de loop der jaren hadden de CCPOA en zijn aanhangers, onder leiding en voorzitterschap van Pine, gelobbyd voor steeds strengere wetten, en meer en grotere gevangenissen om de misdadigers in onder te brengen die deze wetten overtraden. Het gevolg was dat het California Department of Corrections, het CDC, van dertien naar eenendertig gevangenissen was gegroeid, met een totale bevolking van honderdzestigduizend en een jaarlijks budget van bijna vijf miljard dollar. En terwijl de vijfentwintigduizend gevangenbewaarders op een gemiddeld jaarsalaris van zo'n vierenvijftigduizend dollar zaten, was het heel gebruikelijk dat individuele bewaarders honderdduizend dollar of meer verdienden dankzij overuren en ziekte-uitkeringen.
  


  
    Op dit moment was Pine echter niet in Sacramento, maar in het kantoor van de beherend vennoot van zijn advocatenfirma, namelijk Piersall in San Francisco. Na de moord op rechter Palmer die maandag had hij het nodig geacht dicht op het onderzoek te gaan zitten, voor het geval dat iemand contact met hem zocht om hem te ondervragen. Hij wist dat er in het verleden sprake was geweest van vijandelijkheden tussen de rechter en de vakbond, en Pine was naar San Francisco gekomen om de beeldvorming onder controle te houden. Vandaar dat hij de afgelopen dagen diverse interviews had gegeven aan verschillende met zorg uitgekozen vertegenwoordigers van de media, onveranderlijk met dezelfde boodschap: George Palmer en Jim Pine hadden beroepsmatig af en toe tegenover elkaar gestaan, maar op het persoonlijke vlak konden ze het goed vinden samen. Ze bezochten dezelfde inzamelingsacties en liefdadigheidsevenementen en steunden in veel gevallen dezelfde politieke kandidaten. Vandaag zou Pine dan ook aanwezig zijn bij Palmers begrafenis, om duidelijk te laten blijken hoe diep diens dood hem had geschokt.
  


  
    Maar in werkelijkheid omdat hij zeker wilde weten dat de klootzak echt dood was.
  


  
    Gary Piersall was ook in het zwart. Hij had die nacht amper vier uur geslapen, en dan ook nog eens buitengewoon onrustig, en nu zat hij op de leren bank tegenover zijn cliënt, met zijn derde kopje espresso.
  


  
    Over enkele minuten zouden ze samen naar Saint Mary's Cathedral vertrekken. Pine was drieënzestig, maar zag er in zijn driedelige pak tien jaar jonger uit. Met zijn een meter tachtig en een gewicht van honderdtachtig pond, was hij zo'n dertig pond te zwaar. Hij droeg zijn haar heel kortgeknipt en had de blozende wangen van hetzij een koorknaap, hetzij een zware drinker.
  


  
    Ondanks zijn opgewekte, positieve uitstraling was Pine echter bepaald niet gelukkig. Bij zijn aankomst hier was hij bijna onder de voet gelopen door verslaggevers, die zich op straat en zelfs in de lobby hadden verzameld voor deze nieuwe invalshoek in de zaak Andrea Parisi. De geruchtenmolen draaide weer op volle toeren - dat haar verdwijning iets te maken zou hebben met de moord op Palmer en op de een of andere geheimzinnige manier met de vakbond.
  


  
    Waar kwamen die geruchten vandaan, vroeg Pine zich af. En hoe kon hij er een eind aan maken? 'Wat denk jij, Gary? Denk jij ook dat ik mensen door huurmoordenaars laat omleggen? Eerst George en dan Andrea? Jezus! Eigenlijk mocht ik die ouwe klootzak wel. En ik was dol op Andrea. Dat meen ik echt.' Hij keek naar Piersall die tegenover hem zat. 'Je ziet er belazerd uit, Gary. Voel je je wel goed?'
  


  
    'Ik voel me prima, Jim. Alleen, deze hele kwestie gaat een mens niet in z'n kouwe kleren zitten.'
  


  
    'Als je dat die lui beneden maar niet laat merken! Ga even naar de wc, gooi wat water in je gezicht. Want als je ook maar het geringste blijk van zwakheid geeft, vreten ze je op, met huid en haar.'
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ik red me wel.'
  


  
    'Maar ik maak me wel zorgen over je.' Hij bleef zijn advocaat recht aankijken. 'En ik maak me zorgen over Andrea. Heb jij enig idee wat er gebeurd zou kunnen zijn?'
  


  
    'Nee, geen idee.'
  


  
    'Echt niet? Heb je helemaal geen vermoeden? Een bepaalde theorie?' Piersall dwong zichzelf absoluut kalm te blijven. Wat kwam Pine hier doen? Hem uithoren? Zijn loyaliteit op de proef stellen? 'Eerlijk gezegd denk ik dat ze zich misschien wel van kant heeft gemaakt, Jim. Ze had gehoopt met Trial TV naar New York te gaan, en toen dat niet doorging...'
  


  
    'Dus je denkt niet dat het iets met ons te maken zou kunnen hebben?'
  


  
    'Ons?'
  


  
    'Met jou en mij, de vakbond.'
  


  
    'Nee,' zei Piersall. 'Hoe stel je je dat voor? Wat zou er dan gebeurd moeten zijn?'
  


  
    Pine leunde naar achteren, volmaakt ontspannen, hoewel zijn ogen schitterden en de blik daarin deed denken aan die van een roofdier. 'Ach, ik heb mijn mensen die hier en daar hun oor te luisteren leggen, Gary.'
  


  
    Op dat moment besloot Piersall de lobby te laten controleren op afluisterapparatuur, zoals hij dat regelmatig met zijn eigen kantoor deed. Als Pine had gehoord wat hij Hunt de vorige avond had toevertrouwd...
  


  
    'Vanmorgen stond het op internet, op de site van Trial TV! Hoe komen ze aan dat soort bullshit? Hoe dan ook, waar het om gaat, is dat vanavond alle kranten en alle televisiestations het hebben. Begrijp je wat ik bedoel?' Piersall schraapte zijn keel en probeerde manmoedig een slok koffie door te slikken. 'Ik heb geprobeerd me daar verre van te houden, Jim. Weet je wat het is, die journalisten trekken zich van hun verantwoordelijkheid niks aan. Het enige waar het ze om gaat, is elkaar een stap voor te zijn. Als het op internet staat, weet je dat het uit een bron komt die niet te achterhalen valt.'
  


  
    'Allemaal tot je dienst, maar de traditionele stations pikken het op. Dus ik vind dat we dit verhaal moeten afdoen als volstrekt beneden peil.'
  


  
    'En het verhaal is...'
  


  
    'Dat Andrea iets zou hebben geweten, en dat wij haar het zwijgen moesten opleggen. Dat is je reinste hysterie, en daar willen wij geen bijdrage aan leveren. Eigenlijk zouden we moeten weigeren dit verhaal op welk niveau dan ook te bespreken.'
  


  
    'Dat ben ik ook niet van plan, Jim. Het is inderdaad volstrekt beneden peil.'
  


  
    'Heeft ze tegen jou ooit iets van die strekking gezegd?'
  


  
    'Absoluut niet. Geen woord. Andrea stelde zich volledig in dienst van de firma, Jim.'
  


  
    'En dat geldt ook voor jou?'
  


  
    Piersall zette zijn koffiekopje neer en antwoordde kalm en met zachte stem: 'Ik werk hier nu vijftien jaar, Jim. Eerlijk gezegd vind ik het bijna pijnlijk dat je het nodig vindt me die vraag te stellen.'
  


  
    Pine nam hem geruime tijd onderzoekend op. 'Oké. Ik wilde gewoon zeker weten dat we op dezelfde golflengte zitten.'
  


  
    
  


  
    Carla had Gary Piersall gebeld zodra Hunt onaangekondigd voor haar bureau stond. Ze mocht Wyatt graag, en de baas had haar gezegd hem haar volledige medewerking te verlenen. Bovendien wist ze dat hij aan de kant van Andrea stond, en dat was ook de kant van de firma. Ze beschouwden haar als slachtoffer van een ontvoering, en Piersall had Hunt volledig carte blanche gegeven. Hij had overal toegang en mocht iedereen van het personeel ondervragen.
  


  
    Net terug van zijn gesprek met Betsy Sobo had hij even geaarzeld, terwijl hij een besluit probeerde te nemen over zijn volgende zet, maar toen gezegd dat hij Parisi's kantoor graag wilde zien. Het zou kunnen zijn dat er iets in haar dossiers stond, in haar aantekeningen, op de tapes van haar antwoordapparaat... Iets wat een aanwijzing zou kunnen verschaffen omtrent wat er met haar was gebeurd.
  


  
    Toch vond Carla het wel een erg grote inbreuk op Andrea's levenssfeer om Hunt toegang te verschaffen tot haar kantoor. Dus ze belde meneer Piersall opnieuw om zijn specifieke toestemming te krijgen. Het bleek echter dat meneer Pine bij hem was en dat hij absoluut niet mocht worden gestoord. Dus ze had geprobeerd zoveel mogelijk tijd te rekken. Eerst had ze moeite met het vinden van de sleutel, toen moest ze dringend naar de wc, maar toen Piersall uiteindelijk nog steeds onbereikbaar was, nog altijd in gesprek met Pine, had ze geen andere keus dan Hunt toegang te geven tot Andrea's kantoor.
  


  
    
  


  
    'Dev. Je spreekt met Wyatt.'
  


  
    'Wyatt! Vertel! Waar zit je?'
  


  
    'Opnieuw bij Piersall. In het kantoor van Parisi.'
  


  
    'Neem je me soms in de zijk? Daar ben ik ook naar op weg. Alleen, Shiu en ik zitten vast in het verkeer. Hoe kan het dat ik in deze zaak de politie vertegenwoordig, maar dat jij al binnen bent?'
  


  
    'Misschien mijn persoonlijke charisma?'
  


  
    'Dat kan het niet zijn. Denk erom dat je niets aanraakt.'
  


  
    'Daarvoor is het al te laat. Trouwens, je moet dit zien.'
  


  
    'Ik dacht dat jij Parisi niet als verdachte beschouwde?'
  


  
    'Dat doe ik ook niet. Ze is geen verdachte.'
  


  
    'Dat is grappig, want we hebben het zaakje zo goed als rond dankzij wat we net bij haar thuis hebben gevonden.'
  


  
    'Dat is fijn voor je, maar ik zou het niet in de openbaarheid brengen tot je hebt gezien wat ik hier voor me heb liggen.'
  


  
    'Op een besmette locatie.'
  


  
    'Wat bedoel je daar nou weer mee?'
  


  
    'Dat jij ter plekke bent. Dus wat je ook hebt gevonden, het kan niet als bewijs dienen. Wie zegt dat je het er niet zelf hebt neergelegd?'
  


  
    'Ik. En zelfs al had ik dat gedaan, dan wil je het nog zien.'
  


  
    
  


  
    Hunt was inmiddels bijna een kwartier in het kantoor - weinig groter dan een cel - en had de deur achter zich dichtgetrokken, en nu verscheen er een man voor Carla's bureau die zich identificeerde als Devin Juhle, inspecteur Moordzaken - vergezeld door de beveiligingsfunctionaris van de firma - en die vroeg naar Wyatt Hunt.
  


  
    Carla Shapiro dacht dat haar hart zou blijven stilstaan. Dit had niet mogen gebeuren. Ze had de uiteindelijke beslissing om Wyatt toe te laten in Andrea's kantoor helemaal alleen moeten nemen, en nu zou de politie daarachter komen. Even snakte ze naar adem, toen wist ze uit te brengen: 'Onze privé-detective is op dit moment in het kantoor van mevrouw Parisi.'
  


  
    De uitdrukking op het gezicht van de rechercheur kon haar angst nauwelijks wegnemen. 'Dat weet ik,' zei hij. 'Waar moet ik zijn?'
  


  
    Carla stond al naast haar stoel, hoewel ze zich niet herinnerde dat ze was opgestaan. Ze liep naar de bewuste deur, pakte de knop en duwde de deur open. De rechercheur stond vlak achter haar.
  


  
    Hunt zat achter Andrea's bureau, in haar stoel. Nadat hij de onderste la links had dichtgedaan, keek hij op. 'Waar is Shiu?'
  


  
    'Die is naar het lab. Om deze kwestie definitief rond te maken. Wat moet ik zien?'
  


  
    Hunt hield hem een gele map voor. De rechercheur legde hem op het bureau en sloeg hem open. De map bevatte een stapel krantenartikelen van verschillende afmetingen en diverse uitdraaien van wat eruitzag als bladzijden van het web. Carla waagde het erop nog een stap de kamer in te zetten, zodat ze de koppen kon lezen. Die van het bovenste artikel luidde: 'Officier van justitie gedood bij jachtongeluk.'
  


  
    Terwijl de rechercheur de papieren doorkeek, zei Hunt: 'Het zal je niet zijn ontgaan dat er geen titel in het ruitertje zit. De map lag onder de hangmappen in de archiefkast hier. Het eerste artikel gaat over Porter Anderton, de officier van justitie die een groep gevangenbewaarders in Avenal vervolgde. Dan zijn er artikelen over alle zeven gevallen van vernielingen aangericht in verkiezingshoofdkwartieren verspreid over de hele staat. Welgeteld zestien artikelen. Vier sterfgevallen - het jachtongeluk van Anderton, twee schietpartijen op straat, een zelfmoord. Alle slachtoffers hadden op de een of andere manier met het gevangeniswezen te maken. Een officier van justitie, twee informanten, een dokter.' Hunt strekte zijn hand uit en tikte op de uitdraaien. 'Als je nog altijd niet in toeval gelooft, dan kun je hier zien dat ze iets op het spoor was.'
  


  
    'Ze werkte aan een zaak.'
  


  
    Hunt knikte. Zijn ogen stonden zo kil dat hij kou leek uit te stralen. 'Misschien was het meer dan dat. Misschien was het een verhaal en had ze het al rond. En heeft ze het vervolgens aan de verkeerde verteld.'
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    Mickey Dade nam eindelijk contact op toen Hunt nog in Andrea's kantoor zat. Toen Juhle en Hunt naar buiten kwamen, stond hij met zijn taxi dubbel geparkeerd voor het gebouw om hen op te pikken. Hunt gaf hem het adres van Staci Rosalier en zei dat ze haast hadden. Het grootste deel van de weg naar haar appartement zat Juhle aan de telefoon met Shiu, die nog op het lab was. Ze hadden het razend druk daar, en de diverse tests zouden het grootste deel van de middag in beslag nemen. Nee, aan het ballistisch onderzoek waren ze ook nog niet toegekomen. Dat was het eerste wat ze gingen doen, hadden ze beloofd. Ja, Shiu zou meteen bellen zodra hij de resultaten had.
  


  
    'Shiu, luister,' zei Juhle afgemeten. 'We hebben die resultaten nú nodig! Laat je gezag gelden, verdorie! Je bent van Moordzaken! De top van de voedselketen. Trap een rel. Dreig die lui daar met ontslag. Het kan me niet schelen wat je doet als het maar helpt.' Hij klapte nijdig zijn telefoon dicht. 'Idioot.'
  


  
    Mickey Dade en Juhle hadden elkaar nooit eerder ontmoet, en op dit moment wierp de jeugdige taxichauffeur een bezorgde blik op zijn baas, en vervolgens op de achterbank, waar Juhle zat te koken. Hunt, die naast Mickey zat, keerde zich half om. 'Je jaagt mijn chauffeur de stuipen op het lijf.'
  


  
    'Nog zoiets,' zei Juhle. 'Hoe krijg je het voor elkaar dat je een taxi op afroep hebt om ons - met de meter uit - overal heen te brengen waar je maar naartoe wilt, terwijl ik als rechercheur Moordzaken verdorie afhankelijk ben van anderen die me een lift willen geven?'
  


  
    'Het moet met karma te maken hebben,' zei Hunt.
  


  
    
  


  
    Inmiddels hadden ze opnieuw de sleutel gekregen van meneer Franks, die weinig enthousiast zijn medewerking verleende, en waren ze op weg naar boven met de lift. Dit bezoek was nodig, legde Juhle uit, want Laniers kritiek dat ze van een van de slachtoffers niet eens een familielid hadden weten te traceren, was niet helemaal onterecht. Daar moesten ze achteraan, al was het alleen maar in het belang van de geloofwaardigheid. Dus vandaar dat hij opnieuw naar Staci's appartement moest om de grote, ingelijste, maar erg wazige foto van de jongen mee te nemen en die aan de kranten te sturen, met het verzoek tot publicatie onder de kop HERKENT U DEZE PERSOON? Ze hadden de andere foto die Staci in haar portefeuille had gehad, opgeblazen en mee naar het bureau genomen, maar daar hadden ze niets aan. Het kind moest familie van Staci zijn. 'Denk je ook niet?' vroeg hij aan Hunt.
  


  
    Hunt dacht het niet alleen, hij wist het zeker. 'Het is haar broer.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Van Mary Mahoney. Die serveerster bij MoMo's...'
  


  
    'Ik weet wie het is, Wyatt. Sterker nog, je hebt haar van mij.'
  


  
    Hunt was niet van plan ruzie te maken. Hij nam het Juhle niet kwalijk dat hij gefrustreerd was. Tenslotte had hij gedacht dat hij de zaak zo goed als rond had, maar binnen een uur was alles op losse schroeven komen te staan en had de politieman zich moeten verdiepen in een geheel nieuwe en in toenemende mate geloofwaardige theorie. Zeker als het ballistisch onderzoek niet het gewenste resultaat opleverde, was hij weer terug bij af. Tot overmaat van ramp was het nieuwe scenario afkomstig van Hunt, die daar al in een vroeg stadium mee had geschermd, waarop Juhle het categorisch had verworpen.
  


  
    Hunt besloot zich verzoenlijk op te stellen. 'Daar heb je gelijk in. Mary was degene die Staci heeft geïdentificeerd, is het niet? Hoe dan ook, Mary heeft Tamara verteld dat de jongen op de foto Staci's broer was.'
  


  
    'Heeft ze ook verteld hoe hij heet?'
  


  
    'Nee, dat geloof ik niet.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Dat zou wat al te gemakkelijk zijn.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    Op de derde verdieping stapten ze uit de lift, ze liepen de gang door naar de deur met een A erop en gingen naar binnen. De gordijnen waren nog open, precies zoals Juhle en Shiu ze bij hun vorige bezoek hadden achtergelaten. Het was vrij licht in de kamer. Juhle liep rechtstreeks naar het tafeltje naast de slaapbank en pakte het lijstje met de foto van de jongen. In een soort van slow motion bracht hij hem op ooghoogte en staarde hij ernaar, terwijl de rimpels op zijn voorhoofd hoe langer hoe dieper werden. 'Wat is er?' Hunt kwam naast hem staan.
  


  
    'Dit is haar broer?'
  


  
    'Volgens Mahoney.'
  


  
    'Hoe oud denk je dat hij is?'
  


  
    'Op deze foto? Dat laat ik aan jou over. Jij hebt kinderen, ik niet. Maar ik zou zeggen, een jaar of zes?'
  


  
    'Ja, dat klopt wel ongeveer. En zij was tweeëntwintig?'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Nou en! Dat scheelt zestien jaar! Dat is wel een erg groot verschil, vind je niet?'
  


  
    Hunt haalde zijn schouders. 'Ach, dat zie je zo vaak. Bovendien, die foto kan wel zes, tien, vijftien jaar oud zijn. Dus misschien zitten ze net zo dicht op elkaar als Mickey en Tamara.'
  


  
    Er kwam een verslagen uitdrukking op Juhles gezicht. Hij rolde met zijn bezeerde schouder, slaakte een diepe zucht en het zich op de bank vallen. 'Ik weet het niet meer, Wyatt. Eerlijk waar,' bracht hij uit. 'Ik ben totaal de weg kwijt.'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    Juhle liet zijn hoofd hangen en schudde het langzaam, alsof het loodzwaar was. 'Die vervloekte schietpartij. Dat stuk ellende dat ik vorig jaar heb doodgeschoten.'
  


  
    'Wat is daarmee? Je had geen keus, Dev. Bovendien heb je die andere mensen hun leven gered.'
  


  
    'Ja, maar ik ben ineens de langste klaproos.'
  


  
    'Wat bedoel je daar nou weer mee?'
  


  
    'Gewoon, je weet wel. Een veld met klaprozen. Als er een boven de rest uitsteekt, wordt die zijn kop afgemaaid. Sinds... sinds wat er toen is gebeurd, wordt alles wat ik doe in twijfel getrokken en bekritiseerd. Lanier begon er vanochtend weer over. Hij zei het niet met zoveel woorden, maar het kwam erop neer dat hij het een stuk gemakkelijker zou hebben als de zaak Palmer door een andere rechercheur werd behandeld. En niet alleen hij, dat gold voor iedereen. Dus wat doe ik? Ik weet dat ik onder een soort vergrootglas lig, waar of niet? En dat laat me niet los. Ik vraag me voortdurend af hoe anderen dingen zien. Wat hun perceptie is. Dat soort gelul.'
  


  
    'Daar zou ik me maar geen zorgen over maken. Je moet gewoon je werk doen.'
  


  
    'Dat kun jij gemakkelijk zeggen. Ik heb vanmorgen geprobeerd Lanier ervan te overtuigen dat ik ook andere verdachten in overweging had genomen, en dat is ook zo. Maar het is me niet gelukt er ook maar een stap verder mee te komen. Alleen met Parisi. Het lijkt wel alsof ik mijn hersens niet meer onder controle heb. Alsof ze weigeren te werken zoals vroeger.'
  


  
    'Je hebt een aanwijzing gevolgd tot bleek dat die tot niets leidde, Dev. Dat is je werk.'
  


  
    'Nee. Het is meer dan dat. Net als met deze foto.' Juhle verdraaide zijn stem. 'Nee, echt? Dus hij is misschien niet recent? Sterker nog, hij zou desnoods tien jaar oud kunnen zijn?' Hij keek op naar Hunt, schudde opnieuw zijn hoofd en vervolgde met zijn gewone stem. 'Jezus christus: Waar zit mijn verstand?'
  


  
    'Er mankeert niets aan je verstand, Dev.'
  


  
    'Dat is fijn om te horen, maar jij weet niet wat er in mijn hoofd gebeurt, Wyatt. Nu begin ik ook al te twijfelen aan mezelf! Dit werk is voor ongeveer de helft een kwestie van intuïtie, dat weet je. En in dat opzicht begin ik de nullijn aardig dicht te naderen. Met als gevolg dat ik me veel zekerder voordoe dan ik ben, ook als ik dat niet zou moeten zijn. Ik word er gek van.' Hunt ging even voor het raam staan. Toen kwam hij terug en ging naast zijn vriend zitten. 'Ik weet niet of het helpt, maar voor mij ben je nog altijd dezelfde enorme klootzak als altijd. En de enige manier om anderen ervan te overtuigen dat je je werk als politieman verstaat, is uiteindelijk goed werk afleveren. Laat je niet in de verleiding brengen iets te verdedigen waar je niet zeker van bent. Het onderzoek is nog in volle gang. Het is onmogelijk al iets met zekerheid te zeggen, en dus doe je dat niet. Dan heb je ook geen last van al die twijfel aan jezelf. Je doet gewoon je werk.'
  


  
    'Hij kwam op me af, Wyatt. Hij had Shane al neergeschoten en ook al een kogel op mij afgevuurd. Ik had geen enkele keus.'
  


  
    'Dat weet ik. Net zoals iedere agent in de hele stad het weet. Inclusief Lanier.'
  


  
    'Ik schrik nog steeds een paar keer per week wakker. Dan zie ik die dubbele loop weer op me gericht. Connie probeert me zelfs zover te krijgen dat ik eens met een psych ga praten.'
  


  
    'Ach, dat zou misschien geen kwaad kunnen.'
  


  
    'Nee, misschien zou ik het moeten doen.'
  


  
    'Baat het niet, dan schaadt het niet.'
  


  
    Na een korte stilte keek Juhle op zijn horloge. 'De begrafenis,' zei hij, en hij stond op.
  


  
    
  


  
    Ze reden over Second Street, deze keer met Juhle op de bijrijdersstoel voorin, op weg naar de hoek van Fifth en Mission Street, waar de Chronicle was gevestigd. 'Hé, Mick, alles goed?' vroeg Hunt vanaf de achterbank.
  


  
    'Kon niet beter. Hoezo?'
  


  
    'Omdat ik al minstens honderd keer bij je in de auto heb gezeten, maar ik heb het nog nooit meegemaakt dat je zelfs maar in de buurt van de maximumsnelheid bleef.'
  


  
    'Ik rijd nooit te hard,' zei Mickey. 'Dus ik weet niet waar je het over hebt.'
  


  
    'Inspecteur Juhle doet geen verkeersovertredingen,' zei Hunt. 'Hij is van Moordzaken.'
  


  
    Mickey Dade wist echter drommels goed dat Hunt royaal in staat was hem voor de gek te houden - om hem zo ver te krijgen dat hij met negentig kilometer per uur door de stad scheurde - en vervolgens grinnikend toe te kijken terwijl Juhle hem op de bon slingerde. Dus hij keerde zich naar Juhle, die naast hem zat. 'Is dat zo? Schrijft u geen bekeuringen uit? Ik dacht altijd dat alle agenten zo'n beetje alles deden.'
  


  
    'Meen je dat nou?' vroeg Juhle. 'Nee, verkeer doet verkeer. En ik doe moorden. Sterker nog, ik word zelf gemiddeld eens in de twee maanden aangehouden voor te hard rijden, of omdat ik door een rood stoplicht ben gereden, of welke vervloekte overtreding dan ook.'
  


  
    'En slingeren ze u dan op de bon?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Zodra ze mijn penning zien, trekken ze zich haastig terug, of ik schiet ze neer. Maar in theorie moet ik me aan de maximumsnelheid houden of ik krijg een bekeuring, tenzij ik met zwaailicht en sirene rij. Zonder toeters en bellen gelden voor mij dezelfde regels als voor iedere burger.'
  


  
    'Wauw!' verzuchtte Mickey. 'Is dat echt waar?'
  


  
    'Op mijn padvinderswoord.'
  


  
    'Gaaf.' En Mickey trapte het gaspedaal dieper in, zodat hij met ruim zeventig de volgende kruising overstak.
  


  
    
  


  
    'Vind je het niet vervelend om te wachten?' vroeg Juhle terwijl hij het portier opendeed, nadat Mickey voor het gebouw van de Chronicle was gestopt.
  


  
    'Nee hoor, helemaal niet.'
  


  
    Juhle verdween naar binnen, en Mickey keek over zijn schouder naar de achterbank. 'Hoe vond je de foto's? Wat een huis! Van de Manions, bedoel ik.'
  


  
    'O, sorry. Ik had je moeten bellen om te zeggen dat het niet meer nodig was. Maar ik betaal je natuurlijk gewoon voor de tijd die het je heeft gekost. Het bleek dat Juhle al met haar had gesproken. En toen kreeg ik het ineens zo druk met andere dingen dat ik er niet meer aan toe ben gekomen om je te bellen.'
  


  
    'O, dat maakt niet uit. Ik heb de foto's hoe dan ook gemaakt en ze naar je computer gestuurd, thuis en op je werk. Dus je moet ze maar eens bekijken.'
  


  
    'Ja, dat zal ik doen.'
  


  
    'Ooit ben ik een beroemde chefkok, en dan heb ik net zo'n huis.'
  


  
    'Dat hoop ik voor je, Mick. Dat hoop ik echt.'
  


  
    
  


  
    'Wel verdomme! Wel verdómme!' Juhle stond aan de kant van Geary Street op de weidse vlakte van asfalt voor Saint Mary's Cathedral en klapte zijn mobiele telefoon dicht.
  


  
    'Was dat Shiu weer?' vroeg Hunt geduldig.
  


  
    'Je weet hoe lang ballistisch onderzoek duurt, nietwaar? Van begin tot eind op een slechte dag misschien een uur. Weet je hoe lang ze Shiu hebben laten wachten voordat ze zelfs maar zijn begonnen?' Juhle keek op zijn horloge. 'Hij is daar al tweeënhalf uur.'
  


  
    'En jij denkt dat je met hem mee had moeten gaan, om je gezag te laten gelden, zoals je zei. Maar het is waarschijnlijk maar goed dat je dat niet hebt gedaan. Want Andrea heeft die pistolen niet op de rechter of op wie dan ook leeggeschoten. Dus de uitslag van dat onderzoek valt hoe dan ook tegen, en als jij ook had zitten wachten, zou je pas echt pisnijdig zijn geweest. Bovendien had je dan niet naar Andrea's kantoor kunnen komen, en wat zou het resultaat zijn geweest? Dat je haar nog steeds als verdachte had beschouwd. Nu ben je hier, met de kans om iemand te zien - misschien zelfs met hem te praten - die misschien wel iets te maken heeft met de zaak die je probeert op te lossen.'
  


  
    De laatste paar dagen begon Hunt bijna te rekenen op de aanwezigheid van de televisie, waar hij ook kwam. En inderdaad, alle drie plaatselijke stations waren vertegenwoordigd, plus een paar kabelstations. Maar om onverklaarbare redenen leek het erop dat Trial TV het niet nodig had gevonden live en rechtstreeks verslag te doen van Palmers begrafenis.
  


  
    Een onberekenbaar zonnetje brak door en scheen neer op de rouwende menigte. Juhle hield zich aanvankelijk enigszins op de achtergrond om de situatie in zich op te nemen, maar ten slotte gaf hij Hunt een por. Deze knoopte het jasje van zijn pak dicht tegen de gestage bries, en samen begonnen ze aan de wandeling tussen de camera's door.
  


  
    Hunt schatte het aantal bezoekers nu al ergens tussen de twee- en de driehonderd. Hij zag veel bekende gezichten, vertegenwoordigers van de rijken en machtigen van de stad, mogelijk wachtend op hun kans om voor de camera te komen - het leven als één groot Kodakmoment. Juhle en Hunt bleven even staan om te luisteren terwijl Kathy West, de burgemeester, rechter Palmer de hemel in prees tegenover de blondine van Channel 4. Hoofdcommissaris van politie Frank Batiste liep aan het hoofd van een in blauw gala-uniform gehulde falanx de kathedraal binnen. Een vrouw in wie Juhle ook een federale rechter herkende, vertelde een anekdote aan de beeldschone presentatrice van Channel 7.
  


  
    En natuurlijk bleven de gewone burgers nog altijd gestaag toestromen. Juhle wees op de vrouw van de rechter, Jeannette, en haar zuster, Vanessa, zelfs in het zwart nog flamboyant, en op Palmers secretaresse en zijn klerk.
  


  
    Toen werd zijn aandacht getrokken door een al wat ouder echtpaar. Het waren mensen die hij kende. Even kon hij er niet opkomen, maar toen knipte hij met zijn vingers. 'Daar heb je Carol Manion,' zei hij. 'Volgens mij met haar echtgenoot.'
  


  
    Hunt ontdekte Dismas Hardy - die er in zijn zwarte pak met dun streepje heel anders uitzag dan achter de bar van de Shamrock - met naast zich een knappe vrouw met rood haar en zijn twee partners, Wes Farrell en Gina Roake. Farrell knikte hem somber toe.
  


  
    Bij een van de nieuwsbusjes, een eind verderop, herkende Hunt Gary Piersall. Hij stond met zijn handen in zijn zakken en zag eruit als een wan delend lijk. Nadat hij Juhle op hem attent had gemaakt, liepen ze samen naar hem toe. 'Meneer Piersall.' Hunt legde vluchtig zijn hand op de arm van de advocaat. 'Goedemorgen.'
  


  
    'Meneer Hunt. En u bent... rechercheur Juhle, als ik het wel heb?' Piersall stak zijn hand uit, en de mannen begroetten elkaar. 'Een trieste dag vandaag,' zei Piersall. 'Vlot het onderzoek al?'
  


  
    'Niet genoeg.' Juhle gebaarde met zijn hoofd naar de man die een eindje verderop door de pers werd ondervraagd. 'Wie is dat?'
  


  
    'Jim Pine,' zei Piersall. 'Een cliënt van me. De rechter en hij kenden elkaar.'
  


  
    Hunt wierp Piersall een zijdelingse blik toe om te zien of hij een grapje maakte. Maar nee, blijkbaar was dit de benadering waarvoor Piersall had gekozen. Hunt besefte dat de advocaat niet van plan was hun te vragen of ze iets wijzer waren geworden in Andrea's kantoor. 'Is Pine geen voorzitter van de vakbond voor gevangenispersoneel?' vroeg Hunt, om op die manier Juhle op de hoogte te brengen.
  


  
    Piersalls blikken schoten tussen hen heen en weer. 'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Waar gaat dat gesprek daar over?' vroeg Juhle.
  


  
    'Het schijnt dat vertegenwoordigers van de media die hun verantwoordelijkheid niet kennen, de suggestie de wereld in hebben gestuurd dat er verband bestaat tussen de dood van de rechter en diens recente acties waar het de vakbond betrof. Meneer Pine is bezig dat soort speculaties als belachelijk af te doen, wat ze natuurlijk ook zijn.'
  


  
    'O ja?' vroeg Juhle. 'Denkt u er zo over? Want ik heb ook het een en ander gehoord, en eerlijk gezegd klinkt het me niet zo vergezocht in de oren. Zeker gezien de situatie rond Andrea Parisi.'
  


  
    'Als dat de richting is waarin uw onderzoek zich ontwikkelt, dan is het geen wonder dat u nog niet veel vooruitgang hebt geboekt, rechercheur. Als u me nu wilt verontschuldigen, ik krijg de indruk dat meneer Pine bijna klaar is, en we moeten naar binnen.' Piersall richtte nog een laatste onbewogen blik op Hunt, en liep toen om hem heen om zich bij zijn cliënt te voegen.
  


  
    'Laat hem maar gaan,' fluisterde Hunt, die Juhle in de richting van de kathedraal loodste. 'Hij doet het voor Pine. In het openbaar moet hij de goede advocaat uithangen. Maar gisteravond vertelde hij me dat hij doodsbang is.'
  


  
    'Voor Pine?'
  


  
    'Doorlopen. Ja, voor Pine.'
  


  
    Ineens ging Juhle een licht op, en hij bleef met een ruk staan. 'Je hebt hem gisteravond gesproken. En toen heb je gezien dat Parisi's auto daar stond. Je was er voor iets heel anders.'
  


  
    'Ik was daar vanwege wat ik vanmorgen te weten ben gekomen, Dev. Alleen wist ik dat toen nog niet, omdat bet me vanmorgen pas duidelijk is geworden.'
  


  
    'Ik moet in elk geval even met meneer Pine praten.'
  


  
    'En je denkt dat hij je te woord wil staan?'
  


  
    'Ik ben van de politie, Wyatt. Dus hij heeft geen keus.'
  


  
    'Hij zal zich omringen met advocaten. Sterker nog, dat heeft hij al gedaan. Dus je zou alleen maar je tijd verspillen. Dat weet je net zo goed als ik.'
  


  
    'Heb jij een beter idee?'
  


  
    'Nou, nu je het vraagt... Ja, ik denk dat ik een beter idee heb,' zei Hunt.
  


  
    
  


  
    Ze besloten het spoor te volgen van de ontsnapte gevangene.
  


  
    Het mooie van San Quentin is dat het grenst aan het water, met een schitterend uitzicht op verschillende havens. Juhle zei tegen Hunt dat een projectontwikkelaar een fortuin zou kunnen verdienen door op de plek van de gevangenis een appartementencomplex te bouwen met een chic winkelcentrum en een jachthaven met mogelijkheid om te dineren aan de baai. Het huidige hoofdgebouw - een reusachtige, bedrijfsmatige, betonnen kolos rond een binnenplaats - zou natuurlijk moeten verdwijnen. En er zou een manier moeten worden gevonden om de plek te ontdoen van de slechte karmische lading, opgebouwd in de tientallen jaren waarin hier gevangenen waren gedetineerd, die waren gevoed, bewaakt en in sommige gevallen geëxecuteerd. Maar wanneer dat eenmaal achter de rug was: 'Dan geven ze het een naam die tot de verbeelding spreekt, en je zult zien, de yuppen staan in de rij voor een appartement. Wat dacht je van "Q by the C"? Snap je 'm? Alleen de letters.'
  


  
    'Ja, ik snap 'm. Je bent je roeping misgelopen, Dev. Dat meen ik serieus.' Hunt reed. Ze hadden de hoofdweg inmiddels verlaten en sloten aan achter een verrassende, zij het korte rij auto's die voor het wachthuisje bij de poort stond. Driehonderd meter verderop, voorbij de verzameling administratieve gebouwen, zagen ze de ingang van de eigenlijke gevangenis. Een wachthuisje, dubbele hekken, twee soorten prikkeldraad, het ene nog kwaadaardiger dan het andere. 'Hoe is het in godsnaam mogelijk dat iemand hieruit weet te ontsnappen?'
  


  
    'Goede vraag. Maar daarvoor zijn we hier. Om daarachter te komen.' Juhle had vanuit de auto de directeur van de gevangenis gebeld om regelingen te treffen voor hun bezoek. Als rechercheur Moordzaken bezig met een nog onopgeloste zaak - zeker een zaak van deze omvang - had hij in theorie overal toegang, dus het oponthoud bij het wachthuisje duurde maar even. Nadat ze zich hadden geïdentificeerd en hun handtekening hadden gezet, konden ze doorrijden.
  


  
    Het was inmiddels begin van de middag, en op deze vrijdag stond het parkeerterrein links van hen voor de helft vol met de auto's van andere bezoekers - vrouwen, vriendinnen, kinderen, advocaten. Hunt was naar rechts gestuurd, naar een van de administratieve gebouwen. Hij zette de auto op het parkeerterrein daarvoor. Toen ze uit de auto stapten, voelden ze het geweld van de koude, bijtende wind, rechtstreeks vanuit de baai.
  


  
    De gevangenisdirecteur, Gus Harron, straalde een strenge, bureaucratische competentie uit, gepast voor iemand die de leiding had van een bedrijf met een jaarlijks budget van meer dan honderdtwintig miljoen dollar. San Quentin bood onderdak aan vijfduizend gevangenen, bijna twee keer de capaciteit waarvoor de gevangenis was gebouwd, en had een staf van zo'n vijftienhonderd bewaarders en ander personeel. Harron droeg een zakelijk, grijs pak met een wit overhemd en een donkergrijze das. Hij was lang en breedgeschouderd, zonder een grammetje overtollig vet. Zijn randloze montuur leek zijn toch al gebiedende houding te accentueren. Ondanks dat liep hij om zijn bureau heen en schudde zijn bezoekers vriendelijk de hand. Toen ging hij op een bank onder een van de ramen zitten, en hij gebaarde Juhle en Hunt in de stoelen tegenover hem plaats te nemen.
  


  
    'Heb ik het goed begrepen, rechercheur?' begon hij. 'U werkt aan de moord op rechter Palmer?'
  


  
    'Dat klopt. En meneer Hunt is privé-detective. Hij doet onderzoek voor een van cliënten - Piersall-Morton, het advocatenkantoor - waarbij onze wegen elkaar hebben gekruist.' Hij zweeg even. 'Andrea Parisi werkt voor Piersall.'
  


  
    Harron leunde naar achteren, zijn ene been over het andere geslagen. De uitdrukking op zijn gezicht verried dat de connectie intuïtief duidelijk was. 'En op de een of andere manier bent u beiden tijdens uw onderzoek bij San Quentin uitgekomen?'
  


  
    Juhle ging even verzitten. 'We weten nog niets zeker, laat ik dat vooropstellen. Maar we zouden graag zoveel mogelijk informatie verzamelen over de gevangene die hier afgelopen maandag heeft weten te ontsnappen.'
  


  
    Op slag verdween alle welwillendheid uit de houding van de gevangenisdirecteur. 'Arthur Mowery. Hij is de eerste ontsnapte in zes jaar. U zou er verstandig aan doen contact op te nemen met degene bij het Department of Corrections die de zaak in onderzoek heeft. Ik kan u verzekeren dat er een diepgaand onderzoek zal worden verricht naar wat er is gebeurd, waarna daarvan uitgebreid verslag zal worden gedaan.'
  


  
    'Volgens de kranten mocht hij naar buiten om een sigaret te roken en is hij 'm toen eenvoudig gesmeerd.' Juhle hield het met opzet luchtig. 'We vroegen ons af of u misschien wat meer bijzonderheden kon verschaffen.' Harron zette beide voeten op de grond en leunde naar voren. 'Om u de waarheid te zeggen heb ik er geen enkele behoefte aan hierover te praten. Een ontsnapping is het ergste wat een gevangenisdirecteur kan overkomen, en u verwacht van mij dat ik het alleen nog maar erger maak door u te helpen die ontsnapping in verband te brengen met de moord op een federale rechter.'
  


  
    'We weten niet of er verband bestaat,' zei Juhle. 'Als u die mogelijkheid kunt elimineren, zouden we u buitengewoon dankbaar zijn.'
  


  
    Het bleef geruime tijd stil terwijl Harron nadacht. 'Akkoord,' zei hij ten slotte. 'Maar hoe is Mowery zelfs theoretisch verbonden met de moord op Palmer?'
  


  
    'Vanwege artikelen die in de kranten zijn verschenen over de mogelijkheid dat de vakbond gebruikmaakt van gevangenen die voorwaardelijk zijn vrijgelaten om klussen op te knappen buiten de gevangenis.'
  


  
    'Over wat voor klussen hebben we het dan?'
  


  
    'Het onder druk zetten van mensen. Afpersing. Vandalisme.'
  


  
    'Mowery zat vast omdat hij zich niet aan de regels van zijn voorwaardelijke vrijlating had gehouden,' voegde Hunt eraan toe. 'De eerste keer dat hij vrij kwam, belandde hij op de loonlijst van de vakbond.'
  


  
    Harron keek hem wantrouwend aan. 'Wat wilt u daarmee zeggen?'
  


  
    'Rechercheur Juhle en ik dachten dat het de moeite waard zou kunnen zijn u te vragen of u misschien iets ter ore is gekomen dat Mowery weer achter de tralies is beland omdat hij weigerde bepaalde opdrachten uit te voeren.'
  


  
    'Wat voor opdrachten?'
  


  
    Juhle haalde zijn schouders op. 'De moord op Palmer, bijvoorbeeld.' Harrons gezicht leek inmiddels van graniet. 'Gelul.' Hij stond abrupt op, liep naar de deur van zijn kantoor, deed die open en keek naar buiten. Toen deed hij de deur weer dicht, en hij ging opnieuw tegenover Juhle en Hunt zitten. Toen hij begon te praten, was zijn stem nauwelijks meer dan een fluistering. 'Dat zou onmogelijk zijn geweest. En zelfs al uw theorie klopte, dan zou Mowery niet als vermist zijn opgegeven.'
  


  
    'Maar hij heeft weten uit te breken,' zei Hunt. 'Dus hij wordt echt vermist.'
  


  
    Juhle nam een beetje gas terug. We zouden gewoon graag nog wat bijzonderheden willen horen over de ontsnapping. Misschien was er onverwacht een wisseling van de wacht. Misschien slaagden degenen die werden geacht hem te beschermen, er niet in tijdig bij zijn nieuwe bewaarders te komen...'
  


  
    'Bij het wisselen van de wacht moeten alle gevangenen in hun cel zijn, rechercheur. Daarop worden geen uitzonderingen gemaakt. Als iemand er niet is, wordt daar onmiddellijk melding van gemaakt. Zoals in dit geval.' Hij keek Juhle doordringend aan, toen schudde hij zijn hoofd. 'U kunt van me aannemen dat gevangenen niet vrijkomen om een "klus" te doen, zoals u dat noemt.'
  


  
    'Dat beseffen we,' zei Hunt. 'Maar tot vorig weekend zat Mowery niet in de gevangenis, maar was hij voorwaardelijk vrijgelaten.'
  


  
    'Oké. Wat wilt u daarmee suggereren?'
  


  
    Juhle nam het over. 'Misschien is hij weer achter de tralies gezet omdat hij een klus weigerde.'
  


  
    Harron weigerde daarin mee te gaan. 'Heren, of ze nou in of uit de gevangenis zijn, we hebben het hier niet over contractarbeiders. Dit zijn psychopaten. Ze houden zich niet aan afspraken, aan regels. Zodra ze weten te ontsnappen, zijn ze verdwenen. Er is er nog nooit een uit zichzelf teruggekomen.'
  


  
    Hunt besefte dat dit de voor de hand liggende en correcte reactie was. En bovendien in Harrons eigen belang. Ze wisten echter alle drie wat niet hardop werd uitgesproken - namelijk dat er in elke gevangenis een bloeiende zwarte markt bestond in tabak, drank en drugs; dat seksuele handelingen niet alleen tussen gevangenen onderling, maar ook tussen gevangenen en bewaarders maar al te vaak voorkwamen; dat 'huwelijken' om redenen van gemak of bescherming en zelfs uit liefde banden konden scheppen die net zo sterk waren als in de wereld buiten de gevangenis en die het leven achter de tralies aantrekkelijker konden maken dan een bestaan in vrijheid; dat bewaarders gevangenen dood konden knuppelen zonder ooit ter verantwoording te worden geroepen; dat de omerta - de zwijgcode - de regel was onder het gevangenispersoneel in de hele staat.
  


  
    Welke criminele activiteiten er ook gaande waren met medewerking van ,een enkele corrupte bewaarder - het witwassen van geld, prostitutie, drugshandel, moord - de gevaren en de verveling van het dagelijkse werk en de mate van onderlinge afhankelijkheid onder deze mannen garandeerden dat geen enkele bewaarder tegen een van zijn collega's getuigde. Een bewaarder die niet deugde, was toch in de eerste plaats een broeder. En je broeder verlinkte je niet. Dat was de cultuur. Hunt, Juhle en Harron wisten allemaal dat de ontsnapping van Arthur Mowery kon zijn geregeld en uitgevoerd met medewerking van een aantal van de bewaarders.
  


  
    'Desalniettemin hebben we op dit moment geen andere keus dan meneer Mowery te beschouwen als iemand die van belang zou kunnen zijn voor ons onderzoek,' zei Juhle.
  


  
    'Doe wat u niet laten kunt,' zei Harron. 'Maar laat me u nog één ding vragen: is er ook maar in één van de artikelen die u hebt gelezen, geïmpliceerd dat dergelijke situaties zich in San Quentin voordeden?'
  


  
    'Nee, er werd gesproken over Corcoran, Avenal, Pelican Bay, Folsom, en nog een paar andere. San Quentin werd niet genoemd.'
  


  
    'Ik geef er de voorkeur aan te denken dat de misstanden waar u het over hebt, zich niet voordoen zolang ik hier de scepter zwaai.'
  


  
    'Dat begrijp ik.'
  


  
    'We hebben natuurlijk zelf al enig onderzoek gedaan.' Harron liep naar zijn bureau, pakte een map, rechtte zijn schouders en streek over zijn gemillimeterde haar. 'Ik kan u niet het hele dossier geven, maar naar welke bijzonderheden bent u specifiek op zoek?'
  


  
    'Misschien kunt u ons dat vertellen,' zei Juhle.
  


  
    Harron ging in zijn stoel zitten en legde de map opengeslagen voor zich. Hij verschoof zijn bril, maar voordat hij zich op de papieren concentreerde, keek hij op en staarde peinzend voor zich uit. 'De twee eerdere gelegenheden waarbij Mowery's voorwaardelijke vrijlating is teruggedraaid zijn in dit verband interessant, neem ik aan.' Toen wijdde hij zich aan de map, bladerde wat in de papieren en gaf Juhle en Hunt, die inmiddels voor zijn bureau stonden, een computeruitdraai.
  


  
    'Hij is drie keer aangeklaagd wegens aanranding,' zei Harron. 'Actief lid van de AB' - de Arische Broederschap - 'en hij wordt verdacht van geweldpleging. Verder is zijn naam genoemd in verband met een dodelijke steekpartij in de gevangenis. Er hebben zich echter geen getuigen gemeld, dus daarvoor is hij niet vervolgd. Hij heeft vijfduizend dollar op zijn rekening staan. Waarschijnlijk verdiend met omkoping of afpersing of allebei.'
  


  
    'Dus hij heeft geld,' zei Hunt. 'Wat betekent dat hij een contactpersoon buiten de gevangenis heeft.'
  


  
    Juhle keek weer naar de uitdraai. 'Hij heeft zich blijkbaar... acht jaar weten te gedragen.'
  


  
    'Of zijn reclasseringsambtenaar had een reden om hem uit de bak te houden,' opperde Hunt.
  


  
    Juhle keek de gevangenisdirecteur aan. 'U hebt niet toevallig de naam van Mowery's advocaat daar ergens in staan?'
  


  
    Harron bladerde de papieren door. Aan een daarvan was met een paperclip een visitekaartje gehecht. 'Sinds zeven maanden is dat Jared E. Wilkins. Niet minder dan de derde op rij.' Hij gaf Juhle het kaartje.
  


  
    Die bekeek het en hield het omhoog naar Hunt. 'Sacramento.'
  


  
    'Heeft dat iets te betekenen?' vroeg Harron.
  


  
    'Hoe komt een crimineel uit San Francisco aan een advocaat uit Sacramento?' Hunt haalde zijn mobiel tevoorschijn en koos op een ingeving het nummer op het visitekaartje. 'Kan ik meneer Wilkins spreken, alstublieft?' Hij wachtte even. 'Natuurlijk. De naam is Pine, Jim Pine.' Hij wachtte opnieuw even. 'Ja, dat klopt. Ik ben behoorlijk verkouden.' Hunt klapte de telefoon dicht en gaf hem aan Juhle. 'Mowery's advocaat kent Jim Pine.' Harrons mond was opengevallen, en het duurde even voordat hij weer een woord kon uitbrengen. 'Als dit ergens toe leidt, zou ik het buitengewoon waarderen wanneer u me op de hoogte hield, rechercheur,' zei hij. 'Het spreekt vanzelf dat een en ander onder ons blijft.'
  


  
    'Als dit ergens toe leidt, meneer Harron, dan duurt het niet lang of de hele wereld komt het te weten. Wie is Mowery's reclasseringsambtenaar, die hem tot twee keer toe weer achter slot en grendel heeft gezet?'
  


  
    Harron raadpleegde zijn papieren. 'De klootzak,' mompelde hij zacht toen hij had gevonden wat hij zocht. Hij nam zijn bril af en wreef zijn ogen. 'Phil Lamott.'
  


  
    'U kent hem?' vroeg Juhle.
  


  
    De gevangenisdirecteur knikte. 'In elk geval van naam. Hij is zijn carrière hier begonnen, begin jaren negentig. Als gevangenbewaarder.'
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    Ze kwamen net terug bij de auto toen Juhles telefoon ging. Bij het eerste signaal trok hij hem uit zijn riem. Hij keek naar het nummer en zei: 'Vertel op, Shiu! Maak me blij.'
  


  
    Het telefoontje had echter niet het gewenste effect. Na minder dan een minuut te hebben geluisterd, ondertussen onafgebroken zijn hoofd schuddend, zei hij: 'Ik ben op pad met Wyatt Hunt. We komen net uit San Quentin. Nee, niet de gevangenis, Shiu. San Quentin, je weet wel, die hamburgertent bij het Cliff House. Nooit van gehoord? Ze hebben er de lekkerste friet van de hele stad. Hoe dan ook, misschien hebben we een andere invalshoek. Hunt kan me afzetten bij het paleis van justitie. Dan praat ik je daar wel bij.'
  


  
    'Ik weet het al,' zei Hunt toen Juhle zijn telefoon dichtklapte. 'De ballistische gegevens kwamen niet overeen.'
  


  
    'Ik haat die man,' zei Juhle.
  


  
    
  


  
    Op de terugweg naar de stad pleegde Juhle nog een paar telefoontjes om zich ervan te verzekeren dat Andrea noch Arthur Mowery boven water was gekomen. Ze waren allebei nog spoorloos.
  


  
    Na opnieuw een langdurig telefoongesprek, waarbij Juhle enkele vragen stelde, maar er voornamelijk het zwijgen toe deed, hing hij op. 'Dat was Jeff Elliot. Van "City Talk".' De populaire column in de Chronicle had regelmatig de wet als onderwerp, en degenen die deze uitvoerden dan wel handhaafden.
  


  
    'Die ken ik. Wat kon hij je vertellen?'
  


  
    'Alles. Maar ik heb hem alleen maar gevraagd - dat heb je gehoord - of hij wist wat ervoor nodig was om een voorwaardelijke vrijlating terug te draaien en een ex-gevangene weer achter de tralies te krijgen. Volgens Elliot is een advies van zijn reclasseringsambtenaar voldoende. Als hij een joint heeft gerookt... Als hij met de verkeerde mensen optrekt... Bewijzen zijn niet nodig, er komt niet eens een dagvaarding aan te pas. Wat denk je, wordt er een hoorzitting gehouden? Is er enig moment waarop een rechter, of een jury, of een advocaat zich over de zaak buigt?'
  


  
    'Ik denk het niet.'
  


  
    'Inderdaad. Dus de voorwaardelijke vrijlating wordt teruggedraaid, de veroordeelde komt weer achter de tralies en wat gebeurt er vervolgens?'
  


  
    'Er wordt een groot feest georganiseerd om zijn terugkeer te vieren?'
  


  
    'Precies. Compleet met ballonnen, de hele boel. Binnen vijfendertig dagen komt er een hoorzitting voor een commissie die geheel is samengesteld uit gevangenisfunctionarissen, en raad eens hoe groot het percentage is waarin de reclasseringsambtenaar in het gelijk wordt gesteld?'
  


  
    'Honderdtien?'
  


  
    'Bijna goed. Negenennegentig en een half. Dus de veroordeelde krijgt maximaal een jaar voor het overtreden van de regels van zijn voorwaardelijke vrijlating. Dat jaar kan oplopen tot drie jaar, zelfs als het oorspronkelijke vonnis niet meer dan een jaar was. Kun je in hoger beroep gaan? Natuurlijk. Dat duurt acht maanden en levert slechts in een half procent van de gevallen een vrijlating op. Dat is een op de tweehonderd.'
  


  
    'Is Elliot soms van plan hier een boek over te gaan schrijven of zoiets?' vroeg Hunt.
  


  
    'Blijkbaar had hij een goede dag. Hij praatte me de oren van het hoofd. Zoals ik al zei, hij weet alles. Wil je nog meer feiten?'
  


  
    'Moet het over de vakbond gaan? Ik zou graag willen weten hoe diep Lake Tahoe is.'
  


  
    'Te diep om naar de bodem te duiken. Dat is het enige wat je hoeft te weten. Ik heb nog één vraag voor je. Hoe groot is het percentage gevangenen in Californië die achter de tralies zitten omdat hun voorwaardelijke vrijlating is teruggedraaid?'
  


  
    'Negentien?'
  


  
    'Vijftig.'
  


  
    'Dat is de helft!'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Dus meer dan negentien procent?'
  


  
    'Veel meer, Wyatt. Veel meer.'
  


  
    
  


  
    Juhle moest op Shiu wachten, maar Hunt had zijn eigen vervoer en zijn eigen agenda. Dus hij was niet van plan te wachten, zeker niet nu hij het gevoel had dat ze in de buurt begonnen te komen. Uiteindelijk zette hij Juhle af bij het paleis van justitie aan Bryant Street, hij reed de hoek om, Mission Street op, en deed zijn best om de rijtechniek van Mickey Dade te imiteren terwijl hij links afsloeg. Het reclasseringsbureau voor de afdelingen 1 tot 3 was zes straten verderop, en als Phil Lamott daar niet bleek te zijn, was het maar een klein eindje naar bureau nummer 4. Het was inmiddels halverwege de middag, tussen half drie en drie uur, bijna achtenveertig uur nadat hij van Andrea's huis was vertrokken. Na een groot deel van zijn leven werkzaam te zijn geweest in de stadsbureaucratie, wist Hunt dat er een meer dan redelijke kans bestond dat reclasseringsambtenaren, net als zijn vroegere collega's bij de kinderbescherming, op vrijdagmiddag op kantoor waren, om vóór het weekend hun administratie bij te werken, Hunt schatte Lamott ongeveer net zo oud als hij zelf was. De reclasseringsambtenaar droeg zijn donkerblonde haar vrij lang naar politiemaatstaven. Ooit had hij erg veel last gehad van acné, en de littekens probeerde hij nu - zonder succes - te verbergen onder een korte, maar onverzorgde baard en dito pluizige snor. Hij zat gebogen over een voorhistorische schrijfmachine op de zijkant van zijn overvolle bureau iets te tikken wat eruitzag als een officieel formulier.
  


  
    'Meneer Lamott?'
  


  
    Zijn vingers vielen stil, en toen hij zijn hoofd omdraaide, herkende Hunt onmiddellijk de blik in zijn ogen die hij zich nog herinnerde uit zijn tijd bij de kinderbescherming - alsjeblieft, geen extra werk vlak voor het weekend. 'Ja. Wat kan ik voor u doen?' Lamott draaide zich niet om, keek zijn bezoeker niet aan, stak geen hand naar hem uit, Hunt stelde zich voor, liet zijn identiteitsbewijs zien. De verklaring van zijn betrokkenheid die Juhle aan de gevangenisdirecteur had gegeven, verleende hem voldoende legitimiteit, dus hij gebruikte hem opnieuw. 'Ik werk samen met een advocatenkantoor in de stad, Piersall-Morton, om een van hun advocaten op te sporen die wordt vermist.'
  


  
    'Andrea Parisi,' zei Lamott. Het verhaal was nog altijd groot nieuws. 'Inderdaad.'
  


  
    'En wat heeft Andrea Parisi met mij te maken?'
  


  
    'Niets. Maar misschien wel met Arthur Mowery.'
  


  
    Hiermee was zijn aandacht getrokken. Hij liet zijn schrijfmachine in de steek en draaide zich om. 'Wat wilt u daarmee zeggen?'
  


  
    Om het scenario dat de leidraad was voor hun onderzoek geloofwaardig te maken, besefte Hunt dat hij Lamott een soortgelijke diepgaande uitleg zou moeten geven als ze dat bij Harron hadden gedaan. Daar was hij echter niet toe bereid, om een aantal redenen, waarvan zeker niet de minste was dat de theorie van een samenzwering waarbij leden van de CCPOA een rol speelden, tevens de betrokkenheid impliceerde van Lamott zelf, of in elk geval van iemand in een vergelijkbare positie.
  


  
    Dus hij hield het simpel en sprak met geen woord over de moord op Palmer en Rosalier. 'Daar wil ik mee zeggen dat de politie hem van belang acht in het onderzoek naar haar verdwijning.'
  


  
    'Arthur? Kende hij haar dan?'
  


  
    'Dat hoopte ik van u te horen. Ik neem aan dat u degene bent die hem tot twee keer toe hebt teruggestuurd naar de gevangenis toen hij voorwaardelijk was vrijgelaten.'
  


  
    'Dat klopt. Inderdaad, beide keren.'
  


  
    Wat had hij gedaan?'
  


  
    'Ach, het oude liedje. Was weer stoned. Hij is verslaafd aan crack, maar dat wist u waarschijnlijk al. Waarom zou hij... U denkt dat hij Parisi heeft ontvoerd of zoiets?'
  


  
    'Blijkbaar denkt de politie dat. Ik heb mijn informatie van hen.'
  


  
    'Praten ze tegenwoordig met privé-detectives?'
  


  
    'Ik probeer haar op te sporen. Zij proberen hem te vinden. Dus we werken samen.'
  


  
    'Hebben ze u daar ook een reden voor gegeven? Hebben ze bewijzen voor dat vermoeden?'
  


  
    'Nee, en van enig bewijs hebben ze mij niets verteld.'
  


  
    Lamott trok beurtelings aan de punten van zijn snor, kneep in zijn onderlip. 'Waar is hun belangstelling dan op gebaseerd? Is er een losgeldbrief ontvangen? Heeft hij gebeld?'
  


  
    Hunt deed alsof hij van niets wist en stelde zijn eigen vragen. 'Ik zag dat hij tussen de arrestaties zo'n jaar of acht op vrije voeten is geweest?'
  


  
    'Ja, hij is getrouwd en toen kwam hij op het rechte pad. Ik geloof dat hij naar El Dorado Hills is verhuisd, of ergens daar in de buurt. Blijkbaar heeft hij toen acht jaar als brave, oppassende burger geleefd. Tot zijn vrouw een paar jaar geleden bij hem wegging.'
  


  
    'Is dat niet een beetje merkwaardig? Een vent met zijn strafblad? Vooral met al die geweldplegingen. Je zou op z'n minst een aanklacht wegens huiselijk geweld verwachten of zoiets.'
  


  
    'Ach, misschien ook niet. Het gebeurt soms dat mensen hun leven beteren.' Lamott haalde zijn schouders op. 'Dat gebeurt. Als het je lukt om van de drugs af te komen, maak je een goeie kans. Maar u hebt gelijk, hoe je het ook wendt of keert, Arthur is gewelddadig.'
  


  
    'Hij heeft een poging tot moord met een vuurwapen op zijn strafblad staan. De laatste keer dat u hem inrekende - zaterdag, was het niet? - had hij ook een pistool bij zich. Ik begreep dat hij in de gevangenis wat in problemen was geraakt. Gelooft u echt dat hij acht jaar lang als een brave burger heeft geleefd?'
  


  
    'Ja, dat geloof ik. Althans, min of meer.'
  


  
    'Hebt u hem in die tijd gezien?'
  


  
    'Een paar keer. Zoals ik al zei, hij was verhuisd naar de omgeving van Sacramento, dus toen moest hij zich daar melden.'
  


  
    'En in al die tijd is er nooit sprake van geweest dat zijn voorwaardelijke vrijlating werd teruggedraaid?'
  


  
    'Blijkbaar niet.'
  


  
    'Tot hij hier kwam, en u hem weer achter de tralies wist te krijgen.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Na acht jaar?'
  


  
    'Wat probeert u daar nou mee te zeggen?'
  


  
    Hunt dacht dat hij duidelijk genoeg was. Blijkbaar had Mowery in Sacramento een soort bescherming genoten en was hij hier voor de leeuwen gegooid toen hij niet langer wilde meewerken. Maar hij wilde Lamott niet tegen de haren in strijken, met het risico dat die niet meer met hem zou willen praten. 'Ik vind het gewoon merkwaardig,' zei hij. Toen gooide hij het over een andere boeg. 'Wat deed hij? Voor werk, bedoel ik?'
  


  
    'Monteur. Werkte voornamelijk aan privé-vliegtuigen.'
  


  
    'Dat is noga! ongebruikelijk, of niet?'
  


  
    'Ach, dat weet ik niet. Hij heeft een vliegbrevet en hij weet aardig wat van vliegtuigen. Eigenlijk is het een heel slimme jongen, als hij geen rotzooi gebruikt. Toen ik hem zaterdag belde, zat hij onder de dope, dus ik had geen keus. Ik moest hem terugsturen naar de gevangenis.'
  


  
    'Hij heeft een vliegbrevet.' Hunt had plotseling visioenen van Mowery die Andrea boven zee, mijlenver uit de kust, uit een vliegtuig gooide.
  


  
    'Ja, maar dat is inmiddels ingetrokken. En hij heeft natuurlijk geen vliegtuig. Hoewel, dat is de vraag.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Het bleke gezicht stond plotseling wantrouwend. 'Hebben die lui van de politie u dat niet verteld? Die zouden het toch moeten weten.'
  


  
    'Ik probeer haar op te sporen,' herhaalde Hunt. 'Zij zijn naar hem op zoek.' Blijkbaar klonk dat geloofwaardig genoeg. 'Er is maandagavond een vliegtuigje gestolen van Smith Ranch Airport. Een Cessna, geloof ik. En het is nog steeds niet terecht.'
  


  
    'Smith Ranch Airport? Dat ken ik helemaal niet.'
  


  
    'Het is een particulier vliegveld. Alleen voor kleine toestellen. Ze liggen bijna allemaal aan de ketting, en er is nauwelijks beveiliging. Het is vlak bij San Rafael, en als vlieger moet Arthur van het bestaan hebben geweten. In elk geval concentreert het CDC zich volledig op de kwestie met dat vliegtuigje om hem te vinden.'
  


  
    'En waar zei u dat het ligt? Smith Ranch?'
  


  
    'Ik weet het niet precies - misschien vijf, zes kilometer van San Quentin.' Plotseling schoot Lamott blijkbaar iets te binnen waar hij van schrok. Ik weet niet of ik het me goed herinner, maar wordt Parisi niet sinds maandag vermist? Is het al zo lang geleden?'
  


  
    'Nee, ze wordt sinds woensdagmiddag vermist.'
  


  
    'Hm. Nou ja, ik wil niet beweren dat Arthur dat vliegtuig aan de praat heeft gekregen en gestolen, maar als dat wel zo is, dan was hij tegen die tijd allang verdwenen.'
  


  
    
  


  
    Weer in zijn auto, een eindje voorbij het reclasseringsbureau, probeerde Hunt erachter te komen wat hem was ontgaan. En natuurlijk was het heel goed mogelijk, zoals Lamott had gezegd, dat Mowery de Cessna helemaal niet had gestolen. Maar het kon ook zijn dat Mowery, als vliegtuigmonteur, vanaf Smith Ranch Airport met de noorderzon was vertrokken; dat hij onder de radar door naar een van de kleine, particuliere vliegvelden dicht bij de stad was gevlogen en flink had huisgehouden in San Francisco. Maar wat amper een uur geleden nog bijna te voor de hand liggend had geleken, was plotseling ongeloofwaardig geworden, zo niet onmogelijk.
  


  
    Lamotts reacties op de vragen van Hunt - of liever gezegd het gebrek daaraan - waren ook instructief. Het noemen van een van zijn voorwaardelijk vrijgelaten gevangenen had geen vurige verdediging uitgelokt, wat zeker het geval zou zijn geweest als Lamott betrokken was geweest bij een complot om Mowery uit San Quentin te krijgen zodat hij een federale rechter kon vermoorden. Lamott wekte niet de indruk iets anders te zijn dan hij was, namelijk een ambtenaar die weinig eisen aan zijn werk of zijn persoonlijk leven stelde. Hunt kon zich de bijna indolente Lamott nauwelijks voorstellen als speler in het heftige drama en de wereld vol geheimen van de politieke arm van de vakbond. Voor de reclasseringsambtenaar was Arthur Mowery duidelijk een van de honderden zielige schooiers die hij telkens weer tegenkwam binnen het systeem. Het was heel goed denkbaar dat Mowery in Sacramento een reclasseringsambtenaar had gehad die hem het vuile werk voor de vakbond had laten opknappen, maar Hunt kon Lamott niet plaatsen in die rol.
  


  
    Van Juhle had hij gehoord dat de helft van de gevangenispopulatie in Californië bestond uit veroordeelden van wie hun voorwaardelijke vrijlating was teruggedraaid, en wat nog erger was, hij herinnerde zich ook te hebben gehoord dat ongeveer zeventig procent van alle voorwaardelijk vrijgelatenen in Californië uiteindelijk weer achter de tralies belandde. Dat was twee keer het landelijk gemiddelde. Reclasseringsambtenaren zoals Lamott hielpen gevangenen niet om uit te breken. Dat was duidelijk. En daar hadden ze ook geen enkele reden voor. Alle inspanningen van de CCPOA waren erop gericht de populatie op peil te houden, zodat er steeds meer gevangenissen nodig waren, en dus meer bewaarders.
  


  
    Toch gaf dit alles Hunt een gevoel van enorme leegte. Het idee dat de vakbond verantwoordelijk was voor Andrea's verdwijning bezat een zekere symmetrie en zelfs elegantie. Palmer en zij waren allebei op diverse niveaus bij de vakbond betrokken geweest. De laatste opdracht van de rechter betekende een ernstige en acute bedreiging voor het bestaansrecht van de vakbond. Daarnaast was Andrea's geheime onderzoek, naar de misdrijven van de vakbond in het belang van de eigen politieke agenda, misschien aan het licht gekomen, waardoor ze het slachtoffer was geworden van represaillemaatregelen. Dat alles ging er echter van uit dat de vakbond zich niet alleen schuldig maakte aan het stelselmatig lastigvallen van politieke tegenstanders, maar zelfs aan moord met voorbedachten rade.
  


  
    En als dat zo was, en als Jim Pine over een oorlogskas van ettelijke miljoenen dollars beschikte - en daar beschikte hij over - waarom zou hij dan voorwaardelijk vrijgelatenen gebruiken die in het gunstigste geval half betrouwbaar waren, terwijl hij moeiteloos een beroepsmoordenaar op vrije voeten kon betalen die dezelfde klus aanzienlijke efficiënter zou kunnen uitvoeren en met minder risico op ontdekking? Juhle was tijdens het hele onderzoek echter op één punt buitengewoon vasthoudend gebleven: de moorden op Palmer en Rosalier wekten niet de indruk alsof ze door een beroeps waren gepleegd.
  


  
    Dat had dan ook geleid tot de theorie van de voorwaardelijke vrijgelatene. Maar die theorie leek nu ook aan een fatale onvolkomenheid te lijden.
  


  
    Dus wat bleef er dan nog over?
  


  
    Hunt haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Hij had hem de hele dag al uitstaan, en als hij nu zou gaan, zou hij niet opnemen, tenzij het een van zijn medewerkers was. Nummermelding, wat een uitvinding! Hij had vijf telefoontjes gemist, en toen hij de lijst langsliep zag hij dat ze allemaal afkomstig waren van cliënten. Waarschijnlijk allemaal op z'n minst gefrustreerd, in het ergste geval woedend.
  


  
    Nou ja, daar kon hij niets aan doen. Althans, niet nu. Pas wanneer deze hele toestand voorbij was.
  


  
    Daar zou hij aan moeten wennen.
  


  
    Hunt zette de telefoon weer uit, klapte hem dicht, probeerde iets te ontspannen, zette de Cooper in de versnelling en reed de straat op. Flarden wind, voortgedreven door de mist, condenseerden op de voorruit en dwongen hem af en toe de ruitenwisser aan te zetten. Hij reed in zuidelijke richting en stopte uiteindelijk even voor het BART-station aan Mission Street, waar hij een plekje vond voor zijn auto. Vijf minuten later zat hij te genieten van wat hij beschouwde als de grootste en de lekkerste burrito in de hele stad.
  


  
    Zijn gedachten keerden telkens terug bij Juhles weigering om te accepteren dat Rosalier toevallig bij Palmer thuis was geweest, net op het moment dat de moordenaar langskwam. Staci was op de een of andere manier altijd een factor in het geheel geweest, een dunne schakel tussen Palmer en Andrea, maar de CCPOA had tot op dit moment een prominentere rol gespeeld. Inmiddels waren alle andere opties in diskrediet gebracht of weerlegd - het was niet de echtgenote geweest, en waarschijnlijk ook niet Arthur Mowery. Een beroeps in dienst van de vakbond zou beter, efficiënter werk hebben afgeleverd. Hunt kon nog altijd geen geloof hechten aan een van Juhles eerste theorieën, namelijk dat Andrea de dubbele moord had begaan en vervolgens was gevlucht of zichzelf van kant had gemaakt. Inmiddels waren haar kleren en de wapens in haar huis door de technische recherche onderzocht, en er was niets gevonden wat haar tot verdachte bestempelde.
  


  
    Popelend om iets te ondernemen, maar niet wetend wat, nam Hunt een slok van zijn cola, een hap van zijn burrito, maar hij proefde nauwelijks iets.
  


  
    In gedachten liet hij alles wat hij tot dusverre te weten was gekomen de revue passeren, bekeek het vanuit elke denkbare invalshoek.
  


  
    Er waren drie slachtoffers. Daar moest hij beginnen.
  


  
    Als Hunt het spel van Juhle speelde en het toeval uitschakelde, moesten deze slachtoffers op de een of andere manier iets met elkaar te maken hebben.
  


  
    Hij zat binnen, aan een van de rode formicatafeltjes. Het was te laat voor de lunch en nog te vroeg voor het avondeten, dus er zat maar één andere klant, een vrouw van ergens in de zestig, misschien begin zeventig, een paar tafeltjes verderop aan een schaaltje met albondigas. Terwijl hij naar haar keek, moest Hunt denken aan Carol Manion, een van de velen die hij die ochtend bij de begrafenis van Palmer had gezien. Plotseling besefte hij dat haar connectie met de zaak - op z'n gunstigst heel oppervlakkig - er altijd in had bestaan dat ze een afspraak had gehad met Andrea Parisi. De connectie had via Parisi gelopen, niet via Palmer. Maar het feit dat ze aanwezig was geweest bij zijn begrafenis, leek erop te wijzen dat ze Palmer ook had gekend.
  


  
    Zijn pogingen een verband te leggen tussen Manion en Staci Rosalier om de drie-eenheid compleet te maken, leidde slechts tot zelfspot, omdat hij zich aan dergelijke strohalmen vastklampte. Toch leek de inspanning niet volledig zinloos, want die dwong hem zelfs de dansers aan de uiterste rand van deze fandango in overweging te nemen.
  


  
    Fairchild? Parisi's ex-minnaar, maar Hunt wist van geen connectie met Palmer of Rosalier.
  


  
    Tombo? Nee. Niets.
  


  
    Trouwens, beide mannen waren elkaars alibi voor de bewuste maandagavond.
  


  
    Piersall?
  


  
    Hunt hield op met kauwen, zette zijn cola op het tafeltje. Piersall kende zowel Palmer als Parisi. Hij had ongetwijfeld meer dan eens bij MoMo's geluncht. Misschien behoorde hij zelfs tot de vaste gasten. Dat maakte het mogelijk dat hij Staci Rosalier had ontmoet, waardoor hij de enige was die kon worden geassocieerd met alle drie de slachtoffers. Bovendien was Andrea bij hem gekomen om te praten over de dreiging voor de vakbond wanneer Palmer zijn plannen doorzette, en blijkbaar opnieuw met haar zorgen over de mogelijkheid dat de CCPOA zich schuldig maakte aan criminele activiteiten. Het Saint Francis Hotel was maar een klein eindje lopen vanaf zijn kantoor aan Montgomery Street. Was het denkbaar dat hij Parisi die woensdagmiddag vanuit de lobby van het hotel had gebeld met de vraag op kantoor langs te komen...
  


  
    Met welk doel? Had hij ervoor gezorgd dat de mannen van Pine haar in de ondergrondse garage hadden opgewacht en haar hadden ontvoerd?
  


  
    Hunt sloot zijn ogen en dwong zichzelf rustig na te denken, om overzicht te krijgen. Dit was waar Juhle en hij inmiddels al twee dagen mee bezig waren - het ontwikkelen van theorieën en scenario's op basis van veronderstellingen. Hij kon natrekken waar Piersall die maandagavond was geweest, net zoals hij kon controleren of Piersall woensdagmiddag tussen twee en half vier zijn kantoor had verlaten. Maar zelfs als Piersall het niet door anderen had laten opknappen, zelfs als hij het eigenhandig had gedaan, zelfs als hij geen verantwoording kon afleggen voor de uren waarin de misdrijven moesten hebben plaatsgevonden, dan nog zou Hunt geen stap verder zijn. Want hij had geen bewijs voor de theorie dat Piersall de dader was. Geen enkel bewijs.
  


  
    Toch bleef de gedachte hem kwellen. Feit bleef dat Piersall de enige was met een aantoonbare connectie met Palmer en Parisi, en mogelijk ook met Rosalier. Dat laatste was zelfs waarschijnlijk. Omdat het hem ontbrak aan alternatieven, vroeg Hunt zich af of het de moeite waard zou zijn dit spoor te volgen. Maar wat had hij te verliezen?
  


  
    Hij dronk zijn cola op, wikkelde de restanten van zijn burrito in een servet en stond op. De oude vrouw glimlachte naar hem, en hij glimlachte terug waarbij hij op zijn buik klopte. Toen liep hij achter haar langs naar buiten, en hij deponeerde het restant van zijn burrito in de bak bij de deur.
  


  
    Deze buurt bleef doorgaans het langst gespaard voor de mist, die echter nu dicht en nat tussen de gebouwen hing. Dus hij wist dat het in de rest van de stad alleen maar nog erger kon zijn. Haastig rende hij naar zijn auto, en in de betrekkelijke warmte daarbinnen haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en belde zijn kantoor.
  


  
    
  


  
    Tegen de tijd dat Hunt thuiskwam was er van zijn hele theorie niets meer over.
  


  
    Op zijn instructie had Tamara contact opgenomen met Gary Piersalls privé-secretaresse, van wie ze te horen kreeg dat haar baas op maandagavond een aandeelhoudersvergadering had voorgezeten, die inclusief het diner tot bijna elf uur had geduurd. De hele woensdagmiddag had Piersall met Pine en andere vakbondsvertegenwoordigers vergaderd in de conferentiezaal van de firma.
  


  
    Tamara meldde tevens dat Craig zijn laatste twee dagvaardingen al vroeg rond had weten te krijgen, en daarna naar Ocean Avenue was gegaan, op zoek naar het restaurant waar Staci Rosalier had gewerkt voordat ze bij MoMo's aan de slag was gegaan. Het restaurant heette Royal Thai, en ze had er twee jaar gewerkt. Het was haar eerste baantje geweest nadat ze in Pasadena, in het zuiden van Californië, van de middelbare school was gekomen.
  


  
    Juhle hamerde de laatste nagel in zijn doodskist. Hunt had hem gebeld toen hij bij Lamott wegging om hem de rit naar het reclasseringsbureau te besparen en om hem te vertellen dat hij van gedachten was veranderd over de waarschijnlijkheid dat Arthur Mowery een rol had gespeeld in hetzij de moord op Palmer en Rosalier, hetzij de ontvoering van Andrea Parisi. Hij was net thuis en had de deur van zijn pakhuis amper achter zich dichtgetrokken, toen Juhle belde om te zeggen dat hij na een lange, vruchteloze dag naar huis ging voor het weekend, maar dat Hunt ongetwijfeld wel wilde weten dat ze net bericht hadden gekregen dat de Cessna die door Smith Ranch Airport als vermist was opgegeven, was gevonden - neergestort in onherbergzaam gebied, op zevenduizend voet in de Tehachapi Mountains, net buiten Bakersfield. Anders dan het vliegtuig was de piloot nog niet met honderd procent zekerheid geïdentificeerd, maar algemeen werd aangenomen dat het ging om Arthur Mowery, die blijkbaar een poging had gewaagd om naar Mexico te ontkomen.
  


  
    'Ik ben weer terug bij af, namelijk bij mijn veronderstelling dat ze zichzelf van kant heeft gemaakt,' zei Juhle. 'Er is domweg geen alternatief. Heb je zin om te komen eten? Met de buitenkans om mij eerst in actie te zien als coach bij het juniorenhonkbal? Dan bel ik Connie en eten we thuis, in plaats van dat we een pizza halen.'
  


  
    Maar Hunt had net gegeten. Bovendien had hij geen behoefte aan gezelschap en al helemaal niet aan een discussie met Juhle. Die mocht denken wat hij wilde, maar Hunt was ervan overtuigd dat Andrea zichzelf niet van het leven had beroofd. Dat wist hij zeker. Omdat hij ook zeker wist dat ze Staci en Palmer niet had vermoord. Dat stond voor hem als een paal boven water.
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    Hunt ging achter de computer zitten om zijn post door te nemen. Ook al had hij een spamfilter, toch was het merendeel van de e-mails afkomstig van bedrijven en organisaties waarvan hij nog nooit had gehoord. Verder waren er opnieuw een paar verzoeken om inlichtingen van mensen die geïnteresseerd waren in zijn diensten, en diverse andere van advocatenkantoren waar hij al voor had gewerkt. Hij zond ze allemaal door naar Tamara op kantoor, voor het geval dat zij ze niet had ontvangen - zijn manier om te garanderen dat er niets van de inkomende post verloren ging.
  


  
    Mickey had hem de vorige dag een e-mail gestuurd met het adres van de Manions, en jong en enthousiast als hij was, had hij zelfs het geheime telefoonnummer weten te achterhalen dat Hunt inmiddels niet meer nodig had. Vluchtig een blik werpend op de foto's die Mickey in een bijlage had bijgevoegd, was Hunt niet verbaasd te zien dat het huis inderdaad reusachtig was, en buitengewoon smaakvol van ontwerp. Het terracotta bouwwerk had een Italiaans kasteeltje kunnen zijn aan de Amalfische kust, met uitzicht op zee. Het telde ongetwijfeld minstens twintig kamers, maar het meest opvallende architecturale accent was een vierkante, met bougainvillea begroeide toren. Mickey had dure fotoapparatuur en bovendien oog voor zijn onderwerp. Hij had het huis van drie of vier verschillende invalshoeken vastgelegd, misschien omdat hij van plan was het als voorbeeld te gebruiken en voor zichzelf net zoiets te bouwen tegen de tijd dat hij naam had gemaakt als chefkok.
  


  
    Bij het zien van de laatste foto - mevrouw Manion en haar zoon die het tuinpad afliepen naar wat eruitzag als een wachtende limo - stak Hunts frustratie opnieuw in volle hevigheid de kop op. De rijken hebben het toch maar zwaar, dacht hij. Toen schoot hem het ongeluk van de oudste zoon te binnen, die was omgekomen tijdens het waterskiën, en hij had onmiddellijk spijt van zijn reactie. Kleinzielig, dat was hij.
  


  
    Hoe dan ook, hier schoot hij niets mee op. Trouwens, er was tot dusverre niets waar hij ook maar iets mee was opgeschoten. Iemand had Parisi min of meer recht voor zijn neus vermoord en vervolgens ongestraft weten te ontkomen. Terwijl hij zijn computer afsloot, ramde hij zo driftig op zijn toetsenbord dat het een wonder was dat het niet doormidden brak.
  


  
    Even later, nadat hij zijn werkkleding had verruild voor een joggingpak en sportschoenen, stond hij op de vrijeworplijn van zijn halve basketbalveld. Hij was van plan te blijven schieten tot hij tien keer had gescoord, en als dat niet lukte, tot zijn energie uitgeput was. Hij dribbelde wat, bleef staan, dribbelde opnieuw, concentreerde zich op zijn doelwit en probeerde alles om zich heen te vergeten.
  


  
    Toen bleef hij abrupt staan, en in plaats van een schot op de basket gaf hij een keiharde pass - zo hard als hij kon - op de achtervanger. De bal beukte tegen de bovenkant van het gewapende glas. Het geluid schalde luid en zwaar door de ruimte, hol als een geweerschot, als een hamerslag op een leeg olievat. De bal ketste een paar keer af op de muren om hem heen.
  


  
    Ten slotte plukte hij hem uit de lucht.
  


  
    Opnieuw omklemde hij hem uit alle macht. Opnieuw ging hij doodstil staan. Opnieuw gooide hij uit alle macht. Hetzelfde traject, met evenveel kracht. Dezelfde geluidsexplosie die uiteindelijk wegstierf zodat het weer doodstil werd.
  


  
    Terwijl hij zich liet meeslepen door zijn eigen geweld, werd de tijd tussen de explosies steeds korter. Van twintig seconden, naar tien, naar vijf, naar twee. Hij gaf zijn worpen zo veel kracht mee dat hij gromde van inspanning. Uiteindelijk - hij wist zelf niet hoe lang hij bezig was geweest - was hij uitgeput en had hij nog net kracht voor een laatste worp. Zijn ademhaling ging zwaar, zijn kaakspieren waren verkrampt.
  


  
    Heel geleidelijk aan kwam zijn lichaam tot rust, ontspande hij en werd zijn ademhaling weer normaal.
  


  
    Hij begon weer te dribbelen, bleef staan en zette af voor een hoge boogbal. Fluisterend streek de bal door het net, en hij liet hem van het veld stuiteren en in een hoek van het pakhuis verdwijnen.
  


  
    Volgens de industriële klok boven het bord was het inmiddels zestien uur tweeëntwintig. Hij liep terug naar zijn computer, zette hem weer aan en staarde nietsziend voor zich uit terwijl hij wachtte tot het opstarten voltooid was. Toen ging hij terug naar zijn e-mail, hij riep de foto's op die Mickey van huize Manion had genomen, en ging voor het scherm zitten. Aandachtig kijkend probeerde hij de betekenis te ontdekken van wat zijn ogen hem vertelden, waarbij hij voor één keer de impuls weerstond om alvast vooruit te theoretiseren.
  


  
    Slechts ten dele tevreden gesteld liet hij de computer aanstaan, hij stond op en liep als in trance naar zijn woongedeelte. In de slaapkamer liep hij naar de kast waar zijn pak hing. Hij haalde zijn taperecordertje uit een van de zakken en spoelde terug naar het begin van het gesprek dat hij die ochtend met Betsy Sobo had gehad.
  


  
    Toen hij het twee keer had afgeluisterd, liep hij naar zijn bed. Daar bleef hij even staan. Ten slotte ging hij zitten en pakte de telefoon.
  


  
    Blijkbaar zat Wu aan haar bureau, want ze nam meteen op. 'Met Amy.' Hunt viel meteen met de deur in huis. 'Hoe laat belde Carol Manion naar Andrea's kantoor om te vragen of ze nog kwam? Ik bedoel, toen bleek dat ze haar afspraak had gemist?'
  


  
    'Kun je dat alsjeblieft nog een keer zeggen, Wyatt?'
  


  
    'Carla zei dat de volgende morgen bleek dat er een boodschap van Carol Manion op het antwoordapparaat stond. Klopt dat?'
  


  
    'Ja, ik geloof het wel.'
  


  
    'Oké, dus blijkbaar heeft ze gebeld toen Carla al naar huis was. Dat klopt ook?'
  


  
    'Tenzij Andrea een rechtstreeks nummer had en ze dat heeft gebeld. Ben je iets op het spoor, Wyatt? Tamara zei dat je naar San Quentin bent geweest...'
  


  
    'Ja, maar dat was een doodlopend spoor. Nu probeer ik te voorkomen dat we opnieuw een doodlopend spoor volgen. Carla zal nu nog wel op kantoor zijn, denk je ook niet?'
  


  
    'Dat neem ik aan.'
  


  
    'Oké, ik spreek je nog wel.'
  


  
    Hij hing op, terwijl Wu's buitengewoon logische kanttekening nog door zijn hoofd schalde: 'Tenzij Andrea een rechtstreeks nummer had en ze dat heeft gebeld.' Net als Juhle eerder die dag begon hij zich af te vragen of hij nog wel tot rationeel denken in staat was. Als Andrea een rechtstreeks nummer had, en als Carol Manion haar boodschap die woensdag ergens tussen drie en vijf uur had ingesproken, dan was daarmee ook zijn meest speculatieve spoor op niets uitgelopen.
  


  
    Maar hij had geen keus. Het was alsof hij van heel hoog neerkeek op zijn eigen vingers, terwijl hij het nummer van Piersall-Morton intoetste.
  


  
    Even later had hij Carla aan de lijn.
  


  
    'Nee,' zei ze, en een overweldigende moedeloosheid maakte zich van hem meester. 'Mevrouw Manion had Andrea's rechtstreekse nummer, en de boodschap stond op haar antwoordapparaat, niet op het mijne.'
  


  
    'Weet je hoe ze aan Andrea's privé-nummer is gekomen?'
  


  
    'Nee, geen idee. Het was trouwens geen privé-nummer, maar haar rechtstreekse lijn hier op kantoor. En hoe ze eraan is gekomen, dat kan op ik weet niet hoeveel manieren zijn gebeurd. Het staat op haar kaartje. Of misschien hebben ze elkaar ergens ontmoet en heeft Andrea mevrouw Manion toen haar nummer gegeven. Het kan van alles geweest zijn.'
  


  
    'Dus het is niet meer na te gaan hoe laat ze heeft gebeld?'
  


  
    'Ja, natuurlijk wel. Ik neem aan dat de boodschap nog op haar antwoordapparaat staat. Ik heb deze hele week niets gewist, en bij elke boodschap geeft het antwoordapparaat tijdstip en datum.'
  


  
    Hunt deed zijn uiterste best kalm en beheerst te blijven klinken. 'Zou je zo goed willen zijn om dat voor me te controleren, Carla?'
  


  
    Het leek alsof ze een eeuwigheid weg bleef. Het zweet stond Hunt in zijn handen. Uiteindelijk werd het hem te veel, en hij zette de telefoon op de luidspreker zodat hij door de kamer op en neer kon lopen.
  


  
    Eindelijk was ze terug: 'Wyatt?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Negentien uur zeventien, woensdag 1 juni. Maar die datum wisten we al.'
  


  
    Het was precies wat Hunt had gehoopt te zullen horen. 'Negentien uur zeventien?'
  


  
    'Ja. Ik heb de band twee keer afgeluisterd om zekerheid te hebben.'
  


  
    'En hoe laat hadden ze afgesproken?'
  


  
    'Om half vier. Dat tijdstip noemde ze nog in haar boodschap.'
  


  
    'Wat zei ze nog meer? Denk je dat je me zou kunnen terugbellen vanuit Andrea's kantoor, zodat ik de band zelf kan afluisteren?'
  


  
    'Nu?'
  


  
    'Als dat zou kunnen. Ik geef je mijn nummer.'
  


  
    Even later had hij haar opnieuw aan de telefoon en luisterde hij naar de stem van Carol Manion op Andrea's antwoordapparaat. 'Mevrouw Parisi, u spreekt met Carol Manion. Ik vroeg me af of u onze afspraak van half vier vanmiddag was vergeten, of dat ik me misschien in de datum heb vergist. Zou u me alstublieft willen terugbellen? Misschien kunnen we dan meteen een nieuwe afspraak maken. Dank u wel.'
  


  
    'Dat is het,' zei Carla. 'Het klinkt heel gewoon.'
  


  
    'Inderdaad.' Hunt was echter niet geïnteresseerd in hoe het telefoontje klonk, maar in het tijdstip waarop het was binnengekomen. 'Mag ik je nog iets vragen, Carla? Zou je dit gesprek voorlopig nog even stil willen houden? Het is belangrijk dat niemand er iets over te weten komt.'
  


  
    'O, oké. Als jij dat zegt..
  


  
    'Ja, heel graag. En zou je me dan nu kunnen doorverbinden met Mike Eubanks? Ik heb begrepen dat hij ook een van de partners is, en dat hij deel uitmaakt van de groep van Betsy Sobo.'
  


  
    'Dat klopt. Heb je een momentje?'
  


  
    'Oké. En, Carla?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Dit blijft tussen ons, oké? Je mag het er met niemand over hebben.'
  


  
    'Komt voor elkaar. Van mij krijgt niemand iets te horen. Oké, daar ga je. Blijf aan de lijn.'
  


  
    
  


  
    Mike Eubanks was er niet.
  


  
    Hij ging op vrijdag vaak wat eerder naar huis. Nee, zijn secretaresse kon meneer Hunt niet het mobiele of het privé-nummer van meneer Eubanks geven. Wat ze wel kon doen, was proberen hem te pakken te krijgen en vragen of hij meneer Hunt wilde terugbellen, als het belangrijk was.
  


  
    Hunt zei dat het erg belangrijk was en nam de telefoon mee naar de computer, waar hij voor het scherm ging zitten en nogmaals Mickeys foto bekeek van Carol Manion en haar zoon Todd op weg naar de limo die voor hun huis stond. Hij concentreerde zich volledig op de foto, op de vage tegenstrijdigheid die hem eindelijk was opgevallen.
  


  
    Hij had Carol Manion die ochtend in levenden lijve gezien, terwijl ze samen met haar man Saint Mary's Cathedral binnenging voor de begrafenis van rechter Palmer. Ze hadden elkaar niet ontmoet, en de tijd was te kort geweest om zich echt een indruk van haar te vormen. Het was hem echter wel opgevallen, dat ze niet zo jong meer was. Ook niet oud, maar bepaald niet jeugdig. De buitengewoon duidelijke foto op het scherm bevestigde' zijn indruk dat ze minstens ergens in de zestig moest zijn.
  


  
    Zijn blik gleed naar de jongen. Kon hij de schakel zijn met Staci Rosalier die altijd had ontbroken bij elke overweging van Carol Manion in connectie met de andere twee slachtoffers? Hij keek naar het gezicht van Todd, half en profil en met enigszins nors gefronste wenkbrauwen. De in het oog springende trek op het wazige portret dat ze in Staci's appartement hadden aangetroffen, was de stralende glimlach van de jongen. Dus de overeenkomst - als die er al was - bleef onduidelijk. De kleur van het haar, van de huid, van de ogen kwam overeen, maar voor het overige zou Hunt niet met zekerheid kunnen zeggen dat Todd de jongen was op de foto in Staci's appartement, hoe lang hij ook naar zijn computerscherm tuurde. Sterker nog, hij zou niet eens kunnen zeggen of Todd Manion ook maar enige gelijkenis vertoonde met de broer van Staci.
  


  
    De vraag die als eerste bij Hunt was opgekomen, had echter niets te maken met de identiteit van de jongen, maar met de leeftijd van de moeder. Zelfs als Hunt zich tien jaar in Carol Manions leeftijd vergiste en ze pas halverwege de vijftig was (wat hij betwijfelde), dan nog was het hoogst onwaarschijnlijk dat ze acht jaar geleden een kind had gekregen.
  


  
    Hetgeen betekende dat Todd was geadopteerd.
  


  
    Adoptie was iets waarmee Hunt ruime ervaring had. Sterker nog, hij mocht zich deskundige noemen op dat gebied. Daarom wist hij dat adoptie in dit geval erg ongebruikelijk was. Het gebeurde regelmatig dat een kinderloos echtpaar overging tot adoptie en vervolgens eigen kinderen kreeg. Zo was het ook gegaan bij het echtpaar dat Hunt had geadopteerd - zijn moeder had gedacht dat ze onvruchtbaar was, maar in de acht jaar na Hunts adoptie had ze nog vier kinderen gekregen.
  


  
    Veel zeldzamer was het dat een echtpaar met een of twee eigen kinderen alsnog koos voor adoptie. Zeker wanneer er sprake was van een leeftijdsverschil van meer dan tien jaar. Niet dat het nooit gebeurde. Maar als het gebeurde, nodigden de omstandigheden uit tot een onderzoek.
  


  
    Om nog maar te zwijgen over het feit dat alles wat ongewoon leek en zelfs oppervlakkig naar Andrea leek te verwijzen, op dit moment Hunts volledige aandacht had. Sterker nog, hij zou niet rusten voordat hij er een verklaring voor kon geven.
  


  
    Hij zat roerloos voor het computerscherm, maar de foto zag hij niet meer. Ondanks al zijn inspanningen tot dusverre, ondanks al zijn speculaties, was er nog altijd maar één concreet feit dat het onderzoek misschien verder zou kunnen helpen: Carol Manion had op woensdagavond om negentien uur zeventien naar Andrea's kantoor gebeld.
  


  
    Waarom toen pas? Waarom niet om kwart voor vier of om vier uur, terwijl ze had zitten wachten tot Parisi bij haar op de stoep stond? Al was het maar om te informeren of ze haar misschien moest uitleggen hoe ze bij het huis moest komen, of om te vragen of ze soms was opgehouden op haar werk? Desnoods om zekerheid te hebben dat ze niet in het verkeer was blijven steken? Hoewel ze dan natuurlijk naar Andrea's mobiele telefoon zou hebben gebeld. Het lag voor de hand om aan te nemen dat ze Andrea's mobiele nummer ook had gehad.
  


  
    Toen de telefoon ging schrok hij op uit zijn gedachten. 'Wyatt Hunt.'
  


  
    'Meneer Hunt, u spreekt met Mike Eubanks. Ik hoorde van kantoor dat het belangrijk was. Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Ik stel in opdracht van Gary Piersall een onderzoek in naar de verdwijning van Andrea Parisi.' Dat klopte niet helemaal, maar dat kon Hunt niet schelen. Op die manier wist hij zeker dat Eubanks zou meewerken.
  


  
    En hij had zich niet vergist. 'Oké, zegt u het maar. Als ik kan helpen, dan doe ik dat natuurlijk graag.'
  


  
    We onderzoeken de mogelijkheid dat de kwestie die ze met Betsy Sobo had willen bespreken, van belang zou kunnen zijn. Die bespreking heeft echter nooit plaatsgevonden. Ik sprak Betsy vanmorgen en die had slechts een vaag idee waar Andrea het met haar over had willen hebben. Ze zei wel dat Andrea door u naar haar was doorverwezen.'
  


  
    'Dat klopt. Het ging om een voogdijkwestie, en dat is meer Betsy's terrein. Vandaar dat ik tegen Andrea heb gezegd contact op te nemen met Betsy.'
  


  
    'Een voogdijkwestie? Heeft ze daar nog nader over uitgeweid?' Eubanks dacht even na. 'Ze zei dat ze een potentiële cliënt had die met een voogdijkwestie zat, waarvan ze verwachtte dat die wel eens ingewikkeld zou kunnen worden. Vandaar dat ik haar naar Betsy heb doorverwezen. Er is niemand op kantoor die zo thuis is op dat gebied.'
  


  
    'Een potentiële cliënt? Was dat letterlijk haar formulering?'
  


  
    'Ja, dat weet ik vrij zeker.'
  


  
    'Dus het had niet met de vakbond te maken?'
  


  
    'Die cliënt? Nee, die indruk kreeg ik niet. Ik heb in het verleden wel met haar aan vakbondszaken gewerkt - contracten, uitkeringskwesties - maar dit ging om iets heel anders. Bovendien...' Hij zweeg even.
  


  
    'Wat wilde u zeggen?'
  


  
    Eubanks grinnikte een beetje gegeneerd. 'Ach, dat was de vaste grap tussen Andrea en mij. Wanneer ze me belde over vakbondszaken, begon ze met te zeggen: "Zet de meter aan, Mike".'
  


  
    '"Zet de meter aan"?'
  


  
    'Daar bedoelde ze mee dat we vanaf de allereerste minuut de tijd moesten bijhouden, om die later in rekening te kunnen brengen. In dit geval, toen mijn secretaresse zei dat Andrea aan de lijn was, nam ik op met: "De meter' loopt". Maar Andrea zei: "Zover is het nog niet." Dus het ging niet over de vakbond. Hebt u hier iets aan?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet. Maar het kan in elk geval geen kwaad.'
  


  
    'Oké.' Het bleef even stil. 'Meneer Hunt?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    Eubanks aarzelde opnieuw even. 'Denkt u dat ze nog leeft? Hoe groot acht u die kans?'
  


  
    'Haar lichaam is nog niet gevonden.' En zonder erbij na te denken vervolgde Hunt: 'Zolang dat niet is gebeurd, blijf ik ervan uitgaan dat er nog hoop is.'
  


  
    'Dat is goed om te horen. Zeker omdat de rest van de wereld haar al zo goed als begraven schijnt te hebben. Ik hoop dat ik u heb kunnen helpen.'
  


  
    
  


  
    Hij moest meteen een paar telefoontjes plegen, maar het liep tegen vijven, en het zou kunnen zijn dat er iets op het nieuws was dat hij eerst wilde zien.
  


  
    Hunt had een televisie gekocht om sport te kunnen kijken en af en toe een filmpje te huren. Hij had in geen jaren meer naar de reguliere stations gekeken, zelfs niet naar de plaatselijke kabeltelevisie. Mensen in zijn omgeving hadden het soms over Seinfeld of Friends, en de laatste tijd over The Sopranos of Deadwood of stompzinnige realityshows. Hij begreep niet hoe mensen ernaar konden kijken. Misschien was het een gewoonte die hij nooit had ontwikkeld. Zelfs als hij de tijd had, en dat was niet zo vaak, ging hij liever iets dóén, om zijn lijf of zijn hersens in beweging te houden.
  


  
    Maar nu had hij de televisie aangezet om naar het nieuws te kijken. De hoofdprijs voor een nieuw dieptepunt in smakeloosheid ging naar de eerste zender, waarop in de hoek van het scherm een foto van een lachende Andrea te zien was, met daaronder: Andrea - de klok tikt door, en daarnaast een digitale klok die de uren, de minuten en zelfs de seconden aftelde die ze inmiddels werd vermist. 50:06:47.
  


  
    Gerekend vanaf het telefoontje naar haar mobiel, om drie uur op woensdagmiddag.
  


  
    Hunt schakelde naar een ander kanaal en hoorde de nieuwslezer met plechtige ernst verklaren: '... die anoniem wenst te blijven, bevestigde een paar minuten geleden dat Andrea Parisi inmiddels wordt beschouwd als een mogelijk slachtoffer van zelfmoord en - ik citeer - niet langer wordt beschouwd als verdachte - einde citaat - van de moord op federaal rechter George Palmer en zijn vermeende maîtresse, Staci Rosalier. De politie van San Francisco wil deze verklaring ontkennen noch bevestigen, maar...'
  


  
    Hunt had genoeg gehoord.
  


  
    Hij schakelde over naar Trial TV. Rich Tombo deed zijn samenvatting van het proces Donolan voor het paleis van justitie, vlak om de hoek. Het leek een eeuwigheid geleden sinds ze die ochtend voor Piersalls kantoor hadden gestaan en Fairchild Hunt ervan had beschuldigd dat hij Andrea had geholpen bij het op touw zetten van deze spectaculaire publiciteitsstunt. Toen Tombo klaar was met zijn analyse van de kant van de openbare aanklager, verbijsterde hij zelfs de cynische Hunt door de nieuwe vrouwelijke commentator voor te stellen, die de taak van de verdwenen Andrea Parisi zou overnemen en inzicht zou verschaffen in de tactieken en strategieën van de verdediging...
  


  
    Hunt kon het niet opbrengen te kijken wie het was.
  


  
    De volgende reguliere zender waarnaar hij doorschakelde, had werk gemaakt van het onvermogen van de autoriteiten om de familie van Rosalier te achterhalen. Het programma had de hand weten te leggen op een kopie van de wazige foto van Staci's broer, en de jongen keek Hunt vanaf het scherm glimlachend aan, terwijl de stem van de vrouwelijke nieuwslezer erop aandrong dat iedereen die deze jongen herkende, hetzij contact opnam met de politie, hetzij het nummer belde dat onder aan het scherm verscheen.
  


  
    Plotseling zag Hunt echter niet langer het gezicht van de jongen.
  


  
    In plaats daarvan zag hij de vorm en de kleur van datgene waar de jongen vóór stond. Ook die waren niet scherp en vormden slechts een achtergrond, maar Hunt herkende duidelijk wat hij zag. In een oogwenk zat hij weer achter de computer en keek hij naar Mickeys foto's van het kasteel van de Manions. Naar de terracotta toren, de bougainvillea. Hij bekeek de andere foto's van het huis uit verschillende invalshoeken en kon zelfs achterhalen waar Todd Manion moest hebben gestaan toen de foto die in Staci's appartement had gestaan, was genomen.
  


  
    Toen haalde Hunt Mickeys foto van Carol Manion en haar zoon weer tevoorschijn, terwijl ze naar de limo liepen. Behalve de limo zag hij nog iets anders, helemaal aan de rand van de foto.
  


  
    Hij keek voortdurend van de ene foto naar de andere. De ene van het bordes aan de voorkant genomen, de andere van de toren aan de rechterkant, de driedubbele garage en brede oprijlaan links van de zuilengang bij de ingang. Bij die foto boog Hunt zich dicht naar de computer, hoewel er geen misverstand kon bestaan over wat hij zag - op het tuinpad, blikkerend in de stralende zon van de vorige dag, stond een zwarte BMW Z4-cabriolet.
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    Hunt wist dat Juhle niet thuis was omdat hij het honkbalteam van zijn zoontje coachte, dus hij belde zijn mobiel, waar hij de voicemail kreeg. 'Dev. De foto van Staci Rosaliers broer is genomen voor het huis van Carol Manion in Seacliff. Ik weet niet precies wat dit betekent, maar het intrigeert me mateloos. Misschien wil je ook kijken of er getelefoneerd is tussen Palmer en Manion, van kantoor naar kantoor, of misschien zelfs van huis naar huis. Bel me zodra je mijn boodschap hebt gehoord. En zet 'm op, Hornets!'
  


  
    Vervolgens overwoog hij huize Manion te bellen, en hij had de telefoon al in zijn hand, maar bedacht zich. Wat moest hij zeggen? De Manions waren een extreem rijke, vooraanstaande familie die haar privacy zorgvuldig beschermde. Ze hadden een fulltime voorlichter in dienst wiens taak het was hun naam uit de pers te houden, behalve in van tevoren gecontroleerde en goedgekeurde artikelen op de societypagina's of in het zakelijke katern. Zulke mensen belde je niet zomaar op een vrijdagavond, met de mededeling dat je privé-detective was, om hun vragen te stellen over hun zoon, hun eventuele relatie met een federale rechter die was vermoord, diens maîtresse en een vermiste advocaat. Als rechercheur Moordzaken kon Juhle zich dat soort telefoontjes misschien veroorloven, maar zelfs hij zou worden gedwarsboomd door hun constante beperking in deze hele zaak: het ontbreken van enige vorm van fysiek bewijs. Waar moest hij zijn vragen aan ophangen?
  


  
    En wat had Hunt nou helemaal? Een volstrekt legitiem telefoontje over een geplande afspraak tussen een rijke vrouw en haar toekomstige advocaat. Een foto van een jonge knul, waarschijnlijk genomen voor het huis van Carol Manion. Een zwarte cabriolet.
  


  
    Toe maar!
  


  
    Zes uur eerder had Hunt gedacht dat hij al verder was met Arthur Mowery en Jim Pine en zelfs Gary Piersall, maar met de achtervolging van die hersenschimmen had hij een hoop tijd verspild, en het had hem allemaal niets opgeleverd. Hij moest iets tastbaars, iets overtuigends hebben, waardoor Juhle als het ware een breekijzer had om ruimte te creëren voor een ondervraging.
  


  
    Omdat hij toch al achter zijn computer zat ging hij internet weer op en googelde hij opnieuw de naam Manion. Vervolgens probeerde hij het enorme aantal hits terug te brengen door het gebruiken van verschillende combinaties die de mogelijkheden beperkten. Bij de combinatie van federaal rechter George Palmer, de gevangenisdirecteur en Carol Manion kwam hij erachter dat de families elkaar in elk geval in sociaal verband moesten hebben gekend, omdat ze dezelfde liefdadigheidsevenementen bezochten en deelnamen aan dezelfde projecten om geld in te zamelen. De combinatie Staci Rosalier en Manion leverde niks op, en hetzelfde gold voor de combinatie met alleen Todd Manion. De jongen had wel bijna duizend hits, op vier na allemaal in verband met een of beide ouders. De vier hits waarbij dat niet zo was, betroffen foto-onderschriften bij gelegenheden waarbij hij zonder zijn ouders op de societypagina's terecht was gekomen.
  


  
    Na een kwartier zoeken zonder ook maar iets wijzer te zijn geworden, gaf Hunt het op. Het was mogelijk dat er onder alle informatie over de Manions een aanwijzing schuilging, maar zolang hij geen duidelijker idee had waar hij naar zocht, was het zoeken naar een naald in een hooiberg. Net als Mickey met zijn foto's van het huis van de Manions moest hij het onderwerp vanuit een andere invalshoek benaderen.
  


  
    
  


  
    Voordat hij van huis ging verkleedde hij zich weer en verwisselde hij zijn joggingpak voor een lange broek, met gewone schoenen en een dikke, zwarte sweater.
  


  
    Een stuk of vijf, zes auto's verstopten de kleine ronde oprijlaan en de ruimte langs de stoep in de directe omgeving van het huis van rechter Palmer aan Clay Street. Hunt zette de Cooper zeven, acht huizen verderop, stapte uit en liep terug door de mist, nog altijd niet goed wetend wat hij van plan was. Hij wist alleen dat hij in actie moest komen, dat hij iets moest doen, dat hij zijn ogen de kost moest geven, met mensen moest praten, de deur uit moest, weg van de verleiding om routinewerk op de computer te gaan doen. Ook al had hij dan geen concrete bewijzen, hij wist in elk geval in welke richting hij wilde zoeken, en hij was gedrevener dan ooit om te vinden wat hij zocht.
  


  
    Als de Manions rechter Palmer door hun wederzijdse liefdadigheidswerk goed genoeg hadden gekend om naar zijn begrafenis te gaan, dan zou de vrouw van de rechter een bron van informatie kunnen zijn, van feiten, misschien zelfs van bewijzen. Jeannette had die ochtend haar man begraven, en zoals Hunt had verondersteld en gehoopt, waren er wat mensen van de begraafplaats mee naar huis gekomen. Een betere gelegenheid zou zich niet voordoen.
  


  
    Hunt liep langs de bloemperken achter de lage muur, wierp een waarderende blik op een zacht borrelende fontein, beklom de treden naar de voordeur en drukte op de bel. Het was duidelijk dat er binnen niet uitbundig feest werd gevierd, maar te oordelen naar het geroezemoes en de hier en daar luide stemmen, had Hunt de indruk dat de gasten althans hun best deden zich te vermaken.
  


  
    Hij werd opengedaan door een vrouw van ongeveer zijn leeftijd, die hem een enigszins wantrouwende, vluchtige glimlach schonk, alsof ze hem misschien zou moeten kennen. 'Kan ik u helpen?'
  


  
    'Ik hoop het. Ik vroeg me af of het mogelijk zou zijn een paar woorden met Jeannette Palmer te wisselen.'
  


  
    Onmiddellijk was de glimlach verdwenen. 'Bent u van de krant?'
  


  
    'Nee.' Hunt pakte zijn identiteitsbewijs. 'Ik ben privé-detective.'
  


  
    'Het spijt me, maar dit is echt niet het juiste moment, en dat zou u moeten weten. We hebben vanochtend mijn vader begraven, en mijn moeder is op dit moment echt niet in staat om u te woord te staan. Dus als u zo goed zou willen zijn om te bellen voor een afspraak...' Ze deed een stap naar achteren en maakte aanstalten de deur dicht te doen.
  


  
    Hunt reageerde instinctief door een hand uit te steken en een voet over de drempel te zetten.
  


  
    De vrouw keek naar zijn voet, naar zijn hand die op de deur rustte. 'Ik ga nu de deur dichtdoen. Dus ik raad u dringend aan uw voet weg te halen.'
  


  
    'Geeft u me alstublieft de kans het uit te leggen.' Hunt verzette geen stap. 'Ik ben hier echt niet om problemen te veroorzaken, dat kan ik u verzekeren. Maar ik ben met een onderzoek bezig dat buitengewoon dringend is. Sterker nog, het zou een kwestie van leven of dood kunnen zijn.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Begrijpt u het dan niet? U hebt al problemen veroorzaakt. Wat u nu doet... daarmee veroorzaakt u problemen.'
  


  
    Achter haar klonk een diepe mannenstem. 'Is alles in orde, Kathy?'
  


  
    Ze draaide zich om en deed de deur iets verder open. 'Deze meneer hier zegt dat hij privé-detective is en dat hij mama wil spreken.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ik heb hem gezegd dat dit niet het juiste moment is, maar hij weigert weg te gaan. Sterker nog, hij heeft zijn voet tussen de deur gezet. Het gaat om een zaak van leven of dood, zegt hij.'
  


  
    'O ja? Dat zullen we dan nog wel eens zien.' Plotseling zwaaide de deur helemaal open, en Hunt stond oog in oog met een dreigend fronsende vleugel verdediger in een donker pak, met in zijn hand een glas gevuld met goudbruine vloeistof. 'Haal je voet weg, makker. Nu meteen! En daarna geef ik je tien seconden om me te vertellen wat er zo belangrijk is.'
  


  
    'Ik. probeer Andrea Parisi op te sporen.'
  


  
    'Dat probeert de politie ook.'
  


  
    'Ik heb een andere reden dan de politie.'
  


  
    'O ja? Ik weet niet beter, of de politie denkt dat ze mijn vader heeft vermoord. Dus u begrijpt dat ik achter hun beweegredenen sta.'
  


  
    'De politie heeft het mis. Ze heeft het niet gedaan. Sterker nog, de kans bestaat dat ze zelf ook is vermoord.'
  


  
    'Door wie?'
  


  
    'Door degene die ook uw vader heeft vermoord.' Hunt dempte zijn stem, maar die klonk nog net zo dwingend. 'Ik ben op bepaalde aanwijzingen in de zaak gestuit die ik moet natrekken. Ik neem aan dat u niets liever wilt dan dat de moordenaar van uw vader wordt gepakt?'
  


  
    Hunt zag dat hij hiermee had gescoord. De breedgeschouderde reus wiegde op zijn hielen naar achteren en slaakte een diepe, huiverende zucht. Toen zette hij zijn glas naast de deur, hij zei tegen zijn zuster dat het niet lang ging duren, en hij liep de veranda op, waarna hij de deur achter zich dichttrok. 'Ik ben Dave Palmer. Wat zijn dat voor aanwijzingen waar u het over hebt?'
  


  
    'Ik probeer informatie te krijgen over de Manions. Ze waren vanmorgen op de begrafenis van uw vader. Dus ik neem aan dat uw vader of uw moeder hen moet hebben gekend.'
  


  
    'De Manions?' Hunt zag dat de naam wel heel ver buiten de lijnen terechtkwam. 'En dan hebt u het over de Manion Cellar Manions?'
  


  
    'Dat klopt.' Als Hunt wilde dat David bleef luisteren, moest hij zijn aandacht vasthouden. Dus hij besloot vermoedens als feiten te presenteren. 'Staci Rosalier had een inlijste foto van Todd, de achtjarige zoon van de Manions, in haar appartement. De foto is vanavond op de televisie getoond, en hij staat morgen ongetwijfeld in alle kranten. Aan een vriendin blijkt Staci te hebben verteld dat Todd haar broer was.'
  


  
    Het was duidelijk dat Staci Rosalier in het huis van de rechter op weinig respect hoefde te rekenen, maar dit was zo'n onverwachte ontwikkeling dat Dave Palmer het niet kon laten te reageren. 'Dat liegt ze.'
  


  
    'Die kans bestaat. Maar waarom zou ze erom liegen?'
  


  
    'Geen idee. Misschien was ze niet alleen een slet, maar ook een leugenares. Probeerde ze mensen, misschien zelfs mijn vader, wijs te maken dat ze van rijke afkomst was? Dat ze invloedrijke connecties had? Ik heb geen idee.'
  


  
    'In het geval van mijn getuige probeerde ze niet om indruk te maken. Althans, niet op die manier.'
  


  
    Dave verzette zich echter nog altijd tegen het idee. 'Als Todd haar broer is, dan zou zij ook een Manion moeten zijn. Dat kan ik me niet voorstellen.'
  


  
    'Om u de waarheid te zeggen ben ik er ook niet zeker van wat precies de relatie is geweest. Misschien was hij haar stiefbroer, of haar halfbroer. Daarom zou ik zo graag willen praten met iemand die hen al een tijdje kent. De Manions, bedoel ik. Waren het vrienden van uw ouders?'
  


  
    'Zoals u zei, ze kenden elkaar. Maar of ze bevriend waren, dat zou ik u niet kunnen zeggen.'
  


  
    'Het zou mijn onderzoek verder kunnen helpen als ik daar duidelijkheid over had.'
  


  
    Hij worstelde nog altijd met zijn reactie. 'Mijn moeder zal niet over Staci Rosalier willen praten, dat kan ik u garanderen. Trouwens, ze wil hoe dan ook niet over de moord op mijn vader praten.'
  


  
    'Ik zal proberen Staci Rosalier niet te noemen. Het gaat om Todd.'
  


  
    'Waarom hebben ze zijn foto op de televisie laten zien?'
  


  
    'De politie probeert Staci's familie te vinden.'
  


  
    'Dus dan is het allemaal al bekend. Of het zal in elk geval niet lang meer duren. Of er een relatie is met de Manions.'
  


  
    'Dat hoeft niet,' zei Hunt. 'De foto is niet erg duidelijk, en hij zou een paar jaar oud kunnen zijn.'
  


  
    Dave greep elk excuus aan om te weigeren, zijn boosheid steeg naar de oppervlakte en kon elk moment het kookpunt bereiken. 'Dus wat u zegt, is dat die foto misschien helemaal niet van Todd is?'
  


  
    'Nee, dat zeg ik niet. Ik weet zeker dat hij het is.'
  


  
    'Dus de politie heeft uiterlijk morgen een identificatie, klopt dat?'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    'En dan kunnen ze met de Manions gaan praten en alles te weten komen wat ze willen, zonder dat mijn moeder wordt lastiggevallen.'
  


  
    'Inderdaad. Dat zou kunnen. Als de identiteitsvaststelling voldoende is. Maar tegen die tijd zijn de Manions gewaarschuwd als ze iets te verbergen hebben. Ze zouden gewoon kunnen ontkennen dat het een foto is van Todd. En als ze een beter verhaal nodig hebben, dan hebben ze alle tijd om dat te verzinnen. Sterker nog, misschien hebben ze dat al gedaan.'
  


  
    'We hebben het hier over de beroemde Manions. Wat zouden die in vredesnaam te verbergen kunnen hebben?'
  


  
    Als er een relatie is met Staci Rosalier, dan moet die in het onderzoek naar de moord op uw vader worden betrokken. Begrijpt u dat dan niet? En daar is op dit moment nog geen sprake van. Op dit moment staan de Manions er volledig buiten. Het enige wat we tot dusver hebben, is de afspraak tussen Carol Manion en Andrea Parisi...'
  


  
    'Wacht even. Een afspraak tussen Carol Manion en Andrea Parisi?'
  


  
    Hunt besefte dat hij in zijn gejaagdheid een cruciale schakel had weggelaten. Haastig maakte hij zijn verzuim goed. 'Ja, dus als er een relatie is - wat voor relatie dan ook - tussen de Manions en Staci, dan hebben ze die tot dusverre bewust verborgen gehouden. Terwijl ze toch zouden moeten begrijpen hoe belangrijk dat is. Bent u het niet met me eens dat dit behoorlijk overtuigend is?' Het was overtuigend, wist Hunt. Hij had al zijn troeven uitgespeeld. Hij wist alleen niet of het genoeg zou zijn. 'Beseft u alstublieft dat dit van cruciaal belang zou kunnen zijn,' drong hij aan. 'Ik zal Staci er vol ledig buiten laten en niet meer dan een paar minuten beslag leggen op de tijd van uw moeder.'
  


  
    De poortwachter verkeerde in tweestrijd. Het was nog niet donker, maar op straat passeerde een auto die zijn lichten al aanhad. Zacht klonk het geklater van de fontein. Binnen, achter de gesloten voordeur, klonk een lachende vrouwenstem boven het gestage geroezemoes uit.
  


  
    'Ik zal het haar vragen,' zei de zoon van de rechter.
  


  
    
  


  
    Er was niemand die er zelfs maar over peinsde Hunt met Jeannette Palmer alleen te laten.
  


  
    Ze zat op de bank in de woonkamer, geflankeerd door haar zuster, Vanessa, en Kathy, de dochter, die als eerste had opengedaan. De rest van de misschien twintig familieleden en wat naaste vrienden had zich in groepjes zowel hier als in de keuken als in de eetkamer verzameld, maar bij Hunts eerste vraag aan mevrouw Palmer zwegen alle achtergrondgeluiden, door het hele huis, alsof iemand een knop had omgezet.
  


  
    'Carol Manion? Natuurlijk,' zei Jeannette. 'We kennen Ward en Carol al minstens vijftien jaar. Ze waren op de begrafenis vanmorgen.'
  


  
    'Ja, dat weet ik.' Hunt had een kruk bijgetrokken en zat voor de salontafel, tegenover Jeannette Palmer, 'Daar ben ik ook geweest. Ik zag alleen dat ze hun zoon niet bij zich hadden.'
  


  
    'U bedoelt Todd. Nee, dat klopt. Ik neem aan dat hij op school zat. Een begrafenis is ook niks voor kinderen.'
  


  
    'Hoe oud is hij? Een jaar of acht?'
  


  
    Ze dacht even na. 'Ja, dat denk ik.'
  


  
    'Dus hij is geadopteerd?'
  


  
    Ze aarzelde geen moment. 'Ja, dat kan niet anders, is het wel? Ik geloof dat Carol een jaar of twee ouder is dan ik, en ik ben tweeënzestig.'
  


  
    'Mevrouw Palmer,' vervolgde Hunt. 'Toen de Manions Todd adopteerden, toen ze met hem thuiskwamen, kunt u zich herinneren dat daar toen opmerkingen over zijn gemaakt? Over het feit dat de situatie nogal vreemd was? Carol was tenslotte een jaar of zes-, zevenenvijftig, en ze had al een zoon van zestien. Cameron, als ik het goed heb?'
  


  
    'Ja. Cameron.'
  


  
    'Waarom wilde ze in 's hemelsnaam dan een baby? Want Todd is kort na zijn geboorte geadopteerd, is het niet?'
  


  
    'Ja, hij was nog maar heel klein.'
  


  
    Hunt boog zich gespannen naar voren, 'Mevrouw Palmer, hebt u zich toen niet afgevraagd of Todd misschien het kind van Cameron was? Of heeft mevrouw Manion u dat later misschien verteld?'
  


  
    Jeannette Palmer tuitte haar lippen, ten slotte ontspande haar mond en ze knikte. 'Cameron was de zomer daarvoor op kamp geweest, iets met waterskiën. Eind april van het jaar daarop kwamen ze met Todd thuis. Het is niet mijn bedoeling om liefdeloos over te komen, maar het was bijna onmogelijk een andere conclusie te trekken. Ook al is er natuurlijk niemand die dat ooit rechtstreeks tegen Ward en Carol heeft gezegd. En ze hadden het altijd over Todd als over hun eigen zoon, en zo hebben ze hem ook altijd behandeld.'
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    Hunt was niet ver van het jeugdhonkbalveld in het Presidio, dus hij besloot er even langs te rijden. Het bleek echter dat alle wedstrijden van die avond al bijna een uur eerder waren geëindigd. Juhle en zijn gezin waren nergens te bekennen. Waarschijnlijk waren ze na de wedstrijd de stad in gegaan, naar een van de vijfduizend eetgelegenheden. Hunt probeerde Juhle thuis te bellen - je wist tenslotte maar nooit. Misschien waren ze voor het eerst in de geschiedenis rechtstreeks naar huis gegaan.
  


  
    Maar nee, de traditie was nog ongebroken.
  


  
    Toen probeerde hij opnieuw Juhles mobiel, en weer kreeg hij de voice-mail. Deze keer was de boodschap die hij insprak, aanzienlijk specifieker dan de eerste. 'Todd Manion is niet Staci's broer. Hij is haar zoon. Je moet onmiddellijk met de Manions gaan praten, Dev. En neem je handboeien mee. Bel me zodra je dit hoort.'
  


  
    Met alle adrenaline die door zijn lichaam gierde, voelde Hunt er niets voor om naar Juhles huis te rijden en daar te wachten tot zijn vriend met zijn gezin thuiskwam. Hij had Juhle in elk geval genoeg aanknopingspunten gegeven voor een zinvol gesprek met Carol Manion.
  


  
    Maar het gebrek aan concrete bewijzen bleef aan hem knagen.
  


  
    Zelfs al was Todd geadopteerd, en zelfs al was Staci zijn biologische moeder en Cameron de vader, wat bewees dat? Als ze niet konden aantonen dat er telefonisch of ander contact was geweest tussen de hoofdrolspelers - Carol Manion, Palmer, Andrea en Staci - konden de Manions blijven ontkennen dat ze ook maar iets met Staci te maken hadden gehad sinds haar komst naar San Francisco en Juhle eindeloos blijven tegenwerken. En omdat ze geld genoeg hadden om zich te omringen met de beste advocaten, zouden ze dat ook zeker doen.
  


  
    Om althans enige vooruitgang te boeken zou Juhle op z'n minst moeten kunnen bewijzen dat Staci inderdaad Todds moeder was. Cameron was vorig jaar zomer op vierentwintigjarige leeftijd gestorven. Staci was tweeëntwintig geweest. Dat betekende dat ze destijds respectievelijk zestien en veertien waren geweest. En ze hadden elkaar ongetwijfeld leren kennen terwijl hij in het skikamp zat. Het enige wat Hunt van Staci's verleden wist, was dat ze tot vier jaar geleden in Pasadena had gewoond.
  


  
    Veel was het niet, maar het was in elk geval iets.
  


  
    Hunt had geleerd dat je er bij het zoeken naar mensen vaak goed aan deed met de gemakkelijkste, meest voor de hand liggende invalshoek te beginnen. Terwijl hij nog op het parkeerterrein van het honkbalveld stond, koos hij het inlichtingennummer voor Pasadena. Zonder enige hoop vroeg hij naar Rosalier, voornaam onbekend. Smith kwam vaker voor, hield hij zichzelf bemoedigend voor. 'Ik heb een nummer,' zei de telefoniste tot zijn stomme verbazing, en hij drukte op het sterretje om zich met het nummer te laten doorverbinden, dat hij haastig op zijn blocnote krabbelde, terwijl hij hoorde hoe zeshonderd kilometer naar het zuiden de telefoon overging.
  


  
    'Hallo?' klonk een beschaafde vrouwenstem. 'Hallo. Spreek ik met mevrouw Rosalier?'
  


  
    'Ja, dat klopt, maar als u gaat proberen me iets te verkopen, dan kan ik u wel zeggen dat vrijdagavond rond etenstijd niet bepaald het moment is om... '
  


  
    'Nee, ik wil u niets verkopen. Echt niet. Mijn naam is Wyatt Hunt, ik ben privé-detective in San Francisco. In die hoedanigheid probeer ik de familie op te sporen van een zekere Staci Rosalier. Het gaat om een buitengewoon urgente zaak.'
  


  
    'Staci Rosalier?' De vrouw zweeg even, toen vroeg ze op scherpe toon: 'Wat moet dit voorstellen? Een zieke grap? Goedenavond!'
  


  
    'Nee, niet ophangen!'
  


  
    Maar het was al te laat. De verbinding was verbroken. Hunt drukte meteen op de herhaaltoets, kreeg de ingesprektoon, hing op en probeerde het nogmaals, met hetzelfde resultaat. Toen hij na een paar minuten wat gekalmeerd was, startte hij de auto en keek hij op de klok in het dashboard. Even voor achten. Het begon donker te worden. Misschien moest hij langs de Royal Thai rijden. Het zou kunnen dat Staci daar referenties had achtergelaten. En dan kon hij onderweg ook even bij Juhle langsgaan om te zien of die inmiddels thuis was. Of zou het de moeite lonen om misschien alsnog naar de Manions te rijden?
  


  
    Terwijl hij het Presidio verliet, drukte hij nogmaals op de herhaaltoets, en tot zijn grote tevredenheid ging de telefoon nu wel over. Hij reed haastig naar de kant van de weg, zette de motor uit en wachtte.
  


  
    Toen er een mannenstem aan de andere kant van de lijn klonk, haastte Hunt zich te verklaren dat dit geen zieke grap was. 'Dus hangt u alstublieft niet op.' Hij noemde zijn naam en gaf zijn telefoonnummer, met de suggestie dat de man hem kon terugbellen als hij daaraan de voorkeur gaf. Opnieuw benadrukte hij dat het om een urgente zaak ging.
  


  
    De man liet hem uitpraten en zei toen: 'We weten wie Staci Rosalier is. Dat is het meisje dat samen met die rechter in San Francisco is vermoord.'
  


  
    'Inderdaad,' zei Hunt. 'Zoals ik al eerder zei - tegen uw vrouw, neem ik aan? - proberen we haar familie op te sporen. Het was niet mijn bedoeling uw vrouw van streek te maken.'
  


  
    'Wanneer je dezelfde naam hebt als een moordslachtoffer, hebben mensen de neiging je daar voortdurend mee lastig te vallen. Vandaar dat mijn vrouw nogal heftig reageerde. Ze dacht dat u de een of andere engerd was. Maar ik moet u teleurstellen. We kennen geen Staci Rosalier.'
  


  
    Theoretisch gesproken zou dat het einde van het telefoontje hebben moeten betekenen, maar er was iets in de toon waarop Rosalier het zei, waardoor Hunt doorvroeg. 'Het is niet mijn bedoeling kwetsend te zijn, maar weet u dat zeker?'
  


  
    'Natuurlijk weet ik dat zeker. Wat is dat voor vraag?'
  


  
    'Ze zou nu tweeëntwintig zijn.'
  


  
    Deze keer was de aarzeling langduriger. 'Dat hebben we in de krant gelezen, ja.'
  


  
    Nu was het de beurt aan Hunt om te aarzelen. Niet te lang, want hij wilde Rosalier niet kwijtraken. 'U zei dat u geen Staci Rosalier kende. Maar toch had ik de indruk dat de naam wel iets voor u betekende.'
  


  
    Rosalier wendde zich van de telefoon af. 'Nee, het is in orde, ik heb al opgenomen. Hij lijkt me serieus,' hoorde Hunt hem zeggen. Toen sprak Rosalier weer in de hoorn. 'Nou ja... onze achternaam is ook Rosalier. En we hebben een dochter, Caitlin, die net drieëntwintig is geworden.'
  


  
    Hunt had geen idee waar Rosalier heen wilde, maar hij zou er alles aan doen om hem aan de praat te houden. 'En?'
  


  
    'En haar beste vriendin op de middelbare school heette Staci. Staci Keilly. Het laatste jaar dat Caitlin nog thuis was, woonde Staci hier min of meer. We maakten er altijd grapjes over, dat ze eigenlijk ook deel uitmaakte van het gezin.' Zijn stem werd een beetje hees. 'Dus toen we hoorden dat de vrouw die samen met de rechter was vermoord, Staci Rosalier heette...'
  


  
    'Hebt u toen de politie gebeld?'
  


  
    'Nee. We hebben het er natuurlijk wel over gehad, maar Staci Keilly is iemand anders dan Staci Rosalier. Dus uiteindelijk hebben we besloten dat het toeval moest zijn.'
  


  
    Behalve dat Juhle gelijk had, dacht Hunt. In moordzaken bestond er niet zoiets als toeval. En het was heel begrijpelijk dat de Rosaliers op geen enkele manier betrokken wilden raken bij de moord op een federale rechter. 'Mag ik u vragen of u enig idee hebt waar Staci Keilly op dit moment is? Hebt u recent nog iets van haar gehoord?'
  


  
    'Nee. Al een paar jaar niet meer. Caitlin is voor haar studie naar de oostkust vertrokken. Naar Middlebury. Ze was altijd al een echte boekenwurm, een geweldige leerling, terwijl Staci... Nou ja, die had een heel ander leven. Een knap meisje, heel populair, zoals meisjes op de middelbare school dat kunnen zijn. U weet wel wat ik bedoel. Hoe dan ook, toen Caitlin eenmaal was vertrokken, zagen we Staci niet meer.'
  


  
    'En haar ouders? Wonen die in Pasadena?'
  


  
    'Dat denk ik. We hebben ze nooit ontmoet. Ik geloof dat het daar thuis niet zo... Het was er in elk geval heel anders dan hier. Het scheen ze niet te kunnen schelen dat Staci zo vaak hier bleef slapen of hoe laat ze thuiskwam. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar ze waren niet wat je van liefdevolle pleegouders zou verwachten.'
  


  
    Hunt had het gevoel alsof er een schok door hem heen ging, en hij kreeg kippenvel op zijn armen. 'Wilt u daarmee zeggen dat Staci een pleegkind was?'
  


  
    'Inderdaad. We hebben alle informatie natuurlijk uit de tweede hand, van Caitlin, maar het was wel duidelijk dat het daar thuis niet echt goed zat. Wat, neem ik aan, de reden was dat ze zoveel hier kwam.' Hij zweeg even.
  


  
    'U denkt toch niet dat de vrouw die is vermoord...'
  


  
    'Uw Staci Keilly was? Ik weet het niet. Dat hangt ervan af of u denkt dat Staci zo'n afkeer van haar pleegouders had dat ze hun naam heeft afgezworen en de uwe heeft aangenomen.'
  


  
    'Dat klinkt nogal extreem. Ik zou het niet kunnen zeggen. Ik heb ook nooit van iemand gehoord die dat had gedaan. Maar het zou kunnen, neem ik aan.' Hij schraapte zijn keel. 'En in dat geval is ze dood, hè?'
  


  
    
  


  
    Zoals haar vader al had gezegd, was Caitlin Rosalier een echte boekenwurm. Het was vrijdagavond, de zomer stond voor de deur, ook in Boston, maar zij zat thuis, met een boek op de bank. 'U zegt dat u dit nummer van mijn ouders hebt gekregen?' vroeg ze wantrouwend.
  


  
    'Als je me niet gelooft, kun je het je ouders vragen, Caitlin. Dan bel ik je over drie minuten terug.'
  


  
    'Ja, als u dat niet erg vindt, doe ik dat, geloof ik, maar even. En mocht ik besluiten dat ik u te woord wil staan, bel ik u terug.' Duidelijk de dochter van haar moeder. Ze hing op.
  


  
    Drie lange minuten later, misschien meer, belde ze terug, en het was duidelijk dat haar vader of haar moeder, wie ze ook aan de telefoon had gehad, niet alleen Hunts woorden had bevestigd, maar haar ook het slechte nieuws had verteld. Ze klonk verslagen, haar stem beefde. 'Ze zeiden dat u informatie wilde over Staci? Ik kan me gewoon niet voorstellen dat iemand haar heeft vermoord. Wie zou zoiets doen?'
  


  
    'Daar probeer ik achter te komen, Caitlin. Je vader zei dat de familie Keilly... Nou ja, misschien kun jij me vertellen wat je weet?'
  


  
    'Ik kende ze eigenlijk niet zo goed. Wat ik weet, is wat Staci me heeft verteld.'
  


  
    'En dat was?'
  


  
    'Ze vond ze niet aardig, maar echt moeilijk had ze het er ook niet mee. Ik neem aan dat ze eraan gewend was. Het was niet echt een thuis.'
  


  
    Hunt had dankzij zijn eigen ervaringen een redelijk beeld van hoe het er in een pleeggezin kon toegaan, maar elk geval was uniek, en hij moest meer weten over Staci's beleving. 'In welk opzicht verschilde het van een echt thuis?'
  


  
    'In bijna alle opzichten. Behalve dan dat ze geadopteerd was.' Dit was ongebruikelijk, wist Hunt. Als algemene regel was pleegzorg bedoeld voor de korte termijn, met de bedoeling het kind uiteindelijk terug te plaatsen bij de ouders of adoptiefouders voor het kind te vinden. Het gebeurde maar heel zelden dat pleegouders een van de kinderen die aan hun zorgen waren toevertrouwd, adopteerden. 'Volgens mij was ze een van de eerste kinderen die ze in huis namen. Ze was toen een jaar of drie, misschien vier.'
  


  
    'Weet je waarom ze in de pleegzorg was terechtgekomen?'
  


  
    'Volgens mij - het klinkt melodramatisch, dat besef ik, maar ik geloof echt dat het waar is - was ze bij de geboorte afgestaan of in de steek gelaten. Als baby is ze van het ene adres naar het andere gesleept. Blijkbaar had ze erg gevoelige darmen en vaak last van krampjes, dus ze huilde veel. Zo noemde ze zichzelf altijd, het Bewerkelijke Kind. Wat ze helemaal niet was, bewerkelijk bedoel ik. Tenminste, niet toen ik haar kende, Hoe dan ook, uiteindelijk kwam ze bij de Keilly's terecht en die hebben haar gehouden.'
  


  
    'Maar er waren daar nog meer kinderen?'
  


  
    'Ja, en dat was nu juist het probleem. Tegen de tijd dat Staci en ik vriendinnen werden, was de pleegzorg een soort bedrijf voor haar ouders geworden. Ze hadden geen van beiden meer een baan, want ze kregen per kind, per dag betaald. Dus ze lieten gewoon kinderen bij zich afleveren door de verschillende bureaus, en die hielden ze dan een dag, of een paar weken, soms een maand.. '
  


  
    'Ja, ik weet hoe het werkt,' zei Hunt.
  


  
    'Die verandering, daar kon Staci uiteindelijk niet tegen. Met die voortdurend wisselende samenstelling van het gezin had ze het gevoel dat ze niet van haar hielden. Dat ze haar eigenlijk niet langer als dochter wilden. Ze had hun alleen maar last bezorgd, zei ze, en ze was alle problemen niet waard gebleken. Ze bracht geen geld binnen. Integendeel, ze vormde alleen maar een belasting.'
  


  
    'Waarom zei ze dat ze haar pleegouders alleen maar last had bezorgd?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ze wilde er niet over praten. Het enige wat ze zei, was dat ze het Bewerkelijke Kind was. Volgens mij ging het om iets uit de tijd vóórdat ze naar Pasadena kwamen. Toen moet er iets zijn gebeurd, waardoor de hele relatie veranderde en ze haar plotseling echt niet meer zagen zitten.
  


  
    Het leek wel alsof ze het hadden opgegeven, domweg omdat ze voor te veel problemen zorgde.'
  


  
    'Wanneer was dat?'
  


  
    'Ik denk aan het eind van haar eerste jaar. Op de middelbare school, bedoel ik.'
  


  
    'En waar woonden ze daarvoor?'
  


  
    'Ik geloof in Fairfield. Dat is in het noorden van Californië.'
  


  
    'Dat weet ik. Ik bel vanuit San Francisco.' Hij zweeg even. 'Wat denk je, Caitlin,' zei hij toen. 'Die problemen waar ze het over had, zou het kunnen zijn dat ze zwanger is geweest?'
  


  
    Ze aarzelde. 'Op een dag hadden we het erover of we ooit zouden trouwen en kinderen krijgen. U weet wel, zoals meisjes dat doen op de middelbare school, met hun vriendinnen. En toen begon ze te huilen. Echt te huilen. Toen ze eindelijk ophield, vroeg ik wat er aan de hand was, en ze zei dat ze niet meer over baby's wilde praten. Nooit meer. Echt nooit meer. Dat vond ze te pijnlijk.'
  


  
    'Zei ze ook waarom?'
  


  
    'Ze had ooit een kindje gehad, zei ze, en dat hadden ze haar afgenomen.'
  


  
    
  


  
    Hunt stond met zijn Cooper nog altijd langs de kant van de weg in het Presidio. Als hij honderd procent zekerheid wilde hebben, had hij nog één stop te maken op deze naargeestige weg. En die zekerheid móést hij hebben. Hij troostte zichzelf met de gedachte dat hij Juhle ook een dienst bewees door de familie van Staci Rosalier op te sporen. Ook de Keilly's stonden in het telefoonboek van Pasadena, en twee minuten nadat hij zijn gesprek met Caitlin Rosalier had beëindigd, had hij Kitty Keilly aan de telefoon, met op de achtergrond een heksenketel van lawaai - televisie, muziek, schreeuwende kinderen.
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk, maar ik heb het niet verstaan. Met wie spreek ik?'
  


  
    Hunt vertelde het haar nogmaals, en wachtte toen omdat ze een rustig plekje ging zoeken, zoals ze zei. Terwijl hij haar door het huis hoorde lopen - 'Zet dat ding uit!' 'Leg neer, Jason!' 'Je krijgt geen hap meer, en dat meen ik!' 'Wel verdomme! Wel verdómme!' - kreeg hij een redelijke indruk van de omgeving die Staci was ontvlucht zonder ooit nog achterom te kijken. Er viel een deur dicht, en toen meldde ze zich weer. 'Zo, ik kon mezelf niet eens horen denken! Meneer Hunt, zei u? En u bent privé-detective en u belt over Staci?'
  


  
    'Dat denk ik. Ook al heb ik de indruk dat ze haar achternaam heeft veranderd.'
  


  
    'Heeft ze zich weer in de nesten gewerkt? Dat kind dééd niet anders! Maar ik heb geen idee in hoeverre ik u kan helpen. We hebben in geen jaren meer iets van haar gehoord. Ik vind het nog altijd een wonder dat ze haar middelbareschooldiploma heeft gehaald. Een paar weken later was ze verdwenen. Niet dat we iets anders hadden verwacht, natuurlijk. Tenslotte hakken we al zo lang met dit bijltje. Ze hebben hun eigen leven, en dankbaarheid jegens de mensen door wie ze zijn grootgebracht, kennen ze niet. Dat hebben we zo vaak meegemaakt. Als ze geld nodig heeft, dan zegt u maar dat ze bij ons aan het verkeerde adres is. Wat is er aan de hand? Wat heeft ze nou weer uitgevreten?'
  


  
    'Voordat we het daarover hebben' - en over het verdriet dat Hunt haar liever zou besparen - 'zou ik u willen vragen me wat meer over haar baby te vertellen.'
  


  
    Haar aarzeling verried dat ze loog. 'Ze heeft nooit een baby gehad. Voor wie werkt u?'
  


  
    'In dit opzicht werk ik voor Staci, mevrouw.'
  


  
    'Waarom heeft ze u zelf dan niet over die baby verteld, als ze er zo nodig over wilde praten?'
  


  
    'En u zegt net dat ze nooit een baby heeft gehad?' Stilte.
  


  
    'Ze heeft acht jaar geleden een zoontje gekregen, is het niet? En de vader was Cameron Manion.'
  


  
    'Daar mag ik niks over zeggen.'
  


  
    'Hebben de Manions u betaald om er niet over te praten?'
  


  
    Geen reactie. 'Mevrouw Keilly?'
  


  
    'Ze heeft nooit een baby gehad. Dat heb ik u al gezegd.'
  


  
    'Volgens mij hebt u me net het tegenovergestelde verteld.'
  


  
    'Ik wil er niets meer over horen.' Maar ze hing niet op. Hunt wachtte af. 'O god, wat is er gebeurd?' vroeg ze ten slotte, plotseling angstig en met beverige stem.
  


  
    'Ik ben bang dat ik geen goed nieuws heb, mevrouw. Misschien kunt u beter even gaan zitten.' Hij vertelde het haar zo voorzichtig mogelijk. Hoewel hij zich haar voorstelde als humeurig, egoïstisch, dom en vol zelfbeklag, voelde hij dat zijn hart naar haar uitging bij het horen van de leegte in haar stem terwijl ze slechts kreunend een verzuchting slaakte. 'O.'
  


  
    Nadat hij ten slotte zijn hele verhaal had gedaan, bleef het doodstil.
  


  
    Toen mevrouw Keilly eindelijk haar stem had teruggevonden, kon ze nauwelijks meer uitbrengen dan een gefluister. 'Die rijke oude vrouw vond haar zoon zo geweldig, zo volmaakt. Ze voelden zich ver boven ons verheven. Mijn meisje was uitschot. We waren allemaal uitschot. Ze dacht dat Staci met opzet zwanger was geworden om een rijke jongen aan de haak te slaan en hogerop te komen.'
  


  
    'Wat hebben ze gedaan?'
  


  
    'Nou, aanvankelijk ontkenden ze natuurlijk dat Cameron de vader was. Iedereen wist dat Staci een slet was, zeiden ze. Dat ze met alle jongens van het hele kamp naar bed was geweest.'
  


  
    'Zat Staci bij Cameron in dat waterskikamp?'
  


  
    Een broze lach. 'Natuurlijk niet. Wat denkt u wel? Zulke dingen konden wij ons niet veroorloven. Staci werkte als strandwacht bij Lake Berryessa. Als vakantiebaantje. Misschien hadden we haar daar niet alleen naartoe moeten laten gaan, maar het werd geacht een keurig kamp te zijn voor rijke kinderen, en we vertrouwden haar. We hadden niet gedacht... Nou ja, het doet er niet toe wat we wel of niet dachten.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Nou, dat moet ik zeggen, die jongen had ruggengraat. Hij kwam er rond voor uit en wilde er niets van horen dat Staci met iemand anders naar bed zou zijn geweest. Het was zijn kind, hun liefdesbaby, en hij zou zich niet aan zijn verantwoordelijkheid onttrekken en ervoor zorgen. Sterker nog, hij ging met haar trouwen, want hij hield van haar. Hij was pas zestien. De sufferd.'
  


  
    'Dus u...'
  


  
    'Ho, stop! Wij hebben helemaal niets gedaan. In elk geval niets verkeerds. Als dit het kind was van hun lieve zoontje, dan was het haar kleinkind.'
  


  
    'U bedoelt van Carol Manion?'
  


  
    'Ja, daar hebben we het toch over? Dat rijke rotwijf van Manion. Er was geen denken aan dat haar zoon zo ver beneden zijn stand trouwde! Bovendien zou ze het niet laten gebeuren dat haar kleinkind in een achterstandswijk opgroeide. En dan natuurlijk niet te vergeten het schandaal! Weet u dat ze zelfs nooit hier is geweest om met ons te praten? Ze hebben alleen hun dokters en advocaten eropaf gestuurd. Om de boel rond te maken.'
  


  
    'Met wie? Met Staci?'
  


  
    Ze had haar oude stem teruggevonden en snauwde klagerig: 'Staci werd geen keus gelaten. Ze was veertien! Toen ze de papieren niet wilde tekenen, hebben wij dat voor haar gedaan. Het was onze beslissing. Bovendien was dat het beste voor het kind, voor iedereen. Er was niets verkeerds aan wat we hebben gedaan.'
  


  
    'Hoeveel hebben ze u betaald?' vroeg Hunt. Om het kind van je dochter aan hen af te staan zodat ze het als hun eigen zoon konden grootbrengen. En om je pleegdochter van veertien - ongetwijfeld zonder enige waarschuwing en misschien wel met een bedrog dat gelijkstond aan ontvoering - vervolgens naar een uithoek van de staat te verbannen.
  


  
    'Het ging niet om het geld,' zei ze.
  


  
    Hij wist echter maar al te goed dat het daar natuurlijk wel degelijk om was gegaan.
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    Of hij nu wel of niet met een belangrijke zaak bezig was, Juhle had met schade en schande geleerd dat je je mobiele telefoon niet meenam naar de wedstrijden van je kinderen als je niet gestoord wilde worden. En omdat hij die avond de coach van de Homets was, paste hij die regel zelfs nog strikter toe. Dus hij was totaal onbereikbaar. Zijn pieper en zijn mobiele telefoon lagen in het handschoenenkastje van zijn auto.
  


  
    Toen zijn team had gewonnen en ze met het gezin pizza hadden gegeten, kreeg hij last van zijn geweten en reed hij met vrouw en kinderen naar de Malinoffs in Saint Francis Wood om Doug een bezoekje te brengen. De eigenlijke coach van het team was nog altijd aan het bed gekluisterd, met zijn been tot aan zijn dij in het gips, waar ze allemaal hun handtekening op zetten. 'Wat een sliding!' schreef Juhle, en Connie daaronder: 'Spikes en gras, geen goede combinatie!' Dat leidde tot vrolijkheid alom. Juhle en Connie dronken een paar biertjes en hielden de patiënt en zijn vrouw in de slaapkamer gezelschap tot de wedstrijd van de Giants op de breedbeeldtelevisie was afgelopen, terwijl de zes kinderen in de speelkamer geboeid naar een avondvullende tekenfilm zaten te kijken.
  


  
    Inmiddels was het even over tienen, en ze waren weer thuis, De kinderen lagen in bed, Juhle deed zijn mitella af en hing die over de stijl van het bed. Toen draaide hij met zijn pijnlijke schouder.
  


  
    'Zit er ook maar een klein beetje schot in?' vroeg Connie toen ze binnenkwam vanuit de gang.
  


  
    'Hij zit tenminste niet vast. Ik denk dat ik maar stop met die mitella. En ik kan inmiddels met mijn andere hand ook weer kleine dingetjes oppakken. Het gaat langzaam, maar elke keer dat ik chagrijnig word, denk ik aan die arme Doug, die nog weken aan zijn bed gekluisterd is met een gecompliceerde breuk. En het is misschien gemeen, maar dan voel ik me ineens een stuk beter.'
  


  
    'Dat is inderdaad gemeen.'
  


  
    'Ja, maar ik bedoel het niet zo kwaad. Lag het aan mij of had jij ook de indruk dat Doug verrast was dat we hadden gewonnen met mij als coach?'
  


  
    'Verrast? Zijn hele wereldbeeld ging op de schop. Heb je zijn gezicht gezien toen je vertelde dat je de kinderen zelf had laten bepalen in welke volgorde ze zouden slaan? En allemaal in een positie waarin ze nooit eerder hadden gespeeld? Ik dacht dat hij erin zou blijven!'
  


  
    'Waarschijnlijk heb ik het team jaren achterop geholpen.'
  


  
    'Absoluut.' Zonder ook maar een moment te aarzelen liep Connie naar hem toe en ze prikte hem met een vinger in zijn borst. 'Ik zie je wel naar je telefoon kijken, rechercheur, en ik waarschuw je. Waag het niet hem aan te zetten. Waag het niet hem zelfs maar op te pakken. Ik verdwijn even in de badkamer, zodat jij je kunt voorbereiden op de staat van natuurlijke pracht waarin ik straks terugkom. En reken maar dat je dan al je energie nodig zult hebben.'
  


  
    
  


  
    Connies ademhaling was diep en rustig toen hij zich een uur later uit bed liet glijden, zijn telefoon en zijn badjas pakte en naar de woonkamer sloop. Daar luisterde hij zijn boodschappen af, waarop hij meteen Hunt belde. 'Ben je wakker?'
  


  
    'Klaarwakker! Waar zit je? Heb je mijn boodschappen gekregen?'
  


  
    'Thuis. Ik heb ze net afgeluisterd. Je hebt niet stilgezeten.'
  


  
    Hunt bracht zo beknopt mogelijk verslag uit, terwijl Juhle namen, geschatte datums en telefoonnummers noteerde.
  


  
    
      'Dus het gaat allemaal om het kind?' vroeg Juhle toen Hunt was uitgesproken.
    


    
      'Precies. Carol Manion heeft Todd sinds zijn geboorte grootgebracht als haar eigen zoon, Camerons kleine broertje, terwijl hij in werkelijkheid zijn zoon is. Het heeft er alle schijn van dat de adoptie niet eens legaal was. Ze hebben Staci's ouders gewoon omgekocht om haar meteen na de geboorte van het toneel te laten verdwijnen.'
    


    
      'Hebben ze dat toegegeven?'
    


    
      'Daar kwam het wel op neer. Maar Staci weigert zich erbij neer te leggen. Na de middelbare school - dan is ze achttien - verhuist ze hierheen, ongetwijfeld om in de buurt van haar kind te zijn. Op een gegeven moment heeft ze Todd gevonden en maakt ze vanuit de verte de foto die inmiddels het hele land heeft gezien. Daarna weet ik niet precies wat er is gebeurd. Misschien heeft ze beseft dat haar zoon een goed leven had, veel beter dan wat zij hem zou kunnen bieden. Bovendien is ze nog altijd maar een tiener. Ze moet geïntimideerd zijn geweest door de Manions. Maar in elk geval is ze fysiek dicht bij haar kind. En Todd heeft een moeder die van hem houdt en van wie hij denkt dat ze zijn moeder is. Voeg daarbij dat Todd Staci niet kent en nooit heeft gekend. Bovendien woonde hij bij zijn natuurlijke vader. Misschien heeft dat haar geholpen de situatie te accepteren.'
    


    
      'Tot Cameron stierf?'
    


    
      'Precies. Volgens mij is dat wat er is gebeurd. Cameron stierf, en daarmee verloor Todd zijn biologische vader. Toen kwam ineens alles anders te liggen. Het voelde niet langer hetzelfde voor Staci, omdat Todd nu alleen nog door zijn oma werd grootgebracht. Het was niet eerlijk en het was niet goed. Bovendien is Staci's leven inmiddels dramatisch veranderd - we hebben het nu over vorige zomer. Ze is niet alleen vier jaar ouder en echt volwassen, maar ze heeft bovendien een goede baan en een prachtig appartement. En ze heeft een relatie met Palmer, die niet alleen buitengewoon machtig is, maar die de Manions blijkt te kennen. Dat betekent dat ze pressie kan uitoefenen en met de wet in de hand vechten om haar kind terug te krijgen.'
    


    
      'Dus de rechter regelt een afspraak voor haar met Parisi,' zei Juhle, die nu ook enthousiast begon te worden.
    


    
      'Nee, ik denk niet dat hij al zover was,' zei Hunt. 'Hij geeft Staci inderdaad Andrea's kaartje, maar voordat het een advocatenkwestie wordt en de zaak uit de hand loopt, werpt Palmer zich op als de geboren onderhandelaar, die bepaald niet in bescheidenheid gestikt is. Het is voor hem geen enkele moeite Carol Manion te bellen, zodat ze het als beschaafde mensen kunnen uitpraten. Bovendien stijgt hij daarmee zo mogelijk nog meer in Staci's achting.'
    


    
      'Dus hij nodigt haar uit die maandagavond bij hem thuis te komen?'
    


    
      'Dat denk ik, ja. Palmer belt Carol Manion, als oude vrienden onder elkaar. Nodigt haar uit naar zijn huis te komen, dan kunnen ze de situatie bespreken en tot een minnelijke schikking komen. De rechter drukt Carol op het hart dat hij zorgvuldig rekening heeft gehouden met haar behoefte aan privacy en ervoor heeft gezorgd dat Staci tegenover niemand ook maar één woord over deze zaak heeft losgelaten. Het enige wat Staci wil is tijd, de mogelijkheid haar kind regelmatig te kunnen bezoeken.'
    


    
      'Maar... '
    


    
      'Precies. Maar Carol wil geen minnelijke schikking. Ze wil niets weten van een omgangsregeling. Vorig jaar heeft ze Cameron al verloren. Ze piekert er niet over om een meisje van Staci's allooi in contact te brengen met Todd, die ze inmiddels beschouwt als haar enige zoon. Er is voor haar geen plaats in het leven dat Carol hem heeft gegeven. Dus wanneer ze maandagavond op bezoek gaat bij de rechter, is ze gewapend. Volledig voorbereid om de hele zaak met de rechter en Staci een stille dood te laten sterven.'
    


    
      'Maar waar verschijnt Parisi op het toneel?'
    


    
      'Daar heb ik over nagedacht, en volgens mij zit het zo. We weten dat Carol niet schietend naar binnen is gestormd. De rechter zat achter zijn bureau, waar of niet? Met Staci naast zich. Dus ze hebben misschien een paar minuten met elkaar gepraat, misschien zelfs langer. Volgens mij heeft Palmer toen tegen Carol gezegd dat hij of Staci al met Andrea over de kwestie had gesproken en dat die de details zou uitwerken van een bezoekregeling, verklaringen die moesten worden getekend, dat soort dingen. Dus ze heeft Andrea die avond nog gebeld of de volgende dag, om voor die woensdag een afspraak te maken.'
    


    
      'Hm-m.'
    


    
      'Wat is er?'
    


    
      Tot zover deed je het prima. Maar waarom zou ze tot woensdag hebben gewacht?'
    


    
      'Misschien omdat Andrea niet eerder kon?'
    


    
      'Maar als we Rosalier vóór woensdag hadden geïdentificeerd, zou Parisi het verband hebben gezien en naar de politie zijn gegaan.'
    


    
      'Dat kan, maar het is niet waarschijnlijk. Ik denk niet dat het hoeft te betekenen dat ze iets tegen iemand gezegd zou hebben. Ze is tenslotte advocaat. Manion kan haar hebben gebeld en meteen een voorschot hebben afgesproken, om een advocaat-cliëntrelatie te vestigen, en zelfs al had ze vervolgens de hele bliksemse kwestie opgebiecht, dan had Andrea er geen woord over kunnen zeggen. En dat zou ze ook niet hebben gedaan. Sterker nog, dan zou Andrea hebben gedacht dat die afspraak erom ging dat ze de verdediging van Manion op zich zou moeten nemen.' Hunt zweeg een volle minuut. Ten slotte kon hij het niet meer houden. 'Dev?'
    


    
      'Ja. Ik ben er nog.'
    


    
      'Het klinkt goed.'
    


    
      'Ja, vind ik ook.'
    


    
      'Maar we hebben nog altijd geen bewijs.'
    


    
      'Precies.'
    


    
      'En taal noch teken van Andrea.'
    


    
      'Niet om het een of ander, Wyatt,' zei Juhle zacht, geduldig. 'Maar dat krijgen we misschien wel nooit. Begrijp je wat ik bedoel?'
    


    
      'Ja, maar toch houd ik daar geen rekening mee. Tussen twee haakjes, de Manions zijn niet thuis.'
    


    
      'Ben je er vanavond nog langsgegaan?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Ach, om even een praatje met ze te maken.'
    


    
      Juhle haalde diep adem. 'Ik denk dat je je daarbij op het terrein van de politie begeeft, Wyatt. Dankzij jou zijn we nu waarschijnlijk op het punt dat ik mijn werk kan gaan doen. Dus je moet ervoor waken de wateren niet te vertroebelen.'
    


    
      'O, oké.'
    


    
      'Waar ben je nu?'
    


    
      Hunt aarzelde even. 'Ik sta voor hun huis geparkeerd.'
    


    
      'Wyatt!'
    


    
      'Maak je geen zorgen, Dev. Ik weet wat ik doe. Je hoeft niet bang te zijn dat ik een stommiteit bega.'
    


    
      'Dat heb je al gedaan. Als Carol Andrea heeft vermoord, dan is dit een politiezaak.'
    


    
      'Natuurlijk. Wat zou het anders zijn?'
    


    
      'Ik verdenk je ervan dat je het zelf uit Carol Manion los wilt zien te krijgen. Want misschien heb je een vaag vermoeden dat je op die manier Andrea zult weten te vinden.'
    


    
      'Nee, dat is niet zo.'
    


    
      'Wat is het dan? Andrea is dood, Wyatt. Echt waar. Het spijt me, maar het is niet anders. En ik zou er de voorkeur geven als je met niemand van de Manions zou praten, zelfs niet als je de kans krijgt. Dat meen ik.'
    


    
      'Nou ja, zoals ik al zei, ze zijn niet thuis.'
    


    
      'Jij ook niet, en dat zou je wel moeten zijn.'
    


    
      'Dat ben ik straks ook.'
    


    
      'Wanneer precies?'
    


    
      'Wanneer ik hier klaar ben.'
    


    
      
    


    
      Toen hij zijn gesprek met Juhle had beëindigd, belde Hunt Mickey Dade en probeerde hem te interesseren in een ritje naar Napa, naar Manion Cellars, om te zien of de eigenaars in hun huis tussen de wijngaarden zaten. Mickey toonde weinig belangstelling. Hij had de vorige dag en die ochtend al taxi-inkomsten verspeeld doordat hij voor Hunt in de weer was geweest. Vrijdag was de drukste avond op de taxi, en hij moest zien dat hij zoveel mogelijk verdiende, om volgende week zijn kooklessen te kunnen volgen. Bovendien, aldus Mickey, hij was vaak genoeg in het gebied geweest, en hij wist waar Manion Cellars was. Het was bepaald geen oord om je in alle rust terug te trekken, want er waren een uitgebreide proefruimte en personeelsvertrekken bijgebouwd. 'Als je het op eigen kracht niet weet te vinden, dan zou je er toch echt over moeten gaan denken om ander werk te zoeken, Wyatt. Het schijnt dat er erg veel vraag is naar loodgieters.'
    


    
      Hunt was vervolgens naar het enorme landgoed van de Manions in Seacliff gereden en had aangebeld, geluisterd naar het geluid van de gong dat door de onzichtbare uitgestrektheid daarbinnen schalde en ten slotte wegstierf. Even was hij in zijn auto gaan zitten, in heftige innerlijke tweestrijd. Hij wist niet waar de Manions waren en of ze nog thuis zouden komen. Net zomin als hij wist wat hij zou doen als ze wel degelijk thuiskwamen en hij de kans kreeg met hen te praten.
    


    
      Maar het was zijn intuïtie die hem hierheen had doen gaan, en die intuïtie liet zich nu opnieuw gelden. Hij stapte uit de auto en staarde door de mist naar de donkere voorgevel van huize Manion. Ten slotte stak hij de straat over, en liep het tuinpad op, naar de voordeur. Toen hij amper halverwege was, hoorde hij achter zich het geluid van autoportieren die opengingen en weer dicht werden gegooid. Hij draaide zich om en kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij in de plotselinge felle lichtbundel van een zaklantaarn keek. Er kwamen twee mannen naar hem toe.
    


    
      'Staan blijven! Politie! Handen omhoog!'
    


    
      In de veronderstelling dat het Juhle was of een paar van zijn makkers die hij had opgestookt hem het leven zuur te komen maken, spreidde Hunt zijn armen en deed hij een stap in hun richting. 'Wat zijn jullie...'
    


    
      'Handen omhoog, zei ik!'
    


    
      'Hij grijpt naar zijn pistool...'
    


    
      Plotseling stormden ze op hem af, en een van de twee raakte hem hard op de schouder, zodat hij werd gedwongen een paar stappen naar achteren te doen, tijdelijk met stomheid geslagen.
    


    
      'Jezus! Hé! Wat moet dit...'
    


    
      Toen hadden ze zich allebei op hem gestort, duidelijk beroepslui die wisten hoe ze een man tegen de grond moesten werken en die het blijkbaar al ettelijke malen hadden gedaan. Een van de twee trok Hunts handen op zijn rug, terwijl ze samen over het natte gras rolden. De andere zette zijn knie in zijn nieren, waarbij zijn ene hand zijn rug naar beneden drukte, terwijl de andere hem beklopte tot hij het pistool in de riem had gevonden, dat hij uit de holster haalde.
    


    
      'Nee maar. Kijk eens aan,' hoorde hij iemand zeggen, en toen hij zijn hoofd oprichtte, keek hij in het enigszins verwarde gezicht van Shiu. Hunts armen werden bijna uit de kom gerukt, en terwijl de handboeien zich eerst om de ene, toen om de andere pols sloten, boeide Shiu hem van achteren.
    


    
      Hunt voelde nog altijd een knie op zijn ruggengraat, een hand op zijn nek. Manmoedig worstelend wist hij uit te brengen: 'Shiu, ik ben het, Wyatt Hunt. Hou op. Je zit fout!'
    


    
      'Nee, jij zat fout,' zei de andere stem. 'Toen je je handen niet omhoog 4eed.'
    


    
      Grommend tegen de druk op zijn nek spuugde Hunt zijn volgende woorden uit. 'Ik heb een vergunning voor dat pistool. Kijk maar in mijn portefeuille. In mijn rechterachterzak.'
    


    
      'Ik weet wie je bent,' zei Shiu. 'Rustig maar. We gaan dit tot op de bodem uitzoeken.' De druk op zijn rug en zijn nek verslapte echter niet. De portefeuille werd uit zijn zak geplukt, de straal van de zaklantaarn danste over het keurig verzorgde gazon. Gedurende enkele ogenblikken was de zware ademhaling van hen drieën het enige geluid dat de stilte van de nacht verstoorde. Er was niemand die iets zei.
    


    
      Ten slotte nam Shiu opnieuw het woord: 'Wat doe je hier, Hunt?'
    


    
      De knie werd van zijn rug genomen, de hand van zijn nek. Zijn aanvaller richtte zich snel op en deed haastig een stap naar achteren. De zaklantaarn scheen Hunt recht in het gezicht.
    


    
      Hij rolde op zijn zij, knipperend tegen het licht. 'Zou je zo goed willen zijn die handboeien los te maken?'
    


    
      'Nog niet,' zei de stem. 'Ik heb je iets gevraagd. Wat doe je hier?'
    


    
      Hunt gaf hun het antwoord waarvan hij dacht dat het hun zou bevallen. 'Ik probeer Devin een beetje te helpen.'
    


    
      
    


    
      Het ging niet zoals Hunt had gehoopt.
    


    
      Om welke reden dan ook - waarschijnlijk omdat Juhle had besloten dat hij een ongestoorde nachtrust nodig had voordat hij op zaterdagmorgen vroeg aan het werk ging - had hij zijn telefoon eruit getrokken, dus Shiu belde tevergeefs om hem het nieuws door te geven.
    


    
      Shiu en Al Poggio, de andere agent die bij de arrestatie betrokken was, maakten deel uit van een groep van zo'n tien, twaalf rechercheurs Moordzaken die in hun vrije uren regelmatig voor de Manions werkten. In een stad waar politiemannen hun salaris opkrikten door zich te verhuren als agent bij van alles en nog wat - van sportevenementen tot zakelijke conferenties, van modeshows tot spectaculaire openingen - was dit soort particulier beveiligingswerk de beste klus. Vandaar dat het was gereserveerd voor de elite, zoals de mannen van Moordzaken en een selecte groep oudere rechercheurs van andere afdelingen. Hoewel het vijftig dollar per uur opleverde, was het werk lachwekkend licht en bestond het vooral uit veel televisiekijken - naar het scherm van het gesloten beveiligingscircuit, maar ook naar de plaatselijke en de landelijke televisiezenders.
    


    
      Toen Juhle zijn telefoon niet beantwoordde, was Shiu noch Poggio geneigd Hunt de handboeien af te doen. Het was dan ook uitsluitend in hun voordeel wanneer ze af en toe konden aantonen dat ze een daadwerkelijke bedreiging voor de veiligheid van de cliënt hadden afgewend; als die bedreiging nog ernstiger bleek te zijn door verborgen wapenbezit, was dat alleen maar gunstiger. De Manions betaalden veel geld voor hun veiligheid, en als die veiligheid nooit in gevaar leek te zijn, zouden ze in de verleiding kunnen komen minder waakzaam te worden en te korten op hun beveiligingsbudget.
    


    
      Dus het was ondenkbaar dat Shiu en Poggio dit incident zouden laten passeren zonder een vorm van officiële rapportage. Hunts nieuwe Sig Sauer P232 was niet het wapen dat op zijn vergunning stond, en meer hadden ze niet nodig. Dus ze belden een patrouillewagen om de verdachte te komen halen en voor ondervraging naar het plaatselijke bureau te brengen.
    


    
      Shiu wist natuurlijk drommels goed dat Hunt met Juhle samenwerkte, maar hij was de hele dag al pissig en afgezeken - sterker nog, dat duurde al een paar dagen - dankzij de weinig subtiele manier waarop Juhle de spot met hem dreef. Zoals zijn vermaning om op het lab zijn gezag te laten gelden, of de grappen over San Quentin en de hamburgertent. Shiu kon er niet om lachen. En hij was benieuwd of Devin hierom kon lachen - het feit dat Wyatt Hunt de nacht achter de tralies zou moeten doorbrengen. Wegens het betreden van verboden terrein en het bezit van een ongeregistreerd wapen.
    


    
      Shiu klapte zijn telefoon dicht en liep terug naar Poggio, die bij Hunt stond. 'Als wij met een onderzoek bezig zijn, vragen we een huiszoekingsbevel aan, getekend door een rechter, en gebaseerd op het redelijke vermoeden dat de huiszoeking iets zal opleveren,' zei Poggio. 'Misschien heb je daar wel eens van gehoord? Dus met dat gegeven vraag ik me af of je ons zou kunnen vertellen wat je hier deed.'
    


    
      'Ik werk al enige dagen aan de zaak Palmer/Rosalier, en er zijn wat vragen die ik de Manions graag had willen stellen,' zei Hunt. 'Ik was toch in de buurt, dus ik besloot te kijken of ze thuis waren.' Hij keerde zich naar Shiu. 'Jij weet dat ik aan deze zaak werk. Dus zeg dat alsjeblieft ook even tegen je collega.'
    


    
      Shiu schudde zijn hoofd. 'Ik weet dat je met Dev samenwerkt, dat is waar. Maar ik heb geen idee wat je hier doet, en Dev neemt niet op. Dus het ziet ernaar uit dat je pech hebt. En nu we het er toch over hebben, wat is de wérkelijke reden dat je hier bent?'
    


    
      'Ik wilde de Manions een paar vragen stellen.'
    


    
      Poggio grinnikte. 'Dat is een goeie. Alleen, ze zijn niet thuis. Je kwam toevallig langs en besloot even aan te bellen? Op dit uur van de avond?'
    


    
      Hunt haalde zijn schouders op. 'Ik wou gewoon even zien of er nog ergens licht brandde. Misschien een kijkje nemen in de garages.'
    


    
      'Dat is grappig,' zei Shiu. 'Een uur eerder heb je ook al aangebeld. Dat hebben we op band staan. En je staat al langer hier in de straat geparkeerd. Dacht je soms dat ze thuis waren gekomen en dat je dat had gemist, ook al zat je voor de deur in je auto?'
    


    
      Hierop moest Hunt het antwoord schuldig blijven. Met alles wat hij zou hebben gezegd, zou hij zich alleen maar dieper in de nesten hebben gewerkt.
    


    
      Binnen een paar minuten verscheen de patrouillewagen. Toen de handboeien eindelijk werden losgemaakt, pakten de politiemannen Hunt ieder bij een arm, en samen duwden ze hem op de achterbank van de auto. Toen viel het portier achter hem dicht. Shiu nam de bestuurder apart. 'Noteer het maar als een twaalf-nul-vijfentwintig' - bezit van een ongeregistreerd, verborgen wapen. 'Maar denk erom dat je hem niet naar het hoofdbureau brengt. Daar koopt hij zichzelf op borgtocht vrij. Dus hou hem op het bureau tot de volgende aflossing van de wacht, over een uur. Dan komen we hem aan de tand voelen.'
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    Mickey Dade was een serieuze kenner en liefhebber van wijn en lekker eten. Als hij had beseft dat dit weekend de Napa Wine Auction werd gehouden - of de Auction Napa Valley, zoals hij dit jaar werd genoemd, de Heilige Graal van de Amerikaanse haute vendage, haute cuisine en alles wat daarbij hoorde - toen Hunt hem eerder die avond had gebeld met het verzoek naar Napa te rijden, zou hij hebben gezegd dat hij dat voor geen goud zou willen missen.
  


  
    Voor de gelegenheid hadden alle grote plaatselijke restaurants speciale menu's dégustation, sommige zelfs voor prijzen die ook mensen met een bescheiden beurs zich konden veroorloven. Op parkeerterreinen waren grills neergezet, waar wereldberoemde koks zuiglam, kwartel, asperges, oesters, worsten en aubergines roosterden. In de lucht hingen de geur van kruiden en mosterd, en de rook van gesnoeide wijnstokken die werden verbrand.
  


  
    Mickey had driehonderdveertien dollar plus eenenvijftig dollar fooi tijdens zijn gebruikelijke dienst in zijn zak kunnen steken, en toen hij om twee uur 's nachts klaar was, leverde hij zijn taxi in bij de centrale, stapte in zijn tweedehands Camaro en reed over de 101 in noordelijke richting, ziek van de mist, maar zonder enige behoefte aan slaap. Over de Golden Gate Bridge reed hij uiteindelijk langs JV's Salon in Mill Valley, en vandaar langs het huis van Vanessa Waverly in Novato. Toen hij naar het oosten afsloeg op de 37, reed hij met zo'n honderddertig kilometer per uur via de 121 naar de afslag Napa/Sonoma, en hij trapte het gaspedaal diep in zodat hij in iets meer dan twintig minuten Highway 29 bereikte. In totaal had hij er achtenveertig minuten over gedaan, een nieuw persoonlijk record.
  


  
    Eenmaal in de vallei, onder een heldere, koele nachthemel, nam hij de Oakville Crossroads naar de Silverado Trail - de andere noord-zuidverbinding in de vallei - en sloeg af naar het noorden. Een paar kilometer verderop stopte hij links van de weg bij de oprijlaan naar Manion Cellars, zelfs in het maanlicht duidelijk zichtbaar. Vóór hem verhief het chateau zich op een klein voorgebergte. Aan weerskanten trokken de wijnstokken vloeiende lijnen over een golvend landschap. Aan zijn rechterhand en voorbij het huis was de helling van de berg begroeid met nog meer wijnstokken, maar daarboven kon hij de rij van vier recent uitgegraven caves onderscheiden in de kalksteen rots, waarvan de brede, dubbele deuren door Manion Cellars als logo werden gebruikt.
  


  
    Het toegangshek tot het landgoed was gesloten, dus Mickey reed achteruit en volgde de Silverado Trail naar het noorden tot Saint Helena, waar hij aan Howell Mountain Road een paar goede plekjes wist om zich te verstoppen en waar hij langs een zijweg parkeerde onder een laag baldakijn, gevormd door een reusachtige eik. Hij had altijd een slaapzak in zijn kofferbak voor spoedgevallen zoals dit, en binnen vijf minuten nadat hij de motor had uitgezet, was hij in diepe slaap verzonken op de zachte grond naast zijn auto.
  


  
    
  


  
    Om vijf uur vijfenveertig pakte Juhle de krant van de veranda en liep ermee terug naar de keukentafel, waar hij hem naast zijn koffie legde. In de loop van de nacht was zijn schouder opnieuw verkrampt geraakt, maar hij had besloten de mitella in het vervolg niet meer te gebruiken, en daar zou hij zich aan houden. Toen de ellendige administratief-verlofperiode was afgelopen en hij weer aan het werk had gemogen, had Connie hem een apparaatje gegeven - een café filtre, als hij het goed had, want zijn Frans was niet zo best - waarmee je koffie kon zetten door een glazen cilinder te vullen met heel fijn gemalen koffie en heet water, en er dan een soort zeef door naar beneden te drukken. Sinds zijn krachtmeting was het te pijnlijk geweest het ding te gebruiken, maar die ochtend besefte hij - dankzij zijn besluit dat het de goede kant opging met zijn kwetsuren - dat zelfs de gebroken botten in zijn vanghand hem minder last bezorgden, terwijl hij de zeef door het zwarte brouwsel drukte.
  


  
    De koffie was veel dikker dan die hij normaliter dronk en hoewel het even had geduurd, kon hij de bittere smaak nu erg waarderen, zij het met twee theelepels suiker. Genietend van zijn koffie sloeg hij de krant open, op zoek naar de foto van Staci's broer. Of was hij inderdaad Staci's zoon, zoals Hunt geloofde? Of was het een foto van Todd Manion, aan wie Juhle vluchtig was voorgesteld toen Shiu en hij eerder die week een gesprek met Carol Manion hadden gehad?
  


  
    Omdat hij bij de wedstrijd van zijn zoon was geweest in het Presidio en vervolgens in huize Malinoff naar de wedstrijd van de Giants had gekeken, had hij de talloze malen dat de foto de avond tevoren op de televisie was getoond, gemist. En hij wilde hem opnieuw bekijken, in het licht van Hunts nieuwe informatie.
  


  
    Hij vond hem zonder moeite, prominent geplaatst boven aan pagina vijf. Enigszins teleurgesteld keek hij ernaar, en het kostte hem moeite in het gezicht op de foto de jongen te herkennen die hij een paar dagen eerder de hand had geschud. Om te beginnen werd de wazigheid van de oorspronkelijke foto alleen maar versterkt door de korrelige afdruk in de krant. Bovendien was de Todd Manion die hij slechts vluchtig had ontmoet, duidelijk ouder geweest dan de lachende jongen op het kiekje. Sterker nog, Shiu noch hij had ook maar enige gelijkenis opgemerkt tussen de twee gezichten toen ze de foto in het appartement van Rosalier hadden gezien.
  


  
    Bovendien was de krantenfoto uiteraard zwart-wit, dus zelfs de zogenaamd opmerkelijke achtergrond - de terracotta toren van huize Manion - kon hem niet overtuigen. Terwijl hij de foto bestudeerde, besefte Juhle dat hij er weinig vertrouwen in had dat dit zou leiden tot een positieve identificatie van Todd Manion door iemand die hem vandaag de dag kende.
  


  
    Toch had Hunt, met deze veronderstelling als uitgangspunt, blijkbaar een nieuw spoor gevonden. Wat meer was, hij had een nieuw en geloofwaardig scenario boven tafel weten te krijgen voor de dood van Palmer en Rosalier, en misschien zelfs voor de vermissing van Andrea Parisi, van wie bijna iedereen ervan uitging dat ze inmiddels ook dood was. Hunt was te werk gegaan zoals Juhle en Shiu dat oorspronkelijk met Jeannette Palmer hadden gedaan, en zoals Hunt en hij de vorige dag mogelijke scenario's hadden bedacht waarin Arthur Mowery, Jim Pine en de CCPOA een rol speelden.
  


  
    Juhle zette zijn mok met koffie op tafel en staarde nietsziend voor zich uit. Hij onderschatte het belang dat deze zaak voor zijn carrière zou kunnen hebben bepaald niet, zowel in positieve als in negatieve zin. Als hij de boel verziekte door een verkeerde arrestatie, een slechte arrestatie of geen arrestatie - allemaal potentiële, maar duidelijk verschillende vormen van een mislukking - kon hij wel vergeten dat hij zou worden uitgeroepen tot Politieman van het Jaar. En zonder dat zou zijn eervolle vermelding wegens betoonde moed altijd besmet blijven, zijn reputatie voor altijd besmeurd. Daar was hij heilig van overtuigd. Anderzijds, als hij deze zaak met succes wist af te ronden, zou hij Lanier ervan kunnen overtuigen dat zijn vertrouwen in hem niet misplaatst was geweest, zijn herbenoeming tot rechercheur Moordzaken in actieve dienst terecht.
  


  
    Hij wilde deze zaak zo graag tot een goed eind brengen, dat het bijna fysiek pijn deed. En nu begon het erop te lijken dat Hunts laatste scenario, dat zou moeten leiden naar volledig eerherstel, een onderzoek zou behelzen naar een van de rijkste, politiek machtigste families van San Francisco, die bovendien geroemd werd om haar filantropische inspanningen. En waarom? Omdat ze acht jaar eerder een kind hadden geadopteerd; een kind dat mogelijk hun eigen kleinzoon was.
  


  
    Hij herinnerde zich de woorden van Lanier, de laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken in diens kantoor. Lanier wilde niets horen van mogelijke verdachten - zeker niet in deze zaak en zeker niet uit de mond van Juhle - zonder bewijzen om de beschuldigingen te staven. Juhle kreeg alsnog een vieze smaak in zijn mond toen hij terugdacht aan de bewuste discussie waarbij hij had betoogd dat Andrea Parisi de rechter en zijn vriendin had vermoord, en vervolgens de hand aan zichzelf had geslagen - een scenario dat volgens de voorliggende feiten nog altijd geloofwaardig was.
  


  
    De vorige avond, aan de ene kant uitgeput en aan de andere kant euforisch door de opeenstapeling van feiten waarmee Hunt hem had geconfronteerd, was hij tot de conclusie gekomen dat de nieuwe theorie bepaald charisma had. Bedrog in hoge kringen, doofpotten en dekmantels, samenzweringen, klassenstrijd. Het had allemaal zo goed, bijna sexy geklonken.
  


  
    Maar hier, aan zijn eigen keukentafel, terwijl het eerste licht van de dag de dikke, grijze deken onthulde die zich tijdens zijn slaap rond de stad had gewikkeld, wierp Juhle een kritische blik op de foto van Staci's broer/zoon. Of was hij helemaal niets van haar? Een visioen van een kind dat ze misschien wel, misschien niet had moeten afstaan.
  


  
    Juhle besefte dat Shiu en hij alle telefoontjes die Hunt de vorige avond had afgewerkt, nog eens dunnetjes zouden moeten overdoen. En zelfs als alle betrokken hun verhaal trouw herhaalden - wat verre van zeker was - dan nog zou hij moeten regelen dat mevrouw Keilly hierheen vloog om Staci als haar dochter te identificeren.
  


  
    Pas dan kon hij misschien een begin maken met een zaak tegen Carol Manion, als hij dacht dat daar reden voor bestond. Als ze de officiële adoptiefmoeder en wettige voogd van het kind was, zou ze niet de behoefte hebben gehad haar rechten te beschermen. Maar als ze het kind eenvoudig van Staci's ouders had gekocht en als ze documenten had vervalst of valsheid in geschrifte had gepleegd, dan zou Staci misschien het volste recht hebben gehad om het kind terug te eisen. Dan zou Carol Manion niets meer zijn dan een ordinaire ontvoerder. Juhle kon zich geen overtuigender scenario voorstellen dat een machtige, invloedrijke vrouw zou verleiden tot overijld, zelfs dodelijk handelen.
  


  
    Kon het echt zo simpel zijn, zo primair, zozeer een kwestie van hebzucht en klassenverschil?
  


  
    Ja, besloot hij. Dat kon.
  


  
    Maar in een situatie als deze moest hij zich volstrekt aan het boekje houden. Zelfs de kleinste procedurele onvolkomenheid kon ervoor zorgen dat al zijn inspanningen zinloos zouden blijken te zijn geweest. De advocaten van de Manions zouden er alles aan doen om manieren te vinden om bewijsmateriaal en aanklachten onontvankelijk te verklaren, om de agenten die de arrestatie hadden verricht zwart te maken.
  


  
    Dus hij zou heel langzaam en weloverwogen te werk moeten gaan. Hij had gehoopt op een snelle, rechtvaardige arrestatie - meer dan hij tegenover zichzelf had willen toegeven. Die hoop, dat verlangen had hem bij elke ontwikkeling belemmerd in zijn oordeel. Het grootste deel van de week was hij van de ene theorie naar de andere geschoten, en ze hadden allemaal werkbaar geleken, tot het erop aankwam bewijzen op tafel te leggen.
  


  
    Dus daar zat hij nu, op zaterdagochtend om zes uur. Hij had zijn shot cafeïne al gehad en was niet van plan nog naar bed te gaan. Van zijn koffie nippend sloeg hij afwezig de krantenpagina's om. Bij de sport haperde hij even, hij controleerde het niet-verrassende weer - 's ochtends en 's avonds mist, 's middags gedeeltelijk bewolkt met matige wind, maximumtemperatuur dertien graden - en toen was hij op slag klaarwakker bij het zien van de eerste pagina van de weekendbijlage.
  


  
    En plotseling wist hij waarom de Manions de vorige avond niet thuis waren geweest toen Hunt hen buiten hun huis had opgewacht. Ze waren bij Auction Napa Valley. Sterker nog, ze werden genoemd als een van de potentiële grote bieders, zoals ze dat de laatste jaren steeds waren geweest. Bij het artikel stond een leuke, ogenschijnlijk recente foto van het echtpaar. Helaas zonder Todd.
  


  
    Juhle maakte nog een kop koffie voor zichzelf en sloop zachtjes naar de slaapkamer om zijn telefoon te pakken. Toen liep hij terug naar de woonkamer, waar hij voor het raam ging staan en naar buiten staarde, de grijze ochtend in. Volgens de krant werd er die dag in Napa mooi weer verwacht - perfect weer voor een veiling. Zonnig en helder, met maximumtemperaturen van rond de vijfentwintig graden. Californië was het gebied van het microklimaat, en hoewel Napa maar een kilometer of negentig van San Francisco lag, was het weer er ingrijpend anders en bijna altijd beter.
  


  
    Toen hij zijn boodschappen afluisterde, kon hij er niets aan doen dat hij genoot van het middernachtelijke telefoontje van Shiu. Dus Hunt had zijn raad in de wind geslagen en was toch in Seacliff gebleven, met alle gevolgen van dien. Wat een rel als ze hem daadwerkelijk voor enige tijd in hechtenis hadden laten nemen. Er was echter niets wat hij op dit moment voor zijn vriend kon doen. Als Hunt nog altijd achter de tralies zat, dan was dat jammer voor hem, maar niet Juhles probleem. Misschien zouden ze hem in de loop van de ochtend opnieuw aan de tand voelen. Tenslotte was het voor alle betrokkenen een latertje geweest. In elk geval zou hij Hunt nog maanden met het incident kunnen pesten, en Juhle verkeerde ernstig in de verleiding om hem nu meteen wakker te bellen, voor het geval dat hij toch naar huis was gestuurd.
  


  
    Voordat hij aan die ingeving gevolg gaf, besloot hij echter de informatiebalie te bellen om te controleren of er - tegen zijn verwachting in - bij de minimale nachtbezetting telefoontjes waren binnengekomen over de foto uit Staci's appartement.
  


  
    Er werd opgenomen door een verrassend opgewekt klinkende, klaarwakkere vrouwelijke agent, en als Juhle niet beter had geweten, zou hij hebben gezegd dat haar stem oprecht enthousiasme verried. 'We hebben sinds middernacht zeven telefoontjes binnengekregen. En tot dusver een als reactie op de ochtendkrant. Vier van de bellers zijn het eens over de identiteit van de persoon op de foto en zeggen dat het Todd Manion is.'
  


  
    'Mijn god,' fluisterde Juhle zonder het te beseffen. 'Heb je de namen en adressen van de getuigen genoteerd?' vroeg hij toen met zijn normale stem.
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'En een van hen is niet toevallig Carol of Ward Manion?'
  


  
    'Een ogenblikje. Nee. Wie zijn dat, de ouders? De beroemde Manions?'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    Waarom zouden ze niet hebben gebeld?'
  


  
    'Ik weet het niet, ik vroeg het me gewoon af. Misschien hebben ze de foto niet gezien.' Wat heel goed mogelijk was, veronderstelde Juhle, als ze de hele vorige avond in Napa op stap waren geweest. Het zou interessant zijn als ze belden wanneer ze uiteindelijk de krant onder ogen hadden gekregen. Of wanneer ze iemand spraken die hen op de foto attent maakte.
  


  
    En het zou nog interessanter zijn als ze niet belden.
  


  
    Terwijl hij ophing had hij al zijn aarzelingen omtrent bellen op dit vroege uur opzijgezet, en hij koos het vaste nummer van Shiu, maar hij kreeg het antwoordapparaat. Hij had natuurlijk kunnen weten dat zijn collega nog sliep. Tenslotte was hij tot na middernacht druk geweest met zijn bijbaan bij de Manions en het opbrengen van zijn makker Wyatt. Juhle sprak een boodschap in. Na een aarzeling van twintig seconden belde hij ook Shiu's mobiele nummer, waar hij opnieuw te horen kreeg dat hij een boodschap in ,kon spreken. Ten slotte koos hij het nummer van Shiu's pieper en voerde hij zijn eigen mobiele nummer in, met het verzoek dat terug te bellen.
  


  
    Terwijl hij zich aankleedde, maakte hij Connie wakker. 'Hé,' zei hij zacht.
  


  
    'Hé, is het geen zaterdag?'
  


  
    'Ja. Sorry dat ik je wakker maak, maar ik moet je iets vragen.'
  


  
    Ze ging verliggen, werkte zich half overeind in de kussens. 'Ga je naar het bureau?'
  


  
    'Dat wilde ik je vragen.' Hij ging op de rand van het bed zitten. 'Het heeft er alle schijn van dat Wyatts laatste theorie in de zaak Palmer/Parisi ondersteuning krijgt. Er zijn op het bureau vier telefoontjes binnengekomen van mensen die Rosaliers zoon of broer of wat hij ook mag zijn, hebben herkend. Dus op een normale werkdag zou ik naar het bureau gaan, met in elk geval een aantal van de bellers praten, om te zien hoe zeker ze zijn van hun zaak, hoe betrouwbaar hun verklaring is. Dan regel ik een aanhoudingsbevel als ik in staat ben de rechter te overtuigen.'
  


  
    'Dat ben je.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op bij het vertrouwen dat ze in hem uitsprak, en legde zijn hand op haar dij. 'Weet je wat het is? Gisteravond was het Wyatt die met een idee kwam. Nu lijkt het er ineens op - tenminste als deze getuigen betrouwbaar zijn - dat de zaak snel tot een ontknoping zou kunnen komen.'
  


  
    'En dus moet je erbovenop zitten.'
  


  
    Hij knikte. 'Ik moet op z'n minst proberen of ik opnieuw een praatje kan maken met mijn verdachte, voordat ze zich aan alle kanten heeft ingedekt met advocaten.'
  


  
    'Is het weer een zij?'
  


  
    'Ja, absoluut.' Hij knikte opnieuw. 'Carol Manion.' Connie begon bijna te lachen. 'Je meent het!'
  


  
    'Ja, ik maak geen grapje.' Hij wreef met zijn hand over haar been. 'Ik had me alleen voorgenomen om langzaam te werk te gaan, stapje voor stapje, om er zeker van te zijn dat ik alles precies volgens het boekje doe. Als ik nu de mist in ga...'
  


  
    'Waarom zou je de mist in gaan? Is je dat ooit eerder overkomen?'
  


  
    'Nee, maar ik heb ook nog niet veel om me op te baseren.'
  


  
    'Maar inmiddels misschien wel?'
  


  
    'Dat zou kunnen. Of eigenlijk denk ik dat inderdaad.'
  


  
    Wat is dan het probleem? Ga eropaf.'
  


  
    'Gewoon, zomaar?'
  


  
    'Zo werk je altijd, Dev. Je speelt volgens de regels, je houdt het zuiver, maar je krijgt het voor elkaar, waar of niet? Je hebt het nog altijd voor elkaar gekregen.'
  


  
    'Tot dusver heb ik gewoon geluk gehad.'
  


  
    'Nee, dat is niet alleen een kwestie van geluk. Je hebt goed werk geleverd. Zorgvuldig werk. Volgens het boekje. Maar dat wil nog niet zeggen dat je het langzaam, stapje voor stapje hoeft te doen. Dat is nooit je stijl geweest. Als je langzaam had gewerkt, was je vorig jaar dood geweest, in plaats van tot held uitgeroepen.' Ineens ontdekte ze iets in zijn gezicht. 'Hé, kijk me aan! Waag het niet je door al die lafbekken en kwaadsprekers van je stuk te laten brengen! Denk erom! Je hebt gedaan wat je moest doen, zonder aarzelen, zonder te twijfelen aan jezelf. Wat je hebt gedaan, was niet alleen moedig, het was ook het enig verstandige, en bovendien heb je er een hoop mensenlevens mee gered.'
  


  
    'En er een opgeofferd.'
  


  
    'Onzin. De dood van Shane had niets met jou te maken. Hij was al ten dode opgeschreven, nog voordat jullie ook maar iets hadden gedaan. Dit hebben we allemaal al eerder besproken, schat.'
  


  
    'Ja, dat weet ik.' Het bleef even stil. 'Maar we hebben het hier over de Manions. Als ze het heeft gedaan, en als dit weer een politieke kwestie wordt en als ik tussen alle belangen word vermalen...'
  


  
    'Als, als, als... Daar doen we niet aan, weet je nog wel? Als ze iemand heeft vermoord, dan sleep je haar voor het gerecht.'
  


  
    'Misschien heeft ze wel drie moorden gepleegd.'
  


  
    'En je wilt weten of ik vind dat je eropaf moet?'
  


  
    'Ik geloof dat ik dat inmiddels wel weet.'
  


  
    Ze glimlachte en richtte zich op om hem te kussen. 'Dus niks langzaam aan,' zei ze. 'Rennen!'
  


  
    
  


  
    Mickey had de hele nacht diep en ongestoord geslapen en werd iets later wakker dan hij had verwacht, terwijl de laatste grondmist bezig was op te lossen. Hij deed zijn slaapzak weer in de kofferbak en reed opnieuw de halve vallei door naar Saint Helena waar al enkele restaurants - informeel, met een open keuken - ontbijt serveerden. Nadat hij zich had opgefrist in de toiletruimte ging hij aan een van de zes tafeltjes zitten, stuk voor stuk voorzien van een gesteven wit kleedje en een volmaakte orchidee. Hij bestelde een Peet's French Roast koffie, een reblochon-met-bieslookomelet van scharreleieren met een portie gebakken aardappeltjes (Yukon Gold), huisgemaakte ansjovis-chiliketchup, en een brioche van de Acme Bakery. Hij schatte Julia, het meisje dat hem bediende, ergens achter in de twintig, en zodra hij haar zag probeerde hij zich te herinneren of hij soms had gehoord dat Julia Roberts serveerster was geworden.
  


  
    Deze Julia was ook aantrekkelijk.
  


  
    Nadat ze had hem drie keer koffie had ingeschonken, bedankte hij toen ze opnieuw met de pot langskwam. Hij leunde tevreden naar achteren in zijn stoel en vroeg om de rekening.
  


  
    'Weet je het zeker? Wil je echt niets anders meer?'
  


  
    'Nou, nog een dingetje, als je het niet erg vindt.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Zeg het maar.'
  


  
    'Misschien kun je me vertellen waarom ik in San Francisco woon en niet hier.'
  


  
    'O, San Francisco! Ik vind het er heerlijk.'
  


  
    'Ik ook, maar ik vind het hier toch een stuk heerlijker.'
  


  
    'Tja, ik weet wat je bedoelt.' Ze leek te zweven, etherisch, ongrijpbaar, volmaakt onbezorgd over het verstrijken van de tijd en zich daar ook totaal niet van bewust. Plotseling keek ze om zich heen, zonder enige haast, als om haar smaakvolle omgeving in zich op te nemen. 'Het is hier inderdaad uniek.'
  


  
    'Vooral op een dag als vandaag.'
  


  
    Ze schonk hem een ondeugende glimlach. 'Je gaat me toch niet vertellen dat je hier bent voor de veiling.'
  


  
    'Oké. Dan ga ik je dat niet vertellen.'
  


  
    'Maar je gaat wel?'
  


  
    'Eerlijk gezegd niet, nee. Jammer genoeg.'
  


  
    'Ach, misschien. Maar dan had ik me grondig in je vergist en zou ik een hekel aan je hebben gekregen.'
  


  
    'En die moeite kun je je nu besparen. Werk je hier de hele week?'
  


  
    'Is dat een serieuze vraag of een binnenkomer?'
  


  
    'Misschien. Misschien niet. En zo ja, zou je dan beledigd zijn?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Oké, dan is het een binnenkomer.'
  


  
    'Sorry, ik vind het leuk dat je dat zegt, maar ik heb een vriend.' De glimlach waarmee ze zei dat ze zo terug zou zijn met de rekening, gaf hem een warm gevoel. Ten prooi aan een hevig verlangen keek hij haar na terwijl ze de andere tafeltjes bediende, even vriendelijk en efficiënt als ze dat bij hem had gedaan. Misschien was ze wel een robot, maar dat maakte haar niet minder aantrekkelijk.
  


  
    Toen ze terugkwam boog ze zich over hem heen en nam ze hem in vertrouwen alsof ze oude vrienden waren. 'Niet meteen kijken,' fluisterde ze duidelijk opgewonden. 'Maar zie je die opa en oma daar, aan dat tafeltje voorin, met dat jongetje? Die gaan wel naar de veiling.'
  


  
    Wie zijn dat dan?'
  


  
    'De Manions. Megapatsers. Heb je wel eens gehoord van de Manion Cellars?'
  


  
    Mickey wierp een snelle blik in hun richting. 'Maar ze komen net als gewone mensen hier een ontbijtje halen?'
  


  
    'Sterker nog, ze komen hier heel vaak.'
  


  
    'Denk je dat ze het kind meenemen naar de veiling?'
  


  
    'Misschien niet. Maar zo ja, dan denk ik niet dat ze hem laten bieden.'
  


  
    De Manions hadden inmiddels betaald en stonden op. Mickey - verrast en geschokt door de rekening, achtentwintig dollar voor een ontbijt! - besloot dat hij daar althans iets van kon terugverdienen door voor Hunt aan de slag te gaan. Hij liet twee briefjes van twintig achter voor Julia - het zou toch leuk zijn als ze een goede herinnering aan hem bewaarde. Hij was in elk geval geen goedkope versierder.
  


  
    Toen liep hij de straat op, die op dit uur - even na negenen - tot leven begon te komen, hoewel er van de Manions nergens meer een spoor te bekennen was.
  


  
    Dat kon niet, dacht hij. Ze waren amper een halve minuut vóór hem naar buiten gegaan, en hij had hen naar rechts zien weglopen. Dus ze konden zelfs de volgende hoek nog lang niet hebben bereikt. Blijkbaar waren ze bij een van de winkels naar binnen gegaan, dus hij begon dezelfde richting uit te slenteren, terwijl hij ondertussen de etalages bekeek. Vier huizen verder werd zijn aandacht getrokken door een ouderwetse rood-wit-blauwe barbierpaal, en hij liep naar binnen.
  


  
    
  


  
    'Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.' Mickey zat - net van de kapper - weer in zijn auto in Saint Helena.
  


  
    'Reken maar!' zei Hunt. Hij had pas om half vier die ochtend de arrestantencel mogen verlaten. Tot die tijd hadden Shiu en Poggio hem het leven zuur gemaakt, waarmee ze zich kostelijk hadden geamuseerd. Ze hadden de levens van de brave burgers van San Francisco beschermd door Hunts wapenvergunning te controleren, net als de geldigheid van zijn vergunning als privé-detective, en vervolgens hadden ze hem hoffelijk geïnformeerd dat ze hem lieten gaan met een waarschuwing voor het feit dat het wapen dat hij droeg, een ander was dan waarvoor zijn vergunning was afgegeven. Hunt had het gevoel alsof Shiu oprecht verwachtte dat hij hem zou bedanken. Nu begreep hij waarom Juhle zijn collega zo vurig haatte.
  


  
    Tegen de tijd dat hij zijn auto had opgehaald en weer thuis was, liep het al tegen vijven, en hij had zich aangekleed op bed laten vallen zodat hij nog vier uur had kunnen slapen, voordat het telefoontje van Mickey hem wekte. 'En ik dacht dat je niet naar Napa wilde!' zei hij op dat moment.
  


  
    'Dat klopt, maar ik ben van gedachten veranderd.' Mickey werd poëtisch en weidde vluchtig uit over de verrukkingen van de dag, waaronder het ontbijt dat hij zojuist had gegeten en dat de exorbitant hoge prijs zelfs nog waard zou zijn geweest als hij niet was bediend door niemand minder dan Julia Roberts.
  


  
    'Heb je haar mee uit gevraagd?'
  


  
    'Nee. Ze heeft een vriend.'
  


  
    'En ook een tweelingzus, heb ik gehoord.'
  


  
    'Wat? Mijn serveerster?'
  


  
    'Nee. De echte Julia, idioot. Wat had je me te vertellen over de Manions?'
  


  
    'Nou, om te beginnen had dat joch er helemaal geen zin in om naar de kapper te gaan, en ik kan niet zeggen dat ik het hem kwalijk neem. Maar zijn moeder was onvermurwbaar. Trouwens, is ze echt de moeder? Volgens Julia was ze zijn oma, en zo ziet ze er ook uit, moet ik zeggen.'
  


  
    'Ze zou de oma kunnen zijn, maar ze is ook de moeder.'
  


  
    'Het zal wel. Als jij het zegt.'
  


  
    'Ja, het is nogal ingewikkeld. Hoe zit het met die kapper en Todd die er niet naartoe wilde? Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Ze hebben hem min of meer kaalgeschoren. Woedend was hij. En dat zou ik ook zijn geweest. Maar zoals ik al zei, zijn moeder liet zich niet vermurwen. Het moest en zou gebeuren. Ze deed er behoorlijk opgefokt over.'
  


  
    'Omdat ze zijn uiterlijk moest veranderen. En wel zo snel mogelijk.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat ze niet wilde dat hij zou lijken op de foto die Juhle en ik je gisteren hebben laten zien. Die foto van dat kind.'
  


  
    'Is hij dat?'
  


  
    'Ja, dat is hij. Waar zijn ze nu?'
  


  
    'Ik weet het niet. Weer thuis, neem ik aan, of naar de veiling.'
  


  
    Hunts stem verried zijn teleurstelling. 'Dus je hebt ze niet gevolgd?'
  


  
    'Dat zou een beetje al te opvallend zijn geweest, denk je niet? Nee, ik ben gebleven en heb mijn haar ook maar laten knippen. Alleen de punten, nu je het toch vraagt. Meer niet.'
  


  
    'Mick.'
  


  
    'Je wilt dat ik achter ze aan ga.' Het was een constatering, geen vraag. 'Als je tijd hebt.'
  


  
    'Kom jij ook hierheen?'
  


  
    'Wat denk je?'
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    Op basis van wat Hunt hem had verteld, verwachtte Juhle met Caitlin Rosalier meer succes te hebben dan met een van de andere betrokkenen. Bovendien woonde ze in Boston, waar het niet meer zo vroeg op de ochtend was. De góden waren hem gunstig gezind, ze was thuis en leek maar al te graag bereid hem te woord te staan.
  


  
    Het telefoontje van de vorige avond had haar diep geschokt, vertelde ze, en ze had bijna de hele nacht wakker gelegen. Natuurlijk mocht Juhle haar een foto van de autopsie faxen. 'Ze ziet er toch niet al te gruwelijk uit, hè?' Ze was ooit heel goed met Staci bevriend geweest, en blijkbaar had ze behoefte aan een vorm van afronding, als haar vriendin inderdaad het slachtoffer was geworden van een moord. Er zat een copyshop bij haar op de hoek, zei ze. Daar kon ze naartoe gaan en Juhle bellen met het faxnummer. Het had hem een prima idee geleken. Hij zou wachten op haar telefoontje.
  


  
    Voordat het zover was, werd Juhle echter gebeld door zijn collega, om te zeggen dat hij die ochtend niet naar zijn werk kwam. Misschien besefte Juhle dat niet, maar de zaterdag was de officiële rustdag van de Heiligen van de Laatste Dagen, dus Shiu moest naar de kerk en daarna zijn dienst draaien bij de Manions. Maar misschien wilde Juhle hem wel op de hoogte blijden houden? Akkoord? Bedankt. Hij kon zich waarschijnlijk begin van de middag wel vrijmaken in het geval dat zich iets spoedeisends voordeed, maar zelfs daar wilde hij zich niet op vastleggen tot Juhle met iets echt substantieels kwam. 'Gebaseerd op bewijzen, Dev,' voegde hij er letterlijk aan toe.
  


  
    Juhle hing op. 'Klootzak!' zei hij tegen de lege afdeling Moordzaken, terwijl hij vanachter zijn bureau door de mist naar de snelweg tuurde.
  


  
    De daaropvolgende twintig minuten bestudeerde hij de bevindingen van de technische recherche en zwoegde hij boven de beëdigde verklaring die hij aan het huiszoekingsbevel zou hechten dat hij hoopte te krijgen voor zowel de twee huizen van de Manions als hun auto's. Op alle locaties zou hij specifiek op zoek gaan naar het moordwapen of naar kleding met bloedvlekken of schotresidu. In de auto's hoopte hij wat haar te vinden en misschien zelfs een bloedmonster dat overeenkwam met het haar en het bloed van Andrea Parisi.
  


  
    Het bewijs zou niet zo overtuigend zijn omdat vingerafdrukken lang in tact bleven, en het was heel goed mogelijk dat mevrouw Manion in sociaal verband in Palmers huis was geweest, maar als hij ze kon vinden, gaf hij de voorkeur aan afdrukken die bewezen dat mevrouw Manion in het kantoor van de rechter was geweest. Het vloerkleed daar had ook diverse haarmonsters opgeleverd, en hoewel de resultaten van het DNA-onderzoek en andere geavanceerde tests nog even op zich zouden laten wachten, zouden ze een bijdrage aan de zaak leveren, in het geval dat de uitkomst positief was.
  


  
    De telefoon ging en hij haastte zich op te nemen. Het was Caitlin - eindelijk - met het faxnummer van de copyshop. Hij schreef het op, bedankte haar en drukte haar op het hart aan de lijn te blijven. Toen pakte hij de beste autopsiefoto met het gezicht van Staci Rosalier uit de map en haalde die door de fax. Tegen de tijd dat hij weer aan zijn bureau zat, was Caitlin in tranen en had Juhle zijn identificatie.
  


  
    
  


  
    Hij zat nog te werken aan het attest voor het huiszoekingsbevel, toen Juhle opkeek en breed begon te grijnzen. 'Nee maar! Kijk eens wie we daar hebben! En denk erom dat je mij niet de schuld geeft van wat er vannacht is gebeurd. Ik had je gezegd naar huis te gaan.'
  


  
    Hunt was niet in de stemming om te grijnzen, 'Had jij ze achter me aangestuurd?'
  


  
    'Kom nou toch, Wyatt. Dat heb je zelf gedaan. Ik had je nog zo gewaarschuwd. Is het dan tenminste alle ellende waard geweest? Ben je iets wijzer geworden?'
  


  
    'Ja. Dat je samenwerkt met een stelletje psychopaten.'
  


  
    'Wat dacht je dan? Dat staat zelfs op het sollicitatieformulier. Kom op, zand erover.'
  


  
    Hunt was niet gekomen om Juhle de mantel uit te vegen, dus hij hield er inderdaad over op en wees naar de dossiermap. 'Ze zijn in Napa.'
  


  
    'Dat weet ik.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Het stond in de krant. Bovendien, je zult aangenaam verrast zijn te horen dat we vier telefoontjes op Staci's foto hebben binnengekregen. Ze zijn stuk voor stuk behoorlijk overtuigend zijn. Het is inderdaad Todd Manion.'
  


  
    'Ze hebben zijn haar er vanmorgen afgehaald. Met de tondeuse.'
  


  
    'Boeiend. Een beetje te laat, dat is duidelijk. Maar wel boeiend.' Juhle keek met een ruk op. 'Wacht eens even! Hoe weet je dat?'
  


  
    'Mickey is ook in Napa.'
  


  
    Juhle leunde naar achteren en masseerde zijn schouder. Het was duidelijk dat hij pijn had. 'Je moet je terugtrekken, Wyatt,' zei hij vervolgens met zijn officiële, formele stem. 'Dat meen ik. Je moet je volledig terugtrekken. En je medewerkers ook.'
  


  
    'Wacht even. Laat me even over een gepast antwoord nadenken.' Het duurde ongeveer een seconde. 'Nee, daar kan ik niet aan beginnen.'
  


  
    'Je dwarsboomt het onderzoek.'
  


  
    'Niet om het een of ander!' Hunt wees nadrukkelijk naar beneden, naar het gezicht van Juhle. 'Zonder mij had je niet eens een onderzoek gehad!' Juhle bleef kalm. 'De ontwikkelingen hebben je ingehaald, Wyatt. Ongeveer een half uur geleden heeft Caitlin Rosalier Staci geïdentificeerd.'
  


  
    'Ik wist al twaalf uur geleden dat ze het was.'
  


  
    Juhle schudde zijn hoofd. 'Nee, dat wist je niet. Je dacht het. Ik heb het bewijs geleverd.'
  


  
    'En ondertussen een halve dag verloren en mij het werken onmogelijk gemaakt.'
  


  
    'Omdat we ons aan de regels dienen te houden, makker. Dit is politiewerk. Klinkt bekend? Soms neemt het gewoon wat tijd om de zaken goed op de rails te krijgen.'
  


  
    'Ja, en soms is tijd een luxe die je je niet kunt veroorloven. Klinkt ook bekend?'
  


  
    'Dat geldt in dit geval niet.'
  


  
    'Dat weet je niet, Dev. Daar weet je helemaal niks van.'
  


  
    Iets in de manier waarop hij het zei, raakte Juhle, en de driftige klank verdween uit zijn stem. 'Je denkt nog steeds dat je Parisi levend terugvindt, hè?'
  


  
    'Laat ik het zo zeggen: ik ben op zoek naar Andrea, jij naar een moordenaar. We kunnen doen alsof er geen sprake is van een inherent conflict.'
  


  
    'Misschien niet inherent. Maar we dansen dermate dicht op elkaar, dat we een goede kans maken over elkaars voeten te struikelen. En ik kan het echt niet hebben dat je me in de weg loopt, Wyatt. Ik werk al te lang toe naar een gerechtvaardigde arrestatie, en die hele procedure - want dat is het, compleet met regels en taboes - is als een ballet, met een buitengewoon zorgvuldige choreografie. Het moet helemaal perfect zijn, anders kun je het applaus wel vergeten.'
  


  
    'Ik vlei mezelf met de gedachte dat ik daar gevoelig voor ben, Dev. Maar die arrestatie van je is echt niet mijn probleem.'
  


  
    'Misschien niet, maar wel het mijne. Ik hoop dat je me dat niet kwalijk neemt.' Juhle was zich echter maar al te bewust van de enorme bijdrage die Hunt tot op dat moment aan het onderzoek had geleverd. Het kwam er eigenlijk op neer dat hij de basis had gelegd voor de zaak die Juhle nu formeel rond probeerde te krijgen. En zonder enige praktische steun van zijn werkelijke partner bij Moordzaken was Juhle geneigd alle hulp aan te pakken die hij kon krijgen, zolang daarmee zijn eindspel niet in gevaar werd gebracht. Hij leunde naar achteren in zijn stoel en keek op naar zijn vriend.
  


  
    'Vertel! Wat kom je doen?'
  


  
    'Ik kwam je vertellen over Napa en het kappersbezoek, om zeker te weten dat je van de laatste ontwikkelingen op de hoogte was. Je bent ongetwijfeld bezig je strategie zorgvuldig uit te stippelen om geen procedurefouten te maken. Heb ik gelijk of niet? Dus ik neem aan dat je huiszoekingsbevelen moet zien los te krijgen, dat soort dingen. Om met een team in huize Manion te kunnen rondkijken.'
  


  
    'Inderdaad. Zoiets, ja. En wat ben jij ondertussen van plan?'
  


  
    'Ik denk dat ik ondertussen naar Napa ga.'
  


  
    'Om wat te doen?'
  


  
    'Om eens aan de suikerboom te schudden, kijken wat er naar beneden valt.' Juhle boog zijn hoofd. Toen hij weer opkeek, deed hij zijn best redelijk te klinken. 'Als ik je zou vragen om alsjeblieft niet met Carol Manion te praten, denk je dat je je dan zou kunnen beheersen? Want als jij haar de stuipen op het lijf jaagt en ze heeft zich volledig omringd met advocaten tegen de tijd dat ik haar aan de tand voel - en dat zal niet lang meer duren - dan laat ik je martelen en ter dood brengen! Dat meen ik!'
  


  
    'Ik ben niet van plan met haar te praten, Dev. Zelfs als ze me de waarheid zou vertellen - wat ze niet zal doen - zou ze me toch niets kunnen vertellen wat ik niet al weet.'
  


  
    'Behalve waar ze Parisi heeft gedumpt.'
  


  
    'Dat zal niet via een ondervraging aan het licht komen. Na wat er allemaal is gebeurd, zal ze niets meer vrijwillig loslaten.'
  


  
    'Hoe denk je er dan wel achter te komen?'
  


  
    'Daar werk ik aan,' zei Hunt. 'Zodra ik eruit ben, laat ik het je weten.'
  


  
    
  


  
    Het was ruim voor het middaguur toen Juhle zijn papierwerk in orde had en hij zich opnieuw meldde bij rechter Oscar Thomasino, die na een hele week dienst bepaald niet stond te juichen toen hij op zaterdagmorgen thuis werd lastiggevallen. Inmiddels zat hij - in burger - achter zijn bureau, het boek waarin hij verdiept was geweest, omgekeerd voor zich op het vloeiblad. 'Fris mijn geheugen eens even op, rechercheur,' zei hij. 'Zijn u en uw partner niet heel recent ook nog bij me geweest voor een soortgelijk huiszoekingsbevel?'
  


  
    'Inderdaad, edelachtbare. Nog maar een paar dagen geleden.'
  


  
    'Maar toen ging het niet om deze zelfde zaak, is het wel?'
  


  
    'Ja, daar ging het wel over.'
  


  
    Onder zijn pluizige witte haar versomberde Thomasino's vriendelijke gezicht. Hij zette zijn ronde bifocale bril af en begon afwezig de glazen schoon te poetsen met een lapje dat hij uit zijn bureaula had gehaald. 'Wat waren de resultaten van die eerdere zoektocht als ik zo vrij mag zijn?'
  


  
    We vonden wat .22 kaliber-wapens in het bewuste huis, edelachtbare, en daarmee is ballistisch onderzoek gedaan. Verder hebben we kleren meegenomen die we hebben getest op schotsporen.'
  


  
    'En wat waren de resultaten van die tests?'
  


  
    'Negatief.'
  


  
    'Aha.' Thomasino keek door zijn brillenglazen, blies erop en hervatte zijn gepoets. 'En ik neem aan dat u deze keer hoopt op positieve resultaten met dezelfde soort voorwerpen - een wapen, kleren, enzovoort - als ik deze volmacht teken?'
  


  
    'Inderdaad, edelachtbare.'
  


  
    Thomasino zette zijn bril weer op en verraste Juhle met zijn volgende vraag. 'Mag ik u vragen waar uw partner vandaag is?'
  


  
    'Die is naar de kerk. Hij is mormoon.'
  


  
    'Aha.' De rechter zweeg even om de informatie tot zich te laten doordringen. 'Maar u hebt tot nu toe samen aan deze zaak gewerkt? U en rechercheur...'
  


  
    'Shiu.'
  


  
    'Inderdaad, Shiu.' Thomasino leunde iets naar voren, met zijn ellebogen op het bureau. 'Waar het mij om gaat is - en dit is slechts een vraag, dus voelt u zich alstublieft niet beledigd - of het feit dat u hier alleen bij mij verschijnt, zonder uw partner, zou kunnen wijzen op een gebrek aan eensgezindheid tussen Shiu en u over de vraag of dit verzoek tot een huiszoekingsbevel voldoende wordt gesteund door het aanwezige bewijsmateriaal.'
  


  
    'Nee, edelachtbare. Ik geloof niet dat er sprake is van enig gebrek aan eensgezindheid. Mijn collega Shiu is een diepgelovig mens en...'
  


  
    Thomasino hield een hand op. 'Dat geldt voor velen van ons, rechercheur. Dat geldt voor velen van ons. En toch ben ik er vrij zeker van dat de meesten van uw collega's op Moordzaken, in zo'n belangrijke zaak als de moord op een federale rechter, het als hun plicht zouden beschouwen om de kerk desnoods een beetje te kort te doen of zelfs helemaal over te slaan wanneer er op zondagmorgen plotseling cruciale bewijzen aan het licht kwamen. Denkt u ook niet?'
  


  
    'Inderdaad, edelachtbare. Dat ben ik met u eens.'
  


  
    'Ik ga nog iets verder, als u daar geen bezwaar tegen hebt. Denkt u dat uw collega, rechercheur Shiu, vrijwillig de kans zou laten lopen om een actievere rol te spelen in wat ongetwijfeld de belangrijkste, de meest ingrijpende arrestatie in zijn hele carrière zou zijn, als hij geloofde dat u dicht bij een doorbraak in de zaak was?'
  


  
    'Nee, onder normale omstandigheden zou hij die kans zeker niet laten lopen, edelachtbare. Maar in dit geval...'
  


  
    'Ja, wat wilde u zeggen?'
  


  
    'De zaak zit zo. Mijn collega Shiu zit in zijn vrije uren in de beveiliging bij de Manions. Voor zover ik weet, werkt hij al jaren bij de familie. Ik heb eerlijk gezegd wel eens gedacht dat hij misschien zo snel is opgeklommen naar Moordzaken dankzij... nou ja, laten we het maar politieke invloed noemen.'
  


  
    'Omdat hij bevriend is met de Manions.'
  


  
    'Ach, het is maar een theorie,' zei Juhle. 'Geen sympathieke.'
  


  
    'Nee, edelachtbare. Maar ik dacht dat we openhartig met elkaar spraken.'
  


  
    'Dus u denkt dat dit eventuele huiszoekingsbevel voor hem als het ware een kwestie zou zijn van conflicterende belangen?'
  


  
    'Zo ver zou ik niet willen gaan. Laten we het erop houden dat hij zich misschien ongemakkelijk zou voelen als hij de Manions zou moeten uitleggen waarom hij hun samen met mij een huiszoekingsbevel komt overhandigen.'
  


  
    'En u denkt bovendien dat hij er de voorkeur aan zou kunnen geven afstand te nemen van een inspanning waar hij geen vertrouwen in heeft en waarvan hij vermoedt dat die de woede zou kunnen opwekken van invloedrijke, machtige burgers, zonder een garantie op succes. Mensen in uw branche zouden dat een aanwijzing kunnen noemen.'
  


  
    Juhle zei niets.
  


  
    Thomasino knikte zuchtend, terwijl er een gegriefde uitdrukking over zijn gezicht gleed. 'Nu we toch openhartig en in strikt vertrouwen met elkaar praten, laat me u een andere vraag stellen. En nogmaals, dit blijft tussen ons. Hebt u het gevoel dat deze zaak, behalve dat hij op zich al belangrijk is, door sommige mensen in het paleis van justitie en in de stad als geheel wordt gezien als een soort test voor u persoonlijk?'
  


  
    Juhle was geschokt door de directheid van de vraag, maar hij week geen duimbreed. 'Inderdaad, edelachtbare, dat gevoel heb ik inderdaad. Ik probeer mijn handelen daar echter niet door te laten beïnvloeden.' Ondanks de sceptische blik waarmee Thomasino hem aankeek, zette hij door. 'In de afgelopen uren heb ik de onweerlegbare bewijzen in handen gekregen dat Carol Manions geadopteerde zoon Staci Rosalier als biologische moeder heeft - de jonge vrouw die samen met rechter Palmer werd vermoord. Mevrouw Manion heeft de afgelopen acht jaar geen middel geschuwd om dit feit verborgen te houden. Ze is zelfs zo ver gegaan om hier niets over te zeggen toen ik vorige week een gesprek met haar had over deze kwestie.'
  


  
    'Hebt u haar ernaar gevraagd?'
  


  
    'Nee, edelachtbare, maar...'
  


  
    'Maar u denkt dat ze de informatie vrijwillig had moeten verstrekken?'
  


  
    'Ik vind het onvoorstelbaar dat ze dat niet heeft gedaan, edelachtbare. Absoluut onvoorstelbaar. Al had ze maar gezegd: "Ik besef dat het ongelooflijk toevallig is, maar toch vind ik dat u ervan zou moeten weten." Het bestaat niet dat ze zich er niet van bewust is geweest.'
  


  
    Thomasino dacht na en drukte peinzend de vingertoppen van zijn gevouwen handen tegen zijn lippen. Ondertussen keek hij naar de aantekeningen die hij had gemaakt tijdens Juhles uitleg van het hele, nogal complexe scenario. 'Misschien heb ik wat bijzonderheden verkeerd meegekregen, rechercheur. Als dat zo is, dan zou ik graag willen dat u me corrigeert. Maar zoals ik uit uw uitleg heb begrepen, heeft mevrouw Manion een baby geadopteerd die door een zekere Staci Keilly ter wereld is gebracht. Klopt dat? En als dat zo is, waarom zou de naam Staci Rosalier voor haar dan reden zijn om tegenover u openheid van zaken te geven over de herkomst van haar adoptiefzoon? Trouwens, beschikte u al over die naam toen u haar dinsdagmiddag sprak?'
  


  
    Er kwam een verslagen uitdrukking op Juhles gezicht. Hij voelde dat het bloed hem naar het hoofd steeg. Het was niet zo dat Todds herkomst nog als twijfelachtig kon worden beschouwd - althans, dat dacht hij niet - maar toen Shiu en hij haar op dinsdag aan de tand hadden gevoeld over haar oorspronkelijke afspraak met Parisi, was Carol Manion nog niet noodzakelijk op de hoogte geweest van Staci's identiteit.
  


  
    Waar het op neerkwam was dat Carol die dinsdag alleen op de hoogte had kunnen zijn van Staci's ware relatie tot haar zoon, als ze met Staci geconfronteerd was geweest en haar had vermoord. Maar dat was de omgekeerde wereld. Als ze Staci - en de rechter - niet had vermoord - en daar was tot op dit moment geen enkel bewijs voor - dan was alles wat ze sindsdien had gedaan, het niet noemen van Todd tegenover hem en Shiu, het millimeteren van Todds haar, omdat de zomer tenslotte voor de deur stond, volstrekt onschuldig geweest.
  


  
    Plotseling besefte hij dat ook Shiu en hij Staci pas dinsdagavond laat hadden weten te identificeren als Rosalier, na hun gesprek met Mary Mahoney in het mortuarium. En wat betekende dat voor de vier identificaties van Todd Manion die het bureau die ochtend had binnengekregen?
  


  
    De rechter keek hem nog altijd aan over zijn gevouwen handen. 'Gaat het wel goed met u, rechercheur? U ziet eruit alsof u zich niet zo lekker voelt.'
  


  
    'Ik voel me prima, edelachtbare. Maar ik heb de laatste tijd nogal wat pijnstillers geslikt, dus ik werd even wat duizelig.'
  


  
    Thomasino was duidelijk niet overtuigd, maar hij liet het daarbij en vervolgde zijn betoog. 'Dus waar het op neerkomt, rechercheur, is dat ik nogal terughoudend ben om mee te werken aan een tamelijk vaag gehengel naar bewijzen in de vijver van een van de prominentste families hier in de stad. Zeker gezien het feit dat het zou gaan om het tweede, bijna identieke huiszoekingsbevel ten aanzien van twee verschillende verdachten dat ik in even zovele dagen zou hebben goedgekeurd. Ik neem aan dat u zich kunt voorstellen dat er hier en daar verbaasd op gereageerd zou worden. Dat u en ik het risico zouden lopen te worden beschuldigd van het overschrijden van onze bevoegdheden? Van het zonder reden inbreuk maken op de persoonlijke levenssfeer van de familie in kwestie? En in uw geval zelfs van het beginnen van een wanhopige vendetta om de aandacht af te leiden van het feit dat uw onderzoek in het slop zit?'
  


  
    'Jazeker, edelachtbare, hoewel er geen sprake is van...'
  


  
    'Natuurlijk, rechercheur, dat spreekt vanzelf. Dat hoeft u niet uit te leggen.' De rechter schoof zijn bril iets hoger op zijn neus, boog zich weer over de papieren die Juhle hem had voorgelegd en liet zijn blik over de tekst gaan. 'Wat ik zou willen opmerken, als ik zo vrij mag zijn, is dat u op de plaats delict geen aanwijzingen hebt gevonden die duiden op een motief, of die aanleiding geven tot het inbreuk maken op de persoonlijke levenssfeer van de familie Manion. U schrijft hier dat u ongeïdentificeerde vingerafdrukken, haarmonsters en stofvezels op de plaats delict hebt verzameld. Mocht u iets van dit alles in verband kunnen brengen met mevrouw Manion, dan hebt u een plausibele reden om haar huis te doorzoeken en haar om een verklaring te vragen hoe het sporenmateriaal in kwestie in het huis van de rechter is terechtgekomen. Dus wanneer het sporenmateriaal in kwestie zo overtuigend is dat er kan worden gesproken van een redelijk vermoeden van schuld, dan zal ik een volgend verzoek voor een huiszoekingsbevel opnieuw in overweging nemen. Tot het zover is...' Hij keek op en schonk Juhle een vaderlijke glimlach.'... zou ik lekker naar huis gaan en de invloed van die pijnstillers wegslapen. Het is zaterdag. Er is niemand die u een vrije dag misgunt.'
  


  
    
  


  
    Maar Juhle was diep geschokt en niet van plan de rest van de dag vrij te nemen. Er waren nog andere wegen die hij kon bewandelen zonder de te volgen procedure geweld aan te doen, en dus zag hij zich gedwongen die te verkennen. Rechter Thomasino mocht dan gelijk hebben gehad dat zijn verzoek om een huiszoekingsbevel bij Carol Manion prematuur was, maar als rechercheur Moordzaken had Juhle het recht iedereen te ondervragen van wie hij dat gepast vond en op de manier die hij gepast vond, vooropgesteld dat hij mensen zover kreeg dat ze hem te woord wilden staan.
  


  
    Mevrouw Manion had die dinsdag misschien niet geweten dat Staci Rosalier in werkelijkheid Staci Keilly was, maar het feit bleef dat het leerzaam zou zijn - misschien zelfs doorslaggevend - om te zien hoe ze reageerde wanneer hij haar met deze fundamentele waarheid confronteerde. Juhle had een feilloos oog voor getuigen - als ze logen, waren er talloze manieren om dat te herkennen, en de meeste kende hij maar al te goed. Dan zou hij althans voor zichzelf zekerheid hebben. En vervolgens zou hij de zaak langzaam en zorgvuldig opbouwen. Desnoods zou hij er maanden over doen, maar dan zou hij ook een zaak hebben die de officier van justitie kon winnen van een heel leger van de allerbeste en allerduurste advocaten.
  


  
    Wanneer een machtige, invloedrijke vrouw als Carol Manion er in haar arrogantie niet voor was teruggeschrokken een federale rechter te vermoorden, dan zou Juhle haar ten val brengen. Om dat te doen zou hij eerst een gesprek met haar moeten hebben - en hij wist inmiddels precies welke vragen hij haar zou moeten stellen!
  


  


  
    
  


  32


  
    
  


  
    In de royale, zonnige bovengang van hun chateau in Napa Valley klopte Carol Manion op de deur van de slaapkamer van haar zoon. 'Todd!'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    Ze klopte nogmaals. 'Todd, alsjeblieft. Mama wil met je praten.'
  


  
    'Maar ik niet met haar. Ik ben boos.'
  


  
    'Alsjeblieft, dat moet je niet zeggen. Ik kan er niet tegen als je boos op me bent. Je haar groeit wel weer aan, echt waar.'
  


  
    'Ja, maar ondertussen loop ik voor gek.'
  


  
    'Dat is niet waar. Je loopt niet voor gek. Zo'n knappe jongen als jij loopt nooit voor gek. Wil je alsjeblieft de deur opendoen?'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Maar ik moet echt met je praten.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Todd, alsjeblieft. Niet door de dichte deur. Toe nou, alsjeblieft. Ik vraag of je alsjeblieft je deur open wilt doen.'
  


  
    'En ik heb je gevraagd om alsjeblieft mijn haar niet af te knippen. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.' Bij elke keer dat hij het zei, gaf hij een schop tegen de deur. 'Het was niet eerlijk!'
  


  
    'Nee, daar heb je gelijk in. Het spijt me. Je vader en ik dachten dat we er goed aan deden.'
  


  
    'Waarom?' Eén klein woord, maar zoals hij het zei, had het zes lettergrepen. 'Wie had er nou last van mijn haar?' Maar de knop draaide, de deur ging van de grendel, ook al deed Todd hem niet open.
  


  
    Carol duwde er zachtjes tegen aan.
  


  
    Todd was naar de brede vensterbank gelopen met uitzicht op de wijngaarden. Hij had er wat dekens van zijn bed naartoe gesleept, waar hij inmiddels weer onder was gekropen. Carol kwam naar hem toe en ging naast hem zitten, zodat ze de contouren van zijn kleine lijfje tegen zich aan voelde. 'Dank je wel dat je me hebt binnengelaten,' zei ze. 'Je bent een lieve jongen.'
  


  
    'Wat heb ik eraan?'
  


  
    Carol Manion zuchtte. 'Is het niet een beetje warm daaronder?'
  


  
    De dekens bewogen terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Waarom moest je met me praten?'
  


  
    Dit was het moment. Ze zuchtte opnieuw. 'Er staat vanmorgen een foto in de krant van een jongen die sprekend op jou lijkt. Sterker nog, het zou zelfs een foto van jou kunnen zijn; een foto die iemand een paar jaar geleden van grote afstand heeft genomen.'
  


  
    Er kwam een hoofd tevoorschijn, met betraande ogen maar duidelijk nieuwsgierig. 'Waarom zou iemand een foto van mij maken?'
  


  
    'Dat weet ik niet, maar in de krant stond dat ze de foto hadden gevonden in de kamer van iemand die vorige week is vermoord.'
  


  
    'Vermoord? Echt vermoord? In het echt? Niet zoals op de televisie?'
  


  
    'Nee, echt vermoord.'
  


  
    'Gaaf!' zei Todd.
  


  
    'Nee, dat is het niet, Todd. Het is eigenlijk nogal angstaanjagend. Hoe dan ook, ze dachten dat als iemand de jongen op de foto zou herkennen - de jongen die zo op jou lijkt - dat ze dan misschien de familie van die vermoorde mevrouw konden vinden. Als jij familie van haar zou zijn. Begrijp je dat?'
  


  
    'Maar dat ben ik niet.'
  


  
    'Nee, dat ben je niet. Maar je vader en ik weten niet wie de foto heeft genomen en waarom. En wat jij met deze hele kwestie te maken zou kunnen hebben. We willen alleen maar dat jou niets overkomt.'
  


  
    'En daarom hebben jullie mijn haar laten knippen? Waarom heb je me dat niet eerder verteld?'
  


  
    'Omdat we je niet bang wilden maken.'
  


  
    'Ik zou niet bang zijn geweest.'
  


  
    'Nee. Dat denk ik ook niet. Maar papa en mama vinden het wel een angstig idee dat iemand die vermoord is, een foto van jou heeft gemaakt en die heeft bewaard. En dat de moordenaar nu misschien weet hoe jij eruitziet. Dus we dachten dat het slim zou zijn om je er een beetje anders uit te laten zien. Althans, voor een tijdje. Begrijp je dat? Ik wil zo graag dat je het begrijpt.'
  


  
    'Ja, ik geloof dat ik het begrijp.'
  


  
    'Mooi. Want het kan zijn dat er mensen langskomen die allerlei vragen gaan stellen. Misschien zelfs mensen van de politie. En ik wil niet dat je je zorgen maakt.'
  


  
    'Waarom zou ik me zorgen maken?'
  


  
    'Nergens om. Dat is wat ik zeg. Er is niks om je zorgen over te maken. We vertellen gewoon aan iedereen dat jij het niet bent. Die jongen lijkt misschien een beetje op jou, maar jij bent het niet.'
  


  
    'Op die foto, bedoel je?'
  


  
    'Ja. En op die manier blijven we er helemaal buiten. Raken we er niet bij betrokken, want dat is niet nodig. Dit heeft niets met ons te maken. Ik wil dat je dat begrijpt.'
  


  
    'Maar als ik het nou wel ben? Mag ik die foto eens zien? Ik wed dat ik weet of ik het ben.'
  


  
    'Dat denk ik ook. Maar die foto is niet het belangrijkste, Todd. Het belangrijkste is dat we jou beschermen. Dat je altijd weet dat je veilig bent, wat er ook gebeurt.'
  


  
    'Dat weet ik, mam.'
  


  
    'Want je bent mijn enige zoon, en ik zal ervoor zorgen dat jou nooit iets overkomt. Nooit. Oké? Nou, als je nu eens onder die dekens vandaan kwam en je oude moeder een dikke pakkerd gaf?'
  


  
    
  


  
    Ward Manion zag eruit als de Marlboro-man die voor het bedrijfsleven had gekozen. Zijn gezicht stond streng terwijl hij naar zijn vrouw keek die naast hem op de voorbank zat. 'Ik ben het niet met je eens. Het is geen goed idee. Maar dan ook helemaal niet! Waarom heb je nou al met die jongen gepraat? Waarom heb je niet op mij gewacht?' Hoewel Jay Leno pas om zes uur het podium zou beklimmen om het startsein te geven voor de veiling, waren de Manions nu al op weg omdat ze waren uitgenodigd sommige van de wijnkavels die zouden worden verkocht, alvast te bekijken. Met het dak van hun BMW open reden ze over de Silverado Trail.
  


  
    Ward Manion kon niet nalaten te denken dat zijn vrouw nog altijd een buitengewoon aantrekkelijke verschijning was - ook al kon ze niet knap genoemd worden volgens de conventionele criteria - met haar krachtige kaaklijn en haar diepliggende, wijd uit elkaar staande, grijze ogen. Ze had haar gezicht twee keer laten liften om rimpels en kraaienpootjes weg te werken, maar de jukbeenderen hadden geen hulp nodig, en dat zouden ze ook nooit hebben. 'Ik was het eens met de kapper,' vervolgde Ward. 'Dat kan tenslotte geen kwaad. Maar ik begrijp niet waarom je geen contact wilt opnemen met de politie. Waarom je niet wilt zeggen dat de jongen op die foto inderdaad op Todd lijkt, maar dat we er verder niks van weten. En dat is ook zo.'
  


  
    'Nee, Ward. Dat is niet zo! Althans, niet vanuit hun invalshoek, en dat weet je heel goed. Hoe kan ik tegen de politie zeggen dat hij op Todd lijkt, zonder te zeggen dat zijn biologische moeder Staci heette?'
  


  
    'Ze heette geen Staci Rosalier.'
  


  
    Carol maakte een afwerend gebaar. 'Nee, blijkbaar heeft ze haar naam veranderd. Of misschien is die sloerie intussen getrouwd. Ze kan inmiddels al wel twee of drie keer getrouwd zijn. Wie zal het zeggen?'
  


  
    Ward tuitte zijn lippen. Voor Carol was het meisje dat het kind van hun zoon - nu hun eigen zoon - ter wereld had gebracht, nooit anders dan 'die sloerie' geweest, en dat zou ze wel altijd blijven. Het stoorde hem, maar hij veronderstelde dat hij daar nu niets meer aan zou kunnen veranderen.
  


  
    'En als ze het toch was?' vroeg ze. 'Staci? Todds biologische moeder?'
  


  
    Hij keerde zich naar haar toe, 'Ja, wat dan? We zijn het er allebei over eens dat ze het zou kunnen zijn. En dan?'
  


  
    'Dan zijn wij er ook bij betrokken, Ward. Jij en ik, en Todd. Jij en ik weten dat we niemand hebben vermoord, maar ze zullen die hele geschiedenis weer oprakelen, Todds adoptie, het hele verhaal. Je bent toch nog niet vergeten wat een verschrikkelijke mensen die ouders van Staci waren? Ik heb er geen behoefte aan om ze ook maar de geringste aanleiding te geven terug te komen in ons leven.'
  


  
    Hij leek vaag geamuseerd bij het idee en schudde zijn hoofd om de absurditeit ervan.
  


  
    'Het is niet grappig, Ward. Ik heb je verteld dat George Palmer me die laatste dag thuis heeft gebeld...'
  


  
    'Om ons uit te nodigen voor een feestje, was het niet?'
  


  
    'Ja, maar het enige wat voor hen telt...'
  


  
    'Over welke hen hebben we het nu?'
  


  
    'Over de politie. Het enige wat voor hen telt is dat hij heeft gebeld. Stel je voor dat ze daarin een connectie zien tussen ons en die sloerie.'
  


  
    'Stel je voor dit... Stel je voor dat... Maar nu we het er toch over hebben, als je haar voortdurend "die sloerie" blijft noemen, wek je niet bepaald een ongeïnteresseerde indruk. Bovendien, ze is vermoord, dat arme kind! Dus ze heeft wel recht op een beetje sympathie.'
  


  
    'Oké, daar heb je gelijk in. Blijft het feit dat ik ben gebeld door George, en dat ik zelf daarna Parisi heb gebeld. Dat zijn een hoop toevalligheden, allemaal vormen van interactie met mensen die bij deze zaak betrokken zijn.'
  


  
    'Nu je het zegt.' Ward grijnsde nog steeds. 'Als ik niet beter wist...'
  


  
    'Waag het niet me uit te lachen!'
  


  
    'Rustig maar, meisje. Er is geen enkele reden om zo over je toeren te raken.' Ze zweeg even, leek zichzelf tot de orde te roepen. 'Hoe dan ook, het is veel beter als we er eenvoudig volledig buiten blijven. Als we zeggen dat Todd er op die leeftijd echt anders uitzag dan de jongen op die foto. Daarmee is de kous af.'
  


  
    'Carol, luister nou eens naar me.' Hij was aanzienlijk kalmer dan zij. 'Je bent tenslotte geen moordenaar. Vind je ook niet dat we daarboven zouden moeten staan? Je doet ineens zo paranoïde. Dat is helemaal niets voor jou!' Ze schudde haar hoofd. 'Volgens mij heb jij niet in de gaten hoe graag andere mensen ons ten val willen brengen. We zijn rijk, en dus moeten we wel slecht zijn. Kijk alleen maar naar wat we vandaag gaan doen.'
  


  
    'En wat mag dat dan wel zijn?'
  


  
    'De veiling.'
  


  
    'Een bedrag van zes cijfers weggeven aan goede doelen? Ik zie niet in wat daar slecht aan is.'
  


  
    'Het feit dat we misdadige bedragen neertellen voor een paar flessen wijn, Ward. En dat we met onze rijkdom te koop lopen tegenover mensen die niet zoveel geld hebben. Dat we vijfenzeventighonderd dollar betalen, alleen om te mógen bieden. Volgens mij besef jij niet hoe ons soort rijkdom het oordeel van mensen beïnvloedt; hoe jaloers ze daarop zijn.'
  


  
    'Natuurlijk snap ik dat wel. In bepaalde kringen is het hebben van succes de ergste misdaad die een mens kan begaan. Maar zulke mensen heb je altijd, en daar zouden we ons geen zorgen over moeten maken. Daar staan we ver boven. Sterker nog, die zijn onze minachting nog niet eens waard.'
  


  
    'Tot ze ruiken dat we iets hebben gedaan, waarmee ze ons kunnen neerhalen. Kijk maar naar Martha Stewart. Die ging voor een paar onnozele centen de gevangenis in. Kijk naar Michael Milken. Naar alle president-directeuren.'
  


  
    'Maar zulke dingen hebben wij nooit gedaan, Carol! Als we toegeven dat de foto van Todd zou kunnen zijn, en dat Staci heel goed zijn biologische moeder kan zijn geweest, smoren we het onderzoek in de kiem. Het is heel waarschijnlijk dat ook iemand uit onze kennissenkring de politie heeft gebeld; of een van Todds leerkrachten. De mogelijkheden zijn legio. We maken ons alleen maar verdacht door niet naar voren te komen.' Hij legde een grote, verweerde hand op haar dij. 'We willen niet de indruk wekken dat we iets te verbergen hebben, Carol. We willen niets verbérgen.' Hij klopte haar op haar been. 'Ik vind dat we deze kwestie zo snel mogelijk aan een van de mensen van onze beveiliging moeten voorleggen. Die wérken tenslotte bij de politie. We moeten ze gewoon vertellen wat we weten. Antwoord geven op mogelijke vragen die ze hebben, en verzoeken discreet te zijn. Dat zijn ze tot dusver altijd geweest. En vervolgens zullen we moeten accepteren dat een en ander misschien niet helemaal zonder onaangename gevolgen blijft. Maar dat ebt vanzelf weer weg.'
  


  
    Carol keerde zich van hem af en staarde recht voor zich uit. Er lag een grimmige trek om haar mond, ze had haar kiezen op elkaar gezet en in haar ogen lag een harde blik. Toen pakte ze haar zonnebril, zette hem op en keerde zich weer naar Ward, alsof ze iets wilde zeggen. Ze bedacht zich echter en verviel in somber stilzwijgen.
  


  
    
  


  
    Op een stralende, zomerse middag was het wijnliefhebbers onder elkaar in het chique, smaakvolle Meadowood Resort, waar ze alle ruimte hadden om te kletsen, rond te drentelen en te drinken. Het croquetveld en de puttinggreen waren veranderd in een ware mensenzee. Houtrook hing als een welriekende wolk tussen de eiken en de pijnbomen. Chefkoks van naam en faam bereidden hun gerechten op enorme grills in de open lucht, terwijl al even vermaarde wijnboeren hun fraaiste plengoffers in de kristallen glazen van collega's en overige beroemdheden schonken - sporthelden, filmsterren, zakenmagnaten en andere notabelen van over de hele wereld die zowel een liefde voor al wat met druiven te maken had als een extravagante rijkdom met elkaar gemeen hadden.
  


  
    Het jonge stel dat met de Manions stond te babbelen, was goed gekleed, welbespraakt, charmant en voelde zich duidelijk erg thuis in het exclusieve wereldje dat Napa heette. Nadat ze kennis hadden gemaakt bij een van de tafels met witte wijn in de enorme tent die op de eerste fairway van Meadowood was opgezet, had Ward Manion de mannelijke helft van het stel onder zijn vleugels genomen. De twee heren waren inmiddels in geanimeerd gesprek gewikkeld over de recente, verbijsterende populariteit van de Rhône-achtige variëteiten in Californië - syrah, mourvèdre, carignane - en wat de gevolgen daarvan waren voor het plaatselijke bedrijfsleven, dat zo enorm had geïnvesteerd in cabernet, chardonnay, pinot noir en merlot. 'Eerlijk gezegd, als je me tien jaar geleden had gevraagd te voorspellen welke wijnen populair zouden worden,' zei de jongste van de twee, die Jason heette, 'zou ik niet eens aan de Rhône hebben gedacht! Dan zou ik al mijn geld op de sangiovese hebben gezet.'
  


  
    Ward glimlachte tevreden. 'Val jezelf niet te hard. Dat was precies mijn voorspelling rond die tijd.' Ward vond het altijd heerlijk om over wijn te praten, vooral in een omgeving als deze. 'Dus ik heb nu bijna drie hectare sangiovese om met mijn cabernet te vermengen.'
  


  
    'California Super Tuscan,' zei Jason. 'Geen slechte oplossing.'
  


  
    'Niet echt origineel,' zei Ward. 'Maar het is beter dan goede wijnstokken uit de grond rukken wanneer ze eindelijk goed vrucht beginnen te dragen en verbolgens misgokken met granache, of op een andere manier de mist in gaan.'
  


  
    Het tweetal zou over dit fascinerende onderwerp nog uren kunnen doorpraten, maar zelfs hier, aan haar tweede glas chardonnay, leek Carol Manion zich tot het uiterste in te spannen om betrokken te blijven, ook al had haar vage glimlach iets leegs en was ze met haar gedachten duidelijk elders, in haar eigen kleine wereld.
  


  
    Jasons jonge vrouw, die naast haar stond en nog geen slok van haar champagne had gedronken, deed een stap in haar richting en fluisterde vertrouwelijk: 'Het is werkelijk heerlijk om hier te zijn! Dit is onze eerste keer, en ik moet zeggen dat we ons een beetje als een soort indringers voelen. Strikt formeel hebben we geen recht om hier te zijn, maar we zijn redelijk bevriend met Thomas, en hij heeft de uitnodigingen geregeld.'
  


  
    In deze context kon Thomas niemand anders zijn dan Thomas Keller van de French Laundry, de beste chefkok van de vallei, en volgens sommigen van de hele wereld. 'Dus als je het geluk hebt kaartjes aangeboden te krijgen op een schitterende dag als deze, dan sla je die niet af, n'est-ce pas?'
  


  
    'Oui. Sans doute.' Carol wist een glimlach op haar gezicht te toveren die weliswaar vermoeid maar ook oprecht leek. 'Sorry, ik ben een beetje verstrooid. Hoe zei je ook alweer dat je heette?'
  


  
    'Amy.'
  


  
    De zorgvuldig gecultiveerde goede manieren verloochenden zich niet, zoals Amy had gehoopt en zoals Hunt had aangenomen. Carol Manion was regelmatig te vinden bij evenementen, lunches, diners, waarvan de opbrengst naar goede doelen ging, zoals ze allebei wisten. Vrijblijvend gekeuvel ging haar net zo gemakkelijk af als ademhalen, en de pure eenvoud en ongecompliceerdheid van het hele gebeuren vormden een welkome afleiding van wat diep vanbinnen aan haar moest vreten.
  


  
    'Wat leuk om je te leren kennen, Amy,' zei ze dan ook. 'En helemaal wanneer we bij het bieden geen concurrentie van jullie te duchten hebben.' Amy lachte uitbundig. 'Ik denk niet dat je je daar zorgen over hoeft te maken. We zijn maar gewone, hardwerkende sloebers.'
  


  
    'Hebben jullie connecties met de wijnwereld? Zo te horen is je man goed op de hoogte.'
  


  
    'Eerlijk gezegd zijn we nog niet getrouwd. Dat gaat in september gebeuren. En het is niet alleen wijn waar Jason over kan meepraten. Hij weet gewoon alles van alles. Het is een soort vloek.'
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt. Mijn Ward heeft dat ook. Hij hoeft iets maar één keer te zien of te horen, of erover te lezen, en het zit voorgoed in zijn hoofd.'
  


  
    'Dat klinkt inderdaad naar Jason. Nee, we hebben helemaal niets met wijn, behalve dat we het graag drinken.' Wu deed onopvallend een stapje naar achteren, om hen een beetje te isoleren van de twee mannen. 'In het dagelijks leven zijn we allebei advocaat.'
  


  
    Carol Manion vertrok heel vluchtig haar mond, maar het ging zo snel en zo onopvallend dat het Wu zou zijn ontgaan als ze er niet alert op was geweest. Vrijwel onmiddellijk speelde de geoefende glimlach weer om Carols lippen, maar in dat korte moment leek ze haar evenwicht toch enigszins te zijn kwijtgeraakt, en het bleef stil tot Carol ten slotte enigszins haperend de stilte verbrak. 'Sorry?'
  


  
    Amy maakte van die onzekerheid gebruik. 'Ik zei dat we allebei advocaat zijn.' Waarop ze geanimeerd doorkletste. 'We zijn allebei zo blij dat we werk hebben gevonden in San Francisco. Jason op het kantoor van de officier van justitie, en ik zit inmiddels een jaar of vijf bij een advocatenkantoor dat buitengewoon goed staat aangeschreven. Ik vind het werk heerlijk, ook al zeggen de mensen soms de vreselijkste dingen over ons. Advocatengrappen, je kent ze wel. Eerlijk gezegd vind ik mijn collega's over het algemeen veel aardiger dan de meeste mensen denken. Trouwens...' Ze deed alsof haar iets te binnen schoot. 'Wat een kleine wereld, dat Jason en ik uitgerekend jullie hier tegenkomen, want volgens mij hebben we een wederzijdse kennis.' Wu's gezicht betrok, en dat was niet gespeeld. 'Of misschien moet ik zeggen, die hadden we, tot begin deze week. Jullie kennen Andrea Parisi toch ook?'
  


  
    De wijn in Carol Manions glas rimpelde vluchtig, alsof er een lichte siddering door de grond onder haar voeten ging. 'Andrea... Natuurlijk, van de televisie?'
  


  
    'Ja, en ze was toch ook een van je advocaten, als ik me niet vergis? Of heb ik het mis?'
  


  
    'Nee, dat klopt. Hoewel we elkaar uiteindelijk nooit hebben ontmoet. Ik had alleen een eh... Nou ja, wat triest zoals het is gegaan. Tenminste, ik heb nog niet gehoord dat ze haar hebben gevonden. Ze is toch nog steeds spoorloos?'
  


  
    'Ja, maar volgens mij is er niemand die nog veel hoop heeft. Het is verschrikkelijk. Het was zo'n geweldige vrouw. We waren echt goede vriendinnen.' Amy was zelf een beetje verbaasd toen ze merkte dat er tranen in haar ogen kwamen. 'O, neem me niet kwalijk. Het was niet mijn bedoeling een domper te zetten op een prachtige dag als deze. Maar Andrea en jij... Ik had oprecht de indruk dat je haar ook goed kende. Tenslotte hadden jullie bij jou thuis afgesproken.'
  


  
    'Ja, maar daar is ze nooit geweest.'
  


  
    'Nee, dat weet ik. Ik heb haar nog gesproken, net nadat je haar vanuit het Saint Francis had gebeld om voor te stellen alsnog in haar kantoor af te spreken. Ze maakte zich een beetje zorgen dat je alsnog je twijfels had gekregen.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Over dat ze je zou gaan vertegenwoordigen.'
  


  
    'Maar ze vertegenwoordigde me helemaal niet. Ze zou...' Carol zweeg abrupt toen er een gedachte bij haar opkwam. 'Je zei dat ze je had gebeld?'
  


  
    'Ja, dat klopt. Net nadat ze jou had gesproken. We zouden die avond samen uit eten gaan in de Avenues, maar we besloten de afspraak te verzetten naar het centrum, omdat we toch allebei tot laat in de middag aan het werk zouden zijn. God, was dat pas afgelopen woensdag? Het lijkt een eeuwigheid geleden.' Alsof dat nu pas tot haar doordrong zei Wu: 'Maar als je haar nooit hebt ontmoet, dan heeft ze haar afspraak met jou blijkbaar ook gemist?'
  


  
    Er verscheen een aarzelende, enigszins steelse blik in Carol Manions ogen. Haastig keek ze de tent rond, toen keerde ze zich weer naar Wu. 'Ja. Ik eh... ik heb haar inderdaad nooit ontmoet. Ik...' Ze zweeg even en stamelde toen: 'Ik moest onze afspraak op het laatste moment afzeggen.'
  


  
    'Jammer,' zei Wu. 'Ik weet zeker dat je haar aardig zou hebben gevonden.
  


  
    Ik kan nog steeds niet geloven dat ze er niet meer is. Ze was geweldig... echt een geweldige vrouw.'
  


  
    'Tja, ach...' Een beetje onvast deed Carol Manion een paar stappen naar voren, in de richting van haar man. 'Dat neem ik onmiddellijk van je aan. Als je me nu wilt verontschuldigen, want ik denk dat het tijd wordt om de kavels te gaan bekijken waarin we geïnteresseerd zijn. Leuk om met je te hebben gesproken. Ward!'
  


  
    
  


  
    Brandt en Wu stelden zich verdekt op achter een flap van de tent en keken het weglopende echtpaar na. Carol leunde zwaar op de arm van haar man.
  


  
    Aardige vent, die Ward,' zei Brandt.
  


  
    'Zij niet. Een engerd, dat is ze. Een moordenares.'
  


  
    'Denk je dat echt?'
  


  
    'Ik zou mijn leven erom verwedden, Jason. Ik dacht dat ze zou flauwvallen toen ik Andrea ter sprake bracht. Ze ontkende niet dat ze haar heeft gebeld vanuit het Saint Francis, dus dat betekent nogal wat! Ik dacht oprecht dat ze er ter plekke in zou blijven. Ze was totaal van de kaart. Dat was maar al te duidelijk.'
  


  
    'En dat was ook de bedoeling.'
  


  
    'Nee, de bedoeling was om haar zo van streek te maken dat ze voortijdig zou vertrekken.'
  


  
    'Maar ook weer niet al te vroeg. Devin moet de tijd krijgen om hier te komen.'
  


  
    Wu keek op haar horloge. 'Hij heeft inmiddels twee uur de tijd gehad, dus dat redt hij wel.'
  


  
    'Dat is 'm geraaien!' zei Brandt. 'Kijk nou eens!'
  


  
    De Manions waren blijven staan op weg naar hun plaatsen bij de uiteindelijke veiling. Carol had een hand op de borst van haar echtgenoot gelegd en een smekende houding aangenomen, terwijl Ward duidelijk boos en gefrustreerd zijn ogen ten hemel sloeg. Ten slotte nam hij het glas uit haar hand en zette dat samen met het zijne op de dichtstbijzijnde tafel, waarop ze samen naar de uitgang van de tent hepen.
  


  
    'Het is gelukt, ze gaan naar huis,' zei Brandt.
  


  
    Wu knikte met grimmige tevredenheid. 'Daar lijkt het wel op.'
  


  


  
    
  


  33


  
    
  


  
    Tamara en Craig hielden hun wijnglazen iets boven oogniveau en tuurden ingespannen naar het kleine laagje rode vloeistof. 'Waar moeten we op letten?' fluisterde Craig.
  


  
    'Ik weet het niet precies,' zei Tamara. 'Hoe rood hij is?'
  


  
    'O. Oké.'
  


  
    Er waren drie schenkers - twee mannen en een vrouw - in de proefruimte van Manion Cellars, alledrie jong, kundig en enthousiast. Degene die hun wijn had ingeschonken was ergens in de twintig, een buitengewoon aantrekkelijke jongeman die Warren heette, en die vol spanning de reacties afwachtte van de vij£ zes mensen die bij hem aan de bar stonden, voordat hij zijn wervende betoog vervolgde.
  


  
    'Om te beginnen zal u allen de verbazingwekkend heldere kleur zijn opgevallen, een diep robijn met een zweem goudbruin of misschien zelfs steenrood. Dat is heel gebruikelijk bij een wijn die al wat ouder is, vooral bij de sangiovese. U kunt dat ook tegenkomen bij oude chianti's, waarvan u ongetwijfeld weet dat die van dezelfde druif worden gemaakt. Terwijl u de wijn laat walsen, zult u de schittering van het diepere robijnrood opmerken dat deze variëteit vooral in zijn jeugd kenmerkt. En kijk eens naar die ongelooflijk mooie benen wanneer de wijn terugzakt naar de bodem van het glas...'
  


  
    Craig deed een stap naar achteren, weg van de bar, en wierp heimelijk een blik naar beneden. 'Hij heeft gelijk, je hebt prachtige benen,' fluisterde hij tegen Tamara. 'Maar hoe kan hij dat daarvandaan zien?'
  


  
    Ze porde hem met haar elleboog in zijn ribben, nam een slokje, spuugde het uit in de daarvoor bestemde emmer en zette haar glas neer. Warren was niet meer te stuiten en praatte maar door over vluchtigheid en alcohol en structuur en waar ze naar moesten kijken, welke zintuiglijke informatie ze werden geacht te registreren wanneer de wijn de lippen had gepasseerd en het daadwerkelijk proeven begon.
  


  
    Tamara boog zich naar Craig en fluisterde - nogal onzacht: 'Ik wil niet kwetsend zijn, maar doe mij maar een margarita.'
  


  
    'Mijn idee.' Craig nam niet eens de moeite de wijn te proeven. Hij had al een paar nippen van drie of vier andere flessen geprobeerd, en de verschafte uitleg had nauwelijks iets veranderd aan zijn aanvankelijke reactie. Tamara en hij gaven nu eenmaal niet veel om wijn. Of ze begrepen er niets van. Wie kon het schelen of de kleur robijnrood was of meer naar granaat neigde? Wat maakte het voor verschil? Was kleur bepalend voor de smaak? Voor hen smaakten alle wijnen min of meer hetzelfde, ondanks al dat gepraat over een fruitige afdronk met een stevige ruggengraat van tannine, cassis (wat dat ook mocht zijn), en aalbes, misschien zelfs met een zweem van chocolade, tabak en tuigleer.
  


  
    Tabak? Tuigleer? Was dat iets anders dan het leer waar honkbalhandschoenen van werden gemaakt? Dacht Warren nou werkelijk dat mensen paarden en sigaren in hun wijn wilden proeven?
  


  
    Nou, Craig in elk geval niet. En Tamara ook niet. Als zij een borrel namen, dan was het iets kouds met een tic. En als Craig behoefte had aan een ondertoon van citrus, dan deed hij er wel een schijfje limoen bij.
  


  
    Die ochtend hadden ze echter een dringend telefoontje gekregen van Wyatt Hunt en waren ze samen met hem hierheen gereden voor wat hij zag als zijn laatste kans - een buitengewoon cruciale en misschien zelfs gevaarlijke opdracht. Ze hadden strikte orders gekregen om geen aandacht te trekken, dus ze deden alsof ze net zo geïnteresseerd waren als de mensen om hen heen.
  


  
    Warren was nog altijd aan het woord. Als u nu uw glazen hier zou willen laten, dan beginnen we aan het volgende deel van onze rondleiding. En dat wordt klimmen. Naar onze nieuwe grotten, onze nieuwe caves. Maar ik denk dat u het de moeite waard zult vinden. We zijn buitengewoon enthousiast over onze opslagcapaciteit - bijna vijftienduizend vaten, ongeveer de helft van nieuw, de andere helft van oud eikenhout, die door de kalksteen op een constante temperatuur worden gehouden, wat natuurlijk cruciaal is voor...' Bla-bla-bla. 'Dus als u mij wilt volgen?' Hij ging hun voor naar buiten, waar een pad dat heuvelopwaarts leidde, een half geplaveide weg kruiste die om de rand van de berg uit het zicht verdween.
  


  
    Het pad dat Warren met zijn groepje volgde, voerde hen een klein eindje heuvelopwaarts en bracht hen, zoals beloofd, naar de nieuwe caves die - dat moest zelfs Craig toegeven - er indrukwekkend uitzagen. Tot een diepte van enkele tientallen meters uitgehakt in de witte rots, aan weerskanten tot aan het gewelf gevuld met op elkaar gestapelde wijnvaten, vormden de caves een complex labyrint dat zich uitstrekte tot in het hart van het massief van kalksteen.
  


  
    En blijkbaar werd er nog steeds aan het labyrint gewerkt. Met regelmatige tussenruimten verdwenen onafgemaakte gangen als donkere tentakels uit het zicht. De vier hoofdaderen - waarvan de vier stel dubbele deuren de toegang vormden - kwamen uit in een enorme, schemerig verlichte, tweemaal zo brede ruimte, waarin over enkele jaren een uitgebreid wijnmuseum zou worden ondergebracht - het Fine Art of the Grape - waarvan de Manions hoopten dat het een op zichzelf staande bestemming voor bezoekers aan de vallei zou worden. Hier bevond zich ook een exclusieve ruimte waarin kon worden gedineerd, met zelfs een podium voor toneelstukken en muzikale producties - de akoestiek was perfect, zoals de gids hun verzekerde.
  


  
    Warren en veertien van de zestien deelnemers aan de rondleiding van die ochtend verzamelden zich rond een kunstenaarsimpressie in het midden van de ruimte, waarop te zien was hoe alles eruit zou zien wanneer het werk was voltooid.
  


  
    Twee van de bezoekers verdwenen in de duisternis.
  


  
    
  


  
    'Manion Cellars. Kan ik u helpen?'
  


  
    'Hallo, u spreekt met Andy van de Oakville Grocery. Spreek ik met de keuken?'
  


  
    'Nee, het spijt me. Dit is het nummer van de proefruimte, en er is net een proeverij aan de gang.'
  


  
    'O, neem me niet kwalijk dat ik stoor. Zou u me met de keuken willen doorverbinden?'
  


  
    'Dat zal helaas niet gaan. Dit is het algemene nummer. We kunnen niet doorverbinden met het huis.'
  


  
    'Oké. Misschien kunt u me dan het nummer geven?'
  


  
    'Dat zal helaas ook niet gaan. Dat nummer mag ik niet geven.'
  


  
    'Jezus! Met wie spreek ik?'
  


  
    'Met Natasha.'
  


  
    'Oké, Natasha, ik zal je vertellen wat er aan de hand is. Dan begrijp je het probleem. Carol Manion heeft een bestelling bij ons gedaan voor de ontvangst na de veiling, een man of zestig die allemaal bij haar thuis komen. Het was niet zuinig wat ze heeft besteld, en niet wat we doorgaans gewend zijn te leveren, maar het staat allemaal klaar. Ik moet alleen even overleggen met de keuken om te zien wat ze daar aankunnen en wat we hier al moeten klaarmaken. En daarvoor hebben we van Carol dit nummer gekregen.'
  


  
    'Dat verbaast me niets. Ze is nogal verstrooid de laatste tijd.'
  


  
    'Wie niet? Het is hier de laatste week een gekkenhuis geweest. Waar het om gaat, is dat de gevolgen niet te overzien zijn als we niet op tijd met de spullen daar zijn, en als blijkt dat we dingen hier hadden moeten klaarmaken, omdat de keuken daar het niet aankan. Je kunt je de woede van Carol misschien voorstellen. Ik durf nauwelijks aan de gevolgen te denken, en reken erop dat ze ons weet te vinden! Dus zou je alsjeblieft, voor deze ene keer, een uitzondering willen maken en me het privé-nummer willen geven? Ik beloof je dat ik het meteen verbrand en de as twee keer doorslik zodra ik ermee klaar ben.'
  


  
    Natasha grinnikte. 'Eén keer lijkt me genoeg. Wacht even, Andy. Oké, hier heb ik het. Heb je pen en papier bij de hand?' En ze gaf hem het nummer.
  


  
    
  


  
    'Dat ging veel te gemakkelijk" zei Mickey. 'Zo gemakkelijk kan het niet zijn.'
  


  
    'Soms wel.' Hunt was niet in de stemming om grappen te maken. Hij had wat hij nodig had, het privé-nummer van de Manions, en nu zat hij alweer met zijn mobiel aan zijn oor, met Juhle aan de andere kant van de lijn.
  


  
    'Waar zijn we hier in godsnaam?' riep Devin. 'Disneyland? Het Epcot Center? Ik heb nooit geweten dat er in de geschiedenis van de mensheid zoveel auto's zijn gemaakt, en volgens mij zijn ze allemaal hier! Ik ben in een kwartier nog geen kilometer opgeschoten.'
  


  
    'Waar ben je?'
  


  
    'In de file.'
  


  
    'Ja, dat snap ik, maar je moet zien dat je eruit komt. Ik kreeg net een telefoontje van Amy en Jason. Carol Manion heeft min of meer toegegeven dat ze Andrea vanuit het Saint Francis heeft gebeld.'
  


  
    'Wat bedoel je, min of meer toegegeven?'
  


  
    'Ze ontkende het niet toen Amy het met zoveel woorden noemde.'
  


  
    'Als dat zo is, dan hebben we misschien onze eerste echte doorbraak,' zei Juhle.
  


  
    'Het zou kunnen,' viel Hunt hem bij. 'Maar je moet wel opschieten. Carol en Ward zijn op weg naar huis.'
  


  
    'Die komen in dezelfde file als ik.'
  


  
    'Ja, maar vanuit de andere richting, dus misschien zijn ze een stuk sneller. Waar ben je nu?'
  


  
    'Op de een of andere snelweg. De negenentwintig.'
  


  
    'Ben je Napa zelf al gepasseerd?'
  


  
    'Ik geloof het wel.'
  


  
    'Oké, dan ga je het redden. Neem de volgende afslag rechts.'
  


  
    'Willekeurig welke? Je weet niet eens waar ik ben!'
  


  
    'Je bent ergens ten noorden van Napa, waar precies, dat kan me niet schelen. Neem de eerste rechts, en blijf rechts aanhouden als dat kan, in de richting van de heuvels die je uit het raampje van de bijrijder ziet. Duidelijk? De volgende grote weg die je tegenkomt, is de Silverado Trail. Daar ga je links. Ik rij daar op dit moment, en het verkeer is in beide richtingen in beweging. Uiteindelijk zie je links Quintessa Vineyards - zo reusachtig, je kunt het niet missen. Dan ga je langzamer rijden. Manion Cellars is de volgende, aan je linkerhand. Mick heeft zijn groene Camaro een eindje verderop rechts van de weg geparkeerd. Daar kun je ons vinden. Volgens mij is het nog amper tien, vijftien minuten. Dat zou op tijd moeten zijn.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Om hier te zijn voordat ze thuiskomen.'
  


  
    'En waarom is dat belangrijk?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Misschien is het dat helemaal niet. Maar je wilde toch met haar praten? Nou, dan zou het handig zijn als je een beetje meewerkt. Ik lever je haar op een presenteerblaadje. Mogelijk diep geschokt, en misschien wel zo van de kaart dat ze doorslaat.'
  


  
    'Terwijl je had beloofd dat je niet met haar zou gaan praten!'
  


  
    'Dat heb ik ook niet gedaan.'
  


  
    'Maar hoe heb je er dan voor gezorgd dat ze zo van streek is?'
  


  
    'Toverij. Dat geheim vertel ik je later wel. Zorg nou eerst maar dat je hier komt, oké? Ik weet dat je van de politie bent en dat het aan alle kanten tegen je opvattingen indruist, maar rij desnoods te hard.'
  


  
    'Geen denken aan,' zei Juhle.
  


  
    
  


  
    Juhle reed op de bochtige oprijlaan op, langs de proefruimte - 'Toegankelijk voor het publiek' - en het bijbehorende parkeerterrein, steeds verder heuvelopwaarts tot hij stilhield en op de knop van de intercom drukte bij een smeedijzeren hek dat de weg versperde. Hij noemde zijn naam, zei dat hij van de politie in San Francisco was, afdeling Moordzaken, en wachtte vervolgens een minuut of vijf tot er een jonge man in een donker pak verscheen, die het hek uit kwam en naar de auto liep om Juhles legitimatie te controleren.
  


  
    'Ik ben bang dat u de rit voor niets hebt gemaakt. Ze zijn er niet.'
  


  
    'Dat geeft niet. Ik wacht wel, als u daar geen bezwaar tegen hebt.'
  


  
    'Dat kan wel even gaan duren. Ze zijn op de veiling.'
  


  
    'Welke veiling?'
  


  
    'Auction Napa Valley.'
  


  
    'Sorry. Nooit van gehoord.'
  


  
    De jongeman wist niet of hij Juhle moest geloven, maar verschafte toch een toelichting: 'Dat is een enorm evenement hier, en het gaat altijd tot heel laat door, met feestjes achteraf en zo.'
  


  
    'Wilt u daarmee zeggen dat u me niet gaat binnenlaten om te wachten?' Het bleef geruime tijd stil. 'Ik kan u het hek doorlaten,' zei de jongeman ten slotte. 'Maar zonder nadrukkelijke opdracht van de Manions kan ik u niet binnenlaten.'
  


  
    Juhle knikte en schonk hem een opgewekte glimlach. 'Prima. Ik waag het erop.'
  


  
    De beveiligingsfunctionaris drukte een code in op de intercom, het hek zwaaide open en Juhle reed het terrein op. De weg klom nog een meter of vijftien steil omhoog. Daar splitste hij zich en werd hij weer min of meer vlak. De ene poot van de vork liep naar rechts, slingerde zich tussen de wijngaarden door en verdween uiteindelijk om de hoek van de berg. Juhle wachtte bij de splitsing tot de beveiligingsfunctionaris hem had ingehaald. 'Wilt u een lift naar boven?'
  


  
    'Heel graag, bedankt. Het is verder dan het vanaf de weg lijkt.'
  


  
    'Moet ik links of rechts?'
  


  
    'Links.'
  


  
    Ze beklommen zwijgend nog een heuvel, daalden af naar rechts, voor de nieuwe caves langs met hun indrukwekkende, zware eikendeuren, rijk versierd met houtsnijwerk, en na een laatste klim werd de weg weer vlak en kwamen ze op een groot parkeerterrein met grind. In het midden stond een spuitende fontein, langs de kant groeiden olijfbomen. Juhle keek naar het nogal bombastische chateau, terwijl hij twee donkere SUV's en een oude Honda Civic passeerde en het parkeerterrein rondreed tot hij een plekje in de schaduw had gevonden. Daar stopte hij, en hij zei tegen zijn passagier dat hij in de auto zou wachten.
  


  
    'Het kan echt wel even gaan duren.'
  


  
    'Als ik genoeg krijg van het stilzitten, loop ik wel een eindje rond.'
  


  
    'Het is uw eigen keus, maar het is niet toegestaan het parkeerterrein te verlaten.' Hij liep om de auto heen en bleef bij Juhles raampje staan. 'Neemt u me niet kwalijk, maar er schiet me ineens iets te binnen. U bent van Moordzaken, zei u? Betekent dat slecht nieuws? Voor de familie, bedoel ik. Want ik heb wel een nummer waarop ik ze kan bereiken, maar dat is alleen voor absolute spoedgevallen.'
  


  
    'Nee, het is gewoon een routinekwestie.' Juhle besloot niet verder uit te weiden.
  


  
    Ten slotte haalde de jongeman zijn schouders op en liep weg.
  


  
    Juhle bleef een tijdje in de auto zitten met het raampje open, genietend van de zon en de warmte. Vanwaar hij zat kon hij in beide richtingen kilometers ver de vallei in kijken. Het groen van de uitbottende wijnstokken op de roodachtige grond, de gekartelde pieken bezaaid met graniet op de oostelijke helling, de azuurblauwe, onbewolkte lucht waar een eenzame kalkoengier in een thermiekbel cirkelde... Het was een verbijsterend panorama.
  


  
    Dichterbij zag hij dat er weliswaar druk verkeer was op de Silverado Trail beneden hem, maar het bewoog wel. Als Hunt gelijk had gehad met zijn veronderstellingen - en dat was tot dusver het geval geweest - zouden Carol en Ward niet lang op zich laten wachten.
  


  
    Uiteindelijk kreeg hij het te warm, dus hij deed het portier open, stapte uit en liep naar de rand van het parkeerterrein, waar de rots steil naar beneden liep. Hier was het uitzicht minder betoverend. Geconfronteerd met de grootsheid van de rest van de omgeving, moest hij zichzelf met de neus op het feit drukken dat wijngaarden uiteindelijk in principe gewoon boerderijen waren, met druiven als oogst.
  


  
    In een kleine uitholling aan de zijkant van de heuvel met de nieuwe caves ontdekte Juhle een vervallen, roodhouten schuur, die ernstig detoneerde in al die schoonheid, omringd door een ogenschijnlijk ongepaste hoeveelheid roestige, oude gereedschappen, evenals wat nieuwere, zware machines die blijkbaar waren gebruikt bij het recente graafwerk, het nivelleren en het inplanten - een paar tractors, graafmachines en rotatiemachines, reusachtige onderdelen en boren, scheppen en spaden, houwelen en harken. Sommige glinsterden in de zon; de meeste waren hopeloos verwaarloosd en niet meer bruikbaar. Het terrein zelf zag er rond de ingangen van de caves nog gehavend en toegetakeld uit. De kale kalksteen glansde als beenderen in de stralende zon.
  


  
    Juhle was hier echter niet gekomen om het uitzicht te bewonderen, en hij zag tot zijn grote tevredenheid dat hij niet veel tijd meer zou hebben om zich te verdiepen in het chateau en het omringende landschap. Net beneden hem reed een zwarte BMW Z4-cabriolet de helling op voorbij de poort.
  


  
    Juhle deed een paar stappen naar achteren, zodat de inzittenden van de auto hem niet zouden zien. Tegen de tijd dat ze de heuvel hadden gerond en het door olijfbomen overschaduwde parkeerterrein op reden, had hij zijn zonnebril opgezet. Met zijn penning in de hand en een volstrekt ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht liep hij de auto tegemoet.
  


  
    Zijn voetstappen knarsten luidruchtig op het grind, terwijl hij rechtstreeks naar Carols kant van de auto liep. 'Mevrouw Manion?' begon hij al voordat de auto volledig tot stilstand was gekomen. 'Mijn naam is Juhle, politie San Francisco, Moordzaken. Misschien kent u me nog. Als u even tijd voor me hebt, zou ik u graag nog een paar vragen willen stellen.'
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    'Ik moet u verzoeken te vertrekken, rechercheur,' zei Ward. 'U ziet hoe ongelegen u komt. Mijn vrouw voelt zich helemaal niet goed. Daarom zijn we ook teruggekomen van de veiling, al voordat die goed en wel was begonnen. En ik kan u verzekeren dat we dat echt niet zouden hebben gedaan als het niet heel serieus was.'
  


  
    De twee mannen stonden oog in oog in de hoge, ronde, marmeren hal. Het feit dat ze hem zover hadden laten komen en hem - strikt formeel gesproken - hadden binnengevraagd in het chateau, was een enorme logistieke fout van de Manions. Als ze hem buiten hadden laten wachten, zou hij een huiszoekingsbevel nodig hebben gehad om zonder hun uitdrukkelijke toestemming toegang te krijgen tot het huis. Maar eenmaal binnen zou het hun niet meevallen hem de deur uit te werken.
  


  
    Zodra de deur achter hen was dichtgevallen, had Carol zich - alsof ze was overmand door de hitte - in een van de gemakkelijke stoelen langs de muur laten vallen. Ze had haar elleboog op de armleuning van de stoel gezet en ondersteunde haar voorhoofd met de duim en wijsvinger van haar rechterhand. De onverwachte aanwezigheid van Juhle, die vanuit de oogverblindende zonneschijn van de middag plotseling was komen opdoemen, was de tweede klap van die dag en ze was opnieuw hevig geschokt.
  


  
    Dat was ook Hunts bedoeling geweest, het was waar zijn plan om draaide, en het was maar al te duidelijk dat het werkte.
  


  
    Juhle hield de druk op de ketel. 'Meneer Manion, ik kom helemaal vanuit San Francisco hierheen om uw vrouw een paar vragen te stellen. Dan ben ik weer weg. Maar ik zit midden in het onderzoek naar de moord op een federale rechter, en de verklaring van uw vrouw kan van cruciaal belang zijn. Als u een paar minuten de tijd wilt om haar een glas water te brengen, zodat ze zich wat kan opfrissen, dan vind ik dat prima. Maar het gaat werkelijk om een buitengewoon dringende zaak.'
  


  
    Ward Manion keek neer op zijn vrouw en toen weer naar Juhle. 'Dit is ontoelaatbaar. Ik ga mijn advocaat bellen.'
  


  
    'Gaat uw gang,' zei Juhle. 'Dat is uw goed recht. Maar als u niets te verbergen hebt, zou het verreweg het gemakkelijkst zijn wanneer u gewoon antwoord gaf op mijn vragen.'
  


  
    'Niets te verbergen?' herhaalde Manion met stemverheffing. 'Dit is gewoon belachelijk! Ik eis dat u nu onmiddellijk mijn huis verlaat. U hebt niet het recht zo'n toon tegen ons aan te slaan...'
  


  
    Plotseling kwam Carol echter uit haar stoel, ze liep naar haar man toe en legde haar hand op zijn arm. Ward.'
  


  
    Hij draaide zich zo abrupt om dat hij haar bijna omver stootte. 'Carol, ga weer zitten. Ik ben niet van plan...'
  


  
    'Rustig maar. Het is in orde. Ik zal hem te woord staan. En een advocaat heb ik niet nodig. Tenslotte hebben we niets misdaan.'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Maar dit is zo... zo verkeerd wat hier gebeurt! Ze behandelen je als de eerste de beste crimineel door hier zomaar te komen binnenvallen...' Ward schudde vol afschuw zijn hoofd. Toen keerde hij zich weer naar Juhle. 'Dit is absurd. Wat wilt u weten?'
  


  
    'Wat wilde u me vragen?' vroeg ook mevrouw Manion.
  


  
    Juhle haalde zijn draagbare taperecorder tevoorschijn, deed hem aan en zette hem op de paraplubak naast de voordeur. 'Wanneer was de laatste keer dat u George Palmer hebt gesproken?'
  


  
    Carol Manion slaakte een diepe zucht, wierp een vermoeide blik op haar man en liet zich weer in haar stoel vallen. Ten slotte sloeg ze haar ogen op naar Juhle. 'Afgelopen maandagmiddag. Hij belde me thuis op, om ons uit te nodigen voor een feestje.'
  


  
    
  


  
    Het duurde bijna een half uur, en het kwam er allemaal uit - de relatie van destijds tussen Staci Keilly en haar zoon Cameron, de connectie tussen Staci Rosalier en Palmer, de foto, de ware identiteit van haar zoon Todd. Op alle vragen waren haar antwoorden rechtstreeks en ondubbelzinnig. Ze erkende de ongelooflijke toevalsfactor. Maar ze had oprecht niet geweten wie Staci Rosalier was. Ze had de naam zelfs nooit gehoord voordat die de afgelopen woensdag in de pers was verschenen. Als het slachtoffer was geïdentificeerd als Staci Keilly, zou ze uiteraard de autoriteiten hebben ingelicht. En wat de foto betrof, natuurlijk had ze enige gelijkenis opgemerkt tussen de jongen op de foto en haar zoon Todd, maar gezien het feit dat ze deze Staci nooit had ontmoet - trouwens, waarom zou een onbekende een foto van haar Todd in haar appartement hebben staan? - had ze het afgedaan als een van de vele bizarre ontwikkelingen in een reeks van toevalligheden. Trouwens, voor alle duidelijkheid wilde ze wel genoteerd hebben, dat ze niet vond dat de andere jongen sprekend op Todd leek.
  


  
    Ten slotte bracht Juhle het gesprek op Andrea Parisi, en Carol zei opnieuw dat ze hem al over haar oorspronkelijke telefoontje naar Andrea had verteld, over de uitnodiging om als lokale beroemdheid de rol van ceremoniemeester te vervullen bij het evenement om geld in te zamelen voor de bibliotheek, en dat Andrea Parisi zich niet aan de afspraak had gehouden. Wat was het probleem?
  


  
    Juhle hamerde op de duidelijke tegenstrijdigheden in haar verklaring: Waarom had ze tot drié uur na het tijdstip van de afspraak gewacht voordat ze Parisi's kantoor had gebeld? Waarom had ze dat niet gedaan terwijl ze had zitten wachten, niet begrijpend waar Parisi bleef? Waarom had Parisi tegen haar collega's gezegd dat het gesprek over voogdijkwesties zou gaan? En gezien die informatie lag het toch voor de hand dat Juhle aannam dat zij en Staci, Palmer en Parisi al betrokken waren in onderhandelingen over het kind waarop zowel zij als Staci aanspraak maakte?
  


  
    Ze bleef echter alles ontkennen. Steeds kalmer en met een stijgende minachting.
  


  
    Juhle voelde dat de stemming hoe langer hoe meer geladen, hoe langer hoe meer verziekt raakte. Hoewel ze geschokt leek door zijn kennis van wat er in het verleden allemaal was gebeurd, werd ze steeds onverstoorbaarder naarmate de ondervraging voortduurde.
  


  
    Ten slotte kwam Juhle bij het telefoontje. 'Mevrouw Manion, u hebt amper twee uur geleden met een van onze getuigen gesproken, en daarbij hebt u niet ontkend dat u mevrouw Parisi op woensdagmiddag vanuit het Saint Francis Hotel hebt gebeld, om de afspraak te verzetten naar haar kantoor in de stad.'
  


  
    De beschuldiging - en daarmee het besef dat Juhle blijkbaar had gesproken met de jonge vrouw die een praatje met haar had gemaakt in de tent op Meadowood - leidde tot een nieuwe schok. De gevel dreigde in te storten, kraakte in zijn voegen, maar hield stand. 'Dat is gewoon niet waar. Ik was helemaal niet in het Saint Francis.'
  


  
    'U hebt tegenover onze getuige iets anders verklaard.'
  


  
    'Dat is niet waar. Dus óf ze vergist zich, óf ze liegt.'
  


  
    'Hoe weet u dat het een zij is?' vroeg Juhle prompt.
  


  
    'Dat weet ik niet, maar het is of een hij of een zij. Dus ik heb gegokt. Hebt u nog meer getuigen, mensen die me daadwerkelijk in het Saint Francis hebben gezien?'
  


  
    'Die zullen we wel weten te vinden.'
  


  
    'Dat betwijfel ik. Dat betwijfel ik ten zeerste. Want ik was daar die middag niet. Ik was thuis, in afwachting van mijn afspraak met mevrouw Parisi.' Ten slotte kon Ward er niet langer tegen. 'Zijn we nu zo ongeveer klaar, agent? Als u nu niet te horen hebt gekregen waar u voor kwam, denkt u dan ook niet dat het niet meer komt? Het is duidelijk dat mijn vrouw onbedoeld betrokken blijkt te zijn bij al deze tragische gebeurtenissen, maar om nu - zoals u dat doet - aan te nemen dat ze zelfs maar een onbeduidend rolletje in het geheel heeft gespeeld, is duidelijk absurd.'
  


  
    Een deel van Hunts plan was geweest dat Juhle Carol de boodschap zou afleveren dat ze niemand zand in de ogen had weten te strooien. Dat de waarheid bekend was. Dat mensen wisten wat ze had gedaan. Dat had Juhle haar duidelijk gemaakt, maar hij kon de kans niet laten lopen om althans een poging te doen haar een bekentenis te ontlokken.
  


  
    Hij liet zich op zijn hurken zakken, zodat zijn ogen zich op dezelfde hoogte bevonden als de hare, met zijn ellebogen op zijn dijen, zijn handen ineengeslagen. 'Mevrouw Manion, u bent een intelligente vrouw,' begon hij oprecht. 'Volgens mij weet u intuïtief dat het slechts een kwestie van tijd is voordat u hieraan kapotgaat. U bent geen slecht mens. U bent bezweken onder een onverwachte bedreiging voor de toekomst van uw zoon en voor het leven zoals u dat tot dusverre hebt geleid, en vervolgens hebt u geprobeerd de sporen van wat u had gedaan uit te wissen. Maar u bent niet iemand die kan doorleven met de wetenschap wat u hebt gedaan; de wetenschap dat u onschuldige mensen hebt gedood. U zou niet willen dat uw zoon moet leven met de manier waarop dit u zal veranderen. En u weet dat u hierdoor zult veranderen. Sterker nog, dat is al gebeurd.'
  


  
    Bij het zien van de blik in haar ogen dacht hij even dat hij haar te pakken had.
  


  
    'Het kan nu voorbij zijn,' zei hij. 'U hoeft het maar te zeggen, en het is nu meteen afgelopen.'
  


  
    Ze leek over zijn woorden na te denken. Diep inademend tuitte ze haar lippen, en ze knipperde een paar keer gejaagd met haar ogen. Ten slotte hield ze haar hoofd schuin, en ze streek met een hand over haar mond. Toen rechtte ze haar rug. 'Todd is mijn zoon. Hij heeft niets misdaan en hij houdt van me.'
  


  
    Toen wist Juhle dat hij had verloren.
  


  
    'Ik ben zijn moeder,' vervolgde ze. 'Ik zal ervoor zorgen dat hem niets overkomt. Ik zal hem beschermen. Ik ben zijn moeder,' zei ze nogmaals.
  


  
    Uitgeput, ellendig kwam Juhle overeind. 'Nee, mevrouw Manion. Zelfs dat bent u niet.'
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    Hunt had zijn kamp opgezet op een zijweg enkele tientallen meters ten noorden van de oprijlaan van de Manions, die zich over de westelijke helling slingerde en uitzicht bood op het chateau. Mickey had hem de plek gewezen - hij was hier wel eens met vriendinnen geweest om te vrijen. Dankzij een parkeerhaven in combinatie met het ontbreken van bomen en hoge struiken in het landschap hadden ze vandaar een onbelemmerd uitzicht over de vallei en de berg. En wat belangrijker was, ze hadden een ongehinderde walkietalkieverbinding tot aan de eikenbomen, die te midden van de rotsblokken op de bergkam achter het huis van de Manions groeiden.
  


  
    Hemelsbreed bevonden ze zich hier op nog geen achthonderd meter van het chateau.
  


  
    Hunts Cooper en Mickeys Camaro, allebei duidelijk zichtbaar vanaf de Silverado Trail, stonden langs de weg geparkeerd. Jason, inmiddels terug van het Meadowood Resort, had zijn paarse Cruiser een eind verderop gezet, zodat een eventueel passerende agent geen wantrouwen zou koesteren.
  


  
    Amy en Jason, Hunt en Mickey stonden dicht bij elkaar op een schaduwrijke plek. Juhle was inmiddels iets meer dan een half uur binnen. Het gesprek op de open plek was steeds vaker stilgevallen, en inmiddels zwegen ze allemaal. Plotseling zei Mickey, die zijn blik geen moment van het chateau had afgewend: 'Daar heb je 'm.'
  


  
    Hunt bracht zijn verrekijker naar zijn ogen en zag Juhle in de voordeur verschijnen, op weg naar buiten. Zijn lichaamstaal sprak boekdelen, en die eerste indruk werd bevestigd toen niemand hem naar buiten vergezelde.
  


  
    Juhle liep naar zijn auto en stapte in, waarop Hunt zijn verrekijker liet zakken, zijn mobiel van zijn riem pakte en die aan Wu gaf.
  


  
    'Ben je er klaar voor?'
  


  
    Ze was er van meet af aan klaar voor geweest. Hoewel haar taak simpel en duidelijk genoeg was, hadden Wyatt en zij alles tot in de finesses doorgenomen. Dus ze pakte zonder aarzelen de telefoon van hem aan. Toch had ze nog een vraag. 'Weet je zeker dat je niet wilt wachten tot Devin hier is?'
  


  
    'Ja, dat weet ik zeker,' zei Hunt. 'Wat er ook is gebeurd tussen Dev en haar, je kunt ervan op aan dat hij de boodschap heeft afgeleverd, dus we moeten haar zien te raken nu het nog vers is, voordat ze de kans heeft gekregen alles rustig op zich te laten inwerken. Bovendien weet ik zeker dat Dev er niet bij wil zijn wanneer we dit doen. Sterker nog, hij zal het niet eens willen weten!'
  


  
    'Hij is al zo ver met je meegegaan, Wyatt,' zei Mickey. 'Dan moet hij hier ook maar overheen stappen.'
  


  
    Hunt haalde zijn schouders op. 'Ach, het is zijn werk. Alles wat hij tot dusverre heeft gedaan, was volgens het politiehandboek. Daar staat precies in wat hij wel en niet mag doen. We weten allemaal dat de politie zich aan bepaalde regels dient te houden. En dat is iets waar ik me gelukkig geen zorgen over hoef te maken.'
  


  
    'Niet om het een of ander, maar Amy en ik zijn ook dienaren van de wet. Sterker nog, ik ben officier van justitie.' Jason, die inmiddels behoorlijk zenuwachtig was, klaagde niet, hij constateerde alleen een feit. 'Dus Wyatts idee om er niet meer over te praten wanneer deze hele zaak voorbij is, lijkt me zo gek nog niet.'
  


  
    Amy legde sussend aan hand op zijn arm. 'Natuurlijk, en ik denk dat iedereen dat begrijpt, Jason. Kom op, laten we zorgen dat we dit achter de rug hebben. Wyatt, wat is het nummer?'
  


  
    Hunt gaf het haar en ze toetste het in, terwijl de drie mannen om haar heen gespannen toekeken, ieder in een andere houding. Hunt had zijn armen over elkaar geslagen, de spieren in zijn kaak bewogen. Mickey verplaatste zijn gewicht van de ene naar de andere voet. Jason stond met zijn handen in de zakken, met een vurige blos op zijn gezicht en een peinzende, bijna broeierige blik in zijn ogen. Hij kauwde op de binnenkant van zijn onderlip. Geen van drieën zei een woord.
  


  
    Amy deed alsof ze volmaakt onbewogen was, maar haar blikken schoten heen en weer - van de bomen naar de hemel, naar de mannen om haar heen - terwijl ze wachtte tot de telefoon overging en haar zenuwen niet kon verbergen. Een frisse bries blies een paar plukken haar in haar gezicht, en ze streek ze bijna driftig naar achteren. Plotseling knikte ze, met een hoorbare zucht van verlichting. 'Hij gaat over,' fluisterde ze.
  


  
    Toen knikte ze opnieuw. Iemand had opgenomen.
  


  
    'Ik bel voor Carol Manion. Kan ik haar even spreken?' Wu hield geconcentreerd haar ogen dicht. 'Ja, dat begrijp ik,' zei ze. 'Maar dit is een spoedgeval. Ik moet haar persoonlijk spreken.' Weer een stilte. 'Dat zal niet gaan. Zou u het haar alstublieft even kunnen vragen? Het is echt heel dringend. Inderdaad.' En ten slotte de genadeslag. 'Zegt u maar dat Staci Rosalier haar wil spreken.'
  


  
    Wu omklemde de mobiele telefoon zo krampachtig dat haar knokkels wit werden. Toen ze haar ogen opendeed, zag ze de vastberaden blik in Hunts ogen, en ze knikte opnieuw, nauwelijks merkbaar. Carol werd aan de telefoon geroepen.
  


  
    
  


  
    De stem aan de andere kant van de lijn leek in niets op de melodieuze alt die Wu zich herinnerde van de aanloop naar de veiling. Door alles wat Carol Manion die dag was overkomen - eerst met Amy en toen blijkbaar met Juhle - was het dunne vernis van controle en raffinement begonnen af te bladderen. Precies zoals Hunt had voorspeld. De stem verried duidelijk angst; een angst, die haar in zijn greep had en dreigde te verstikken. 'Met wie spreek ik?'
  


  
    Hunt had gezegd dat ze er niet omheen moest draaien; ze mocht Carol niet de kans geven op te hangen. 'Carol, je spreekt met Staci Rosalier,' zei Wu dan ook afgemeten en op vlakke toon. 'Of misschien moet ik zeggen: Staci Keilly. De moeder van Todd.'
  


  
    'Met wie spreek ik? Is dit de politie weer? Dit is je reinste pesterij.'
  


  
    'Nee, Carol. Je spreekt niet met de politie. En dat weet je.'
  


  
    'Met wie spreek ik dan? Wat wil je van me?'
  


  
    'Ik wil mijn zoon terug. Maar daar is het nu te laat voor. Dus ik neem genoegen met Andrea Parisi.'
  


  
    'Ik hang op.'
  


  
    'Ik laat je met rust zodra je me zegt waar ik Andrea kan vinden.'
  


  
    'Ik weet niet waar je het over hebt.'
  


  
    'Dat weet je heel goed, Carol. Dwing me niet met dreigementen aan te komen. Dwing me niet Todd te ontvoeren, om hem te ruilen voor Parisi. Dat doe ik liever niet, maar als het moet, ben ik ertoe bereid.'
  


  
    Carols stem verried nu duidelijk dat ze in paniek was. Wu hoorde haar door het huis schreeuwen, 'Todd! Todd! Waar ben je? Kom hier. Ik wil je zien. Nu meteen!' Het roepen ging over in gekrijs.
  


  
    Er waren ook andere geluiden op de achtergrond. Mannenstemmen. En ze klonken bezorgd.
  


  
    Carol sprak weer in de telefoon, van angst amper in staat een woord uit te brengen. 'Hij is hier bij me. Todd. Hij is gewoon hier. En er is niks met hem aan de hand.'
  


  
    'Dat weet ik. Ik zou mijn eigen zoon nooit iets aandoen. Maar ik zou hem wel van je afnemen.'
  


  
    'Wie ben je?'
  


  
    'Dat heb ik je al gezegd. Waar is Andrea?'
  


  
    'Dat weet ik niet! Dat zeg ik toch? Ik weet het niet!'
  


  
    'Akkoord,' zei Wu. 'Ik heb je gewaarschuwd. Kijk uit je achterramen. Ik bel je over precies vijf minuten terug.'
  


  
    
  


  
    In de eetkamer naast de keuken van het chateau stond Carol nog altijd met de telefoon in haar hand, hijgend, doodsbleek. Ward was op haar geschreeuw afgekomen, gevolgd door Todd en de beveiligingsfunctionaris die eerder die dag het hek voor Juhle had opengedaan, en Todds kindermeisje. Ze stonden gevieren in de deuropening.
  


  
    Carol wierp een blik op de telefoon, alsof het haar verraste dat ze die nog steeds in haar hand hield, hing op en keerde zich naar hen toe. 'O Todd!' Ze kwam met uitgestrekte armen naar hem toe. 'Lieverd. Is alles goed met je? Zeg dat alles goed met je is.'
  


  
    'Natuurlijk is alles goed met me. Wat is er, mam. Gaat het wel goed met jou?'
  


  
    Ze had zich door haar knieën laten zakken en trok hem dicht tegen zich aan. 'Met mij is alles goed,' zei ze, maar haar stem brak. Ze trok haar schouders op, probeerde te ontspannen, maar trok ze opnieuw op. Ondertussen deed ze haar best een wanhopige snik te smoren.
  


  
    'Carol.' Ward kwam naast haar staan. Wat is er aan de hand? Wie was dat, aan de telefoon?'
  


  
    In plaats van antwoord te geven, vermande ze zich, ze rechtte haar rug en keek de beveiligingsfunctionaris aan. 'Is er vandaag iemand in huis geweest, behalve rechercheur Juhle?'
  


  
    'Nee, mevrouw. Niemand.'
  


  
    'Weet je dat zeker?' vroeg ze snauwend. 'Niet naar Todd kijken! Ik eis een antwoord! Is er iemand in huis geweest?'
  


  
    Verbijsterd door haar uitbarsting deinsde de beveiligingsfunctionaris achteruit. 'Nee, mevrouw. Niemand. Dat weet ik zeker.'
  


  
    Ward stak zijn hand uit, 'Carol...'
  


  
    Ze hief waarschuwend een vinger naar hem op en keerde zich weer naar de beveiligingsfunctionaris. 'Toen we thuiskwamen, liep hij op het parkeerterrein. Is hij lang alleen buiten geweest?'
  


  
    'Nee, mevrouw. Een, twee minuten op z'n hoogst. Toen kwam u al thuis. Ik heb hem voortdurend in de gaten gehouden.'
  


  
    'Wat heeft hij gedaan?'
  


  
    'Eerst zat hij in zijn auto, misschien een minuut, niet langer. Toen stapte hij uit en liep hij naar de rand van het parkeerterrein.'
  


  
    'Wat deed hij daar?'
  


  
    'Ik kreeg de indruk dat hij naar het uitzicht keek.'
  


  
    'En dat is alles? Hij is niet achter het huis om gelopen?'
  


  
    'Nee, mevrouw, maar daar had hij ook geen tijd voor. U en meneer Manion kwamen vrijwel meteen daarna thuis. Het kan hoogstens een paar minuten geduurd hebben.'
  


  
    Ze draaide zich om naar het kindermeisje. 'En jij bent de hele dag bij Todd geweest?'
  


  
    'Si, senora. Toda el dia.'
  


  
    Ze keerde zich naar haar zoon. 'Is dat zo, Todd? Echt de hele dag?'
  


  
    Geschrokken van de boosheid van zijn moeder deed het kind een stap in de richting van zijn kindermeisje, 'Ma-ham.'
  


  
    Ward kwam naar zijn vrouw toe en sloeg een arm om haar heen, waarbij hij de anderen met een ongeduldig gebaar wegwuifde. Hij loodste Carol mee naar de woonkamer, waar de lange, witte gordijnen voor de enorme ramen op het westen waren dichtgetrokken tegen de zon. 'Wie was dat aan de telefoon, dat je zo van streek bent? Was het die vent weer? Van de politie?' Hij strekte zijn armen naar haar uit toen ze van hem wegliep. 'Carol? Wat is er aan de hand?'
  


  
    Ze was naar het midden van de gordijnen gelopen en rukte ze met zoveel geweld open dat een van de runnertjes het begaf. Als door een wesp gestoken deed ze een stap naar achteren, ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te jammeren.
  


  
    Op het glas was in hoofdletters een naam gespoten, met zilverkleurige verf en in spiegelschrift, zodat ze het van binnenuit goed konden lezen:
  


  
    T-O-D-D.
  


  
    
  


  
    'Hallo.' De stem van Carol Manion, verstikt door paniek, was nauwelijks hoorbaar in de mobiele telefoon, maar nog altijd wist ze een wankel soort zelfbeheersing te handhaven.
  


  
    'Val me niet in de rede en stuur de rest weg.' Wu herhaalde exact de zorgvuldig gerepeteerde bewoordingen waarover ze het eens waren geworden. 'We hoeven hier verder niemand anders bij te betrekken. Dit gaat om Andrea, niet om jou. Je kunt ons niet zien, maar we zullen je volgen.'
  


  
    
  


  
    Amy was bleek geworden, haar hand beefde toen ze Hunt de telefoon teruggaf - hij voelde helemaal warm aan. 'O god!' zei ze zwaar ademend. 'O god, wat erg.'
  


  
    Jason sloeg zijn arm om haar heen. 'Alles goed met je?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. Nee. Slaakte opnieuw een diepe zucht. 'Shit. Shit shit shit. Dat was verschrikkelijk.'
  


  
    'Het was indrukwekkend,' zei Mickey. 'Ik geloof dat ik moet kotsen.'
  


  
    'Hier.' Jason ging met haar op de grond zitten en sloeg zijn armen om haar heen.
  


  
    Hunt liet zich op een knie zakken, legde zijn hand onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. 'Dat was perfect, Ames,' zei hij. 'Je hebt het geweldig gedaan.'
  


  
    Ze knikte, haar ademhaling ging nog altijd zwaar. Jason keek Hunt aan. 'En nu? Wat doen we nu?' vroeg hij.
  


  
    'Nu gaan jullie - Amy en Jason - ervandoor. Jullie hebben meer dan genoeg gedaan. Als ook maar iemand achter jullie betrokkenheid komt, lopen jullie banen ernstig gevaar. Sterker nog, misschien komen jullie wel op straat te staan. Dus jullie hebben veel te verliezen.'
  


  
    'Dat geldt voor jullie net zo goed,' zei Jason.
  


  
    Hunt wuifde zijn bezwaar weg. 'Ik ben al eerder van baan veranderd. Geen probleem. Ik kan altijd iets anders gaan doen. En Devin is een grote jongen. Bovendien is hij hier omdat hij dat zelf wil. De rest - Mick, Tammy, Craig - staat bij mij op de loonlijst. En ik weet zeker dat ze op een enorme bonus kunnen rekenen.'
  


  
    Mick was meteen geïnteresseerd. 'Hoe groot?'
  


  
    'Reusachtig,' zei Hunt. 'Zonder weerga.' Hij keerde zich weer naar Amy en Jason. 'Maar jullie tweeën zijn vrijwilligers. Jullie hebben je geweldig geweerd, maar nu moeten jullie hier weg. Naar huis! Dat meen ik.'
  


  
    'En jullie dan? Wat gaan jullie doen?' vroeg Amy.
  


  
    'Wij doen dit soort dingen dagelijks,' zei Hunt.
  


  
    
  


  
    Juhle en Hunt waren inmiddels drie uur in het basiskamp sinds Amy's telefoontje naar Carol. Mickey zat weer in zijn auto, op het punt waar de weg de Silverado Trail kruiste, klaar om de Manions te volgen mochten ze - inclusief Carol - de berg afdalen en proberen te ontkomen.
  


  
    Juhle had zijn vrouw gebeld met het gebruikelijke telefoontje dat 'het wel laat kon worden' en liep naar Hunt. Die had zijn verrekijker op een statief gezet en stond tegen de motorkap van zijn Cooper geleund. 'Hoe lang ben je nog van plan om te wachten?' vroeg Juhle.
  


  
    Hunt keek op zijn horloge, naar de ondergaande zon, naar het chateau en ten slotte naar zijn vriend. 'Zolang als nodig is. Ga gerust naar huis als je dat wilt. Ik bel je zodra we Andrea hebben gevonden. Dan kun je hierheen komen en beroemd worden.'
  


  
    'Je denkt nog steeds dat het gaat lukken?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Het duurt wel erg lang.'
  


  
    'Ik had niet anders verwacht. Ze moet een aantal keuzes maken. Bijvoorbeeld of ze open kaart speelt tegenover Ward - of in elk geval voldoende open kaart om te zorgen dat hij haar helpt. Maar het kan ook zijn dat ze hem en alle anderen ervan weet te overtuigen dat dit iets is wat ze alleen moet doen; dat ze zich wel redt; dat ze geen zenuwinzinking heeft. Als dat haar keuze is, dan moet ze hen zien kwijt te raken; ze uit eten sturen, zeggen dat ze hoofdpijn heeft, bedenk maar wat. Maar wat het ook wordt, het heeft tijd nodig.'
  


  
    'Als iemand de naam van een van mijn kinderen op de ramen spuit, bel ik de politie.'
  


  
    'Ja, maar dat zal ze niet doen.'
  


  
    'En als ze nou eens twintig particuliere beveiligingsmannen belt, inclusief Shiu? God, dat zou een mooie toestand zijn!'
  


  
    'Dat is speculeren...' Hunt keek naar het huis, waar sinds de telefoontjes van Wu geen enkele activiteit meer was waargenomen. 'Ze gaat niet naar de politie, en ook niet naar haar beveiligingsmannen, Dev. Als ze dat had gedaan, dan waren ze er al geweest. Jullie zijn nu allemaal de vijand. Zelfs Shiu. Hij mag dan bijklussen, maar ik moet ervan uitgaan dat hij in de eerste plaats jouw collega is, rechercheur Moordzaken die onderzoek doet naar een stel moorden waarvan het er steeds meer op gaat lijken dat zij ze heeft gepleegd.'
  


  
    'Ik sluit niet uit dat hij zou komen, tegen het dubbele tarief voor overuren.'
  


  
    'Dat lijkt me niet waarschijnlijk.'
  


  
    'En je denkt ook niet dat Ward de politie belt?'
  


  
    Hunt schudde zijn hoofd. 'Dat wil hij misschien wel, maar ze zal het hem uit zijn hoofd praten. Het is haar probleem, en ze heeft een goede reden voor wat ze doet. Ik hoop dat ik haar heb doen beseffen dat Andrea haar enige uitweg is. Dat het ons alleen om Andrea gaat.'
  


  
    'Dat is niet helemaal waar,' zei Juhle. 'Ik kan niet wachten om haar de handboeien aan te leggen.'
  


  
    'Dat heb ik erbuiten gelaten. En als jij hier niet zou zijn, dan zou ik het daarbij houden. Trouwens, dat heb ik van meet af aan gezegd.'
  


  
    'Zou je haar met de moorden laten wegkomen?' vroeg Juhle.
  


  
    Hunt haalde zijn schouders op. 'Het gaat me om Andrea.' Hij keek zijn vriend met een stalen gezicht aan. De discussie was gesloten. Hij pakte zijn walkietalkie en drukte de knop in. 'Alles goed daar?'
  


  
    Uit de luidspreker klonk Chiurco's krakende stem. 'Afirmativo, mon capitaine, maar er is sinds de gordijnen niets meer gebeurd. We hebben alleen een ratelslang gezien. Een heel grote. Al een ouwe jongen.'
  


  
    'Waarom vangen jullie hem niet? Dan kunnen jullie hem in huis loslaten en haar de stuipen op het lijf jagen.'
  


  
    Tamara's stem klonk uit de luidspreker. 'Geen denken aan, Wyatt.'
  


  
    'Dat was een grapje, Tam.'
  


  
    'Haha! Hoor je dat? Ik lach.'
  


  
    'Goed. Bel me als jullie je eenzaam beginnen te voelen.' Hunt hing op en keerde zich naar Juhle. 'Je hoeft echt niet te blijven. We redden ons wel. Bovendien, misschien gebeurt er uiteindelijk helemaal niks.'
  


  
    Nu was het de beurt aan Juhle om de verrekijker te pakken, naar het chateau te kijken en de tijd te controleren.
  


  
    'Ik meen het,' zei Hunt.
  


  
    'Ach, ik denk dat ik nog een paar minuten blijf. Om te zien of er iets gebeurt.'
  


  
    Het zou nog drie weken duren tot de langste dag, maar de bergen langs de kust zorgden ervoor dat de lagere delen van de vallei al tegen zessen in schaduwen waren gehuld. Om kwart voor zeven hadden de schaduwen ook het basiskamp bereikt en trok Juhle het jack aan dat hij in San Francisco dagelijks droeg.
  


  
    
  


  
    'Daar zijn ze,' zei Hunt.
  


  
    Juhle kwam naast hem staan en tuurde door de schaduwen naar het huis, terwijl Hunt zich afzette van de motorkap, zijn walkietalkie pakte en zijn troepen waarschuwde, waarbij hij Mickey, die langs de weg stond, liet weten dat er mensen aan de voorkant van het huis naar buiten kwamen en het parkeerterrein op liepen. Dus hij moest zijn motor aanzetten en zorgen dat hij er klaar voor was om hen te volgen.
  


  
    'Over hoeveel mensen hebben we het?'
  


  
    'Wacht even.' Hunt legde een hand op een van de poten van het statief en boog zich over de verrekijker. Zijn nachtkijker lag in de kofferbak van de Cooper, maar het schemerde nog niet volledig, dus hij had de kijkers nog niet verwisseld. 'Een man in een donker pak, met het kind en een vrouw. Ik weet niet of het Carol is. Kun jij dat zien, Craig? Over.'
  


  
    'Nee. Ons zicht wordt geblokkeerd door het huis.'
  


  
    Hunt volgde de kleine processie die op weg leek naar een van de SUV's. Weten we hoeveel mensen er binnen waren? De Manions, het kind, de man van de beveiliging. Verder nog iemand?'
  


  
    'De zoon heeft een kindermeisje,' zei Craig. 'We hebben haar gezien, door een van de bovenramen.'
  


  
    'Dus dat maakt vijf. Vijf personen.'
  


  
    'Dat klinkt alsof het klopt,' zei Mickey.
  


  
    De man in het pak stapte in, de jongen en de vrouw liepen om de auto heen naar het achterportier, waar Hunt hen niet meer kon zien. Ondanks de afstand hoorde hij in de stille avond het zwakke geluid van een auto die werd gestart. De auto reed een eindje naar voren, hield weer in en stopte recht voor de voordeur, zodat die voor het grootste deel aan het zicht werd onttrokken. Hunt kon echter wel zien dat de deur open- en weer dichtging. Hij had een indruk van beweging, maar meer ook niet. 'Mick,' zei hij. 'Ze komen naar beneden. Ik weet niet of ze allemaal in de auto zitten, dus rij achter ze aan en probeer daarachter te komen.'
  


  
    'Roger! Komt voor elkaar.' Drie minuten later meldde Mick zich weer. 'Ze hebben getint glas, Wyatt. Dus ik kan niet naar binnen kijken.'
  


  
    Hunt weerstond de neiging om te vloeken. 'Oké. Welke kant gaan ze uit?'
  


  
    'Naar het noorden.'
  


  
    'Dus niet terug naar de stad?'
  


  
    'Zo te zien niet. Misschien gaan ze een hapje eten in de vallei.'
  


  
    'Laten we het hopen. Oké, blijf in de buurt en bel zodra je weet wie ze allemaal bij zich hebben.'
  


  
    'Oké. Doe ik.'
  


  
    
  


  
    Twintig minuten later klonk de stem van Chiurco - heel zacht, een beetje raspend - door de luidspreker. 'Wyatt, kun je me horen? De achterdeur is opengegaan.'
  


  
    'Gebruik je je nachtkijker?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    De hemel recht boven hun hoofd was nog blauw, maar inmiddels hadden de schaduwen van de Coast Range zich over het hele gebied uitgestrekt tot aan de bergtoppen achter Hunts uitkijkpunt. Over amper tien minuten zou het volledig donker zijn. Hunt was inmiddels ook overgestapt op zijn Night Scout, maar daar had hij weinig aan omdat hij de achterkant van het huis' niet kon zien.
  


  
    Hij had echter geen kijker nodig om de lichtbundel te zien die over de richel achter het chateau zwaaide, toen omhoog, naar de eiken en rotsblokken waar Tamara en Craig zich al de hele middag schuilhielden. Hunt kon tot zijn opluchting geen spoor van hen ontdekken in de felle lichtbundel. Een goed teken, want dan waren ze ook voor anderen onzichtbaar.
  


  
    Althans, dat hoopte hij. 'Pas op. Verroer je niet,' fluisterde hij.
  


  
    Even verdween het licht, maar ongeveer twintig seconden later was het er weer, op dezelfde plek, en het volgde dezelfde route. 'Ze probeert ons uit te roken,' klonk de stem van Chiurco, zo zacht dat Hunt hem nauwelijks kon verstaan.
  


  
    'Gewoon doodstil blijven zitten. Kun je zien wie het is?'
  


  
    'Een oudere vrouw, zou ik zeggen. Dus dat moet Carol zijn, denk je ook niet? Nu ze is weer binnen.'
  


  
    Zonder zijn verrekijker te laten zakken besefte Hunt dat hij een tactische fout had gemaakt. Nu Mickey met zijn walkietalkie de auto van de Manions volgde, kon hij zelf zijn uitkijkpunt in het basiskamp niet verlaten en tegelijkertijd de voordeur in de gaten houden. Een breuk in de surveillance was onvermijdelijk. Wanneer ze naar het huis reden, zouden ze niet weten of Carol - lopend of met de auto - naar een andere locatie op het landgoed ging. Alles hing af van hun vermogen om haar te volgen, en wanneer ze uit het zicht was, zouden ze haar kwijt kunnen raken. Hij maakte Juhle deelgenoot van zijn probleem.
  


  
    'Dus wat doen we? Wil je dat ik eerst naar beneden ga?'
  


  
    'Dan zitten we met hetzelfde probleem. Geen communicatie,' zei Hunt. Maar plotseling deed het er niet meer toe. 'Verdomd! Daar is ze!' Hij sprak in zijn walkietalkie. 'Ze is net de voordeur uit gekomen, Craig. Kun je haar zien?'
  


  
    'Nog niet. We komen naar beneden. Voor jou om de rechterkant van het huis.'
  


  
    'Oké. Doe het zo snel mogelijk. Ze loopt met haar zaklantaarn, en zo te zien heeft ze ook iets in haar andere hand. Misschien een wapen. Dus pas op, Craig.'
  


  
    'Doen we.'
  


  
    'Waar gaat ze heen?' fluisterde Juhle, die naast Hunt stond. 'Als ze in de buurt van haar auto komt, moeten we opschieten!'
  


  
    We moeten afwachten, Dev. We hebben geen keus. Als ze niet in een auto stapt, dan hebben we haar.'
  


  
    Ze zagen het licht van de zaklantaarn achter de fontein langs kruipen. 'Kom op, Carol,' zei Hunt. 'Niet in de auto stappen! Niet in de auto stappen!'
  


  
    'We moeten naar beneden!' Juhle kon het niet langer aanzien en deed het bijrijdersportier van de Cooper open. We moeten iets doen, Wyatt. Nu meteen! Anders zijn we haar kwijt!'
  


  
    Terwijl de lichtbundel van de zaklantaarn over de tweede SUV streek, die nog altijd op het parkeerterrein van het chateau stond, besefte Hunt dat ze niet van plan was de auto te nemen. Hij greep zijn driepoot, gooide hem in de achterbak en pakte zijn Viper. Haastig liep hij naar het bestuurdersportier, en terwijl hij achter het stuur ging zitten, gaf hij de nachtzichtbril aan Juhle. 'Niet laten vallen!' Hij startte de auto, zette hem in zijn versnelling, maakte een draai van honderdtachtig graden en scheurde ervandoor in een explosie van stof en grind.
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    Vanaf het moment dat Hunt het gaspedaal intrapte en heuvelafwaarts raasde, had de Cooper er achtenzeventig seconden voor nodig om bij de afslag naar Manion Cellars te komen. Nadat hij de bocht naar rechts had genomen deed hij zijn lichten uit, hij nam de Viper van Juhle over en trok die over zijn ogen. Langzaam rijdend, om zijn ogen de kans te geven aan het donker en de bril te wennen, reed hij naar de poort die de oprijlaan afsloot.
  


  
    'Craig, weet je waar ze is?'
  


  
    'Nee. Maar aan mijn rechterhand staat een oude schuur, en ik dacht dat ik daar licht zag toen ik kwam aanlopen. Maar nu is alles weer donker.'
  


  
    'Waar ben je?'
  


  
    'Nog een behoorlijk eind heuvelopwaarts. Ik wilde niet dat ze ons zou horen praten. Nu loop ik op de weg langs de achterkant van de heuvel. Waar de caves zijn.'
  


  
    Juhle wilde weten of hij zich boven of onder de schuur bevond. Het eerste, antwoordde Craig.
  


  
    Hunt keerde zich naar Juhle. 'Waar staat die schuur?' vroeg hij. 'Weet je waar hij het over heeft?'
  


  
    'Ja. Als je naar de nieuwe caves loopt, staat hij in een lichte uitholling rechts daarvan. De grond eromheen ligt bezaaid met rotzooi.'
  


  
    Hunt drukte de knop van zijn walkietalkie weer in. 'Craig. Waar is Tam?'
  


  
    'Nog boven met de verrekijker. En jullie?'
  


  
    'Dev en ik staan bij de poort.'
  


  
    'Jullie zouden je moeten opsplitsen.'
  


  
    'Dat is ook de bedoeling. Ik stuur Dev het pad op waar jij bent.' Hunt had de situatie vanuit het basiskamp duidelijk kunnen overzien. De ongeplaveide weg slingerde zich rond de voet van de berg en liep omhoog tot hij verdween achter het chateau. 'Jij loopt langzaam naar beneden, hij komt omhoog, en jullie ontmoeten elkaar achter de schuur. Daar wachten jullie. Als ze naar buiten komt, zorg dan dat ze jullie niet ziet en hou haar niet tegen. Laat haar vooral doorgaan met wat ze aan het doen is.'
  


  
    'En jij?'
  


  
    'Ik ga langs de caves aan de voorkant.'
  


  
    'Dus ze is in de schuur?'
  


  
    'Dat lijkt me het meest waarschijnlijke. Zo, genoeg gepraat. We moeten ermee kappen.'
  


  
    'Oké,' fluisterde Craig. 'Over en uit.'
  


  
    Hunt drukte zijn walkietalkie ook uit en zette hem op de grond bij zijn voeten. Het licht afschermend met zijn hand deed hij zijn kleine, maar buitengewoon krachtige zaklantaarn aan en weer uit, waarna hij het ding in de zak van zijn jack stopte. Toen reikten beide mannen naar de knop van hun portier, maar Hunt greep Juhle bij zijn mouw. 'Denk erom dat je geen geluid maakt, Dev. Heel zachtjes, en gewoon open laten staan. Niet dichtdoen. Wacht af wat er gebeurt, en als blijkt dat ze naar het zuiden gaat, vertrek je!
  


  
    Onmiddellijk. Dan ben je hier nooit geweest.'
  


  
    
  


  
    Hunt liep ineengedoken om de auto heen en volgde Juhle de eerste vijftien meter, tot hij bij het pad aan zijn linkerhand kwam dat vanaf de proefruimte beneden hem omhoog leidde naar de nieuwe caves. Zodra hij de geplaveide weg verliet, werd hij zich bewust van het grind dat knarste onder zijn voeten, waardoor elke stap die hij zette, in de stille avond een oorver dovend lawaai leek te maken.
  


  
    Hij moest langzamer gaan lopen, bijna kruipen, elke stap duurde een eeuwigheid. Op de top van de eerste helling aangekomen stond hij op het betrekkelijk open terrein voor de ingang van de caves. Het personeel had de reusachtige deuren gesloten. Hunt controleerde ze allemaal, maar er was geen beweging in te krijgen. Na de vierde deur liep hij terug én stak het pad over waarlangs hij was gekomen, om beter zicht te krijgen op de uitholling waarin de schuur stond.
  


  
    Juhle had gelijk. De grond ervoor lag bezaaid met gereedschappen en machines. Zonder de nachtzichtbril zou Hunt geen schijn van kans hebben gehad om bij de schuur te komen, laat staan erin, zonder lawaai te maken. Maar zelfs met zijn bril zou hij heel voorzichtig, stapje voor stapje, zijn weg moeten zoeken.
  


  
    In de griezelige, groene gloed van de bril begon hij te lopen, voetje voor voetje, terwijl hij probeerde de obstakels op de grond in de gaten te houden en tegelijkertijd op te letten of hij licht zag in de schuur. Na elke stap wachtte hij even en spitste zijn oren. Maar hij hoorde niets.
  


  
    De schuur telde twee verdiepingen en was driezijdig, omdat hij in de meest westelijke muur van dit stuk berg was gebouwd. Hunt had zonder incidenten het niemandsland ervoor weten over te steken en keek naar de deur, die half openhing. Als ze hem daarachter stond op te wachten...
  


  
    Daar wilde hij niet aan denken.
  


  
    In plaats daarvan spitste hij zijn oren en luisterde gespannen. Toen trok hij zijn pistool.
  


  
    Zodra hij de schuur was binnengegaan, dook hij in elkaar en draaide hij zich met een ruk om. Er bewoog iets aan de rand van zijn gezichtsveld! Terugdeinzend ontdekte hij een grote, groenachtig oplichtende rat die haastig in een berg stro verdween. Hijgend van schrik draaide hij zich weer om, en hij liet zijn blik in het rond gaan. De ene muur werd in beslag genomen door zes paardenboxen, in de hoek bij de achterdeur ontdekte Hunt een gedeeltelijk open tuigkamer.
  


  
    En toen zag hij het!
  


  
    In de rotswand van de kaap bevond zich een deur, die blijkbaar toegang gaf tot nóg een grot. Natuurlijk! Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Als er nieuwe caves waren, moesten er ook oude zijn.
  


  
    Of in elk geval één oude cave, die inmiddels niet meer werd gebruikt en was afgesloten.
  


  
    Hij liep naar de deur, die niet op slot bleek zoals de andere deuren, maar op een kier stond. Hij was zich bewust van een vluchtige, koude tocht, terwijl hij het enorme gevaarte - minstens tien centimeter dik - nog iets verder opentrok.
  


  
    Toen liep hij naar binnen.
  


  
    Zelfs met de nachtzichtbril kon hij nauwelijks iets zien - de bril verspreidde zelf geen licht, maar versterkte alleen het licht dat aanwezig was, en hier in de cave was dat niet veel. Hij legde zijn hand op de muur en zette nog een aarzelende, geruisloze stap, toen nog een. Na ongeveer dertig stappen boog de grot licht naar links af en toen weer scherp naar rechts. Hij moest om diverse oude wijnvaten lopen die op hun kant tegen de muren van de grot lagen. Zo vervolgde hij moeizaam zijn weg tot hij niet verder kon.
  


  
    Zo ver naar binnen was de nachtzichtbril nutteloos, want er was geen licht meer om te versterken. Dus hij schoof hem omhoog, deed zijn zaklantaarn aan en ontdekte tot zijn verrassing opnieuw een deur die hem de weg versperde en waarvan de opening in de stenen wand van de grot leek uitgehouwen. Achter hem, in de uitgestrekte, weergalmende duisternis, klonk een onmiskenbaar gekraak, dat de stilte in de grot verscheurde. Hij kreeg nauwelijks de tijd om zich om te draaien, voordat het gekraak werd gevolgd door een gedempte, angstaanjagende dreun.
  


  
    Hij wist meteen wat er aan de hand was. De deur naar de cave was dichtgevallen.
  


  
    
  


  
    De gedempte dreun was het eerste geluid dat Andrea Parisi hoorde sinds de enorme deur achter haar was dichtgevallen. Hoe lang dat inmiddels geleden was, wist ze niet. Ze lag op haar rug op de stenen vloer net achter de deur - met haar zij ertegenaan. Omdat ze bijna verlamd en verdoofd was van honger en dorst dacht ze aanvankelijk dat ze zich het geluid had verbeeld. Voor zover ze nog kon denken, had ze de neiging te geloven dat ze nauwelijks meer bestond. Dat niets van dit alles echt was, en mocht dat wel zo zijn, dat het dan niet veel langer kon duren. Maar misschien was ze al dood.
  


  
    Toch wist ze zeker dat ze iets had gehoord. Een geluid. Zo dichtbij dat het tot haar was doorgedrongen.
  


  
    Ze probeerde naar opzij te rollen, om haar gezicht naar de deur te draaien en om hulp te roepen, maar haar spieren weigerden haar te gehoorzamen en wilden niet in beweging komen. Bovendien was haar keel zo droog dat ze er met geen mogelijkheid geluid uit kon krijgen.
  


  
    Maar als ze een geluid had gehoord, dan zou dat kunnen betekenen dat er iemand in de schuur was. Dat er misschien nog een kans op redding was; dat ze misschien nog een leven voor zich had.
  


  
    Ze moest het opnieuw proberen.
  


  
    Zich uit alle macht concentrerend probeerde ze lucht in haar droge, lege borst te zuigen.
  


  
    Toen ze eindelijk geluid wist voort te brengen had het geen vorm. Het waren geen woorden die ze uitbracht, alleen een soort onvolgroeid gekreun dat bijna onmiddellijk in het niets oploste toen het in haar kille graf naar buiten kwam. Uitgeput, met een brandend gevoel in haar keel luisterde ze naar de zwakke echo.
  


  
    Toen verzamelde ze haar laatste krachten, en opnieuw klonk haar stem in de duisternis die haar wereld en haar hel was geworden.
  


  
    Daar was het weer' Nu wist ze het zeker, er drong geluid door de deur. Iemand klopte erop. En ze hoorde haar naam!
  


  
    Andrea.
  


  
    Vanaf de bodem van een diepe put riep iemand haar naam.
  


  
    
  


  
    Hunt had geen tijd om toe te geven aan de angst die dreigde hem te overweldigen. Craig, Juhle en Tamara waren in de buurt, hield hij zichzelf voor. Maar ze wachtten op zijn instructies, en het was niet waarschijnlijk dat ze in actie zouden komen nadat hij hun nadrukkelijk te kennen had gegeven Carol met rust te laten, in de hoop dat die hen naar Andrea zou leiden.
  


  
    En dat had ze ook gedaan.
  


  
    Zelfs Juhle zou op dit punt weigerachtig zijn om iets te ondernemen, besefte hij. Juhle wist niet dat Andrea achter de tweede deur in deze grot gevangen werd gehouden - dat wist alleen Hunt - en zonder die wetenschap had Juhle niet méér reden om Carol Manion te arresteren dan eerder op de dag. Om nog maar te zwijgen over het feit dat Juhle volledig buiten zijn boekje was gegaan door zich op haar terrein te wagen. Als iemand hem in verband wist te brengen met de nogal onorthodoxe, om niet te zeggen illegale elementen in Hunts plan, zou dat Juhle niet alleen deze zaak kosten, maar ook zijn baan!
  


  
    Hunt was teruggelopen naar de deur bij de ingang van de grot om te controleren of hij gelijk had gehad. En inderdaad, de deur naar de schuur zat dicht. Potdicht. Er was geen beweging in te krijgen.
  


  
    Daarna was hij teruggelopen naar de tweede deur en had hij Andrea's gesmoorde kreet gehoord. Bonzend op de onverzettelijke deur riep hij zo hard hij kon om haar te laten weten dat hij er was, maar het geluid leek te worden opgeslokt door zijn eigen echo.
  


  
    En na die ene reactie kwam er niets meer.
  


  
    Hij liet het licht van zijn zaklantaarn opnieuw over de houten deur gaan. De zwakte van het geluid dat van de andere kant was gekomen, kon alleen maar betekenen dat de deur extreem dik was. Bovendien werd hij omlijst door een kozijn van zware balken die op hun beurt naadloos in een bekisting van beton waren verzonken.
  


  
    Hunt liet zich naar de grond zakken en bonsde telkens weer op de deur, maar het geluid drong niet ver. Het was alsof de deur zelf van massieve rots' was gemaakt. 'Andrea!' riep hij opnieuw. 'Andrea, kun je me horen?'
  


  
    Oorverdovende stilte.
  


  
    'We krijgen je hier wel uit,' fluisterde hij.
  


  
    Het was alsof die simpele woorden hem moed gaven. Hij werkte zich weer overeind en hield een hand boven zijn hoofd, om te controleren of hij beweging voelde in de lucht. Toen hij in de schuur had gestaan, bij de ingang naar de grot, had hij duidelijk een koude tocht gevoeld. Verplaatsing van lucht die ergens achter de deur vandaan kwam. Dat kon alleen maar betekenen dat er lucht vanbuiten de grot binnenkwam, via een andere opening dan de deur.
  


  
    Opnieuw probeerde hij de deur naar de ruimte waar Andrea gevangen werd gehouden, maar weer kon hij er geen beweging in krijgen. Toen hij met de lichtbundel van zijn zaklantaarn de randen controleerde, besefte hij dat de deur zo goed als hermetisch verzegeld was. Er kwam geen lucht door, of misschien heel weinig. In elk geval niet genoeg om voor tocht te zorgen. Dit was op zich geen slecht nieuws. Het betekende dat de bewegende lucht die hij aan het begin van de grot had gevoeld, uit een andere ruimte moest komen en niet van achter de tweede deur.
  


  
    Hunt begon terug te lopen naar het begin van de grot, liet zijn licht over de muren en het gewelf gaan, zorgvuldig, zonder ook maar een centimeter over te slaan. Nu de deur naar de schuur was dichtgevallen, was er ook geen sprake meer van tocht. Hij probeerde zich te herinneren of hij de oorsprong daarvan had gevoeld toen de voordeur nog openstond. Hij was echter volledig geconcentreerd geweest op wat hem daarbinnen mogelijk wachtte, op waar hij zijn voeten neerzette, op wie er achter de deur misschien op hem loerde.
  


  
    De oorsprong van de tocht was niet iets waar hij bewust over had nagedacht.
  


  
    Waar de grot een scherpe bocht naar links maakte, op de weg terug naar de ingang, merkte hij een scheur op, hoog in de rotswand waar die bij de aanzet naar het gewelf schuin begon te lopen. Hij schatte de scheur op amper veertig centimeter waar die het breedst was, en misschien anderhalve meter van de ene smal toelopende punt tot de andere. Het was onmogelijk te zien hoe ver de scheur doorliep, want daarbinnen was alles zwart. Hunt ging er recht onder staan, reikte omhoog, in een poging te voelen of er frisse lucht door kwam.
  


  
    Maar hij voelde niets.
  


  
    Zelfs vanaf de andere wand van de ruimte kon hij niet in de opening kijken. Het was mogelijk dat de scheur helemaal doorliep naar buiten, maar het kon ook zijn dat hij geleidelijk steeds smaller werd en al na een meter doodliep. Dat was onmogelijk te zeggen. En aanvankelijk vroeg hij zich af wat dat er eigenlijk toe deed. Zelfs al markeerde de scheur een mogelijke opening naar buiten, dan nog schatte hij dat die zich ten minste een meter boven zijn bereik bevond.
  


  
    Het was onmogelijk.
  


  
    Hij liet zijn blik langs de wanden van de grot gaan, voorbij de vaten, weer terug naar de voordeur. Die deur was ook naadloos verzonken in de kalkstenen muur. De nauwe scheur, drie meter van de grond waar de grot naar links boog, was de enige mogelijkheid. Er was geen spoor te bekennen van een andere opening. Hunt liet zich weer op de grond zakken, met zijn rug tegen de deur naar de schuur. Toen deed hij zijn zaklantaarn uit, hij liet de duisternis op zich inwerken en probeerde zich te concentreren. En toen dacht hij ineens aan de vaten.
  


  
    Halverwege de grot weer in legde hij de zaklantaarn op de grond, tilde een van de zware, lege vaten van het houten rek waar het op lag, en rolde het terug naar de plek onder de scheur.
  


  
    Het was niet hoog genoeg.
  


  
    Toen hij zich op het vat had gehesen, kon hij nog altijd niet bij de onderkant van de scheur in de kalksteen. Hij kwam nog zo'n dertig centimeter te kort, misschien zelfs meer.
  


  
    Dus hij klom weer van het vat, pakte zijn lamp van de grond en scheen opnieuw in de opening, in een poging een betere in druk te krijgen hoe ver die doorliep. Hij kon nog altijd niet verder dan misschien een meter kijken. Toen richtte hij de lichtbundel op de onderrand van de opening. De gekartelde, duidelijk afgebakende richel, scherp aan de randen, zag eruit als een natuurlijke onvolkomenheid in de massieve rots, maar als hij probeerde te springen en de rand bezweek of afbrokkelde onder zijn gewicht wanneer hij zich eraan vastgreep, zou hij op z'n gunstigst een akelige smakker maken. En misschien zou hij wel iets breken of nog erger.
  


  
    Hij had echter geen keus.
  


  
    Met behulp van de nachtzichtbril zette hij de zaklantaarn zodanig op de grond dat de lichtbundel op de opening van de scheur was gericht. Toen hees hij zich opnieuw op het vat, en terwijl hij de plek bestudeerde die hij zou moeten vastgrijpen, probeerde hij zich zijn volgende inspanningen voor te stellen - hij zou tegen de muur slaan, zich ver genoeg omhoogtrekken om zijn schouders in de opening te werken, dan zijn voeten omhoog zwaaien, in de hoop dat er genoeg ruimte was voor al die capriolen. En in de hoop dat de scheur niet doodliep op een volgende rotswand, ergens diep in het hart van de kaap.
  


  
    Maar met piekeren schoot hij niets op. Dus hij sprong.
  


  
    
  


  
    Totale duisternis.
  


  
    Hij had zijn nachtzichtbril mee moeten nemen. Of zijn zaklantaarn, ook al had hij het licht daarvan nodig gehad om de opening van de scheur te verlichten. Hij had zijn pistool moeten gebruiken in plaats van de kostbare bril om de lantaarn tegenaan te zetten. Dat pistool was nu toch volstrekt nutteloos, maar zat veilig in de holster op zijn rug.
  


  
    Hij had geen andere mogelijkheid dan op zijn buik naar voren kruipen, centimeter voor centimeter, waarbij hij met zijn handen de gang voor zich betastte, die zo nauw was dat hij al twee keer zijn hoofd had gestoten. Blijkbaar had hij zich daarbij gesneden, want wat er van zijn voorhoofd in zijn ogen droop smaakte naar bloed. Zijn handen waren inmiddels ook aan alle kanten geschaafd en zaten ook onder het bloed.
  


  
    Vóór hem werd de doorgang nog smaller. Aanvankelijk was er genoeg ruimte geweest om op zijn ellebogen naar voren te tijgeren en zich met zijn knieën naar voren te werken, zoals hij dat had geleerd in het commandokamp. Na een eindeloze klim voelde hij echter dat de gang hem aan alle kanten begon in te sluiten. De kalksteen drukte tegen zijn borst, tegen zijn rug, zodat zijn pistool bij bijna elke beweging bleef haken. Er was geen denken aan dat hij rechtsomkeert kon maken, en zelfs al had hij gewild, hij wist niet of hij nog terug kon. Dus hij werkte zich verder naar voren, met zijn armen gestrekt, zich uit alle macht afzettend met zijn voeten, tot hij uiteindelijk zo goed als klem zat in de rots.
  


  
    Als de doorgang nog smaller werd, kon hij niet meer voor- of achteruit. Hij was al geruime tijd onderweg en moest al ettelijke tientallen meters heb ben afgelegd. Dus als hij nu bleef steken, zou hij hier zijn einde vinden, begraven in de berg.
  


  
    Met zijn arm zo ver mogelijk uitgestrekt reikte hij weer voor zich en betastte hij de rots boven zijn hoofd en onder zich. Zijn schouders schuurden aan weerskanten langs de kalksteen, terwijl hij voor de derde keer dreigde te blijven steken. De situatie leek nu nog wanhopiger dan de twee vorige keren.
  


  
    Maar als hij zich hier doorheen wist te werken, wachtte hem aan de andere kant iets meer ruimte. Althans, die indruk had hij. De gang leek niet alleen iets breder te worden, maar ook een fractie hoger.
  


  
    Met bebloede vingers greep hij zich vast aan de rots en probeerde hij zich vooruit te trekken, terwijl de kalksteen afbrokkelde onder zijn handen. Om kracht te kunnen zetten duwde hij de neuzen van zijn schoenen met kracht in de grond, hij drukte een schouder naar voren, en vorderde misschien twee centimeter, meer niet. Met de moed der wanhoop en een kreet die niets menselijks had en die hij zelf niet eens hoorde, verzamelde hij al zijn krachten, hij zette uit alle macht af en werkte zich door de vernauwing.
  


  
    Ergens vóór zich ving hij de eerste zwakke geur op van frisse lucht. Terwijl hij verder tijgerde, leek de duisternis van structuur te veranderen. Geconcentreerd op die verandering werkte hij zich weer een eindje naar voren, en hij voelde dat de geërodeerde aarde onder hem begon mee te geven. Toen zag hij een speldenknopje licht, en hij wist meteen wat het was.
  


  
    Een ster.
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    Hunt dook naar buiten en rolde een steile helling af, hier en daar begroeid met lage struiken en grof lentegras. Daartussen een soort gladde schist van gebroken kalksteen en droog zand. Aan de horizon was een heldere halvemaan verschenen. Bij het licht daarvan kon Hunt zien dat ongeveer dertig meter beneden hem een ongeplaveide weg liep, waar de steile helling de keurig onderhouden wijngaard daaronder ontmoette. Hunt twijfelde er niet aan of dit was de weg die Juhle had genomen toen ze zich hadden opgesplitst. Dat betekende dat de schuur waar hij Chiurco had zullen ontmoeten, een eind verderop lag.
  


  
    Hij veegde het bloed van zijn gezicht en zijn handen aan zijn broek en aan' de mouwen van zijn shirt. Toen begon hij de heuvel af te dalen, zoveel mogelijk ineengedoken en gebruikmakend van de dekking die de struiken boden. De grootste voorzichtigheid was nog altijd geboden. Hij wist niet beter - en daar moest hij van uitgaan - of mevrouw Manion was gewapend. Het feit dat ze hem eerder die avond bijna van het toneel had laten verdwijnen, bewees dat ze als tegenstander niet mocht worden onderschat.
  


  
    Vanwege Amy's telefoontjes kon het niet anders of ze wist dat ze met meer dan één tegenstander te maken had, en het kon zelfs zijn dat ze al een of meer van zijn mensen had uitgeschakeld. Dus elke vorm van achteloosheid kon hem duur komen te staan.
  


  
    Vandaar dat hij zichzelf dwong langzaam en met de grootste zorgvuldigheid af te dalen. Ondanks dat veroorzaakte hij bij elke vijf, zes stappen een kleine aardverschuiving van het losse zand en de brokken kalksteen die de helling bedekten. Tot twee keer toe gleed hij uit toen hij een lawine van aarde ontketende - althans, zo voelde het. Van struik naar struik bewegend om verdere uitglijders te vermijden, bereikte hij uiteindelijk de weg, waar hij links afsloeg. Hij haalde het pistool uit zijn holster, zette het op scherp en begon te rennen, nog altijd diep in elkaar gedoken.
  


  
    Het was niet ver - een paar honderd meter heuvelopwaarts - naar de kruising waar Juhle en Chiurco elkaar hadden moeten ontmoeten, en Hunt ging midden op de weg staan, waar aan zijn linkerhand een oprit naar de schuur leidde. Als verlamd keek hij de weg af. Hij maakte zich zo lang mogelijk, zodat Juhle en Chiurco hem niet konden missen, en luisterde met ingehouden adem naar de geluiden van de avond. Zijn hart ging als een razende tekeer.
  


  
    Waar waren zijn jongens? En waar was Tamara? Die had aan de andere kant van de schuur moeten zijn.
  


  
    Automatisch keek hij op zijn horloge, maar daar werd hij niets wijzer van. Hij besefte dat hij amper een idee had hoeveel tijd er was verstreken sinds Juhle en hij uit elkaar waren gegaan - misschien een uur. Zeker niet minder dan drie kwartier.
  


  
    Maar wat er ook mocht zijn gebeurd, zijn mannen waren niet waar hij had gedacht dat ze elkaar zouden ontmoeten of waar ze werden geacht op hem te wachten. En dat betekende dat er nog meer verkeerd was gegaan. Of Devin en Craig hadden hem opgegeven en een confrontatie geforceerd. Als dat zo was, dan was die inmiddels voorbij, te oordelen naar de stilte.
  


  
    Hij keerde zich weer naar de schuur en staarde naar het dreigend oprijzende bouwwerk. Hij liep eerst naar de ene kant, toen naar de andere, op zoek naar een plek waar hij tussen de oude, roodhouten planken door kon kijken. Er moest toch ergens een gat of een kier zijn? Verbeeldde hij het zich, of zag hij een vaag lichtschijnsel aan de andere kant, op het met oude gereedschappen bezaaide erf?
  


  
    Zonder bril en zaklantaarn moest hij het doen met de maan, maar terwijl hij in de richting van de schuur liep, slokten de schaduwen van de berg de weg op en werd hij opnieuw in duisternis gedompeld. Vanwege het contrast kon hij echter zien dat hij zich niet had vergist. Iemand had een lamp aangedaan, misschien boven de schuurdeur aan de andere kant.
  


  
    Langzaam, geruisloos liep hij verder, de schuur in. Langs de paardenboxen. Ondertussen kregen zijn ogen de kans om aan de ruimte te wennen. De voordeur was niet helemaal dicht. Een smalle strook geel licht viel door de kier.
  


  
    Toen hoorde hij een mannenstem, zo zwak dat hij aanvankelijk niet wist waar hij vandaan kwam. Hij wachtte geduldig af, niet bereid zich bloot te geven voordat hij zeker wist wat er aan de hand was. Ten slotte kwam hij om de lage muur van de laatste paardenbox en stak hij het niemandsland over in het midden van de schuur. Nog een heel eind bij de deur vandaan ging hij in de schaduw staan.
  


  
    Nu klonk er een vrouwenstem. Scherp, gebiedend, maar hij kon niet horen wat er werd gezegd. Tamara was het niet, dat wist hij zeker, maar hij kon zich niet voorstellen dat Carol Manion een dergelijke toon tegen Juhle zou aanslaan. Dus wie kon het dan zijn?
  


  
    Hij bewoog naar links, naar voren, in de richting van de deur. Zachtjes, heel zachtjes. Het pistool hield hij dicht tegen zich aan gedrukt. Nog een stap, en toen eindelijk zag hij Juhle, springlevend en zo te zien helemaal in orde. Hij zat met zijn armen achter zijn rug, naast Chiurco, op de rand van een lege trog midden op het met rommel bezaaide erf voor de schuur. Een enorme opluchting overviel hem. Hij zette alle voorzichtigheid overboord en deed nog een stap in de richting van de deur... zodat hij de hele situatie kon overzien.
  


  
    Shiu was er ook!
  


  
    Juhle was blijkbaar gezwicht en moest hem al eerder hebben gebeld, tijdens het wachten in het basiskamp, om te zeggen dat hij dit waarschijnlijk niet zou willen missen. Het was duidelijk dat Juhle wilde dat zijn collega aanwezig was bij de arrestatie, al was het maar om diens huid te redden. Want anders had het er slecht voor Shiu uit kunnen zien, omdat de indruk zou zijn gewekt dat hij geen onderzoek had willen instellen naar mensen bij wie hij al jaren bijkluste in de beveiliging.
  


  
    Shiu's aanwezigheid had geen deel uitgemaakt van Hunts oorspronkelijke plan, maar bijna alles wat er die avond gebeurde, verliep anders dan Hunt het zich had voorgesteld. Bovendien was Dev altijd zo'n onverbeterlijk fatsoenlijke kerel, en als hij door deze actie - het erbij halen van Shiu zonder het aan hem, Hunt, te vertellen - had bijgedragen aan het welslagen van het plan, was Hunt niet van plan hem erop aan te spreken.
  


  
    Shiu stond voor een oude, roestige tractor, naast Carol Manion, met getrokken pistool.
  


  
    Net voordat hij de deur bereikte en naar buiten zou komen, deed iets in het tafereel Hunt met een ruk stilstaan. Zijn blik schoot weer naar Juhle - die zijn armen achter zijn rug hield.
  


  
    Hij keek nog eens goed, ving een glinstering op van metaal.
  


  
    Jezus! Juhle was geboeid.
  


  
    Wat alleen maar kon betekenen dat Shiu...
  


  
    Shiu?
  


  
    
  


  
    'Hoe heet je vriendin ook alweer?' Shiu richtte zijn pistool op Craig Chiurco.
  


  
    'Tamara.'
  


  
    'Ik wil dat je haar roept.'
  


  
    'Ze is hier niet,' zei Chiurco.
  


  
    'Juhle zei van wel.'
  


  
    'Dat was een vergissing,' zei Juhle.
  


  
    'Hou je bek, Devin. Ik heb het tegen je vriend hier.'
  


  
    'Het is waar wat Juhle zegt. Hij had zich vergist. Ze is via de andere kant vertrokken toen hij eraan kwam.'
  


  
    'Dat zou dan wel eens heel ongunstig voor je kunnen uitpakken, ben ik bang.'
  


  
    'Meneer Shiu!' Het was Carol Manion die dat zei. 'Doet u alstublieft geen...'
  


  
    'Niet nu, mevrouw Manion.' Shiu nam zijn blik geen moment van Juhle af. 'Als u niet in paniek was geraakt en Parisi niet had meegenomen, waren we hier niet. Maar nee, u moest zonodig met haar praten om erachter te komen hoeveel ze wist. En dat heeft de hele zaak verziekt. Begrijpt u dat dan niet? Als u het allemaal aan mij had overgelaten, zou dit nooit zijn gebeurd. Dus ga me nou niet vertellen hoe we ons hieruit moeten redden. We zitten er middenin, en ik bepaal wat er gebeurt.'
  


  
    'Wat heeft ze met Parisi gedaan?' vroeg Juhle. 'Is ze dood?'
  


  
    'Onderhand waarschijnlijk wel,' zei Shiu. Hij keerde zich weer naar Chiurco. 'Roep je vriendin!'
  


  
    Craig haalde oppervlakkig adem en slikte. 'Dat zei ik toch al? Ze is er niet.'
  


  
    Shiu deed vliegensvlug een stap naar voren, keek langs de loop van zijn pistool en haalde de trekker over - een reusachtige explosie weergalmde door de vallei. Craig slaakte een gesmoorde kreet en viel op de grond. 'Tamara!' riep Shiu. 'Dat was een waarschuwing. De volgende kogel gaat door het hoofd van je vriend. Tenzij je je nu, onmiddellijk, laat zien.'
  


  
    Met een kreet kwam Tamara om de verste hoek van het chateau rennen, en even later verscheen ze in de lichtkring. 'Craig!'
  


  
    Shiu richtte zijn pistool haastig weer op Juhle, zodat die geen onverwachte bewegingen zou maken. Toen keerde hij zich weer naar Chiurco, en hij deed een stap naar achteren, zodat Tamara naast Craig kon gaan staan. Die werkte zich overeind, met pure doodsangst in zijn ogen en zijn hand op zijn rechteroor.
  


  
    'Dat was niet nodig geweest, meneer Shiu,' zei Carol Manion op haar inmiddels vertrouwde, scherpe toon, die duidelijk verried dat ze gewend was aan het geven van orders. 'Ze zou uiteindelijk toch wel tevoorschijn zijn gekomen.'
  


  
    We hebben geen tijd voor "uiteindelijk'', mevrouw Manion. We hebben alleen hier en nu, en ze is er nú. Dus laten we het erop houden dat mijn aanpak succes heeft gehad.'
  


  
    'Geniet ervan zolang je nog kan,' zei Juhle. 'Is dat voor het eerst? Dat je succes hebt, bedoel ik?'
  


  
    'Nee, Devin. Zeker niet. Nu je er toch over begint, jou te grazen nemen met je eigen handboeien beschouw ik ook als een niet onaardig succesje. En het zal nog mooier zijn om je met je eigen wapen door je kop te schieten.' Shiu schudde teleurgesteld met zijn hoofd. 'Wat krijgen we nou? Geen slimme repliek? Ik weet niet waarom, maar ik verwacht nog steeds dat je met iets kernachtigs op de proppen komt. Iets wat helemaal past bij de situatie. Maar blijkbaar ontbreekt het je aan de fantasie.'
  


  
    'Overwegend wie het zegt, zal ik dat als een compliment beschouwen. En over fantasie gesproken, wat ben je nu verder van plan? Heb je daar ook maar één moment over nagedacht, onnozele lul die je bent? Denk je nou echt dat je ermee wegkomt als je ons allemaal vermoordt?' Juhle haakte in op het maar al te duidelijke verschil van opvatting tussen Shiu en Carol Manion en keerde zich naar haar. 'Wat bedoelde hij? Dat u Parisi had meegenomen en dat ze waarschijnlijk onderhand wel dood is? Hebt u hem niet op dezelfde manier met Parisi laten afrekenen als met de rechter en Staci? Ik neem tenminste aan dat u hem daarvoor hebt betaald?'
  


  
    Shiu hief opnieuw zijn pistool. 'Hou je bek, Devin.'
  


  
    Maar Juhle had al eerder in de loop van een pistool gekeken en was totaal niét onder de indruk. Hij begon te grinniken. Want anders? Wat doe je dan, Shiu? Schiet je me neer zoals ik hier zit? Ik denk het niet. De hele boel zou onder het bloed komen te zitten, en zelfs jij zou moeten weten hoeveel sporen dat achterlaat. In sommige districten zijn de meeste rechercheurs Moordzaken namelijk wél competent.'
  


  
    Carol Manion sloeg haar armen over elkaar. Haar gezicht verried haar bezorgdheid. 'Hij heeft gelijk, meneer Shiu. We kunnen niet zomaar...'
  


  
    'Zo is het genoeg! Ik denk na.'
  


  
    Juhle bleef de vrouw aankijken. 'Hoor al die tandwielen eens knarsen,' zei hij. 'Het is bijna pijnlijk om naar te kijken, vindt u ook niet?' Toen daagde ineens het besef wat er was gebeurd. 'U hebt Parisi in dezelfde grot gestopt als waarin u Hunt net hebt opgesloten.'
  


  
    'Ik wilde haar niet vermoorden,' zei Carol Manion. 'Ik kon het niet opbrengen iemand dood te schieten.'
  


  
    'Nee. Dat had ik ook niet van u verwacht,' zei Juhle.
  


  
    'Maar George en die... die sloerie... Ze wilden Todd van me afpakken, en plotseling zag ik geen andere oplossing dan me tot meneer Shiu te wenden...
  


  
    Maar ik had niet gerekend op Andrea Parisi. En meneer Shiu kon niet... Die was aan het werk. Het was midden op de dag.'
  


  
    'Dus u bent naar de stad gereden, hebt haar opgewacht in de garage en mee hierheen genomen.'
  


  
    Carol knikte. 'Ze wilde langskomen. Ik zei dat ik onder de indruk was van haar televisiewerk en dat ik graag zou willen dat ze bepaalde juridische werkzaamheden voor ons deed, voor de wijngaard. En dat ze die natuurlijk moest zien. Ik wilde haar niets doen. Trouwens, ik heb haar ook niets gedaan. Ze moest alleen weg.' Ze keek naar het oude, vervallen gebouw. 'Deze week wordt de schuur neergehaald. Het hele gebied wordt vrijgemaakt en genivelleerd. Ward wil hier een biologische kruidentuin beginnen. En de oude grot wordt natuurlijk dichtgemetseld. Dat ding is al heel lang een doom in ons oog.'
  


  
    'Zo is het genoeg!' zei Shiu. 'Allemaal overeind komen!'
  


  
    'Ik peins er niet over,' zei Juhle. 'Het gebeurt hier, of het gebeurt niet.'
  


  
    'Goed, jij je zin. Dan doen we het hier.' Hij hief zijn pistool.
  


  
    Carol Manion, die naast hem stond, sloeg een hand voor haar gezicht. 'Nee! Dat kunt u niet doen.'
  


  
    
  


  
    In de schuur besefte Hunt dat hij geen moment meer te verliezen had. Hij moest in actie komen. Dus hij hief zijn pistool, strekte zijn arm en richtte op Shiu.
  


  
    Carol Manion, die in haar paniek een stap in de richting van Shiu's gevangenen deed, maakte hem het schieten echter onmogelijk. Ze liep in de weg, dus hij kon de trekker niet overhalen.
  


  
    Op dat moment gebeurde er buiten zijn gezichtsveld iets met Shiu, waardoor mevrouw Manion nog een stap naar voren deed, haar handen naar hem uitstrekte en begon te schreeuwen. 'Nee! Dat kunt u niet doen!'
  


  
    'Loop me toch niet steeds voor de voeten! Ik heb er schoon genoeg van!' hoorde Hunt Shiu roepen.
  


  
    Er klonk een geweldige explosie. Hunt zag dat Carol Manion haar armen spreidde, terwijl ze wankelend achteruitliep en ten slotte op haar rug in het zand viel. Tamara gilde. In de tijd - amper een seconde - dat Hunt zijn blik had afgewend van de plek waar Carol Manion in elkaar was gezakt, was Shiu achter Juhle gaan staan. Hij hield de politieman onder schot, zodat Hunt opnieuw machteloos was.
  


  
    Wilde hij een kans hebben, moest hij nu meteen van positie veranderen, besefte hij.
  


  
    Zonder de tijd om zijn opties tegen elkaar af te wegen - want hij had nog geen fractie van een seconde te verspillen - hield hij Shiu scherp in de gaten, terwijl hij zich naar de zijkant van de schuur haastte. Klaar om te schieten zodra dat mogelijk was, dacht hij niet aan de oude gereedschappen en werktuigen op de grond, die hij tot op dat moment zo zorgvuldig had ontweken. Zijn voet raakte een stuk metaal, en in de doodse stilte die er over het tafereel buiten was neergedaald had hij net zo goed een zevenklapper kunnen afsteken.
  


  
    Zonder ook maar één moment te aarzelen draaide Shiu zich om en schoot hij twee keer op de smalle kier van de schuurdeur. De kogels raakten het hout aan weerskanten, en toen hij zag dat hij had gemist, vuurde hij opnieuw een paar schoten af.
  


  
    Vanuit de schuur werd niet teruggeschoten.
  


  
    Juhles handen waren op zijn rug gebonden, maar terwijl Shiu was afgeleid door het schieten, slaagde hij erin overeind te komen en Shiu met een gemene karateschop op zijn rechterhand te raken, zodat zijn pistool door de lucht vloog en in het zand belandde.
  


  
    'Craig! Tam!' riep hij. 'Pak het!'
  


  
    Maar Shiu stootte zijn elleboog in Juhles gezicht, zodat die achteroversloeg, over de trog. Toen draaide hij zich vliegensvlug om, haalde uit met zijn been en schopte Chiurco onderuit, die net overeind was gekrabbeld en die daardoor voor de voeten van Tamara belandde, waarop zij ook tegen de grond smakte. Na een razendsnelle blik om zich heen, draaide Shiu zich opnieuw om en dook naar het pistool.
  


  
    Nu kon Hunt eindelijk onbelemmerd schieten, zij het op een bewegend doelwit, en hij kwam schietend naar buiten. Twee schoten, vier schoten. Allemaal mis. Hij zag het zand aan weerskanten van zijn doelwit opstuiven. Shiu, die over de grond rolde, wist Juhles pistool te pakken te krijgen, ging languit op zijn buik liggen en vuurde opnieuw tweemaal in de richting van de schuurdeur. Bij het eerste schot schreeuwde Hunt het uit. Shiu draaide zich om en wilde vuren in de richting van zijn gevangenen, voor het geval die probeerden hem van achteren aan te vallen.
  


  
    Zijn pistool klikte slechts. Het magazijn was leeg. Weer een klik, en Shiu liet het wapen vloekend uit zijn hand vallen, terwijl hij opnieuw over de grond rolde en dekking zocht achter het achterwiel van de tractor.
  


  
    'Wyatt!' riep Juhle. 'Hij zit zonder munitie! Wyatt!'
  


  
    'Ik ben geraakt, Dev. Hij heeft me te pakken!'
  


  
    Tamara, die samen met Juhle en Chiurco zat weggedoken achter de trog, was de eerste die zichzelf weer onder controle had en in actie kwam. 'Blijf hier, schat!' Toen kwam ze overeind en zette het op een rennen. Juhles pistool lag amper twee meter voor de tractor op de grond, dus ze nam een duik, maakte een salto, griste het van de grond en gooide het naar haar vriend. 'Craig! Devin heeft munitie!'
  


  
    Ze had het amper gezegd, of Shiu schopte haar van achteren tegen haar knieën en ze sloeg met een harde smak tegen de grond. In de kostbare seconden die hij achter de tractor had gewonnen, had Shiu zijn eigen pistool uit de holster gehaald. Hij rukte Tamara aan haar haren overeind, sloeg zijn andere arm om haar nek en duwde de loop van zijn pistool tegen haar slaap. 'Geef je over! Het is voorbij! Geef je over! Allemaal!'
  


  
    Toen er geen reactie kwam, vuurde hij kort achter elkaar twee keer in de lucht, toen schreeuwde hij: 'De volgende kogel is voor haar! Ik meen het! Dan is ze er geweest! Ik bluf niet. Gooi je wapens op de grond en kom tevoorschijn. Allemaal! Nu, of ik schiet haar overhoop!'
  


  
    Chiurco aarzelde slechts heel even, toen gooide hij Juhles pistool over de trog. De twee mannen keken elkaar aan. Ze hadden geen keus en kwamen overeind.
  


  
    In een vloeiende, onverwachte beweging bukte Shiu zich en griste hij Juhles pistool van de grond. Terwijl hij zijn eigen pistool tegen Tamara's hoofd gedrukt hield, maakte hij met zijn andere hand het magazijn los, en bijna voordat het op de grond was gevallen had hij Juhles pistool van nieuwe munitie voorzien. Tamara kon niet zien wat er gebeurde en reageerde niet snel genoeg - inmiddels had Shiu zijn eigen wapen weer in de holster gestopt en hield hij Juhles geladen pistool tegen haar hoofd.
  


  
    'Oké, jullie daar! Naar de schuurdeur!' Hij verhief zijn stem. 'Jij daar, in de schuur! Hunt! Gooi je pistool naar buiten.'
  


  
    Het bleef stil.
  


  
    'Hunt! Ik tel tot drie, en dan is ze er geweest. Een...'
  


  
    'Ik heb het niet. Je hebt het uit mijn hand geschoten. Het ligt ergens achterin, in het donker.'
  


  
    Shiu aarzelde even, maar herstelde zich meteen. 'Ik moet je kunnen zien. Kom naar buiten! '
  


  
    'Ik lig op de grond.'
  


  
    'Dan kruip je maar. Met je handen naar voren. Zodra ik zie dat je je pistool nog hebt, gaat iedereen eraan. Is dat duidelijk? Eerst het meisje. Jullie twee, opzij! Geef hem de kans om naar buiten te komen.'
  


  
    Het enige geluid was het trage schuren van Hunts lichaam terwijl hij zich over de laatste paar meter naar de deur sleepte. Toen hij in zicht kwam, leek het erop dat hij aan de linkerkant twee keer was geraakt. Zijn linkerarm hing er ogenschijnlijk nutteloos bij, zijn linkerbeen zat onder het bloed. Met inspanning van al zijn krachten sleepte hij zich met zijn goede, rechterkant naar buiten, in het licht. Zijn gezicht was nog altijd één bloederige massa - zowel vers als opgedroogd bloed. Zijn rechterhand, waarmee hij in de grond klauwde om vooruit te komen, liet een bloederig spoor achter in het stof.
  


  
    Toen hij iets verder dan halverwege de schuur uit was, hijgde hij van pijn en vermoeidheid. Hij staakte zijn inspanningen en keek op. 'Dit gaat je niet lukken, Shiu.'
  


  
    'O nee? Ik vind dat ik anders al een heel eind ben.'
  


  
    'Dit zul je nooit kunnen verkopen.'
  


  
    'Dat zeg jij. Grappig. Want ik denk van wel. Tenslotte is die arme mevrouw Manion met Devins pistool doodgeschoten. Ik ben bang dat het zal lijken alsof Juhle zich alweer in de nesten - en in een vuurgevecht - heeft gewerkt. Daar staat hij tenslotte om bekend. En toen had hij blijkbaar ook reden om jou en je mensen neer te schieten. Misschien omdat je hem op de een of andere manier had belazerd. Toen ik hier kwam, na een telefoontje van de Manions, die toch al over de rooie waren van al jullie dreigementen vandaag, zag ik wat er gebeurde en heb ik mijn best gedaan er een eind aan te maken. Uiteindelijk moest ik mijn collega uit zelfverdediging neerschieten, maar helaas kwam ik niet meer op tijd om de andere slachtoffers te redden. Een prima verhaal, lijkt me.'
  


  
    'Oké, maar je bent één ding vergeten.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    Hunt wachtte even, zodat hij klaar was om in actie te komen. 'Je hebt je pistool niet op scherp gezet, de laatste keer dat je het hebt geladen.' Terwijl hij het zei hief hij zijn linkerhand met daarin zijn pistool, dat hij achter zijn been verborgen had gehouden.
  


  
    Shiu aarzelde slechts een fractie van een seconde, toen haalde hij de trekker over van Juhles Glock, die hij nog altijd tegen Tamara's hoofd gedrukt hield.
  


  
    Het geluid van de droge klik hing nog in de lucht toen Hunt zo snel als hij kon zijn pistool op hem richtte. In één vloeiende beweging ondersteunde hij zijn linker- met zijn rechterhand en loste hij een schot.
  


  
    Het raakte Shiu hoog in het voorhoofd.
  


  
    Juhles pistool vloog door de lucht, terwijl Shiu naar achteren wankelde, tot hij tegen de tractor in elkaar zakte.
  


  
    Ook Tamara was in elkaar gezakt, en Chiurco rende naar haar toe, maar Juhle was hen al voorbij en haastte zich naar Shiu, die hij met een harde trap tegen zijn schouder omverschopte. Hunt kwam hinkelend aanstrompelen en trok Shiu's pistool uit zijn holster.
  


  
    Hijgend bukte hij zich en legde een vinger op Shiu's hals. Ten slotte richtte hij zich weer op en keek hij zijn vriend aan.
  


  
    'Ik denk niet dat hij het gaat halen,' zei hij.
  


  
    'Jammer dan, maar dat is van later zorg,' zei Juhle. 'Help me eerst uit die vervloekte handboeien.'
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    Hunt vond het niet nodig de krukken te gebruiken die hij op de Eerste Hulp had gekregen. De kogel had de bovenkant van zijn dij geraakt, maar het was niet meer dan een schampschot geweest. Hij hield er een litteken aan over waarmee hij de rest van zijn leven in bepaald gezelschap kon opscheppen, maar ook al was het een pijnlijke verwonding, met spectaculair bloedverlies, en ook al zou hij wel een tijdje mank lopen, hij verkeerde geen moment in levensgevaar. Het feit dat hij de regels waar Juhle zich aan te houden had, aan zijn laars had gelapt, bezorgde hem in de weken na de ontknoping zoveel bureaucratische hoofdpijn dat die zich ruimschoots kon meten met de fysieke pijn van zijn verwonding.
  


  
    De officier van justitie in Napa County prees zijn rol bij het oplossen van de zaak Palmer en het redden van het leven van Andrea Parisi. Hij was aanvankelijk echter niet geneigd de ongeoorloofde middelen over het hoofd te zien - vandalisme, betreden van verboden terrein - waarmee Hunt een van de meest prominente burgers van de streek had bestookt. Ook kon de officier van justitie weinig waardering opbrengen voor Hunts nog altijd slordige administratie, wat zijn CCW betrof, vooral omdat het dodelijke schot op Shiu met het nog ongeregistreerde pistool was afgevuurd.
  


  
    Uiteindelijk wist Juhle met zijn verklaring over de manier waarop de situatie zich had ontwikkeld, in combinatie met Ward Manions weigerachtigheid om tot vervolging over te gaan - hij wilde gewoon dat de nachtmerrie zo snel mogelijk voorbij zou zijn - de officier van justitie ervan te overtuigen dat hij geen aanklacht hoefde in te dienen na wat uiteindelijk een bevredigende afloop was van een buitengewoon ongebruikelijke, moeilijke en zelfs tragische situatie. De officier van justitie maakte het Hunt echter wel heel duidelijk dat deze de methodes die hij in het geval van de Manions had gebruikt, in de toekomst beter achterwege kon laten, mocht hij voor zijn werk ooit nog in de wijnstreek terechtkomen. En als zijn CCW dan niet in orde was, zou de officier van justitie hem zonder pardon laten arresteren.
  


  
    Door het herstel van zijn been, de bezoeken aan Parisi - eerst in het ziekenhuis en later thuis terwijl ze weer op krachten kwam - en het regelen van de langdurige juridische problemen in Napa liep Hunts bedrijf tijdens de eerste weken van de zomer wel gevoelige klappen op. De bekendheid die hij had verworven vanwege de kwesties Palmer en Parisi woog niet op tegen het gebrek aan tijd die hij kon besteden aan werk dat inkomen opleverde. Dus samen met Craig, Tamara en Mickey werkte hij begin juli van de vroege ochtend tot de late avond, zowel in het veld als op kantoor, om de achterstand in te halen.
  


  
    Het was een teken dat de rust en de regelmaat eindelijk weer in zijn leven waren teruggekeerd, toen hij voor het eerst sinds een maand de tijd vond om met Juhle voor de lunch af te spreken bij Ploof, een Frans restaurant met mosselen als specialiteit. Het was donderdag, Quatorze Juillet, de dag waarop de bestorming van de Bastille werd herdacht, en Belden Alley was van voor naar achter versierd met de Franse driekleur. Recht boven hun hoofd stond de zon stralend aan de hemel, de temperatuur schommelde ergens rond de vijfentwintig graden.
  


  
    Juhle zat alleen aan een tafeltje buiten onder een Campari-parasol, met voor zich een glas met een doorzichtig drankje, met veel bubbels en ijs. Hij liet niet merken dat hij Hunt had zien aangekomen, tot die vlakbij was. 'Dus je houdt dat meelijwekkende gestrompel nog steeds vol?' zei hij toen.
  


  
    Hunt trok een stoel naar achteren en ging zitten. 'Als je dat wilt, kan ik je wel in je been schieten. Dan kun jij het ook. Met het risico dat ik per ongeluk je knieschijf raak, natuurlijk.'
  


  
    'Niemand zou geloven dat het per ongeluk was. Niet na dat schot waarmee je Shiu hebt uitgeschakeld. Dat moet net zo'n gelukstreffer zijn geweest als dat schot waar ik toen al die stront om heb gekregen. Ik kan er nog steeds niet over uit.'
  


  
    'Dat was geen geluk, Dev. Uitgerekend jij zou toch moeten weten hoe ongeëvenaard mijn hand-oogcoördinatie is. Ik wist precies waar ik hem moest raken. Wat drink je?'
  


  
    'Sodawater.'
  


  
    'Toe maar! Ga je te buiten!'
  


  
    Juhle haalde zijn schouders op. 'Ik heb dienst, en dan drink ik niet. Dat is een van de extraatjes van het werk. Maar ga jij vooral je gang.'
  


  
    'Ja, ik denk dat ik dat doe. Ik heb zowaar een paar uur vrij. Dus misschien wandel ik na de lunch wel naar huis, om een siësta te houden.'
  


  
    'Loop je nog altijd overal heen?'
  


  
    'Meestal wel, of ik laat me door Mickey met de taxi brengen. Ik kan niet in de Cooper rijden vanwege die vervloekte versnelling.' De ober kwam, Hunt bestelde een glas beaujolais, en ze namen allebei een mosselgerecht. Toen de ober weer vertrok keek Hunt hem na. 'En...' Hij keerde zich naar zijn vriend. 'Je zei dat je nieuws had.'
  


  
    'Ja, niets opzienbarends.' Juhle nam een slok van zijn sodawater. 'Maar morgen wordt de zaak Palmer gesloten. Officieel. Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.'
  


  
    'Ik heb me er geen moment zorgen over gemaakt. Het moest er ooit van komen.'
  


  
    'Misschien, maar het is goed dat het is gebeurd. En bovendien met honderd procent duidelijkheid, die we nooit zouden hebben gekregen als we niet nog het een en ander hadden achterhaald.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Zoals het pistool, het moordwapen. De idioot heeft het na de moorden niet laten verdwijnen, maar in zijn bezit gehouden!'
  


  
    'Waar heb je het gevonden?'
  


  
    'In een opslagruimte die hij huurde bij zijn appartement. Daar stond ook zijn BMW cabriolet.' De ober kwam terug met Hunts wijn, en Juhle zweeg tot hij weer weg was. Toen boog hij zich over de tafel. 'Het geld hebben we daar ook gevonden,' zei hij op gedempte toon.
  


  
    'Het geld?'
  


  
    'Een hele doos vol. In dezelfde opslagruimte. Zevenennegentigduizend achthonderd dollar.'
  


  
    'Dus ze heeft hem honderdduizend betaald. Ik vroeg me al af wat het gangbare tarief was.'
  


  
    'Ja, maar het was wel een dubbele moord, hè. Plus dat je waarschijnlijk wat goedkoper uit zou zijn, als niet een van de slachtoffers een federale rechter was.'
  


  
    Hunt nam een slok van zijn wijn en liet zijn blik over het zonovergoten terras gaan. 'Nou moet je me toch eens wat vertellen.'
  


  
    'Wat? Dat je vroeger knapper was?'
  


  
    'En jij was vroeger slimmer. Nee, iets anders.'
  


  
    'Oké, wat wil je weten?'
  


  
    'Volgens Andrea had mevrouw Manion gezegd dat het balletje aan het rollen ging op die maandagmiddag, nadat de rechter haar had gebeld om het overleg bij hem thuis te regelen. Mijn vraag is deze: Hoe huur je op stel en sprong iemand in om twee moorden voor je te plegen? Hoe moet ik me dat voorstellen. "O, trouwens, meneer Shiu, als u de was hebt gehaald, zou u dan zo goed willen zijn om even langs rechter Palmer te rijden, om hem en zijn vriendin dood te schieten?'' Daar kan ik me gewoon helemaal niks bij voorstellen!'
  


  
    Juhle stak een vinger op. 'Aha! Dat is een mooi verhaal. Heb ik je dat nog niet verteld?'
  


  
    'Ik zou denken van niet.'
  


  
    'Ze had hem al eerder gepolst. Dat hebben we van Ward gehoord. Blijkbaar hadden ze vorig jaar een probleem met de een of andere idioot die had besloten dat ze hem geld schuldig waren, of anders dat ze hem wat moesten geven omdat ze toch te veel hadden. Hoe dan ook, hij is een paar keer bij het huis hier in de stad geweest, en je hebt zelf ervaren dat de beveiliging behoorlijk overtuigend kan zijn.'
  


  
    'Om het maar voorzichtig uit te drukken.'
  


  
    Juhle knikte. 'Dus hij werd gearresteerd en weggestuurd, maar een tijdje later was hij er weer. En dan herhaalde de hele procedure zich. Hoewel hij in principe redelijk onschuldig leek, begon hij behoorlijk irritant te worden. Dus op een keer, toen Ward op reis was, komt die vent de tuin in terwijl Carol de oprijlaan uit rijdt, om Todd naar school te brengen. En hij valt het kind min of meer lastig. Begint te zeuren dat het niet eerlijk is dat het joch het zo goed heeft. Dat soort dingen. Blijkbaar werd het behoorlijk persoonlijk en bedreigend, dus Carol besloot dat er met hem moest worden afgerekend.'
  


  
    'Je gaat me toch niet vertellen dat Shiu hem vermoord heeft?'
  


  
    'Nee, want dat is niet zo. Maar hij heeft hem wel volledig in elkaar getreind en hem half dood in een vuilcontainer ergens in het centrum achtergelaten. Willekeurig geweld tegen een dakloze door een agent in burger. Maar er is natuurlijk nooit proces-verbaal opgemaakt. Toen hij thuiskwam merkte Ward dat de vent was verdwenen, dus hij vroeg Carol ernaar. En ze vertelde hem het hele verhaal. Vorige maand, tegen de tijd dat Ward over de eerste schok heen was, heeft hij het ons verteld.'
  


  
    'Heeft ze Shiu daarvoor betaald?'
  


  
    'Ja, tien mille. Ward heeft het hem zelf gegeven, als kerstgratificatie. Waar het om gaat, is dat het succes had. Die vent heeft zich nooit meer laten zien.'
  


  
    'Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Als ik zo ruw was behandeld, was ik waarschijnlijk ook niet teruggekomen.'
  


  
    De ober kwam met het eten, en ze zwegen omdat ze het te druk hadden met genieten van de sappige schaaldieren - opgediend met knoflook, room, wijn en peterselie. Om een moord voor te doen!
  


  
    Na een paar minuten pure gelukzaligheid stopte Hunt even met eten. 'Hoe is het met Todd?'
  


  
    'Goed, neem ik aan. Hij heeft Ward en zijn kindermeisje.'
  


  
    'Hoe oud is Ward?'
  


  
    'Geen idee. Zeventig? Eenenzeventig?'
  


  
    'Allemachtig. Het arme kind.'
  


  
    'Het arme rijke kind, Wyatt. Daar zou ik me maar geen zorgen over maken. Die komt niets te kort.'
  


  
    Hunt legde zijn vork neer. 'Ik wil niet sentimenteel doen, Dev, maar hij komt wel degelijk iets te kort. Er wordt niet van hem gehouden, en dat is het belangrijkste wat er is.'
  


  
    Juhle peuterde met behulp van een lege schelp de mosselen los. Nadat hij de laatste in zijn mond had gestoken kauwde hij enige tijd peinzend. 'Ach, dat geldt voor zoveel mensen. Behalve voor ons, natuurlijk.' Ten slotte haalde hij zijn schouders op. 'Hij komt er wel overheen, Wyatt. De meeste mensen komen er wel overheen.'
  


  
    'Behalve degenen die er niet overheen komen.'
  


  
    Juhle dacht even na, slikte en nam een slok van zijn sodawater. 'Inderdaad. Behalve degenen die er niet overheen komen.'
  


  
    
  


  
    Op Wes Farrells T-shirt stond: ZO ZIET EEN FEMINIST ERUIT. Op dat van zijn vriendin, Sam Duncan: ALS IK ERGENS WOEDEND VAN WORD, DAN IS HET VAN DIE CURSUS OMGAAN-MET-BOOSHEID. Ze droegen het vandaag niet onder hun werkkleding, maar open en bloot, en met trots. Het was er dan ook echt een dag voor - alweer een uitzonderlijke, warme zaterdag eind juli.
  


  
    En het was er ook de gelegenheid voor: een feestje in Hunts pakhuis.
  


  
    De aanleiding was het nieuws dat Devin Juhle door de politie van San Francisco was uitgeroepen tot Politieman van het Jaar. Het vorige weekend had hij zijn formele diner gehad met de hoofdcommissaris en consorten, zijn gezin en een aantal van zijn collega's, bij Gino & Carlo's in North Beach. Maar dit feestje was anders.
  


  
    Hunt had een barbecue in de steeg bij de achterdeur gezet, en in de gootsteen lag een vaatje Gordon Biersch op ijs. De garagedeur aan de voorkant stond helemaal open, en het pakhuis zelf dreunde al meer dan een uur op zijn grondvesten dankzij de meest uiteenlopende muziek, van de Beatles en de Rolling Stones tot Tom Petty, Toby Keith, Jimmy Buffett en Ray Charles. Juhle en zijn twee zoons, Eric en Brendan, speelden basketbal op het halve veld met Mickey, Jason en Craig. De mensen met wie Hunt dagelijks werkte, - evenals de anderen die ambtshalve lid waren van de Hunt Club - Sam, Wes, Jason en Amy - waren allemaal aanwezig, evenals natuurlijk Juhles vrouw, Connie, en hun dochter Alexa.
  


  
    Hunt draaide worsten om en keerde hamburgers toen Connie - elegant en aantrekkelijk in een gele zomerjurk - bij hem kwam staan. 'Waar is nou de beroemde Andrea Parisi?' vroeg ze. 'Ik had me erop verheugd haar eindelijk te ontmoeten.'
  


  
    'Ik weet het niet. Eerlijk gezegd had ik verwacht dat ze er inmiddels wel zou zijn. Waarschijnlijk loopt haar werk wat uit.'
  


  
    'Op zaterdag?'
  


  
    Hunt schudde lachend zijn hoofd. 'Con, ik weet niet of je het weet, maar advocaten maken geen verschil tussen de dagen van de week. Ze werken gewoon altijd. Op zaterdag, op dinsdagavond, om vier uur 's nachts, je kunt het zo gek niet bedenken, of ze zijn aan het werk.' Hij gebaarde achter zich, naar binnen. 'Zelfs Wes, Amy, Jason, al die lui daar, die zijn op ditzelfde moment aan het werk. Dat kan ik je garanderen.'
  


  
    'Nou, ik ben blij dat ik daar niet voor gekozen heb.'
  


  
    'Ik ook. Maar Andrea heeft er wel voor gekozen.'
  


  
    Connie aarzelde. 'Je vindt haar leuk? En zij vindt jou leuk?'
  


  
    'Ach, ik heb tenslotte haar leven gered, dus ze is min of meer verplicht om in elk geval aardig tegen me te zijn. Maar als je het over de duivel hebt... Je kunt het haar zelf vragen.'
  


  
    Andrea Parisi, in gezelschap van Richard Tombo, verscheen aan het begin van de steeg. Met haar espadrilles, korte broek en een mouwloos, fel oranje T-shirt zag ze er ongelooflijk aantrekkelijk uit. Toen ze dichterbij kwam, besefte Hunt dat aan weinig of niets meer te zien was dat ze tachtig uur zonder eten of drinken had moeten overleven. Haar haar glansde in de zon; haar gezicht had zijn gewone kleur terug.
  


  
    Connie keerde zich naar Hunt en knikte waarderend. 'Dat zal ik zeker doen,' zei ze.
  


  
    Hunt stelde hen aan elkaar voor, toen liep hij naar binnen om een plastic mok bier voor Tombo te halen en een glas witte wijn voor Andrea. Ze kletsten wat, terwijl Hunt zich weer over de barbecue ontfermde. De eerste ronde was zo goed als klaar, dus Connie ging naar binnen om dat aan de anderen te vertellen.
  


  
    Hunt rommelde nog wat met het eten en glimlachte naar zijn laatste gasten. 'Hamburgers, worst, biefstuk. Aardappelsalade, sauzen en zoetzuur staan binnen. We hebben alles. Wat mag het zijn?'
  


  
    Alsof dat zijn teken was zei Tombo: 'Ik moet even naar de wc. Zo terug.' Andrea bleef alleen achter, met een uitdrukking op haar gezicht die Hunt niet kon doorgronden. 'Als je snel bent, is hij nog rosé vanbinnen,' zei hij. Bij het zien van de gekwelde blik in haar ogen liet hij het vlees voor wat het was. 'Is alles goed met je?' vroeg hij.
  


  
    'Prima.' Ze nipte van haar wijn. 'Wanneer je klaar bent met serveren, kunnen we dan even praten?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    
  


  
    'Dit is nogal ongemakkelijk,' zei ze.
  


  
    Hij had de schaal vlees binnen afgeleverd en stond nu weer met haar in de steeg, halverwege zijn deur en de straat, weg van de rest van het gezelschap.
  


  
    'Maak je geen zorgen. Daar kan ik wel tegen. Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Nou, eh...' Ze haalde diep adem. 'Ik zal het maar meteen zeggen, Wyatt. Ik heb een aanbod gekregen.'
  


  
    'Een aanbod is altijd goed.'
  


  
    'Niet altijd, maar in dit geval wel.' Ze begon sneller te praten, alsof ze het maar het liefst zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. 'Je weet hoe het destijds is gegaan,' vervolgde ze gejaagd. 'Met de mensen van Trial TV, voordat ik werd... Nou ja, voordat ik verdween. Spencer was niet van plan me te helpen. Het ging gewoon niet gebeuren.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Nou ja, inmiddels... Zoiets kun je niet organiseren, maar toen ik weg was, toen ik vermist werd... toen... toen werd ik als het ware een verhaal.'
  


  
    'Niet "als het ware", je was het gesprek van de dag.'
  


  
    'Ja, ik was het gesprek van de dag,' viel ze hem meesmuilend bij. 'En toen bleek dat ik was ontvoerd en toen ik op zo'n spectaculaire manier vrijkwam ... gered, door jou... Nou ja, dat trok de aandacht. En daarna alle interviews, alle artikelen.'
  


  
    Hunt herinnerde het zich vaag. Time, Newsweek, CNN. Ze was eigenlijk overal geweest. Trouwens, hij was zelf ook niet gespaard gebleven voor de mediahype. Hij besloot het haar gemakkelijker te maken. 'En nu willen ze dat je naar New York komt.'
  


  
    Ze knikte met een vluchtige glimlach, niet in staat haar trots helemaal te verbergen. 'Precies. Zonder dat ik er iets voor heb gedaan, schijnt mijn naam nu ineens bekend te zijn.'
  


  
    Hunt dwong zichzelf dapper te glimlachen. Hij tilde zijn hand op en streek met een vinger over haar wang. 'Je gezicht ook.'
  


  
    'Ja, misschien ook,' zei ze. 'Ik kan het nauwelijks geloven.'
  


  
    'Ik wel. Een vrouw die zo beeldschoon en zo talentvol is? Natuurlijk! Heb je het je baas al verteld?'
  


  
    'Gary? Nou, dat komt er ook nog bij. Op mijn werk, bij Piersall, is het de laatste tijd nogal... Nou ja, daar heb ik je iets over verteld. Het schijnt dat Gary tot de conclusie is gekomen dat er iets tussen rechter Palmer en mij zou zijn geweest... op het persoonlijke vlak...'
  


  
    'Dat is in orde, Andrea. Je hoeft mij niet...'
  


  
    'Nee.' Ze keek hem doordringend aan, alsof ze hem wilde bezweren dat ze volledig eerlijk tegen hem was; dat hij haar moest geloven omdat ze volkomen oprecht was. 'Zoiets zou ik nooit gedaan hebben. Ik wil dat je dat weet. Dat zou volstrekt onethisch zijn geweest. We werkten aan reusachtige zaken, rechter Palmer en ik. Zaken waarmee miljoenen en nog eens miljoenen dollars gemoeid waren. Elke vorm van een persoonlijke connectie zou een gevaar zijn geweest voor iedere zaak die we samen behandelden.'
  


  
    'Oké.' Hunt voelde zijn hart verkrampen. Even overwoog hij tegen haar te zeggen dat het er niet toe deed. Mensen waren nu eenmaal niet volmaakt. Iedereen maakte fouten. Het was niet aan hem om een oordeel over haar te vellen. Wat pijn deed, was dat ze het gevoel had dat ze tegen hem moest liegen. Dat het oké was om tegen hem te liegen. Sterker nog, dat ze daar het volste recht toe had, om te zorgen dat zijn beeld van haar intact bleef.
  


  
    Alsof hij ooit van de droomvrouw had gehouden. Hij had Andrea als persoon aantrekkelijk gewild.
  


  
    Maar nu bleek die persoon iemand te zijn die hem recht in zijn ogen kon kijken en ondertussen liegen alsof het gedrukt stond. Want ook al zou hij misschien nooit kunnen bewijzen dat het gerucht waar was en dat ze een verhouding met rechter Palmer had gehad, hij wist dat haar zorgvuldig ingestudeerde ontkenning een leugen was. En plotseling was wat had kunnen zijn, iets wat nooit werkelijkheid zou worden.
  


  
    'Gary zei dat zelfs een zweem van verdenking, een verkeerde opmerking in die richting, voor Jim Pine aanleiding zou kunnen zijn om een ander advocatenkantoor te zoeken. Want dan zou al ons werk voor hen plotseling verdacht zijn. Wat heet, waardeloos, want de tegenpartij zou beroep aantekenen en opnieuw gaan procederen.' Ze haalde diep adem. 'Nou ja, het komt erop neer dat ik niet weet of ik hier in de stad mijn vak nog wel kan uitoefenen. Gary had daar blijkbaar begrip voor, want ik ben bepaald niet ontevreden over de ontslagpremie.'
  


  
    Hunt dwong zichzelf opnieuw te glimlachen. 'Dus uiteindelijk is het allemaal gelopen zoals je graag had gewild?'
  


  
    'Ja, behalve...' Ze zweeg even. 'Nou ja, behalve dat jij en ik nooit echt de kans hebben gehad om...'
  


  
    Hij hief zijn hand op en legde in een teder gebaar twee vingers op haar lippen. 'Maak je geen zorgen over jou en mij,' zei hij. 'Je bent een ster, Andrea. Dus ga naar New York en word beroemd.'
  


  
    Ze knikte, slaakte een zucht en keek glimlachend naar hem op. 'Ik wist dat je het zou begrijpen. Wyatt.'
  


  
    'Ik begrijp het. Ik begrijp het helemaal.' Een laatste poging tot een glimlach. 'Wanneer vertrek je?'
  


  
    'Ze willen dat ik maandag al begin! Is het niet ongelooflijk? Dus ik vertrek morgen.'
  


  
    
  


  
    Hunt zat op de coolbox in de steeg, met zijn handen om een plastic mok met bier, toen Connie door de achterdeur naar buiten kwam. 'Mag ik een minuutje beslag leggen op uw tijd, meneer Hunt?' vroeg ze.
  


  
    'Wel een uur als je dat wilt, ook al zou Devin dat misschien niet leuk vinden.'
  


  
    'Jawel hoor. Hij vindt het fijn als ik met andere mannen optrek. Dan valt de vergelijking altijd in zijn voordeel uit, zegt hij.'
  


  
    Hunt grijnsde, ondanks zichzelf. 'Het is me d'r een, die man van je.'
  


  
    'Ach, hij heeft niet helemaal ongelijk. Tenminste, in de meeste gevallen.' Hunt sloeg een arm om haar heen. 'Je bent onweerstaanbaar als je flirt, weet je dat? Heeft die man van je dat wel eens tegen je gezegd?'
  


  
    'Ik zal het onthouden.' Ze wierp een blik achterom, over haar schouder, om zich ervan te overtuigen dat niemand hen kon horen. 'Maar zonder gekheid, ik wilde je alleen maar zeggen hoe dankbaar ik je ben - trouwens, dat zijn we allemaal. En hoe trots we op je zijn.'
  


  
    Hij keerde zich naar haar toe. 'Waarom?'
  


  
    'Nou, misschien is het je in alle drukte ontgaan, maar terwijl jou eeuwige roem en glorie ten deel viel omdat je Andrea Parisi had gevonden, was het voor mij vooral belangrijk dat je het leven van mijn man had gered. En dat weet hij zelf ook.'
  


  
    'Ik heb niet...'
  


  
    'Doe nou maar niet zo bescheiden, Wyatt. Dat staat je niet. Je hebt zijn leven gered. Sterker nog, je hebt het leven van dat hele stel gered. Ik zal je nooit genoeg kunnen bedanken, en hetzelfde geldt voor mijn kinderen, ook al begrijpen ze nog niet echt wat er is gebeurd.'
  


  
    'Ik doe niet bescheiden, Con, maar het was echt alleen een kwestie van de omstandigheden. Het had ook heel anders kunnen lopen, en dan zou hij mij hebben gered. Hij is tenslotte niet voor niets Politieman van het Jaar geworden.'
  


  
    'Nee, dat weet ik. Maar dat zou hij niet zijn geworden als niet iéts hem had geholpen weer de oude Dev te worden.'
  


  
    'Ik denk dat jij daar ook een beetje aan hebt bijgedragen.'
  


  
    Ze knikte. 'Oké, dat is zo, maar jij hebt hem weer bezieling gegeven. Jij hebt het allemaal in gang gezet. Dus volgens mij heb je meer gered dan alleen zijn leven, Wyatt. Zoals ik al zei, dankzij jou is hij weer de oude Dev.'
  


  
    'Ach, hij is gewoon een geweldige vent.'
  


  
    'Ja, en dat is hij altijd geweest, ook al vergeet hij dat wel eens. Maar wanneer hij dat vergeet, heeft hij mij om hem eraan te helpen herinneren. Hoe zit dat met jou? Ik geloof niet dat jij er vaak genoeg aan wordt herinnerd dat je ook behoorlijk bijzonder bent. Dus ik dacht, ik neem even de tijd om dat tegen je te zeggen.' Ze legde haar hand op zijn arm. 'Heb je me gehoord?' Hunt slaakte een zucht. 'Ik heb je gehoord. Dank je wel.'
  


  
    'Graag gedaan.' Connie leunde even tegen hem aan, toen stond ze op en ze keek achterom. 'Waar is ze nou weer gebleven? Ik heb nog geen tien woorden met haar gewisseld.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Wie, vraagt hij dan nog. De beroemde Andrea Parisi natuurlijk. Misschien wel je vriendin? Ook al hoor je mij daar niet naar vragen.'
  


  
    Hunt probeerde het luchtig te houden. 'Ze moest weg. Vanwege een nieuwe baan in New York. Ze begint maandag al.'
  


  
    'In New York? En jij dan?'
  


  
    'Hoezo, en ik dan? Met mij is alles best.'
  


  
    'Daar meen je niks van. Je vond haar leuk. Je vond haar heel erg leuk.' Maar hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb nooit echt geweten hoe ze was, Con, behalve beeldschoon, en slim en leuk en aardig.'
  


  
    'Nou, dat klinkt niet verkeerd. Dat zijn precies de dingen waar sommige mensen naar zoeken wanneer ze met iemand uitgaan.'
  


  
    'Natuurlijk, er is ook niks mis mee. Maar het is niet alles.'
  


  
    'Je zoekt meer? Is dat het?'
  


  
    Hunt dacht even na. 'Dat is een aardige manier om het onder woorden te brengen,' zei hij toen. Terwijl hij zich naar Connie keerde, was zijn glimlach deze keer oprecht. 'Het is het beste zo, Con. Dat denk ik echt.'
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    De eerste die ik wil bedanken is mijn maatje, mijn vriendin, mijn partner, mijn muze, Lisa Sawyer. Zonder een stabiel en gelukkig thuisfront kan ik creatief niet presteren, en Lisa is met haar kracht, haar intelligentie en haar diepgewortelde levensblijheid de beste levensgezel die ik me kan voorstellen. Met zijn wezenlijke bijdrage aan onze huiselijke rust, maar ook aan de toon van mijn boeken, blijft onze zoon, Jack Sawyer Lescroart, mijn beste vriend, grappenmaker, plotbewaker en in alle opzichten een compleet mens.
  


  
    Om nog even dicht bij huis te blijven, Al Giannini, met wie ik al zoveel jaren samen werk, heeft ook deze keer weer de vroegste stadia van dit boek met me gedeeld. Zijn kijk op de manier waarop de juridische gemeenschap functioneert, zijn encyclopedische kennis van zowel de wet als de menselijke aard, en zijn creatieve instincten vormen een wezenlijk onderdeel van de basis van al mijn boeken die in San Francisco spelen. Als ik zeg dat ik bij hem in het krijt sta, is dat bij lange na niet genoeg om duidelijk te maken hoeveel ik aan hem te danken heb. Andy Jalakas heeft zo'n dertig jaar bij de kinderbescherming in New York gewerkt, en veel van zijn ervaringen hebben me geholpen de hoofdpersoon van dit boek in te kleuren. Op Andy's suggestie heb ik Turning Stones: My Days and Nights with Children at Risk, door Marc Parent gelezen, een indrukwekkend en belangrijk boek. Verder neem ik dankbaar mijn hoed af voor David Corbett, een schitterend schrijver en voormalig privé-detective, die buitengewoon genereus was met zijn tijd, zijn deskundigheid en zijn inzichten. Mijn assistente, Anita Boone, blijft haar rol vervullen als majordomus, toonbeeld van efficiëntie, feitencontroleerder en rechterhand in het algemeen. Ze is me geweldig tot steun, en volgens mij zijn er op de hele wereld maar weinig mensen met zoveel geduld als zij, vooral met bij tijd en wijle door angst verteerde schrijvers.
  


  
    De afgelopen jaren is internet voor mij een steeds belangrijkere rol gaan spelen, onder andere omdat het me in staat stelt rechtstreeks te communiceren met mijn lezers, van wie sommigen zelfs ideeën aandragen om mee aan de slag te gaan. Voordat ik zelfs maar over De Hunt Club begon te denken, deed Joe Phelan, een van mijn lezers met wie ik correspondeer, de suggestie me te verdiepen in de California Correctional Peace Officers Association (de CCPOA), de vakbond voor gevangenispersoneel. Die suggestie ging een centrale rol spelen in dit boek, en ik ben Joe dankbaar voor al zijn aanbevelingen. Dat gezegd hebbende wil ik met nadruk verklaren dat het materiaal over de CCPOA in dit boek weliswaar gebaseerd is op daadwerkelijke feiten en gebeurtenissen, maar dat De Hunt Club een roman is, en dus fictie, waarin ik me substantiële vrijheden heb veroorloofd met zowel de structuur van de organisatie als met het leiderschap van de vakbond. (Ik vind het heerlijk om van mijn lezers te horen, en dat kan via mijn website: www. johnlescroart. com.)
  


  
    Voor zijn technische adviezen over diverse onderwerpen wil ik Shawn Ryan van de politie in San Francisco bedanken, die me bovendien de ijzingwekkende bijzonderheden heeft verteld over een vuurgevecht waarbij hij ooit betrokken was. Mijn vriend, Peter J. Diedrich Esq., ben ik dank verschuldigd voor de complexe, juridische finesses die dit verhaal kruiden. Frank Seidl dank ik voor zijn enorme kennis van Napa County en de wijnindustrie, een onderwerp waarin ik me tot mijn verrukking eindelijk heb kunnen verdiepen. Karen Hlavacek is een ongelooflijke proeflezer die ik niet genoeg kan bedanken.
  


  
    Dit boek is bepaald niet vanzelf tot stand gekomen. Sterker nog, in de beginfase had ik soms het gevoel dat het nooit wat zou worden. Maar ik heb twee geweldige vrienden - zelf ook werkzaam in de wereld van het geschreven woord - die me op gang hebben geholpen, en dat zijn John Poswall en Max Byrd.
  


  
    Carole Baron staat weliswaar niet langer aan het roer bij Dutton, maar ze is vanaf het allereerste begin een drijvende kracht geweest achter mijn werk, dat ze altijd met groot enthousiasme heeft begeleid. Ook bij dit boek heeft ze een substantiële bijdrage geleverd aan het oorspronkelijke concept. Mitch Hoffman, mijn redacteur, heeft van dag tot dag de vinger aan de pols en het project op koers gehouden door regelmatig proeflezen (en het leveren van scherpzinnig commentaar). Don Matheson, onze onvergetelijke ceremoniemeester, zorgt ervoor dat mijn werklust op peil blijft. Zonder hem zouden de bladzijden zich veel te langzaam opstapelen en zou het schrijven lang niet zo leuk zijn.
  


  
    Diverse figuren in dit boek danken hun naam (zij het geen fysieke of persoonlijke trekken; die zijn allemaal fictief) aan personen die een royale bijdrage hebben geleverd aan verschillende goede doelen. Ik wil zowel deze mensen noemen als de zaak waarvoor ze zich inzetten: Doug Malinoff, van de Yolo County Court Appointed Special Advocates (CASA); Sue Kutschkau, Cal State Fullerton Foundation; en Betsy Sobo, de American Repertory Ballet. Ten slotte ben ik zoals altijd mijn agent, Bamey Karpfinger, innig dankbaar, voor de manier waarop hij dit potentieel gewaagde project van meet af aan heeft omhelsd en heeft geholpen het zaadje levend te houden, zodat het uiteindelijk vrucht zou dragen.
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