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    Elk jaar, ja elke dag, zijn we bij onze redding noodgedwongen afhankelijk van een profetie die is gegrondvest op onvolkomen kennis.
  


  
    Oliver Wendell Holmes, Jr.
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    Dismas Hardy waadde door heupdiep, groen ijswater terwijl hij met handen in rubber handschoenen de vinnen van een twee meter lange witte haai vasthield.
  


  
    Buiten was het begin zomer en bijna twee uur in de ochtend, maar hier in het Steinhart bestond geen tijd. Het licht van de plafondlampen scheen op de groene, vochtige muren. Ergens buiten klonk het doffe geronk van een motor.
  


  
    Het enige geluid in Hardy's wereld was het gestage geklots van het water achter hem terwijl hij het ene rondje na het andere aflegde in het ronde bassin. Pico Morales had rond zeven uur gebeld en gevraagd of hij zin had in een wandeling. Een telefoontje van Pico betekende dat een vissersboot een grote witte haai had binnengebracht en contact had opgenomen met het Aquarium. De haaien plantten zich even buiten de Farallons voort en het Steinhart - of Pico, de beheerder - wilde maar wat graag een levend exemplaar. Het probleem was dat de dieren bij het vangen zo'n shock kregen dat geen enkele in leven bleef. Te uitgeput om op eigen kracht te bewegen, moesten ze door het water worden gesleurd zodat ze konden ademen.
  


  
    Het was de laatste en derde keer dat Hardy vannacht een uur lang aan de beurt was geweest. Hij was eerder door enkele andere vrijwilligers afgelost en nu kon Pico elk moment komen. Dus waadde Hardy gedachteloos door het water, zette de ene voet voor de andere en sleurde het halfdode monster met zich mee.
  


  
    Toen hij voor de eerste keer was afgelost, had hij zijn duikerpak uitgetrokken, zich omgekleed en was naar The Little Shamrock gelopen voor een paar Guinness. Hardy's zwager, Frannie's broer Moses McGuire, was vertrokken. Lynne Leish stond zoals gewoonlijk op zondag achter de bar en Hardy had zonder een woord te zeggen zijn biertje mee naar achteren genomen en was gaan zitten. Na zijn volgende aflossing was hij naar buiten gegaan en over een hek de Japanse Theetuin ingeklommen. Op een bruggetje luisterde hij naar het harmonieuze gekabbel van het kunstmatige beekje dat tussen de bonsaiboompjes en pagoden stroomde.
  


  
    Hardy had niet in de gaten dat Pico was binnengekomen. Hij stond ineens aan de rand van het bassin, een reusachtige gestalte met een zwarte hangsnor in een te strak gespannen duikerpak. 'Hoi, Diz.'
  


  
    Hardy die zijn benen naar voren dwong, keek op en gromde.
  


  
    'Hoe gaat het met de baby?'
  


  
    Hardy bleef lopen. 'Ik weet het niet.'
  


  
    Pico zette zijn mok op de rand van het bassin en gleed het water in. Hij rilde toen het koude water onder het rubber kroop. De eerstvolgende keer dat Hardy voorbijkwam, greep Pico de haai vast en gaf hem een por in zijn buik. 'Laat maar los,' zei hij.
  


  
    Hardy deed nog een paar passen en liet de vinnen toen los. De haai draaide negentig graden en dook met zijn neus naar de tegels op de bodem van het bassin.
  


  
    Pico zuchtte. 'Een onvolledig gezin,' zei hij. 'Daar komt het door.'
  


  
    'Wat komt waardoor?' Hardy ademde zwaar.
  


  
    'Ik geloof niet dat deze jongens veel levenskracht bezitten. Weet je, ze worden bij hun geboorte in de steek gelaten en moeten voor zichzelf zorgen. Raken misschien aan de drugs, komen in slecht gezelschap en eten te veel uit de muur. Ze zijn niets waard.'
  


  
    Hardy knikte. 'Een goede theorie.'
  


  
    
  


  
    Pico die alleen de broek van zijn duikerpak had aangetrokken, zat op de rand van het bassin van zijn koffie met cognac te nippen. Hardy was ook uit het bassin. De haai hing stil in het water met zijn neus op de bodem. Zonder iets te zeggen gaf Pico zijn mok aan Hardy.
  


  
    'We doen iets verkeerd, Peek.'
  


  
    Pico knikte. 'Ga door, Diz. Je bent iets op het spoor.'
  


  
    'Ze blijven maar doodgaan, nietwaar?'
  


  
    'Ik denk dat deze een overdosis heeft gehad. Waarschijnlijk gespoten.' Hij pakte de mok terug. 'Verdomde verslaafde haaien.'
  


  
    'Een onvolledig gezin,' zei Hardy.
  


  
    'Ja.' Pico liet zich in het water zakken en liep naar de haai. 'Help je even dit jong uit het water hijsen om zijn ingewanden te bekijken? Ten dienste van de wetenschap?'
  


  
    Hardy dronk Pico's koffie op, zuchtte en haalde de brancard op wieltjes. Pico had een touw om de staart van de haai gebonden. Plotseling bewoog de staart met een ruk en Pico sprong achteruit alsof hij werd gestoken.
  


  
    'Weet je zeker dat het maar een stuiptrekking is?' Hardy wilde het dier niet opensnijden als het nog leefde.
  


  
    'Het is niet de cha-cha-cha, Diz. Hijsen maar.'
  


  
    Hardy trok en de haai kwam langzaam uit het water. Hij wachtte terwijl Pico zich uit het water hees.
  


  
    Ze draaiden de haai op zijn rug. Pico liep naar zijn kantoor en kwam even later terug met een scalpel. Hij maakte een snee in de buik tot aan de kieuwen en legde de buikholte open. Hij sneed een reepje vlees af en hield het omhoog naar Hardy. 'Wil je wat sushi?'
  


  
    Hardy boog zich over de brancard en lette erop niet in het licht te staan terwijl Pico verder sneed. Hij stak zijn hand in de maag van de haai en begon er allerlei dingen uit te halen: twee of drie kleine vissen, een stuk drijfhout, een rubber bal en een tinnen beker.
  


  
    'Ongezond voedsel,' mopperde Pico.
  


  
    'Laat voedsel maar weg,' zei Hardy.
  


  
    Pico stak zijn hand nog eens in de maag van de haai en trok iets naar buiten wat veel weg had van een zeester. Hij tilde het omhoog en keek er geamuseerd naar.
  


  
    'Wat is dat?' vroeg Hardy.
  


  
    'Ik weet het niet. Het lijkt op...' Alsof hij was gebeten, slaakte Pico een gil, sprong achteruit en liet het voorwerp vallen.
  


  
    Hardy liep erheen om te kijken wat het was.
  


  
    Deels verteerd en met slijm bedekt was het nog steeds herkenbaar als een mensenhand die bij de pols moest zijn afgerukt. De wijsvinger ontbrak en aan de pink zat een zeegroene jade ring.
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    Hardy verwachtte dat de blauwe uniformen er het eerst zouden zijn. Agenten die hij waarschijnlijk kende van The Shamrock waar de politie vaak genoeg binnenwipte om niet te worden vergeten. Soms ging het wat ruw toe in een Ierse bar en dan kon het geen kwaad om de uitbaters van tijd tot tijd te herinneren aan het handhaven van een bepaald minimum aan fatsoen.
  


  
    Meer dan negen jaar lang was Hardy barkeeper geweest in The Little Shamrock. Hij werkte pas vier maanden weer op het kantoor van de officier van justitie, sinds de geboorte van Rebecca en zijn huwelijk met Frannie.
  


  
    Hardy en Moses McGuire, zijn voormalige baas, huidige vriend, partner en zwager, konden allebei redelijk overweg met de essehouten knuppel die achter de bar onder de kassa lag. McGuire, die doctorandus was, had tweemaal in beschonken toestand klanten door het voorraam van The Shamrock naar buiten gesmeten. Meestal werden ze in de stijl van het Wilde Westen door de dubbele klapdeur naar buiten gegooid. Hardy en Moses draaiden geen van beiden snel het alarmnummer - wat overigens voor elke goede kroegbaas gold - maar af en toe hadden ze toch assistentie nodig gehad van de politie. The Shamrock was geen 'politiecafé', maar de kerels van Park Station hadden moeite met het afrekenen van hun vertering als ze in hun vrije tijd langskwamen.
  


  
    Hardy stond net binnen de ingang van het Aquarium. De politieauto kwam aanrijden en de lichtbundel van het zoeklicht op de wagen gleed over de voorzijde van het gebouw. Vanaf de straat naar de ingang lag een twintig meter brede strook beton die om kwart over twee in de ochtend pikdonker was. Hardy nam het ze niet kwalijk dat ze voorzichtig waren. Hij liep naar buiten.
  


  
    
  


  
    Ze liepen door de vochtige gang. Badend in een flauw groenachtig lichtschijnsel, volgden de twee agenten Hardy. Hij kende ze, Dan Soper en Bobby Varela. Hardy vond het net een parade: het schuren van leer, het klappen van holsters, het klossen van zware schoenen en het rinkelen van handboeien en sleutels. Wijkagenten waren niet uitgerust voor een hinderlaag. Het deed Hardy denken aan zijn tijd als politieman toen hij de wijk liep met Abe Glitsky.
  


  
    Hij was destijds een totaal andere kerel geweest. Nu voelde hij zich ouder en wilde hij deze agenten bijna beschermen. De wijk, daar begon het.
  


  
    Ze bereikten het gedeelte dat Hardy de loopkamer noemde. Pico had een coltrui aangetrokken bij de broek van zijn duikerpak. Hij staarde wezenloos voor zich uit terwijl hij op de rand van het bassin naast de brancard zat.
  


  
    'Nog meer dingen gevonden?' vroeg Hardy.
  


  
    Pico wierp Hardy een vernietigende blik toe. Na de kennismaking liep Varela naar de hand die nog steeds op de plek lag waar Pico hem had neergesmeten. 'Is dat wat het lijkt?'
  


  
    'Dat is het,' zei Hardy.
  


  
    'Hoe zijn jullie aan die haai gekomen?' vroeg Soper. 'Hé, Bobby!' Varela prikte met een pen naar de hand. 'Afblijven!'
  


  
    Pico vertelde Soper hoe de haai naar het Steinhart was gekomen. Soper wilde de naam van de vissersboot weten, de naam van de kapitein, het tijdstip waarop de haai was gevangen en al dat soort dingen. Hardy liep naar Varela, die nog steeds gehurkt boven de hand zat.
  


  
    'Nogal griezelig, hè?'
  


  
    Varela keek over zijn schouder en ging staan. 'Ach, we krijgen dat soort dingen drie of vier keer per week.'
  


  
    'Ik vraag me af of die vent is verdronken.'
  


  
    Varela kon zijn ogen er niet van afhouden. 'Dat hoop je, hè? Hoe zou jij het vinden als je nog had geleefd?'
  


  
    Pico kwam aanlopen. 'Soper laat een paar mensen van het lab hierheen komen. Ik peins er niet over om nog eens een hand in de buik van die haai te steken.'
  


  
    Varela huiverde. 'Dat kan ik je niet kwalijk nemen.' Hij liep terug naar de haai en duwde voorzichtig met zijn pen de snee open.
  


  
    'Ik kan niet veel zien.'
  


  
    'Er zit nog meer in,' zei Pico. 'We waren nog maar net begonnen.'
  


  
    Hardy staarde naar de hand. 'Ik vraag me af van wie hij was,' zei hij.
  


  
    'O, daar zullen we gauw genoeg achter komen,' zei Varela.
  


  
    Pico leunde weer tegen het bassin. 'Hoe weet je dat zo zeker?' zei hij. 'Hij kan van iedereen zijn.'
  


  
    'Ja, maar we hebben één grote aanwijzing.'
  


  
    'Wat dan?' vroeg Pico.
  


  
    Hardy draaide zich om. 'Laat me eens raden,' zei hij. 'Vingerafdrukken.'
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    Hardy haalde zijn rode ogen van het dossier dat hij zat te bestuderen. Het was half vier 's middags en het was een lange nacht geweest die pas tegen zonsopgang eindigde. Hij was vanaf het Steinhart naar huis gereden, had een nieuw bruin kostuum aangetrokken, een vluchtige blik in hun slaapkamer geworpen waar Frannie opgerold in hun bed lag en even naar Rebecca gekeken in de nieuwe kamer die hij aan de achterzijde van het huis had bijgebouwd. Daarna was hij naar de stad gereden waar hij nu werkte als assistent van de officier van justitie op de tweede verdieping van het paleis van justitie op Seventh and Bryant.
  


  
    Het werk ging niet lekker. De zaak waarop hij nu zwoegde ging, net als de andere zaken die hij op het moment onder handen had, om een klein vergrijp. Een prostituee was gearresteerd door een agent in burger die als een toerist over het Union Square liep. Het meisje dat Esme Aiella heette, was tweeëntwintig, zwart en al tweemaal eerder gearresteerd. Ze was tegen een borgsom van vijfhonderd dollar vrijgelaten en liep terwijl Hardy dit rapport las waarschijnlijk weer te tippelen.
  


  
    Hardy vroeg zich af wat voor zin het allemaal had. Dat gold ook voor de arrestatie van een gemeenteambtenaar die als bijverdienste marihuana verkocht. Hardy had kerels als Derek op de universiteit gekend en maar weinigen werden grote jongens in de drugswereld. Derek had drie kinderen, woonde in de Mission en probeerde de eindjes aan elkaar te knopen zodat zijn vrouw thuis bij de kinderen kon blijven.
  


  
    Toch was dit nu Hardy's baan: de kruimeldieven, de schooiers, de pechvogels of de dommen erbij lappen. Niet het drama van de crime passionel, niet de romantiek van grote oplichtingszaken, niet de beau-monde die wanhopig libido, hebberigheid en oppervlakkigheid ontkende. Nee, dit gebeurde achter de coulissen waar de mensen op de glibberige rand van de wet leefden, over de schreef gingen zonder het te beseffen in een poging een beetje geld en een beetje macht te krijgen, misschien wel wat ontspanning, wat plezier in een leven dat niet altijd inhoud kreeg. In de meeste gevallen was het droevig, bedacht Hardy.
  


  
    Misschien ten onrechte had Hardy gedacht niet meer met dit soort zaken te maken te krijgen als hij ging werken als hulpofficier van justitie. Hij was tenslotte bijna veertig en hij had tien jaar geleden zijn leertijd bij de officier van justitie afgesloten. Indertijd had hij moeten overwegen of hij zich moreel in staat voelde de zogenaamde slachtofferloze misdaden van hoeren en toevallige gepakte druggebruikers te vervolgen. Diep van binnen was hij ervan overtuigd dat deze misdaden niet zo echt waren als die waarbij mensen gewond raakten. Hij vond dat als volwassenen genaaid of high wilden worden of zich van het leven wilden beroven door van de Golden Gate Bridge te springen, de samenleving er niet tussen moest komen. God weet dat de samenleving genoeg echt slechte dingen moest corrigeren. Waarom tijd verspillen aan zulke onbenulligheden?
  


  
    Maar zo'n houding was niet juist, wist hij. Het was zijn taak mensen te vervolgen die de wet overtraden. Of ze iets hadden gedaan dat hij verkeerd vond, deed er niet toe.
  


  
    En hij had de baan alleen gekregen omdat hij een paar vrienden had onder wie eerste hulpofficier van justitie Art Drysdale. Ook vermoedde hij dat zijn ex-schoonvader, rechter Andy Fowler, een goed woordje had gedaan.
  


  
    Tien jaar lang had hij beroepsmatig niets met de wet te maken gehad. Hij was barkeeper geweest - en nog steeds mede-eigenaar van The Shamrock - dus kon hij niet van mensen die hun carrière in het strafrecht hadden gemaakt, verwachten dat ze een stapje opzij deden terwijl de nieuweling de sensationele zaken kreeg.
  


  
    En natuurlijk, als hij een moord kreeg - het leuke werk - dan waren het meestal zaken waarbij zogenaamd geen mensen betrokken waren. Kleine criminelen die elkaar om zeep hielpen om redenen die belachelijk zouden zijn als ze niet zo tragisch waren...
  


  
    Vanochtend was Hardy in de gang Arnie Tiano en Elizabeth Pullios tegen het lijf gelopen, die zo hard lachten dat ze er pijn van in hun buik hadden:
  


  
    '…dus die arme klootzak, het slachtoffer, Leon, probeert midden op de dag weer een paar wieldoppen op zijn auto te zetten. Het is zijn auto. Rood, een oude Ford. De dader, Germaine, ziet hem bezig, komt naar buiten en vraagt wat hij aan het doen is met zijn - dus Germaine's - auto die in werkelijkheid om de hoek staat geparkeerd. Lijkt nogal op die van Leon, denk ik. Zelfde model, rood en zo. Maar Germaine is zo kwaad dat hij het niet ziet en Leon zegt dat hij moet opsodemieteren en dat het zijn auto is, wat ook klopt. Germaine gaat naar binnen en komt met een pistool naar buiten en Leon zegt: "Ben je van plan me neer te schieten?" en Germaine zegt: "Ja," en pompt vier kogels in zijn lijf.'
  


  
    Pullios joelt. 'Ga weg!'
  


  
    'Ik zweer het. Er staan tien getuigen op de stoeprand en die vent schiet Leon gewoon overhoop, loopt naar binnen en gaat een tukje doen. Daar is hij mee bezig als we daar aankomen.'
  


  
    Arnie en Elizabeth lachen, lachen en lachen.
  


  
    
  


  
    Maar het is beter dan in de kroeg staan.
  


  
    Niet dat er iets mis was met tappen. Achter de bar staan was een ongecompliceerd en zorgeloos leventje. Hij was trots geweest op de manier waarop hij drankjes mixte en op het feit dat hij moeiteloos met iedereen kon opschieten. Toen was het plotseling niet genoeg. Het was op geen stukken na genoeg. Overleven was niet voldoende. Hij was verliefd geworden. Zijn nieuwe vrouw had een kind dat hij zou behandelen alsof het van hem was.
  


  
    Er was weer een toekomst, geen aaneenschakeling van dagen in een halve bierwalm. Het verbaasde hem dat het zo prettig was.
  


  
    De tijd achter de bar was zwaar gaan wegen. De vaste klanten, de vrouwen die aan de bar werden opgepikt, de stompzinnige Ierse ruzies over darts of over Jameson. Het kwam altijd op hetzelfde neer: dronkemanspraatjes met een diepgang die de kritische toets van de volgende zonsopgang nooit kon doorstaan.
  


  
    Dus terug naar de wet, naar een echte baan, naar een nieuw leven. Bovendien was Frannie weer in verwachting.
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    Het kantoor van de lijkschouwer lag op de begane grond van het gebouw waarin Hardy werkte. Om de brancards naar binnen te rijden was het gebouw vanaf het parkeerterrein gemakkelijk toegankelijk. Het publiek kon zonder dat het werd gefouilleerd naar binnen, zonder dat het door de detector hoefde bij de achterdeur van het paleis van justitie.
  


  
    Hardy zat op een van de gele plastic stoelen in de wachtkamer. Het was half vijf en hij zou Esme's advocaat om vijf uur op zijn kantoor ontmoeten. Dus had hij tijd over en besloot te gaan informeren of er al nieuws was over de hand. De receptionist was een van die zeldzame ambtenaren. Sixto was ongeveer vijfentwintig, droeg een sportieve broek met daarbij een stropdas, kamde zijn haar en sprak beleefd Engels met een zekere grammaticale nauwkeurigheid. Een wonder.
  


  
    'Ik geloof niet dat ze al iets gevonden hebben, meneer Hardy,' zei hij. 'Het is geen goede dag geweest. Dat is de maandag nooit.'
  


  
    'Zwaar weekeinde?'
  


  
    Sixto knikte. 'Twee moorden. Vanuit een auto. Waar zijn de mensen toch mee bezig?' Daarop was geen antwoord mogelijk en Sixto verwachtte dat ook niet. 'Ik betwijfel of ze iets wijzer zijn geworden, maar ik zal het in het oog houden. Goed?'
  


  
    Hardy bedankte hem en vertrok. Buiten het gebouw bleef hij in de junimist staan. Brigadier Abe Glitsky en eerste hulpofficier van justitie Art Drysdale kwamen uit de achterdeur zijn kant op.
  


  
    'Hallo,' zei Hardy.
  


  
    De mannen hadden geen best humeur. Drysdale kwam voor hem staan en zei: 'We willen er niet over praten.'
  


  
    'De hand?'
  


  
    Glitsky die net zo groot, zwart en gemeen leek als Drysdale mager, blank en vriendelijk snauwde: 'Welke hand?' Hij reikte achter Hardy langs en trok aan de deur.
  


  
    'We zeggen niets,' zei Drysdale.
  


  
    Ze liepen naar binnen. 'Dat mag ik wel,' zei Hardy, 'zo'n vlotte stroom informatie...'
  


  
    De deur ging voor zijn neus dicht. Hardy bleef even staan, haalde zijn schouders op en ging naar de afspraak met de advocaat van Esme.
  


  
    
  


  
    Aaron Jaans sloeg zijn ene been in een keurig geperste broek over het andere waarbij boven de puntige, glimmende schoenen een deel van zijn zwarte kous en rode sokophouder zichtbaar werd. De gedachte dat Jaans misschien tegelijk Esme's advocaat en pooier was, schoot door Hardy's hoofd. Hardy had moreel gezien geen enkel probleem met de vervolging van pooiers. Hij haatte ze. 'De prioriteiten zijn vermoedelijk het belangrijkste probleem,' zei Hardy. 'Esme schijnt dat niet te begrijpen.'
  


  
    Jaans balanceerde op de achterpoten van zijn stoel. Hij trok de omslag van zijn broek over de idiote sokophouder. De jurist had een breed, zwart gezicht, een hoog voorhoofd, een adelaarsneus en sluik haar dat wat grijs begon te worden. 'Ze is een meisje dat werkt, meneer Hardy. U en ik weten allebei dat u haar om de andere dag kunt arresteren en dat ze toch weer gaat tippelen als ze vrijkomt.'
  


  
    'Niet als ze in de gevangenis zit.'
  


  
    De ogen van Jaans rolden in hun kassen. 'In de gevangenis?'
  


  
    'We hebben hier te maken met een zware diefstal. Vierhonderdzestien dollar. Dat is geen overtreding maar een misdaad en daarop staat gevangenisstraf.' Jaans zette zijn ellebogen op zijn knieën. 'Meneer Hardy, u en ik weten dat geen enkele rechter van een dergelijke futiliteit een rechtszaak wil maken. Bovendien zit uw getuige dan bijna twee dagen vast, kan hij de straat niet op en doet niets. Als u al die mensen mee de rechtszaal in neemt... nou, u weet dit even goed als ik.'
  


  
    Hardy werd er een beetje moe van. Hij schoof het dossier voor zich heen en weer. 'Het aanbod,' zei hij, 'is een proeftijd en negentig dagen gevangenisstraf, subsidiair een boete van vijfduizend dollar.'
  


  
    'Meent u dat?'
  


  
    Hardy knikte. 'Ja.'
  


  
    'Is er sprake van een nieuw beleid?'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd.
  


  
    'Waar moet mijn cliënte vijfduizend dollar vandaan halen? Denkt u dat ze ergens een baantje gaat zoeken als typiste? Bedrijfsleidster bij McDonald's? Ze heeft geen opleiding gehad, meneer Hardy. U weet heel goed wat ze gaat doen. Ze zal een maand horizontaal moeten om dat bedrag bijeen te krijgen. Wilt u dat?'
  


  
    'Ik weet zeker dat haar pooier dat bedrag zo kan neertellen. Maar ze rept met geen woord over haar pooier. Ze zegt dat ze er geen heeft. Dus vraag ik me af hoe we die pooier kunnen pakken.'
  


  
    Jaans haalde diep adem. 'Weet u, meneer Hardy, sommige pooiers zijn geen aardige mensen, dat geef ik u toe, maar ze beschermen hun meisjes wel en laten ze aborteren als het nodig is en dat soort dingen.'
  


  
    'Ze zorgen ervoor dat hun bezit geld opbrengt, meer niet. Puur zakelijk.'
  


  
    'Weet u hoelang een meisje het zonder pooier op straat uithoudt?'
  


  
    'Wilt u me zeggen dat pooiers betrouwbare mensen zijn?'
  


  
    Jaans draaide zijn handpalmen naar boven. 'Ze verlenen een dienst.'
  


  
    Hardy boog zich voorover. 'Wat ze doen, meneer Jaans, wat pooiers doen,' - hij wachtte even - 'zoals u en ik allebei weten, nemen ze deze onwetende, arme, trieste en hulpeloze vrouwen te pakken. Ze houden ze vast, high en horizontaal, tot ze volkomen op zijn, waarna ze als gevolg van spuiten, ziektes en het feit dat ze vaak bont en blauw worden geslagen nog een half jaar te leven hebben.' Hardy haalde diep adem. 'Misschien dat deze vijfduizend dollar Esme ertoe brengen haar pooier te verlaten en dan heb ik een beetje lol.'
  


  
    Jaans knikte. Hij stond op en stak zijn hand uit. Verbaasd stond Hardy eveneens op, aarzelde en nam de hand toen aan. 'Ik zal uw aanbod aan mijn cliënte overbrengen,' zei Jaans.
  


  
    Hij bleef bij de deur staan, draaide zich om, stak een vinger in de lucht alsof hij nog iets wilde zeggen, maar besloot zijn mond te houden en verdween de gang op.
  


  
    
  


  
    Lou de Griek was de eettent en de kroeg voor agenten en officieren van justitie tegenover het paleis van justitie. Lou was getrouwd met een Chinese die kookte. Er werden uitgelezen gerechten geserveerd zoals loempia's, bami goreng, sjaslik, pilav, hete, zure soep, baklava en gelukskoekjes. Af en toe had Lou iets als Kung Pao pitabroodjes of kebab als specialiteit.
  


  
    De kroeg had twee bars, een aan de voor- en een aan de achterkant waar je overigens alleen maar kon staan. Het was nu half zes en een drukte van jewelste.
  


  
    Drysdale en Glitsky stonden bij de achterdeur over een oude Pong-automaat gebogen. Hardy baande zich een weg door de menigte. Drysdale was aan de winnende hand, acht tegen zes. Geen van beide mannen keek op.
  


  
    'Boe,' riep Hardy.
  


  
    Glitsky keek heel even op, maar het was lang genoeg om door de stip te worden gepasseerd. 'Verdomme.'
  


  
    'Negen zes,' zei Drysdale. 'Je moet je hoofd erbij houden.'
  


  
    'Spelen,' gromde Glitsky.
  


  
    Hardy zag de stip heen en weer schieten. Ze waren goed in dit spel en speelden op het niveau van vergevorderden en de stip bewoog echt. Hardy liep naar de bar, werkte zich met zijn ellebogen naar voren en bestelde een glas bessensap met veel ijs.
  


  
    Terug bij de Pong-automaat was Glitsky boos dat hij had verloren. Drysdale zat achterover op zijn stoel met zijn benen over elkaar van een biertje te genieten. Hardy bukte en zag dat de eindstand elf tegen zes was. 'Ik krijg vijf dollar van je,' zei Glitsky tegen hem.
  


  
    Drysdale nipte van zijn glas bier. 'Hij wint toch nooit van me. Trouwens, ik zou hem niet betalen.'
  


  
    'Kunnen we het over de hand hebben?'
  


  
    'Welke hand?'
  


  
    Hardy keek naar Drysdale. 'Welke hand, zegt hij.'
  


  
    Drysdale gaf Abe die zich de hele dag had beziggehouden met het ondervragen van familieleden van een oude vermoorde man, een uitvoerige beschrijving van het voorval. Voor hem was de hand niet het boeiendste onderwerp van de dag.
  


  
    'Wie is het?' vroeg Glitsky toen hij klaar was.
  


  
    Drysdale haalde zijn schouders op. 'Een kerel,' zei hij. En daarna tegen Hardy: 'Waar wou je over praten?'
  


  
    'Stel dat hij werd vermoord?'
  


  
    'En?'
  


  
    'Denk je dat hij werd vermoord?' vroeg Glitsky.
  


  
    'Ik denk dat hij zeker dood is. Hoe dat is gebeurd, weet ik niet.' Hardy keek Drysdale aan. 'Ik dacht dat de lijkschouwer misschien iets had ontdekt.' Drysdale fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik betwijfel of hij er zelfs naar heeft gekeken.'
  


  
    Hardy kauwde op zijn ijs. 'Als het een moord blijkt te zijn, zou ik er niets op tegen hebben de zaak te krijgen.'
  


  
    'Moord is een behoorlijke gok,' zei Drysdale. 'Misschien is hij wel verdronken.'
  


  
    'Kan ook.'
  


  
    Drysdale dacht na over het voorstel. 'Je hebt nog geen moordzaak gehad, hè Diz?'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Niet echt.'
  


  
    Drysdale leek even diep na te denken. 'Klinkt redelijk,' zei hij tegen Hardy. 'Jij hebt hem gevonden. Als het om een moord gaat, is het jouw zaak.'
  


  
    Hardy zocht in zijn jaszak en liet een paar kwartjes in de speelautomaat vallen. 'Speel nog een partijtje,' zei hij tegen Drysdale, 'en laat hem deze keer winnen.'
  


  
    
  


  
    Hardy zat op het Navajo-tapijt op de vloer van de woonkamer. Zijn geadopteerde dochter Rebecca zat op zijn schoot en plukte aan de knopen van zijn hemd. Buiten werd de cocon van mist die het huis omhulde gaandeweg donkerder. In de keuken hoorde hij Frannie neuriën bij de vaat.
  


  
    Met de komst van Frannie was de kamer net als de rest van het huis veranderd. Vroeger had Hardy bijna uitsluitend in de achterkamers - de keuken, zijn slaapkamer en het kantoor - gewoond. Zijn huis was opgetrokken in de oude Victoriaanse 'trein'-stijl, met de woonkamer aan de voorzijde, een eetkamer en een kleine bijkeuken die allemaal aan de rechterkant van een lange gang lagen die bij de keuken eindigde.
  


  
    Terwijl Hardy de kamer voor Rebecca, aan de achterzijde van het huis, had ontworpen en gebouwd, had Frannie de voorkamers geschilderd en opnieuw in vrolijk wit met hier en daar wat roze behangen. Hardy's nautische voorwerpen verhuisden naar zijn kantoor. Nu stond op de schoorsteenmantel een prachtige karavaan van in Venetiaans glas geblazen olifanten in plaats van de stoffige oude kogelvis. Een lijst met een poster, een studie van paarden van Da Vinei, sierde de muur links van de open haard. De muurkast aan de rechterkant die als boekenkast fungeerde, had Frannie gevuld met gebonden boeken uit Hardy's kantoor - Barbara Tuchman, Hardy's complete Wambaugh-verzameling en bijna alle werken van Steinbeck, Marquez en Jack London. Vier nieuwe lampen vulden de hoeken met licht.
  


  
    Hardy nam alles in zich op, de planten, de donkere glans van het kersehouten meubilair van de eetkamer en zijn kleine meid. Frannie kwam door de eetkamer en leunde tegen de deurstijl. Haar lange rode haar glom in het licht van de open haard. Ze droeg een spijkerbroek, een Stanford-sweatshirt en Reeboks. 'Je was zo stil,' zei ze.
  


  
    Hij legde zijn hand plat op Rebecca's buik. 'Ik geloof niet dat ik op dit moment ooit thuis ben geweest toen ik nog barkeeper was.'
  


  
    'Mis je het?'
  


  
    'Achter de tap staan?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, het is grappig. Ik dacht dat ik eraan verslaafd was. Nu zit ik hier en dat is meer dan genoeg.'
  


  
    Ze liep naar hem toe en ging met gekruiste benen tegenover hem zitten. 'Ben je niet moe? Heb je de afgelopen nacht wel geslapen?'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Zoals meneer Zevon zegt, ik slaap wel als ik dood ben.'
  


  
    Frannie hoorde dat niet graag. Eddie Cochran, Rebecca's biologische vader en de man van Frannie, was net een jaar geleden vermoord. Hardy merkte het. Hij legde zijn hand op die van haar. 'Om je de waarheid te zeggen, ik ben doodop.'
  


  
    Toen Frannie opstond om de gordijnen in de erker dicht te trekken, ging de deurbel. 'We hebben geen behoefte aan bezoekers,' zei Hardy.
  


  
    'Dat weet ik.' Frannie liep naar de deur.
  


  
    
  


  
    Jeff Elliot had een neus voor nieuws en als een mensenhand die uit de buik van een haai kwam niet meer verdiende dan de achterpagina, dan at hij zijn perskaart op.
  


  
    Hij wist dat een behoorlijk percentage van alle grote verhalen als Watergate, Lincoln Savings en Pete Rose, aanvankelijk maar druppeltjes waren geweest in de enorme poel van informatie die dagelijks in de krant verscheen. En dat de verslaggevers die het nieuws als hun schildersdoek beschouwden deze druppeltjes hadden doen samenvloeien tot een stroompje dat een stortvloed was geworden. Er vonden ongetwijfeld andere dingen plaats, maar wat van nieuws een verhaal maakte was wat hem boeide. Je kon dingen niet laten gebeuren, maar je kon belangstelling wekken, een visie geven, aas uitwerpen.
  


  
    Zo werkte een goede verslaggever. En Jeff wist dat hij talent had, alleen hadden zijn bazen dat nog niet in de gaten.
  


  
    Het ging voor hem allemaal niet zo snel als hij had gehoopt. Op de universiteit in Wisconsin was hij redacteur van de universiteitskrant geweest. Daarna drie jaar bij de Akron Clarion, waarna ten slotte zijn grote doorbraak kwam, de San Francisco Chronicle. Maar nu had hij zeven maanden aan de kust gezeten en was hij verbaasd dat zelfs hier in de grote stad zo weinig binnenkwam via de politierapporten over incidenten, die zelfs ook maar een beetje pikant waren. Dus had hij het allereenvoudigste speurwerk gedaan, politierapporten over incidenten gecontroleerd, op zoek naar een aanwijzing, een verhaal. En toen vandaag eindelijk de hand.
  


  
    Hij zette zijn krukken tegen de deurpost en belde aan. Bijna meteen werd de deur geopend door een heel knappe, roodharige vrouw in een Stanford-sweatshirt. Het huis rook naar gebakken brood. Hij toverde een grijns op zijn gezicht.
  


  
    'Neem me niet kwalijk dat ik u lastig val,' zei hij, 'maar woont Dismas Hardy hier? Ik ben Jeff Elliot van de Chronicle en ik zou hem graag een paar vragen stellen.'
  


  
    
  


  
    'Het is interessant dat u dat vraagt,' zei Hardy. 'We hebben het er toevallig vandaag over gehad.'
  


  
    'Over de vraag of er sprake is van moord?'
  


  
    Ze waren de eetkamer binnengegaan en Frannie had voor haar man een Guinness ingeschonken. De verslaggever, eigenlijk nog maar een kind met een paar slechte benen, had een kop koffie. Zwangere Frannie dronk een glas water. De verslaggever had zijn dictafoon op de tafel tussen hen in gezet.
  


  
    'Dat weten we nog lang niet,' zei Hardy. 'Ik geloof niet dat de lijkschouwer al kans heeft gezien de hand te onderzoeken. Tenminste niet toen ik het kantoor verliet.'
  


  
    'Is dat gebruikelijk?'
  


  
    'Als er een lichaam bij had gezeten, had hij beslist iets gedaan, dat weet ik zeker. Maar we hebben tot nu toe nog niets te horen gekregen van Vermiste Personen. Ze gaan alle mogelijkheden na, daar ben ik zeker van.' Hardy haalde zijn schouders op. 'Het is een proces, het komt vanzelf.'
  


  
    Frannie was klaar met de verzorging van Rebecca en ging naar het achterste gedeelte van het huis om haar naar bed te brengen. Toen ze terugkwam had Dismas zijn glas leeg en ze kon aan zijn gezicht zien dat hij doodmoe was.
  


  
    Ze spraken over Pico Morales die in het Aquarium de hand uit de maag had gehaald. Frannie ging achter Dismas staan, masseerde zijn schouders en schraapte haar keel. 'Ik ben bang dat er een eind moet komen aan dit gesprek. Mijn man is moe en wil dat niet toegeven.'
  


  
    'O jeetje!' Jeff Elliot keek op zijn horloge en zette de dictafoon uit. 'Neem me niet kwalijk, ik wilde u niet ophouden. Ik moet dit verhaal op papier krijgen.'
  


  
    'Ik ben bang dat er weinig in zit voor een verhaal.'
  


  
    'Ik weet het niet. Mijn gevoel zegt iets anders. Het is toch iemands hand, verdomme.'
  


  
    Hardy knikte. 'Kun je een visitekaartje achterlaten? Ik zal het laten weten als we iets vinden.'
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      OFFICIER VAN JUSTITIE: MYSTERIEUZE HAND IS DOODSLAG
    


    
      door Jeffrey Elliot
    


    
      redactioneel medewerker Chronicle
    


    
      
    


    
      Een hulpofficier van justitie heeft gisteravond toegegeven dat de afschuwelijke vondst van een mensenhand met jade ring een geval van doodslag betrof.
    


    
      De hand werd zondag ontdekt in de maag van een grote witte haai - een zelfde dier speelt een rol in de film Jaws - die tijdens het weekeinde levend bij het Steinhart Aquarium werd afgeleverd.
    


    
      Hulpofficier van justitie Dismas Hardy, die toevallig in het Aquarium aanwezig was toen de hand werd ontdekt, zei dat het kantoor van de officier van justitie de zaak in onderzoek heeft, iemand heeft deze kerel vermoord en hem in de oceaan gegooid,' zei Hardy.
    


    
      Op dit moment zijn er geen aanwijzingen voor de identiteit van het slachtoffer. Hardy bevestigde dat navraag werd gedaan bij buurtdistricten. Hoewel de lijkschouwer de hand nog niet heeft onderzocht, bleek Hardy vol vertrouwen dat het slachtoffer spoedig zal worden geïdentificeerd, waarna het onderzoek naar de moord kan beginnen.
    


    
      'Het is een proces,' zei Hardy. 'Het komt vanzelf zover.'
    

  


  
    
  


  
    Christopher Locke was tweeënvijftig en de eerste zwarte Amerikaan die tot officier van justitie van de stad en het district San Francisco was gekozen. Locke vond dat zijn werk hoofdzakelijk politiek getint was. Hij lobbyde bijvoorbeeld intensief voor de doodstraf. Hij bepaalde of de politie harder optrad tegen graffitispuiters of potenrammers in het Mission district; met het ministerie van justitie coördineerde hij acties tegen de georganiseerde misdaad. Hij zat aan bij lunches en sprak zowel in stad als staat over wetshandhaving.
  


  
    Locke's oude bondgenoot en beste vriend (voor zover dat mogelijk was) was Art Drysdale, aan wie hij de dagelijkse leiding op kantoor grotendeels toevertrouwde. Art was eerlijk en te openhartig om een politieke rivaal te kunnen zijn, een goede organisator en een nog betere advocaat. Locke had echt geen tijd of zin om zich met zijn jongste medewerkers in te laten.
  


  
    Maar deze dinsdagochtend wachtte hij op Dismas Hardy, sinds vier maanden werkzaam op zijn kantoor. Hardy's dossier lag naast de Chronicle open voor hem op zijn bureau.
  


  
    Locke vond het geen echt artikel, maar een inspecteur van moordzaken had het blijkbaar nodig gevonden om Dan Rigby, het hoofd van de politie, te bellen, die het weer belangrijk genoeg achtte om Locke thuis te bellen. Een kwartier later had hij nog een telefoontje gekregen van John Strout, de lijkschouwer, met de vraag waar moordzaken al die drukte om maakte.
  


  
    Drysdale had gedacht dat hij Hardy gewoon kon zeggen zijn mond verder te houden, maar Locke had Rigby beloofd de zaak persoonlijk te behandelen. Dorothy drukte op de intercom en een minuut later kwam Hardy binnen. Locke herinnerde zich hoe hij hem op kantoor had verwelkomd - een formaliteit waar Locke zeer precies in was.
  


  
    Hardy was geen kleine jongen. Dit was de tweede keer dat hij op het kantoor van een officier van justitie werkte. Hij had beter moeten weten.
  


  
    'Je hoeft niet te gaan zitten, Hardy. Dit duurt niet lang.' Locke las even in Hardy's dossier. Zonder op te kijken zei hij: 'Ik zie dat je zeventien speciale, inleidende verhoren hebt gedaan - je wordt geacht als aanklager op te treden.'
  


  
    'Ja, meneer, dat klopt wel ongeveer.'
  


  
    'Dat klopt precies volgens jouw dossier. Of ontgaat me iets?'
  


  
    'Ik had ze niet geteld.'
  


  
    'Misschien zijn inleidende verhoren jouw tijd niet waard.'
  


  
    Hardy stond in de klassieke op-de-plaats-rust houding. 'Dit gaat over het artikel.' Het was geen vraag.
  


  
    'Dat klopt. Het gaat over het artikel.'
  


  
    'Mijn woorden zijn uit hun verband gerukt.'
  


  
    'Dat gebeurt altijd. Ik vraag me af waarom jij hierover met de pers moest praten.'
  


  
    'Ik heb de hand gevonden. Ik dacht dat de verslaggever belangstelling had voor het menselijk aspect.'
  


  
    'Dat blijkt niet het geval. Het lijkt erop dat jij jezelf buitenspel hebt gezet.'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    'Daarom heb ik meneer Drysdale opdracht gegeven jou wat langer voorbereidend onderzoek te laten doen. Wij willen dat onze procureurs aan die zaken werken die zij krijgen toegewezen, is dat duidelijk?'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    'En meneer Drysdale zorgt voor de verdeling.'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    'Verder zou het een verstandige, goede gewoonte zijn als je bij elke opmerking tegenover een verslaggever eerst zegt: "Dit is niet voor publikatie bestemd." Begrepen?'
  


  
    Hardy knikte en kon gaan.
  


  
    
  


  
    Hoewel Hardy hem niet mocht, was Aaron Jaans een fatsoenlijke, zelfs heel gerespecteerde advocaat. Als reactie op een volgens hem ongehoord voorstel van Hardy, had hij verzocht om overleg met een rechter van een hogere rechtbank in plaats van een lagere rechtbank, voordat er zelfs maar een voorbereidende behandeling zou plaatsvinden om vast te stellen of Hardy's schikkingsvoorstel gestand zou worden gedaan. Uit beleefdheid had Hardy met het verzoek ingestemd.
  


  
    Nu waren ze in de rechtszaal van rechter Andy Fowler. Esme Aiella stond in de beklaagdenbank, naast Aaron Jaans. Ze droeg een blauw kokerjurkje dat drie centimeter boven haar tepels begon en tien centimeter onder haar kruis eindigde. Haar haren waren getoupeerd en geverfd in een rode kleur die onnatuurlijk aandeed.
  


  
    'Mevrouw Aiella,' zei de rechter, 'de feiten lijken voor zich te spreken, maar voordat ik een beslissing neem, wil ik van u horen dat u ermee instemt dat de aanklacht voor kapitale diefstal van een misdaad wordt teruggebracht tot een misdrijf.'
  


  
    Esme bleef zwijgen met haar hand voor haar mond.
  


  
    'Mevrouw Aiella!'
  


  
    'Ik geloof niet dat u haar een vraag stelde, edelachtbare.'
  


  
    Fowler keek Aaron Jaans kwaad aan, wierp daarna een blik op Dismas Hardy die rechts van Jaans stond, en toen hij weer sprak keek hij Esme rechtstreeks aan. 'Mevrouw Aiella, het hof beveelt u luider te spreken. Kunt u mij verstaan?'
  


  
    De vrouw knikte.
  


  
    'Wilt u alstublieft antwoorden? Verstaat u mij duidelijk?'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    'Edelachtbare, mijn cliënte...'
  


  
    Fowler hief zijn hand op. 'Meneer Jaans, ik richt het woord tot uw cliënte, is dat duidelijk?' Zonder op antwoord te wachten vervolgde de rechter: 'Goed, mevrouw Aiella, u verkeert in grote moeilijkheden. Ik moet u zeggen dat een aanklacht wegens kapitale diefstal als zeer ernstig geldt. Wordt u schuldig bevonden, dan wordt u niet alleen een geldboete opgelegd maar bestaat de mogelijkheid - een heel reële mogelijkheid - dat u de gevangenis in moet. Begrijpt u me?'
  


  
    Ze nam de hand weg. 'Ja, meneer.'
  


  
    'Vindt u dat erg?'
  


  
    Ze schokschouderde. 'Het maakt niet uit.'
  


  
    'Naar de gevangenis gaan maakt u niets uit?'
  


  
    Esme haalde opnieuw haar schouders op.
  


  
    Fowler keek naar Hardy. Het liet haar duidelijk onverschillig. Of hij haar een reprimande gaf, haar probeerde te overreden of dreigde, het zou geen enkel verschil maken. De ogen van de rechter zwierven even door de rechtszaal, daarna kwam zijn hamer met een klap neer. Hij gebaarde Hardy hem naar zijn kamer te volgen. 'Het hof schorst de zitting voor korte tijd.'
  


  
    
  


  
    'Het is hopeloos,' zei de rechter. Dat was zo'n ongewone uitspraak voor Andrew Bryan Fowler dat Hardy niet meteen een antwoord klaar had. De rechter zag er zoals altijd patent uit. Door zijn dikke, zwarte haar liep voldoende grijs om wijsheid en inzicht te suggereren, maar niet ten koste van een gevorderde leeftijd. Als tiener was hij model geweest voor de catalogus van Sears Robuck en zijn gebruinde gezicht vertoonde nog steeds die door en door Amerikaanse trekken. In zijn grijsblauwe ogen lag een doordringende blik en hij had een sterke kin, een regelmatig gebit en een rechte neus.
  


  
    Andy's blauwe maatoverhemd vertoonde geen kreukje, zelfs niet onder zijn toga, en de gouden manchetknopen met zijn initialen, ABF, gaven hem het gepaste cachet van een rechter.
  


  
    Die manchetknopen waren vaak zichtbaar als Fowler op de rechterstoel zat, zijn gestrekte vingers voor zijn lippen gevouwen terwijl hij naar een discussie luisterde die hij later bijna letterlijk samenvatte. De manchetknopen droegen bij tot wat de Romeinen gravitas hadden genoemd - de haast ondefinieerbare eigenschap die optreden en oordeel van een man gewicht geeft. Op zijn rechterstoel bezat Edelachtbare Andy Fowler onmiskenbaar gravitas.
  


  
    Hier in zijn raadkamer of thuis was dat anders, maar niet zo heel erg veel. Hardy droeg thuis jeans en een trui - in de tijd dat hij nog barkeeper was had hij zich lekker gevoeld in tennisschoenen, een oude corduroy broek en T-shirts. En in een van zijn drie nieuwe kostuums was Hardy zich nu steeds bewust van de knoop van zijn das tegen zijn adamsappel. Andy daarentegen zou op een zondagse barbecue verschijnen in een geperste broek, leren mocassins met kwastjes, overhemd en blazer, soms zelfs met een stropdas. Als Andy tenniste, wat hij op de Olympic Club vaak en niet onverdienstelijk deed, was hij helemaal in het wit gekleed. Hardy vermoedde dat hij in een maatpyjama sliep en een dito kamerjas en slippers droeg als hij in zijn eentje in de keuken koffie dronk.
  


  
    Hardy pakte de presse-papier van het bureau. Het was een opvallend, schitterend voorwerp van lichtgroene, haast doorschijnende jade, merkwaardig van vorm en met een glanzend gepolijst oppervlak waarin zeevogels en walvissen waren geëtst.
  


  
    Fowler hing zijn toga in de hoek. Hij draaide zich om. 'Ik doe jou dit niet graag aan, maar zelfs zonder de medewerking van dit meisje gaan we dit niet als kapitale diefstal behandelen.'
  


  
    'O nee? Waarom niet?'
  


  
    'Diz, iemand op zo'n manier een bekentenis ontlokken, die vlieger gaat niet op in mijn rechtszaal. Chris Locke weet dat. Art Drysdale weet dat. Ik snap niet waarom ze zulke stomme zaken naar een hogere rechtbank blijven doorverwijzen.'
  


  
    De reputatie van de rechter begon in het paleis van justitie te lijden onder zijn visie op het ontlokken van bekentenissen. Zijn ooit grote populariteit had eronder geleden, maar hij verzette zich ertegen mensen op te sluiten vanwege vergrijpen die ze niet zouden hebben gepleegd als de politie ze niet onder druk had gezet.
  


  
    'Die vrouw,' zei hij, 'pikt op Union Square een hoerenloper op, waarna ze naar zijn hotelkamer gaan. Het televisietoestel in de kamer is - toevallig - een videocamera en wanneer ons mannetje naar de badkamer gaat, krijgen we een schitterende opname hoe Esme Aiella zijn portefeuille jat die - toevallig - net voldoende dollars bevat voor "kapitale diefstal" en dus als een misdaad kan worden beschouwd.' Hij schudde vol afkeer zijn hoofd. 'Omdat ik jou graag mag probeer ik haar met loze dreigementen te overdonderen. Wie weet, misschien verraadt ze haar pooier wel. Maar ze is niet van plan haar pooier te verraden - geen schijn van kans. Daarom wordt deze zaak nu teruggebracht tot wat die in feite is: prostitutie, een misdrijf waaraan ik geen tijd wens te verspillen.'
  


  
    'Ze heeft dat geld gestolen, Andy.'
  


  
    'Diz, ze stelen allemaal. Waarom denk je dat prostitutie onwettig is?'
  


  
    'Dus we geven haar een boete en vergeten het?'
  


  
    Fowler liet mismoedig zijn schouders hangen. 'We geven ze elke dag van het jaar een boete en vergeten ze. Het is hopeloos,' herhaalde de rechter en hij liep naar een van de twee ramen achter zijn bureau en vouwde zijn handen achter zijn rug.
  


  
    Hardy zette de presse-papier op zijn plaats terug en ging naast de man staan die vijf jaar lang zijn schoonvader was geweest.
  


  
    'Andy, is alles goed?'
  


  
    De rechter zuchtte. 'Natuurlijk, prima.' Hij glimlachte. 'Kijk maar.'
  


  
    'Hoe gaat het dan de volgende keer met Esme Aiella?' vroeg Hardy.
  


  
    De rechter staarde uit het smerige raam in het niets. 'Haar ervan afhelpen, bedoel je?' Zijn lach klonk meer als een verbitterd gesnuif. Fowler liep naar zijn bureau en ging in zijn roodlederen fauteuil zitten. 'Een meisje als Esme, alle meisjes zoals Esme, verdienen als prostituee de kost. Hun vader is hun pooier. Hij slaat ze en slaapt met ze.'
  


  
    'Denk je dat Esme's vader met haar heeft geslapen?'
  


  
    Fowler pakte de presse-papier nu zelf en knikte. 'Of haar broer of oom of iedereen die je maar wilt. Vrouwen uit het leven, de kiem daarvoor werd thuis gelegd.'
  


  
    Hardy wist dat het waar was. Hij herinnerde zich een interview dat hij had gelezen waarin een verslaggever een prostituee had gevraagd of zij als kind seksueel was misbruikt. En de vrouw had gelachen. Dat was haar reactie - ze had gelachen omdat die kerel zo stom was die vraag te stellen. 'Schat,' had ze geantwoord, 'niet "misbruikt". Geneukt, genaaid, mee gerotzooid, net als iedereen die ik ken. Zo gaat het met ieder meisje in het vak.'
  


  
    'Het is dus hopeloos,' zei Hardy.
  


  
    'Ik zou het wel zeggen.' De rechter liet de presse-papier afwezig met een doffe klap op het bureaublad neer komen.
  


  
    Er verstreek een minuut. Fowler bleef met de presse-papier zacht op het bureau tikken. Daarna, alsof ze het over niets anders hadden gehad, zei hij: 'Ja, er is iets wat aan me vreet, denk ik.' Hij legde het jade voorwerp neer. 'Ik ben mezelf niet, Diz. Ik voel me net een oude klok waarvan het veerwerk is afgelopen.'
  


  
    'Hoe lang is het geleden dat je met vakantie bent geweest?'
  


  
    Fowler snoof. 'Echt met vakantie? Een jaar geleden in augustus. Maar het afgelopen weekeinde heb ik nog in de Siërra's doorgebracht, een fikse wandeling gemaakt waarbij ik geen sterveling ben tegengekomen. Nu ben ik weer terug in de beschaafde wereld en het lijkt geen bliksem te hebben geholpen.'
  


  
    Hardy knikte. 'Een paar jaar terug voelde ik me net zo. Dus zwoer ik de drank af en ben voor twee weken naar Cabo gevlogen.'
  


  
    'Voelde je je daarna beter?'
  


  
    'Geen steek.'
  


  
    Fowler glimlachte. 'Nou, dat is een enorme steun. Bedankt.'
  


  
    'Toch ging het voorbij. Er gebeurden andere dingen.'
  


  
    'Ja, ik weet het. Het probleem is dat het leven verdergaat terwijl je op die andere dingen wacht.' Plotseling, bijna ontnuchterd, ging de rechter met een ruk rechtop zitten. 'O, moet je mij horen, zeg. Bij de eerste de beste landerige, melancholische stemming begint de edelachtbare overdreven sentimenteel te doen.'
  


  
    'Net als elk mens mag de edelachtbare wel eens in de put zitten. Ga je eigenlijk wel eens uit? Wil je niet eens langskomen om mijn nieuwe gezin te zien, te eten of zo?'
  


  
    'Ik denk het niet, Diz, maar evengoed bedankt. Ik zou jou maar met Jane blijven zien.' Hardy's eerste huwelijk met de dochter van de rechter was in een echtscheiding geëindigd. 'Maar wil je squashen, dan zou ik je er graag eens van langs geven in de Olympic.' Fowler was intussen gaan staan en liep naar zijn toga.
  


  
    Hardy boog zich naar voren en pakte de presse-papier weer op. 'Afgesproken,' zei hij en daarna: 'Waar heb je deze vandaan?'
  


  
    Fowler draaide zich om. 'Wat...?' Maar toen hij de presse-papier zag, versomberde zijn blik. 'Waarom neem jij hem niet mee?' zei hij.
  


  
    Hardy wilde hem terugzetten. 'Nee, ik kan niet...'
  


  
    'Diz, pak dat vervloekte ding. Stop het in je zak. Ik wil het niet meer zien.'
  


  
    'Andy...'
  


  
    'Toe nou, Diz, laten we ophouden. Ik heb een rechtszaal die op mijn majesteitelijke aanwezigheid wacht.' Bij de deur bleef hij staan en hield die voor Hardy open. 'Ik bel je wanneer ik een baan heb. Om te squashen.'
  


  
    
  


  
    Overeenkomstig zijn belofte, zorgde Locke ervoor dat Hardy meer voorbereidende onderzoeken moest doen. Er lagen vijf nieuwe speciale opdrachten in zijn postbakje. Hij zuchtte, haalde de presse-papier uit zijn zak en pakte de telefoon. Die dossiers konden wachten.
  


  
    Jane Fowler werkte als inkoopster voor I. Magnin. Ze wilde net gaan lunchen maar nam zijn telefoontje toch aan. Hij had haar niet meer gesproken sinds hij met Frannie was getrouwd - begrijpelijk, dacht hij. Een platonische vriendschap met een ex trok beiden niet erg aan en de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, voordat Hardy en Frannie zich hadden verloofd, waren ze met elkaar naar bed geweest, wat de zaken er ook niet eenvoudiger op maakte. Hardy en Jane hadden jarenlang van elkaar gehouden. Ze hadden heel fijne momenten beleefd en samen de dood van hun zoon verwerkt. Maar daarna had Hardy in alles zijn vertrouwen verloren en als er iets was wat een huwelijk nodig had, dan was het vertrouwen.
  


  
    Dus waren ze gescheiden. Na bijna tien jaar gescheiden te hebben geleefd, hadden ze weer een paar maanden een relatie gehad, lang genoeg om te beseffen dat een nieuwe huwelijkspoging zou mislukken. Ze verwachtten nu andere dingen van het leven en als ze zich nog tot elkaar aangetrokken voelden, dacht Hardy, dan moest hij dat niet verwarren met wat hij met Frannie had. Jane klonk als vanouds: beschaafd en zelfverzekerd. Trekjes van haar vader. 'Ik ben blij dat je belt,' zei ze. 'Ik heb je gemist. Het is goed jou een beetje te missen, nietwaar? Alles goed met jou?'
  


  
    Hardy lachte. 'Met mij gaat het prima, Jane. Ik voel me geweldig, maar ik heb zojuist je vader gesproken. Heb je hem de laatste tijd nog gezien?'
  


  
    'Ik weet het,' zei ze. 'Vorige week stond ik bijna op het punt jou te bellen, maar ik wist niet hoe het op jou zou overkomen.'
  


  
    'Je mag me altijd bellen, Jane. Wat is er loos met Andy?'
  


  
    'Ik weet het echt niet. Ik maak me echt zorgen. Hij vroeg me vorige week bij hem thuis te komen eten en hij was zo afwezig, terneergeslagen. Trager. Ik dacht dat het misschien eindelijk de leeftijd was.'
  


  
    'In de rechtszaal was hij allesbehalve trager. Alleen in de raadkamer, in zijn eigen tijd.'
  


  
    'Ik dacht dat hij misschien een lichte beroerte of iets dergelijks had gehad.'
  


  
    'Heb je het hem gevraagd?'
  


  
    Jane lachte. 'Je kent pappie. De Grote Ontkenner. Hij speelde met zijn eten, zei nauwelijks iets en toen ik vroeg of alles met hem in orde was, voelde hij zich natuurlijk prima, kon niet beter, zei hij. Daarna werd hij dronken.'
  


  
    'Andy werd dronken?'
  


  
    'Herinner jij je de keer toen jij en Moses een watermeloen vol gin leegdronken? Het antwoord is nee, je herinnert je daar niets van.'
  


  
    'Ik herinner mij de kater.'
  


  
    'Goed, maar ik heb nog nooit iemand zo dronken gezien als pa.'
  


  
    Hardy floot. De zuippartij met de watermeloen was een van de legendarische verhalen over de drinkgelagen van Moses en Hardy. Als Andy Fowler zo dronken was geworden, dan was hij zichzelf niet. Dan was er iets goed mis.
  


  
    'Heb jij enig idee wat hem dwarszat?'
  


  
    'Nee. Hij zei alleen dat hij een beetje plezier in zijn leven verdiende. Waarom mocht een rechter niet óók menselijk zijn? Daarna ging hij aan de cognac, praatte over mama en de tijd toen ik klein was en al de beslissingen die hij had genomen die hem geen plezier hadden geschonken omdat hij advocaat moest worden en rechter en dat zijn leven nu haast voorbij was... Hoe dan ook, op het laatst brabbelde hij alleen nog maar onzin.' Het werd even stil. 'Ik ben blij dat ook jij iets hebt gemerkt. Ik was het dus niet alleen.'
  


  
    'Nee. En denk eraan, ik ben er om je te helpen. Misschien ga ik met hem squashen.'
  


  
    Het werd weer stil. 'Bedankt dat je hebt gebeld,' zei ze. 'We zijn nog steeds vrienden?'
  


  
    'We zijn nog steeds vrienden en blijven altijd vrienden, Jane.'
  


  
    Nadat ze hadden opgehangen pakte Hardy de jade presse-papier op. Waarom had Andy hem die gegeven - verdraaid, niet gewoon gegeven, hij had geëist dat hij hem aannam - zo'n juweeltje?
  


  
    Hoe dan ook, genoeg over Andy Fowler, dacht hij. Tijd om aan het werk te gaan.
  


  
    Hij trok de mappen met nieuwe zaken naar zich toe en opende het eerste dossier - een ROI, Rijden Onder Invloed, waarbij in dit geval de invloed alcohol was. Een artikel 11-zaak. Een promillage van 0,9, wat afgelopen jaar niet strafbaar was. Hardy sloot het dossier, schoof het stapeltje naar het midden van zijn bureau, zette de presse-papier er bovenop en besloot te gaan lunchen.
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    Art Drysdale jongleerde in zijn kantoor met baseballballen. In zijn jonge jaren had hij een paar weken voor de San Francisco Giants gespeeld, als bekroning van een vijfjarige carrière als prof baseballspeler voor hij rechten was gaan studeren. Nu was hij coach van een team tieners dat uitkwam in de Police Athletic League en 's avonds speelde hij wat herensoftbal in de tweede divisie.
  


  
    Hij jongleerde graag. Hij kon het zonodig geblinddoekt. Ook werd bijna iedereen die hem zo bezig zag erdoor ontwapend, zo ook Dismas Hardy die in de deuropening stond.
  


  
    'Je geeft me prachtige zaken,' zei Hardy. 'Zelfs iemand die misschien iets verkeerds heeft gedaan en niet iets onwettigs.'
  


  
    Art bleef jongleren zonder naar de ballen te kijken. 'Onwettig is verkeerd. Handboek Openbare Aanklagers, hoofdstuk 1.'
  


  
    'Ik mag de vrouw wel die haar wapens niet in de strijd wierp. We zouden haar dat boek eigenlijk moeten geven.'
  


  
    'Hondje doet het op straat.' Drysdale ving de ballen op en hield ze vast in een reusachtige hand. 'Een enorme troep. We moeten ervoor zorgen dat het aanlijngebod wordt nageleefd. Voor je het weet verscheuren hele roedels wilde honden onze samenleving.'
  


  
    Hardy liep naar binnen en ging zitten, in alle ernst, Art...'
  


  
    'Nee, in alle ernst, Diz.' Drysdale boog naar voren. 'Je maakt hier zo geen vrienden. Vrienden betekent het op onze manier doen. Ik help jou en jij helpt mij. Het is een groot kantoor met de politie en de officier van justitie en de lijkschouwer allemaal hier in een groot, mooi gebouw. En nu heb je Rigby en Strout en Locke tegelijk tegen de haren ingestreken. Dat is politiek niet verantwoord.'
  


  
    'Politiek is...'
  


  
    Drysdale stak een hand met drie ballen omhoog. 'Ik weet dat je een poos uit de bureausfeer weg bent geweest, maar in ieder kantoor - het maakt niet uit waar en noem het zoals je het wilt - heb je politiek. Met samenwerking krijg je dingen gedaan. Als jij de chefs van drie afdelingen van je vervreemdt, dan garandeer ik je dat je weinig arbeidsvreugde zult beleven.'
  


  
    'Ik neem aan dat het niets uitmaakt dat die verslaggever alles uit zijn verband heeft gerukt?'
  


  
    'O, dat maakt zeker iets uit. Je hebt nog steeds je baan. Maar net. Als ik jou was, zou ik wat ruzies bijleggen. Ga er tegenaan, maak indruk door je inzet zodat het in jouw zaken tot veroordelingen komt, dat soort dingen.'
  


  
    Hardy stond op. 'Dit geeft schoonhouden van de straat een heel nieuwe betekenis, weet je.'
  


  
    Drysdale glimlachte zuinig. 'Misschien leidt die hand toch nog tot iets.' De ballen vlogen weer door de lucht.
  


  
    Hardy stopte in de deuropening. 'Misschien leidt die hand toch nog tot iets.' Drysdale knikte. 'Zou kunnen,' zei hij. 'Zou kunnen.'
  


  
    
  


  
    Om vier uur hield Hardy het voor gezien en ging naar Lou de Griek.
  


  
    Het was een lange middag geweest. John Strout, de lijkschouwer, was een hoffelijke man uit het zuiden die Hardy's excuus met zichtbare oprechtheid aanvaardde.
  


  
    Het hoofd van de politie, Dan Rigby, was er niet, zodat Hardy een afspraak maakte voor de volgende dag. De brigadier die dienst deed als Rigby's secretaris, maakte van de gelegenheid gebruik Hardy eraan te herinneren dat aan de hand van de uitkomst van het recherche-onderzoek werd bepaald of een zaak een geval van doodslag was, waarna de zaak werd doorverwezen naar het bureau van de officier van justitie.
  


  
    Hardy probeerde zichzelf op te monteren met het argument dat iedereen in het gebouw nu scheen te weten wie hij was. Een schrale troost.
  


  
    Hij schreef Locke een memo dat hij in de prullenmand keilde. Met Locke viel geen ruzie bij te leggen. Hardy bedacht dat hij ofwel een groot aantal veroordelingen haalde en hogerop zou klimmen, of dat het hem niet zou lukken, waarna hij de laan uit zou vliegen.
  


  
    Hardy zat bij Lou in zijn eentje aan de bar met de presse-papier van jade te spelen. Hij genoot van een bitter met stout, toen een lange, heel aantrekkelijke vrouw op de barkruk naast hem aanschoof. Hardy had haar nog nooit gesproken, maar hij wist wie ze was. Ze legde een hand op zijn schouder, boog naar hem toe en vertelde hem dat hij zich niet door de rotzakken op zijn kop moest laten zitten.
  


  
    Hij liet het stuk jade in zijn zak glijden toen ze hem breed toelachte en de hand toestak die op zijn schouder had gelegen. 'Elizabeth Pullios. Jij bent Dismas Hardy.'
  


  
    'Schuldig.' Hardy drukte de warme, stevige hand.
  


  
    Pullios was misschien niet de knapste vrouw in het kantoor van de officier van justitie, dacht Hardy, maar zij meende van wel en dus was ze het soms ook. Ze was ongeveer een meter vijfenzeventig en had kastanjebruin haar tot op haar schouders dat zelfs in het zwakke licht bij Lou glansde, een forse neus, volle lippen, diepliggende ogen en uitstekende jukbeenderen. Ze was nauwelijks opgemaakt, net genoeg om haar ogen te accentueren. Ze gebaarde naar Lou achter de bar dat ze iets wilde drinken en draaide zich toen weer naar Hardy. 'Je hebt de goudvinken geërgerd, hè? Art heeft het me verteld.'
  


  
    'Art heeft het mij ook verteld.'
  


  
    'Word je gewipt?'
  


  
    Hardy bracht een zure glimlach op. 'Ik mag blijven zitten. Maar ik denk erover een poosje niet met verslaggevers te praten.'
  


  
    'Nee, doe dat niet,' zei ze. Haar drankje kwam, zo te zien een dubbele whisky die ze in één teug voor de helft achterover sloeg. 'Blijf met iedereen praten. Ze proberen je alleen maar te stangen. Praat met iedereen die je kunt gebruiken.'
  


  
    'Wie proberen mij te stangen?'
  


  
    'Locke en Art. Je bent nieuw en daarom doen ze het. Om erachter te komen hoe jij in elkaar steekt. Ze spelen het heel bureaucratisch, want zo kunnen ze alles controleren. Wat in sommige gevallen misschien goed is, maar als jij zaken wilt waarin je kunt schitteren, laat je dan door hen niet weerhouden. Als jij goed voor de dag komt tegenover een jury, dan is alles vergeten, geloof me.' Het verhaal over Elizabeth Pullios kwam Hardy weer voor de geest. Ze trad dolgraag als aanklager op - deed dat met overgave. Volgens zeggen was ze voor de doodstraf voor autodiefstal, zakkenrollerij en tasjesdiefstal. In haar beginjaren was ze getrouwd met iemand van kantoor en toen haar partner een betere baan accepteerde in een advocatenpraktijk die zich met verdédiging bezighield, was ze van hem gescheiden. Met een advocaat die pleidooien hield kon ze niet leven, zei ze. Zulke lieden waren het schuim van de natie - bijna nog erger dan verdachten.
  


  
    Nu ging het gerucht dat ze je wilde hebben als je goed genoeg was.
  


  
    Hardy was dus gewaarschuwd. Hij dacht veilig met haar te kunnen praten. Tenslotte was hij verliefd op Frannie. 'Ik ben bang dat deze verslaggever eerder mij heeft gebruikt dan andersom,' zei hij.
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Zo zijn verslaggevers nu eenmaal. Maar ze kunnen een zaak ook in de belangstelling houden. Een heleboel van ons laten informatie uitlekken - zorg alleen dat je naam niet valt.'
  


  
    'Die boodschap was heel duidelijk.'
  


  
    Pullios dronk haar glas leeg en wenkte Lou. 'Wil jij er nog een?' vroeg ze. Hardy had zijn eerste glas nog niet half leeg, maar als doorgewinterde barkeeper kon hij er zonodig wel een paar verdragen. 'Heeft Art je gevraagd met mij te praten?'
  


  
    'Nee, maar hij vertelde me dat je teleurgesteld was in je werk. Ik combineerde het een met het ander en ik heb er een hekel aan als nieuwelingen worden belazerd. Dat is slecht voor ons allemaal.' De drankjes verschenen. Hardy en Pullios toostten. 'Op de goeien,' zei ze. 'Dat zijn wij, Hardy, vergeet dat niet. Dat zijn wij altijd.'
  


  
    
  


  
    Hardy was voor vijven bij Lou weg. Vanaf de Baai was een kille bries komen opzetten die zand in zijn gezicht blies toen hij door de steeg naast het paleis van justitie liep.
  


  
    Rechercheur-brigadier Abraham Glitsky zat op de motorkap van Hardy's Suzuki Samurai. 'Als je naar huis gaat, kan ik wel een lift gebruiken,' zei hij. 'Mijn dienstwagen staat weer eens met panne. Waarom is er nooit genoeg geld om ze aan het rijden te houden?'
  


  
    'Ik heb een betere - is dat de reden dat jij de laatste tijd zo vrolijk bent?' Glitsky liet zich met een zucht van de wagen glijden. 'Ik weet het,' zei hij. Hardy liep langs hem heen en ontsloot het portier aan de passagierskant. 'Te veel dooien, denk ik. Bij genoeg dooien per dag glimlach je minder. Dat is een bewezen feit.'
  


  
    Dat bracht Hardy tot staan. Zijn verlangen interessante zaken - moordzaken - te krijgen scheen ze in zekere zin minder weerzinwekkend te maken, zeker na zijn babbel met Elizabeth Pullios. Maar in zijn werk hield hij zich grotendeels met 'verdachten' bezig, daders van een misdrijf die hij veroordeeld probeerde te krijgen. Je vergat gemakkelijk dat Glitsky de helft van de tijd met slachtoffers te maken kreeg - familieleden, vrienden, rouwenden.
  


  
    Hardy stapte in en startte. Glitsky schudde zijn hoofd. 'Een van de slachtoffers van het weekeinde was een kind van Isaacs leeftijd.' Isaac was twaalf en de oudste van Glitsky's drie kinderen. 'Leek zelfs een beetje op hem, afgezien van dat gat in zijn voorhoofd.'
  


  
    Zelfs al deed hij dit werk nu al een paar maanden, Hardy had nog steeds moeite met politiehumor. Hij moest er zelden om lachen.
  


  
    Ze reden in westelijke richting waar de zon stond. Ten slotte zei Hardy: 'Ik wacht.'
  


  
    'Waarop?'
  


  
    'Op jouw stichtelijke boodschap.'
  


  
    Glitsky tuurde met toegeknepen ogen in de ondergaande zon. 'Die zou ik je met plezier geven, omdat ik weet dat je mijn raad en advies dikwijls nodig hebt. Alleen, ik heb geen enkel idee waar je het over hebt.'
  


  
    'De hand die een doodslag is.'
  


  
    'O, dat was jij dus. Ik was er al bang voor.'
  


  
    'Je hebt het niet gezien?'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Ik ben vandaag niet aan lezen toegekomen. Maar een paar jongens hadden het over die zak van een officier van justitie.'
  


  
    'Dat was ik dus.'
  


  
    'Bekijk het net als ik van de zonnige kant. Misschien was het moord, misschien krijg je die zaak, win je, krijg je een zware veroordeling, word je officier van justitie, doe je een gooi naar het gouverneurschap, win je...'
  


  
    'Je kunt er hier uit,' zei Hardy. 'Morgen een lift nodig?'
  


  
    
  


  
    'Ik wed dat er een vrouw in het spel is,' zei Frannie.
  


  
    'Niet bij Andy Fowler.'
  


  
    'Wacht maar af. Het is een vrouw. Die presse-papier was een cadeau van een vrouw die hij niet meer ontmoet. Ze heeft met hem gebroken en opeens kon hij dat ding niet meer zien. Het herinnerde hem te veel aan haar.'
  


  
    'Ik wist wel dat ik jou niet de hele dag thuis moest laten zitten. Je bent verslaafd geraakt aan soapseries.'
  


  
    'Dismas.'
  


  
    'Dankzij mijn buitengewone ervaring als openbare aanklager heb ik uiteindelijk de waarheid uit je gekregen.'
  


  
    'Allemachtig,' zei Frannie, 'je weet bliksems goed dat ik nog nooit van mijn leven naar een soap heb gekeken.'
  


  
    'Daar ben ik niet meer zo zeker van,' zei Hardy. 'Die verheven taal: "Het herinnerde hem te veel aan haar." En dat allemaal door een stuk jade.' Hij keek naar zijn vrouw tegenover hem aan de tafel. Haar groene ogen leken in het kaarslicht bijna zwart.
  


  
    Ze zaten in de eetkamer na een diner van filet mignon met sauce béarnaise, nieuwe aardappeltjes en snijbonen die Frannie in olijfolie en knoflook had bereid. Hardy had een halve fles goede Californische wijn soldaat gemaakt. 'Goed, Sherlock, maar ik ken Andy al vijftien jaar en hij heeft geen vriendinnen.'
  


  
    'Misschien houdt hij ze weg. Om Jane niet te kwetsen.'
  


  
    'Waarom zou Jane gekwetst worden?'
  


  
    'Ik weet het niet. De herinnering aan haar moeder.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Niet na al die tijd. Ik weet zeker dat ze haar vader een liefdesleven zou gunnen.'
  


  
    'Dat weet ik nog niet zo zeker. Misschien denkt hij gewoon dat het beter is discreet te zijn. Ik bedoel, hij is een bekende persoonlijkheid. Als hij een heleboel vrouwen had...'
  


  
    'Nu zijn het er al een heleboel. De man hield er geen harem op na, Frannie.'
  


  
    'Hoe weet jij dat?'
  


  
    'Ik ken hem.'
  


  
    Frannie glimlachte. 'Wacht maar af.'
  


  
    Hardy haalde het laatste stukje van de overheerlijke filet door de overgebleven saus. 'Ik wacht wel af,' zei hij. 'Dit is heel slecht voor mijn cholesterol, weet je dat?'
  


  
    'Ik zie dat je ermee worstelt. Hoe ging het met Jane?'
  


  
    Hardy slikte zijn eten door en nam een slokje wijn. 'Met Jane ging het prima.' Hij boog zich naar voren en bedekte Frannie's hand met de zijne. 'Met Jane is alles in orde en jij en ik hebben geen enkel geheim voor elkaar, afgesproken?'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    'Kom eens hier.'
  


  
    Ze schoof nog steeds glimlachend achteruit. 'Nee.'
  


  
    'Wil je alsjeblieft hier komen?' Hardy schoof zijn stoel achteruit, Frannie liep om de tafel heen en ging bij hem op schoot zitten.
  


  
    'Omdat je het zo lief vraagt,' zei ze. Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem innig.
  


  
    Hardy stond op en liep met Frannie in zijn armen door de keuken naar de slaapkamer.
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    Het gebouw van de Chronicle stond op de hoek van Fifth en Mission, zo'n zes blokken van het paleis van justitie. Hardy liep door de ochtendmist die heel wat meer verkilde dan alleen de lucht en als Tony Bennett dat niet erg vond, was hij vermoedelijk een van de zeer weinigen. Hardy gaf wat kleingeld aan enkele daklozen die onder kranten en oude dekens huiverend tegen de gebouwen in Third Street zaten. Tegen de tijd dat hij de Chronicle bereikte voelden zijn botten broos en oud aan.
  


  
    Jeff Elliot zat aan een wat nieuwer bureau in een spelonkachtig vertrek dat rook als een oude school. Zijn krukken stonden heel duidelijk zichtbaar tegen zijn bureau. Elliot keek naar een beeldscherm en zat te bellen toen Hardy bij zijn bureau kwam.
  


  
    'Dit is niet bestemd voor publikatie,' begon hij.
  


  
    Elliot draaide zich om, zag Hardy, stak een vinger op en bleef in de hoorn praten.
  


  
    Hardy ging onverstoorbaar door: 'Toen ik vanmorgen naar mijn werk ging, was ik niet zo nijdig als gisteren, maar het scheelde niet veel. Zei ik dat dit niet bestemd was voor publikatie?'
  


  
    Elliot mompelde iets in de telefoon, hing op en keek Hardy aan. Hij zag er niet zo jong en vriendelijk uit als twee dagen daarvoor bij Hardy thuis. Zijn gezicht was nogal bleek en flets alsof hij in geen dagen had geslapen. Zijn haar hing sluik over zijn oren. Hij had zijn stropdas losgetrokken, maar hij droeg wel een schoon overhemd.
  


  
    'Meneer Hardy,' zei hij, terwijl hij Hardy over zijn bureau heen een hand toestak. Hardy negeerde de hand. 'Niet bestemd voor publikatie. Alles wat ik je nu ga zeggen. Van a tot z absoluut officieus. Duidelijk?'
  


  
    Elliot probeerde zich er niet uit te bluffen, maar wel grijnsde hij schaapachtig. 'Mijn redacteur wilde het verhaal zonder bronvermelding niet opnemen. Je hebt me niet verteld dat ik je naam niet mocht gebruiken.'
  


  
    Hardy stak een hand op. 'Dat interesseert me geen snars.'
  


  
    Elliot schokschouderde. 'Ik moest de...'
  


  
    Hardy legde hem het zwijgen op. 'Je had hetzelfde kunnen bereiken als je eerlijk was geweest. Ik ben best voor rede vatbaar, maar ik ben ook een heel kwaaie tegenstander.'
  


  
    Elliot schoof met opengesperde ogen naar achteren. 'Als dat een dreigement is,' begon hij en zweeg toen.
  


  
    Tot zijn verrassing merkte Hardy dat Elliots handen beefden. De kerel was bang. Hardy had hem wel naar de keel kunnen vliegen, maar thuis had hij Elliot wel gemogen en dan nu die bevende handen.
  


  
    Hij ging zitten en steunde met zijn ellebogen op het bureau. 'Het is geen dreigement. Het is een wenk, meer niet. Dit is de grote stad. Ze spelen hier niet, het is menens - zelfs aardige kerels als ik.' Hardy grijnsde. 'Nu kun je mij een gunst bewijzen.'
  


  
    Elliot schoof langzaam naar voren. 'Als ik dat kan. Ik neem aan dat ik je iets schuldig ben.'
  


  
    'Inderdaad,' zei Hardy.
  


  
    
  


  
    'Owen Nash.' Jeff Elliot klonk opgewonden.
  


  
    'Waar ben je nu?' Hardy, achter zijn bureau, schoof een van de dossiers weg en keek uit het raam. Hij had Elliot gevraagd naar het Bureau Vermiste Personen te gaan en na te gaan of er een forse man of vrouw - iemand met flinke handen - als vermist was opgegeven.
  


  
    'Ik ben beneden. Het telefoontje kwam net vanochtend binnen.'
  


  
    'Dat kan,' zei Hardy. Vermiste Personen ging zich pas met een zaak bemoeien als er drie dagen waren verstreken.
  


  
    'Nou, dit werd telefonisch gemeld door een kerel, wacht even, een kerel die Ken Farris heet, telefoonnummer... heb je een pen?'
  


  
    Hardy noteerde het nummer. 'Owen Nash en dit nummer. Nog iets?'
  


  
    'Negen vermiste kinderen, drie weggelopen of vermiste vrouwen - allemaal van normaal postuur. Maar Owen Nash is de enige volwassen man van deze week. Het is een begin.'
  


  
    'Het kan een begin zijn, Jeff, en daar is alles mee gezegd.'
  


  
    'Best,' zei Elliot. 'Maar waarom kon jij niet naar beneden komen om navraag te doen?'
  


  
    Hardy zuchtte. 'Afdelingspolitiek,' zei hij. 'Maar het was een goed idee. Ik wilde dat het van mij was geweest.'
  


  
    'Dus wat doen we nu?'
  


  
    'Jij doet niets. Ik begin een onderzoekje en jij wacht tot ik je bel, begrepen? En misschien bel ik je ook niet.'
  


  
    'Maar als er een verhaal in zit?'
  


  
    'Dan is het voor jou. Dat is de afspraak.'
  


  
    
  


  
    Hardy was niet van plan geweest iets te zeggen, maar net toen hij ophing stak Drysdale zijn hoofd om de deur. 'Ik doe de ronde,' zei hij. 'Gaat het vandaag beter?'
  


  
    'Ze hebben een volwassen man die wordt vermist.'
  


  
    Drysdale fronste zijn voorhoofd. 'Wie?'
  


  
    'Vermiste Personen.'
  


  
    'Houdt dat direct verband met een van de twintig dossiers die ik op je bureau zie liggen?'
  


  
    'Zelfs niet indirect,' glimlachte Hardy.
  


  
    Drysdale kwam naar binnen en deed de deur achter zich dicht. 'Diz, doe jezelf een lol, wil je? Handel er een paar van af.' Hij pakte een deel van de stapel dossiers en liet die midden op het bureau vallen. 'Speel me wat door zodat ik kan zeggen: "Hij heeft het goed gedaan in kleinere zaken, laten we hem een kans geven in het grote werk.'"
  


  
    Hardy draaide de presse-papier van jade die nu op zijn bureau deed waarvoor hij diende. 'Goed, Art. Goed.'
  


  
    'Bedankt.' Drysdale was al bijna de deur uit, maar Hardy riep hem terug. 'Kun je me iets over Elizabeth Pullios vertellen?'
  


  
    'Ik kan jou een heleboel over haar vertellen. Waarom?'
  


  
    'Gisteren hield ze zomaar een aanmoedigend praatje.'
  


  
    'Misschien vindt ze je aardig.'
  


  
    'Ik heb het gevoel dat zij geen mannen hoeft na te lopen.'
  


  
    Drysdale knikte en leunde tegen de deurstijl. 'Nee, zij hoeft geen mannen na te lopen.'
  


  
    'Waarom doet ze dan zo?'
  


  
    Drysdale keek door de gang achter hem, sloot de deur, ging schrijlings op een van de stoelen voor Hardy's bureau zitten en staarde door het raam naar de grijze wereld achter Hardy. Hij haalde diep adem. 'Haar moeder werd verkracht en vermoord door een kerel die sinds drie dagen voorwaardelijk vrij was. Hij had zich een modelgevangene getoond. Toen ze hem wegens goed gedrag vrijlieten had hij er vier jaar opzitten. Ik denk dat het diepe sporen bij haar heeft achtergelaten.'
  


  
    Hardy floot.
  


  
    'Ik vermoed dat we allemaal ergens door worden gedreven, maar sommige collega's vinden dat Pullios wel wat ver gaat.' Drysdale ging staan en rekte zich uit. 'Hoe dan ook, het blijft een feit dat als ik iemand opgeborgen wil hebben, ik haar het liefst heb. Zorg er alleen voor dat het niet persoonlijk wordt.' Hardy stak zijn linkerhand op, de hand waaraan hij Frannie's ring droeg. 'Ik ben net getrouwd, Art. Ik ben niet in de markt.'
  


  
    'Ik denk niet dat het voor haar veel verschil maakt.'
  


  
    
  


  
    Hardy's eerste stap na het vertrek van zijn chef was de telefoon pakken en het nummer draaien dat Jeff Elliot hem had gegeven - Ken Farris, de man die Owen Nash als vermist had opgegeven. Een receptionist met een zwoele stem werd bondig en zakelijk toen Hardy vertelde dat hij van het kantoor van de officier van justitie was. Hij werd meteen doorverbonden.
  


  
    'Ken Farris. Met wie spreek ik?'
  


  
    Hardy vertelde het hem. Er volgde een stilte.
  


  
    'Ik begrijp het niet. U bent van het kantoor van de officier van justitie in San Francisco? Zit Owen gevangen?'
  


  
    De telefoon liet een pieptoon horen.
  


  
    'Als dat soms een telefoontje voor u is...'
  


  
    Farris onderbrak hem. 'Al onze telefoongesprekken hier worden op de band opgenomen. Is dat een probleem?' Hij wachtte het antwoord niet af. 'Luister, het spijt me, maar wat heeft de officier van justitie ermee te maken dat Owen wordt vermist? Leeft hij, vertel me dat dan alstublieft?'
  


  
    'Dat weet ik niet, meneer Farris.' Hardy hoorde een diepe zucht - van opluchting of frustratie, hij zou het niet kunnen zeggen en wilde het ook niet ontdekken. 'Waar ik over bel, hoe ik hierbij betrokken ben, heeft te maken met de vondst van een hand in de maag van een haai.'
  


  
    Hardy kon haast horen hoe Farris' hersenen op een andere frequentie overschakelden. 'Die hand in de Chronicle? Ik heb daarover gelezen. Wat heeft dat met Owen te maken?'
  


  
    'Misschien niets. Meneer Nash is vermist en de hand kan van een oudere man zijn.'
  


  
    'Wat bedoelt u daarmee? Denkt u dat die hand van Owen is?'
  


  
    'Ik denk dat het goed is om de mogelijkheid te bekijken, meer niet. Er zijn geen vingerafdrukken meer, maar...'
  


  
    'Was er niet iets met een ring?'
  


  
    Hardy knikte in de telefoon. 'Er zat een jade ring aan de pink.'
  


  
    De telefoon piepte weer. Al hun gesprekken? dacht Hardy.
  


  
    Farris was kortaf. 'Dan was het Owen niet. Hij droeg een gouden trouwring aan zijn linkerhand en geen andere sieraden. Wat voor hand was het?'
  


  
    'Een rechterhand.'
  


  
    'Dan is het Owen niet. Dat is zeker.' Farris zuchtte opnieuw. 'Godzijdank.'
  


  
    
  


  
    Derek Graham werkte al dertien jaar als onderhoudsman in de riolen. Hij was opzichter, blank, veertig jaar en had een vrouw en drie kinderen. Als gemeenteambtenaar met een vaste aanstelling was zijn baan haast onaantastbaar, maar de politieke realiteit was dat een blanke leidinggevende die zijn baan verloor tot de ontdekking kwam dat die onmiddellijk werd ingenomen door iemand uit een van de talloze minderheidsgroepen die San Francisco telde. De haaien, wist Hardy, lagen al op de loer en een veroordeling op grond van druggebruik kon Derek niet alleen in de gevangenis maar ook op straat doen belanden.
  


  
    Want ofschoon in San Francisco het gebruik van marihuana een misdrijf was waar een geldboete van slechts honderd dollar op stond, werd bij bezit van zo'n dertig gram aangenomen dat men de bedoeling had om te dealen en dat was een misdaad.
  


  
    De Chevrolet Caprice van de gemeente waarin Derek reed had een kapot remlicht. Voor Derek was dat domme pech. Hij had net een half stickie gerookt zodat hij ontspannen thuis zou komen en niet meteen zijn kinderen zou afsnauwen. De politieagent die hem aanhield, had het geroken, de Caprice doorzocht en pakweg een half pond gevonden.
  


  
    Dit was aanleiding om bij Derek huiszoeking te verrichten met als gevolg de ontdekking van Dereks cannabiskwekerij in de kelder. Derek zat diep in de problemen en maakte zich ernstig zorgen.
  


  
    'Luister,' zei hij tegen Hardy, 'ik mag mijn baan niet verliezen.'
  


  
    Hij zat in Hardy's kantoor met zijn door de rechtbank toegewezen advocaat, een jonge vrouw die Gina Roake heette. Mevrouw Roake had geen woord gezegd sinds ze vijf minuten geleden Derek aan Hardy had voorgesteld. Hardy had aanvankelijk haar aangesproken, maar omdat Derek bleef interrumperen richtte Hardy zich tot hem.
  


  
    'Er staat heel wat meer op het spel dan uw baan,' zie hij.
  


  
    Derek was een meter vijfentachtig en woog naar schatting zo'n vijfentachtig kilo. Hij had een knap, gladgeschoren gezicht en het kapsel van een zakenman. Voor deze bespreking had hij er de voorkeur aan gegeven geen stropdas te dragen. Maar in zijn sportpantalon en geblokte hemd zag hij er meer dan toonbaar uit.
  


  
    'Het is niet zo dat ik iets misdadigs heb gedaan. Verdorie,' zei hij tegen Hardy, 'u werkt voor de stad, hoeveel verdient u?'
  


  
    'Drugs kweken is een misdaad,' antwoordde Hardy, 'en mijn salaris doet niet ter zake.'
  


  
    'Ik zou het kunnen opzoeken, maar laten we het op vijfenveertigduizend houden,' vervolgde Derek. Hardy, die in zijn nieuwe functie tweeënvijftigduizend per jaar verdiende, liet zijn verdachte verder praten. 'Hebt u kinderen?' Hardy knikte.
  


  
    'Dan weet u wat ik bedoel. Met vijfenveertigduizend red je het niet. Ik werk nu vijftien jaar voor de stad...'
  


  
    'In het dossier staat dertien.'
  


  
    'Goed dan, dertien. Ik werk hier dertien jaar en mijn vrouw en ik proberen drie kinderen fatsoenlijk op te voeden, maar dan moet zij bij de kinderen thuis kunnen blijven. Waarom kinderen als je niet van plan bent ze zelf op te voeden? Ik heb geen strafblad. Ik zit hier niet te zaniken, ik vertel alleen de waarheid.'
  


  
    'Uw kinderen goed opvoeden, houdt dat in marihuana kweken?' vroeg Hardy. Mijn oudste is zeven. De weed is een bijbaantje, meer niet.'
  


  
    Daar twijfelde hij niet aan. Hardy verdiende tweeënvijftigduizend maar was voor een kwart eigenaar van The Little Shamrock en dat bracht elke maand nog een duizendje of zo binnen. Frannie had bovendien een verzekeringspolis van een kwart miljoen vanwege het overlijden van haar eerste echtgenoot, welk geld ze opzijzetten voor de opleiding van de kinderen. Maar mochten ze het geld echt nodig hebben, dan was het er. Hardy begreep Derek heel goed - het was tegenwoordig moeilijk om met één salaris rond te komen.
  


  
    Maar Hardy was openbaar aanklager. Hij herinnerde zich de woorden van Art Drysdale: onwettig is verkeerd. Hij zei: 'Daar had u eerder aan moeten denken.'
  


  
    'Wie doe ik kwaad? Vertel me dat eens. Ik deal niet. Ik heb acht klanten bij wie ik een kilo afzet.'
  


  
    Hardy stak een hand op. Nu komen we ergens. Hebben die mensen ook een naam?'
  


  
    Derek schudde slechts zijn hoofd. 'Toe nou, dit zijn normale mensen zoals u en ik. Hoe oud bent u, veertig? Vertel me niet dat u op de universiteit nooit weed heeft gerookt.'
  


  
    Hardy kon dat niet ontkennen. Hij kende niet veel mensen van zijn generatie die niet op een gegeven moment een paar keer marihuana hadden gerookt. Voor hem was dat geen punt. Maar hij zat hier als vertegenwoordiger van de wet.
  


  
    Plotseling richtte hij zich rechtstreeks tot mevrouw Roake. 'Zouden wij even met elkaar kunnen overleggen?' Hij keek Derek doordringend aan. 'Er is een reden waarom het hof een advocaat toewijst. De koffiebar is beneden.'
  


  
    Toen Derek weg was, sloeg Hardy het dossier dicht. 'Mevrouw Roake. Gina, mag ik Gina zeggen? Wat wil hij?'
  


  
    'Zijn baan niet verliezen, denk ik.'
  


  
    'Volgt er na een veroordeling automatisch ontslag? Het is zonder meer duidelijk dat hij schuld bekent of heb ik het mis?'
  


  
    'Het draait om de aanklacht.' Gina schonk hem een glimlachje. 'Misdrijf kan nog, denk ik, maar hebben we het over misdaad, dan vliegt hij de laan uit.' Gina oogde als twintig hoewel ze ouder moest zijn. Ze beet op haar onderlip. 'Ik denk echt dat hij het geld alleen maar wilde om zijn gezin vooruit te helpen.' Hardy beet haar haastig toe: 'Mensen beroven banken en moorden altijd om geld te bemachtigen voor hun gezin.' Gina verstijfde zichtbaar en Hardy bond in. 'Dat was niet mijn bedoeling, maar laten we niet zijn spelletje meespelen. Die kerel kweekte een aanzienlijke hoeveelheid weed en dat is onwettig. Als je nou eens met een zwaar misdrijf op de proppen komt waar ik me in kan vinden? Een echt zwaar misdrijf, bedoel ik. Daarna bekent hij schuld, betaalt een forse boete, verricht wat alternatieve dienstverlening, ik probeer dat aan mijn baas te verkopen en jouw cliënt houdt zijn baan.'
  


  
    Gina's donkere ogen lichtten op. 'Wil je dat doen?'
  


  
    'Maar wordt hij weer met marihuana gegrepen - al is het maar een stickie voor eigen gebruik - dan nagelen we hem stevig aan het kruis, begrepen?'
  


  
    Ze knikte en hield haar handen stevig in haar schoot samengevouwen alsof ze zichzelf feliciteerde. 'O, ja, natuurlijk. Dat is geweldig.'
  


  
    Haar nylonkousen ruisten toen ze opstond, Hardy een hand gaf, hem bedankte en verdween voor hij van gedachten kon veranderen.
  


  
    Hij had de verdediging net een handje geholpen. Hij vroeg zich af wat Elizabeth Pullios daarvan zou zeggen. Bij nader inzien hoefde hij zich dat niet af te vragen - hij wist wat ze zou zeggen.
  


  
    Terwijl hij daarover nadacht, vouwde hij zijn handen achter zijn hoofd en staarde naar het plafond. 'Geweldig,' zei hij.
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    Op weg naar het werk had Hardy tegen Glitsky gezegd dat zijn vrouw naar de stad zou komen om samen te lunchen. Nu zat zijn vriend Abe in de snackbar en hield Rebecca vast terwijl Frannie tegenover hem ergens om lachte. Frannie's gezicht en haar lach hadden nog steeds de kracht hem de slechte dingen te laten vergeten die het leven voor je in petto kon hebben - en dat ze nog kon lachen was echt verbazingwekkend. Iets meer dan een jaar geleden had iemand haar man een kogel door het hoofd geschoten, waardoor ze achterbleef als een vijfentwintig jaar oude zwangere weduwe vol verbittering en verdriet.
  


  
    Hij bleef net binnen de deur van de personeelskantine even staan en nam het tafereel in zich op - Frannie's blozende gezicht dat gloeide van levenslust.
  


  
    Op de een of andere manier hadden Hardy met zijn eigen tragiek toen hij jaren geleden zijn zoontje had verloren, en Frannie elkaar gevonden en plotseling was de leegte veranderd.
  


  
    Hardy ging naast Frannie zitten en kuste haar.
  


  
    'John Strout is een grappige kerel,' zei Glitsky. 'Ik vertelde dat Frannie zojuist.'
  


  
    'Wanneer heb jij onze lijkschouwer gezien?'
  


  
    'Ik zie hem eigenlijk al te vaak, maar vanochtend dacht ik dat ik jou wat veldwerk kon besparen.'
  


  
    'Abe kan fantastisch een zuidelijk accent imiteren,' zei Frannie.
  


  
    'Wij danken u zeer, mevrouw.' Abe schakelde over op zijn eigen stem. 'Misschien heb je hem een beetje pissig gemaakt, Diz, maar hij heeft naar die hand gekeken. Ik dacht dat het voor mij gemakkelijker zou zijn om wat te vragen dan voor jou. Gewoon routine. Kan het doodslag zijn of niet?'
  


  
    'En wat zei hij?'
  


  
    'Hij zei dat die knaap misschien wat aan karate kon hebben gedaan, planken doormidden slaan of zo. In de gewrichtsknobbel van de middelvinger had zich calcium afgezet en de pink vertoonde twee geheelde breuken. O ja, en de muis was een beetje opgezet.'
  


  
    'Is dat alles?'
  


  
    'Dat is een heleboel, Diz. Plus dat hij kortgeleden is gestorven. De lijkverstijving was weer verdwenen, maar Strout dacht dat het nog een verse hand was.'
  


  
    'Ik vind het heerlijk om jullie over je werk te horen praten,' zei Frannie. Hardy pakte de hand van zijn vrouw. 'Het is een heel aantrekkelijk beroep. Anders was ik nooit teruggegaan.' Daarna, tegen Abe: 'Het ging dus niet om een lichaam voor onderzoek?'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Strout heeft dat bij alle medische faculteiten in de omgeving nagevraagd.' Hij keek naar Frannie. 'Om de paar jaar verdonkeremanen studenten een lichaam waar ze geintjes mee uithalen. Maar dit lijkt er niet op.'
  


  
    'Dus dit is een moord?' vroeg ze.
  


  
    'Moord is ook een onnatuurlijke doodsoorzaak,' zei Abe. Rebecca begon onrustig te worden en Glitsky zette haar op zijn andere knie en liet haar paardje rijden. 'En we hebben niets officieel, voordat Strout zegt dat het zo is en hij zegt dat niet voordat hij dat met zekerheid weet, wat betekent dat hij nog meer proeven moet doen om na te gaan of de hand werkelijk vers is. En uiteindelijk,' zei Abe, 'hoeft het nog geen moord te zijn wat onze vriend Dismas misschien graag wil hebben. We hebben nog drie andere mogelijkheden - zelfmoord, een ongeluk en natuurlijke oorzaken - voordat we op moord uitkomen.'
  


  
    Rebecca begon zich wat meer in bochten te wringen en uitte opeens een echt kreetje.
  


  
    'Geef mij haar maar,' zei Hardy. Hij stak zijn handen uit en Abe gaf hem de baby over tafel aan. Rebecca nestelde zich meteen tegen zijn borst en sloot haar oogjes.
  


  
    'De betoverende aanraking,' zei Frannie. 'Ik zal wat te eten halen.'
  


  
    Ze stond op en beide mannen keken haar even na toen ze in de richting van het snelbuffet liep. Hardy streelde met zijn vinger het wangetje van de baby. 'Wil je me nog een dienst bewijzen?' vroeg hij.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Het stelt niet veel voor,' vervolgde Hardy, 'een telefoontje.'
  


  
    
  


  
    Hardy handelde zeven zaken af in de twee uur na zijn lunch: drie gevallen van ROI met recidive, één aanklacht wegens winkeldiefstal met recidive, één geval van verboden bezit van een doorgeladen vuurwapen en twee zaken wegens daadwerkelijke bedreiging met geweld - een geval van zakkenrollerij en een zaak tegen een vader die de voetbaltrainer van zijn zoon in elkaar had geslagen. Hardy was blij dat niet één van deze zaken voor verdere rechtsvervolging in aanmerking kwam waardoor de achterstand in de afhandeling van rechtszaken nog verder zou toenemen, maar dit gemarchandeer was ontmoedigend en vermoeiend.
  


  
    Glitsky verscheen in de deuropening toen Hardy net de zaak wegens verboden wapenbezit had afgerond - zijn lastigste zaak van die dag. Werd je in San Francisco veroordeeld wegens het bezit van een vuurwapen zonder vergunning, dan draaide je de bak in. Vandaar dat mensen die een verblijf in de nor in het vooruitzicht hadden, de voorkeur gaven aan een proces met een jury waardoor ze tenminste een kans maakten te worden vrijgesproken. Maar in deze zaak had Hardy de advocaat van de verdachte ertoe kunnen bewegen het ten laste gelegde te erkennen, zodat zijn cliënt de opgelegde gevangenisstraf in de weekeinden kon uitzitten. Voor beide partijen een bevredigende afloop. Glitsky ging op de hoek van het bureau zitten. 'Met wie moet ik praten?' vroeg hij.
  


  
    De meeste openbare aanklagers deelden een kantoor met een collega, maar sinds Hardy was begonnen als hulpofficier van justitie, was zijn kamergenoot met ouderschapsverlof, wat hem prima uitkwam.
  


  
    Glitsky stond op om de deur te sluiten en ging aan het andere bureau zitten. Hardy kreeg telefonisch contact met Farris' kantoor, waarna Glitsky het gesprek overnam zodat Hardy kon luisteren. De receptionist verzocht Glitsky aan de lijn te blijven en ze wachtten tot ze vijf piepjes hadden gehoord die aangaven dat het gesprek werd opgenomen.
  


  
    Glitsky maakte zich bekend, haalde Hardy's eerdere gesprek aan en vertelde Farris over de jongste informatie van de lijkschouwer. Zodra Glitsky het woord karate liet vallen, wisten ze dat ze iets op het spoor waren.
  


  
    Farris zweeg een hele tijd. Toen zei hij rustig: 'Klote.'
  


  
    'Meneer Farris?'
  


  
    Opnieuw een stilte. 'Ja, ik ben er nog. Geef me alsjeblieft een moment.'
  


  
    Glitsky trommelde met zijn vingers op het bureau. Piep. Piep.
  


  
    'Misschien is het Owen niet. Een heleboel mannen doen aan karate.'
  


  
    'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'
  


  
    'Vrijdag rond lunchtijd. Hij droeg toen geen jade ring, alleen zijn trouwring. Dat neem ik tenminste aan. Iets anders was me waarschijnlijk opgevallen.'
  


  
    'Maar meneer Nash deed wel aan karate?'
  


  
    'Hij had de zwarte band. Hij is daar heel lang geleden mee begonnen, toen we in Korea zaten.'
  


  
    Glitsky fronste zijn wenkbrauwen en keek Hardy schuin aan. 'Een botje in de pink was twee keer gebroken en genezen,' zei hij.
  


  
    Farris vloekte opnieuw, wachtte. Glitsky floot geluidloos. Piep.
  


  
    'Ik denk dat ik beter kan langskomen,' zei Farris.
  


  
    
  


  
    Hardy vergat bijna zijn afspraak om zich te verontschuldigen bij de commissaris van politie. Dan Rigby. Glitsky was op weg naar Strout om te vragen of hij het goed vond dat Hardy in de buurt was wanneer Ken Farris de hand kwam bekijken. Frannie had gebeld om te zeggen dat ze over een maand bij haar volgende bezoek aan de verloskundige het hartje van de baby zouden kunnen horen kloppen en of Hardy wilde proberen die dag vrij te nemen zodat hij mee kon. Wilde hij weten of het een jongen of een meisje werd? Ze wist zelf niet zo zeker of ze het wel wilde weten. Bovendien was ze zo jong dat de dokter geen vruchtwaterpunctie aanbeval, wat ook niet bij Rebecca was gebeurd en bij haar was alles prima gegaan. Wat vond hij ervan?
  


  
    Terwijl Hardy haar vragen beantwoordde en van haar opwinding genoot, bladerde hij doelloos door zijn agenda en las de notitie: Rigby - 16.00 uur.
  


  
    Het was 15.55 uur.
  


  
    Hij zorgde ervoor dat hij stipt op tijd bij het kantoor van de commissaris was en wachtte buiten vijfentwintig minuten. Hij hoopte niet dat Farris al weer was vertrokken tegen de tijd dat hij hier klaar was, maar daar kon hij weinig aan doen. De brigadier had hem gisteren duidelijk gemaakt dat hij geen bewonderaar van Hardy was en dat gold ook voor de commissaris.
  


  
    Eindelijk zoemde de intercom op het bureau van de brigadier. Hij keek naar Hardy en wees met een vinger naar de dubbele deur.
  


  
    Dan Rigby leunde achterover in een leren fauteuil en sprak nog steeds in de telefoon. Hij had een rood en doorgroefd gezicht en grijs, gemillimeterd haar. Hardy wist dat hij vaak in burger was, maar vandaag droeg hij zijn uniform. Dat was bedoeld om indruk te maken.
  


  
    Hardy stond op het tapijt voor zijn bureau en probeerde een geschikte openingszin te bedenken. Rigby luisterde aan de telefoon en nam hem kritisch op. Hardy wachtte nog een minuut. Toen hing Rigby op en bewoog zijn schouders alsof die pijn deden.
  


  
    'Vroeger was jij toch agent, nietwaar?'
  


  
    'Ja, meneer. Ik ben ongeveer drie jaar wijkagent geweest.'
  


  
    'En daarna ging je rechten studeren, klopt dat?'
  


  
    'Ja, meneer.' Nu komt het, dacht Hardy.
  


  
    Rigby ontspande zijn schouders. 'Ik heb me dikwijls afgevraagd of ik niet hetzelfde had moeten doen, hoewel ik uiteindelijk toch niet zo gek heb geboerd, denk ik. Maar ik vermoed dat ergens anders toch niet voldoende actie was.'
  


  
    'De balie is niet zo slecht,' zei Hardy.
  


  
    Rigby liet een schorre lach horen. 'Nee, de balie is alleen pleiten en geouwehoer. Het verschil is dat we vaak allemaal verdomd goed weten wie het hebben gedaan, maar dat jullie, de juristen, het moeten bewijzen. Weten wij wie het hebben gedaan, dan pakken we ze op en is ons werk voorbij. Dus stel ik me zo voor dat je bij dat akkefietje van gisteren twee petten op had. Als smeris krijg je hier een goede training, zoiets blijft je bij en je denkt ook als een smeris. Zelfs wanneer je voor de magistratuur kiest. Locke ergert zich omdat ik hem gebeld heb en daar heeft hij een bloedhekel aan. Maar jij en ik hebben geen houvast. Weet je hier een moordenaar uit te distilleren, of een verdachte, doe ons dan allemaal een plezier en hou ons op de hoogte. Wij slaan hem in de boeien en dan kun jij je werk doen.'
  


  
    De telefoon ging opnieuw. Rigby nam op en luisterde even. 'Het interesseert mij niet wat zijn kiesdistrict is, hij krijgt geen politie-escorte...' Rigby keek op, verbaasd dat Hardy daar nog steeds stond. Hij gebaarde hem dat hij moest gaan en hield zich weer met zijn telefoontje bezig.
  


  
    
  


  
    Ken Farris stond naast de bijna bladloze ficus bij het raam dat uitkeek op het parkeerterrein.
  


  
    Hij was net uit de koelruimte gekomen waar hij naar een nauwelijks herkenbaar ding met vier uitsteeksels had gekeken - de wijsvinger ontbrak - en hij liep instinctief naar het raam, alsof hij lucht wilde, hoewel het venster nooit werd geopend.
  


  
    Farris was een breedgeschouderde, slanke man van in de zestig. Zijn dure, lichtbruine kostuum zat hem als gegoten. Zijn lichtgele zijden overhemd was maatwerk. De cowboylaarzen van krokodilleleer voegden vijf overbodige centimeters aan zijn lengte toe.
  


  
    Glitsky en Hardy zaten op de hardgele plastic bank in de bezoekersruimte. John Strout had een klapstoel dichterbij getrokken.
  


  
    Farris draaide zich om. Hij had het moeilijk met zichzelf en zag nog steeds enigszins bleek. 'Nou, dat was dus vergeefse moeite.'
  


  
    Strout tastte in zijn zak en haalde een wit kartonnen doosje te voorschijn. 'Misschien is dit iets.' Hij hield het doosje omhoog en Farris nam het aan.
  


  
    Het bevatte een jade ring - een slang die in de eigen staart beet - met filigram oppervlak. Hardy leunde voorover om beter te kunnen kijken; hij had de ring alleen aan de hand gezien. Farris hield de ring even vast en schoof die toen over de eerste knokkel van zijn ringvinger.
  


  
    'Deze ring zou Owen niet hebben gepast,' zei hij. 'Hij had grotere handen dan ik.'
  


  
    'De ring zat aan de pink,' zei Strout.
  


  
    Farris schoof de ring terug en liet hem om zijn pink glijden. De ring gleed daar soepel overheen. Hij schoof de ring even snel terug. 'Dat bewijst nog steeds niet dat het om Owen gaat.'
  


  
    'Inderdaad, meneer.' Strout toonde zich inschikkelijk, beroepsmatig sympathiek. Hardy zat voorover gebogen met zijn ellebogen op zijn knieën. Abe Glitsky leunde gemakkelijk achterover met zijn benen over elkaar geslagen. 'U en Owen - meneer Nash - waren goed bevriend, klopt dat?'
  


  
    'Zouden we dat waren even kunnen vergeten? Hij is al eens eerder vermist geweest.'
  


  
    'Lang genoeg om de politie te waarschuwen?'
  


  
    'Een keer of twee, denk ik, maar dat heb ik toen niet gedaan.'
  


  
    'Waarom deze keer dan wel?'
  


  
    Farris schudde zijn hoofd. 'Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Een voorgevoel. De laatste keer dat hij verdween zonder iets te laten weten is misschien tien jaar geleden. Na zo'n lange tijd denk je dat iemands gewoonten zijn veranderd. Ik begrijp nu niet waarom hij weer zomaar is vertrokken. Vroeger wel.'
  


  
    'Waar ging hij die vorige keer heen?'
  


  
    Hardy bracht in het midden; 'Waarom dat weglopen?'
  


  
    Farris keek het vertrek rond, vond nog een klapstoel en zette die naast die van Strout. Hij stopte de ring in het doosje en gaf het aan de lijkschouwer terug. 'Goede vragen. U denkt dat hij misschien naar dezelfde plaats is gegaan?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ik denk het niet. Hij is een keer naar de Mardi Gras in New Orleans gegaan. Maar die keer nam hij Celine, zijn dochter, mee. Ze waren dus allebei verdwenen en we dachten dat ze ergens samen heen waren gegaan. Toen lag dat in zijn aard.'
  


  
    'Maar nu niet?' vroeg Hardy.
  


  
    'Hij is milder geworden. Of ik dacht dat hij milder was geworden. U weet hoe dat gaat.'
  


  
    Glitsky was vriendelijk. 'Waarom vertelt u ons niet wat u bedoelt?'
  


  
    Farris leunde achterover. Hij haalde diep adem. 'Zo om de zes maanden deed Owen iets waar je hem om haatte. Wanneer het bij hem opkwam iets te gaan ondernemen, moest niet iets of iemand hem proberen tegen te houden - of dat nu zijn vrienden, zijn gezin of zijn verantwoordelijkheden waren. Hij kon verrekt moeilijk doen, dus probeerde ik hem nooit tegen te houden. Zijn vrouw, Eloise, is in de jaren vijftig omgekomen bij een brand in hun woning. Hij kon haar niet redden, slaagde er maar net in hun kind eruit te halen.' Farris zweeg even, zocht in zijn herinnering. 'Dus voelde hij zich schuldig. Van tijd tot tijd had hij het gevoel dat hij zijn succes niet verdiende en ging hij er vandoor.
  


  
    Op andere momenten was hij net het tegenovergestelde: "Wel verdomme, hier ben ik, de grote Owen Nash, en als ik een maand naar Bali wil, laat die gewone stervelingen dan maar de tent runnen. Ze zullen me des te meer waarderen als ik terugkom.'"
  


  
    Maar Glitsky wilde zich niet van zijn manier van vragenstellen laten afbrengen. 'Dus de ene keer ging hij naar New Orleans en een andere keer naar Bali...?'
  


  
    'Hij had geen echt favoriete plek. We hebben samen een huis buiten Taos, geen telefoon, geen verwarming, waar we de afgelopen vijf of zes jaar wel eens naar toe gingen, maar ik ben er vrijdagavond naar toe gevlogen - hij was er niet.' Strout trok zijn lange benen in.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei hij rustig, 'maar karate schijnt het enige te zijn wat een verbinding legt tussen deze hand en Owen Nash.'
  


  
    Farris keek door het vertrek. Als hij troost zocht was dit de verkeerde plaats - de hardgele vinyl bank, de typerende groene muren. Een bijna dode plant en enkele imitatieplanten. 'Ik weet niet of hij ooit een vinger heeft gebroken. Ik betwijfel of hij het zou zeggen als hij het had gedaan.'
  


  
    'U bedoelt karate, een plank doormidden slaan, zoiets?' vroeg Hardy.
  


  
    Farris knikte. 'Die bravourestukjes, planken doormidden slaan, dat is Owen. Als hij indruk probeerde te maken op een vrouw... verdomme, op iedereen, dan kon hij zijn hele hand breken zonder daar iets van te zeggen. Een van zijn ijdelheden was dat hij geen pijn voelde zoals de rest van ons.'
  


  
    Hardy hoorde de verandering van toon. Deze knaap mocht misschien van Owen Nash houden, maar er waren ook andere gevoelens in het spel.
  


  
    'De pink aan deze hand vertoont twee breuken,' zei Strout, 'die nooit zijn gezet.'
  


  
    'Dat wijst meer op Owen.'
  


  
    Strout ging rechtop zitten, verstrengelde zijn vingers en stak zijn armen uit tot zijn knokkels kraakten. 'Nou heren,' zei hij, 'dit brengt me niet verder op het punt van de identificatie. We zouden een DNA-test kunnen uitvoeren, maar zonder vergelijkingsmateriaal waarvan we weten dat het weefsel van meneer Nash is zou die niets aantonen.'
  


  
    Behalve Strout zat iedereen zwijgend op zijn stoel. Farris zat nog steeds voorover en probeerde iets te bedenken om de kwestie op te lossen. Er werd geklopt en Sixto stak zijn hoofd om de deuropening. 'Er is hier een Celine Nash voor meneer Farris.'
  


  
    
  


  
    De verrassend blauwe ogen van de vrouw waren rood en gezwollen en ze had donkere kringen alsof ze in geen dagen had geslapen. Haar mascara was uitgelopen over te dik opgebrachte make-up. In haar zwarte pakje, zwarte nylons, zwarte handschoenen - ze droeg zelfs zwarte onyx oorringen - zag ze er chic uit, maar ze had te vaak met haar handen door haar asblonde haar gewoeld zodat het in pieken op haar schouders hing.
  


  
    Ze kwam naar voren, omhelsde Farris en onderdrukte een snik. Hij hield haar een tijdje vast en streelde haar rug. 'Stil maar, lieverd, stil maar. We weten het nog niet.'
  


  
    Ze maakte zich van Farris los en Hardy zag hoe ze haar ogen sloot alsof ze kracht verzamelde. Toen richtte ze zich tot de andere mannen. 'Is een van u de lijkschouwer?'
  


  
    Strout kwam naar voren. 'Ja, mevrouw.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, maar ik dacht dat Ken zei...' Ze keek verloren. 'Ik bedoel, toen ik het woord lijkschouwer hoorde, dacht ik...'
  


  
    'Nee, mevrouw, we weten het gewoon nog niet. Misschien dat u hiernaar wilt kijken.' Strout reikte haar het doosje met de ring aan.
  


  
    Celine staarde even naar de ring. 'Wat is dit?'
  


  
    'Die zat aan de hand,' zei Strout.
  


  
    Ze nam de ring uit het doosje. 'Maar papa droeg deze ring niet. Ken, papa droeg toch alleen mama's ring?'
  


  
    'Dat heb ik ze al verteld.'
  


  
    Celine was een beetje bleek geworden. Ze glimlachte flauw tegen Strout. 'In dat geval kan het mijn vader niet zijn.'
  


  
    Glitsky vroeg haar zo vriendelijk mogelijk wanneer ze haar vader voor het laatst had gezien. Heel even vernauwden haar ogen zich en Hardy dacht in een flits onwil en misschien wel angst te zien. 'Hoezo? Neem me niet kwalijk, maar wie bent u?'
  


  
    Farris kwam tussenbeide en stelde iedereen voor, waarna Glitsky uitlegde: 'Hij kan die ring hebben gekregen nadat u hem voor het laatst zag.'
  


  
    Ze knikte. 'Ik weet het niet meer precies. Twee weken geleden misschien. Maar toen had hij deze ring niet om - hij zou die trouwens nooit hebben gedragen. Dat is gewoon zijn stijl niet.'
  


  
    Farris die naast haar stond, bekeek de ring opnieuw en haalde zijn schouders op. 'Hij was geen liefhebber van sieraden.'
  


  
    'Goed,' zei Strout. 'Het was de moeite van het proberen waard. Dank u allemaal voor uw tijd.'
  


  
    Nadat hij hen naar de deur had gebracht, schuifelde Strout met zijn handen in zijn zakken naar Hardy en Glitsky terug. 'Het zou Owen Nash kunnen zijn,' was alles wat hij zei. 'Natuurlijk is dit officieus, maar hij zou het kunnen zijn. Ik hou jullie op de hoogte.'
  


  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    Omdat de garage Glitsky's wagen gerepareerd voor hem klaar had staan, liep Hardy om kwart voor zes alleen over het parkeerterrein om naar The Little Shamrock te gaan waar hij Frannie zou treffen. De mist die de hele dag als een deken over de binnenstad had gelegen, was opgetrokken en boven hem prijkte een wolkeloze, blauwe avond.
  


  
    Voor de meeste medewerkers van het paleis van justitie eindigde de werkdag om vijf uur en het parkeerterrein was half leeg. Twee rijen wagens van Hardy's geparkeerde auto vandaan zat Ken Farris achter het stuur van een open Chrysler LeBaron cabriolet. Hardy bleef staan.
  


  
    Farris zat met zijn armen over elkaar roerloos in de verte te staren. Hij had een beeld kunnen zijn. Samen met Celine Nash had hij bijna drie kwartier geleden Strouts kantoor verlaten en nu stond hij nog op het parkeerterrein? Misschien was Celine gebleven en hadden ze een poosje gepraat. Toch vond Hardy het vreemd. De man verroerde geen vin. Misschien zat hij daar dood, rechtop.
  


  
    Hardy liep door. Hij was minder dan drie meter van de LeBaron vandaan toen Farris zich verroerde. Het was een minieme beweging maar Hardy wist dat hij was opgemerkt.
  


  
    'Ik zag u hier zo zitten,' zei hij, 'en vroeg me af of alles in orde was.'
  


  
    De starre uitdrukking maakte plaats voor een glimlach vol zelfkritiek. 'Betrekkelijke uitdrukking "alles in orde". Ja, ik geloof wel dat alles in orde is.'
  


  
    Hardy zwaaide even en liep al weg toen Farris zijn naam riep. Hij liep terug naar de auto. 'Weet u, Celine bracht iets ter sprake. Ik weet het niet, maar het zou misschien van belang kunnen zijn.'
  


  
    Hardy keek hem aan. 'U bent toch niet toevallig advocaat, meneer Farris?' Een rij schitterende tanden. 'Waarom denkt u dat?'
  


  
    'Nou, omdat u "alles in orde" aanduidt als een betrekkelijke uitdrukking. Iets weten wat misschien van belang zou kunnen zijn. Zo spreekt een advocaat.' Farris stak een hand uit. 'Goed geraden. Noem me Ken. Stanford, '55. Maar ik heb nooit een praktijk gehad, behalve dat ik Owens adviseur ben.'
  


  
    'Fulltime baan?'
  


  
    'Meer dan. Momenteel ben ik manager van Owen Industries. Owens rechterhand. Elektronika, componenten, mogelijk HDTV.'
  


  
    'Dat ken ik niet, HDTV.'
  


  
    'High-definition televisie. Meer punten op het scherm. Helderder beeld. De Japanners liggen mijlen op ons voor maar Owen hield ervan, dus houden we ons ermee bezig.'
  


  
    'En wat is de informatie die misschien van belang is?'
  


  
    'Celine had het daar zo-even over. Owen had haar verteld dat hij er met de Eloise op uit zou trekken...'
  


  
    'De Eloise?'
  


  
    'Owens zeilboot. Hij zou zaterdag uitvaren met May Shintaka - May Shinn noemt ze zichzelf.'
  


  
    'Zijn vriendin?'
  


  
    Farris trok een grimas. 'Zoiets. Misschien meer maîtresse.'
  


  
    'Hij onderhield haar, bedoel je? Doen mensen zoiets echt?'
  


  
    Farris lachte zonder veel humor. 'Owen vond dat je altijd voor je vrouwen betaalt. "Zakelijke onkosten, kosten om van bil te gaan, het is precies eender. Kan er net zo goed van tevoren voor dokken. Geen geouwehoer.'"
  


  
    'Het is een benadering,' zei Hardy.
  


  
    'Meneer Hardy...'
  


  
    'Dismas.' Daarna, bij het zien van de vragende blik: 'Dismas, naar de goede moordenaar op de Calvarieberg.'
  


  
    'Goed, Dismas. Het is niet mijn stijl. Ik ben al vijfentwintig jaar met mijn Betty getrouwd. Maar Owen lijkt niet op mij of iemand anders die ik ken. Hij hield van zijn vrouw Eloise en na haar overlijden wist hij dat hij niet van iemand anders zou gaan houden, dus was hij niet op zoek naar liefde. Het klinkt misschien koel en afstandelijk, maar het was wel eerlijk.'
  


  
    'Dus deze May Shinn...?'
  


  
    'Het is dik aan tussen die twee sinds januari, februari.'
  


  
    'Ging zij zaterdag mee op Owens boot?'
  


  
    'Celine zegt dat hij van plan was haar mee te nemen. Dat is alles wat ik weet.'
  


  
    'Als hij dat heeft gedaan, dan worden onze kansen groter,' zei Hardy. 'Waarom...? O, ik begrijp het.'
  


  
    'Is die May Shinn op de een of andere manier te bereiken?'
  


  
    De schaduwen waren langer geworden. Farris zocht in zijn portefeuille en haalde een vierkant stukje papier te voorschijn. 'Telefoonnummers in geval van nood. Ik snap niet waarom ik niet eerder aan May heb gedacht.'
  


  
    Hardy kwam naast hem staan toen Farris een nummer op zijn autotelefoon intoetste. Hij wierp een schuine blik op het papiertje. Er was genoeg licht en hij had net genoeg tijd om het nummer naast May Shinns naam te lezen en te onthouden.
  


  
    
  


  
    Hij dacht dat hij ook genoeg tijd zou hebben om op weg naar de Avenues even langs de haven te gaan. Het was niet ver om. En als hij kon bewijzen dat Owen zaterdag de zee op was geweest, de dag voordat er een hand die van hem kon zijn in het binnenste van een haai in het Steinhart opdook, dan begon het erop te lijken, dacht hij, dat hij voldoende had om er een zaak van te maken. May Shintaka was niet thuis geweest - of had niet opgenomen. Ken Farris had via haar antwoordapparaat gevraagd hem zo spoedig mogelijk terug te bellen. Nu het helemaal donker was, zat het verkeer vlak buiten de Marina Safeway helemaal vast. Hardy herinnerde het zich: het was woensdag, de avond waarop de Marina Safeway in een zee van mensen veranderde en yuppies elkaar de loef afstaken met verhalen over de versheid van vis of de betrekkelijke voorkeur die gedroogde pasta genoot boven met de hand gemaakte.
  


  
    Zijn Suzuki Samurai viel uit de toon in de rij Beemers en Miata's en Hardy voelde zich oud - stukken ouder dan toen hij de vorige keer vader werd. Hij was laat en hij moest Frannie of Moses in The Shamrock bellen. Ze laten weten dat hij onderweg was.
  


  
    Of zijn bezoek aan de jachthaven vergeten. Wat dacht hij aan boord van de Eloise aan te treffen dat daar morgenvroeg niet meer zou zijn? Afgezien dan van het feit dat hij nu toch al hier was. Hij zou vanuit een cel naar de Shamrock bellen. Frannie zou bij haar broer zijn - die twee zouden het niet erg vinden als ze een poosje samen moesten doorbrengen. Hij hoefde maar een paar minuten naar die boot te kijken.
  


  
    Het verkeerslicht versprong en hij reed door oranje, waarna het nog maar twee blokken naar de haven was waar tweehonderd vaartuigen lagen afgemeerd aan vier grote pontons achter een aanlegsteiger. Vanaf de vaste wal was de haven afgesloten door een tweeëneenhalve meter hoog hek met aan de bovenzijde prikkeldraad.
  


  
    Soms dacht Hardy dat hij in een vroeger leven zeeman moest zijn geweest - hij had een diepgewortelde affiniteit met alles wat met scheepvaart had te maken. Hij viste graag, hield van duiken, waadde graag met haaien door het water - in een poging hun zijn wil op te leggen om te blijven leven alsof hij een speciale band met ze had.
  


  
    Nu pepte de zilte zeelucht hem op. Locke en Drysdale konden verrekken - hij voelde aan zijn botten dat hij iets op het spoor was.
  


  
    Het kantoor van de bewaking stond midden op een keurig verzorgd gazonnetje bij de ingang. Hardy klopte op de openstaande deur en liep naar binnen. De aanwezige bewaker was ongeveer negentien jaar en droeg een groen uniform met een naamkaartje met 'Tom'. Hij kwam achter zijn bureau vandaan. 'Kan ik u ergens mee helpen?'
  


  
    Rechts kon Hardy de boten door een groot raam zien liggen. Hij liet de jongen zijn penning van officier van justitie zien, dat niet door de griffie was verstrekt en niet officieel was toegestaan. Hardy had zijn penning in een zaak voor gebruikte uniformen verderop op het schiereiland aangeschaft en wist dat die van pas kon komen, vooral bij mensen die misschien niet konden lezen maar wel de betekenis van een politiepenning kenden. Hij vroeg de jongeman of er een logboek was waarin werd opgetekend wanneer schepen uitvoeren.
  


  
    'We hebben dat geprobeerd,' zei hij, 'maar de meeste mensen hier willen komen en gaan wanneer ze willen. Desondanks hebben we over het algemeen wel enig idee welke boten er zoal buitengaats zijn.'
  


  
    'Ligt de Eloise nu hier?'
  


  
    'Zeker.' Tom keek uit het raam en wees. 'Die lage vijfenveertig voets kruiser aan het eind van kade 2.' De zeilboot zag er in het schemerduister schitterend uit. 'De laatste keer dat hij is uitgevaren was op zaterdag.'
  


  
    'Zaterdag. Heeft meneer Nash hem buitengaats gebracht?'
  


  
    Tom haalde zijn schouders op. 'Ik neem aan van wel maar ik heb hem niet gezien. De Eloise was buiten toen mijn dienst begon.'
  


  
    'Hoe laat was dat?'
  


  
    'Rond de middag. Ik werk van twaalf tot acht.'
  


  
    'Komt er na achten nog iemand anders?'
  


  
    'Nee. We gaan dan dicht tot de volgende ochtend zes uur. Wat heeft dit allemaal te betekenen? Zit meneer Nash soms in de problemen?'
  


  
    Hardy vertelde hem wat hij wist. 'Hij wordt vermist. Het zou nuttig zijn als we wisten wie hem het laatst heeft gezien.'
  


  
    Tom beet nadenkend op de binnenkant van zijn wang. 'Ik denk dat u hier niet veel verder komt. José die 's ochtends werkt, zei dat hij al was uitgevaren toen hij met zijn dienst begon.'
  


  
    'Om zes uur in de ochtend?'
  


  
    Tom haalde zijn schouders op en wilde behulpzaam zijn. Hardy voelde dat hij het ergens moeilijk mee had. 'José is soms wat laat,' zei hij ten slotte. 'Maar wanneer dat gebeurt, blijft hij altijd langer en haalt de tijd in.'
  


  
    Hardy bedwong een gevoel van frustratie. 'Tot hoe laat bleef hij zaterdag?' Tom deed een beetje ontwijkend. 'Ik weet het niet precies meer. Een uur, half twee, zoiets.'
  


  
    'Dus was hij niet voor zeven uur, half acht hier?'
  


  
    Opnieuw een schouderophalen. 'Ik weet het niet zeker. Ik was hier ook niet.' Hardy zuchtte. 'Goed, dit heeft trouwens niets met José te maken. Kan ik een kijkje nemen aan boord van de Eloise?'
  


  
    Dankbaar dat hij van onderwerp veranderde knikte Tom. 'Natuurlijk. Het is nu toch heel rustig.'
  


  
    Onderweg naar de boot hoorde Hardy dat de veiligheidsvoorzieningen in de jachthaven niet optimaal waren. Hoewel Tom een bos met lopers had voor de boten en een sleutel voor de poort in het hek, glipten voortdurend mensen met andere gezelschappen naar binnen en vergaten booteigenaren de poort achter zich te sluiten of zelfs hun eigen schepen af te sluiten. Het aantal gevallen van diefstal liep weliswaar niet de spuigaten uit, maar het verschijnsel was evenmin onbekend. Maar wat kon de bewaking doen? Tom en José deden hun best maar hadden geen echt gezag. Als de booteigenaren hun eigen voorschriften niet nakwamen, wiens schuld was het dan?
  


  
    Van dichtbij zag de Eloise er nog indrukwekkender uit dan vanuit het kantoortje. Met een ruime boom, Hardy schatte een meter of vier, was het schip aan de grootste ponton gemeerd omdat het te groot was voor de normale ligplaatsen. Technisch gesproken was de boot een kist met een mast voor en achter. De stuurkuip was verlaagd, zodat de giek van de achtermast vrij over het hoofd van een staande roerganger kon zwaaien.
  


  
    'Vind je het erg om even aan boord te gaan?'
  


  
    Hoewel Hardy niet op zoek was naar iets bijzonders, was het aan dek al te donker om veel te kunnen zien. Tom liep intussen naar voren. 'Kijk, dit bedoel ik nou.' Hardy kwam naar hem toe.
  


  
    'Ze sluiten de kajuitdeur niet eens af. Wat moeten wij dan doen?'
  


  
    'Misschien is er iets gestolen en moet je dat controleren.'
  


  
    Die suggestie was zo naïef dat Hardy zich haast schuldig voelde, maar toch niet genoeg om hem ervan te weerhouden achter Tom het trapje naar de kajuit af te dalen.
  


  
    De jongen deed de lichten aan en bleef staan. 'Nee, alles lijkt in orde,' zei hij. Hardy dacht dat 'in orde' wat zwak was uitgedrukt. Ze stonden in een luxe hut die zeker even groot was als Hardy's woonkamer. Een zebravacht lag op de hardhouten vloer. Authentieke meesters - olieverfschilderijen in zware lijsten - hingen aan de wanden. Er stond een zwartleren sofa met een bijbehorend tweezits bankje, een Eames-stoel of een geslaagde kopie daarvan, ingebouwde audio- en video-apparatuur die een hele wand besloeg - twee televisies, grote speakers, videorecorder, tapedeck, CD-speler.
  


  
    Tom scheen zich aan boord niet op zijn gemak te voelen - hij wipte van de ene voet op de andere. 'Misschien kunnen we maar beter weer aan dek gaan, hè? Zo te zien is er niets verdwenen.'
  


  
    Maar Hardy was al doorgelopen. 'Misschien voor alle zekerheid een kijkje nemen,' zei hij achteloos. Hij stond in de pantry - betegelde vloer, gasfornuis, grote koelkast. Een blik op de bar - Glenfiddich, Paradis Cognac, Maker's Mark Bourbon.
  


  
    Hij hoorde hoe Tom hem achternakwam en liep verder naar voren. Een volledig ingerichte badkamer en daarna in het vooronder de grootste slaapkamer die net zo groot was als Rebecca's nieuwe kamer. Twee bureaus, waaronder een cilinderbureau, een hometrainer en een paar halters, nog meer dure snuisterijen.
  


  
    'Dit mag er wezen,' zei Hardy. Tom stond zwijgend achter hem. 'Zijn er hutten in het achterschip?'
  


  
    Hardy popelde om enkele laden in de bureaus open te trekken. Terloops liep hij naar het bureau rechts van het bed en trok aan de bovenste lade. Die bleek niets bruikbaars te bevatten - paperclips, pennen, gebruikelijke bureaubenodigdheden. De inhoud van de bovenste zijlade leek op zweethandjes. Hardy tastte in de lade en voelde om zich heen. Zweethandjes. 'Hier is niets te vinden,' zei hij zo luchtig mogelijk en sloot de lade.
  


  
    Daarna liep hij om het bed heen in de hoop dat Tom nog even zou willen blijven. Het bureau was gesloten, maar de bovenla gleed open. Hetzelfde verhaal - niets. Hardy trok aan de bovenste zijla. 'Ik weet niet of we...' zei Tom.
  


  
    Een vlugge blik in de lade die maar een paar centimeter openstond: wat scheepskaarten, middelen om te navigeren. Hij duwde de lade met zijn heup dicht en draaide zich om.
  


  
    'Je hebt volkomen gelijk. Laat de politie maar voor een huiszoekingsbevel zorgen.' Hardy draaide zich om en liep snel terug door de kombuis en de luxe hut, langs de trap die naar het dek liep, voorbij een tweede badkamer in het achterschip, naar de eerste logeerkamer - met lits-jumeaux, toilettafel, televisie, een drijvend Holiday Inn.
  


  
    'We moeten nu echt aan dek,' riep Tom vanaf de trap.
  


  
    'Goed.' Terloops maar vastberaden nam Hardy, terwijl hij rondkeek, de terugweg door de tegenovergelegen gang en passeerde daarbij een tweede kamer die vanaf de vloer tot aan het plafond voorzien was van spiegels en een zowat complete Nautilus-duikset, een trapje om een aanlegsteiger te beklimmen en nog meer benodigdheden voor gewichtheffen bevatte. Owen Nash nam zijn training serieus.
  


  
    Boven, aan dek, duurde het even voordat Tom de kajuitdeur zorgvuldig had gesloten. Hardy vroeg: 'Hoe zeilt een schip als dit eigenlijk?'
  


  
    Tom controleerde twee keer de door hem afgesloten deur. 'Het is natuurlijk geen snelle boot. Het is echt een schip voor ruim water.'
  


  
    'Zou je hem met één man kunnen varen?'
  


  
    Ze liepen over de ponton terug naar het kantoortje, Tom voorop. 'O zeker. De zeilen worden zonodig bekrachtigd bediend. Meneer Nash voer vaak alleen. Naar de Farallons en terug. Het is harder werken dan met een kleinere boot, maar hij hield ervan.'
  


  
    'Wat is er bij de Farallons te zien?' vroeg Hardy over de kleine, rotsachtige eilanden twintig mijl buiten de kust van San Francisco.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Tom. 'Ze zeggen dat de grote witten zich daar voortplanten - u weet wel, de haaien.'
  


  
    
  


  
    Ze zaten in de Purple Yet Wah op de Avenues aan Clement Street. Moses McGuire zoog de schaar van een krab leeg. 'Zwarte-bonensaus,' zei hij. 'Zwarte-bonensaus op Dungeness-krab, daarmee hebben we volgens mij wel het toppunt van de moderne beschaving bereikt.'
  


  
    Frannie zat boos naar Hardy te kijken die zijn ogen op zijn bord gericht hield. 'Ik heb er een hekel aan als jullie ruzie maken,' zei Moses. 'Ik zit hier over culturele onderwerpen te praten en...'
  


  
    'Waarom vertel je je vriend Dismas niet dat we een afspraak hadden over telefoons en te laat zijn.' Frannie stond op en smeet haar servet neer. 'Ik ben even naar het toilet.'
  


  
    Hardy pakte zijn eetstokjes. 'Ik denk dat ik al vier keer heb gezegd dat het me spijt en dat zeg ik nu voor de vijfde keer. Het spijt me nog steeds. Zesde keer. Spijt, spijt, spijt, spijt.' Hardy legde de eetstokjes neer. 'Tien keer.'
  


  
    'Ze dacht dat je dood was,' zei Moses.
  


  
    'Ze denkt steeds dat ik dood ben of stervende.'
  


  
    'Daar is een reden voor.'
  


  
    'Daar is helemaal geen reden voor. Te laat zijn wil niet meteen zeggen dat je dood bent.'
  


  
    Moses haalde de schaar van zijn krab door de saus. 'In Eddie's geval wel.'
  


  
    Hij hief zijn hand op om Hardy de mond te snoeren. 'Ho ho ho. Dit is een gebied waarop we fijngevoeliger zouden kunnen zijn.'
  


  
    'Moses...'
  


  
    'Je had kunnen bellen. In onze samenleving vind je haast overal telefoons.' McGuire bezat het meerderheidsbelang in The Shamrock, maar daarnaast was hij aan de Universiteit van Berkeley, Californië, afgestudeerd in filosofie. 'Begin jij nou ook niet.'
  


  
    'Ze is mijn zus. Ik mag af en toe haar kant kiezen.'
  


  
    'Ik was bezig met een zaak. Ik ben jurist, vergeet dat niet. Ik liep niet achter de vrouwtjes aan. Ik ben niet op het nippertje aan de dood ontsnapt. Ik was aan het werk.'
  


  
    'Je had een afspraak met mij en Frannie. Een simpel telefoontje en alles was in orde geweest.'
  


  
    'Goed, best, volgende keer bel ik. Afgesproken.'
  


  
    'Frannie maakt zich zorgen dat het steeds weer zo gaat. Juristen zijn nu eenmaal zo.'
  


  
    'Juristen zijn helemaal niet...'
  


  
    Moses pakte het laatste stukje en propte dat in zijn mond. 'Neem me niet kwalijk dat ik generaliseer, maar zo zijn ze nu eenmaal. Frannie wil dat je een papa bent en niet steeds werkt. Daarom leek die baan zo aantrekkelijk, weet je nog? Vaste werktijden, interessant werk. Ik hoor het jou nog zeggen.'
  


  
    'Hoeveel was ik te laat?'
  


  
    Moses kauwde. 'Eén uur en drie kwartier en dat is een heleboel tijd om je behoorlijk zorgen te gaan maken. Het is niet Frannie's schuld dat ze bezorgd is.Ze houdt van jou, Diz. Ze draagt jouw baby. Het is heel natuurlijk, vind je ook niet?'
  


  
    'Ik hou ook van haar.'
  


  
    'Daar ben ik van overtuigd.'
  


  
    'Nou...?'
  


  
    'Nou,' herhaalde Moses. 'Daar gaat het om.'
  


  
    
  


  
    Hun witte vakwerkhuis werd geflankeerd door flatgebouwen. Halverwege de jaren tachtig had een projectontwikkelaar Hardy een schandalig bedrag geboden om het huis te verkopen, zodat een derde anoniem flatgebouw zou kunnen verrijzen op de plaats waar nu zijn twintig meter diepe gazon lag met in het midden een stenen voetpad en daarachter een lage afscheiding met paaltjes en een huisje met aan de voorkant een kleine veranda en erker.
  


  
    Voor hun huwelijk hadden ze over verhuizen gesproken. Het probleem was echter dat het huis dan wel tien jaar Hardy's eigendom was geweest, maar dat Frannie er meteen verliefd op was geworden. Een van de eerste dingen die Hardy na zijn huwelijk deed, was ervoor zorgen dat het eigendomsrecht voor de helft op Frannie overging. Frannie's verzekeringspolis van een kwart miljoen stond ook op hun beider naam. Hardy dacht dat het huis alles redelijk in evenwicht bracht.
  


  
    Op straat parkeren was dikwijls een probleem. Zonder garage, oprit of achterom moest je zorgen dat je tegen zessen een plekje had gevonden of gaan lopen. Om kwart over tien vonden ze op minder dan drie huizenblokken geen parkeerplaats. Het was een zachte, stille avond en ze wandelden door Clement Street onder de bomen van Lincoln Park terug naar huis. Frannie leunde dicht tegen haar man aan, haar arm om zijn middel geslagen.
  


  
    'Knijp me,' zei ze.
  


  
    'Ik begrijp het.' Hardy sloeg zijn arm om haar schouders.
  


  
    'Zou jij dit hebben gedacht?'
  


  
    'Ik denk van wel. Daarom vond ik dat we moesten trouwen. Maar toch...'
  


  
    Ze bleef staan. Hardy begreep de wenk en kuste haar.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Frannie.
  


  
    'Niets. Ik huiverde even. Hoe vaak merk je dat alles volmaakt is? Het is een beetje beangstigend.'
  


  
    'Ik denk dat ik daarom vanavond zo overstuur was. Ik begin nu pas te accepteren dat dit allemaal echt gebeurt, dat het geen droom is.' Ze keek op naar Hardy en drukte zich tegen hem aan. 'Ik wil hier niet uit ontwaken,' zei ze. 'Dat hoeft ook niet, Frannie. Ik laat hier niets tussen komen, dat beloof ik je.' Frannie stiet hem zacht aan met haar heup. 'Laten we naar huis gaan.'
  


  
    
  


  
    Ze betaalden de babysitter en gingen even kijken bij de slapende baby. Hardy gaf zijn vissen voer terwijl Frannie zich klaarmaakte voor de nacht. Op het antwoordapparaat in zijn kantoor stonden berichten van Jane en Pico Morales. Hij kon ze allebei de volgende ochtend bellen.
  


  
    Hij hoorde de douche in de badkamer lopen. Hij pakte de telefoon en toetste het nummer in dat hij eerder die avond had onthouden - dat van May Shinn.De telefoon ging vier keer over en werd toen automatisch opgenomen.
  


  
    'Laat alstublieft een nummer achter, dan bel ik u meteen terug.' Dat was alles. Geen spoor van een Japans accent. Een beschaafde stem. Hardy hing op na het piepje.
  


  
    Zijn bureau was opgeruimd. De lamp met groene kap wierp een zacht lichtschijnsel in de kamer. In gedachten verzonken liep Hardy van zijn bureau naar de schoorsteenmantel, ordende het pijpenrek - meer dan een jaar niet gebruikt - en trok drie darts uit de roos van het dartboard, waar hij ze had achtergelaten. Achter de streep bij zijn bureau begon hij te werpen.
  


  
    Hij was niet in vorm. In de eerste ronde kwam niet een van de drie darts in de 20 terecht waarop hij had gemikt. Een jaar geleden was zoiets onmogelijk geweest. Had iemand hem ernaar gevraagd, dan zou hij hebben gezegd dat hij zich tamelijk serieus met darts bezighield. Nog iedere dag droeg hij in de binnenzak van zijn colbert de twintig-grams darts van wolfraam mee, die hij speciaal had laten maken.
  


  
    Maar er hadden zich nieuwe prioriteiten aangediend. Terwijl hij het resultaat van zijn eerste ronde bekeek, hoorde hij hoe in de badkamer de kraan werd dichtgedraaid. Hij stond weer achter de streep bij zijn bureau: 20, 19, 18. Beter. Toen stond Frannie in de deuropening op blote voeten in een paarse, zijden babydoll die Hardy haar voor Kerstmis had gegeven en die ze pas na de geboorte van Rebecca had kunnen dragen. Een donker vlekje gaf de plaats aan waar melk uit haar tepel was gelekt.
  


  
    Hardy liep naar haar toe, knielde, tilde de zoom van haar hemdje op en drukte zijn gezicht tegen haar aan.
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      FINANCIER VERMIST IN ZAAK VAN 'MYSTERIEUZE HAND'
    


    
      door Jeffrey Elliot
    


    
      redactioneel medewerker Chronicle
    


    
      
    


    
      De zaak van de mysterieuze hand die zondag in het Steinhart Aquarium in de maag van een grote witte haai werd gevonden, kreeg vandaag een nieuwe wending: Owen Nash, financier uit Bay Area werd door Ken Farris, adviseur en uitvoerend directeur van Owen Industries in South San Francisco, als vermist opgegeven.
    


    
      De heer Farris deelde mee dat Nash donderdagavond door personeelsleden in zijn herenhuis in Seacliff voor het laatst werd gezien. De heer Nash verscheen vrijdag niet op een lunchafspraak. Naar verluidt had Nash plannen om zaterdag te gaan zeilen met een vriendin, May Shinn. Sindsdien is van Nash noch van Shinn iets vernomen, hoewel zijn zeilboot, de Eloise, op zijn ligplaats in de jachthaven is afgemeerd. Op het moment dat dit artikel wordt geschreven, is niet duidelijk of de boot tijdens het weekeinde al dan niet buitengaats is geweest.
    


    
      De politie doet geen verdere mededelingen of er wellicht sprake is van een misdrijf, hoewel een medewerker van het bureau van de officier van justitie gisteren die mogelijkheid allerminst uitsloot.
    


    
      Farris berichtte dat Nash de afgelopen vijfjaar 'een keer of vijf met de dood is bedreigd in verband met zijn vaak als een overval ervaren pogingen om verschillende bedrijven in Silicon Valley over te nemen.
    


    
      De samenhang tussen Nash en de mysterieuze hand wordt nog versterkt door het feit dat Nash de zwarte band droeg in de karatesport. De hand vertoont verschillende ongewone kenmerken die met karate in verband kunnen worden gebracht, waaronder de ophoping van calcium in een ietwat overontwikkelde muis. John Strout, lijkschouwer van San Francisco, onthield zich echter van commentaar als zou de hand naar alle waarschijnlijkheid aan Owen Nash toebehoren en wees iedere mogelijke identificatie in dit stadium als 'uiterst voorbarig' van de hand.
    

  


  
    
  


  
    'De kerel overviel me,' zei Farris. 'Toen ik thuiskwam zat hij in mijn woonark op me te wachten en had mijn Betty al helemaal ingepalmd.'
  


  
    Hardy die thuis in zijn kantoor zat, begon bewondering te krijgen voor Jeff Elliots lef. Hij had gedacht dat hij hem de vorige dag onder de duim had gekregen, maar dat was kennelijk verkeerd gedacht. Hardy zou Jeff Elliot niet van zijn verhaal af kunnen houden.
  


  
    'Je hebt me niets verteld over die dreigementen.'
  


  
    'Die heb ik ook nooit serieus genomen. Mensen zeggen wel eens dingen wanneer ze het onderspit delven, begrijp je.'
  


  
    'Maar je hebt het wel aan Jeff verteld.'
  


  
    'Niet echt.' Hardy hoorde een ritselend geluid. 'Ik heb de krant hier voor me en moet toegeven dat het nogal dramatisch overkomt, maar ik heb alleen antwoord gegeven op een rechtstreekse vraag - of iemand Owen ooit had bedreigd. Ik heb gezegd: "Zeker, een keer of vijf," maar het stelde niets voor. Tot ik het in druk zag.'
  


  
    'Je denkt niet dat er een verband kan bestaan?'
  


  
    'Ik denk dat alles mogelijk is. Maar het is allemaal lang geleden. Ik denk dat de laatste persoon die verbitterd raakte... Owen nam hem en zijn vrouw een paar weken mee naar Hawaii waar ze er goed van aten en dronken. Owen kocht voor haar een Mercedes en benoemde hem ergens tot manager van de een of andere divisie.'
  


  
    'Wie was dat?'
  


  
    'Het was geen echt dreigement. Zelf heb ik Owen misschien wel twintig keer verteld dat ik hem zou kunnen vermoorden en de helft van de tijd meende ik dat echt.'
  


  
    'Goed, maar als meneer Nash dood blijkt te zijn, zal iemand die naam willen weten.'
  


  
    'Ik bid God nog steeds dat hij niet dood is.'
  


  
    Hardy zweeg even terwijl hij op zijn bureau trommelde en een besluit probeerde te nemen of hij Farris al dan niet zou vertellen wat hij wist. Verdraaid, de man was hem uitermate behulpzaam geweest. Hij zei: 'De Eloise is zaterdag inderdaad uitgevaren,' en vertelde Farris over zijn bezoek aan de Marina en zijn inspectie van het schip.
  


  
    'Maar als de boot is uitgevaren en nu terug is en als die hand van Owen is...'
  


  
    'Dat zijn een heleboel onzekere factoren...'
  


  
    'Maar begrijp je wat dat wil zeggen? Dat betekent dat May...'
  


  
    'Nee... May of iemand anders. May misschien helemaal niet. Of May samen met een ander.'
  


  
    Farris vermande zich. 'Je hebt gelijk.'
  


  
    'Het is niet ongebruikelijk dat zo'n boot voor één drugstransport wordt gebruikt en daarna wordt achtergelaten.'
  


  
    'Drugs?'
  


  
    'In Florida of in San Diego komt het meer voor, maar het is ook hier gebeurd. Smokkelaars gaan aan boord van het schip, vermoorden iedereen die aan boord is, werken hun slachtoffers overboord, brengen hun lading over, leveren die af en laten de boot achter.'
  


  
    'Weer op de eigen ankerplaats?'
  


  
    'Ik zeg niet dat het waarschijnlijk is, maar dat de boot weer terug is zegt niet veel.'
  


  
    'Ik moet May zien te vinden,' zei Farris.
  


  
    'Waarom ga je niet bij haar langs?'
  


  
    'Ik weet niet waar ze woont. Owen heeft me dat nooit verteld. Dat ik haar telefoonnummer kreeg, was al een hele concessie.'
  


  
    'Zou het kunnen dat ze hem samen zijn gesmeerd?'
  


  
    'Ik denk daar liever niet aan.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ik denk dat vluchten... Dat dat iets is wat Owen heeft afgeleerd. Hij is veel evenwichtiger, heeft veel minder spontane opwellingen sinds May in zijn leven is gekomen. Door haar is hij zijn wilde haren kwijtgeraakt. Ik bedoel, voor het eerst in zijn leven scheen hij betrekkelijk kalm te zijn. In ieder geval sinds de dood van Eloise. Daar komt nog bij dat ze al eerder samen zijn weggegaan - en hij dat niemand behalve mij vertelde. Maar hij vertelde het mij wel.'
  


  
    'En deze keer niet.'
  


  
    'Met geen woord.'
  


  
    Hardy keek op toen Frannie met Rebecca langs de deur van zijn kantoor liep. Hij miste de volgende zin van Farris.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, maar wat zei je?'
  


  
    'Ik zei dat het trouwens met de dag onwaarschijnlijker wordt.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik ben Owens executeur-testamentair en heb ook volmacht. Een week lang is hij door niemand gezien en hij had nooit veel contant geld bij zich.'
  


  
    'Dus zou hij een creditcard gebruiken?'
  


  
    'Precies. Ik heb vanmorgen al zijn rekeningen gecontroleerd - niets.'
  


  
    Hardy wenste dat hij iets kon zeggen over niet de hoop opgeven.
  


  
    Farris was hem voor. 'Hij is dood, hè?'
  


  
    Hardy gaf maar geen antwoord.
  


  
    
  


  
    Agent Patrick Resden zou nooit inspecteur worden. Hij zou het evenmin tot brigadier brengen. Hij was eenenvijftig, een forse, kortademige, vriendelijke smeris die al twintig jaar in dezelfde wijk dienst deed.
  


  
    Resden was in het begin van de jaren zeventig vijf keer voor het brigadiersexamen opgegaan. Hardy had in diezelfde tijd Glitsky geholpen bij zijn studie voor het brigadiersexamen, maar na de eerste hoofdstukken werden die 'studiebijeenkomsten' hun avondje uit. Wat ze echt leerden was de maximale hoeveelheid alcohol die ze konden verdragen.
  


  
    Hardy kende planten - en zeker enkele van zijn vissen - die pienter genoeg waren om bij een tweede poging voor het brigadiersexamen te slagen. Resden was nota bene vijf keer gezakt.
  


  
    Maar dat betekende niet dat er voor hem geen plaats was in het korps. Eenvoudige instructies kon hij opvolgen. Hij maakte geen misbruik van zijn wapen of politiepenning. Resden was een goede wijkagent - zijn hart zat op de juiste plaats en hij had een heleboel ervaring in het helpen van mensen en het oppakken van buurtboeven.
  


  
    Een van die lui - de verdachte in deze zaak - heette Jesus Samosa. Agent Resden bleek Samosa twee maanden geleden een berisping te hebben geven, omdat hij hem betrapte toen hij graffiti wilde aanbrengen op een trottoir voor het BART-station in Mission Street. In plaats van hem te arresteren had Resden de verf eenvoudig in beslag genomen en de jongen - hij was pas achttien - met een waarschuwing laten gaan.
  


  
    Twee dagen later, op straat voor hetzelfde BART-station, negeerde Samosa in zijn bruine '69 Chevy het verkeerslicht op Mission Street. Deze keer gaf Resden Samosa een proces-verbaal - de inzittenden van de Chevy vonden dat blijkbaar erg grappig, maar opnieuw liet Resden het daarbij.
  


  
    Nu bleek Jesus Samosa bij de Doggie Diner te werken, drie blokken van het BART-station vandaan. Ongeveer een week na het incident met het verkeerslicht besloten Resden en zijn medesurveillante, Felice Wong, hun lunch in datzelfde Doggie Diner te gebruiken. Resden bestelde zoals altijd twee dubbele cheeseburgers. Felice pakte een paar servetjes en had goed uitzicht op de plaats waar het vlees werd gegrilleerd, toen Jesus, tot groot genoegen van zijn maat bij het braadrooster, op het broodje spuugde dat hij boven op een van de burgers had gelegd.
  


  
    Felice trok haar wapen, liep achter de balie, nam de burger voor laboratoriumonderzoek in beslag en arresteerde Jesus Samosa ter plekke.
  


  
    Deze vent, dacht Hardy, gaat de lik in. Hardy overwoog even of hij opdracht zou geven voor een HIV-test - als de knaap seropositief was, konden ze hem misschien aanklagen voor poging tot moord. Bij nader inzien leek dat echter een beetje overdreven.
  


  
    Zoals de zaken ervoor stonden kon Jesus een aantal overtredingen van de warenwet en hygiënische voorschriften, bedreiging, uitslaan van godslasterlijke taal en verzet bij aanhouding ten laste worden gelegd. De maximumstraf, mits hij op alle punten van de aanklacht schuldig werd bevonden, was vijfenveertig dagen hechtenis en een geldboete van in totaal eenendertighonderd en vijftien dollar.
  


  
    Als de verdediger het op een akkoordje wilde gooien, dan zou hij sportief zijn en de boete terugbrengen tot drie mille rond, bedacht Hardy.
  


  
    
  


  
    Nadat hij Ken Farris had gesproken, had Hardy zijn bloknoot uit de bovenste la gepakt en alles opgeschreven wat hij zich kon herinneren in verband met Owen Nash. Het kostte hem bijna twintig minuten om twee bladzijden vol te schrijven. Daarna belde hij Art Drysdale thuis op en maakte hem duidelijk dat hij niet de bron was van informatie die in het artikel van de Chronicle was verwerkt. 'Maar tussen ons gezegd en gezwegen, Art, ik voel aan mijn botten dat het slachtoffer Owen Nash is. En als May Shinn nog in leven is, dan hebben we het nu misschien over mijn moordzaak.'
  


  
    Drysdale gaf Hardy nogmaals het advies zich niet te laten opjutten en de uitslag van het politie-onderzoek af te wachten. Hardy antwoordde dat hij dat natuurlijk zou doen.
  


  
    Hij belde Jane, maar ze was of niet thuisgekomen of had de nacht ergens anders doorgebracht. Hardy liet een boodschap achter.
  


  
    
  


  
    Het ochtendlicht in Hardy's kantoor in het paleis van justitie flatteerde Elizabeth Pullios bijzonder. Ze droeg een blauw, leren minirokje en een getailleerd herenhemd waarvan de bovenste drie knoopjes openstonden. Een robijn zo groot als een druif hing aan een dun gouden kettinkje op de plaats waar haar decolleté begon. Haar kastanjebruine haar was los naar achteren getrokken. Ze klopte zacht op Hardy's deur.
  


  
    'Goed werk,' zei ze.
  


  
    Hij vroeg haar binnen te komen en ze sloot de deur achter zich.
  


  
    'En dat is?'
  


  
    Ze ging op de hoek van Hardy's bureau zitten, zodat ze met over elkaar geslagen benen achterover kon leunen om zich te laten bewonderen. Hardy schoof zijn stoel bijna terug tot het raam, legde zijn voeten op zijn bureau en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. 'En dat is?' herhaalde hij.
  


  
    'Dat artikel in de Chronicle. Houdt de aandacht op de zaak gericht.
  


  
    'Geloof het of niet, maar het was niet van mij.' Maar toen drong tot hem door dat hij Elliot had uitgestuurd op onderzoek, waardoor hij bij Vermiste Personen was terechtgekomen. 'Niet rechtstreeks, in ieder geval.'
  


  
    Ze maakte een afwerend gebaar. 'Hoe dan ook, de zaak trekt nog steeds belangstelling. Wie heeft hem vermoord?'
  


  
    Hardy besteedde een paar minuten aan Owen Nash, Farris, May Shinn, het verband dat bestond met Silicon Valley. 'Het resultaat is dat we nog geen geïdentificeerd slachtoffer hebben, dus er is geen enkel aanknopingspunt.'
  


  
    'Nou ja' - ze boog naar Hardy toe waarbij de robijn uit haar open hemd hing - 'dat is niet per se noodzakelijk. Herinner jij je die zaak in Los Angeles tegen de Billionaire Boys Club? In die zaak werd het lijk nooit gevonden. En jij hebt een deel. Zorg dat je een goede lijkschouwer krijgt...'
  


  
    Hardy lachte. 'Ho, ho, wacht even. Ik geloof niet dat we al zover zijn. Wat dacht je van die ring?'
  


  
    Pullios haalde haar schouders op en ging gelukkig rechtop zitten. 'Die ring is van ondergeschikt belang. Misschien vergiste zijn vriend Farris zich of loog hij. Misschien droeg Nash die alleen bij het zeilen. Wie weet?'
  


  
    Hardy zette zijn voeten op de grond en ging staan. 'Maar als niemand weet...' Ze schudde haar hoofd. 'Dismas, deze kans is te mooi. Je moet die aangrijpen. Puissant rijk slachtoffer, samenzwering binnen het bedrijf, de kranten schrijven er al over. Hier zou je carrière mee kunnen maken.'
  


  
    Hardy wees nonchalant naar zijn stapel dossiers. 'Ik denk dat ik eerst een paar van die zaken moet afhandelen.
  


  
    Ze liet zich van het bureau glijden en streek haar rok glad waarvoor ze zich weer voorover moest bukken. Als lichaamstaal sprak, dacht Hardy, dan schreeuwde deze vrouw het van de daken. Hij begreep het niet.
  


  
    'Het is jouw beslissing,' zei ze.
  


  
    
  


  
    Het was een echt warme dag, een van die zeldzame dagen die in San Francisco erg gewaardeerd worden. Hardy had besloten naar Fifth en Mission Street te lopen zonder eerst te bellen. Hij wilde buiten zijn en met Jeff Elliot gaan praten, wat een prima excuus was.
  


  
    Jane had Hardy in de loop van de ochtend gebeld en ze zouden samen in Il Fornaio lunchen. Hardy bedacht dat hij tot die tijd een uur prettig kon doorbrengen.
  


  
    Nu stond hij in de felle zon op het trapje buiten het gebouw van de Chronicle. Jeff Elliot had niet achter zijn bureau gezeten en zijn buurman vertelde Hardy dat hij Jeff iets had horen zeggen over de jachthaven.
  


  
    Terwijl hij met zijn handen in zijn zakken en zijn stropdas los Howard Street afliep in de richting van het Ferry Building en de Baai, rook Hardy de dieseldampen van vrachtwagens en de geur van teer en gebrande koffie. Telkens als hij een steeg passeerde, verdrong de doordringende stank van urine en afval de geuren van de stad, maar zelfs die luchtjes waren op hun eigen manier aangenaam: ze deden hem denken aan Parijs toen hij daar studeerde en, later, Saigon. Hij merkte dat hij floot.
  


  
    Hij besloot langs de waterkant verder te lopen. Op met vogelmest bevuilde palen zaten meeuwen. Drie of vier van de kaden waren niet omheind en een paar Aziaten zaten met lange hengels te vissen. De veerboot naar Sausolito liep binnen met een oorverdovend getoeter en braakte een onbekommerde toeristenstroom uit. Hardy bewoog zich met die stroom mee verder landinwaarts. Hij kwam in de betere woonwijken, merkte hoe laat het was en hield een taxi aan om zich de laatste tien blokken te laten rijden.
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    Jane zat in het restaurant achter de bar. Op tafel stond een tulpglas champagne. Ze had haar donkere haar erg kort laten knippen, maar Jane zag er altijd goed uit. Als inkoopster van I. Magnin bewoog ze zich steeds in de kringen van de haute couture en droeg ze zes weken eerder dan wie ook de allernieuwste mode. Hij boog zich voorover en kuste haar wang.
  


  
    'Ivoire de Balmain,' zei hij. Het was het parfum dat hij met Kerstmis altijd voor haar kocht. Hij dacht niet dat het toeval was.
  


  
    'Goede neus.' Ze kuste hem vlug terug, op zijn lippen. 'Fijn je te zien.'
  


  
    'Zo is het,' gaf hij toe.
  


  
    Hij bestelde een tonic en hoorde van Jane dat ze omging met een jongere man, een architect die Chuck heette. 'Hij is een fantastische man,' zei ze.
  


  
    De tonic kwam. 'Tonic, dat is een hele verandering,' zei Jane.
  


  
    Hardy nam een teugje. 'Mijn leven bestaat tegenwoordig alleen maar uit veranderingen.'
  


  
    Ze nam een slokje van haar champagne. 'Je bent dus echt weer openbare aanklager?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'En bevalt het je?'
  


  
    Hij trok zijn schouders op. 'Soms. Het gaat wel.'
  


  
    Ze praatten nog vijf minuten over koetjes en kalfjes voor ze bestelden - calamari voor Hardy, quattro formaggio calzone voor Jane.
  


  
    Toen de kelner weg was vroeg Hardy: 'Je hebt je vader dus gezien?'
  


  
    Ze knikte. 'Je had gelijk. Er is beslist iets aan de hand.'
  


  
    'Dat dacht ik al. Frannie denkt dat er een vrouw in het spel is.'
  


  
    Jane dacht daarover na. 'Waarom?'
  


  
    Hardy vertelde Jane over de presse-papier van jade en hoe Andy hem had gevraagd die mee te nemen. 'Frannie zei dat de aanblik ervan hem elke dag aan zijn gebroken hart herinnerde, zodat hij die wel moest weggeven.' Hij hield een hand omhoog. 'Haar woorden - ze is melodramatischer dan ik.'
  


  
    'Ik denk dat ze gelijk heeft.'
  


  
    'Zei hij dat?'
  


  
    'Hij heeft het niet ontkend. Ik vroeg hem of alles goed was, of dat hem soms iets dwarszat.'
  


  
    'En wat antwoordde hij daarop?'
  


  
    'Hij zei dat hij zich de laatste tijd meer bewust was geworden van zijn sterfelijkheid, dat niets eeuwig duurt.'
  


  
    'Dat is niet direct voorpaginanieuws, Jane.'
  


  
    'Dat weet ik. Het leek gewoon een uitvlucht, zoals papa altijd ontwijkend doet over zijn privéleven. Daarom vroeg ik of er iets bijzonders was en hij zei dat een kennis van hem was gestorven en dat hij dat gewoon moest accepteren. Ik vroeg wie het was en hij zei dat ik hem niet kende.'
  


  
    'Hij zei dat je hèm niet kende?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, maar ik denk dat hij het over een man had.'
  


  
    De onwaarschijnlijke gedachte kwam bij Hardy op dat Andy Fowler misschien homoseksueel was. In San Francisco wist je dat nooit. 'Maar als hij dat zei...?'
  


  
    'Nee. Hij wachtte even voor hij dat zei. Daarna streelde hij mijn hand en bedankte me dat ik zo bezorgd was, maar dat hij een grote jongen was.'
  


  
    Het eten werd opgediend. Hardy doopte wat vers brood in een kommetje olijfolie dat op tafel stond. Jane sneed haar calzone aan en liet de damp ontsnappen.
  


  
    'Wat ik denk,' zei ze, 'is dat het misschien iemand is voor wie hij zich schaamt of dat hij er niet langer mee door kon gaan. Kun je het ze niet horen zeggen? "We moeten gewoon net doen alsof de ander is gestorven." Ik kan me voorstellen dat pappie het zo heeft aangepakt.'
  


  
    'Ja, heel gewiekst.'
  


  
    'Het is een probleem wanneer je altijd volmaakt bent geweest. Je kunt zelfs je dochter niet iets anders voorhouden. Ook niet nadat ik hem had verteld dat, wat het ook mocht zijn, ik altijd van hem zou houden.'
  


  
    'Heb je hem dat gezegd?'
  


  
    'Natuurlijk zou ik van hem houden.'
  


  
    'Nee, dat niet. Heb je hem verteld dat je vermoedde dat het iets was waarvoor hij zich misschien schaamde?'
  


  
    'Niet met zoveel woorden.'
  


  
    Hardy bedacht dat Andy Fowler zoveel woorden niet nodig had. Hij was een scherpzinnig man die op de rechtbank gewend was dagelijks met nuances om te gaan.
  


  
    Hardy kauwde op het heerlijke brood. 'Wat het ook is, denk je dat we iets kunnen doen om hem te helpen? Hij had het over vakantie.'
  


  
    Jane glimlachte flauw. 'Zeker. Papa's idee van vakantie is geen werk mee naar huis nemen. Ken jij misschien een vrouw die hij graag mag?' Maar ze verwierp het idee. 'Nee. Ik kan me dat nauwelijks voorstellen.'
  


  
    'Misschien is het wat hij zegt - bewustwording van zijn sterfelijkheid.'
  


  
    Jane kraste met een koraalrode nagel over het tafelkleed. Zij en Hardy hoefden niet aan sterfelijkheid te worden herinnerd. Iedere keer als ze aan Michael dacht, hun zoontje dat tien jaar geleden aan de gevolgen van een val uit zijn bedje was overleden, raakte ze weer helemaal verkrampt. Er sprongen tranen in haar ogen. Hardy die het zag of gewoon wist, boog zich voorover en legde zijn hand op de hare. 'We zullen het nu laten rusten, Jane,' zei hij. 'We bedenken wel iets.'
  


  
    
  


  
    Na de lunch was hij een sportzaak aan Market binnengestapt en had het dartbord gekocht dat hij zichzelf had beloofd. Terug op kantoor had hij op de muur tegenover zijn bureau gebonsd en geluisterd tot het holle geluid veranderde in een doffer geluid dat aangaf dat er massief hout achter zat, althans dat dacht hij. Bij de eerste hamerslag drong de spijker tot aan de kop in het gips. Hardy was een ervaren timmerman. Met hout werken was een van zijn liefhebberijen. Het was niets voor hem om een tengel te missen. Hij bonsde op de muur, dacht dat hij de tengel weer had gevonden en deze keer was dat juist.
  


  
    Met een liniaal mat hij tweeëneenhalve meter af en bevestigde op de aangegeven plek een strook plakband, net op de plaats waar normaal zijn stoel stond. Daarna schoof hij de stoel weer terug, haalde zijn leren foedraal te voorschijn en bevestigde de blauwe veertjes aan de schachten van zijn darts. Hij ging achter de strook plakband staan en gooide: tweemaal roos en een 20. Hij liet de darts in het bord zitten en pakte de telefoon.
  


  
    
  


  
    Rechter Fowler had zich ziek gemeld. Dat was vreemd. Rechters meldden zich nooit ziek. Zelfs één dag ziekteverlof kwam te veel mensen heel slecht uit. Hardy probeerde hem thuis te bereiken, maar daar was ook niemand. Hij stond op het punt Jane weer te bellen, maar waarom zou hij haar bezorgd maken? Misschien had Andy gewoon een baaldag. God wist dat hij hard werkte en dat hij het verdiende. Dus als Andy Fowler een dag vrij wilde nemen, dan zou Hardy hem niets in de weg leggen.
  


  
    Hij keek naar de nog steeds enorme stapel dossiers op de hoek van zijn bureau en vroeg zich af wat voor opwindende zaken die berg papier voor hem in petto had. Hij besloot zich weer aan zijn darts te wijden en wierp een solo van 301. Hij vroeg zich af of Jeff Elliot al terug zou zijn. Hij kon Frannie bellen en vragen hoe het met Rebecca ging.
  


  
    Alles, dacht hij, behalve...
  


  
    De kamer was niet groot genoeg om te ijsberen. Hij trok zijn stoel bij het bureau en ging zitten. Hij voelde zich lusteloos.
  


  
    
  


  
    Elizabeth Pullios droeg nog steeds de gouden ketting met de robijn, maar verder niets. Christopher Locke, officier van justitie, lag met zijn handen achter zijn hoofd. Zijn forse borst was begroeid met weelderig krullend haar. Zijn maag begon wat uit te dijen, maar zijn buik was stevig. Hij was nog goed in vorm voor iemand van zijn leeftijd, dacht ze. En zolang hij haar boven liet, maakte het niet uit of hij beweeglijk genoeg was - zij kon de zaken in de hand houden en zo wilde ze het ook.
  


  
    Ze schoof wat naar voren. De officier van justitie kreunde van genot. Zijn zwarte, brede gezicht spleet open in een grijnslach. 'Jeetje, moet je ons zien,' zei Pullios.
  


  
    'Ik geniet,' zei Locke. 'Kom hier.'
  


  
    Elizabeth boog zich over hem heen. Hij nam een borst in elke hand en trok haar gezicht naar het zijne. Ze nam zijn tong in haar mond en beet zacht. 'Lekkere geile teef,' glimlachte hij. Ze bewoog met haar heupen. Hij probeerde zich op te richten, maar haar handen lagen op zijn schouders en hielden hem omlaag.
  


  
    'Dat weet ik en ik vind het heerlijk.' Ze boog, likte aan zijn oorlelletje en begon ritmisch te wiegen.
  


  
    'O Pullios...'
  


  
    Ze richtte zich half op. Haar gezicht stond nu gespannen. Ze had de juiste hoek gevonden en concentreerde zich. Haar handen sloten zich om zijn hoofd. Hij stootte omhoog.
  


  
    'Nog niet, nog niet...' Ze ademde zwaar tussen opeengeklemde tanden. 'Ja, ja.' Ze bonsde tegen zijn lichaam, richtte zich op, boog haar lichaam, haar hoofd achterover. 'Nu. Nú. Nú.' Ze kronkelde toen hij zich liet gaan, zakte op zijn brede borst en uit haar keel steeg een zacht gegrinnik op.
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    Terwijl hij op Highway 1 in zuidelijke richting reed, bedacht Hardy dat het lot soms mooie dingen in petto had.
  


  
    De duinen belemmerden het uitzicht op de oceaan, maar met de kap van de Suzuki omlaag kon Hardy de zee horen en ruiken. Hoewel de middag al bijna voorbij was, voelde het nog steeds warm aan. Dwergcipressen langs de oostkant van de weg vormden het bewijs van de bijna constant aflandige wind; de altijd groene takken wezen naar het strand, alsof reuzen ze opzij hadden getrapt.
  


  
    Waar de snelweg bij Fort Funston en de golfbaan van de Olympic Club landinwaarts boog, vulden deltavleugels de lucht. Zelfs op een windstille, onbewolkte dag zorgden thermiekbellen boven de rotsen langs de kustlijn voor een behoorlijke stijgwind.
  


  
    Het lot dat hem van zijn dossiers had bevrijd, was een telefoontje geweest van Abe Glitsky die naar Pacifica was geroepen om een aangespoeld lichaam te bekijken. Toen het telefoontje kwam, was Abe op het bureau geweest en had aangeboden om een kijkje te gaan nemen. Hij had Hardy meteen gebeld.
  


  
    De afslag lag net ten noorden van Devil's Slide, een drieëneenhalve kilometer lang stuk weg waar de rand van de weg negentig meter steil naar beneden viel. Hardy volgde een kronkelende, ongeplaveide weg terug in de richting van de stad. Glitsky's auto stond in de modder aan de voet van de steile rots bij enkele politiewagens uit Pacifica. Toen Hardy uit zijn auto stapte, verscheen er een ambulance.
  


  
    Het was laag water. Hoewel het tegen vieren liep was het windstil en niet mistig. Misschien, dacht Hardy, krijgen we onze drie dagen zomer.
  


  
    Hij knikte naar het ambulancepersoneel, maar was te nieuwsgierig om op hen te wachten. Hij liep door het zachte zand naar de politiemensen die ongeveer twintig meter van de branding in een groep rond een roerloze groene gedaante stonden.
  


  
    Hardy knikte naar Glitsky die hem aan iedereen voorstelde. 'Hier heb je je slachtoffer,' zei hij.
  


  
    Het lijk lag onder een zeil. Hardy vroeg toestemming om te kijken en een van de agenten uit Pacifica zei dat hij zijn gang kon gaan. Hij trok het zeil weg en deed onwillekeurig een stap terug.
  


  
    Vliegen gonsden rond de halfopen mond, de neus, de holle oogkassen, het magere, grijze hoofd. Het schokte Hardy dat het lichaam gekleed ging in een zelfde joggingpak als hij bezat - behalve dat het jack rechts een sikkelvormige scheur vertoonde. Ook ontbrak het onderste gedeelte aan de gerafelde linker broekspijp, waar vlees onderuit stak. Twee kleine zuiver ronde gaten - een in de borst en een vlak boven het kruis - spraken voor zich. Hardy die zich moest dwingen te kijken, zag de trouwring aan de linkerhand. Maar verreweg het schokkendste detail was het uiteinde van de rechterarm, een kartelige, puntige en ruw afgescheurde massa pezen, bot en groenwit vlees. Hardy wist wat er met de hand was gebeurd. De bemanning van de ambulance was met een brancard over het strand dichterbij gekomen. Hardy ging opzij om ze bij het lijk te laten.
  


  
    'Heb je hem kunnen identificeren?' vroeg hij aan Glitsky.
  


  
    Dwars over Glitsky's lippen liep van onder naar boven een litteken dat soms wanneer hij bedachtzaam of gespannen was, in zijn donkere gezicht leek op te lichten. Het lichtte nu op. Glitsky zei niets.
  


  
    'Zo te zien komt de leeftijd overeen met die van Owen Nash,' zei Hardy. Glitsky knikte. 'Daarom ben jij ook hier,' zei hij.
  


  
    'Twee schotwonden?' vroeg Hardy.
  


  
    Glitsky knikte opnieuw. 'Voor de haaien hem te grazen namen. Klein kaliber.' Als een hond die water van zich af schudt keerde hij tot de werkelijkheid terug. 'Een in het hart en de schutter probeerde zijn geslacht eraf te schieten.' Hij dacht weer even na. 'Vermoedelijk niet in die volgorde.'
  


  
    Hardy voelde zijn ballen samentrekken. Opeens zei Glitsky tegen de mannen van de ambulance die de brancard hadden uitgeklapt en aanstalten maakten het lichaam op te tillen: 'Een moment, alstublieft.' Hij liep naar het lichaam, knielde en pakte de linkerhand op. 'Ik ga deze ring verwijderen,' zei hij tegen de agenten uit Pacifica.
  


  
    Hij keek even naar de ring, liet die aan de agenten zien en gaf hem toen aan Hardy. 'Zie jij er iets aan?' vroeg hij.
  


  
    Het was een gladde gouden ring. Op de vlakke binnenzijde was een keurmerkje aangebracht met IOK. Bij een eerste oogopslag verder niets. Hardy draaide zich met zijn rug naar de zon, hield de ring omhoog zodat het zonlicht erop viel en draaide hem langzaam rond. 'Daar heb je het,' zei hij. Hij bracht de ring dichter bij zijn ogen. De inscriptie was zover weggesleten dat die onzichtbaar was, tenzij je de ring onder een bepaalde hoek hield. Hardy kon enkele initialen ontcijferen. 'E.N. en enkele cijfers - iets wat op eenenvijftig lijkt.'
  


  
    'Hoe heette de vrouw van Nash?'
  


  
    Hardy herinnerde zich die vanwege de boot. 'Eloise. En eenenvijftig - dat klinkt als een trouwdatum, niet?'
  


  
    Glitsky mompelde een onoprecht: 'Absoluut briljant' en hield zijn hand op. Hardy liet de ring daarin vallen. Glitsky stopte de ring in een zakje. 'Ik kan de vingerafdrukken nagaan, Strout een DNA-onderzoek laten doen voor tienduizend dollar of zijn advocaat weer bellen. Waar kies jij voor?'
  


  
    Het lichaam lag nu op de brancard en werd door het ambulancepersoneel over het strand weggedragen. Hardy, Glitsky en de andere mannen sjokten er in een rij achteraan. Niemand zei een woord.
  


  
    'De Eloise was zaterdag de hele dag buitengaats!' Jeff Elliot klonk opgewonden.
  


  
    'Dat weet ik,' zei Hardy. Hij was thuis en gebruikte de telefoon in de keuken. Twintig minuten nadat hij van Devil's Slide was vertrokken stond hij uien te snipperen. Toen de spaghettisaus klaar was en zachtjes op het vuur pruttelde, trok hij een biertje open en belde Jeff Elliot.
  


  
    'Ik dacht dat je me op de hoogte zou houden,' zei Elliot. 'Als je wist dat de boot was uitgevaren...'
  


  
    'We wisten niet of het Owen Nash was, dus wat maakte het uit? Feitelijk was ik geneigd het met onze goede dokter Strout eens te zijn,' zei Hardy, 'dat jouw conclusies uitgesproken voorbarig waren. Het enige wat we wisten, was dat er een man werd vermist en dat die hand misschien aantoonde dat de eigenaar aan karate had gedaan.'
  


  
    Het werd stil aan de andere kant van de lijn. Daarna: 'Je bent iets op het spoor, hè?'
  


  
    'Het blijkt,' zei Hardy laconiek, 'dat je er met je gissingen niet naast zat.'
  


  
    Hij vertelde Elliot over het lijk dat naar het lijkenhuis onderweg was of daar zojuist was aangekomen - de hand die was afgebeten, de plaatsen van de kogelwonden. 'Hij werd neergeschoten? Hij is vermoord, bedoel je?'
  


  
    Hardy dacht aan de plaats waar volgens Glitsky de eerste kogel op was gericht. Hij begreep dat hij zelfmoord kon uitsluiten. 'Ja,' zei hij. 'Hij is vermoord.'
  


  
    'Dat is geweldig!' Elliot schreeuwde het bijna uit. 'Dat is gewoon geweldig!'
  


  
    'De man is dood,' bracht Hardy hem in herinnering. 'Dat is niet zo geweldig.'
  


  
    'Het verhaal, ik bedoelde het verhaal.'
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt. Luister, als jullie in het archief toevallig een foto van Nash hebben, kun je die dan meebrengen? Voor het geval hij nog niet door iemand is geïdentificeerd.'
  


  
    'Goed idee!'
  


  
    'O ja, Jeff, als Farris of Celine Nash - Owens dochter - in het lijkenhuis is, probeer dan je enthousiasme een beetje te temperen, wil je? Ik denk dat zij het niet zo geweldig zullen vinden als jij.'
  


  
    'Nee, dat begrijp ik. Natuurlijk.'
  


  
    Hardy hing op.
  


  
    
  


  
    Jeffs eerste voorpagina-artikel zou in de editie van de volgende dag verschijnen. Niet als belangrijkste kop maar wat lager, rechts, over drie kolommen, met zijn naam - helemaal niet gek.
  


  
    Daar bleef het niet bij, want de openingsregels waren die avond al op de telex gezet en Jeff had een tweede telefoontje gekregen van de L.A. Times en ook van Drew Bates van Kron-Tv die zich afvroeg of hij - Jeff - iets meer kon vertellen over de moordzaak Owen Nash. Stel je voor, een tv-ploeg die naar hem toekwam! De L.A. Times!
  


  
    Het nummer waarop hij te bereiken was, had hij bij de receptionist achtergelaten en hij was nu op zoek naar gegevens over Owen Nash. Het was half tien in de avond en hij was al vanaf zes uur die ochtend in touw, maar hij voelde zich zo fris als een hoentje. Parker Whitelaw, zijn redacteur - dé redacteur - had gezegd dat hij een zijkolom voor hem openhield voor een artikel over Nash met een vervolg op de achterpagina van het eerste katern, maar dat de kopij om half twaalf binnen moest zijn. Dacht Jeff dat te redden?
  


  
    Jeff wilde voor een hoofdartikel en een zijkolom op zijn hoofd gaan staan en stuivers spugen, met Nureyev dansen, de trap naar een flat op de tiende verdieping honderd keer op- en afrennen. Hij keek naar zijn stille geheugensteun, zijn krukken, die rechts van hem tegen de tafel stonden. Verdomme, hij zou het klaarspelen. De voornaamste gegevens had hij - het was nu gewoon een kwestie van de feiten op een rijtje zetten. Een peuleschil, hoewel er meer informatie beschikbaar was dan hij had gedacht en hij zich moest beperken tot maximaal driehonderd woorden.
  


  
    Jeff was om kwart voor zeven begonnen de Nexis databank te raadplegen, nadat hij van het lijkenhuis was teruggekeerd. In bijna drie uur tijd had hij zowat tweehonderd vermeldingen gevonden - soms louter een gebeurtenis, dan een paar uitgebreide interviews en een coverstory in een nummer van Business Week uit 1987. Te oordelen naar het documentatiemateriaal was Owen Nash heel belangrijk geweest.
  


  
    Jeff wendde zijn blik van het scherm af. Het kostte hem moeite de Owen Nash uit deze artikelen in overeenstemming te brengen met het lijk dat hij in het lijkenhuis had gezien.
  


  
    Gelijk met hem was een limousine gearriveerd. Ken Farris en zijn vrouw hadden hem meteen van de vorige avond herkend en hoewel ze niet erg ingenomen leken, waren ze te verbijsterd om bezwaar te maken toen de zwarte brigadier hen binnenliet.
  


  
    De andere vrouw in de limousine was Celine Nash, Owens dochter. Ze was veel ouder dan Jeff, maar iets aan haar deed hem reageren. Hij wist niet of het door haar lichaamshouding, reactie of verschijning kwam, maar hij kon zijn ogen niet van haar afhouden.
  


  
    Het was idioot. Een invalide als hij maakte geen enkele kans bij de meeste vrouwen, laat staan bij een schoonheid van haar klasse en kaliber.
  


  
    Totdat ze, natuurlijk, Owen Nash zagen. Bij de aanblik van hem verdween al het andere. De assistent-lijkschouwer had het laken zover teruggeslagen dat het gezicht zichtbaar werd. Celine barstte meteen in snikken uit. Farris liet zijn hoofd hangen en trok zijn vrouw dichter naar zich toe.
  


  
    De brigadier - Glitsky - had de formele vraag gesteld en de assistent schoof het lijk terug, toen Celine hem vroeg te wachten. Ze wilde haar vader voor een laatste keer zien.
  


  
    Niemand verroerde zich. De assistent-lijkschouwer keek Glitsky aan die knikte, waarna het laken werd teruggeslagen en Owen Nash, naakt en blauw verkleurd, op de ontleedtafel zichtbaar werd.
  


  
    In de eerste plaats was er natuurlijk de hand, of het ontbreken daarvan. De kartelige armstomp met een rozige pees die vijf centimeter buiten de rest uitstak.
  


  
    Jeff had afbeeldingen gezien van de schade die een haaiebeet kon aanrichten, maar hij vond dat hij daardoor niet was voorbereid op de aanblik van Nash' ribben die door de snijtanden waren blootgelegd of zijn onderbeen waaruit een stuk vlees ontbrak.'
  


  
    Celine liep naar het lichaam. Haar ogen waren droog, zag hij, ondanks het snikken. De assistent-lijkschouwer maakte aanstalten naar voren te komen en haar te ondersteunen, maar iets in haar houding weerhield hem. De ruimte werd een moment even stil en kleurloos als een oude zwart-wit foto.
  


  
    Celine legde haar ene hand op de borst van het lijk, de andere op de dij. Dat duurde misschien vijf tellen, maar ze leek daar een eeuwigheid te staan en roerloos alles in zich op te nemen. Nu viel er een traan.
  


  
    Plotseling was het voorbij. Ze knikte naar de brigadier, draaide zich om en liep zonder op of om te kijken langs iedereen naar buiten.
  


  
    Ken en Betty bedankten Glitsky in de hal. Celine zat al in de limousine. De schemering begon te vallen. Jeff wist dat hij iemand meer vragen had moeten stellen - de assistent-lijkschouwer, Glitsky, Ken of Betty - maar hij was te geschokt geweest. Tegen de tijd dat hij zich had hersteld, was de limousine weg. Glitsky was het paleis van justitie binnengegaan. Hij kon zich er niet toe brengen opnieuw het lijkenhuis in te gaan.
  


  
    Het scherm voor hem lichtte nog steeds op. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij twintig minuten had verspild. Hij moest aan het werk.
  


  
    
  


  
    Om te beginnen was er de zakelijke kant. Als afgezwaaid militair had Owen in 1953 een goedkope lening van vijftienhonderd dollar kunnen afsluiten en een aanbetaling gedaan op een bijna failliete televisiezaak in South San Francisco. Hij begon met gebruikte onderdelen te experimenteren en had binnen twee jaar een verbeterde techniek ontwikkeld om de buizen van de eerste televisietoestellen te isoleren en op die vinding patent aangevraagd. General Electric nam het idee over en Owen had de eerste stap gezet. Hij handelde in vacuümbuizen, stak geld in de ontwikkeling van koperdraad, deed in eenvoudige componenten voordat de microchip werd ontwikkeld. Toen Silicon Valley uit zijn voegen begon te groeien, was hij er klaar voor.
  


  
    Op de Newyorkse effectenbeurs werden aandelen Owen Industries Inc. tegen een koers van zeventien dollar per aandeel verhandeld en Nash zelf had - als grootaandeelhouder met een pakket van achthonderdduizend aandelen - de macht stevig in handen, toen hij in 1974 officiële beursnotering aanvroeg. Nash' persoonlijke vermogen in de vorm van aandelen was op het moment dat de coverstory in Business Week verscheen, de zeventig miljoen dicht genaderd. Zijn overige vermogensbestanddelen waren ook aanzienlijk. Behalve de Eloise die een waarde had van een kwart miljoen en zijn herenhuis in Seacliff, bezat hij een huis met meer dan vierhonderd hectare grond in New Mexico, een pied-à-terre in Hongkong en een in Tokyo en een appartement in New York. Volgens Business Week had hij ook deelnemingen of een meerderheidsbelang in drie hotels, in skioorden in Lake Tahoe en Utah en in een restaurant op St. Bart's in het Caribisch Gebied. Zijn enige zakelijke echec, vijf jaar geleden, was een luchtlijn geweest, de Waikiki Express, die zestien maanden lang dagelijks twee retourvluchten uitvoerde tussen Oahu en Los Angeles.
  


  
    Maar de man had niet al zijn tijd in directiekamers doorgebracht. Toen de naam Owen Nash voor het eerst werd gepubliceerd, had dat niets met het zakenleven van doen. In 1955, tijdens een officiële demonstratiewedstrijd karate, was hij de eerste niet-Aziaat die onder officieel toezicht meer dan zes op elkaar geplaatste vurehouten planken van een duim dik doormidden sloeg. Jeff was geneigd op te springen om na te gaan of het Archief die foto had, maar besloot dat niet te doen. De tijd begon te dringen.
  


  
    In 1958 was Nash' woning in Burlingame tot de grond toe afgebrand. Hij slaagde erin zijn zes jaar oude dochter Celine te redden, maar zijn poging om opnieuw het huis binnen te gaan om zijn vrouw Eloise in veiligheid te brengen had hij bijna met de dood moeten bekopen.
  


  
    Na de dood van zijn vrouw had hij zijn eerste zeilboot gekocht waarmee hij om de wereld was gevaren, met Celine als enige reisgezel. Vorig jaar nog waren hij, Celine en drie studenten als bemanning met een gehuurde tweemaster in de Newport-Cabo San Lucas race uitgekomen en als tweede gefinisht.
  


  
    Zijn strooptochten tijdens de jacht op groot wild deden in de loop der jaren heel wat stof opwaaien. Jeff Elliot vond de verandering van toon in de artikelen interessant: toen Nash in 1963 een ijsbeer schoot, werd hij in Field &Stream afgeschilderd als een stoere kerel; omstreeks 1978, toen hij in de Kongo een zebra neerlegde, plaatste de Siërra Club hem op de lijst van gevaarlijke misdadigers.
  


  
    Van de publieke opinie trok hij zich 'geen ene moer aan' (Forbes: "Commentaar van Tien Captains of Industry op Beeldvorming," september 1986). Zo was hij een van de weinige westerse industriëlen die bij de kroning van Jean Bedel Bokassa tot keizer aanwezig was; naar verluidt verbleef de sjah van Perzië op het moment dat de Amerikaanse regering overwoog hoe men hem na diens afzetting zou behandelen in het Caribisch gebied aan boord van de Eloise; Nash vervulde de journalist van de Chronicle die in 1983 verslag deed van zijn reis naar China met ontzetting, door zich, samen met zijn gastheren, te goed te doen aan de hersenen van apen die levend op tafel werden gebracht.
  


  
    Hij werd in 1975 voor het eerst in de Who's Who vermeld. Hij hertrouwde nooit.
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    'Ik zou wel meer geld willen verdienen,' zei Pico Morales. 'Ik zou wel meer geld willen hebben. Ieder ander zou meer geld bezitten.'
  


  
    Angela, zijn vrouw, legde haar hand op de zijne. 'Engels is niet eens zijn eerste taal, maar hij kent alle vervoegingen van "geld hebben".'
  


  
    Ze zaten in de eetkamer van de Hardy's. Na spaghetti en rode wijn had Frannie een appeltaart op tafel gezet, waarvan Pico de helft had verorberd.
  


  
    'Hij is een man met vele talenten,' zei Hardy.
  


  
    'Is er vandaag iets bijzonders met geld?' vroeg Frannie.
  


  
    'Zie je? Dat bedoel ik nu.' Pico had een mes in zijn hand om nog een stuk taart af te snijden. 'Wij denken niet - ik denk niet - als een rijkaard. Ik denk dat het erfelijk is.'
  


  
    'Hij dacht dat het doodgaan van haaien ook erfelijk was,' zei Hardy.
  


  
    'Wat zou je doen als je geld had,' vroeg Angela, 'behalve misschien nog meer eten?'
  


  
    Pico maakte geen probleem van zijn omvang. Hij streek over zijn maag en glimlachte naar zijn vrouw. 'Wat ik zou doen met dit spectaculaire nieuws over Owen Nash waar de rest van de wereld nog geen weet van heeft, is heel mijn bezit in aandelen in zijn bedrijf investeren.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Die aandelen gaan kelderen, Peek.'
  


  
    'Dat weet ik. Daarom speculeer je à la baisse en verdient even een smak geld.'
  


  
    'Hoe weet je wanneer de koersen weer gaan stijgen?' vroeg Frannie.
  


  
    'Dat weet je nooit zeker,' zei Pico, 'maar dat is het leuke van aandelen.'
  


  
    'Misschien heb je gelijk, lieverd, maar morgen kunnen ze ook omlaag schieten omdat Nash zijn bedrijf slecht leidde. In dat geval verspeel je alles.' Angela streelde opnieuw zijn hand. 'Net zoals elke andere keer dat we van die fantastische tips kregen. Neem nog maar een stukje taart.'
  


  
    'Wat bedoelde je met ieder ander die meer geld zou bezitten. Wanneer?' Hardy leunde achterover.
  


  
    'Vandaag. De afgelopen paar dagen. We zouden eigenlijk al een agent moeten hebben om een boek uit te geven, de filmrechten te verkopen, noem maar op. Wij hebben tenslotte die hand gevonden. We zouden beroemd moeten zijn.'
  


  
    'Beroemdheid is iets ongrijpbaars,' gaf Hardy toe.
  


  
    'Goed, lach maar.' Pico troostte zich met een mondvol taart. 'Wacht maar af - iemand anders sleept hier het grote geld uit en waar blijven wij dan?'
  


  
    'Wij blijven netjes hier,' zei Frannie. 'Ik ben hoe dan ook een poos aan huis gebonden.'
  


  
    'Bevalt het je niet waar je zit, Peek? Ik bedoel, conservator van het Steinhart Aquarium is niet direct een baan onder aan de ladder.'
  


  
    'Ik voel gewoon dat we hier een kans missen.'
  


  
    'Vermoedelijk wel,' zei Hardy. Angela was het net als Frannie met hem eens. Pico pakte nog maar een stuk taart.
  


  
    
  


  
    Het appartement van May Shinn lag aan Hyde, recht tegenover een chique Franse delicatessenzaak. De wagens van de kabelbaan kwamen onder haar raam voorbij, maar op dit moment van de avond was de kabelbaan niet in gebruik. In de hal was royaal gebruik gemaakt van hardhout. De straatverlichting zette de enige kamer waarin ze voor haar hoekaltaar zat, in een wazig contrast. Aan de andere kant stonden een lage bank met een modern bijzettafeltje en een salontafel. Rond het tapijt glansde hardhout. Tegen een muur stond een hoge vitrinekast. Aan een andere muur hingen Japanse prenten boven een lage stoel en een futon.
  


  
    De hal was een cirkel van tweeëneenhalve meter. Oudere appartementen in San Francisco hadden dikwijls torentjes, alkoven en booggewelven waar in moderne constructies geen plaats voor was. Aan de kant stond een kersehouten bank die diep glanzend gepolitoerd was. Die bank zou een fortuin kosten en dan nog alleen maar als je de kunstzinnige maker ervan goed kende.
  


  
    De wanden van de hal waren afgewerkt met ivoorkleurig rijstpapier. Op ooghoogte hingen drie steendrukprenten van John Lennon, die er niet als prenten uitzagen. Het licht zelf viel in vijf banen van boven uit een centraal punt naar binnen. Drie van de lichtstralen waren gericht op de Lennons, de beide andere op klassieke Japanse houtsneden die aan weerszijden van de deur hingen die toegang gaf tot de keuken.
  


  
    May had een bad genomen nadat ze zichzelf had gedwongen wat rijst en koude vis te eten die waren overgebleven van vrijdagavond. Ze had haar lange, zwarte haar naar achteren gekamd en vastgespeld en daarna lange tijd op haar lage, harde bed gezeten zonder zich bewust te zijn van de tijd die verstreek. Toen het donker was, begon ze te bedenken wat ze zou meenemen. Niet veel. Misschien twee koffers. Zou te weinig bagage iemand opvallen? Wat namen zakenmensen mee op reis naar Japan? Maar door te veel bagage mee te nemen wilde ze ook niet de indruk wekken dat ze niet zou terugkeren. Ze liep door het appartement, pakte voorwerpen op en zette ze daarna besluiteloos weer neer. Alles was kostbaar, onvervangbaar, dierbaar.
  


  
    Ze liep naar haar altaar en stak een kaars op. Het was geen altaar voor een speciale god, gewoon een blok gepolijst kersehout met daarvoor een kussen. Erop bevond zich een witte kaars, een spekstenen wierookvat, een mes en vanavond ook een vel wit bankpostpapier met een notitie in een mannelijk handschrift.
  


  
    Ze had het papier gepakt, nadat ze in de Chronicle het artikel over Owen Nash had gelezen waarin ook zij werd genoemd. Ook het stuk papier bracht hem met haar in verband - het was een met de hand geschreven aanvulling op Owens testament waaruit bleek dat hij twee miljoen dollar aan May Shintaka vermaakte.
  


  
    Ze wist niet of het stuk rechtsgeldig was. Het was een maand eerder, op 23 mei, geschreven, gedateerd en ondertekend. Owen had gezegd dat ze verder niets nodig had.
  


  
    'Misschien sterf ik op de terugreis,' had hij haar verteld, 'voordat ik het Farris in orde kan laten maken. Zelfs al wordt het betwist, dan hou je na aftrek van de belasting toch minstens een half miljoen over.'
  


  
    Ze had hem gezegd dat ze het geld niet wilde en hij had zijn onstuimige lach laten horen. Hij wist dat ze het geld niet wilde hebben. Maar hij had het vel papier opgevouwen en in haar juwelenkistje gestopt. Elke keer als hij langskwam, controleerde hij of het daar nog in lag.
  


  
    Ze vroeg zich af of hij Ken Farris er iets van had verteld. Waarschijnlijk niet. Ze wist waarom. Het kwam door haar beroep. Je ontmoette geen vrienden van je klanten.
  


  
    En kon ze nu naar Farris, Owens financiële genie, toestappen om hem dit kattebelletje te geven? Hij zou haar uitlachen of nog erger. Misschien dat ze dat later deed. Maar later zou te laat kunnen zijn. Al het geld zou verdwenen kunnen zijn.
  


  
    Maar ze had nooit op het geld gerekend, nooit een van Owens beloften willen geloven. Hij had haar zelfs verteld: 'Een belofte is niets meer dan een werktuig, Shinn. Moet je iets beloven, dan beloof je iets. Wil je het later vergeten, dan vergeet je het.'
  


  
    Dat had hij gezegd voordat hij was veranderd, voordat er echt iets tussen hen was geweest. En toch...
  


  
    Het brak haar hart, dat hart dat ze had gepantserd en waarvan ze had besloten het altijd voor haarzelf te houden. Ze knielde weer op het kussen en er viel een traan op haar dijbeen. Zou ze het mes oppakken? Zou ze het vel papier verbranden? Wat kon ze meenemen naar Japan en waar moest ze logeren?
  


  


  
    
  


  Deel twee
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    Elizabeth Pullios hoorde er pas van toen ze Jeff Elliots artikel in de Chronicle las. De zaak Owen Nash was dus inderdaad moord en misschien wel met voorbedachten rade, dacht ze. Ook het feit dat het op de voorpagina stond, veranderde haar mening over de zaak.
  


  
    Zolang Dismas Hardy wat leven in de brouwerij bracht, had ze helemaal achter hem gestaan - het kon nooit kwaad als een nieuwkomer wat ervaring opdeed en zo iemand kreeg zelden een moord. Wat insiders een skelet-zaak noemden - een oude, nooit opgehelderde moord met nieuw bewijsmateriaal - was een mogelijkheid. Een andere mogelijkheid was dat een van de vaste aanklagers tot wie ook Pullios behoorde, een overduidelijke zaak aan een van de aankomende uitblinkers overdroeg, waardoor ze zelf tijd kregen een zaak met een grotere uitdaging voor de rechter te brengen. Een heel enkele keer wanneer een van de vaste aanklagers met vakantie was en alle anderen hun handen vol hadden, kon het gebeuren dat een nieuweling iets kreeg, maar daarmee had je het wel gehad. Pullios had gedacht dat Hardy's belangstelling voor de mysterieuze hand in het rijtje van de skelet-zaken thuishoorde. Interessant misschien maar beneden haar niveau. Er waren zegge en schrijve vier hulpofficieren van justitie die zich met moordzaken bezighielden. Geen van hen zou een zaak die in de publiciteit was gekomen, uit handen geven. Als Hardy de jackpot had gewonnen, dan had hij dat omdat hij volgens Pullios met haar geld had gespeeld.
  


  
    Ze hulde zich in haar rode toga en slenterde vrijdagochtend om kwart voor acht de afdeling Moordzaken binnen. Er zat niemand aan de receptie en ze liep door naar het open gedeelte waar de bureaus stonden. Het kantoor van de hoofdinspecteur was dicht en niet verlicht. Verderop, bij het raam, zat Martin Branstetter wat administratief werk te doen. Carl Griffin en Jerry Block zaten aan Griffins bureau koffie te drinken en over sport te praten.
  


  
    'Hallo jongens.' Elke smeris van Moordzaken mocht Pullios. Ze mochten haar omdat Pullios er meestal voor zorgde dat een verdachte een hele poos werd opgeborgen als zij hem arresteerden en voor getuigen zorgden. 'Heeft iemand een klootzak voor me?' Branstetter keek op.
  


  
    Ze noemde alle verdachten 'klootzakken'. Want net als zij allemaal wist ze dat iemand die uiteindelijk werd gearresteerd, schuldig was. Wiens proces hier op afdeling Moordzaken begon, was een klootzak die naar de hel kon lopen. 'Rustig nachtje, Bets.' Griffin legde zijn donut neer.
  


  
    'Wie doet de zaak Nash?' Ze hield haar opgevouwen krant omhoog. 'Voorpaginanieuws.'
  


  
    De agenten keken elkaar aan en haalden hun schouders op. 'Klinkt opwindend.' Griffin had meer belangstelling voor zijn donut. Het was niet zijn zaak. Einde verhaal. 'Ik moet het hebben gemist.'
  


  
    'Ik geloof dat Glitsky ernaar toe is geweest,' zei Block.
  


  
    Het dossier lag boven op een stapel papieren op een hoek van Abe Glitsky's bureau. Er was niet veel meer dan een bruine map met in hoofdletters de naam NASH. Glitsky was begonnen een verslag te schrijven, maar nog niet ver gekomen. Het dossier bevatte geen foto's.
  


  
    Pullios sloeg de map dicht en schreef een kattebelletje met het verzoek haar te bellen.
  


  
    
  


  
    Hardy was om half zes wakker geworden door Rebecca en gaan joggen. Langs Geary tot aan het strand, vandaar in zuidelijke richting tot aan Lincoln en daarna door Golden Gate Park terug naar huis. Een rondje van zeseneenhalve kilometer.
  


  
    Nu liep het tegen achten en zat hij op zijn gemak te genieten van Frannie's koffie. Ze zat tegenover hem aan de keukentafel en keek vluchtig de krant door. 'En dit was nog maar een kleine haai,' zei hij. 'Stel je voor wat een kanjer van zes meter zou aanrichten.'
  


  
    'Ik geloof dat daar een film over gaat.'
  


  
    Hardy trok een gezicht naar haar toen er werd gebeld, gevolgd door het geluid van de voordeur die openging. 'Blijf maar zitten,' riep Glitsky.
  


  
    De brigadier droeg een wit overhemd met effen bruine stropdas, een kaki broek, schoenen met spitse neuzen en een lichtbruin sportjasje.
  


  
    'Halo, Abe,' zei Frannie.
  


  
    Hardy wees naar het fornuis. 'Het water kookt.'
  


  
    Glitsky die wist waar de thee stond, nam een zakje en liet dat in een kop zakken. Hij keek naar Hardy's joggingpak. 'Ik ga dikwijls naar een lijk kijken en besluit dan de volgende dag precies hetzelfde te dragen.'
  


  
    Hardy trok zijn schouders op. 'Moet ik dit pak dan weggooien?'
  


  
    'Mocht iemand ooit vragen of je man bijgelovig is, Frannie, zeg dan dat het niet zo is.'
  


  
    Hardy legde het haar uit. 'Owen Nash werd in zo'n zelfde joggingpak gevonden. Abe denkt dat het op straat wemelt van de haaien die meteen mensen aanvallen die een groen joggingpak dragen.' Hardy tilde het jack op. 'Trouwens, dit is anders. Hier zitten geen gaten in.'
  


  
    'Belangrijk verschil.' Abe nipte van zijn thee. 'Vertel me alles wat je weet.'
  


  
    
  


  
    Hardy en Glitsky liepen naar het kantoortje achter in het huis waar Hardy de aantekeningen bewaarde die hij had gemaakt nadat hij Ken Farris had gesproken. Abe zat aan het bureau terwijl Hardy darts gooide.
  


  
    'Wie is deze knaap in Santa Clara? Silicon Valley.'
  


  
    'Ik weet het niet. Farris zei dat hij het ons zou laten weten als dat nodig was.'
  


  
    'Ik moet het weten.'
  


  
    'Ja, dat dacht ik wel.'
  


  
    Glitsky bleef lezen, terwijl hij wat aantekeningen maakte. 'Op zaterdag vertrok hij met die May Shinn?'
  


  
    Hardy trok de darts uit het bord - tweemaal roos en een 1. Hij gooide aardig, een goed teken. 'Dat weten we niet zeker. Farris zegt dat hij het van plan was.'
  


  
    'Maar niemand heeft haar gesproken?'
  


  
    'Klopt. Daar onderaan staat haar nummer. Jij mag het ook wel proberen.'
  


  
    Dat deed Glitsky. Hij hield de hoorn een tijdje tegen zijn oor voordat hij ophing. 'Wilde je geen bericht achterlaten?'
  


  
    'Zeker, maar niemand nam op.'
  


  
    'Ze heeft een antwoordapparaat.'
  


  
    Glitsky dacht even na. 'Goed, net heb ik de telefoon vier keer laten overgaan, nu wacht ik tot tien.'
  


  
    De zon spiegelde in de houten vloerplanken. Hardy liep naar het raam en zette het open. Het uitzicht vanuit zijn kantoor werd belemmerd door Rebecca's kamer, maar daarboven was de lucht helder. Hardy kon met gemak Oakland zien. De lucht rook naar gras.
  


  
    'Niks,' zei Abe achter hem. 'Tien keer laten overgaan. Waar ligt je telefoonboek?'
  


  
    Ze stond niet in de gids. Hardy vertelde dat hij het nummer van Farris had gekregen. 'Waarschijnlijk is ze dus thuis,' zei Abe. 'Ze heeft in elk geval haar antwoordapparaat uitgeschakeld.'
  


  
    'Weet je,' zei hij vervolgens, 'ik zou niet al te hard van stapel lopen.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Het lijk kwam gisteren boven water, maar Nash was vermoedelijk zondag al dood.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Goed. Vandaag is het vrijdag. Een week, als we aannemen dat hij zondag naar de kelder is gegaan.'
  


  
    'Terwijl na vier dagen...' Hardy begreep wat Abe wilde zeggen, hij kende de statistieken. Had je binnen vier dagen na een moord geen verdachte, dan was de kans groot dat je er nooit een vond.
  


  
    'Koester niet te veel hoop, dat wil ik zeggen.'
  


  
    'Goed,' zei Hardy. 'Maar je hebt meneer Silicon Valley en je hebt May Shinn als je haar kunt vinden.'
  


  
    'Als ze niet samen met Owen Nash is gaan zwemmen.'
  


  
    'Wie heeft dan het antwoordapparaat uitgeschakeld?'
  


  
    'Ik weet het, ik weet het. Ik ben rechercheur en zal het onderzoeken. Ik dacht er ook over die boot te onderzoeken.'
  


  
    'Op de boot is niets te vinden.' Hardy vertelde Abe van zijn bezoek op woensdagavond en ging vervolgens douchen.
  


  
    
  


  
    De zaak tegen Rane Brown zou geen gemakkelijk proces worden.
  


  
    Enkele maanden eerder, het was eind maart rond tien uur 's avonds, reden twee agenten in een patrouillewagen langzaam onder de snelweg door toen ze een man om hulp hoorden roepen. Ze keerden hun wagen en zagen een man op de grond liggen terwijl een andere man zijn zakken doorzocht. Toen de vermoedelijke dader de agenten zag, nam hij de benen. De man op de grond gilde: 'Hij heeft me bestolen!' De agenten renden achter de man aan tot die een doodlopende steeg insloeg.
  


  
    De man bleek Rane Brown te heten. Hij was een negentienjarige zwarte van ruim een meter zeventig die zowat tweeënzestig kilo woog en al vier keer eerder was veroordeeld. Toen de agenten hem arresteerden droeg hij een zwart mouwloos T-shirt en een zwarte broek net als de man die was weggerend. De agenten vonden een .38 Smith &Wesson handvuurwapen onder de kiepauto naast Rane. Het wapen stond op naam van Denise Watrous in San Jose.
  


  
    Wat de zaak extra moeilijk maakte, was het feit dat het slachtoffer was verdwenen toen de agenten naar de plaats van beroving terugkeerden.
  


  
    Maar Rane Brown zat nu eenmaal in hechtenis en de politie was niet van plan hem te laten lopen.
  


  
    Hardy zat daarom deze vrijdagochtend in rechtszaal 11 bij rechter Nancy Fiedler en probeerde roof bewezen te krijgen hoewel hij wist dat hij kansloos was. Na een forse berisping door rechter Fiedler over de wenselijkheid bewijzen te hebben alvorens de tijd van het hof te verspillen, was Rane Brown in vrijheid gesteld.
  


  
    Hardy en de twee agenten die de aanhouding hadden verricht, hadden bij de lift staan wachten toen Rane en zijn advocaat verschenen. Rane was heel opgewekt.
  


  
    'Man, ik wist niet hoe ik het had toen ik jou in de rechtszaal zag,' zei hij tegen Hardy.
  


  
    'Hoezo, Rane?'
  


  
    'Weet je, deze man hier' - hij knikte met zijn hoofd naar zijn advocaat - 'vertelde me dat jij geen getuigen had, geen slachtoffer, helemaal niets. Dus ik denk dat alles uitstekend gaat en dan kom jij binnen en denk ik dat jij het slachtoffer bent.' Hij glimlachte waarbij een paar afgebroken tanden in een pokdalig gezicht zichtbaar werden. 'Begrijp je? Je lijkt sprekend op de vent die ik heb beroofd.'
  


  
    Hardy keek Rane even aan en liet de woorden tot zich doordringen. Hij zag beide agenten die Rane hadden gearresteerd, een aan elke kant van hem. Hardy veroorloofde zich een schamper glimlachje.
  


  
    'Wil je daarmee zeggen dat ik op het slachtoffer lijk van de beroving waarvan jij net bent vrijgesproken?'
  


  
    Rane knikte. 'Sprekend, man, sprekend.'
  


  
    Hardy keek eerst naar de ene agent en toen naar de andere. 'Als ik me niet vergis,' zei hij, 'hebben we net een bekentenis te horen gekregen.' De liftdeur ging open en Hardy blokkeerde de doorgang. 'Neem deze vent mee terug naar boven en maak proces-verbaal op.'
  


  
    
  


  
    'De boot was uitgevaren toen jij kwam? En hoe laat was dat?'
  


  
    José en Glitsky zaten op harde stoelen bij de deuropening van het kantoortje. José was ongeveer vijfentwintig, mager en gespierd. Hij droeg nieuwe tennisschoenen en een overhemd met open kraag. Het was warm. Zelfs aan het water was het bijna dertig graden.
  


  
    'Toen ik om half zeven, kwart voor zeven hier kwam, was de Eloise al uitgevaren.'
  


  
    'En niemand heeft daar een aantekening van gemaakt?'
  


  
    'Nee. Schippers moeten het eigenlijk doen, maar...' Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Geen oproepen over de intercom, iets dergelijks?'
  


  
    'Het was zaterdag waardeloos. Er zijn misschien twee of drie boten uitgevaren. Als er iets was geweest, zou ik het nog weten.' José stond op en pakte een logboek. 'Hier, kijk maar. Negen graden, windrichting noordnoordoost, windsnelheid vijfendertig knopen. Sinds de avond ervoor was een waarschuwing voor kleine vaartuigen van kracht.'
  


  
    'En de andere schepen? De boten die wel zijn uitgevaren?'
  


  
    José klopte op het boek. 'Die heb ik opgetekend.' Hij ging met een vinger over de bladzijde. 'Hier, de Wave Dancer, uitgevaren om 10.30 uur, binnengelopen om 14.00 uur. Daarna de Blue Baby, die nog maar nauwelijks los is of al terugvaart. De Rough Rider vertrekt om ongeveer half twee. Tijdens mijn dienst zijn ze niet teruggekeerd.'
  


  
    Niet gek, dacht Glitsky. Met iedere nieuwe getuige werd zijn hoeveelheid werk niet twee keer maar vier keer zo groot. Er waren drie boten die moesten worden nagegaan en misschien viel de Blue Baby af. Een ervan had de Eloise kunnen zien. Was het zaterdag zo'n dag geweest als vandaag met helder, rustig weer... Hij dacht er maar liever niet aan en begon namen te noteren.
  


  
    In de deuropening verscheen een agent. 'Brigadier, de mensen van het laboratorium zijn er.'
  


  
    Zodra Glitsky die ochtend bij Hardy was vertrokken had hij maatregelen getroffen om de Eloise onder politiebewaking te laten stellen. Hij vroeg en kreeg zonder moeite een huiszoekingsbevel. Hij had geen hooggespannen verwachtingen, maar de boot was de aangewezen plek om te beginnen - het was meer dan waarschijnlijk dat Nash aan boord was gedood en vanaf de boot in het water was gegooid.
  


  
    José stond naast hem toen hij de labmensen bij de toegang tot de aanlegplaatsen begroette. José deed de kajuitdeur van het slot, waarna Glitsky hem wegstuurde.
  


  
    Abe ging naar binnen en wachtte even om zijn ogen aan de betrekkelijke duisternis te laten wennen. Toen het interieur zichtbaar werd, floot een van de mannen achter hem op de kajuittrap.
  


  
    Ze gingen aan de slag.
  


  
    Het was een moeilijke klus omdat ze alles en niets speciaals zochten. Twee mannen begonnen aan dek. Glitsky en twee anderen zochten benedendeks, maar zagen nergens een spoor van een vechtpartij.
  


  
    Glitsky begon in de grote hut, en neusde gewoon wat rond. Hij zou het onderzoek van textielweefsels, kleden en zachte oppervlakken aan de deskundigen van het lab overlaten. Onverschillig waar hij naar zocht, het moest iets voor de hand liggends zijn. Maar ook weer niet iets wat al te zeer voor de hand lag, dacht hij, want anders zou Hardy het hebben gevonden.
  


  
    Hij maakte elke kast open, zowel in de kapiteinshut als in de aangrenzende kombuis, schoof wat dingen heen en weer en sloot hem daarna weer. In de kapiteinshut zag hij het opgemaakte bed. Hij overwoog zijn mannen eraan te herinneren de lakens mee te nemen, maar bedacht zich. Ze zouden dat uit zichzelf doen.
  


  
    Rechts van het bed stond een houten bureau. Hij opende de laden. Er zat alleen maar klein spul in: pennen, paperclips, luciferboekjes van verschillende restaurants, een paar sleutels aan een ring, elastiekjes en een handbal van de Olympic Club. Het achterste gedeelte van de bovenla leek helemaal leeg, maar toen Glitsky met zijn hand achterin voelde, vond hij twee oude, verkruimelde sigaren. De bovenste zijla zat vol zweethandjes, blijkbaar gebruikt op de hometrainer en de gewichten aan de andere kant van het bed. De onderste zijla was leeg.
  


  
    Aan de andere kant van het bed stond een cilinderbureau. Hij schoof het eikehouten deksel open en zag zo'n vijfentwintig vakjes waarvan de meeste papieren bevatten, sommige opgerold, andere opgevouwen. Glitsky nam er lukraak een briefje uit en zag dat hij een boodschappenlijstje in handen had. Eieren, kaas, spinazie, jus d'orange. Voor een zondagse brunch, dacht hij. Op een ander briefje, dat hij er ook op goed geluk uitpikte, stond te lezen 'W. Taos/nieuwe planning'. Dat was alles. Glitsky legde beide blaadjes terug. Het team zou ze meenemen als er een bewijs werd gevonden dat Nash hier was vermoord. De middenla bevatte hetzelfde als de andere - lucifers, sigaren, pennen en potloden, rommel.
  


  
    Hij trok de bovenste rechterla open en verwachtte nog meer zweetbanden te vinden. Bij de eerste blik leek dit een la met allerlei gebruiksvoorwerpen, maar toen Glitsky hem wat verder opentrok, zag hij een vernikkelde .25 Beretta 950 liggen op iets wat eruitzag als een stapeltje opgevouwen navigatiekaarten.
  


  
    Op datzelfde moment riep een van de rechercheurs vanaf het dek: 'Brigadier, ik denk dat we iets hebben gevonden.'
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    Het liep tegen de middag van wat nu al de warmste dag van het jaar was en natuurlijk liet de airconditioning het afweten. De rechtszalen in het paleis van justitie in San Francisco hadden geen ramen. In rechtszaal 27 van rechter Andy Fowler stonden aan weerszijden van de rechter ventilatoren die de lucht in beweging brachten. Vervelend genoeg bedroeg de temperatuur van de lucht drieëndertig graden.
  


  
    Het gegons van de ventilatorbladen verhoogde ook het geluidsniveau in de toch al luidruchtige en ongemakkelijke rechtszalen. En vandaag, onder verre van optimale omstandigheden en door een speling van het lot, werd Andy Fowler opnieuw met tegenzin in een rol gedwongen die hij haatte - die van beschermer van de rechten van een verdachte.
  


  
    Hij was nog jong geweest toen hij bij de rechtbank werd benoemd. Hij had Pat Brown gesteund bij diens tweede campagne voor het gouverneurschap tegen Richard Nixon - eerder omdat hij een hekel had aan Nixon dan dat hij Brown graag mocht - en heel wat van zijn confraters ertoe weten over te halen een bijdrage te leveren aan de zaak.
  


  
    Ofschoon zijn politieke overtuiging zelden ter sprake kwam en in dertig jaar tijd niet schokkend was veranderd, waren dit de jaren negentig in San Francisco. Overal, het paleis van justitie uitgezonderd, werd een liberale Democraat in de stijl van de Kennedy's als aanhanger van de rechtervleugel beschouwd. Daadwerkelijke conservatieven, het paleis van justitie opnieuw uitgezonderd, waren in de stad even zeldzaam als een hete dag.
  


  
    Politiek San Francisco bestond uit een Balkanachtige mengeling van speciale belangengroepen, waaronder veel uit de linkse hoek - homoseksuelen, kleurlingen, blanke radicalen uit de middenklasse - zodat politiek overleven in de stad voor een belangrijk deel een kwestie was van een voldoende aantal van deze groepen een plezier doen om een meerderheidscoalitie te vormen.
  


  
    Als reactie hierop waren de bewoners van het paleis van justitie - de politie, het bureau van de officier van justitie, de rechters - zelf een Balkanachtige republiek geworden. Het was moeilijk, zeiden ze, om voor orde en gezag te zijn en Justitia blindelings te dienen als je steeds rekening moest houden met huidkleur, geslacht, seksuele voorkeur, godsdienstige overtuiging, gebrekkige zindelijkheid of wat ook.
  


  
    En in dit klimaat was Andy Fowler tot voor drie jaar een populaire rechter geweest. Hij wist dat hij populair was, omdat openbare aanklagers zich uitsloofden om rechtszaken door zijn afdeling behandeld te krijgen. Waarom? Hij probeerde eerlijk te zijn. Hij was geen betweter. Hij gooide geen gummen, potloden of paperclips naar advocaten, gerechtsdienaren of verdachten. Wanneer iemand in de rechtszaal wakker geschud moest worden, dan vroeg hij de gerechtsdienaar vriendelijk dat te doen. Hij bezat een ironische humor en streefde geen eigenbelang na. Hij was ervaren. Kortom, hij was een goede rechter. De eerste tekenen van een verandering deden zich voor in de zaak tegen Randy Blakemore. Het bleek dat meneer Blakemore op zekere avond rondhing in Eddy Street en een blijkbaar dronken toerist zag die een fraai kostuum droeg. Randy ontdekte een Rolex, een dikke portefeuille in de achterzak van de toerist en een gouden ketting om diens hals. Toen de man een portiek in strompelde, schoot Randy achter hem aan en had zijn handen al om de Rolex liggen toen twee andere 'daklozen' opdoken met een politiepenning en een wapen. De toerist zei heel nuchter: 'Sukkel, je bent de klos,' waarna Randy naar het bureau werd overgebracht als een van de zeventien arrestanten van een politieactie die moest aantonen dat toeristen in San Francisco hogelijk werden gewaardeerd en niet ongestraft konden worden beroofd.
  


  
    Van zes andere zaken liep al een gerechtelijk vooronderzoek toen Blakemore voorkwam in Andy Fowlers rechtszaal. Vier van de verdachten wachtten op een gerechtelijke behandeling en twee waren al veroordeeld en naar de gevangenis gestuurd. Andy Fowler wierp een blik op Randy die in zijn oranje gevangenisplunje in de beklaagdenbank stond en vertelde hem dat het zijn geluksdag was. De zaak was duidelijk een geval van uitlokking zoals rechter Fowler nog nooit had meegemaakt en hoewel hij er geen moment aan twijfelde dat Randy een crimineel was die niet vrij zou mogen rondlopen, liet hij hem in dit speciale geval vrij.
  


  
    Andere rechters heroverwogen hun oordeel. In drie van de vier resterende zaken leidde dat tot hetzelfde resultaat. Beide reeds veroordeelde misdadigers werden in beroep vrijgesproken. In de resterende tien zaken trok een woedende Christopher Locke de aanklachten in.
  


  
    Zo had Fowler zestien openbare aanklagers die een rol speelden in de affaire, Dan Rigby, als hoofd van de politie, en de burgemeester die oorspronkelijk op het idee was gekomen, tegen zich in het harnas gejaagd.
  


  
    Gedurende korte tijd werd Fowler de lieveling van de media - het zondagse katern van de Chronicle wijdde een artikel aan hem, waardoor de relatie met het paleis van justitie nog verder bekoelde.
  


  
    Fowler lachte erom en het meeste waaide na een poosje over. Maar het liet wel een bittere nasmaak achter, met name bij een jonge en ambitieuze, vrouwelijke openbare aanklager die Elizabeth Pullios heette, die niet graag verloor en in de zaak Blakemore de aanklager was geweest.
  


  
    Fowler had op deze smoorhete morgen een half uur lang de inleidende verklaringen aangehoord van eerste hulpofficier van justitie Art Drysdale bij een van de zeldzame keren dat die in de rechtszaal verscheen. Het betrof de zaak tegen Charles Hendrix et al. en Drysdale deed dit op verzoek van Locke.
  


  
    San Francisco telde acht zittende rechters die hun zaken opeenvolgend kregen toegewezen en elke maandag hielden de rechters vanaf half tien 's ochtends beurtelings zitting. Toen de zaak Hendrix aan Fowler werd toegewezen, wist Locke dat hij in de problemen zat omdat het weer een uitlokking betrof. In dit geval had de politie van San Francisco een nep-helershuis opgezet. Naderhand werd bekend dat per dag van twintig tot dertig verdachten video-opnamen waren gemaakt. Locke vermoedde dat de hele vlieger niet zou opgaan in Andy Fowlers rechtszaal.
  


  
    
  


  
    '... en de openbare aanklager wens ik onmiddellijk in mijn kamer te spreken.' Hersteld van zijn ziekte van de vorige dag verliet Fowler zijn zetel. Hij gebood de gerechtsdienaar een van de ventilatoren naar zijn kamer te brengen.
  


  
    Een minuut later klopte Drysdale op zijn openstaande deur. 'Edelachtbare.'
  


  
    De gerechtsdienaar liep Drysdale straal voorbij en stak de stekker in het stopcontact zodat de ventilator dwars over Fowlers bureau blies.
  


  
    'Hoeveel van die kwibussen krijgen we hier te zien? Kom binnen, Art. Ga zitten. Warm genoeg?'
  


  
    'Met alle respect, edelachtbare, ik denk dat ontslag van rechtsvervolging niet strookt met de wet.' Fowlers ogen vernauwden zich, maar Drysdale negeerde die duidelijke aanwijzing en graaide in zijn koffertje. 'Ik heb hier een resumé...'
  


  
    'Je hebt al een resumé? Voordat je mijn uitspraak kende?'
  


  
    'Meneer Locke had een... voorgevoel.'
  


  
    Fowler glimlachte niet. 'Dat zal best.' Hij vouwde zijn handen. 'Ga je gang.' Drysdale had in acht jaar nooit een 'memorandum inzake kwestie en wettige bevoegdheid' opgesteld, een document waarin aan de hand van jurisprudentie van andere rechtscolleges, artikelen over wetsherzieningen en erkende juridische handboeken, de wetgeving uiteen werd gezet en toen Locke hem had gevraagd een manier te bedenken om van Fowler te winnen, had hij gedacht dat dit misschien een goed moment was om het te proberen.
  


  
    Het eerste hof van appel in het District San Francisco stond afkeurend tegenover uitlokking van misdrijf, maar de politie kreeg behoorlijk wat speelruimte. In de zaak Hendrix en de vele andere zaken die ongetwijfeld uit de list met het helershuis zouden voortkomen, arresteerde de politie de verdachte niet op de plaats van het misdrijf. In plaats daarvan werd de verdachte met de video geïdentificeerd, waarna hij werd geschaduwd om te zien wat hij van plan was. Deze aanpak had geleid tot veroordelingen in verschillende staten. Drysdale zette dat alles kort uiteen terwijl Fowler met gesloten ogen in zijn stoel achterover leunde en de ventilator over zich heen liet blazen.
  


  
    Toen Drysdale was uitgesproken, sloeg Fowler zijn ogen op. 'Ik zal je een verhaaltje vertellen, Art. Een knaap zit in zijn voortuin en een buurman komt langs en vertelt hem dat verderop in de straat een helerstent is die topprijzen betaalt voor allerlei goederen die daar worden gebracht zonder dat er lastige vragen worden gesteld. De buurman laat hem een stapel bankbiljetten zien die hij net voor een stereo autoradio en twee fietsen heeft gekregen. Er komt een andere buurman langs die ook een pak geld laat zien. Dit gaat zo een week door en al gauw denkt onze knaap dat hij wel gek zou zijn als hij niet van zo'n buitenkansje profiteerde.
  


  
    Begrijp je? Er zitten twee kanten aan stelen - gappen en helen - en beide zijn riskant. Maar nu, en dit is belangrijk,' zei Fowler die zich over zijn bureau boog, 'is het de stimulans van deze operatie die onze jongen ertoe aanzet een misdrijf te plegen.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, edelachtbare, maar deze lui begaan toch al misdrijven.'
  


  
    'Maar door het ze gemakkelijk te maken moedigen we ze aan meer te stelen.' Drysdale schoof achteruit. Hij kende Fowlers standpunt. Hij was het er niet mee eens, maar hij was slechts de loopjongen. 'Locke is het niet met u eens, rechter. Meneer Rigby evenmin.'
  


  
    Fowler glimlachte zuinig. 'Ja, maar dat maakt dit land toch zo geweldig?'
  


  
    'De politie heeft hier een heleboel tijd, geld en mankracht in gestoken, rechter. Net als wij. We halen deze gasten van de straat...'
  


  
    'Door ze neer te schieten haal je ze ook van de straat, Art. En dat is ook onwettig.'
  


  
    'Dit is niet onwettig.'
  


  
    Fowler leunde achterover. 'Grappig genoeg ben ik de rechter. Het is mijn rechtszaal en als ik zeg dat het onwettig is, dan zullen jij en Locke en Rigby en iedereen daar gewoon mee moeten leven.'
  


  
    Drysdale voelde dat hij transpireerde. 'Ik zou graag het resumé achterlaten,' zei hij.
  


  
    'Prima. Ik zal het lezen als ik de kans krijg.'
  


  
    
  


  
    'De hufter! De arrogante, opgeblazen, linkse rakker.'
  


  
    'Ja, meneer.' Drysdale stond bij het raam in Locke's kantoor. Op de tweede verdieping scheen de airconditioning beter te werken.
  


  
    'Dit was een gewettigde inval. We arresteerden Hendrix niet toen hij de waar afzette - we hebben hem op heterdaad betrapt.'
  


  
    Drysdale draaide zich om. 'Daartoe aangezet door onze helerstent.'
  


  
    'Lulkoek!'
  


  
    Art haalde zijn schouders op. 'Het is niet mijn argument.'
  


  
    'Hendrix doet dit om aan de kost te komen. Dat weet jij net zo goed als ik. Hij wordt hier niet toe gedwongen omdat hij het spul gemakkelijk kwijt kan.'
  


  
    'Ja, meneer, ik weet het.'
  


  
    De operatie had ongeveer vier maanden gelopen. De politie had in die tijd meer dan veertig verdachten ingerekend en gestolen goederen ter waarde van ongeveer tweeëneenhalf miljoen achterhaald en voor een groot deel aan de rechtmatige eigenaren teruggegeven. Er waren aanhoudingen verricht, veroordelingen zouden volgen. En Locke zou niet toestaan dat een rooie rechter het verziekte.
  


  
    Hij zat nu met een potlood op zijn bureau te tikken. 'Misschien dat we bij een andere rechter meer geluk hebben. Zoek dat uit, wil je? En hou iedereen bij Fowler uit de buurt.'
  


  
    'Ja, meneer,' zei Art.
  


  
    Locke keek op zijn horloge, is het nu al lunchtijd? Over tien minuten heb ik een afspraak, Art. Wil jij Rigby op de hoogte brengen? Nee, dat doe ik zelf wel. Hij krijgt wat! Wat doen we met Fowler?'
  


  
    Drysdale haalde zijn schouders op. 'Hij is rechter en voor het leven benoemd, vrees ik.'
  


  
    Locke liep om zijn bureau heen en trok zijn stropdas recht. 'Ik zou met hem wel eens een geintje willen uithalen. De klootzak zou heel mijn carrière naar de bliksem kunnen helpen.'
  


  
    Drysdale die alles al had meegemaakt, stond op het punt zijn chef te vertellen dat Andy Fowler voor een heleboel andere zaken prima was. Het was gewoon zijn interpretatie van de wet, niets persoonlijks. Maar hij hield zijn mond - hij wist wel beter.
  


  
    Het was wel persoonlijk. Voor mensen uit de praktijk - zelfs een doorgewinterde vos als Art Drysdale - was alles dat verband hield met de wet persoonlijk. Bij elk bezwaar dat werd aanvaard of afgewezen, elke veroordeling, iedere vernietiging van een vonnis, kwam het aan op zaken als eigenwaarde, carrière en bestaan. Raakte het je niet persoonlijk, dan hoorde je hier niet thuis. Andy Fowler interpreteerde niet alleen de wet, hij trapte op tenen, heel lange tenen. Hoewel hij achter Locke stond, had Drysdale het altijd goed kunnen vinden met Fowler. Hij hoopte dat de rechter wist wat hij deed. Vergiste hij zich, dan werd hij vermorzeld.
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    'Je geniet hiervan, hè?' zei Frannie.
  


  
    Hardy was blijven grinniken sinds hij de agenten in de lift had opgedragen Rane Brown opnieuw te arresteren. 'Dat kan ik niet ontkennen.'
  


  
    'En wie ga je vanmiddag pakken?'
  


  
    Hardy keek naar de stapel dossiers op zijn bureau. 'De middag komt dreigend nader,' zei hij. Abe Glitsky verscheen in zijn deuropening en ging tegenover hem zitten. 'Maar ik weet zeker dat Abe wel iets weet. Hij kwam net binnen.'
  


  
    'Dan zal ik je verder niet storen.'
  


  
    'Goed, maar raad eens?'
  


  
    'Ik weet het. Ik ook.'
  


  
    'Goed.' In code zeiden ze dat ze van elkaar hielden.
  


  
    Glitsky was rechtstreeks van de ruimte waar bewijsstukken werden bewaard naar Hardy's kantoor gekomen. Hardy had de hoorn van de telefoon nog in zijn hand toen Glitsky zei: 'Zoals je had voorspeld, Diz, was op de Eloise niets te vinden.'
  


  
    Hardy speelde met het brok jade. 'Ik dacht niet...'
  


  
    'Behalve een vuurwapen, een vervormde kogel, een massa bloed en nog wat kleinigheden.'
  


  
    Hardy legde de presse-papier neer. 'Ik luister.'
  


  
    Glitsky praatte hem bij. De Beretta had nog naar cordiet geroken. Hij durfde te wedden dat dit het moordwapen was, hoewel het lab tegen maandag pas uitsluitsel zou kunnen geven. Aan dek hadden ze op de reling iets gevonden wat op bloed leek. 'Wie hem ook heeft neergeschoten en wie de boot ook heeft teruggebracht, ze moeten het dek hebben schoongespoeld maar zijn de reling vergeten.'
  


  
    'Staat het wapen geregistreerd?'
  


  
    'Daar ga ik nu achteraan. Vanavond weten we het.'
  


  
    'Nieuws over May Shinn?'
  


  
    'Ik dacht dat jij misschien iets had. Via Farris?'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd en vertelde in enkele woorden over Rane Brown. Glitsky knikte, is het je nooit opgevallen hoe stom zulke kerels zijn?'
  


  
    Dat was Hardy opgevallen. 'Wat voor excuus heb ik om nog eens met Farris te praten? Misschien wil jij met hem praten. Pas als je me een verdachte bezorgt, raak ik erbij betrokken.'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Je kent de man al. Vertel hem dat we meneer Silicon moeten hebben en dat we Shinn niet hebben opgespoord. Kijk wat hij zegt. Hij weet vermoedelijk meer. Hoewel de dochter misschien... nee, eerder hij.'
  


  
    'Best,' zei Hardy.
  


  
    
  


  
    Hardy sloeg de lunch over. Hij belde, maakte een afspraak en reed daarna met de kap van zijn Samurai open in de richting van 101 Street. Bij Candlestick Park kreeg hij de Baai voor het eerst in het oog - opvallend blauw met hier en daar een paar zeilboten en een enkele tanker. Een stukje achter hem schitterde de Bay Bridge als zilver en de potloodstreep van de San Mateo Bridge liep tot aan Hayward.
  


  
    Hij verliet de snelweg bij South San Francisco en reed in noordwestelijke richting door het industriegebied. Owen Industries lag aan de voet van de San Bruno bergen, een verzameling witte en groene gebouwen die eruitzagen als legerbarakken. Hardy kreeg van de bewakingsdienst een pasje nadat zijn afspraak was bevestigd. Deze jongens namen veiligheid serieus.
  


  
    Hij reed honderd meter tussen twee rijen lage gebouwen, sloeg linksaf zoals hem was gezegd en kwam bij de kantoren. Een keurig onderhouden gazon, een wandelpad met een lage haag en een paar volgroeide pijnbomen braken enigszins de kleurloze aanblik van de rest van het complex. Een vlag hing halfstok. Het kantoorgebouw was opgetrokken in rode baksteen en glas.
  


  
    Binnen gaven rode tegelvloeren, bomen in potten, ruime gangen met smaakvol ingelijste moderne schilderijen het geheel een sfeer van ingetogen verfijning. Een aantrekkelijke, jonge receptioniste bracht Hardy naar Farris' kantoor en zei dat hij zo zou komen.
  


  
    De deur werd achter hem gesloten en om zich heen kijkend werd Hardy getroffen door de huiselijkheid.
  


  
    De wanden waren lichter en het uitzicht was zeker anders, maar voor de rest vertoonde Farris' kantoor treffende overeenkomsten met Hardy's kantoor bij hem thuis. Er was een open haard, snuisterijen die aan zee herinnerden en zelfs een kogelvis op het groene vloeiblad ontbrak niet. De dossierkasten waren van hout en de boekenplanken bevatten behalve vakliteratuur ook wat lichtere kost. Verder hing er ook een dartbord waarin twee sets darts staken die Hardy herkende als darts van hoge kwaliteit.
  


  
    Natuurlijk waren er verschillen. Dit vertrek was twee keer zo groot als Hardy's kantoor en in alle opzichten lichter. De vloer was van dezelfde rode tegels die hij in de gang had gezien, deels bedekt met drie Navajo kleden en een bank. Hardy liep naar het bureau, bevoelde de structuur van het hout, ging daarna naar de boekenkasten en vervolgens naar het dartbord. Hij trok er drie darts uit en liep achteruit.
  


  
    Na de darts te hebben geworpen ging Hardy op een van de stoelen zitten, sloeg het ene been over het andere en wachtte. Binnen een minuut ging de deur open.
  


  
    'Hardy. Dismas, hoe gaat het? Het spijt me dat ik je heb laten wachten. Er kwam iets tussen.' Een wat gedwongen glimlachje op het knappe gezicht. Weer onberispelijke kleding - een antracietgrijs zakenkostuum. Hardy vond dat Farris er uitgeput uitzag. Hij liep om zijn bureau, rangschikte wat papieren en ging zitten. Zijn ogen zwierven door het vertrek. 'Je hebt mijn darts gegooid.'
  


  
    'Dat is heel goed gezien.'
  


  
    Farris wuifde het weg. 'Een kunstje,' zei hij, 'net als de gewoonte van Owen om planken doormidden te slaan.' Hij legde het uit: 'In Owens buurt moet je iets hebben wat je beter kunt dan Owen. Ik werd goed in details.' Hij leek te verstarren toen hij aan iets dacht.
  


  
    'Alles goed?' vroeg Hardy.
  


  
    'Ja, ik overleef het wel. Maar het is een zware slag.'
  


  
    'Daar twijfel ik niet aan,' zei Hardy die daarna meteen ter zake kwam. Hij bracht Farris op de hoogte van Glitsky's ontdekkingen aan boord van de Eloise. Hij kreeg naam, adres en telefoonnummer van meneer Silicon - Austin Brucker in Los Altos Hills. Ten slotte bracht Hardy het gesprek op May Shinn. 'Ik zou meer duidelijkheid over May willen hebben. Toen je haar woensdag belde, liet je een bericht achter.'
  


  
    Farris knikte. 'Je was er zelf bij.'
  


  
    'Ja, dat weet ik. Maar vreemd is dat brigadier Glitsky haar vanochtend probeerde te bellen en er niet werd opgenomen.'
  


  
    'Hoe kwam hij aan haar nummer?'
  


  
    Details, dacht Hardy, deze kerel heeft oog voor details. Hij haalde zijn schouders even op. 'De politie krijgt geheime nummers wel.' Hoopte hij.
  


  
    'Maar werkte het antwoordapparaat dan niet?'
  


  
    'De telefoon ging tien keer over.'
  


  
    'Nee, bij mij sprong het apparaat na twee of drie keer aan.' Hij dacht even na. 'Misschien was de band vol.'
  


  
    'Dan zou je haar boodschap toch nog horen?'
  


  
    'In dat geval leeft ze,' zei Farris. 'Ze heeft het apparaat uitgeschakeld.'
  


  
    'Zou ze een reden hebben gehad om Owen te vermoorden?'
  


  
    'May?' Farris haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Ik kende haar niet.'
  


  
    'Maar heeft meneer Nash...?'
  


  
    'Owen mocht haar.' Hij zweeg even. 'Graag. Heel erg graag.'
  


  
    'Maar als dat niet meer zo was, zou ze dan zijn weggegaan?'
  


  
    Farris schudde zijn hoofd. 'Ik zou het niet weten. Maar de vrouw is prostituee, hè? Die brengt toch geen klant om zeep die haar laat vallen? Zelfs niet als het om Owen gaat. En ik geloof niet dat hij er een eind aan wilde maken.'
  


  
    'Waar is ze dan? Waarom heeft ze jouw telefoontjes niet beantwoord?'
  


  
    'Dat is een goede vraag.'
  


  
    Hardy moest het er bij laten. 'Wat ga je met het stoffelijk overschot doen?' vroeg hij.
  


  
    Celine zou die middag bij de lijkschouwer langsgaan om wat papieren te tekenen. De lijkschouwing had vanochtend plaatsgevonden. Daarom hadden ze de crematie op zondagochtend vastgesteld, waarna zijn as boven de Grote Oceaan zou worden uitgestrooid.
  


  
    Farris tuurde door het raam. Hij wreef in zijn ogen.
  


  
    Hardy stond op en bedankte hem voor de tijd die hij had vrijgemaakt. Farris kwam overeind, gaf hem over het bureau een hand en verontschuldigde zich opnieuw. Hij was zichzelf niet.
  


  
    Bij de deur draaide Hardy zich om. Farris staarde weer naar buiten - een toonbeeld van verdriet.
  


  
    
  


  
    Haar vlucht met Japan Airlines zou om kwart over acht vertrekken.
  


  
    Het was kwart over vier, veel te vroeg en toch had ze al een taxi gebeld. Waar dacht ze aan? May wist dat ze gek zou worden als ze drie uur op het vliegveld zou moeten wachten in het besef dat ze hier weg moest.
  


  
    Haar koffers stonden bij de voordeur. Ze had besloten de Lennons mee te nemen en de hal leek kaal. Het zonlicht viel naar binnen en de warmte gaf haar het gevoel dat ze een vreemde plaats verliet.
  


  
    Ze droeg een donkerblauw linnen mantelpakje, niet de beste kleding voor dit weer, maar ze dacht dat het een zakelijke indruk maakte. Haar haar droeg ze ingetogen in een knot. Ze wilde niet dat mensen haar aanspraken.
  


  
    Toen de bel ging, verraste het haar. Normaal toeterden chauffeurs. Maar ze zou de man zeggen dat ze zich had vergist; als hij wilde, kon hij later terugkomen.
  


  
    Zijn uiterlijk deed haar schrikken toen ze door het spionnetje gluurde - een neger met een vrij lichte huidkleur en een litteken dat dwars over zijn lippen liep. Toch deed ze open.
  


  
    Ze staarde naar een penning en de man maakte zich bekend als rechercheur Abe Glitsky van de politie van San Francisco, afdeling Moordzaken. Ze deed een stap terug toen hij vroeg of ze May Shintaka heette. 'Mag ik binnenkomen?' Het klonk vriendelijk genoeg.
  


  
    'Zeker.'
  


  
    Hij stond in de hal waar duidelijk was te zien waar de Lennons hadden gehangen. 'Ik ben hier vanwege Owen Nash.'
  


  
    Een knikje. Ze draaide zich om en liep naar de woonkamer. Nu kreeg ze het echt warm en trok ze haar jasje uit. Ze liep naar het venster en hoorde de claxon van de taxi.
  


  
    De brigadier liep enkele stappen de kamer in. 'Uw schoenen,' zei ze. 'Vindt u het bezwaarlijk?' Ze wees op een plank naast de deur. Haar eigen donkerblauwe pumps stonden daar ook.
  


  
    Abe stapte uit zijn schoenen en zette ze op de plank. 'Was u van plan ergens heen te gaan?' Hij wees op de koffers.
  


  
    Ze liep dwars door de kamer terug. Hij scheen alle ruimte in te nemen, meer nog dan Owen terwijl Owen toch een forse man was geweest. 'Dat is mijn taxi,' zei ze. 'Maar het is toch te vroeg. Ik zal het hem zeggen.'
  


  
    
  


  
    Abe liet haar niet graag naar beneden gaan, maar ze liet haar koffers en ook het jasje van haar pakje achter. Ze nam ook geen beurs mee. Mocht ze in die taxi stappen, dan kon hij altijd de centrale bellen.
  


  
    Nu was hij in het voordeel. Ze had hem binnengelaten. Hij had geen huiszoekingsbevel hoeven laten zien, dat hij toch niet had.
  


  
    Nadat hij bij Hardy was weggegaan, besloot hij wat speurwerk te doen. Hij had de telefoonmaatschappij May's nummer gegeven en een adres gekregen dat op weg naar huis lag. Hij had Elizabeth Pullios gebeld, maar ze was weg met een getuige en werd niet voor maandag op kantoor terugverwacht. Hij werkte het dossier Nash bij en dronk beneden vlug een kop thee. Weer terug op kantoor liep het inmiddels tegen vieren. Hij belde met het archief en kreeg een registratie van de Beretta. Het wapen behoorde toe aan May Shintaka.
  


  
    Nash' lijkschouwing toonde aan dat hij was gedood door kogels van het kaliber .25 en Glitsky dacht dat hij niet hoefde te wachten op het officiële ballistische rapport. Hij had haar adres en voor dit moment was het May Shinn.
  


  
    Ze sprong niet in de taxi. Hij stond bij het raam en zag hoe ze zich boog en iets zei. De taxi reed daarop met gierende banden weg.
  


  
    Glitsky zag hoe ze de deur van het appartement sloot. Toen hij haar donkerblauwe pumps en haar chique pakje zag, moest hij zichzelf eraan herinneren dat deze vrouw volgens zijn informatie prostituee was.
  


  
    Ze deed haar schoenen uit, draaide zich om en kwam de kamer weer in. Hij kon op geen tien jaar na raden hoe oud ze was. Ze kon elke leeftijd tussen de vijfentwintig en vijfenveertig hebben. Ze had een heel opvallend gezicht, vond hij, met duidelijk geprononceerde beenderen en een zachte, strakke huid.
  


  
    Ze liep naar de lage bank en ging zitten aan de kant waar ze haar jasje had gelegd. Ze maakte een gebaar dat hij opvatte als een uitnodiging om te gaan zitten.
  


  
    'Wilt u misschien thee?' vroeg ze. 'Doe alstublieft dat jasje uit. Het is veel te warm.'
  


  
    Voor zover Abe wist, was hij de enige man in het korps die thee dronk. Hij wilde bedanken, maar besefte toen dat hij het prettig zou vinden May Shinn te zien rondlopen. 'Heel graag,' zei hij. Hij hing zijn jasje over de leuning aan zijn kant van de bank.
  


  
    Glitsky keek naar haar rechte schouders, slanke middel en vrouwelijke heupen toen ze naar de open keuken liep.
  


  
    Uit een fles Evian schonk ze bronwater in een waterkoker. 'Owen is dood,' zei ze. 'Ja, mevrouw. Iemand heeft hem vermoord.'
  


  
    Hij bleef haar aandachtig in het oog houden. Ze pakte een paar kopjes en zette die op een dienblad. Als haar handen beefden, dan zouden de kopjes haar verraden maar dat gebeurde niet. Ze stond bij het fornuis en draaide zich naar hem om. 'Dat heb ik gelezen.'
  


  
    Glitsky boog zich voorover. 'Die koffers?' vroeg hij.
  


  
    'Japan. Voor zaken,' zei ze terwijl ze met een lepeltje thee in de kopjes deed. 'Doet u daarginds zaken?'
  


  
    Ze knikte. 'Ik koop kunst. Ik ben een... een makelaar voor verschillende vrienden.'
  


  
    'Gaat u er vaak heen?'
  


  
    'Soms. Dat hangt ervan af.'
  


  
    Glitsky zou dat zonodig kunnen nagaan. 'We hebben uw vuurwapen gevonden aan boord van de Eloise.'
  


  
    'Ja, daar bewaarde ik het.'
  


  
    'We zijn er tamelijk zeker van dat hij met dat wapen werd vermoord.' Ze stond roerloos. 'Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien, mevrouw Shinn?'
  


  
    Ze draaide zich naar het fornuis en voelde met een vinger aan de zijkant van de ketel. 'Vrijdagavond, nee, zaterdagochtend heel vroeg. Hij bleef hier slapen.'
  


  
    'En waar ging hij van hier naar toe?'
  


  
    'Hij zei dat hij ging zeilen. Hij zeilde veel in het weekend.'
  


  
    'En ging u dan met hem mee?'
  


  
    'Meestal wel. Maar zaterdag niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    Ze voelde weer aan de ketel, knikte en schonk beide kopjes vol. Ze nam het dienblad mee en zette dat op de lage tafel voor hen. 'Hij had een afspraak.'
  


  
    'Heeft hij verteld met wie?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Nee.'
  


  
    'Of waar het over ging?'
  


  
    'Ook niet. Alleen dat het voor ons de weg zou vrijmaken.'
  


  
    'Wat wilde hij daarmee zeggen?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik denk dat hij er behoefte aan had om alleen te zijn. Om erover na te denken.' Ze scheen naar woorden te zoeken. Engels leek haar moedertaal, maar er was een aarzeling, een pauze. Die bracht Abe van de wijs - hij kon zo niet uitmaken of ze al dan niet de waarheid sprak. 'We zouden gaan trouwen.'
  


  
    'U en Owen Nash zouden gaan trouwen?'
  


  
    'Ja.' Hou het eenvoudig. De beste soort leugen, dacht Abe. En hij wist zeker dat dit een leugen was. Owen Nash, de internationaal erkende zakenman, de gevierde magnaat, de vertrouweling van presidenten en, koningen, zou zeer zeker niet trouwen met zijn professionele en goed betaalde liefdesslavin. Punt uit.
  


  
    'Was er al een datum vastgesteld?'
  


  
    'Nee,' zei ze. Ze pakte een van de theekopjes, hield het even vast en zette het toen weer neer. 'Nog te warm,' zei ze. 'Afgelopen vrijdag hebben we dat pas besloten. Het was mijn ring.'
  


  
    'De ring in de vorm van een slang? Die hij aan zijn hand droeg?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'In dat geval wist u sinds maandag dat hij dood was?' Of sinds zaterdag toen je hem hebt doodgeschoten, dacht hij. 'Waarom hebt u de politie niet gebeld?' Ze pakte het theekopje op. 'Wanneer thee niet de vingers brandt, kan die ook niet de mond branden,' zei ze. Ze gaf hem het kopje aan.
  


  
    Het was sterke, heerlijke groene thee. Abe genoot ervan zonder te begrijpen waarom je op een warme dag hete thee kon drinken en toch verkoeling kreeg. 'Waarom hebt u ons niet gebeld, de politie?'
  


  
    'Wat had die kunnen doen? Hij was al dood. Het was zijn lot.'
  


  
    'Het was niet zijn natuurlijke lot. Iemand heeft hem doodgeschoten.'
  


  
    'Maandag wist ik dat niet. Ik wist alleen dat het Owens hand was.'
  


  
    'En vandaag? Hebt u vandaag de krant gelezen? Of gisteren?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Glitsky wachtte. 'Alleen ja?'
  


  
    May Shinn nipte van haar thee. Voorzichtig zette ze het kopje neer. 'Wat moet ik dan zeggen? Mijn instinct zei me de politie niet te bellen. Wie Owen ook heeft vermoord, hij zal daarmee moeten leven en dat is al voldoende straf.' Abe zette zijn kopje neer en liep naar het raam. Aan de overkant van de straat stond net zo'n appartementencomplex als dit. De zon stond nog steeds tamelijk hoog aan de hemel. Tot aan de horizon was er geen wolkje te bekennen. Hij hoorde haar zeggen: 'Word ik verdacht, brigadier?'
  


  
    Glitsky draaide zich om. 'Weet u nog wat u afgelopen zaterdag hebt gedaan?'
  


  
    'Een alibi? Dan ben ik een verdachte.'
  


  
    'Dat staat nog niet vast, maar als u voor zaterdag geen alibi hebt, vrees ik het ergste voor u. Hebt u hem vermoord?'
  


  
    Zeg gewoon nee, dacht hij. Maar ze zei: 'Ik was zaterdag de hele dag hier.'
  


  
    'Alleen?'
  


  
    'Ja, alleen. Ik wachtte tot Owen zou terugkomen.' Het klonk nogal kortaf. Ontken dat je het hebt gedaan, dacht hij opnieuw. Maar ze zei: 'Ik hield van die man, brigadier.'
  


  
    'Hebt u soms telefoongesprekken gevoerd, een pizza besteld? Heeft iemand u gezien?'
  


  
    Eindelijk begon het tot haar door te dringen. Ze zat op het puntje van de bank. 'Ik ben laat opgestaan, om een uur of negen. Owen was rond zes uur weggegaan. Ik ging uitgebreid in bad. Ik was zenuwachtig. Owen was ergens mee bezig zodat we konden gaan trouwen. Op het water kon hij het best nadenken. Ik wachtte. Ik liep steeds rusteloos heen en weer. Toen hij tegen het donker niet terug was, ben ik naar bed gegaan. Ik wilde niemand zien. Ik huilde. Ik dacht dat hij had besloten ermee te kappen.'
  


  
    Glitsky legde zijn jasje over zijn knieën. 'Ik denk dat u uw vlucht zult moeten annuleren,' zei hij. 'En misschien moet u een advocaat in de arm nemen.'
  


  
    Hij overwoog of hij haar nu zou meenemen, maar wist dat hij dan problemen zou krijgen. Dat was voorbarig. Hij had geen enkel bewijs. Er was een week voorbijgegaan sinds het wapen was afgevuurd en zelfs een analyse met laserstralen zou na zo'n lange tijd geen kruitsporen op iemands handen meer aantonen. Wat May hem had verteld klonk aannemelijk, zij het onwaarschijnlijk en er moest nog nader onderzoek worden verricht. Stemde ze toe in uitstel van haar reis naar Japan, dan was er ook geen echt vluchtrisico.
  


  
    Bovendien had ze hem zonder huiszoekingsbevel binnengelaten. Het zou stom zijn om iemand dan te arresteren. Sloeg ze nu op de vlucht, dan lag de zaak anders.
  


  
    'Goed,' zei ze. 'Ik begrijp het.'
  


  
    Glitsky pakte zijn schoenen. 'Kunt u het geld terugkrijgen? Anders kunnen wij u misschien helpen.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ze moeten restitueren. God weet dat ik de volle mep heb betaald.'
  


  
    Ze had het ticket dus pas gekocht, dacht Abe. Vermoedelijk na afgelopen zaterdag. Hij aarzelde. Lastige kwestie, maar ze had beloofd in de buurt te blijven. Hij gaf de voorkeur aan een tenlastelegging voordat hij besloot iemand voor een moord te arresteren.
  


  
    Abe overwoog Hardy van zijn vermoedens op de hoogte te brengen zodat die kon meebeslissen. Maar hij betwijfelde of er al genoeg aanwijzingen waren voor een beschuldiging.
  


  
    Hij nam afscheid en May sloot zacht de deur achter hem.
  


  
    
  


  
    Abe vond het niet aardig van zichzelf, maar hij zat er te dicht bij en met een beetje geduld, dacht hij, hoefde hij zich tenminste in het weekend geen zorgen te maken. Hij sloeg bij de hoek in westelijke richting af, reed drie blokken verder, ging via Van Ness weer in noordelijke richting, draaide bij Geary af en reed terug naar Union. Hij stopte bij het appartementencomplex van May. Zelfs met alle raampjes open was het heet. Gelukkig hoefde hij niet lang te wachten.
  


  
    Op de hoek van de straat stopte een taxi die twee keer claxonneerde. Glitsky wachtte terwijl May uit het gebouw kwam. Toen de chauffeur haar koffers in de kofferbak had geladen en May achterin was gaan zitten, trok hij op.
  


  
    De taxi ging de bocht om en Abe schakelde zijn zwaailicht en sirene in. De taxi stopte onmiddellijk.
  


  
    Abe liep erheen en liet zijn penning zien. De chauffeur vroeg wat hij had gedaan. Abe verzocht hem uit te stappen en vroeg hem toen waar zijn passagier heen wilde.
  


  
    'Naar het vliegveld,' zei de chauffeur. 'Ze vertrekt om acht uur naar Japan.' Glitsky bedankte de man en opende daarna het achterportier. 'Het spijt me,' zei hij tegen May, 'maar ik vrees dat u onder arrest staat.'
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    Het was na vijven, maar Hardy was gisteren van het strand rechtstreeks naar huis gegaan, dus voelde hij zich vandaag verplicht na zijn bezoek aan Farris naar kantoor terug te keren. Hij parkeerde en bewonderde even het reusachtige gat in de grond waar na een jaar van politiek gekrakeel de nieuwe staatsgevangenis verrees.
  


  
    Toen hij haar de eerste keer had gezien was de mascara op haar gezicht uitgelopen en piekte haar haren naar alle kanten zodat Hardy Celine Nash niet meteen herkende toen ze het kantoor van de lijkschouwer verliet.
  


  
    Haar asblonde haar - of was het platinablond? - was recht naar achteren gekamd en viel even over haar schouders. Ze leek rechtstreeks van de kapper te komen. Ze droeg een blauw topje en een dure spijkerbroek en strak om haar middel was een rood sjaaltje geknoopt. Hij zag hoe dat lichaam hem zijdelings naderde en was zich bijna bovennatuurlijk bewust van de essentie ervan, de puur lichamelijke aanwezigheid van een prachtige vrouw - haar haast katachtige bewegingen, het wiegen van haar heupen, het deinen van haar borsten. Hij hield zijn adem in.
  


  
    Toen draaide ze zich naar hem toe en hij herkende haar.
  


  
    'Mevrouw Nash?' zei hij.
  


  
    Ze was nog drie meter bij hem vandaan toen ze bleef staan. Hardy noemde zijn naam en liep haar tegemoet.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei ze, 'er is zoveel...' Haar stem stierf weg.
  


  
    Hardy legde uit dat hij de zaak zou behandelen als die aan de officier van justitie werd voorgelegd. 'Ik kom net terug van Ken Farris. Hij vertelde me dat u misschien hier zou zijn. Het is een zware klap voor hem.'
  


  
    'Ik denk het wel, ja.' Haar ogen waren lichtblauw, bijna grijs. Ze keken straal langs hem heen.
  


  
    'Het spijt me van uw vader,' zei hij en meende het.
  


  
    Ze knikte gedachteloos.
  


  
    'Maar ik hou u op.' Hij deed een stap opzij maar ze pakte de mouw van zijn jasje.
  


  
    'Het spijt me,' zei ze. 'Het komt omdat ik de schijn moet ophouden.'
  


  
    Haar hand lag als een klem om zijn onderarm. Hij ving de nog steeds afwezige blik in haar ogen. Hij vroeg zich af of ze misschien een shock had. 'Is alles goed met u?'
  


  
    Ze haalde diep adem, waarna het tot haar scheen door te dringen dat ze zijn arm vasthield. Ze liet Hardy los en bracht verlegen haar hand naar haar hals. 'De dood van een ouder is heel erg,' zei ze. 'Ik geloof dat ik er niet op voorbereid was.'
  


  
    'Daar zijn we nooit op voorbereid, denk ik,' zei Hardy.
  


  
    'Ik doe dingen... en ik weet zelf niet waarom.' Ze liet haar hals los en haar hand zakte tot voor haar borsten. 'Ik doe wat gedaan moet worden, maar al het andere speelt zich van binnen af, begrijpt u?'
  


  
    'Wilt u even wat afleiding? Mee naar kantoor komen? Ergens iets drinken?'
  


  
    'Ik drink niet, maar het zou aardig zijn als...'
  


  
    'We kunnen naar mijn kantoor gaan.'
  


  
    'Nee, ik zou... nou ja, we zouden naar een bar kunnen gaan. Ik ben wel aan gezelschap toe.'
  


  
    
  


  
    Lou de Griek zou onder deze omstandigheden geen beste keus zijn geweest. Ze zaten in Sophie's op hoge krukken aan een verhoogd tafeltje bij het raam. Maar het was een geschikte plek om rustig even een afzakkertje te nemen. Celine droeg dure Italiaanse sandalen. Nu sloeg ze haar benen over elkaar, waardoor het resultaat van haar pedicure en haar lichtroze gelakte teennagels zichtbaar werd. Ze keek naar Hardy die een teugje van zijn whisky nam. Onderweg naar Sophie's had ze opnieuw zijn arm gepakt. Ze hadden geen tien woorden gewisseld. Nu zei ze: 'Bedankt.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Voor de tijd.'
  


  
    Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij pakte zijn glas en bracht het naar zijn lippen. Hij kon moeilijk geloven dat hij twee dagen geleden in de buurt van deze vrouw was geweest en geen reactie had gevoeld. Hij wist bijna zeker dat het niet iets was wat ze met opzet deed, maar hij was zich meteen bewust van iedere plek waar haar huid zichtbaar was - haar voeten, haar decolleté, haar armen, haar hals. En waarom niet? Het was een snikhete dag geweest. Hij had ook liever een mouwloos T-shirt gewild dan een overhemd met stropdas. Hij had zijn jasje over een andere kruk gehangen. 'Ik heb de tijd,' zei hij ten slotte. 'Dat lijkt nu alles wat ik heb.'
  


  
    'Het is heel rot, hè?'
  


  
    Nu keken haar ogen hem aan. 'Wat ik net zei - dat is het moeilijkste. Wat zich van binnen afspeelt.'
  


  
    'Ik weet het,' zei Hardy. Hij kon niet precies zeggen waarom, maar merkte dat hij haar vertelde hoe hij, nadat zijn zoontje Michael was gestorven, had besloten sterk te zijn op de manier waarop volwassenen zaken verwerken.
  


  
    'Het werkte niet?'
  


  
    'O, het lukte me misschien twee maanden. Je weet wel. Je gaat naar je werk, komt thuis, eet, drinkt, wordt wakker, steeds weer.' Hardy zweeg even. 'Je bent niet getrouwd, hè?'
  


  
    'Nee, geweest.'
  


  
    'Ik weet niet of het beter is als je iemand om je heen hebt. Bij mij en mijn vrouw leidde het tot een scheiding.'
  


  
    Celine zweeg lang. De zon die nu bijna onder was, raakte de bovenzijde van de hogere gebouwen ten noorden van Market en een paar in de richting van Nob Hill.
  


  
    'Ik zou bijna willen dat er iemand was om van te scheiden,' zei ze ten slotte. 'Om het op iemand anders af te reageren. Maar papa was mijn enige familie, dus wat nu?' Ze hield haar glas schuin en merkte dat het leeg was. 'Zou ik nu iets kunnen drinken? Iets met gin erin?'
  


  
    Hardy bestelde aan de bar een tweede Bushmills voor zichzelf en voor Celine een Bombay. De barkeeper schonk bijna vier vingers in. Hardy gaf hem twee dollar fooi en vroeg of de muziek wat zachter kon.
  


  
    Celine nam een teugje van haar gin en trok een gezicht. 'Ik heb in geen jaren een borrel gehad,' zei ze. 'Papa vond het niks dat ik te veel dronk.' Ze keek hem weer aan. 'Soms raakte ik wat aangeschoten. En met papa in de buurt kon dat niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Als de dochter van Owen Nash zich niet in de hand had, wilde dat zeggen dat hij me niet in de hand had.' Ze nam nog een teugje en deze keer gleed de drank soepel naar binnen. 'En Owen Nash had altijd alles in de hand.'
  


  
    'Was hij zo?'
  


  
    'Wat raaskal ik toch? Ik hield van mijn vader. Ik mis hem. Ik ben boos op hem.'
  


  
    'Het is goed,' zei Hardy. 'Zoiets kan gebeuren.'
  


  
    'Hij was gewoon... ik bedoel, voor hem was ik ook de enige familie, dus was het logisch dat hij zo deed.'
  


  
    'Beschouwde hij jou als zijn verlengstuk?'
  


  
    Ze schudde krachtig haar hoofd. 'Nee, zeker niet.' Ze legde haar hand op die van hem. 'Hij had het beste met me voor... altijd.'
  


  
    'En dat begon te benauwen?'
  


  
    'Soms,' gaf ze toe. Ze nam een slok. 'Het spijt me. Ik zou me niet zo druk moeten maken.'
  


  
    Hardy merkte dat zijn hand zich om die van haar sloot. 'Luister, Celine. Dit is een van de gelegenheden waarbij je je druk mag maken. Je moet jezelf af en toe laten gaan, anders komt de ontlading heel fel en dat wil je niet.'
  


  
    'Maar het was niet zo'n zware last. Kijk eens hoe goed het me heeft gedaan.' Ze schudde haar hoofd. 'Hij was alleen altijd zo... streng. Zelfs als hij aardig was, dan was hij nog streng. Heeft Ken Farris je dat niet verteld? Ik bedoel, kijk ons eens, we zijn echte toonbeelden. Maar het was het waard door wat je ervoor terugkreeg.'
  


  
    'En dat was?'
  


  
    Ze trok haar hand terug en Hardy dacht dat hij haar had beledigd. 'Het belangrijkste was dat je samen met hem was.'
  


  
    Hardy draaide de drank in zijn glas. Buiten was het nu helemaal donker. 'Weet je wat ik denk?' zei hij. 'Ik denk dat je nu best wat gemengde gevoelens mag hebben. Ik zou me er geen zorgen over maken.' Celine legde haar hand weer op die van hem. 'Het spijt me, ik denk dat ik de gin al begin te voelen.'
  


  
    'Wil je een goedkope raad? Koop een fles gin, zoek iemand tegen wie je kunt praten en drink die fles halfleeg. Niets is natuurlijker dan dat je boos bent omdat je je in de steek gelaten voelt.'
  


  
    'Ik kan niet tegen iedereen praten,' zei ze. 'Niet over pappie.'
  


  
    'Je hebt net een half uur tegen mij over hem gepraat.'
  


  
    Haar hand kneep nog een laatste keer in de zijne en liet hem toen los. 'Jij bent officier van justitie. Voor jou is dit niet persoonlijk. Het is niet hetzelfde.'
  


  
    'Persoonlijk genoeg. Dit is mijn werk, mijn zaak.'
  


  
    'Juist, een zaak.'
  


  
    'Natuurlijk, Celine. Iemand heeft je vader vermoord.'
  


  
    'En misschien was ik dat.'
  


  
    'Doe niet zo dwaas.'
  


  
    'Jij onderzoekt die moordzaak en nou laat je mij vertellen dat ik boos op hem ben...'
  


  
    'Celine...'
  


  
    'Nou ja, ik ben het hele weekeinde in Santa Cruz geweest. Ik logeerde daar samen met drie vrienden. Ik had hier niet kunnen zijn...'
  


  
    Hardy stond op, ging dicht bij haar staan en trok haar hoofd tegen zich aan. De gin begon invloed op haar te krijgen, haar paniek nam toe naarmate de drank haar spraakzamer maakte. 'Hou op,' fluisterde hij. 'Hou op.'
  


  
    Hij voelde haar ademhaling trager worden. Een blote arm werd over zijn schouder gelegd en trok hem omlaag. Er ging een tel voorbij. Vijf tellen. Haar greep verslapte en hij maakte zich van haar los. In haar blauwgrijze ogen welden tranen op. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik ben een mislukking.'
  


  
    'Je doet het prima,' zei hij. 'Kom, laten we gaan.' Ze wachtte bij de deur terwijl hij zijn jasje pakte. Samen liepen ze de warme, vroege avond in.
  


  
    
  


  
    Op de terugweg naar het paleis van justitie vertelde ze hem over Owens afspraak op zaterdag met May Shinn aan boord van de Eloise.
  


  
    'Daar weet ik van,' zei Hardy. 'We gaan dat ook na.' Hij overwoog of hij haar zou vertellen wat ze allemaal aan boord hadden gevonden, maar dat kon wachten. Wat Celine nodig had, was een beetje begrip en wat tijd om aan het idee te wennen dat haar vader was vermoord. Hardy dacht niet dat de nieuwste informatie haar rust ten goede zou komen. Ze liepen naar haar auto - een zilverkleurige BMW 35oi - en Celine verontschuldigde zich nogmaals vanwege de 'scène'. Ze vertelde hem dat hij een fijne man was en even later zat ze in haar auto en liet hem achter met de zwakke geur van gin, een herinnering aan haar lichaam dat ze tegen het zijne had gedrukt en het gevoel dat hij zonder het te hebben gewild, iets vreselijk verkeerd had gedaan.
  


  
    
  


  
    Ze verorberden pizza in de perskamer op de tweede etage van het paleis van justitie, waar zich ook de kantoren van de openbare aanklager bevonden.
  


  
    Het vertrek stelde niet veel voor. Er stond een groen bord waarop het aantal moorden (68) werd bijgehouden dat tot dusver dit jaar in San Francisco was gepleegd. Ook hing er een mededelingenbord waarop drie lagen kerstkaarten op elkaar waren geprikt. Er stonden drie kleine bureaus en ook nog een ouderwetse schoolbank waarin Jeff Elliot zat.
  


  
    Het was geen slechte pizza. Ansjovis, rode en groene paprika, worst en champignons. Cass Weinberg, een aantrekkelijke lesbienne van rond de dertig had hem besteld. Ze was verslaggeefster van de Bay Guardian en omdat ze die vrijdagavond niet veel had te doen, had ze een extra grote pizza laten bezorgen. Het tweede 'grote' bureau werd bezet door Oscar Franco van de Spaanstalige La Hora. Verder was Jim Blanchard er van de Oakland Tribune, die zich de afgelopen achttien maanden zorgen had gemaakt dat hij met het faillissement van de krant ook zijn baan zou verliezen.
  


  
    'Mijn theorie,' zei hij, 'is dat Elliot het zelf heeft gedaan. Hoe komt hij anders aan zo'n goed verhaal.'
  


  
    Cass haakte daarop in. 'Jij hebt vroeger gezeild, hè?'
  


  
    'Zeker,' zei Blanchard. 'Op de universiteit, in Lake Superior.'
  


  
    Dat was waar. Elliot zeilde graag voor zich bij hem ms openbaarde en hij had veel zomers aan boord van zeiljachten doorgebracht. Als speciaal project had hij de America's Cup voor zijn schoolkrant verslagen.
  


  
    'Niet in Lake Superior, op Lake Superior,' zei hij.
  


  
    'In, op, wat maakt het uit? Hij ontdekt waar Nash zijn boot heeft liggen, komt door een list aan boord en vermoordt die knaap.'
  


  
    'Waarna ik overboord spring en zijn hand aan de haai voer.'
  


  
    Blanchard schoof de pizza van zich vandaan. 'Precies. Dat is het gedeelte waar lef voor nodig was.'
  


  
    Cass knikte. 'Het zou kunnen. Mensen doen tegenwoordig alles om beroemd te worden.'
  


  
    Jeff was in de zevende hemel. Hij nam met plezier alle plagerijen voor lief. Hij was nu een van hen.
  


  
    Oscar Franco liet zijn trouwe hondeogen door de kamer gaan. 'Jongens, hoe lang zitten jullie in het vak? Niemand heeft vandaag het echt belangrijke verhaal opgemerkt. Alleen ik.'
  


  
    Cass keek naar Blanchard. 'Dat is de langste zin die hij ooit heeft uitgesproken.'
  


  
    'Lachen jullie maar,' zei Franco. 'Voor het belangrijke verhaal moest je in rechtszaal 27 zijn. De zaak tegen Charles Hendrix. Fowler heeft die zaak niet ontvankelijk verklaard.'
  


  
    'Tjonge, tjonge.' Blanchard zat rechtop.
  


  
    'De man is een bewonderenswaardig goed mens,' zei Cass.
  


  
    'Wat?' Jeff Elliot miste niet graag een belangrijk verhaal. 'Rechter Fowler? Wat heeft hij gedaan?'
  


  
    Oscar legde het hem uit. Cass en Blanchard luisterden even, waarna ze hem vroegen wat langzamer te vertellen en opnieuw te beginnen terwijl ze enkele aantekeningen maakten. Owen Nash was een goed verhaal, maar de kwestie met Fowler kon misschien de openingszet zijn in een langdurige strijd.
  


  
    Ze waren daar nog steeds mee bezig toen Jeff de politieman zag - Glitsky, ja die was het - die de avond daarvoor bij de lijkschouwer was geweest en nu naar de lift liep. Hij liet zijn pizza op de schoolbank liggen, greep naar zijn krukken, zei dat hij moest hollen en hoopte dat hij die kerel te pakken kreeg voordat de lift de tweede verdieping bereikte.
  


  
    
  


  
    Glitsky had om te beginnen een rothumeur omdat op vrijdagavond zijn dienst uitliep doordat hij een proces-verbaal moest opmaken over het verhoor van de verdachte en de redenen waarom hij tot haar arrestatie was overgegaan terwijl iedere aanwijzing voor een aanklacht ontbrak. En toen hij tegen achten heel die paperassenwinkel achter de rug had, de verdachte was ingesloten en er nog steeds de kans bestond om met Flo te gaan dineren, kwam hij tot overmaat van ramp beneden tot de ontdekking dat - opnieuw afgestelde motor of niet - zijn kreng van een auto niet wilde starten.
  


  
    'Agent.' En nu die verslaggever weer.
  


  
    Elliot kwam naast hem staan. 'Neemt u me niet kwalijk, agent,' herhaalde hij. Glitsky corrigeerde hem. 'Brigadier,' zei hij.
  


  
    'Het spijt mij, brigadier. Gisteravond hebben we elkaar heel even ontmoet.' Jeff stelde zich nogmaals voor. 'Bij de lijkschouwer. Owen Nash.'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    Elliot hield aan. 'Omdat we op de tweede etage zijn dacht ik dat u de officier van justitie misschien ergens over wilde spreken, over nieuwe ontwikkelingen die zich hebben voorgedaan.'
  


  
    De enige lift die na kantoortijd in gebruik was arriveerde. Glitsky stapte in met Elliot in zijn kielzog. 'Ik heb me boven zojuist anderhalf uur in rapporten verdiept.'
  


  
    'Er is dus iets?'
  


  
    Jeff vond dit een tamelijk angstaanjagende man. 'Er gebeurt altijd iets,' zei hij. 'Daar dient de tijd voor - om te zorgen dat niet alles tegelijk gebeurt.'
  


  
    De liftdeuren sloten zich. 'Wat die tweede etage betreft, daar worden de sleutels afgegeven voor surveillancewagens die in de stad rijden. Nu heeft die klote Plymouth me opnieuw in de steek gelaten terwijl alle andere wagens al weg zijn.'
  


  
    'Waar woont u?' Jeff liet geen gelegenheid onbenut en hoewel hij van plan was geweest bij zijn redactie langs te gaan, zei hij: 'Ik ben op weg naar huis en zou u kunnen afzetten.'
  


  
    Glitsky zei dat hij in de buitenwijken woonde en Jeff vertelde een leugen toen hij zei dat het precies op zijn route lag. De brigadier ontdooide een beetje. 'Dat zou fijn zijn. Waar staat u geparkeerd?'
  


  
    Ze hadden inmiddels de begane grond bereikt en toen de deur openging, werden ze getroffen door een aangename golf koelere lucht. 'Eerste rij aan de achterkant.'
  


  
    'Bofkont,' zei Abe.
  


  
    Jeff grijnsde innemend. 'Nee,' zei hij, 'gehandicapt.'
  


  
    
  


  
    Afgezien van de groene gloed uit het aquarium waren alle lichten uit.
  


  
    Het slaapkamerraam dat uitzag op het oostelijk silhouet van de stad, stond helemaal open.
  


  
    Hardy en Frannie lagen als lepeltjes tegen elkaar aan in bed. Hij zat in haar en hield haar bij haar middel tegen zich aan.
  


  
    'Diz.'
  


  
    Hij deed 'ssst' in een poging haar niet te horen en zijn eigen betovering niet te verbreken.
  


  
    'Diz.'
  


  
    Hij wilde haar niet horen en begroef zijn mond achter in haar nek. Toen hij zijn ogen opende, kon hij bij het vage licht de vorm van haar rug onderscheiden. Alleen haar rug. Gewoon een rug. Welke rug dan ook.
  


  
    Maar hij voelde het nu komen, voelde haar druk - hoe ze hem wilde helpen, naar hem reikte, zich kromde. Hij rukte aan haar middel, trok haar tegen zich aan en stootte hard. Steeds harder, keer op keer op keer.
  


  
    Het was Celine's rug. Een kwade Celine. En Hardy was om de een of andere reden ook kwaad. En nu hoorde hij haar, hoe ze het uitschreeuwde, omdat ze had gedacht dat het voorbij was en het wel een beetje ruw wilde.
  


  
    Hij bonsde tegen haar aan, wist dat hij haar geen pijn deed en schreeuwde het zelf uit. Zijn handen lagen nu op Celine's borsten die om de een of andere reden vochtig waren en hij perste haar borsten tegen haar lichaam, drukte zichzelf tegen Frannie's rug. O, heerlijke uitbarsting...
  


  
    Nu hij klaar was, lag hij op zijn rug en ademde zwaar. Hij voelde het klamme zweet, het briesje warme lucht door het raam. Frannie lag op haar zij tegen hem aan. Ze kuste zijn wang. 'Ik hou van je,' zei ze.
  


  
    'Het spijt me.'
  


  
    Ze kuste hem weer. 'Je hoeft nergens spijt van te hebben. Ik vond het heerlijk.'
  


  
    Hij trok haar naar zich toe en kuste haar. Ze liet haar hoofd op zijn schouder zakken en begon regelmatig te ademen. Binnen een minuut sliep ze. Hardy lag met open ogen bijna een uur lang te luisteren naar de gorgelende geluiden uit het aquarium.
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    Hij werd verkwikt wakker nadat zijn duivels waren uitgedreven door bevredigde lust en diepe slaap. Bij daglicht vond hij dat de fantasie hem geen kwaad had gedaan. Af en toe was het natuurlijk en hij hoefde er niet moeilijk over te doen. Nu fantaseerde hij niet meer. Frannie vulde zijn hier en nu. In zijn gietijzeren pan, het enige overgebleven voorwerp uit zijn huwelijk met Jane, maakte hij Franse toast en worstjes voor het ontbijt. Telkens wanneer hij de pan had gebruikt, wreef hij die met een paar druppels olie in. Niets brandde er in aan. Het was fantastisch.
  


  
    Buiten stond de zon hoog aan de hemel en het was weer snikheet. Misschien zou het het hele weekeinde zo warm blijven.
  


  
    Frannie in wandelschoenen met witte sokken, een kaki short en een T-shirt was klaar voor de historische expeditie naar Martinez die voor vandaag op het programma stond. Zij, Hardy en Moses gingen de ongrijpbare oorsprong van de martini opsporen.
  


  
    'Of is het de oorsprong van de ongrijpbare martini?' had Moses gevraagd.
  


  
    'De martini zelf is niet ongrijpbaar,' had Hardy geantwoord.
  


  
    'Maar de ideale martini kan ongrijpbaar zijn.' Tjonge, twee barkeepers die het eens waren. Frannie lachte toen ze eraan moest denken. Terwijl ze de krant opensloeg, pakte ze een worstje en nam een mok koffie van Hardy aan.
  


  
    'Die Jeffrey Elliot schrijft tegenwoordig dagelijks een stukje in de krant.' Hardy liep naar haar toe en sloeg zijn arm om haar heen.
  


  
    
  


  
    
      VERDACHTE IN DE ZAAK OWEN NASH GEARRESTEERD
    


    
      door Jeffrey Elliot
    


    
      redactioneel medewerker Chronicle
    


    
      
    


    
      Gisteren heeft de politie May Shinn, de vermeende minnares van Owen Nash, gearresteerd. Volgens de politieman die haar aanhield, brigadier Abraham Glitsky, had mevrouw Shinn nadat donderdag op een strand in Pacifica het lichaam van Nash was gevonden een vliegticket naar Japan gekocht en probeerde te vertrekken terwijl ze had beloofd in de stad te blijven.
    


    
      Hoewel Glitsky weigerde in details te treden over het tot nu toe verkregen bewijsmateriaal, gaf hij toe dat een onderzoek van de zeilboot van Owen Nash, de Eloise, bloedsporen aan het licht had gebracht en een .25 kaliber Beretta pistool dat op naam stond van mevrouw Shinn. Daarnaast werd in het hout van de boot een kogel gevonden. Het wapen werd twee keer afgevuurd en het lichaam van Nash telde twee wonden. De afdeling Ballistiek heeft het wapen nog niet definitief kunnen identificeren als het moordwapen, hoewel Glitsky toegaf die mogelijkheid 'niet uitgesloten' te achten.
    

  


  
    
  


  
    Het artikel ging op de achterpagina verder, maar Hardy was al bij de telefoon. 'Dat vind ik nou geweldig,' zei hij, 'dat ik in de krant moet lezen wat mijn dierbare vrienden en collega's doen.'
  


  
    'Smaakt het?' vroeg Glitsky.
  


  
    Hardy slikte zijn worst door. 'Ben je mijn telefoonnummer vergeten, Abe?'
  


  
    'Op vrijdagavond? Kom nou. Het was half tien, tien uur toen ik met Elliot sprak. Ik wilde je vanochtend bellen.'
  


  
    'Waarom heb je met Elliot gepraat?'
  


  
    'Ik had weer eens autopech. Hij heeft me een lift gegeven.'
  


  
    'Wat een vent,' zei Hardy.
  


  
    'Hij lijkt me een aardige kerel.'
  


  
    'Dat weet ik. De beste. Zit ze nog in de gevangenis?'
  


  
    'Ik denk het wel. Het hangt ervan af wie ze belt. Een goede advocaat vindt vandaag misschien nog een rechter die haar tegen borg vrijlaat.'
  


  
    'Wanneer kan ik haar spreken? Heeft ze het gedaan?'
  


  
    Het duurde even voordat Glitsky antwoordde. 'Ik weet het niet. Misschien. Geen alibi. Het is haar wapen. Ze wilde er vandoor en heeft haar ticket naar Japan gekocht nadat Nash was geïdentificeerd en net in de krant had gestaan.'
  


  
    'Geen alibi?'
  


  
    'Het bekende ik-was-de-hele-dag-alleen-thuis. Wanneer was jij voor het laatst de hele dag alleen thuis, zonder telefoontjes, niets? Ik wilde niet dat ze naar Japan ging.'
  


  
    'Vind je dat ik met haar moet praten?'
  


  
    'Hé!' Frannie keek hem aan. 'Martinez,' fluisterde ze. 'De ongrijpbare martini, weet je nog?'
  


  
    
  


  
    Normaal was er tijdens het weekeinde een kleine bezetting in het paleis van justitie. Het kantoor van de officier van justitie was officieel gesloten. Uiteraard ging het politiewerk gewoon door en werden er mensen opgesloten en vrijgelaten. Een griffier had vierentwintig uur per dag dienst om mensen vrij te laten wanneer een cautie-steller de borgtocht voldeed. Advocaten kwamen en gingen en er waren bezoekers.
  


  
    Hardy had een ongelukkige Frannie beloofd tegen twaalven thuis te zijn voor hun speurtocht in het verleden. Tenslotte drink je voor twaalven geen martini's, had hij tegen haar gezegd.
  


  
    
  


  
    Je dacht dat je ertegen gehard was. Je had ver genoeg gereisd over je eigen rotsachtige pad naar innerlijke vrede, waardoor je was gaan geloven dat je je nooit meer door gebeurtenissen zou laten leiden.
  


  
    Dan namen ze je kleren af en gaven je een gele japon die naar lysol rook en stopten je bij een humeurige jonge zwarte vrouw in een kamertje met tralies en een toiletpot zonder bril die stonk naar ontsmettingsmiddelen en het riool. Je verspilde je telefoongesprekken aan de man die de advocaat van je minnaar was geweest. 'Mocht je ooit hulp nodig hebben en ik ben er niet, neem dan contact op met Farris.' Hij zou haar eruit halen. Hij was advocaat. Maar hij was niet te bereiken onder het nummer dat Owen haar had gegeven en nu was er niemand meer die ze kon bellen en was ze alleen.
  


  
    Je bracht de nacht in angst door, werd badend in het zweet wakker van de hitte, van de geur van je eigen lichaam, van de vrouw die geen woord zei en op haar matras zat. Je werd gewekt door het gerinkel van een bel, je kreeg je ontbijt, je ging gezamenlijk douchen en je werd geconfronteerd met de onverschilligheid van de vrouwelijke cipiers.
  


  
    Ze zwoer bij zichzelf dat ze zich niet zo gemakkelijk zou laten pakken, maar het was moeilijk je zelfbeheersing niet te verliezen. Ze had het gevoel dat aan haar wilskracht werd geknaagd. Ze had echt gedacht dat dit voorgoed voorbij was.
  


  
    Ze zat met haar benen over elkaar op haar matras en sloot haar ogen. Ze was al eerder de wanhoop nabij geweest en wel op de dag dat ze Owen had ontmoet...
  


  
    Terwijl buiten een dikke wintermist hing, had ze in een donker hoekje in de Nissho, een exclusief Japans restaurant vlak bij het Miyako Hotel in de Japanse wijk, over haar dood nagedacht. Ze zou seconal en alcohol gebruiken. Na de lunch zou ze op haar gemak teruglopen naar haar appartement en bij het raam gaan zitten. Ze zou haar kleren uittrekken en een heet bad nemen. Ze zou de pillen doorslikken en de schone zijden lakens over haar naakte lichaam trekken. Daar had het leven haar na vierendertig jaar gebracht.
  


  
    Ze had niet precies kunnen zeggen waar het was misgegaan. Had ze zich meer om haar familie moeten bekommeren? Er waren twee zusters en een broer geweest in een oud, leeg huis bij Moffatt Field in Sunnyvale. Passief. 'Bedenk dat we Japanners zijn.' Haar vader had zijn internering tijdens de Tweede Wereldoorlog nooit kunnen verwerken. 'We zullen er nooit bijhoren,' was zijn excuus voor een leven van haat en teleurstelling.
  


  
    Terwijl ze blij was van hen verlost te zijn toen ze in Berkeley ging studeren, liet ze haar familie vallen. Toen ze in het eerste semester op zwart zaad zat, nam ze een baantje als schoenenverkoopster. Ze trouwde met de tien jaar oudere Sam Hoshida, omdat ze door zijn beroep als landschapsarchitect niet meer in de schoenenzaak hoefde te werken.
  


  
    Een volgend semester studie en daarna nog een jaar bij een man die stil en verbitterd werd toen hij ontdekte dat ze hem gebruikte. Ze droeg mooiere kleren en werd zich bewust van haar schoonheid toen andere mannen haar daarop wezen.
  


  
    Er was een assistent, een halfbloed die Phil Oshida heette, voor wie ze Sam verliet omdat ze verliefd op hem was. Ze trouwden en ze had drie miskramen in twee jaar, waarna ze geen kinderen meer kon krijgen. Daarom had hij een afkeer van haar die hij als liefde probeerde te maskeren. Ze dacht dat toen de neerwaartse spiraal was begonnen, toen degene voor wie ze had willen zorgen haar in de steek had gelaten.
  


  
    Ze haalde haar nietszeggende graad in politieke wetenschappen en haar tweede scheiding was een feit. Ze was op haar vierentwintigste een lege dop.
  


  
    De eerste keer dat het gebeurde, was het onbedoeld geweest. Ze was een week naar Hawaii gegaan, haar eerste vakantie in haar onbelangrijke baan bij de Bank of Amerika. Natuurlijk was ze even zuinig als altijd en had ze een retourvlucht en een hotel met half pension geboekt. Ze liet een student die hier zijn kerstvakantie doorbracht in het huis van zijn ouders een ijsje voor haar kopen. Hij was groot, gespierd, blond, op en top Amerikaan en zei dat hij haar badpak mooi vond. Wilde ze met hem uit eten gaan? Hij had geld genoeg. De volgende dag vroeg hij of ze zin had mee te gaan naar zijn huis. Hij vertelde eerlijk dat hij over een week terug ging naar de universiteit en een vriendin had. Dus geen verplichtingen, maar ze konden samen een leuke tijd hebben.
  


  
    Eigenlijk ging er geen geld in andere handen over, al betaalde hij haar opnieuw geboekte terugreis. Maar deze ervaring bracht haar op een idee. Ze nam ontslag bij de bank, veranderde haar naam in Shinn en begon discreet een goed leven te leiden.
  


  
    Maar nog steeds een lege dop zat ze nu in restaurant Nissho. Tien jaar lang hadden mannen met haar gedaan wat ze wilden. Ze kon niet erger worden onteerd. Ze lag nog steeds goed in de markt, maar er was geen May Shintaka meer. Zelfs van May Shinn was er niet veel meer over, dacht ze.
  


  
    Toen was Owen Nash ongevraagd aan haar tafeltje komen zitten. Ze keek hem aan. 'Ja?'
  


  
    'Bent u zo eenzaam als u eruitziet?'
  


  
    Ze staarde hem aan zonder te willen toegeven dat ze intuïtief voelde dat deze man haar kende, wist wat er door haar heen ging. 'Bent u zo eenzaam als u eruitziet?' Een oud trucje, maar ze had het gevoel dat hij het meende.
  


  
    Hij had de achterkamer gereserveerd, maar haar vanuit de keuken gadegeslagen waar hij met de bereiding van de bijgerechten hielp.
  


  
    Nadat ze samen van de maaltijd hadden genoten, wachtten ze op de lichte verdoving van de tongpapillen. Owen had een oude fles Suntory whisky meegenomen en nipte elegant van het sakekopje. 'Ik denk dat u ongelukkig bent,' zei ze.
  


  
    Ze waren alleen in de kamer en zaten op de vloer. De tafel was opgeruimd en alleen de fles Suntory en twee kopjes stonden nog op het gepolijste teakhout. Hij keek haar aan.
  


  
    'Ik denk dat u daarom naar mij bent gekomen. U herkende me. Ik lijk op u.'
  


  
    Ze zei tegen hem dat ze wilde dat hij met haar meeging. Ze wilde hem laten zien wat willen doodgaan inhield. Ze liepen twintig blokken door de dichte mist naar haar appartement. Hij volgde haar de trap op. In de hal stapte ze uit haar schoenen en ging de badkamer in, waar ze het bad vol liet lopen. Ze liep naar de koelkast, pakte de fles wijn en maakte die open. Het leek alsof hij er niet was.
  


  
    Ze liep naar haar toilettafel en deed haar oorbellen en halsketting af. Ze knoopte haar zwarte zijden blouse open en voelde dat hij dichterbij kwam. Hij raakte haar echter niet aan en zei niets. Dat was de afspraak. Ze kleedde zich verder uit, haar beha, haar broek, alles.
  


  
    Ze dronk in één teug haar glas leeg, schonk het weer vol en nam het mee naar de badkamer. Het bad was vol. Hij zat op de toiletpot en keek toe terwijl hij af en toe van de fles Suntory nipte die hij had meegenomen.
  


  
    Ze spoelde zich onder een hete douche af, stapte uit bad en liep naar het medicijnkastje waaruit ze het flesje nam. Ze hief haar glas, gooide haar hoofd achterover en stopte de pillen in haar mond.
  


  
    Op dit moment kwam Owen in actie. Hij sloeg het glas uit haar hand dat op de tegels kapot viel, pakte haar vast en haalde met geweld de pillen uit haar mond die in het fonteintje, in het toilet en op de vloer vielen.
  


  
    Dat was het begin geweest.
  


  
    
  


  
    De deur van haar cel ging open. 'Shinn. De officier van justitie is hier. Opschieten.'
  


  
    Het was nog geen elf uur. Door de tralies zag ze de zon hoog aan de hemel staan.
  


  
    De verhoorkamer had veel weg van een cel maar dan zonder toilet of tralies. Er stonden een oud grijs bureau en drie stoelen. Ze ging tegenover de man zitten die een sportieve spijkerbroek aan had. Hij stelde zich voor als Hardy. Er was ook een vrouw, een opsporingsambtenaar van de officier van justitie. Hij zou het gesprek op de band opnemen. Hij vroeg hoe ze haar behandelden. 'Ik moet meer telefoneren,' zei ze.
  


  
    Ze was niet dom. Ze was staatsburger en niet van plan in de val te lopen waarin haar vader verstrikt was geraakt. Ze vertelde Hardy dat ze had geprobeerd Ken Farris te bellen.
  


  
    'Ik kan Farris voor u bellen. Hij heeft vorige week verscheidene keren geprobeerd u te bereiken.'
  


  
    'Ik heb Owen Nash niet vermoord,' zei ze.
  


  
    'Dat zal ik ook niet beweren.'
  


  
    'Waarom bent u hier?'
  


  
    'Ik dacht dat u me wilde vertellen wat er was gebeurd.'
  


  
    'Moet ik geen advocaat hebben?'
  


  
    'Absoluut. U hebt er recht op. U hoeft tegen mij niets te zeggen.'
  


  
    Maar ze vond dat ze uitleg moest geven. 'Ik weet niet zeker of ik wel begrijp waarom ik hier zit.'
  


  
    'Volgens mij was het een slecht idee om te proberen het land te verlaten.'
  


  
    'Maar ik wist...' Ze zweeg. 'Begrijpt u het dan niet?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Ze koos zorgvuldig haar woorden. 'Toen ik mijn naam in de krant zag, wist ik dat ik werd verdacht.'
  


  
    'Was u bij hem op de boot?'
  


  
    'Nee! Dat heb ik ook al gezegd tegen de agent die me heeft gearresteerd.'
  


  
    'Waarom zouden we u dan verdenken?'
  


  
    'Ik ben Japanse.' Nee, zei ze tegen zichzelf. Dat was het antwoord van haar vader. Maar het was nu te laat. 'U verdenkt me zonder reden,' zei ze. 'Om wie ik ben, en wat ik voor de kost heb gedaan.' Ze wist dat ze haar mond moest houden, op een advocaat moest wachten, maar ze kon het niet. 'Ook het wapen.'
  


  
    'Uw pistool?'
  


  
    Ze knikte. 'Ik wist dat het aan boord was. Ik wilde het niet in mijn appartement hebben. Ik wilde het niet eens laden. Owen vond het mal.'
  


  
    'Dus u bewaarde het op de Eloise?'
  


  
    'In het bureau bij het bed.'
  


  
    De man fronste zijn wenkbrauwen. Er zat hem iets dwars. 'Wist u dat het daar lag toen u zaterdag uitging?'
  


  
    'Ja, maar...'
  


  
    'Dus u bent zaterdag uit geweest?'
  


  
    'Nee! Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde toen Owen uitging. Ik wist dat het daar altijd lag.'
  


  
    'Waren er nog meer mensen die dat wisten?'
  


  
    'Owen natuurlijk.' Er was nog iets. Ze zweeg even. 'Iedereen kon het weten.'
  


  
    'Iedereen,' herhaalde hij.
  


  
    'Ja!' Ze begon haar zelfbeheersing te verliezen en hoopte dat het niet te horen was. Ze dwong zich rustig te ademen. 'Waarom zou ik het wapen aan boord laten als ik hem had neergeschoten? Waarom zou ik het niet overboord gegooid hebben?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Misschien verkeerde u in een shocktoestand en was u het ook van plan, maar legde u het zonder het te beseffen terug op de oude plek.'
  


  
    'Ik hield van Owen. Dat heb ik ook tegen de brigadier gezegd.'
  


  
    'U hield van hem,' zei hij monotoon. 'Verder schijnt niemand hem echt aardig te vinden.'
  


  
    'Niemand kende hem.'
  


  
    'Heel wat mensen kenden hem,' zei hij.
  


  
    
  


  
    De deur vloog open. 'Wat is hier verdorie aan de hand?'
  


  
    Hardy keek op en ging staan. 'Kan ik u helpen?'
  


  
    De man was niet erg groot. Hij had bruin krullend haar en een vale huid. Zijn versleten donkere kostuum paste hem slecht. Er zaten bloedvlekjes van het scheren op zijn witte kraag.
  


  
    Toch werd wat hij in kleding miste door zijn voorkomen goedgemaakt. Zijn bruine ogen waren helder en straalden gezag uit. Hij was zo woedend dat hij leek te ontploffen. 'Ja, u kunt me helpen. U kunt me zeggen wat hier aan de hand is!' Hardy reageerde nu niet echt verstandig. 'Misschien kunt u me vertellen wat u daarmee te maken hebt!'
  


  
    Beide mannen keken elkaar kwaad aan. De bewaker die de man had binnengelaten stond nog bij de deur; de opsporingsambtenaar die met Hardy was meegekomen als getuige bekeek haar nagels. De bewaker vroeg: 'Hebt u problemen, heren?'
  


  
    De kleinere man draaide zich om. 'Weet u wie ik ben?'
  


  
    'Ik niet,' zei Hardy.
  


  
    Hij werd genegeerd. 'Ik vertegenwoordig deze vrouw en ze wordt lastig gevallen door de officier van justitie...'
  


  
    'Hier wordt niemand lastig gevallen...'
  


  
    'Bewaar dat maar voor uw hoger beroep. Om maar te zwijgen van het proces.'
  


  
    'Wie bent u verdorie?'
  


  
    'Ik ben David Freeman, de advocaat van mevrouw Shintaka en u hoort hier niet thuis.'
  


  
    Net als iedereen van de balie had Hardy van David Freeman gehoord. Hij was een legende, een advocaat van wereldklasse in talloze rechtszaken. En hier stond Dismas Hardy, een kersverse openbare aanklager op een plek waar hij technisch gezien niet thuishoorde. Hij wist niet hoe May Shinn en David Freeman elkaar kenden, maar dat feit maakte Hardy's kansen beduidend kleiner. 'Hoe wist u...'
  


  
    Freeman was hem voor. 'Omdat er gelukkig omwille van de rechtvaardigheid enkele rechters in het weekeinde beschikbaar zijn. Maak nu als de drommel dat u hier wegkomt of ik zweer bij God dat ik u laat royeren.'
  


  
    May opende haar mond. 'Maar hij was niet...'
  


  
    Freeman stak een bevelende hand op. 'Zwijg!'
  


  
    
  


  
    Rechter Andy Fowler zag zijn drive laag over het midden van de fairway scheren en vervolgens hoog opstijgen in de helderblauwe lucht alsof de bal vleugels had gekregen en door de warme, droge lucht werd gedragen. Eindelijk kwam de bal zo'n tweehonderd meter verder op de grond, waar hij nog eens een veertig meter verder stuiterde en hem naar het vlaggetje nog slechts een slag met ijzer zeven restte.
  


  
    Fowler trok zijn tee uit de grond en liep grinnikend naar zijn golfwagentje. 'Hij is in vorm.' Gary Smythe was Fowlers makelaar en vandaag zijn partner. Ze speelden om twintig dollar per hole en stonden nu bij de veertiende hole tachtig dollar voor. Gary was nog geen vijfendertig en tweede-generatielid van de Olympic Club.
  


  
    De twee andere mannen, uiteraard ook lid van de club, waren vader en zoon, Ben en Joe Wyeth van het makelaarskantoor met die naam. Ben Wyeth was bijna even oud als Fowler en leek tien jaar ouder. Hij legde de bal op de tee en haalde uit voor een prachtige slag met de driver waarbij de bal ongeveer tweehonderd meter verder rechts van de fairway terechtkwam. 'Dit is voor mannen van onze leeftijd een beste slag, Andy,' zei hij.
  


  
    Ze stapten in hun golfwagentjes. 'U speelt vandaag geweldig,' zei Gary.
  


  
    Andy droeg een witte baseballpet met daarop de afbeelding van een marlijn, een donkerrode sportbroek en een poloshirt. Hij volgde de vlucht van een zwerm zwaluwen. 'Ik denk dat golf het spel van God moet zijn,' zei hij.
  


  
    'Als dit het spel van God is, dan is hij een sadist.' Gary bracht het golfwagentje tot stilstand en stapte eruit om zijn bal te pakken. Andy had het grootste deel van de middag het beste gespeeld.
  


  
    Andy sloeg richting vlag en zijn bal bleef links van de stok liggen op iets meer dan een meter. Gary's bal belandde op het voorste gedeelte van de green, stuiterde verder, raakte bijna de vlaggestok en rolde daarna vier meter verder. 'U bent weer aan de beurt,' zei Gary.
  


  
    Terwijl ze op de green op Ben en Joe wachtten, zei Gary tegen Andy dat hij blij was dat het weer beter met hem ging. 'Enkelen van ons hebben zich de afgelopen maanden zorgen gemaakt,' zei hij. 'U leek niet de oude.'
  


  
    'Ach, zorgen van een oude man, meer niet.' Andy mikte met zijn putter. 'Je wordt lui. Je krijgt een paar problemen en je vergeet dat je er iets aan kunt doen. Het is net als golf. Je staart te lang naar de bal en voordat je het weet kun je hem niet meer goed raken. Je moet gewoon slaan.'
  


  
    'Misschien kunt u het een beetje kalmer aan gaan doen, waardoor wij jongeren een kans krijgen.'
  


  
    Andy probeerde weer een denkbeeldige put. Hij keek op en grinnikte. 'Geen genade,' zei hij. 'De winnaar krijgt de buit.'
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    Hardy had betere weekeinden gekend.
  


  
    De historische expeditie naar Martinez bleek een flop. Omdat Moses en Hardy vele jaren bijna in The Little Shamrock op 9th Avenue en Lincoln hadden gewoond, was een rit van anderhalf uur voor een bezoek aan een paar kleine bars in het gunstigste geval dom.
  


  
    Ze sloegen een paar niet echt ongrijpbare martini's naar binnen, die Hardy een zeurende hoofdpijn bezorgden en zijn herinnering aan de ramp met May Shinn en David Freeman deden vervagen. Frannie had hen allemaal naar huis gereden, waar ze ontdekten dat Rebecca de mazelen had en veertig graden koorts. Daarna was Hardy te moe geweest om de telefoontjes van Art Drysdale of Abe Glitsky te beantwoorden.
  


  
    Maar op zondag was dat niet het geval. Hij kreeg van Art ongezouten de waarheid te horen en Glitsky die de dag ervoor had gewerkt vertelde hem dat Tom Waddell, de nachtwaker van de jachthaven, May daar op donderdagavond had gezien.
  


  
    'Waarschijnlijk teruggekomen toen ze besefte dat ze het wapen had achtergelaten.'
  


  
    'Had ze een sleutel?'
  


  
    'Dat gaat het nu juist om. Ze bleek niet in de boot te kunnen. Waddell zou haar helpen na een klus waarmee hij bezig was, maar ze was al vertrokken. Misschien dat ze toen besloot het ticket naar Japan te kopen. De tijd klopt.'
  


  
    Hardy herinnerde zich dat toen hij de eerste keer aan boord van de Eloise was gegaan, de boot niet afgesloten was. May moest hebben gedacht dat ze gewoon aan boord kon glippen om het wapen te pakken en weer te verdwijnen.
  


  
    'En dan nog iets. Misschien stelt het niets voor en is het een grap, maar het kan ook juist daarom draaien.'
  


  
    Hardy wachtte.
  


  
    'Ik heb haar koffers laten doorzoeken en we vonden iets wat op een testament van Owen Nash lijkt, waarin hij haar twee miljoen dollar nalaat.'
  


  
    'Is het echt?'
  


  
    'Dat weten we niet. We krijgen een voorbeeld van Nash' handschrift.'
  


  
    'Aardig pensioen.'
  


  
    'Dacht ik ook.' Een goede agent die aanwijzingen natrok voor een zaak waarvan Hardy hoopte dat hij die niet al bij voorbaat door een vormfout had verloren. Hardy die zich zorgen maakte over Rebecca bleef praktisch de hele dag thuis en gaf haar om de twee of drie uur een lauwwarm bad. Frannie gedroeg zich kranig, maar hij voelde haar spanning, om maar te zwijgen van zijn eigen gevoelens, zijn herinneringen aan een ander kind, een kind dat het niet had gehaald. Hun avondeten bestond uit restjes - koude spaghetti, kleffe salade en oudbakken brood - en voor negenen lagen ze allemaal in bed.
  


  
    Gezinsleven met een ziek kind.
  


  
    
  


  
    'Daarover hoeft niet te worden gepraat,' zei Pullios.
  


  
    'Goed, dan neem ik het dossier mee.' Het was maandagochtend half tien en Hardy was voor de tweede keer in een week in het heilige der heiligen van officier van justitie Christopher Locke. Elizabeth Pullios zat op de andere stoel voor het bureau van de officier van justitie en Art Drysdale stond uit het raam te kijken.
  


  
    Pullios bleef kalm. 'Ik ben de openbare aanklager voor moordzaken. '
  


  
    'Art heeft me deze zaak beloofd.' Hardy wist dat het zeurderig klonk, maar de waarheid moest gezegd worden.
  


  
    'Art is daarmee zijn boekje te buiten gegaan, Hardy.' Locke kon heel vriendelijk glimlachen voor de camera, maar nu glimlachte hij niet. 'Luister goed. Ik waardeer je enthousiasme, maar we werken in een hiërarchische en bureaucratische structuur.' Hij stak zijn hand op om Hardy het zwijgen op te leggen. 'Ik weet dat we er een afkeer van hebben, maar zo is het nu eenmaal. Mevrouw Pullios heeft een prima reputatie en op zaterdag' - Locke wees beschuldigend - 'heb jij dit onderzoek ernstig in gevaar gebracht. De beklaagde heeft het onvoorwaardelijke recht op een advocaat. Besef je dat?'
  


  
    'Ik heb haar niet gedwongen iets te zeggen.'
  


  
    'Waar het om gaat, is dat je daar helemaal niet had mogen zijn. Goddank is alles op de band opgenomen.'
  


  
    Pullios draaide zich opzij. 'Freeman kan nog steeds een vormfout aanvoeren.'
  


  
    'Verrek,' zei Hardy.
  


  
    'Neem me niet kwalijk?' Als iemand in Locke's kantoor vloekte, was hij het. Hardy dacht na. 'Ik geloof niet dat hij dat hard kan maken.'
  


  
    'Hoe dan ook,' zei Pullios kalm maar onbuigzaam, 'dit is geen discussiepunt. Ik behandel hier moordzaken, nietwaar meneer?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Art?'
  


  
    'Kom nou, Elizabeth.'
  


  
    'Dus ben ik naar de afdeling Moordzaken gelopen en heb een dossier bij Abe Glitsky opgehaald zoals ik zo vaak heb gedaan. Toevallig was het de zaak Owen Nash. Er zit een verdachte in hechtenis die werd gearresteerd toen ze probeerde te vluchten. Met dit soort zaken hou ik me bezig.' Ze schreeuwde niet. Ze scheen niet eens echt opgewonden te zijn. Ze had alle troeven in handen. Hardy probeerde het een laatste keer. 'Luister, Elizabeth. Ik heb tijd in deze zaak gestoken. Ik heb de hand gevonden. Ik heb met de dochter gesproken, met de advocaat en beste vriend van het slachtoffer. En nu krijg ik de zaak niet. Hoe staat het met hun vertrouwen in dit kantoor?'
  


  
    'Dat is irrelevant,' zei Pullios.
  


  
    'Meer dan dat,' zei Locke die de beeldvorming over het bureau van de officier van justitie zeer belangrijk vond, 'jullie horen daar niet over te kibbelen. Hardy, je hebt tot op zekere hoogte gelijk. Ik begrijp dat je denkt recht te hebben op deze zaak, maar dat geldt ook voor Elizabeth. We gaan het zo doen: Hardy, jij gaat op de tweede stoel zitten. Onder Elizabeths leiding hou je contact met de mensen die je al hebt ondervraagd en je houdt haar van alles op de hoogte. Wordt het een rechtszaak, dan heeft Elizabeth de leiding en kun jij van dichtbij een meester aan het werk zien.' De officier van justitie glimlachte. 'Laten we nu samen deze zaak tot een goed einde brengen. Art, Hardy, bedankt dat jullie dit te berde hebben gebracht. Mijn deur staat altijd open. Elizabeth, kun jij nog even blijven?'
  


  
    
  


  
    'Van dichtbij een meester aan het werk zien.'
  


  
    Drysdale zat te jongleren in zijn kantoor. 'Mijn goede vriend Chris Locke probeert iedereen te laten winnen.'
  


  
    'Zwam niet.'
  


  
    De ballen bleven vliegen. 'Pullios doet de zaak. Jij doet mee. Mijn bevoegdheid om jou de zaak te geven blijft overeind. Iedereen wint.'
  


  
    'Wie zei ook weer: "Nog zo'n overwinning en we zijn geruïneerd"?'
  


  
    'Pyrrhus, geloof ik.'
  


  
    'Dat zal ik onthouden.' Hardy schudde zijn hoofd. 'Ongelooflijk. Ze weet helemaal niets van deze zaak.'
  


  
    Drysdale was het daar niet mee eens. 'Dat is niet waar en er is iemand gearresteerd, die hartstikke schuldig is.'
  


  
    'Toch pas als schuld is bewezen?'
  


  
    Dat was geen goed argument voor Drysdale. 'Laten we dat eens nagaan,' zei hij. 'Ten eerste had ze een seksuele relatie met die kerel. Dat is al heel wat. Ten tweede is er het lieve sommetje van een paar miljoen dollar. Niet onbelangrijk.'
  


  
    'Misschien is het niet waar. En Elizabeth weet daar niets van.'
  


  
    Drysdale klakte met zijn tong. 'Dat komt wel. Daarbij is het haar pistool, ziet een getuige haar op de plaats van de misdaad en heeft ze geen alibi voor de dag in kwestie. Ten slotte probeert ze tien minuten na een waarschuwing om te blijven de stad te verlaten. Volgens mij ligt het er dik bovenop dat zij het heeft gedaan.'
  


  
    'Ik zeg niet dat ze het niet heeft gedaan. Er is alleen geen echt bewijs dat ze het heeft gedaan.'
  


  
    'Gelukkig is dat de taak van de jury.'
  


  
    'En van Betsy.'
  


  
    'En van jou.' Drysdale stak een vinger op. 'En ik zou haar geen Betsy noemen.'
  


  
    'Ben ik blij dat ik hier weer werk?'
  


  
    'Is dat een vraag? Je hebt je moordzaak en sneller dan de meesten.'
  


  
    Hardy schoot overeind. Zijn naam schalde door de luidspreker. Er was telefoon voor hem. 'Pyrrhus, hè?' zei hij voordat hij de gang inliep.
  


  
    
  


  
    De klikker heette Devon Latrice Wortherington en scheen te gemeten van de momenten dat hij niet in de cel zat. Devon was de afgelopen donderdagnacht in de buurt van Hunter's Point ingerekend omdat hij zonder vergunning een wapen droeg en in het bezit was van een half pond cocaïne. Hij had ongeveer twaalf uur in de gevangenis gezeten toen hij zich plotseling zijn burgerplicht herinnerde. In dit geval ging het om een auto van waaruit was geschoten en waarbij drie mensen om het leven waren gekomen, waaronder een jongetje dat Glitsky aan zijn zoon deed denken.
  


  
    Hij scheen Glitsky te mogen. Misschien was hij in een goede stemming. 'Wat voor naam is Glitsky?' vroeg hij terwijl de videoband werd gestart voor het verhoor. 'Die heb ik nog nooit gehoord.'
  


  
    'Het is een joodse naam,' zei Abe.
  


  
    'Hoe kom jij aan een joodse naam?'
  


  
    'Hoe kom jij aan Wortherington?'
  


  
    'Van mijn vader.'
  


  
    'Nou dan...'
  


  
    'Hou je me voor de gek?' Glitsky zag dat Devon hem argwanend aankeek. 'Mijn vader is niet zwart,' zei Abe.
  


  
    Hij zag hoe Devon over zijn woorden nadacht. 'O, ik snap het. Je vader is een echte Hebreeër.'
  


  
    Abe vroeg zich af hoe zijn vader Nat het zou vinden om een Hebreeër te worden genoemd en besloot het hem de volgende keer te vragen. Hij ging tegenover Devon zitten en stelde de gebruikelijke vragen: naam, leeftijd en geboorteplaats.
  


  
    'Goed, Devon, je stond op zondagavond de eenentwintigste juni rond zeven uur op de hoek van Dedman Court en Cashmere Lane, hè?'
  


  
    Devon knikte en Glitsky ging verder. Hij werkte zijn vragenlijst af en stelde vast dat Devon bij een groepje buurtbewoners had gestaan toen een groene Camaro kwam aanrijden met twee mensen voorin en twee mensen achterin. Bij het zien van de auto had iemand geschreeuwd en hadden enkelen zich op de grond laten vallen. Devon had de lopen uit de raampjes zien steken. 'Heb je een schutter geïdentificeerd als Tremaine Wilson?'
  


  
    'Ja, het was Wilson.'
  


  
    Glitsky vroeg zich af hoe Devon de man als Wilson had kunnen identificeren, omdat twee andere getuigen hadden verteld dat de schutters skibrillen hadden gedragen. 'En hij schoot vanaf de plaats naast de bestuurder?'
  


  
    'Ja. Hij was zo'n zes meter bij me vandaan. Ik heb hem net zo duidelijk gezien als ik jou zie.'
  


  
    'Ik hoorde dat hij iets over zijn gezicht droeg.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Je weet wel, een skibril, een halsdoek, zoiets.'
  


  
    Devon aarzelde even. 'Het was Wilson,' zei hij.
  


  
    'Ik beweer niet dat hij het niet was, Devon. Ik vraag alleen of zijn gezicht met iets was bedekt.'
  


  
    'Maakt dat wat uit?'
  


  
    Glitsky stopte de videoband. Hij wist dat de bandrecorder onder de tafel nog steeds draaide. 'Goed, de video staat uit, Devon. Droeg hij een masker?'
  


  
    'Hé, ik zeg toch dat het Wilson was. Ik wéét dat het Wilson was. Ik verlink hem en nu laat je me gaan, zoals we hadden afgesproken.'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'De afspraak was dat je ons bewijzen zou geven die we in de rechtszaal kunnen gebruiken. Hij droeg een masker, hè?'
  


  
    Devon dacht na en schudde toen van nee. 'Geen sprake van, man.'
  


  
    Glitsky zuchtte en zette de video weer aan. 'Goed, Devon, voor de goede orde, droeg de schutter die je als Tremaine Wilson hebt geïdentificeerd iets over zijn gezicht?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Is Wilson familie van je? Neef, halfbroer of iets dergelijks?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Van iemand die jij kent?' Weer aarzelde Devon, maar deze keer wachtte Glitsky niet. Hij zette de video uit en zei: 'Goed, Devon, waar ken je Wilson van?' Het duurde ongeveer een minuut, maar het werd duidelijk dat Tremaine Wilson onlangs was ingetrokken bij de vrouw met wie Devon de afgelopen twee jaar zijn leven had gedeeld, de moeder van Devons kind.
  


  
    
  


  
    'Dus Devon dacht met ons handje-klap te kunnen doen en tegelijkertijd Wilson achter slot en grendel te krijgen zodat hij zijn vrouw terugkreeg. Slim, hè?'
  


  
    'Zeer.' Hardy had aan Glitsky's bureau zitten afkoelen na de botsing met Locke en Pullios. 'Maar heeft Wilson het gedaan?'
  


  
    'Ja, zeker. Devon denkt dat hij zelf het doelwit was. Om die reden heeft hij het pistool gekocht dat we donderdag bij hem hebben gevonden. Wilson wilde hem neerleggen, maar zoals altijd misten ze hun doelwit.'
  


  
    'Dus Devon zit weer boven?'
  


  
    'Geen bewijs, geen handje-klap. Devon weet zeker dat Wilson de schutter was en dat is waarschijnlijk ook zo. Wil je Devons identificatie aan een jury proberen te verkopen?'
  


  
    'Waarom geef je Devon zijn zin niet en laat je hem vrij en geef je hem zijn wapen terug? Hij vermoordt Wilson en dan pakken we hem weer op.'
  


  
    Glitsky glimlachte. 'Het is een mooie gedachte. Wat zou je ervan zeggen me mijn stoel terug te geven?'
  


  
    Hardy stond op en liet het dossier dat hij had vastgehouden op Glitsky's bureau vallen. 'Nu we toch dingen teruggeven,' zei Hardy.
  


  
    Glitsky draaide het dossier om en keek ernaar. 'Hoe ben je hieraan gekomen?'
  


  
    'Hoe is Pullios eraan gekomen?'
  


  
    'Van mij.'
  


  
    'Van jou.'
  


  
    'Natuurlijk. Zo gaat het altijd. Ze komt binnen en zegt: "Hoi, Abe, wat heb je?" en ik geef haar een moordzaak.'
  


  
    'Niet aan gedacht dat het misschien mijn zaak was?'
  


  
    'Ik heb haar verteld dat jij eraan werkte en ze zei dat ze dat wist en het zou regelen.'
  


  
    'Nou, dat heeft ze gedaan. Zij heeft de zaak gekregen.'
  


  
    'Maar jij hebt het dossier.'
  


  
    'Ja, ik ben haar boodschappenjongen.'
  


  
    Glitsky legde zijn voeten op zijn bureau. Hij haalde een kauwgom uit zijn jaszak en stopte die in zijn mond. 'Wat is eigenlijk het probleem?'
  


  
    Hardy kon vervelend blijven doen maar dat zou niets uithalen en dat wist hij. Hij kon het best zijn werk doen en opeen andere gelegenheid wachten. 'Er is geen probleem,' zei hij, 'maar ik heb het dossier bestudeerd en jij zegt dat je het pistool in het cilinderbureau hebt gevonden.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Rechter bovenlade? Kaarten en dat soort dingen?'
  


  
    'Ja, en...?'
  


  
    'Ik heb woensdag in die la gekeken en heb geen pistool gezien.'
  


  
    Glitsky slikte zijn kauwgom door. 'Wat?'
  


  
    Hardy vertelde hem van zijn eigen onderzoek van de Eloise.
  


  
    'Maar Waddell, de bewaker, was toch bij je? Hij heeft er toch haast achter gezet?'
  


  
    'Een beetje, ja. Maar ik heb in die lade gekeken.'
  


  
    'Hoe goed?'
  


  
    'Ik heb hem geopend en erin gekeken.'
  


  
    'Het pistool lag helemaal achterin, Diz. Hoever heb je de lade opengetrokken?' Hardy dacht eraan terug en herinnerde zich dat Tom, de bewaker, het niet leuk vond dat hij rondsnuffelde. Hij had die la opengetrokken en de kaarten gezien. Hij was er bijna zeker van dat hij een pistool zou hebben gezien. Maar om eerlijk te zijn had hij niet helemaal achter in de la gekeken of gevoeld.
  


  
    'Dus je hebt niets gezien,' zei Glitsky. 'Dat kan gebeuren. Daarom hebben we een technisch team.'
  


  
    De telefoon op zijn bureau rinkelde. Hardy pakte zijn dossier en liep naar het achterste raam. In het zuiden zat het verkeer vast. De zon stond nog steeds hoog aan een onbewolkte hemel - de vierde dag van de hittegolf.
  


  
    Glitsky kwam naast hem staan. 'Dat was Ken Farris,' zei hij. 'Vanochtend heb ik hem een kopie van het testament, het zogenaamde testament, twee miljoen dollar, weet je nog, gefaxt.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Hij zegt dat het op het handschrift van Nash lijkt, maar dat het niet echt kan zijn. Nash zou dat niet hebben gedaan.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Daarom niet. Hij liet al dat soort zaken door Farris afhandelen.'
  


  
    'Maar het is zijn handschrift?'
  


  
    'Het lijkt erop. Kan natuurlijk vervalst zijn. Maar als het zijn handschrift is, dan is het ook een wettig testament. Blanco papier, gedateerd, niets anders erop. Zal ik je eens wat zeggen?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Ik ben blij dat ik die Shinn heb ingerekend. Ze had het bijna voor elkaar gekregen.'
  


  
    Hardy bleef naar het verkeer op de autosnelweg kijken dat muurvast zat. Hij voelde een stekende pijn achter zijn linkeroog en bracht zijn hand ernaar toe om het weg te wrijven. 'Bijna,' zei hij, 'bijna.'
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    Hardy vroeg zich af hoe druk Abe het moest hebben gehad. Geen wonder dat hij in het weekeinde had doorgewerkt en er zo tegenop had gezien May zonder een arrestatiebevel of aanklacht te arresteren. In zo'n geval heeft de agent die de arrestatie verricht achtenveertig uur de tijd om heel de papierwinkel op het bureau van de officier van justitie te krijgen. Dan moest hij een aanklacht hebben, relevante rapporten, verhoren van getuigen, laboratoriumverslagen, eventueel ballistische gegevens, kortom voldoende bewijsmateriaal voor de officier van justitie om er een zaak van te maken.
  


  
    Pullios had niet alleen als eerste het dossier in handen gekregen, ze had de griffier er blijkbaar van overtuigd de zaak vroeg in de middag van dezelfde dag nog op een rol te zetten.
  


  
    
  


  
    Rebecca's koorts was rond de middag gezakt. Ze zat helemaal onder de vlekken. Verder was thuis alles in orde. Frannie was van plan een dutje te doen om slaap in te halen.
  


  
    Hardy was terug van de lunch bij Lou. Hij had drie rondjes gegooid op zijn dartbord en voor de tiende keer dacht hij erover zich in te schrijven voor het stedelijk kampioenschap.
  


  
    Hij pakte een zwarte drie-rings map en begon enkele tabbladen in te vullen. Politierapport. Chronologisch verslag van de brigadier. Notities van de brigadier. Lijkschouwer. Autopsie. Getuigen. Afgezien van de lijkschouwer en de autopsie verschilde de procedure niet zoveel van zijn andere zaken - bewijs was bewijs. Een rechtszaak was een rechtszaak.
  


  
    Toch zat er in Hardy's eigen dossier een totaal nieuwe tab: krant. Hij had alle artikelen van Jeff Elliot uitgeknipt en naar datum gerangschikt. De meeste misdaden in de grote stad haalden de krant niet. Deze zaak had al op de voorpagina gestaan. Hardy dacht dat hij de naam Pullios over een dag of zo wel in de krant zou zien en hij wilde het vastleggen.
  


  
    Hij was die ochtend nog niet ver gevorderd met de rapporten van Glitsky toen de kwestie van het pistool - dat hij die woensdag niet had gezien - hem alles had doen neergooien. Hij had gebeld om te informeren naar de toestand van zijn kind en was gaan lunchen. Nu was het tijd weer aan het werk te gaan. Hij opende het dossier, pakte het verhoor van de eerste getuige, de letterlijke weergave van de band.
  


  
    Drie, twee, een. Dit is brigadier Abraham Glitsky, registratienummer 1144. Ik bevind me momenteel op het bureau van de Golden Gate jachthaven, 3567 Fort Point Drive. Bij me is de heer Thomas Waddell, blank, geboren 19 april 1968. Dit verhoor is naar aanleiding van zaak nummer 921065882. Vandaag is het zaterdag 27 juni 1992, 14.15 uur.
  


  
    Hardy bladerde snel verder naar de plek waar Abe was gaan praten over May op de plek van het misdrijf.
  


  
    V: Herinnert u zich nog dat u met meneer Hardy de Eloise hebt afgesloten?
  


  
    A: Zeker. De boot was niet afgesloten, maar zo gaat het altijd. Als we het merken, sluiten we de boot af, maar we controleren niet regelmatig.
  


  
    V: Maar u hebt de boot afgesloten en dat was woensdagavond?
  


  
    A: Ja.
  


  
    V: Hebt u nog iemand anders aan boord van de Eloise gezien?
  


  
    A: Nee, niet echt. Jullie van de politie waren er vrijdag. U bedoelt andere mensen?
  


  
    V: Ja. Wat bedoelt u met niet echt?
  


  
    A: Ik herinnerde het me omdat ik de boot had afgesloten, maar de vriendin van meneer Nash is hier geweest.
  


  
    V: Zijn vriendin?
  


  
    A: Ja, weet u, de Japanse. Ze is hier een paar keer geweest.
  


  
    V: Dit is een foto van een vrouw die May Shintaka heet. Herkent u haar?
  


  
    A: Ja, dat is ze. Ze is er donderdagavond geweest, op het dok.
  


  
    V: Hoe laat was dat?
  


  
    A: Het was nog licht. Een uur of zeven, half acht.
  


  
    V: Wat deed ze daar? Hebt u haar gesproken?
  


  
    A: Nee. Ik weet het niet. Ze liep langs het kantoor toen ik met een paar anderen bezig was, liep naar de Eloise en is daar gebleven. Toen ik later keek, was ze verdwenen.
  


  
    V: Is ze aan boord gegaan?
  


  
    A: Het schip was afgesloten.
  


  
    V: Dat weet ik. Had ze een sleutel?
  


  
    A: Ik weet het niet. Misschien. Ik heb haar niet meer gezien. Later ben ik de boot gaan controleren en die was nog steeds afgesloten.
  


  
    V: Maar u hebt haar niet zien weggaan?
  


  
    A: Nee, meneer, maar ik heb ook niet opgelet. Er kwamen de hele tijd mensen voorbij.
  


  
    Hardy kon niet zeggen waarom, maar hij vond het niet leuk deze spijkers voor May's doodskist te verzamelen. Ze was zijn zaak niet meer, misschien kwam het daardoor. Haar lot lag nu in handen van Elizabeth Pullios.
  


  
    De theorie van Glitsky dat May naar de Eloise was teruggekeerd om haar pistool te halen, begon aardig juist te lijken.
  


  
    Hij liep om zijn bureau heen en pakte zonder nadenken zijn darts. De deur van zijn kantoor was gesloten en hij gooide zonder te kijken, zonder te mikken. Donderdag de vijfentwintigste was de dag geweest waarop Elliots artikel in de krant had gestaan waarin Owen Nash, de Eloise en May met elkaar in verband werden gebracht. Op dezelfde dag had ze haar ticket (enkele reis) naar Japan gekocht en was ze naar de boot gegaan.
  


  
    Waarom wilde hij zo graag dat ze het niet had gedaan?
  


  
    Hij dacht dat het misschien kwam omdat May Shinn helemaal niet het type leek om in de gevangenis te zitten. Tot Freeman was verschenen, had ze openhartig met hem gesproken zonder zich om haar rechten te bekommeren, iets wat je verwacht van onschuldige mensen.
  


  
    Hardy was bereid te geloven dat ze loog, maar dan deed ze het wel erg goed. Er werd op zijn deur geklopt en Pullios stapte naar binnen. Ze zag hem met een dart in zijn hand staan en schonk hem haar sexy ik-ben-je-beste-vriendin grijns. 'Ben je met de zaak Shinn bezig?' vroeg ze.
  


  
    'Om de waarheid te zeggen, ja,' zei hij. Hij wierp de dart en ging zitten.
  


  
    'Je bent kwaad op me.' Ze pruilde echt.
  


  
    'Ik ben niet zo goed in spelletjes, Elizabeth. Hoe wil je dit spel spelen?'
  


  
    Ze ging zitten en de pruilmond verdween. 'Kom nou, Dismas, we zitten in hetzelfde team.'
  


  
    'Dat heeft Locke ook gezegd, dus moet het waar zijn.'
  


  
    'Luister, ik weet hoe je je voelt.'
  


  
    'Fijn,' zei hij. 'Dat is een pak van mijn hart. Ik weet alleen niet hoe jij je voelt. Ik weet bijvoorbeeld niet waarom je mij bijna een week lang laat aanmodderen voordat je belangstelling toont, behalve dat je me aanmoedigt voor mijn rechten op te komen, tegen de bureaucratie aan te schoppen.'
  


  
    'Ik meende het.'
  


  
    Hardy bestudeerde haar gezicht. Elizabeth Pullios bezat het talent oprecht over te komen. Waarschijnlijk deed dit het goed bij jury's.
  


  
    Hardy keek verlangend naar zijn darts die in de schijf aan de overkant van de kamer staken. In plaats daarvan pakte hij zijn presse-papier. Ook al was het onredelijk, het was een uitgemaakte zaak en hij wilde er niet meer over praten. 'Farris zegt dat het testament het handschrift van Nash is,' zei hij.
  


  
    'Dat is fantastisch, net wat we nodig hebben.'
  


  
    'Wat hebben we nodig?'
  


  
    'Het is een verdomd goed motief, vind je ook niet? Twee miljoen dollar?'
  


  
    Voor Hardy lag het er allemaal te dik bovenop. Als Pullios deze baan wilde, moest ze er wel wat voor doen. 'Ik denk,' zei hij, 'dat May hem niet in de oceaan zou hebben gegooid als ze geld zou krijgen bij de dood van Nash.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Het was zuiver toeval dat hij aan land spoelde.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Als je van plan bent iemand te vermoorden voor twee miljoen dollar, zou je er dan niet zeker van willen zijn dat het lichaam werd gevonden? Je krijgt het geld pas wanneer de persoon in kwestie dood is, nietwaar? En hij wordt pas dood verklaard als zijn lichaam wordt gevonden, tenzij je een jaar of zeven wilt wachten.'
  


  
    'Maar er is een lichaam.'
  


  
    'Maar dat kon zij niet weten.'
  


  
    Hij genoot ervan haar te zien worstelen maar dat duurde niet lang. 'Ik zal me daarop voorbereiden,' zei ze. 'Want het geld is het belangrijkste.'
  


  
    'Het belangrijkste?'
  


  
    'Moord om winstbejag. Daardoor wordt het een halsmisdaad.'
  


  
    'Een halsmisdaad?'
  


  
    'Absoluut,' verklaarde Pullios. 'We gaan de staat Californië vragen May Shinn de doodstraf te geven.'
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    Hardy zat naast Pullios in de door de computer willekeurig gekozen rechtszaal nummer 11. Glitsky was er ook en zat naast Jeff Elliot op de overwegend lege tribune. David Freeman die er nog slordiger uitzag dan zaterdag, kwam door het hekje en schudde zowel Pullios als Hardy hartelijk de hand. Hardy merkte dat hij de man mocht en waarschuwde zichzelf daarvoor op zijn hoede te zijn. Als hij goed was in de rechtszaal, dan was hij - net als Pullios - per definitie een goed acteur. Je kon de techniek bewonderen, maar je moest op je hoede zijn voor de man.
  


  
    De rechter was Michael Barsotti, een oude, grijze, smakeloze man in toga. Barsotti zat al een eeuwigheid bij het kantongerecht en stond er niet om bekend dat hij haast maakte.
  


  
    De griffier zat schuin voor Hardy, halverwege de tafel van de verdediging en de rechter.
  


  
    Hardy boog zich over de tafel, ordende zijn map zonder te weten wat zijn rol zou zijn. Hij was niet voorbereid op de eerste aanblik van May Shinn.
  


  
    Ze leek zoveel kleiner. De gele overall hing als een zak om haar heen. Hij nam aan dat ze zaterdag ook gevangeniskleren had gedragen, maar toen had hij zijn aandacht gevestigd op het gesprek en zich op haar gezicht geconcentreerd.
  


  
    Ze liep met geboeide handen naast de gerechtsdienaar en bleef bij het podium naast Pullios staan.
  


  
    De ernst van de zaak werd onderstreept door de eerste woorden van de rechter.
  


  
    'May Shintaka,' dreunde rechter Barsotti, 'u wordt een misdrijf ten laste gelegd zoals vermeld in de aanklacht, te weten overtreding van artikel 187 van het Wetboek van Strafrecht, doordat u op of omstreeks 20 juni 1992, moedwillig, onwettig en met voorbedachten rade Owen Simpson Nash, een menselijk wezen, van het leven hebt beroofd. Hoe pleit u?' vroeg Barsotti.
  


  
    'Niet schuldig, edelachtbare.' Freeman sprak voor May. Na Freemans uitval in de verhoorkamer werd Hardy getroffen door zijn stem. Hij was zakelijk, vriendelijk. Maar er zat een addertje onder het gras. Plotseling zei hij: 'Edelachtbare, voordat we verder gaan met deze schertsvertoning zou ik graag willen dat alle beschuldigingen tegen mijn cliënte worden ingetrokken als gevolg van vormfouten.'
  


  
    'Bij een tenlastelegging van moord, meneer Freeman? In dit stadium?'
  


  
    'Meneer Hardy van het openbaar ministerie heeft mijn cliënte zaterdagochtend ondervraagd zonder haar te informeren over...'
  


  
    'Bezwaar, edelachtbare.' Elizabeth Pullios stond op. 'Meneer Hardy heeft tegen mevrouw Shintaka gezegd dat ze recht had op de aanwezigheid van een advocaat en mevrouw Shintaka heeft van dat recht afgezien. Er is een bandopname van dat gesprek.'
  


  
    'Ik denk dat we kunnen aantonen...'
  


  
    Barsotti gaf een mep met zijn hamer. Hij zuchtte. 'Meneer Freeman,' zei hij, 'bewaar dat voor de rechtszitting. Intussen gaan we verder met de borg.'
  


  
    Hij zette zijn bril recht en keek op de computeruitdraai. Er was een met de hand geschreven notitie: 'geen borg'.
  


  
    'Verzoekt de eisende partij geen borg toe te staan?' vroeg hij aan Pullios.
  


  
    'Het gaat om een halsmisdaad, edelachtbare.'
  


  
    Freeman draaide zich om en keek Pullios recht aan. 'Dat meent u niet.' Barsotti gaf weer een mep met zijn hamer. 'Meneer Freeman, wilt u uw opmerkingen alstublieft tot het hof richten.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, edelachtbare, ik ben geschokt en verbijsterd over het feit dat hier wordt gesproken van een halsmisdaad.'
  


  
    Pullios stond op. 'Moord uit winstbejag, edelachtbare.'
  


  
    'Ik neem aan dat u bewijzen hebt om deze eis te staven, mevrouw Pullios.'
  


  
    'Ja, edelachtbare.'
  


  
    'Edelachtbare, mevrouw Shintaka vormt geen bedreiging voor de samenleving.'
  


  
    'Geen bedreiging? Ze heeft vorige week iemand vermoord!'
  


  
    Het geluid van de hamer leekkeen ontploffing. 'Mevrouw Pullios, meneer Freeman, zo is het genoeg. Uw persconferenties houdt u maar buiten deze rechtszaal.'
  


  
    Hardy was onder de indruk. Barsotti was dan misschien een smakeloze functionaris, hier had hij alles onder controle.
  


  
    Freeman had zich hersteld. 'Edelachtbare, mijn cliënte is nooit eerder veroordeeld.'
  


  
    Pullios hield zich niet in. 'Edelachtbare, de beklaagde probeerde de jurisdictie te verlaten toen ze werd gearresteerd.'
  


  
    'Meneer Freeman, probeerde uw cliënte te vluchten?'
  


  
    'Ze ging voor zaken naar Japan, edelachtbare. Wij zijn van mening dat de politie overdreven reageerde. Ze was van plan terug te komen. Er was geen arrestatiebevel. Ze ging gewoon met haar normale leven door.'
  


  
    'Ze had pas de dag ervoor geboekt, edelachtbare, en veel persoonlijke spullen ingepakt.'
  


  
    'En veel meer achtergelaten. Ze vluchtte niet. Ze ging gewoon op reis. Ze wil met alle plezier haar paspoort inleveren. Er is geen sprake van vluchtgevaar.' Pullios wilde nog iets zeggen, maar Barsotti stak een hand op. 'Ik stel de borg vast op vijfhonderdduizend dollar.'
  


  
    Pullios fluisterde tegen Hardy. 'Hoog genoeg.'
  


  
    'Een half miljoen is veel geld, edelachtbare.'
  


  
    'Dat vind ik ook, meneer Freeman. De datum van het gerechtelijk vooronderzoek wordt...'
  


  
    'Edelachtbare.' Freeman weer.
  


  
    Zelfs Hardy voor wie dit nieuw was, wist wat er zou komen. Hoewel de beklaagde recht had op een gerechtelijk vooronderzoek binnen tien rechtsdagen of zestig kalenderdagen na de voorgeleiding zou geen enkele advocaat akkoord gaan met zo'n snel vooronderzoek, althans niet totdat hij gelegenheid had gekregen om het bewijsmateriaal in te zien. 'De verdediging vraagt drie weken voor inzage van de stukken en het vaststellen van de datum.'
  


  
    'Ziet de beklaagde af van de termijn?' Wat betekende dat May afzag van haar recht op een gerechtelijk vooronderzoek binnen tien dagen.
  


  
    'Ja, edelachtbare.'
  


  
    Barsotti krabde aan zijn kin. 'Drie weken, hmm. Willen de raadslieden even bij me komen?'
  


  
    Pullios, Hardy en Freeman kwamen achter hun tafels vandaan en liepen naar de rechter. Barsotti keek waterig uit zijn ogen. 'We zitten nu aan het begin van het zomerreces. Is er bezwaar tegen de dag na Labor Day?'
  


  
    'Voor mij niet, edelachtbare,' zei Freeman.
  


  
    'Edelachtbare, dat is pas over twee maanden. De beklaagde heeft recht op een snelle rechtszaak en het openbaar ministerie is bereid binnen tien dagen verder te gaan. Twee maanden is tamelijk lang.'
  


  
    Dit was niet waar en iedereen wist dat. Barsotti keek over zijn brilleglazen naar Pullios. 'Niet in deze tijd van het jaar. De rol is vol en u weet net zo goed als ik dat het wel een jaar kan duren.' Het was duidelijk dat Barsotti geen bezwaren verwachtte. Hij ging staan en keek naar iets op zijn bureau. 'Het gerechtelijk vooronderzoek zal plaatsvinden op woensdag 6 september om half tien 's ochtends in deze rechtszaal.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare,' zei Freeman.
  


  
    'Prima, edelachtbare,' zei Pullios.
  


  
    Barsotti keek naar de deurwaarder. 'Volgende zaak,' zei hij.
  


  
    
  


  
    De rechtszalen voor gerechtelijk vooronderzoeken lagen op de begane grond en de eerste verdieping. Gedurende de periode dat er rechtszittingen plaatsvonden, waren er zelden minder dan tweehonderd mensen in het gebouw - getuigen, advocaten, griffiers, toeschouwers, families en vrienden - die kwamen en gingen. Moeders gaven baby's de borst. Mensen aten, kusten elkaar, schreeuwden en deden zaken. Op maandag- en donderdagochtend als het gebouw was schoongemaakt, rook het naar een eerste schooldag. Nu, na zeven uur op een gewone werkdag, stonk het.
  


  
    Hardy, Glitsky en Jeff Elliot stonden bij elkaar buiten rechtszaal n. Ze keken naar Pullios' achterste toen zij om de hoek bij de liften verdween. 'Maar goed dat de rechter blind is,' zei Glitsky, 'anders zou Freeman geen kans hebben.'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Elliot. 'Hij heeft May.'
  


  
    'Ja, hoewel haar jurk niet zo de aandacht trekt als die van Betsy.' Hardy vond het leuk haar Betsy te noemen. Hij wist dat hij zich op een dag zou verspreken. Hij keek er bijna naar uit. Hij wees naar Elliot. 'Dat was vertrouwelijk.' Jeff was blij dat hij er weer bij hoorde. 'Natuurlijk.'
  


  
    'Wat denk je,' vroeg Glitsky, 'het proces met de kerst? Pasen?'
  


  
    Hardy zei dat hij niet wist hoelang Freeman het proces kon ophouden zonder borg. Hij zou May niet een jaar in de gevangenis laten zitten in afwachting van de rechtszitting.
  


  
    'Ik weet het niet. Misschien betaalt ze de borgsom,' zei Glitsky.
  


  
    'Hoe?' vroeg Elliot. 'Een half miljoen?'
  


  
    'Hoeveel rekent Freeman? Een half miljoen? Zeker als het een jaar duurt.'
  


  
    'Hoe is ze trouwens aan Freeman gekomen?' vroeg Hardy.
  


  
    Glitsky haalde zijn schouders op. 'Kenden we maar een journalist of iets...'
  


  
    'Ze moet wat geld hebben. Hoe ziet haar huis eruit?' vroeg Hardy. 'Appartement,' antwoordde Glitsky. 'Klein. Mooi, maar klein.'
  


  
    'Misschien is Freeman een van haar klanten.' Elliot liep warm. 'Dat is het! Freeman is een van haar klanten. Nash was een andere klant.'
  


  
    Glitsky temperde zijn enthousiasme. 'En het testament is zeker het onderpand tot hij haar vrij heeft.'
  


  
    'Welk testament?'
  


  
    Glitsky zweeg meteen. Hij glimlachte naar de journalist. 'Zei ik testament? Ik geloof niet dat ik dat zei.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Nee, ik weet zeker dat ik het zou hebben gehoord.' Elliot leunde op zijn krukken. 'Kom nou, jongens.'
  


  
    Hardy wierp een blik op Abe. 'Wat denk jij?'
  


  
    'Het wordt toch bekend,' zei Abe, 'maar het zou aardig zijn te weten hoe Freeman in contact is gekomen met May. Stuurt Pullios echt aan op een halsmisdaad?'
  


  
    Hardy knikte. 'Je hebt haar gehoord.'
  


  
    Glitsky lichtte Jeff in over het testament, het motief winstbejag en Farris die niet zeker wist of het handschrift authentiek was.
  


  
    'Het geld is er als hij haar vrij krijgt,' zei Elliot.
  


  
    Glitsky keek Hardy aan. 'Deze man kent geen advocaten,' zei hij. En daarna als verklaring: 'Jeff, luister, elke advocaat zorgt eerst dat hij zijn geld krijgt.'
  


  
    'Ga maar na,' zei Hardy. 'Als je schuldig wordt bevonden, dan betaal je je advocaat niet omdat hij zijn werk niet goed heeft gedaan. Als je niet schuldig wordt bevonden, dan betaal je je advocaat niet omdat je hem niet meer nodig hebt. Misschien ben je dankbaar, maar niet voor een half miljoen.'
  


  
    Elliot zei: 'Iemand betaalt Freeman. Zou Freeman toch geen klant van haar zijn?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Hardy. 'Ik heb zo'n gevoel. Freeman vraagt uitstel. Hij wil geen uitstel als zij boven zit te wachten. Dus betaalt ze de borgsom.'
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    'Ik denk dat je onschuldig bent. Daarom.' Dat was dus niet waar. De woorden van David Freeman moesten het gewenste effect bereiken. Niets meer en niets minder.
  


  
    May Shinn dronk Chardonnay aan een tafeltje bij Tadich's Grill. David Freeman zat tegenover haar. Voorafgaande aan de voorgeleiding was hij als haar gevolmachtigde advocaat naar de bank gegaan en had vijftigduizend dollar opgenomen, wat ongeveer al haar spaargeld was. Hij had exact het bedrag van de borg geweten. Hij had de kleren opgehaald die ze haar hadden afgenomen en ze laten persen voordat ze werden teruggegeven. Hij had nieuwe make-up voor haar gekocht.
  


  
    Hij had het verhaal in de krant gevolgd. Toen hij over haar arrestatie las, wist hij dat ze een advocaat nodig zou hebben en dat een Japanse minnares van een bekend en machtig man het heel moeilijk zou krijgen. Nu hij met haar had gesproken, geloofde hij bovendien dat ze onschuldig was.
  


  
    'Maar ik kan het niet betalen.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. Hij had geprobeerd haar ervan te overtuigen dat hij haar zaak pro bono zou behandelen. Af en toe, had hij gezegd, moest je zoiets doen omdat het goed was. Ze had geglimlacht.
  


  
    'Als ik niet tegen u mag liegen, moet u ook niet tegen mij liegen.'
  


  
    'May, waarom zou ik liegen?'
  


  
    Ze zette haar glas neer, draaide het rond en keek hem aan. Ten slotte begon hij te lachen. 'Goed,' zei hij, 'maar het is geen erg vleiend motief.'
  


  
    Freeman dronk wat wijn en haalde diep adem. 'Tot tien jaar geleden mochten advocaten niet adverteren, wist je dat?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Ook al is het nu legaal, het is nog steeds niet echt goed voor je praktijk tenzij je je bezighoudt met echtscheidingszaken of slachtoffers van ongevallen. Goede advocaten adverteren niet, omdat ze dat niet nodig hebben en anders zijn ze niet goed.' Hij glimlachte innemend. Oprechte, bruine ogen en een bos zwart haar. 'Het is een vicieuze cirkel.'
  


  
    'En ben ik goed voor de reclame?'
  


  
    'Ik heb nog zeven partners over. Het afgelopen jaar moest ik er drie laten afvallen. Dit is een zaak met nieuwswaarde. Owen Nash was bekend.'
  


  
    Het verraste haar niet. Nu wist ze het.
  


  
    Maar toen de naam Owen viel, knakte er iets. 'Ik heb hem niet vermoord, David.'
  


  
    Hij klopte op haar hand. 'Natuurlijk niet. En hun bewijzen zijn erg mager.'
  


  
    'En het testament dan?'
  


  
    Hij wuifde dat weg. 'Was je door het testament op de boot? Heeft het je in de gelegenheid gesteld Owen te vermoorden? Je was toch thuis?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Goed. We zullen bewijzen dat je thuis was. Het testament is volledig onbelangrijk. Wat hebben ze? Het testament? Het ticket naar Japan?'
  


  
    'Ik dacht dat de politie zou...'
  


  
    'Uiteraard.' Hij leegde de fles in hun glazen. 'Er is niets dat jou in verband brengt met het vuurwapen. Er is geen bewijs dat je de trekker hebt overgehaald.' Hij stak een vinger op. 'En geen ontkenningen meer. Ze doen er niet toe, begrijp je? Er is geen enkel bewijs. Bij het vooronderzoek voeren we discriminatie aan in combinatie met je beroep... Er is gewoon geen bewijs.'
  


  
    
  


  
    May Shinn was terug in haar appartement. David Freeman had haar naar huis gereden.
  


  
    Het bad was vol en ze liet zich in het warme water zakken om zich door herinneringen te laten overspoelen.
  


  
    De eerste paar weken waren zij en Owen onafscheidelijk geweest. Ze had al haar afspraken afgezegd. Ze wist toen niet wie Owen was. Ze wist alleen dat hij haar een apart gevoel gaf, dat er weer een band bestond tussen haar geest en haar lichaam.
  


  
    Ze deden vreemde dingen - bonden elkaar vast, blinddoekten elkaar, probeerden elk standje en elke opening. Ze gingen 's ochtends om twee uur naar buiten en deden het op het trottoir. Ze schoren elkaar. Hij at haar met honing en chocolade en een keer met knoflook dat sterker en langer brandde dan de Spaanse vlieg.
  


  
    De man was fantastisch in vorm. Groot, gespierd. Hij dronk whisky, wijn en cognac en nam pillen om in slaap te komen. Geleidelijk besefte ze dat hij zaken deed vanuit haar huis, telefoneerde tussen de dingen die ze samen deden. Ergens daarbuiten was zijn echte leven, maar het kwam niet tussen hen in.
  


  
    Ze begreep het niet. Ze wist alleen dat ze samen ergens in zaten, iets ontdekten, iets wat voor beiden belangrijk was. Het was niet de seks, althans niet alleen de seks.
  


  
    Ze had vijftien jaar lang de kost verdiend met seks en het had haar nooit echt geraakt. Ze had seks met haar klanten maar niet altijd. Vaak wilden ze gewoon naast haar liggen en praten.
  


  
    Ook kookte ze voor hen. Scampi in brandewijn, oesters en chateaubriand. Ze werd een heuse kokkin. Ze zong, speelde piano terwijl ze bourbon of gin dronken en bood ze het gezelschap, het toevluchtsoord of de romantiek die ze thuis niet vonden.
  


  
    Maar Owen was anders. En niet alleen door zijn verlangens. Hij leidde geen leven van stille wanhoop. Hij was niet op zoek naar rust, vrede of cultuur die als een schil de trivialiteit van de wereld omgaf.
  


  
    Voor hem geen spelletjes. En zij was bij hem. De vergetelheid, de seks, de seks was de enige manier die ze beiden kenden om onder de korst te komen. In allebei kookte iets wat dreigde te exploderen als de korst niet meegaf.
  


  
    
  


  
    Het was vroeg in de ochtend. De lucht in het oosten was grijs maar nog donker boven de oceaan.
  


  
    May Shinn was al een uur op en had naakt in het donker gelopen. Ze was van het raam naar de keuken en terug naar de slaapkamer gelopen en had onderweg haar vlijmscherpe slagersmes gepakt. Owen lag op zijn rug te slapen.
  


  
    Ze legde het mes met de snijkant tegen zijn keel en keek zittend hoe hij ademde. De slaapkamer was donkerder dan de rest van het appartement. Ten slotte kuste ze hem.
  


  
    'Owen.'
  


  
    Hij ontwaakte heel apart. Hij opende gewoon zijn ogen en was klaarwakker. 'Wat is er?'
  


  
    Ze bewoog het lemmet zover omhoog dat het zijn adamsappel raakte. 'Voel je dit?'
  


  
    'Is dit een slecht moment om te knikken?'
  


  
    'Wil je dat ik je dood?'
  


  
    Hij sloot zijn ogen en ademde een paarkeer. 'Die kant gaan we uit, hè?' Hij bewoog niet.
  


  
    'Owen, waar zijn we mee bezig?'
  


  
    Hij dacht even na. Misschien wist hij het ook niet. Misschien wisten ze het allebei en waren ze er te bang voor. 'Waar zijn we mee bezig?' vroeg ze weer. 'Je houdt van me.' Toen hij dat zei wist ze dat het waar was. Ze voelde tranen in haar ogen en pakte het mes steviger vast. 'En ik hou van jou,' zei hij, 'maar ik wil niet dat je al je hoop op mij vestigt.'
  


  
    'Maar je wilt mij wel.'
  


  
    'Ja, ik wil jou. Maar ik speel eerlijk. Ik zeg het je ronduit.'
  


  
    'Ik ben een hoer, Owen. Ik ben niets, maar ik speel ook eerlijk. Je kent me. Ik weet niet hoelang ik heb verafschuwd wat ik ben. Ik wil niets voor je voelen, maar jij bent mijn laatste grote kans...'
  


  
    Owen had zijn ogen weer gesloten. Ze haalde het mes van zijn keel weg. 'Ik heb je gewaarschuwd,' zei ze.
  


  
    'En ik heb jou gewaarschuwd.' Hij trok haar naar zich toe en kuste haar.
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    De volgende ochtend zat Pullios in Hardy's kantoor toen hij om half negen binnenkwam. De Chronicle lag opengevouwen op haar schoot. 'Aardig verhaal,' zei ze en wees rechts onderaan op de voorpagina: 'Openbaar ministerie wil doodstraf in moordzaak Owen Nash.' En daaronder: 'Officier van justitie stuurt aan op moord uit winstbejag in dood magnaat.'
  


  
    Hij liep om zijn bureau, opende zijn aktentas, haalde er het werk uit dat hij mee naar huis had genomen maar waaraan hij niets had gedaan. Moses was langsgekomen omdat hij zich zorgen maakte over Rebecca (en over Frannie en waarschijnlijk ook over Hardy) en was blijven eten.
  


  
    'Ik heb het gelezen,' zei hij.
  


  
    'Het verbaast me dat Elliot niets zegt over de borg.'
  


  
    'Heeft ze de borg betaald? Ik had er al een voorgevoel van. Heeft Freeman daarvoor gezorgd?'
  


  
    Pullios vouwde de krant dicht. 'Ik weet het niet.' Ze sloeg haar benen over elkaar. 'Luister,' zei ze, 'Ik ben hier om je nogmaals mijn excuses aan te bieden. Het had jouw zaak moeten zijn. Het spijt me.'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Er komen andere zaken.'
  


  
    'Dank je.' Ze zag af van haar befaamde glimlach. 'Want we krijgen het druk.'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Hardy. 'We hebben nog twee maanden en ik heb al die zaken.' Hij gebaarde naar de paperassen.
  


  
    Nu glimlachte ze, maar niet uit effectbejag, dacht hij. 'Geloof je dat we pas over twee maanden een gerechtelijk vooronderzoek krijgen?'
  


  
    'Die indruk had ik.'
  


  
    Pullios schudde haar hoofd. 'Dat laten we niet toe. Ik heb Locke gesproken na de voorgeleiding en hij heeft ermee ingestemd, we slepen deze zaak donderdag voor de grand jury. We zullen die slome duikelaars eens een lesje leren.'
  


  
    'Kunnen we dat?'
  


  
    'We kunnen alles wat we willen,' zei ze. 'Wij zijn de eisende partij, weet je.'
  


  
    'Ik wil niet moeilijk doen, maar is er geen risico? Stel dat de grand jury niet met een aanklacht komt?'
  


  
    Pullios rolde met haar ogen. 'Als je een tijdje hier bent, zul je begrijpen dat de grand jury een broodje ham zal indienen als de officier van justitie het wil. Bovendien doet de grand jury voor mij alles. De gegevens van Glitsky moeten genoeg zijn, maar anders hebben we altijd Ballistiek nog die zegt dat het pistool het moordwapen is. En nog één ding...'
  


  
    'Goed, eentje dan.'
  


  
    Ze glimlachte weer. Ze schenen met elkaar overweg te kunnen. 'Hiervan mag niets uitlekken. Dit is een overval.'
  


  
    
  


  
    David Freeman kende zijn zwakste plek - hij kon niet delegeren. Hij liet zijn secretaresse zelfs niet voor hem typen. Hij liet Janice telefoontjes beantwoorden en postzegels plakken, maar waren de brieven meer dan twee pagina's lang, dan woog hij ze zelf en zorgde voor voldoende frankering. Hij legde zelf zijn dossiers aan, typte en was zijn eigen boodschappenjongen.
  


  
    Hij was na Melvin Belli waarschijnlijk de bekendste advocaat in de stad. Geen van zijn medewerkers werkte langer dan vier jaar voor hem. Hij kneep ze volkomen leeg. Ze waren bij hem gekomen om 'rechtszaalervaring' op te doen. Maar als je cliënt was van David Freeman om niet in de gevangenis te belanden, dan liet hij dat niet over aan Phyllis, Jon, Brian of Keiko, dan stond hij zelf in de rechtszaal om rechter en jury door zijn alomtegenwoordigheid te laten geloven dat je het misdrijf niet had gepleegd.
  


  
    Hij was er vast van overtuigd dat niemand even goed was als hij, dus kreeg je David Freeman. Je rechtszaak werd voorbereid door zijn medewerkers tegen een tarief van hondervijfendertig dollar per uur. Bemoeide David zich persoonlijk met de zaak, dan steeg het tarief tot vijfhonderd dollar en tijdens de rechtszitting tot vijftienhonderd dollar. Per uur.
  


  
    Privédetectives waren er om het veldwerk te doen. Maar niemand deed dat zo grondig als hij. Toen hij pas was begonnen, had hij eens een privédetective ingehuurd om met alle mogelijke getuigen te praten in een buurt waar een vrouw vermoedelijk haar man had vermoord. De vrouw, Bettina Allred, had ruzie gehad met haar man Kevin. Ze had zelfs een kogel in de muur geschoten. Bang voor zichzelf en haar woede, had ze het appartement verlaten en was naar buiten gegaan om af te koelen. Daarna was iemand anders naar binnen gekomen, beweerde ze, en had haar man neergeschoten. Daarom had de privédetective die David had ingehuurd met alle buren gesproken en ze hadden allemaal de ruzie gehoord en zij had het kennelijk gedaan. Maar de privédetective had niet met Wayne gesproken, de dertien jaar oude zoon die tijdens de ruzie niet eens thuis was geweest. Toen Freeman alles nog eens natrok, besloot hij zoals altijd grondig te werk te gaan en ontdekte dat Wayne zich van schrik in de kast had verstopt. Toen mama naar buiten was gegaan, had hij het vuurwapen gepakt en zijn papa neergeschoten. Hij was de klappen die hij en zijn mama van papa kregen zat.
  


  
    Sindsdien had Freeman zelf het veldwerk gedaan. Hoewel het zijn kostbare tijd was, rekende hij zijn cliënten vijfenzestig dollar per uur, het tarief dat hij een privédetective zou hebben betaald. Een koopje, vond hij.
  


  
    Niemand in het gebouw van May had haar op zaterdag gezien of gehoord. Nu liep hij aan de overkant van de straat, belde aan en sprak met mensen.
  


  
    'Ziet u het appartement daar op de hoek? Iets gezien? Schaduwen die naar boven gingen, jaloezieën die omlaag of omhoog werden getrokken? Was er een schaduw te zien? Ja, nou het is vertrouwelijk, maar het heeft te maken met een onderzoek naar moord, o, vertel het niet tegen mijn baas. Ik had niets moeten zeggen.'
  


  
    De Franse delicatessenwinkel aan de overkant van de straat. De stomerij op de hoek ertegenover. Nada, nada, nada. Als May thuis was geweest, zoals ze beweerde, was ze onzichtbaar geweest. Natuurlijk geloofde hij niet dat ze thuis was geweest, maar zoals hij tegen haar had gezegd, deed wat hij geloofde niet ter zake.
  


  
    Hij was op de derde en hoogste verdieping van het gebouw recht tegenover dat van May. Zijn voeten deden zeer. Hij dacht erover zijn tarief voor dit werk te verhogen naar vijfenzeventig dollar per uur. Hij belde aan. Geen reactie. Verderop in de gang was nog een deur en die ging open.
  


  
    'Meneer Strauss is niet thuis. Kan ik u helpen?'
  


  
    Mevrouw Streletski was een goedgeklede oudere dame en hij deed zijn verhaal. Ze vroeg hem binnen te komen en dwong hem een kop vreselijke koffie te drinken. Het speet haar dat ze hem niet echt kon helpen. Ze was de afgelopen tien dagen niet thuis geweest.
  


  
    Mevrouw Streletski liet Freeman zien dat je vanuit haar raam het appartement van May niet kon zien. Hij bedankte haar voor de koffie en liet zijn visitekaartje achter zodat meneer Strauss, haar buurman en alleenstaand, hem kon bellen als hij terugkwam.
  


  
    'Ik vrees dat hij heel vaak van huis is,' zei ze. 'Hij reist veel. Hij werkt altijd. Hij is vorig jaar gescheiden en ik denk dat hij ontzettend eenzaam is. Ik denk dat hij zijn vrouw en jongens mist.'
  


  
    'Laat hem alstublieft bellen, misschien is hij thuis geweest.'
  


  
    Dat zou ze doen, zei ze. Hij bedankte haar en liep de trap af.
  


  
    
  


  
    'Twee maanden voordat er zelfs een datum voor een gerechtelijk vooronderzoek is vastgesteld?' Hardy beet op zijn tong en hield zich strikt aan de afspraak niets los te laten over Elizabeths komende afspraak met de grand jury. Ken Farris was niet blij en Hardy vroeg zich af hoe ver hij kon gaan zodat hij zich beter voelde.
  


  
    'We werken ergens aan.' Zwak en hij wist het.
  


  
    'Laten we het hopen. Intussen loopt zij vrij rond.'
  


  
    'Zo gaat het nu eenmaal.'
  


  
    Farris schudde zijn hoofd.
  


  
    Hardy dacht dat hij ontsnapte. 'Hoe staan de zaken in South City?'
  


  
    Farris zag er niet beter uit. Er zaten wallen onder zijn ogen. Hij zat schuin tegenover Hardy aan de tafel waarop het origineel van Owens testament lag. Ook het vuurwapen van May lag op tafel en de ring met de slang.
  


  
    Farris haalde zijn schouders op. 'De aandelen zakten en stegen toen weer. We hebben contracten. Mensen hebben werk en het leven gaat door.' Hij keek nog eens naar het velletje papier voor hem. 'Maar dit, dit is ongelooflijk.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Twee miljoen dollar. Celine vertelde me dat ze met jou had gesproken.'
  


  
    De man sprong van de hak op de tak. Hardy praatte nog steeds niet graag over Celine. 'Wanneer heb je haar gezien?'
  


  
    'Zondag, bij de crematie.'
  


  
    De crematie. Celine en Farris hadden een nare week achter de rug. 'Hoe houdt ze zich?'
  


  
    Farris leek het testament te bestuderen. 'Wat? O, ze is nogal kwetsbaar. Gefixeerd op May. Ik heb haar uit het hoofd gepraat gerechtelijke stappen te ondernemen.'
  


  
    'Ze vraagt zich af waarom we tijd verspillen aan voorgeleidingen, rechtszittingen en processen. Iemand moet haar gewoon executeren. Celine zegt dat ze het zelf zal doen.'
  


  
    'Probeer haar dat uit het hoofd te praten. Het zou niet goed zijn... Je bent er zeker van dat ze het heeft gedaan, hè?'
  


  
    Dat maakte Farris wakker. 'Jij dan niet?'
  


  
    'Ho, dat heb ik niet gezegd. We kunnen haar alleen niet op de Eloise plaatsen. Dat is een nogal belangrijk detail.'
  


  
    'Nou, ik wel. Celine vertelde me dat Owen haar op de Eloise zou treffen.' Hardy knikte. 'Dat heeft ze mij ook verteld.'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Dat is uit de tweede hand. Ontoelaatbaar.'
  


  
    'Onzin. Ze is op de boot geweest.'
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat het niet zo was. We klagen haar aan voor moord.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk.' Farris keek weer naar het velletje papier. 'Dit is absoluut het handschrift van Owen. Waarom heeft hij me niets gezegd?'
  


  
    'Misschien dacht hij dat het nooit aan de orde zou komen.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Misschien was het een blunder, misschien heeft hij dit in dronken toestand geschreven. Waar het om gaat is dat het bestaat en dat het een verdraaid goede reden is om iemand van het leven te beroven.'
  


  
    'Nog een,' zei Farris.
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    Farris fronste zijn wenkbrauwen alsof hij door iets verrast was. Hij stond op en schoof het tastbare bewijsstuk terug naar Hardy. 'Niets,' zei hij.
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    Jeff Elliot werd blind in het kantoor van Maury Carter.
  


  
    Hij dacht dat het was begonnen op de avond na het bezoek aan het mortuarium. De spanning was te groot geweest en - volgens zijn artsen - was er altijd verband geweest tussen stress en het begin van zijn aanvallen. ms was geniepig. Het kwam niet plotseling opzetten. Het was op een ochtend begonnen met tintelingen in zijn benen. Hij had het gevoel alsof zijn linkerbeen een beetje sliep. Dat gevoel was in de loop van een paar weken niet verdwenen maar erger geworden. Toen was hij naar de dokter gegaan en was de bom gevallen.
  


  
    Twee jaar later was het zijn rechterbeen. Maar daarna had hij vijf goede jaren gehad, drie op prednison en vervolgens zonder, omdat hij steroïden verafschuwde. En met succes leek het.
  


  
    Met zoveel succes dat hij niet aan ms had gedacht toen hij wakker werd en minder goed zag. Hij besteedde er geen aandacht aan.
  


  
    Maar vanochtend was het erger geweest. Hij moest eigenlijk naar de dokter, maar dit was de kans waarvoor hij zo hard had gewerkt. Hij was de man van de dag.
  


  
    De zaak van Maury Carter lag op twee blokken van het paleis van justitie. Boven de deur hing een groot bord met 'Cautie-steller'. Binnen nam een bureau voor de secretaresse van Maury heel het grote raam aan de voorzijde in beslag. Achter dit bureau stonden dossierkasten en de geluiddempende wand van Maury's privékantoor.
  


  
    Het was dinsdagmiddag. Jeff had zich het grootste deel van de ochtend beziggehouden met wat hij de vorige dag had gemist: de borgsom van May. Het was geen stop-de-persen verhaal, maar het zat hem dwars dat hij het op de televisie had moeten horen.
  


  
    En nu was het echte verhaal, als het bestond en hij het kon krijgen, de band tussen Shinn en Freeman. May had niet alleen de borgsom voldaan, hij kende Freemans tarieven nu ook, dus moesten Hardy en Glitsky gelijk hebben dat er ergens een financiële bron was.
  


  
    Dorothy, de secretaresse van Maury, zei dat ze niet over cliënten mocht praten, 'maar we kunnen het wel over iets anders hebben. Maury is op het paleis van justitie. Wilt u wachten? Ik kan een kopje koffie voor u zetten.'
  


  
    Jeff vond haar het aardigste meisje dat hij ooit in San Francisco had ontmoet. Ze droeg een gebloemde jurk en haar huid was blank met een paar sproetjes. Jeff dacht dat ze hem misschien wel aardig vond ondanks zijn krukken.
  


  
    Zij kwam ook uit het Midwesten en was nu vier maanden hier. Ze woonde samen met een vriendin in de Haight dat helemaal niet leek op wat ze had verwacht. Ze ging terug naar school om haar diploma verpleegkundige te halen en totdat ze was afgestudeerd zou ze met deze baan in haar onderhoud kunnen voorzien.
  


  
    Jeff had de hele dag kunnen luisteren en begon zich zo op zijn gemak te voelen dat hij haar iets over zichzelf vertelde. Hij merkte dat de vlek voor zijn ogen steeds groter werd en wilde dat die verdween als hij naar haar keek, maar toen kwam Maury binnen die de borgsom had betaald.
  


  
    Maury wilde hem niets vertellen. Het was vertrouwelijke informatie. Ze waren nu in Maury's deel van het kantoor, achter de scheidingswand. 'Maar we weten hoe hoog de borgsom was.'
  


  
    Maury had een glimmend hoog voorhoofd, borstelige grijze wenkbrauwen en een enorme neus. Hij had flaporen en hangwangen. Hij leunde achterover in zijn stoel met zijn voeten op het bureau en leek zich te vermaken. 'Wat kan ik u vertellen?'
  


  
    'Heeft May Shinn vijftigduizend dollar opgehoest?'
  


  
    'U weet hoe hoog de borgsom is.'
  


  
    Jeff voelde paniek opkomen toen hij op zijn notitieblok keek maar niet kon lezen wat hij had opgeschreven.
  


  
    'De borg was een half miljoen,' ging hij verder. Het was de spanning. De kamer werd kleiner. 'Laten we eens van de volgende veronderstelling uitgaan,' zei hij. 'Uw normale honorarium is tien procent, nietwaar?'
  


  
    Maury knikte.
  


  
    'Goed, als mijn borg is vastgesteld op een half miljoen, geef ik u vijftigduizend.' Maury knikte weer.
  


  
    Werd het licht slechter? Misschien was het gewoon een duizeling.
  


  
    'Betaalt u dat vervolgens aan de rechtbank?' Het was nog steeds niet duidelijk. 'Nee, ik betaal de rechtbank een half miljoen. Alles. Niet de vijftigduizend, maar het half miljoen.' Maury haalde zijn voeten van het bureau en trok zich overeind. 'Luister, ik hou de vijftigduizend, wat er ook gebeurt. Dat is mijn honorarium voor het risico dat ik loop. Laten we wel wezen, deze lui - mijn cliënten - krijgen nergens krediet. Hé, voel je je wel goed?'
  


  
    Jeff hoorde Maury's stoel achteruitschuiven. Het was grappig, het voelde aan alsof hij zijn ogen even had dichtgedaan en ze daarna weer geopend. Maar als zijn ogen open waren, hoe kwam het dan dat hij niets kon zien?
  


  
    Paniek maakte zich van hem meester. Hij moest hier weg. Hij wilde zijn krukken pakken, maar die vielen op de grond. Hij graaide wild om zich heen en viel.
  


  
    Hij hoorde Maury schreeuwen: Dorothy! Dorothy, kom gauw!'
  


  
    
  


  
    Nadat Farris was vertrokken had Hardy hard gewerkt, vond hij. Hij werkte drie geweldplegingen af, een tasjesroof en twee roofovervallen. Een paar drugszaken kregen een gerechtelijk vooronderzoek. Een jongen van een tienerbende had zes politieauto's met graffiti beklad, schade negenduizend dollar. Hardy helde over naar de opvatting dat het bezit van lakspuitbussen en wapens strafbaar moest worden gesteld. Om half vijf verliet hij zijn kantoor en ging naar het Jongeren Adviescentrum waar hij een meisje van zestien dat zwanger was moest proberen over te halen de naam van haar vriend te noemen die haar liet opdraaien voor bijstandsfraude.
  


  
    Maar steeds moest Hardy denken aan Owen en May Shinn. Het motief was echt een probleem. Als ze dat niet aan een jury konden verkopen, dan was er geen sprake van een halsmisdaad en als May Owen had vermoord uit winstbejag wat had het dan voor zin het risico te lopen dat zijn lijk nooit werd gevonden? Ze moesten dus voorkomen dat Freeman deze vraag stelde. Hij wist alleen niet hoe.
  


  
    Diep in gedachten reed hij op 28th Avenue door rood. Hij hoorde de sirene en zwenkte naar rechts. Hij was verbaasd toen de patrouillewagen achter hem stopte en de agent uitstapte.
  


  
    'Hallo,' zei Hardy.
  


  
    De agent knikte. 'Mag ik uw rijbewijs en kenteken zien, alstublieft?'
  


  
    Hardy haalde zijn portefeuille uit zijn jasje. Hij opende die en zijn penning van officier van justitie werd zichtbaar tegenover zijn rijbewijs. Hij reikte naar het handschoenenkastje voor zijn kenteken toen hij de hand van de agent op zijn arm voelde.
  


  
    'Neem me niet kwalijk dat ik u lastig val, maar u reed zojuist door rood.' Hardy draaide zich half om. Dat moest wel. Hij bood zijn verontschuldiging aan.
  


  
    De agent gaf hem zijn portefeuille terug. 'Ogen op de weg houden, hè.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    Hij wachtte totdat de agent weer in zijn auto zat, startte vervolgens de motor, voegde zich tussen het verkeer en sloeg bij de eerste de beste gelegenheid rechtsaf.
  


  
    
  


  
    Met nog steeds een wat dom en schuldig gevoel stopte Hardy voor zijn huis. Het was de eerste keer dat hij door zijn beroep geen bekeuring kreeg en hij wist niet zeker wat hij daarvan moest denken.
  


  
    Rebecca zat in haar wandelwagentje naast Frannie die op de trap van de veranda voor het huis zat. Ze droeg sandalen, een korte broek en een topje. Het zonlicht viel als een stralenkrans op haar haren.
  


  
    'Je moet knapper worden,' zei Hardy die door het hek kwam aanlopen. 'Het is vreselijk thuis te komen bij een lelijke vrouw terwijl je zelf probeert er een beetje jonger uit te zien.'
  


  
    Hij was bijna bij haar toen ze met een dierlijk gegrom overeind sprong, haar benen om zijn middel klemde en haar armen om zijn hals sloeg. Ze kuste hem en beet hard in zijn oor. 'Goed, goed, je hoeft niet jonger te lijken.'
  


  
    Ze klampte zich aan hem vast.
  


  
    Hardy verdroeg de marteling. 'Kijk nou, je brengt de baby aan het huilen. Stil maar Beck, je moeder is gewoon een beetje gek. Ik weet zeker dat het niet erfelijk is.' Rebecca bleef huilen en Hardy kuste Frannie en liet haar vervolgens los. 'Ik zal dit verwaarloosde kind wel dragen,' zei hij. 'Neem jij de wandelwagen maar mee.'
  


  
    Ze liepen over Clement Street in oostelijke richting, langs Russische piroshki-huizen, Oosterse restaurants en antiekwinkels, waarbij Rebecca nu tevreden in het wagentje zat en Frannie haar arm door die van Hardy had gestoken.
  


  
    Ze praatten over alles - Rebecca's vlekken die bijna waren verdwenen, het plan een tweede auto aan te schaffen zodra de winstuitkering van The Shamrock binnenkwam, wat moest gebeuren als het fiscale jaar deze week sloot; de zwangerschap die voorspoedig verliep; jongens- en meisjesnamen; de bekeuring die Hardy bijna had gekregen.
  


  
    Ze liepen helemaal naar Park Presidio voordat ze omdraaiden. Hardy vertelde Frannie over Pullios en haar besluit een aanklacht voor de grand jury te krijgen.
  


  
    'Waarom wil ze geen uitstel? Ik dacht dat alle processen een eeuwigheid duurden.'
  


  
    Hardy slenterde ontspannen verder. 'Dit is het verhaal van de dag.'
  


  
    'Jeff Elliot,' zei Frannie.
  


  
    'Precies, maar we zitten met een probleem.' Hardy vertelde haar waarover hij zich zorgen maakte.
  


  
    'Als ze het voor het geld deed, waarom heeft ze dan het lijk overboord gegooid? En als ze het niet voor het geld deed, waarom heeft ze het testament dan niet verbrand of zoiets?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    Ze liepen verder. 'Nog iets,' zei hij, 'hoewel ik er liever niet over praat.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De ring. May's ring.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Hij droeg die. Owen droeg de ring en dat kan erop duiden dat ze een relatie hadden. En als dat zo is en als ze hem niet heeft gedood voor het geld, dan is er geen motief.'
  


  
    'Dat zijn heel veel als-en.'
  


  
    'Dat is waar, maar ze beginnen niet met een als. Hij droeg de ring.'
  


  
    'Kunnen ze niet gewoon ruzie hebben gehad, het vuurwapen lag er en...?'
  


  
    'Dan is er geen sprake van een halsmisdaad.'
  


  
    Frannie drukte zich tegen Hardy aan. 'Ik heb medelijden met de vrouw.'
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    Bepaalde onderdelen van het werk zou Glitsky nooit leuk vinden. Een van die dingen was de realiteit van dagvaardingen en arrestaties.
  


  
    De manier om mensen te krijgen waar je ze wilde hebben, was 's ochtends vroeg bij hen thuis aankloppen. Vreemd genoeg verwachtte niemand 's ochtends vroeg te worden gearresteerd. Daarom was dat het beste moment.
  


  
    Hij was afgelopen nacht weer bezig geweest met die aanslag uit een auto. Ze hadden een tip gekregen, waarschijnlijk van een rivaal, dat de auto bij een loods in Fillmore stond met een arsenaal wapens in de kofferbak.
  


  
    Glitsky en een paar agenten hadden dus een kille mistige nacht lang in zijn onopvallende auto met thee en pretzels zitten wachten tot iemand de loods zou openen. Wat ook gebeurde.
  


  
    En ze vonden de vuurwapens. De verdachte was stoned, doodsbenauwd en had toegegeven dat hij de wagen had bestuurd. Maar ze hadden hem gedwongen en hij had geen schot gelost. Dat was Tremaine Wilson geweest. Hij had geschoten. Wilson. Deze getuige had in tegenstelling tot Devon Latrice Wortherington Wilson daadwerkelijk met een vuurwapen in zijn hand in de auto gezien en Glitsky had dus misschien een zaak tegen Wilson.
  


  
    Vier uren slaap later, terwijl het nog niet helemaal licht was en de mist nog even kil, liep Glitsky dus over een pad van gebarsten beton naar een voordeur. Ze probeerden zoals altijd de zaak fatsoenlijk en snel af te handelen. Soms lukte het en soms ook niet. Maar voor alle zekerheid waren drie geüniformeerde agenten meegegaan om de achterdeur van de duplexwoning in de gaten te houden. Glitsky had nog twee mannen met de wapens in de aanslag bij zich en nog een team op straat dat uit de auto was gestapt, die als dekking zou worden gebruikt voor het geval er plotseling uit de bovenramen zou worden geschoten. Het leek een wonder dat een van de straatlantaarns het nog deed. Bij het licht daarvan waren de gesloten gordijnen achter het voorraam gemakkelijk te onderscheiden. De hordeur met graffiti stond half open.
  


  
    Glitsky keek op zijn horloge. Hij draaide zich om en wenkte de mannen die zich achter de auto op straat hadden verscholen. Ze staken hun duim omhoog.
  


  
    Het was nu niet koud meer. De mist was opgetrokken en het was licht. Er was alleen zijn bonzende hart, zijn droge mond en de deur waarop moest worden geklopt. Drie zachte klopjes. Hij had zijn wapen in de hand en hoorde binnen geschuifel. Het gerammel van kettingen en hij keek naar een jongetje van vier dat de slaap uit zijn ogen wreef.
  


  
    'Wie is daar?'
  


  
    De stem van een vrouw en het jongetje deinsde achteruit terwijl hij de deur openliet. Glitsky wachtte niet. Hij had een arrestatiebevel en Tremaine Wilson werd gezocht voor moord.
  


  
    Hij duwde de deur verder open en ging tussen de jongen en zijn moeder staan. 'Politie,' zei hij. 'Waar is Tremaine?'
  


  
    Een van de mannen achter hem drukte op de lichtschakelaar en een plafonnière ging aan. De vrouw was in de twintig. Ze had een gezwollen onderlip, kortgeknipt haar en grote, bange ogen. Ze had in een geruit mannenhemd geslapen dat niet helemaal tot haar heupen reikte. Ze deed geen poging haar onderlichaam te bedekken. Ze kwam snel tot een besluit, wees de gang in en greep haar zoon vast.
  


  
    De deur naar de kamer stond open. Een van Glitsky's mannen was bij de vrouw en haar kind gebleven. Glitsky en de mannen die hem dekking gaven, liepen snel de gang door. De brigadier liep door de geopende deur het vertrek binnen, terwijl zijn partner in de gang hurkte en zijn wapen op de kamer richtte.
  


  
    Er stond waarschijnlijk een bed, maar dat kon hij niet zien. Hij knipte het licht aan. Het bed stond tegen de andere muur. De man draaide zich om en trok de dunne deken over zich heen. 'Verdomme,' zei hij, 'doe het licht uit.'
  


  
    Glitsky stond naast het bed, trok de deken weg en zette tegelijk de loop van zijn wapen tegen de slaap van de man. Wilson die alleen een rode onderbroek droeg, knipperde met zijn ogen in het felle licht.
  


  
    'Niet te hard knipperen, Tremaine,' zei Glitsky, 'dit ding kan afgaan. Je staat onder arrest.'
  


  
    Glitsky's partner draaide Wilson om en boeide hem. Glitsky liep naar de deur en knipte het licht aan en uit ten teken dat alles in orde was. Hij hoorde de agenten van buiten naar de deur komen. Hij liep naar de voorkamer waar de vrouw in een hoek op de grond zat met haar zoon. Hij liet zich op de groene bank zakken.
  


  
    Zonder kousen, met losse schoenen en een broek en hemd die als vodden om zijn lijf hingen, werd Tremaine Wilson naar buiten geleid. Het was een gemakkelijke arrestatie geweest. Niet slecht.
  


  
    
  


  
    Het was nu negen uur. Tremaine was ingeschreven en Glitsky was in de jachthaven en had het koud. Het was 1 juli en weer koud. De afgelopen paar warme dagen waren al een vage herinnering.
  


  
    José was bezig met een van de dwazen die vanochtend met zijn jacht de ruwe Baai was ingevaren. Glitsky stond zich bij een straalkacheltje achter de balie af te vragen waarom hij hier was.
  


  
    Toen hij op kantoor terugkwam, lag er een briefje dat hij Pullios moest bellen. Hij kreeg te horen dat ze in het diepste geheim de zaak Nash voor de grand jury bracht en dat hij zijn agenda moest vrijhouden omdat hij morgen als getuige moest verschijnen om te verklaren dat hij May Shinn had gearresteerd omdat hij er ervan overtuigd was dat ze probeerde te vluchten. Zou hij verder voor morgen nog een paar getuigen kunnen benaderen om eventueel meer bewijzen boven water te krijgen?
  


  
    Natuurlijk, geen probleem, had hij tegen haar gezegd. Altijd bereid om te helpen. Maar welke getuigen? De zaak werd gekenmerkt door het ontbreken van getuigen. Het enige echte verhoor was dat van bewaker Tom Waddell en dat had volgens hem niets opgeleverd.
  


  
    Officieren van justitie wilden altijd meer. Pullios had hem gevraagd wat hij van de zaak tegen Shinn vond en hij had haar verteld dat die waterdicht, maar niet luchtdicht was.
  


  
    'Luchtdicht zou beter zijn,' zei ze.
  


  
    Daarom was hij hier. En José, de dienstdoende bewaker was terug en liep rechtstreeks naar de koffie-automaat. Normaal dronk Glitsky thee, maar met minder dan vier uur slaap vond hij dat wat koffie geen kwaad kon.
  


  
    Dit zou een informeel verhoor worden en hij stelde José op zijn gemak terwijl hij een nieuwe cassette in de recorder deed.
  


  
    'Drie, twee, een,' zei hij. Hij zweeg, glimlachte en nam een slok koffie. 'Goed...'
  


  
    Dit is brigadier Abraham Glitsky, registratienummer 1144. Ik bevind me momenteel op het bureau van de Golden Gate jachthaven, 3567 Fort Point Drive. Bij me is de heer José Ochorio, Latijnsamerikaanse afkomst, geboren 24 februari 1967. Dit verhoor is naar aanleiding van zaak nummer 921065882. Vandaag is het woensdag 1 juli 1992, 9.20 uur.
  


  
    V: Je hebt gezegd dat toen je een week geleden op zaterdag 20 juni op je werk kwam, de Eloise reeds was uitgevaren.
  


  
    A: Si.
  


  
    V: Was deze boot de dag ervoor uitgevaren?
  


  
    A: Nee. Toen ik de dag ervoor vertrok lag de boot aan het eind van kade 2, waar hij nu voor anker ligt.
  


  
    V: En hoe laat ben je de dag ervoor weggegaan?
  


  
    A: Ik weet het niet. Gewone tijd. Rond twee of drie uur, maar de boot lag er.
  


  
    V: En die was op zondagochtend toen je arriveerde terug?
  


  
    A: Si.
  


  
    V: Goed, José.
  


  
    [Stilte.]
  


  
    Tijdens de pauze dronk Glitsky wat koffie en probeerde andere vragen te bedenken.
  


  
    V: Laten we het over Owen Nash en May Shinn hebben. Ik heb hier een foto van mevrouw Shinn. Herken je deze vrouw?
  


  
    A: O, jazeker. Ze komt hier vaak.
  


  
    V: Vaak? Wat bedoel je met vaak, José?
  


  
    A: De afgelopen drie, vier maanden misschien twee of drie keer per maand.
  


  
    V: Je hebt haar hier in totaal tien of twaalf keer gezien?
  


  
    A: Ja, zo ongeveer. Misschien wat vaker of minder vaak.
  


  
    V: Heb je haar ooit aan het roer van de Eloise gezien?
  


  
    A: Jazeker. Ze was altijd bij meneer Nash.
  


  
    V: Ik bedoel alleen, dat ze zelf de boot bestuurde.
  


  
    [Stilte.]
  


  
    A: Dat weet ik niet meer. Ik probeer het me te herinneren.
  


  
    V: Neem rustig de tijd.
  


  
    [Stilte.]
  


  
    A: Ja, ze is bij mijn weten een keer op de motor uitgevaren, naar de aanlegsteiger. Maar dat is maar een paar honderd meter.
  


  
    V: Maar meneer Nash stond niet achter het roer?
  


  
    A: Nee. Dat weet ik nog. Hij stond op de boeg heel hard te lachen. Dat herinner ik me.
  


  
    V: En May stond alleen aan het roer?
  


  
    A: Si.
  


  
    V: En heb je haar daarna nog gezien?
  


  
    A: Aan het roer?
  


  
    V: Nee. Om het even wanneer.
  


  
    A: Si.
  


  
    V: Wanneer was dat?
  


  
    A: Ik weet het niet. Ergens in de loop van vorige week. Ik herinner me dat omdat jullie...
  


  
    V: Natuurlijk, maar weet je nog wanneer? Wat deed ze?
  


  
    A: Ik weet het niet. Ze was daarginds, op straat. Misschien liep ze terug naar haar auto, ik weet het niet. Ik zag haar vertrekken.
  


  
    V: En je weet zeker dat het May was?
  


  
    A: Si. Zij was het.
  


  
    V: Weet je nog welke dag het was? Het kan erg belangrijk zijn.
  


  
    [Korte stilte.]
  


  
    A: Ik denk dat het donderdag was. Ja. Het moet donderdag zijn geweest. Ik herinner me nog het briefje van Tom dat hij de boot had afgesloten op woensdag, nietwaar? Dus ik heb de boot gecontroleerd. Die was nog steeds afgesloten. Donderdag. Ik weet het zeker, si, donderdag.
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    'Ik moet je spreken.'
  


  
    Hardy voelde zijn handen warm worden. Onbewust reikte hij naar zijn presse-papier. Celine's hese stem was niet mis te verstaan. 'Ken zegt dat je niet gelooft dat May het heeft gedaan.'
  


  
    'Het spijt me als ik die indruk heb gewekt. Ik geloof wel dat May het heeft gedaan. Ik denk alleen dat het niet gemakkelijk te bewijzen zal zijn.'
  


  
    'Het is toch duidelijk genoeg?'
  


  
    'Voor mij misschien wel, Celine, maar het is onze taak het aan een jury te verkopen...'
  


  
    'Jouw taak,' zei ze effen. 'Niet onze taak, jouw taak.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    Zelfs door de telefoon ademde ze zwaar. Ze had bij hem op kantoor kunnen zijn. Misschien was ze nog steeds opgewonden vanwege het telefoontje van Farris.
  


  
    'Wat heb je nog meer nodig?' vroeg ze.
  


  
    'We hebben al meer. We hebben nu de uitslag van het ballistisch onderzoek. Je vader is door het wapen van May gedood.'
  


  
    'Natuurlijk. Dat wisten we al lang.'
  


  
    Hij wist niet hoe hij haar moest zeggen dat ze het niet hadden geweten, maar alleen vermoed. 'En alleen haar vingerafdrukken zaten erop.' Geen reactie. 'Celine?'
  


  
    'Ik moet je spreken. Ik heb je hulp nodig. Ik maak me zorgen. Ik ben bang. Ze loopt vrij rond. Stel dat ze achter mij aan komt?'
  


  
    'Waarom zou ze dat doen, Celine?'
  


  
    'Waarom heeft ze mijn vader vermoord? En ik weet dat ze op de boot zat.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Van mijn vader.'
  


  
    'Dat is geen bewijs.'
  


  
    Hij hoorde haar ademhaling weer. 'Maar hij heeft het me vertéld.'
  


  
    'Je vader is misschien van plan geweest op zaterdag met May uit te varen, maar dat wil niet zeggen dat hij dat ook echt heeft gedaan.'
  


  
    'Maar het is wel zo.'
  


  
    Hoe ga je daartegenin, dacht hij. De vrouw worstelt met haar verdriet, is bang en teleurgesteld over het trage rechtssysteem.
  


  
    'Ik moet je spreken,' zei ze voor de derde keer.
  


  
    Hier had hij geen behoefte aan, hoe gewoon het misschien ook was. Hij reageerde te onprofessioneel op haar. Misschien voelde ze dat, reageerde ze erop, gebruikte ze het in haar eigen wanhoop. 'Ik ben de hele dag hier. Mijn deur staat altijd open...'
  


  
    'Niet op kantoor.'
  


  
    'Dat is mijn werkplek, Celine.'
  


  
    'En die bar de laatste keer dan?'
  


  
    Hardy begon te beseffen waarom mensen afwijzend werden. Als je iemand een vinger gaf, verwachtte hij of zij inderdaad je hele hand.
  


  
    Haar stem klonk zachter, niet meer eisend. 'Dismas, alsjeblieft. Wil je met me praten.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Waar dan wel? Waar ben je nu?'
  


  
    Het was half vier en ze wilde zich net gaan verkleden voor de fitness. Ze zou tot een uur of zes in Hardbodies! zijn.
  


  
    
  


  
    Jeff had geen eenpersoonskamer, maar hij lag bij het raam en het andere bed was leeg. Hij lag in het Kaiser ziekenhuis vlak bij Masonic en zijn raam lag op het noorden. De mist was opgetrokken en de zon scheen.
  


  
    Het had Jeff Elliot niets uitgemaakt als er buiten een moesson had geraasd, hij kon tenminste weer zien.
  


  
    Door de prednison was zijn gezichtsvermogen als een dief ergens vroeg in de ochtend vanuit de totale duisternis geleidelijk teruggekomen.
  


  
    Hij kon het haast niet geloven. Deze ziekte nam alleen maar en gaf niets terug. Eerst zijn benen. Nu zijn gezichtsvermogen? Bovendien was er niets te zien. Een paar contouren, maar donker.
  


  
    Hij kon zijn handen in zijn oogkassen drukken en deze druk een minuut lang aanhouden waarna er kleine lichtexplosies, paars, groen en wit volgden. Hij wist niet of mensen die echt blind waren dit ook hadden. De prikkeling kwam echter niet van het licht buiten. Daar was hij zeker van. Werkte zijn oogzenuw nog?
  


  
    Tegen de ochtend was er geen twijfel meer mogelijk. Hij zou niet stekeblind zijn. En in de loop van de dag, tussen de hazeslaapjes door, was zijn gezichtsvermogen verder verbeterd. Hij kon weer zien. Niet perfect, nog wat wazig, maar voldoende.
  


  
    Dorothy Burgess - van Maury's bureau - was even binnengewipt voordat ze die ochtend naar haar werk was gegaan en had bloemen meegebracht. Nu was het bezoektijd en kwam ze weer glimlachend en bezorgd binnen. Het was het liefste gezicht dat hij ooit had gezien.
  


  
    Ze ging zitten. 'Hoe gaat het met je?'
  


  
    Hij werkte zich wat overeind. 'Veel beter. Ik kan je zien.'
  


  
    Hij had zijn ouders in Wisconsin niet gebeld. Hij wilde ze niet ongerust maken. Hij zou ze bellen als het voorbij was, als ze de beschadiging konden vaststellen. Nadat hij de vorige avond was opgenomen had hij de Chronicle gebeld, maar van de krant was niemand gekomen.
  


  
    Hij wist niet wat hij tegen Dorothy moest zeggen. Voordat hij aan ms leed had hij haast geen afspraakjes gehad en sinds hij zijn benen niet meer kon gebruiken, was zijn vertrouwen op dat vlak tot nul gereduceerd. Hij had zich op zijn carrière geworpen.
  


  
    Als gehandicapte mocht je niet verwachten dat het wemelde van de vrouwen, behalve als ze medelijden met je hadden en daar moest hij niets van hebben. Dorothy schoof haar stoel tegen het bed en legde haar armen naast zijn benen. Haar haar had de kleur van tarwe. Haar witte blouse had een lage hals. Sproeten op een gebruinde boezem. Hij moest naar haar blijven kijken. 'Ik zit te staren.'
  


  
    Ze lachte, nog meer zonlicht. 'Ik zou ook staren als ik gisteren blind was geweest.'
  


  
    'Het spijt me,' zei hij. Hij moest zich altijd verontschuldigen voor die rottige ziekte. 'Het was niet mijn bedoeling iemand hierbij te betrekken. Je hoeft je niet verplicht te voelen op bezoek te komen.'
  


  
    'Het is vreselijk vervelend.' Plaagde ze hem? 'Ik zei vandaag nog tegen Maury: "Ik denk dat ik die afschuwelijke Jeff Elliot moet bezoeken. Wordt zomaar blind op ons kantoor.'"
  


  
    'Ik zei net...'
  


  
    'Ik weet wat je zei. En het is stom.' Ze tikte op zijn been. 'Krijg je goed te eten?' Hij probeerde het zich te herinneren. 'Ik geloof van wel. Het maakt niet uit. Ik word morgen toch ontslagen. Ze willen me nog een dag in de gaten houden. Maar ik heb alleen cortisonen nodig. Ik hoef niet in het ziekenhuis te blijven.'
  


  
    'Je hebt eten nodig.'
  


  
    'Ja. Ik heb er niet over nagedacht.'
  


  
    'Denk je nooit aan eten? Ik altijd.'
  


  
    Zijn ogen gleden over haar slanke lichaam. 'Waar laat je het?'
  


  
    'Maak je maar geen zorgen,' zei ze. 'Ik laat het ergens. Wie haalt je morgen op? Hoe kom je thuis?'
  


  
    Daar had hij ook niet over nagedacht. Hij nam aan dat hij een taxi zou nemen. Hij hoopte dat zijn auto nog steeds stond geparkeerd op een van de parkeerplaatsen voor gehandicapten achter het paleis van justitie.
  


  
    'Goed, dat is dan geregeld. Ik pik je morgenvroeg op en breng je naar huis en maak iets te eten voor je. Daarna moet je ophouden me lastig te vallen.' Ze stond op, boog zich over hem heen en kuste hem. 'Hou je goed,' zei ze en was vertrokken.
  


  
    
  


  
    Hardy dacht dat hij te veel met zichzelf bezig was. Zou het niet leuk zijn als je jezelf soms voor de gek kon houden?
  


  
    Hij wilde Celine spreken en niet op zijn kantoor. Dat was het probleem.
  


  
    Hij had vorige week - toen het aan de orde was gekomen - besloten afstand te houden. Het was te gevaarlijk voor hem, voor Frannie, voor het nieuwe leven dat hij fijner vond dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Wilde je je ervaringswereld behouden, dan moest je extra brandstof vermijden. Zo simpel was dat.
  


  
    Hardy kon zichzelf beheersen - dat was het probleem niet - maar Celine was vuur. En de beste methode om te voorkomen dat je je vingers brandde, was het vuur te vermijden.
  


  
    'Stom,' zei hij terwijl hij even bleef staan voordat hij de halfdoorzichtige deuren van Hardbodies! openduwde. Hij werd begroet door een twintigtal spiegelbeelden van zichzelf. De muur was één grote spiegel.
  


  
    'Kan ik u helpen?'
  


  
    Op het naamplaatje stond 'Chris' en Chris, dacht Hardy, was supersterk. De ene laag spieren op de andere, een groene Hardbodies!-hoofdband, een geel Hardbodies!-T-shirt en een zwarte korte broek. Polsbandjes. Zwart glanzend haar. Achter de lange toonbank zag hij drie meiden en vier kerels van hetzelfde kaliber als Chris.
  


  
    'Ik heb hier een afspraak met iemand,' zei hij.
  


  
    'Natuurlijk, geen probleem,' zei Chris. 'We zullen het even omroepen.'
  


  
    Het was er behoorlijk druk en een rij mensen liep hem voorbij alsof er in de achterkamer geld werd weggegeven.
  


  
    Plotseling voelde hij zich oud en vadsig hoewel hij vier of vijf keer per week jogde. Iedereen hier binnen was onder de dertig op een enkele vijftiger na, die er beter uitzag dan Hardy er op zijn twintigste had uitgezien. Dacht hij.
  


  
    En Celine die nog lang geen vijftig was, zag er beter uit dan al die twintigers, ook nu ze drijfnat was van het zweet. Of misschien juist daarom. Een blauwe zweetband hield haar haren naar achteren en om haar nek lag een handdoek. Ze droeg een fluorescerend blauw topje dat tussen haar borsten nat was van het zweet. De blote huid van haar buik glom. De maillot zat links en rechts over haar heupen, maar aan de voorkant een heel eind onder haar navel. Ze droeg witte Reeboks.
  


  
    Ze gaven elkaar een hand en die van haar voelde vochtig aan. Ze beroerde zijn wang met haar lippen waarna ze het vochtspoortje van zijn gezicht veegde. 'Neem me niet kwalijk. Bedankt dat je bent gekomen.'
  


  
    Hardy ging staan en wilde over zijn wang wrijven. Vuur brandt.
  


  
    'Ik voel me hier een vreemde eend in de bijt,' zei hij, 'zeker in deze kleding.' Ze nam hem op. 'Je ziet er prima uit.'
  


  
    'Kunnen we ergens praten?'
  


  
    Celine zei dat er op de eerste verdieping een bar was. Was dat goed? Hardy volgde haar naar de eerste verdieping. Overal stonden hi-tech metalen folterwerktuigen als hometrainers, Climb-Masters, roeimachines en tredmolens. Elk apparaat was in gebruik. Je hoorde gehijg en gepuf, het geluid van dertig gonzende apparaten en zo nu en dan een grom of een vloek.
  


  
    De bar was een even intieme plek als een spoorwegstation, maar met minder lawaai. Celine bestelde een shake waarin de volmaakte figuur achter de bar een aantal poeders deed. Hardy hield het bij een flesje mineraalwater.
  


  
    Ze gingen aan een laag tafeltje in de hoek zitten. 'Kom je hier vaak?' vroeg Hardy.
  


  
    'Soms leek het of ik hier woonde. Maar sinds papa...' Ze nipte van haar drankje. 'Het is een manier om af te reageren. Ik weet niet wat ik anders moet doen om mijn tijd door te komen.'
  


  
    'Wat deed je vroeger?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Voordat je vader overleed. Soms kun je het best de gewone dagelijkse dingen weer oppakken.'
  


  
    'Ik deed niets gewoons,' zei ze. 'Ik bedoel, ik werk niet of zoiets. En nu...' Haar stem stierf weg.
  


  
    'Zag je je vader dagelijks?'
  


  
    'Niet dagelijks. Als hij me wilde zien, was ik er.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar het is net alsof niets meer van belang is. Begrijp je? Het lijkt alsof mijn leven geen doel meer heeft.'
  


  
    'Ja,' zei hij, 'zo lijkt het, maar je hebt je eigen levensdoel. Je moet het alleen opnieuw zoeken.'
  


  
    Maar ze scheen weg te glijden. Ze staarde naar de avondhemel buiten. 'Celine?' Hij legde zijn hand op die van haar. Ze keerde tot de werkelijkheid terug. 'Vind je het erg als ik vraag hoe oud je bent?'
  


  
    'Nee, helemaal niet. Je kunt vragen wat je wilt.' Haar ogen ontmoetten die van Hardy en plotseling glimlachte ze. 'Negenendertig,' zei ze. 'Bijna.'
  


  
    Hardy knikte en glimlachte. 'Bijna.'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Dat je niet te jong bent om een eind te maken aan de afhankelijkheid van je vader.'
  


  
    Hij voelde een lichte huivering door haar heen gaan voordat ze haar hand onder die van hem vandaan trok. 'Ik was niet afhankelijk van mijn vader. Ik hield van mijn vader.'
  


  
    'Natuurlijk, dat ook, maar is negenendertig niet een beetje oud om hem op zijn wenken te bedienen?'
  


  
    'Ik bediende hem niet op zijn wenken.'
  


  
    'Maar hij gaf je een schuldig gevoel als je er niet was wanneer hij dat wenste.'
  


  
    'Ik krenkte alleen maar zijn gevoelens. Ik wilde hem niet krenken, dat was alles.'
  


  
    Hardy wist dat hij verder moest graven. 'Weet je nog dat je bij ons laatste gesprek zei dat je boos op hem was? Misschien is dat de reden.'
  


  
    'Ik ben niet boos op hem! Dat geldt ook voor Ken.'
  


  
    Hardy leunde achterover. 'Je vader stuurde mensen, Celine. Ook Ken. Misschien was hij daarom wel zo succesvol.'
  


  
    'Mijn vader stuurde me niet.'
  


  
    Ze wilde dat kennelijk niet horen. Tijd om het rustiger aan te doen. 'Goed, goed.'
  


  
    'Wie denk je wel dat je bent? Wat maakt jou zo'n deskundige?'
  


  
    Hardy stak een hand op. 'Ho, ik zei niet...'
  


  
    'Ik weet wat je zei. Dat mijn vader mijn leven ruïneerde omdat hij van zijn dochter hield en haar wilde zien. Nou, we hielden van elkaar. We hadden het heerlijk samen. Je hebt hem niet gekend. We hielden van elkaar!'
  


  
    Ze huilde nu en beklemtoonde haar woorden door met haar glas op tafel te tikken. Andere mensen keken.
  


  
    'Celine...'
  


  
    'Ga maar. Ik heb je hulp niet nodig. Ga weg. Laat me met rust.'
  


  
    Hardy boog zich voorover. 'Celine.'
  


  
    Met een klap zette ze haar glas op tafel, waarbij de inhoud over haar handen en over het glas stroomde. 'Ga weg! Nu! Maak dat je wegkomt!'
  


  
    
  


  
    'Ik denk dat ze gek is.'
  


  
    'Ze is kapot, Diz. De vader van het meisje is overleden. En jij kiest dat moment uit om haar te zeggen dat haar vader een zak was.'
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat hij een zak was. Ik probeerde haar iets te geven om daarvan los te komen...'
  


  
    'Dat komt vanzelf.'
  


  
    'Dat is mooi, Mose. Dat zal ik onthouden. Geef me een stout.'
  


  
    Hardy zat in The Shamrock. Het was woensdag, uitgaansavond, en Frannie zou hier over een half uur, om zeven uur, zijn.
  


  
    The Little Shamrock bestond al sinds 1893. Moses McGuire had de kroeg in 1977 gekocht en hem zoveel mogelijk in de oorspronkelijke staat gelaten. De kroeg was van muur tot muur slechts viereneenhalve meter breed en ongeveer twaalf meter diep. De bar zelf was van mahoniehout en besloeg ongeveer de helft van het vertrek. Twaalf tafels met elk vier stoelen vulden de ruimte voor de bar. Daarboven hing een assortiment prullaria, fietsen, antieke vishengels, een reuzenhaai en het pièce de résistance, een uurwerk dat tijdens de grote aardbeving van 1906 was opgehouden te tikken.
  


  
    Achter in het vertrek hing van muur tot muur een donkerrode Berber. Er stonden verscheidene banken, leunstoelen, salontafels en er was een open haard. De plek was niet ontworpen om zoveel mogelijk bezoekers een zitplaats te geven. In de toiletdeuren zaten gebrandschilderde ramen. Aan de muur achterin hingen twee dartborden naast een ouderwetse jukebox.
  


  
    De hele voorzijde van de bar bestond uit twee vensters en klapdeuren. De ramen keken uit op de Lincoln Boulevard. Aan de overkant van de straat lag het Golden Gate Park. Hardy was drie jaar geleden nadat hij hier bijna tien jaar lang als barkeeper had gewerkt, voor een kwart eigenaar van deze kroeg geworden. The Shamrock was bijna zijn thuis geworden.
  


  
    McGuire liep naar de tap en kwam met een pint donker bier terug. 'En wat moet ik dan daarmee? Ik zie je binnenkomen en tap een Guinness. Zoals altijd. En dan drink je ineens stout.'
  


  
    'Het is het verrassingselement dat van mij zo'n boeiende kerel maakt. Vanavond heb ik wat stevigs nodig.'
  


  
    'Mijn vader heeft me verteld dat het geheim de alcohol onder controle te houden is geen borrel te nemen als je denkt dat je er een nodig hebt.'
  


  
    'Grootse woorden,' zei Hardy. 'Het is de avond van de aforismen in The Shamrock. Wil je me er toch nog eentje tappen?'
  


  
    Moses zuchtte, draaide zich om en tapte er nog eentje.
  


  
    'Laat de Guinness maar staan,' zei Hardy. 'Die drink ik ook op.'
  


  
    Moses trok zijn kruk bij. Hardy had vaak gezegd dat het gezicht van Moses waarschijnlijk veel weg had van dat van Christus als Hij oud was geworden. Zijn zwager was slechts een paar jaar ouder dan Hardy, maar dat waren onstuimige jaren geweest. Hij had lang bruin haar met hier en daar wat grijs dat in een paardestaart naar achteren was getrokken en een neus die vaak was gebroken. Heel zijn gelaat zat vol lachrimpels, groeven van de zorgen die hij had gekend en kraaiepootjes. 'Waarover wilde Celine je eigenlijk spreken?' Hardy haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Ze leek het moeilijk te hebben. Ik dacht haar te kunnen helpen. Nu denk ik dat we bescherming moeten krijgen voor May Shinn.'
  


  
    'Je denkt toch niet dat ze haar iets wil doen?'
  


  
    'Ik weet niet wat ze wil. Ik geloof niet dat ze het zelf weet.'
  


  
    Moses nam een slok van zijn whisky. 'Ze is van streek en dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Waarschijnlijk doet ze niets,' zei hij.
  


  
    'Het "waarschijnlijk" baart me zorgen.' Hij haalde zijn darts uit zijn jaszak. 'Ik denk dat ik wat ga gooien,' zei hij. 'Iets doen waarin ik goed ben.'
  


  
    
  


  
    David Freeman nam de hoorn van de haak. Zijn werkdag zat erop, maar hij zat nog steeds achter zijn bureau. Hij was na het eten teruggegaan naar dg plek waar hij het liefst was. Hij had niets bijzonders omhanden en zat wat lichte kost te lezen, recente uitspraken van het hof van appel van Californië. 'Meneer Freeman, met Nick Strauss. Ik heb uw visitekaartje van mijn buurvrouw, mevrouw Streletski, gekregen. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'
  


  
    'Meneer Strauss, fijn dat u belt. Wellicht heeft mevrouw Streletski u verteld dat ik voor een cliënt werk die moet aantonen wat ze op zaterdag 20 juni overdag deed. De vrouw in kwestie woont toevallig recht tegenover u.'
  


  
    'Ja, dat hoorde ik, maar ik kan niet zeggen dat ik iemand ken die daar woont.'
  


  
    'Een oosterse vrouw. Heel bekoorlijk.'
  


  
    'Ik zou haar graag ontmoeten. Ik kan wel wat bekoring in mijn leven gebruiken.' Wat gegrinnik, waarna Strauss even zweeg. 'Neem me niet kwalijk. Zei u 20 juni?'
  


  
    'Ja. Ik weet dat het inmiddels een tijd geleden is.'
  


  
    'Nee, daar gaat het niet om. Normaal zou ik het me waarschijnlijk niet herinneren. Maar op die dag heb ik mijn kinderen opgehaald. Ze hadden met hun moeder door Europa gereisd. We zijn gescheiden. Ik heb ze heel vroeg van het vliegveld gehaald.'
  


  
    'En ze hebben niets gezegd, niets gezien?'
  


  
    'Ik zou niet weten hoe. Ze hadden in het vliegtuig geslapen en waren klaar om te vertrekken. We zijn even in mijn appartement geweest om een hapje te eten en hun koffers daar te laten. Daarna zijn we de stad gaan verkennen. Het was een fantastische dag. Het zijn fijne jongens.'
  


  
    'Ongetwijfeld. Maar u hebt niets gezien?'
  


  
    'Nee, het spijt me. Wat heeft deze bekoorlijke oosterse vrouw gedaan?'
  


  
    'Ze wordt ervan beschuldigd iemand te hebben vermoord, hoewel de zaak tamelijk twijfelachtig is. Als iemand haar op die dag thuis heeft gezien, kunnen wij ervoor zorgen dat het niet tot een proces komt.'
  


  
    'Ik zal met de jongens praten, voor de zekerheid. Wie heeft ze trouwens vermoord?'
  


  
    Freeman hield zichzelf in bedwang. Het was een natuurlijke vraag.
  


  
    'Ze heeft niemand vermoord, meneer Strauss.'
  


  
    'O ja, dat is waar. Neem me niet kwalijk.'
  


  
    'Maakt niet uit. Bedankt voor het telefoontje.'
  


  
    Freeman vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Dus geen alibi. Nauwelijks een verrassing.
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    De grand jury hield zitting op donderdag 2 juli 1992 om tien uur 's ochtends. Het was voor het eerst dat Hardy daar verscheen. Hij droeg een nieuw donker kostuum met praktisch onzichtbare donkerrode streepjes, een donkerrode zijden stropdas en zwarte schoenen. Toen Pullios hem bij de deur trof, floot ze en bekeek hem van top tot teen. 'Niet slecht.'
  


  
    Hardy vond dat ze er zelf evenmin slecht uitzag in een getailleerd klassiek rood mantelpakje. In plaats van een koffertje droeg ze een zwarte tas aan een riem. 'Geen aantekeningen?'
  


  
    Ze tikte tegen haar slaap. 'Hier.'
  


  
    Op haar kloppen werd de deur geopend door een agent in uniform.
  


  
    De grand jury was zo in het voordeel van de eisende partij, dat Hardy dacht dat de grondwettigheid ervan kon worden aangevochten. Het gegeven dat niemand beroep daartegen had aangetekend, was waarschijnlijk een afspiegeling van de realiteit dat niemand van de verdediging de kamer mocht betreden. Hardy zat naast Pullios aan de tafel van het openbaar ministerie en bestudeerde de gezichten van de juryleden die in drie oplopende rijen achter lange tafels zaten.
  


  
    Hij kon zich niet herinneren ooit een dergelijke evenwichtige jury van gezworenen te hebben gezien. De jury bestond uit tien mannen en tien vrouwen van wie er drie, twee vrouwen en een man, ouder dan zestig waren. Nog eens vier van hen, twee mannen en twee vrouwen, waren vermoedelijk nog geen twintig. Er waren zes kleurlingen, twee oosterlingen en naar hij vermoedde twee van Latijnsamerikaanse afkomst. De meesten van hen waren keurig gekleed. Maar een van de blanken zag eruit als een Heli's Angel met tatoeages op zijn onderarmen en lang, onverzorgd haar. Een vrouw zat te breien. Drie mensen lazen pockets en een van de jonge vrouwen scheen een komisch boek te lezen. Het vertrek was niet groot. Het rook er naar koffie. Op wat de tafel van de verdediging had moeten zijn, stond een grote doos gebak.
  


  
    De grand jury werd niet gekozen als een gewone jury. Terwijl een jury van twaalf gezworenen slechts tijdelijk was en voor de doorsnee belastingbetaler een geringer ongerief betekende, was het lidmaatschap van de grand jury veeleer een roeping. In wezen kwam het erop neer dat je een halfjaar lang gedurende een dag per week in volkomen afzondering leefde en slechts over mis"drijven sprak. En als je daarover iets buiten deze rechtszaal losliet, pleegde je zelf een misdrijf. Er deden - niet te controleren - verhalen de ronde, dat officieren van justitie waren binnengekomen en zeiden: 'Tussen ons gezegd en gezwegen, ik geloof onze ooggetuige evenmin. We hebben op dit moment geen overtuigend bewijs. Maar ik hou me nu al twintig jaar lang met moordzaken bezig en ik durf zonder meer te beweren dat deze kerel, op de middag van die en die dag, vier vrouwen heeft vermoord. We moeten deze kerel van de straat halen voordat hij weer iemand vermoordt. En dat doet hij, dames en heren, dat doet hij. Daar kunt u gif op innemen. Daar durf ik mijn reputatie en carrière voor op het spel te zetten.' Natuurlijk zijn het alleen maar verhalen. Hoe dan ook, de grand jury vormde een hoeksteen van het strafrechtelijke systeem en openbare aanklagers hoorden deze jury serieus te nemen, wat Elizabeth dan ook deed. Ze stond op, groette de rechters en de gezworenen vriendelijk en ging tot de aanval over.
  


  
    'Dames en heren van de jury, vanochtend presenteert het openbaar ministerie de ernstige aanklacht inzake kapitale moord op Owen Nash. Wellicht hebt u in de krant iets over deze zaak gelezen en bent u zich misschien vooral bewust van het feit dat de beklaagde, May Shintaka, reeds op de lijst staat voor een gerechtelijk vooronderzoek. Maar het voorgestelde uitstel is volgens de mening van de officier van justitie te langdurig. Ongetwijfeld kennen velen van u de wettelijke grondstelling dat uitgestelde rechtvaardigheid ontkende rechtvaardigheid is. Het is in deze zaak de mening van het openbaar ministerie dat het voorgestelde uitstel in feite een ontkenning van rechtvaardigheid zou inhouden voor dit zeer gruwelijke misdrijf, een koelbloedige moord om winstbejag met voorbedachten rade, een misdaad waarop in de staat Californië de doodstraf staat.'
  


  
    Pullios zweeg en liep met een stalen gezicht naar de plek waar Hardy aan tafel zat. Ze pakte een glas water en nam een slokje. Haar ogen schitterden. Ogenblikkelijk kwam ze weer ter zake. Hardy kon haar alleen maar bewonderen.
  


  
    'Tot op zekere hoogte,' zo zei ze, 'is datgene waar het openbaar ministerie vandaag om vraagt slechts een administratieve truc om de behandeling van deze misdaad voor het hogere gerechtshof te krijgen, waar deze zaak op een geschikt moment kan worden behandeld. Belangrijker is echter dat een aanklacht door dit lichaam de mening van het openbaar ministerie sterkt dat op basis van echt bewijsmateriaal er reden is voor de uitvaardiging van een arrestatiebevel voor May Shintaka en een dringende behoefte aan een eerlijke en snelle rechtszaak ter naleving van de belangen van de mensen van deze staat.' Hardy vond het er een beetje dik bovenop liggen, maar hij besefte ook dat Elizabeth Pullios met haar verschijning en bezieling deze mensen waarschijnlijk het telefoonboek kon voorlezen zonder hun aandacht te verliezen. Ze ging verder met de beschrijving van de getuigen die ze opriep: Glitsky, Strout, de taxichauffeur, de ballistisch deskundige, de twee bewakers van de jachthaven en een handschriftkundige. Vervolgens kwam ze bij Celine Nash. Hardy herinnerde zich de andere enorme lapsus met betrekking tot de bewijskracht voor de grand jury, dat geruchten technisch gezien ontoelaatbaar waren, maar er was geen rechter of advocaat van de verdediging die bezwaar kon aantekenen.
  


  
    Waarom had Celine hem gisteren niet verteld dat ze vandaag zou getuigen? Omdat ze daarvoor niet veel tijd hadden gehad. Misschien was ze daarvoor zenuwachtig geweest.
  


  
    Hardy wilde dat hij vooraf de lijst met getuigen nog eens had doorgenomen. Hij moest nog veel leren. Pullios had haar huiswerk gedaan terwijl Hardy zijn eigen gang ging.
  


  
    
  


  
    Later tijdens de lunch vertelde Pullios hem dat ze wilde dat hij Celine Nash verhoorde.
  


  
    'Geen sprake van, Elizabeth. Ze is woedend op me.' Hij legde haar uit waarom en ze dacht even na, waarna ze zei: 'Nee, jij kunt het beter doen. Je moet haar vertrouwen terugwinnen.'
  


  
    'Jij hebt haar vertrouwen al.'
  


  
    'Nee. Ik heb haar persoonlijk nooit ontmoet, maar brigadier Glitsky heeft me verteld dat ze verbluffend mooi is.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Pullios schudde haar hoofd. 'Dan is het niet goed. De gezworenen zullen iets tussen ons zien. Misschien terecht.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Misschien klinkt het arrogant, maar het is een feit dat mensen zich niet identificeren met twee aantrekkelijke vrouwen aan dezelfde kant. Op dit moment heb ik de jury aan mijn kant, onze kant. Als Celine op het toneel verschijnt, dan vertelt de menselijke natuur de gezworenen dat wij, zij en ik, natuurlijke vijanden zijn. Dit gaat ten koste van iemands geloofwaardigheid. Wie het ook is, het is slecht voor ons. Als jij haar ondervraagt, is er geen conflict.. Ze werkt natuurlijk gewoon mee, zeker nu je er vandaag zo chic uitziet.'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op.
  


  
    Pullios stak haar rietje in haar mond en zoog wat ijsthee op. 'Je kunt er beter van uitgaan dat deze jury een tamelijk goede representatie is van de doorsnee man of vrouw. Ik speel om te winnen en ik zeg je dat wanneer ik Celine Nash onttroon, dat een zwakke zet is. Waarschijnlijk kunnen we ons een zwakke zet veroorloven, maar het blijft een slechte tactiek. Je geeft niets weg. Zelfs niet aan de leden van de grand jury. Je kiest telkens de beste kans. En jij bent onze beste kans met Celine.'
  


  
    
  


  
    Ze fluisterde dat het haar speet toen ze ging zitten. Ze was elegant gekleed in koel blauw. Ze had extra oogschaduw opgedaan en Hardy vroeg zich af of ze de afgelopen nacht had geslapen. Of gehuild.
  


  
    Het zou niet lang duren. Hij hoefde alleen maar vast te stellen wat Owen tegen haar had gezegd over uitvaren met May op de dag dat hij werd vermoord.
  


  
    Het was de dinsdag daarvoor, de zestiende geweest, 's ochtends. Ze had hem op zijn bureau gebeld. Celine was van plan geweest het komende weekeinde weg te gaan en wilde zeker weten of haar vader geen plannen had gemaakt.
  


  
    'Is negenendertig niet een beetje oud om hem op zijn wenken te bedienen?'
  


  
    'Ik bediende hem niet op zijn wenken!'
  


  
    Hij zette dat uit zijn hoofd. Dat was gisteravond. Dit was vandaag. 'Mevrouw Nash, wilt u ons vertellen wat uw vader zei met betrekking tot de dag in kwestie, de twintigste juni?'
  


  
    Ze bleef proberen zijn blik te vangen, maar hij bleef zich op de rechter en de individuele gezworenen concentreren.
  


  
    'Hij zei dat hij van plan was op zaterdag met zijn vriendin, met May, naar de Farallons te varen.'
  


  
    'Vertelde hij het u vroeger ook als hij zulke plannen had?'
  


  
    'Ja, altijd.'
  


  
    'En voerde uw vader dergelijke plannen altijd uit, voor zover u weet?'
  


  
    Gezien de aard van de vragen bleef hij verwachten dat iemand bezwaar zou maken, maar aangezien er geen advocaat was en ook geen rechter, kon hij vragen wat hij wilde.
  


  
    'Altijd. Als papa zei dat hij iets ging doen, dan deed hij dat ook.'
  


  
    'Goed, maar stel dat mevrouw Shinn zaterdagochtend ziek was geworden, wat zou hij dan hebben gedaan?'
  


  
    'Papa zou dan iets anders hebben gedaan. Hij zou nooit een dag hebben verspild.'
  


  
    'Zou hij niet in zijn eentje zijn vertrokken?'
  


  
    Celine dacht hier even over na en beet op de nagel van haar duim. 'Nee. Hij was niet iemand die iets in z'n eentje deed. Bovendien weten we dat hij niet alleen is uitgevaren, nietwaar?'
  


  
    'Inderdaad, mevrouw Nash. Dat weten we.'
  


  
    
  


  
    Het duurde tot half vier, maar ze kregen de aanklacht.
  


  
    Er werd niet meteen van alles ondernomen. De borgtocht gold nog steeds. May Shinn zou niet ogenblikkelijk worden gearresteerd, maar zodra David Freeman het nieuws kreeg - wat heel spoedig zou gebeuren - zou de hel losbarsten.
  


  
    Intussen sloot Hardy zijn koffertje in de hoop dat Celine Nash niet had besloten te wachten tot de jury uiteenging.
  


  
    Celine stond buiten de zaal.
  


  
    'Het spijt me,' zei ze. Ze stak haar arm door de zijne en hij voelde de warmte van haar lichaam waar ze elkaar raakten.
  


  
    'Maakt niet uit. Mensen raken wel eens opgewonden.'
  


  
    'Ik weet niet wat er gebeurde. Het was niet de bedoeling.'
  


  
    'Maakt niet uit. Vergeet het. We gaan gewoon door met de rechtszaak. Het moet nu tamelijk snel gaan.'
  


  
    Hij was blijven staan en wachtte op de lift. Ze stond te dicht bij hem en hij voelde zijn hart tekeergaan. 'Wat wil je, Celine?'
  


  
    'Ik wil dat je niet kwaad op me bent.'
  


  
    'Ik ben niet kwaad op je. Ik deed nou niet bepaald professioneel.'
  


  
    'Professioneel interesseert me niet.'
  


  
    'Dat is onze verhouding,' zei hij zo duidelijk als hij kon.
  


  
    'Ja. Weet je wat het betekent helemaal alleen te zijn?'
  


  
    Geen professionele vraag.
  


  
    De liftdeuren gingen open. Hardy stapte in de lift en Celine kwam naast hem staan, dij tegen dij en met haar arm in de zijne. Hij rook haar parfum, dezelfde parfum van gisteren bij Hardbodies! die hij in The Shamrock van zijn gezicht had gewassen. Hij drukte niet op de knop voor zijn etage en zwijgend daalden ze af naar de begane grond.
  


  
    Ze stapten de voordeur uit en liepen in oostelijke richting naar Bryant. Er blies een koel windje vanaf de Baai. Ze liepen twee straten verder voordat Hardy zei dat hij niet wist wat het betekende alleen te zijn.
  


  
    Celine reageerde er niet op. Toen zei ze: 'Je moet denken dat ik gek ben.'
  


  
    Hij grinnikte. 'Mensen doen soms rare dingen. Dat wil nog niet zeggen dat ze gek zijn.'
  


  
    'O nee?'
  


  
    Hardy liep een paar passen door. 'Ik weet het niet, misschien wel.'
  


  
    
  


  
    Het was een naamloos en pikdonker Cubaans koffiehuisje. De tafel was van meubelplaat. Een Spaanse televisiezender fluisterde achter in de hoek. De heerlijke geur had hen naar binnen gelokt. Ze dronken café con leche.
  


  
    Als je hier binnenliep en hen zo tegenover elkaar zag zitten, zou je veel ware dingen veronderstellen. Hoewel ze elkaar niet echt goed kenden, was er sprake van een sterke wederzijdse aantrekkingskracht. Ze moesten die beheersen door de tafel tussen hen in te houden. Ze waren niet elkaars geliefden, anders waren ze naast elkaar gaan zitten. Misschien hadden ze ruzie, maar ze deden niet alsof ze kwaad waren. Nee, de eerste indruk was juist. Ze waren tot iets bewogen.
  


  
    De man zat voorover met zijn handen om de grote mok koffie. Het was meer dan vooroverzitten. Feitelijk zat hij ineengedoken, verrukt, gefascineerd.
  


  
    Zij scheen zich beter in bedwang te hebben, maar deed onthullend, uitnodigend. Haar donkere pakje liet veel van haar fantastische benen zien. Ze hield haar mok losjes in haar ene hand terwijl haar andere hand heel subtiel naar hem was uitgestoken, klaar om te worden gepakt als hij wilde, als hij durfde. Zij was het meest aan het woord. Je zou denken dat dit misschien de dag was waarop ze het zouden doen. Van hieruit zouden ze naar een van beider huizen gaan of misschien naar een motel. Je kon het voelen, zelfs aan de andere kant van het vertrek.
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    Nadat Dorothy was vertrokken belde Jeff Elliot met Parker Whitelaw van de Chronicle en vertelde hem dat zijn gezichtsvermogen terug was en dat hij de volgende dag weer aan het werk ging.
  


  
    Het was niet helemaal waar, maar dat hoefde Parker niet te weten. De meeste mensen wisten niet hoe het zat met ms. Ze konden de gevolgen zien, de verzwakte ledematen, gewichtsverlies, gebrek aan coördinatie, maar wisten niet hoe de aandoening zich ontwikkelde. En dat was volgens Jeff maar goed ook. In werkelijkheid kon hij nog niet goed zien. Gisteren, de dag die in volslagen duisternis was begonnen, had hij zijn gezichtsvermogen eerst een heel klein beetje en vervolgens gelukkig grotendeels teruggekregen. Maar toen hij het controleerde, kwam hij tot de ontdekking dat zijn linkeroog nog lang niet goed functioneerde. Met zijn rechteroog ging het een stuk beter. Hij kon er verder mee zien, hoewel het beeld wazig was. Hij dacht dat hij zich ermee kon redden, maar dat rijden niet verstandig zou zijn.
  


  
    De arts had hem verteld dat hij waarschijnlijk een geheel herstel mocht verwachten als hij voortdurend met cortisonen werd behandeld. Misschien zou hij zijn normale gezichtsvermogen weer terugkrijgen. Misschien.
  


  
    Vanochtend had hij het kantoor van Maury Carter gebeld en Dorothy verteld dat hij weer aan het werk moest, maar dat hij haar graag vanavond wilde ontmoeten zoals was afgesproken.
  


  
    'Hoe ga je naar je werk?'
  


  
    'Ik neem wel een taxi.'
  


  
    Daar wilde ze niets van weten. Ze vertelde hem dat ze enige tijd vrij kon nemen. 'Maury vindt het ook vreselijk. Eigenlijk is hij een aardige man.' Ze zou tegen lunchtijd bij hem zijn. Wilde hij alsjeblieft op haar wachten?
  


  
    'Je hoeft dit niet te doen.'
  


  
    'Natuurlijk niet.'
  


  
    Hij mocht zich douchen en scheren. Hij had nog steeds zijn kleren van twee dagen geleden, maar daar was niets mee aan de hand. Rond half een kwam Dorothy die hem in een rolstoel naar haar auto duwde. De ochtendmist was nog niet door het zonlicht verdreven. Ze legde zijn krukken in de kofferbak en hij schoof op de passagiersplaats. Zijn benen waren nog niet helemaal verlamd. Ze aten sandwiches in Tommy's Joynt en tegen vieren kwam hij op kantoor. Ze zette hem bij de deur van de Chronicle af en zei dat ze tegen zes uur terug zou zijn. Ze kuste hem nog eens.
  


  
    Er lag een bericht van een zekere Elizabeth Pullios van het bureau van de officier van justitie en er stond bij dat het te maken had met Owen Nash. Alles kwam terug, de kwestie van de borgsom, Hardy en Glitsky, de strategie van Freeman. Hij hoopte dat hij in die ene dag niet te veel had gemist. Hij belde Pullios, bekeek vluchtig de kranten van de afgelopen dagen, deed zijn bureaulamp aan en loenste naar de onscherpe letters. Na de korte tekst dat May de borg had betaald, niets meer.
  


  
    Natuurlijk, er was niets meer gebeurd. Het besluit van de rechtbank om het gerechtelijk vooronderzoek aan het eind van de zomer te laten plaatsvinden had de vaart eruit gehaald. Het was frustrerend. Tenzij hij iets ontdekte over de relatie tussen Freeman en Shinn, moest hij zelf voor een ander verhaal, een andere primeur zorgen.
  


  
    Hij vond het heerlijk met zoiets bezig te zijn. Hierdoor zagen mensen hem, vroegen naar zijn mening en betrokken hem bij hun grappen. Hij was niet meer die invalide.
  


  
    De telefoon rinkelde en Pullios was aan de lijn. Ze wist niet of hij het al van Hardy of iemand anders had gehoord, maar de grand jury had May Shinn aangeklaagd. Ze dacht dat hij het wel wilde weten.
  


  
    Het artikel over de grand jury was geschreven en voorgelegd. Parker die onder de indruk was van het artikel was langsgekomen om te zeggen dat het goed was als een verslaggever zijn connecties onder druk zette en uitbuitte. Misschien was het een ouderwetse manier om aan informatie te komen, maar zo kreeg je de beste resultaten. Hoe ging het trouwens met zijn ogen?
  


  
    Prima. Zijn ogen waren goed.
  


  
    Dorothy parkeerde precies om zes uur haar auto langs de stoeprand, opende het portier en wachtte op hem. Hij zag bloemen op de achterbank liggen en een bruine zak van de supermarkt waaruit stokbrood stak.
  


  
    
  


  
    Hij woonde in een studio op de begane grond in Gough Street.
  


  
    'Tjonge wat een vrolijke boel,' zei ze. De kamer had muurlampen, een hardhouten vloer en een matras in een hoek op de vloer. In de andere hoek lag een meter hoge stapel oude Chronicle's. De witte muren waren kaal op een zwart-wit poster van Albert Einstein na. De rest van het meubilair bestond uit een kruk die onder het uitstekende gedeelte van de bar was geschoven die het kookgedeelte van de rest van de kamer scheidde.
  


  
    Dorothy raapte de post op die op de vloer lag en legde die samen met haar zak kruidenierswaren op de bar. Ze hield de bloemen omhoog. 'Elke oude vaas is goed,' zei ze. 'Laat het Wedgewood maar staan.'
  


  
    Hij hield van haar humor die niet gemeen was. Net als dit appartement. Hij had hier niet willen komen, maar zij had hem plagend gedwongen. 'Zeker geen tijd gehad je vriendin te bellen, hè? Bang dat ze boos zal zijn?'
  


  
    'Ik heb geen vriendin, Dorothy.'
  


  
    'Dat wil ik zien.'
  


  
    Nu waren ze hier. Ze sneed het bovenste deel van een pak melk, goot het beetje melk weg dat er nog inzat - 'Leuk dat je je eigen yoghurt maakt' - en zette het boeket op het uiteinde van de bar.
  


  
    Ze maakte kipfilets met uien, paprika's, champignons en een wijnsaus die ze over de rijst goot. Ze aten op de vloer waarbij hun onderleggertjes op een opgevouwen deken van het bed lagen. Toen ze klaar waren ging Dorothy tegen de muur zitten. Ze klopte op haar schoot.
  


  
    'Waarom leg je hier je hoofd niet neer?'
  


  
    Zijn ogen deden pijn en hij zag haar niet duidelijk. Het enige licht kwam van het lampje boven het fornuis. Hij legde zijn hoofd op haar dij en voelde haar vingers zijn haren gladstrijken.
  


  
    'Mag ik je wat vragen?' vroeg hij.
  


  
    'Het spijt me. Ik ben bang van niet.' Toen gleed haar vinger over zijn wang. Ze raakte zijn kin aan. 'Je hebt een grappige kop. Heeft iemand je dat ooit verteld?'
  


  
    'Nee. De mensen plagen me niet.'
  


  
    'Ze weten niet wat ze missen,' zei ze. 'Wat wilde je vragen?'
  


  
    Het was onvermijdelijk. Hij moest het weten. 'Waarom doe je dit? Waarom ben je zo lief voor me?'
  


  
    'O, ik krijg er vier studiepunten voor. Het is een klasseproject.' Nu pakte ze zijn wang en kneep er stevig in. 'Heb je nooit een meisje gehad dat jou aardig vond?'
  


  
    'Natuurlijk. Alleen niet sinds...'
  


  
    'Wat? Je benen?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Je weet wel. Alles.'
  


  
    'Ik weet het niet. Wat alles? Is je persoonlijkheid misvormd of zoiets?'
  


  
    'Je vraagt een heleboel van iemand.'
  


  
    'Om een goede kruk te zijn? Sorry, daar bedoelde ik niets mee. Wat ik wil zeggen is dat niemand volmaakt is. Je raakt bij iemand betrokken en je zult zijn of haar onvolmaaktheden moeten accepteren.'
  


  
    'Ja, maar er bloeit niet direct iets moois op wanneer je rechtstreeks met zo iemand wordt geconfronteerd.'
  


  
    'Soms wel,' zei ze. 'Er blijft minder verborgen. Misschien is het wel beter. Het is absoluut beter dan wanneer je voor de gek wordt gehouden en je er later achter komt.'
  


  
    'Ik zie er bij jou niet veel. Onvolmaaktheden, bedoel ik.'
  


  
    Toevallig ben ik de enige die geen onvolmaaktheden heeft.' Haar vingers gingen weer door zijn haren, trokken eraan. 'Behalve, en daar waarschuw ik je nu al voor, dat ik tamelijk kieskeurig ben. Ik heb graag een schoon huis. Als je midden in de tube tandpasta knijpt, word ik gek. Ik moet ijslaatjes meteen opnieuw vullen. Bovendien heb ik geen geduld en neem ik geen blad voor de mond, hoewel ik erbij moet zeggen dat ik niet echt hatelijk ben.'
  


  
    'Dat zijn geen echt grote onvolmaaktheden.'
  


  
    'Ik ben ook opdringerig en tamelijk egoïstisch. Meestal denk ik eerst aan mezelf.'
  


  
    'Daar heb ik nog niets van gemerkt.'
  


  
    'Jawel.' Ze stak haar vinger in haar glas wijn en gleed ermee over zijn lippen. 'Als je erover nadenkt, ben ik nu erg egoïstisch.'
  


  
    
  


  
    Hardy was weer terug op de plek waar het allemaal was begonnen, het haaienbassin in het Steinhart Aquarium.
  


  
    Hij zat te luisteren naar het vage geborrel en de trillingen vanuit de muren om hem heen. Hoewel hij wist dat het water in het bassin zelfs niet lauw was, steeg uit het cirkelvormige bassin een dunne sliert damp op. De muren glommen van het vocht, het licht was getemperd en op de een of andere manier groen getint. Hij was met zijn eigen sleutel binnengekomen.
  


  
    Na het avondeten was Frannie moe geweest en had hij zich slap gevoeld. Daarom had hij zich verkleed en haar verteld dat hij ging joggen.
  


  
    Nu was het bijna half tien. Hij had niet veel gelopen. Het was meer een doelloze, geforceerde wandeling geweest. Hij had zich een beetje in het zweet gewerkt en zat nu hier met zijn ellebogen op zijn knieën.
  


  
    'Weet je wat het betekent helemaal alleen te zijn?'
  


  
    Natuurlijk. Hij was het nu.
  


  
    Zijn gezin was thuis. Enkele vrienden van hem zaten ongetwijfeld een halve kilometer verderop in The Shamrock. Hij kon Glitsky of Pico bellen om mee uit te gaan en wat te drinken en darts te spelen. Maar hij wist op de een of andere manier dat het allemaal niets uitmaakte. Hij was volkomen alleen, weggetrokken uit zijn eigen vertrouwde kring.
  


  
    Wat hij moest doen, dacht hij, was morgenochtend naar het kantoor van Drysdale gaan en zijn ontslag indienen. Gewoon stoppen. De raketmotoren uitschakelen, teruggaan en Moses vragen of hij zijn oude baantje in The Shamrock terug kon krijgen.
  


  
    Hij had het geld niet nodig. Hij kon nu meteen justitie vaarwel zeggen en alles zou gewoon zijn gewone gangetje gaan. May Shinn zou nog steeds terechtstaan en Pullios zou er weer een streep bij kunnen zetten.
  


  
    Met stijve benen liep hij naar de rand van het bassin. Zijn handen staken in de zakken van zijn jack en hij voelde zijn sleutels in zijn rechterzak.
  


  
    Er was op dit moment één ander in zijn omloopbaan. En zij, dacht hij, was ook helemaal alleen. Gisteren had hij gedacht dat ze gek was. Vandaag keek hij er anders tegenaan. Celine hield zichzelf nauwelijks in de hand. Haar vader was haar leven geweest. Of je Owen Nash nu wel of niet mocht, of je hem bewonderde, of hun relatie nu wel of niet goed was, ze was in een gapend gat gevallen. Ze was tegen Hardy uitgevallen omdat ze te gespannen was, alles opkropte. Maar ze wist wat ze nodig had. Ze deed haar best en had gewoon tijd nodig.
  


  
    En dan was er nog iets: ze had hem nodig. Om wat voor reden ook, hij was haar reddingslijn.
  


  
    Wat de reden was waarom hij ontslag wilde nemen. Dit was zijn taak niet. Dit was zijn zorg niet. In zijn leven was daar geen plaats voor.
  


  
    Maar ze was er. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat hij alles onder controle moest houden. Hij kon het zich niet veroorloven iets te doen wat een bedreiging vormde voor Frannie. En dat gold ook voor Rebecca en het ongeboren kind. Hij had Frannie beloofd haar absoluut trouw te blijven. En hij hield van Frannie. Zijn leven schonk hem voldoening. Zijn eigen eindeloze leegte scheen dankzij haar het afgelopen jaar te zijn verdwenen. Zij was zijn steun en toeverlaat. Zijn eigen redding lag bij haar, wist hij.
  


  
    Maar hij wist ook dat hij zijn ontslag niet zou indienen en hij wist waarom. Hij hoopte - normaal bad hij niet maar nu bad hij - dat de aantrekkingskracht geen gevolgen zou hebben. Weer zei hij tegen zichzelf dat hij alles onder controle moest houden.
  


  
    Maar als Celine hem weer wilde zien, zou hij naar haar toe gaan.
  


  


  
    
  


  29


  
    
  


  
    'Pas op met wat je wenst, je zou het kunnen krijgen.' Rechter Leo Chomorro had het wel duizendmaal van zijn vader gehoord. Hij had het altijd een slecht advies gevonden. De methode om dingen te krijgen was ze te wensen, je erop te concentreren. Dat had hem alles gebracht wat hij vandaag had, rechter op zijn veertigste, een knappe vrouw, drie intelligente kinderen en een huis in St. Francis Wood.
  


  
    Maar onlangs was hij gaan denken dat er toch enige waarheid school in het advies van zijn vader. Hij had steeds gewenst op zekere dag verlost te worden van de last een goed bestuurder te zijn, wat op zichzelf iets was om trots op te zijn. Leo was altijd een organisator geweest, een teamspeler, iemand die intelligent genoeg was om een leider te zijn, maar ook iemand die de theorie onderschreef dat een goede leider eerst moest weten hoe hij een goede volger moest zijn.
  


  
    En door zijn talent was hij Modesto en de autozaak van zijn vader ontgroeid. Hij dacht altijd dat zijn studiegewoonten en niet zijn hersenen hem door San Jose State hadden geloodst en ervoor hadden gezorgd dat hij naar de juridische faculteit van Hastings in San Francisco kon.
  


  
    Hij was aan de universiteit van Hastings geen uitblinker geweest, maar hij had het gehaald en een baan als ambtenaar voor de procureur-generaal van een deelstaat gekregen.
  


  
    Hij werkte hard. En toen de procureur-generaal ten slotte parlementslid werd, was Leo de financiële topambtenaar over zaken die met budgettering te maken hadden. Hij was de organisator, efficiënt en objectief. Ontsla mensen die hun werk niet doen. Ze hebben een gezin, maar hadden harder moeten werken toen ze de bui zagen aankomen.
  


  
    De cijfers van het begrotingsspel spraken hem aan. Het was tamelijk eenvoudig. Je had zoveel geld om uit te geven waarbij je eerst keek naar degenen die goed voor je waren geweest; daarna investeerde je in diensten die je nodig had en sneed je waar het nodig was. En vervolgens zorgde je ervoor dat de cijfers klopten. Voor een organisator als Leo was dat een peuleschil.
  


  
    Tijdens een paar vergaderingen van de begrotingscommissie had Leo zich bijvoorbeeld druk gemaakt over liberale rechters, met name in San Francisco, die heel veel geld ontvingen voor niets. Snoeien, snoeien. Geen salarisverhogingen, minder rechters.
  


  
    Natuurlijk maakte je niet te veel vrienden. Dat kon je je ook niet veroorloven. In plaats daarvan had je bondgenoten en de procureur-generaal die gouverneur was geworden was daar een goed voorbeeld van. Ook Leo's vrouw, Gina. Briljant, veel slimmer dan hij, aantrekkelijk en Republikeinse van Santa Barbara. Maar na de geboorte van Leo jr. waren haar politieke ambities vervlogen. Nu was ze een bondgenote. Ze was loyaal en vervulde haar taken. Zo was het leven, nietwaar?
  


  
    En daarna kreeg Leo volgens plan wat hij had gewenst. Terwijl hij zijn kantoor uitliep had zijn mentor, de gouverneur, hem beloond voor zijn zestien jaar trouwe dienst door hem als rechter aan te wijzen in San Francisco.
  


  
    Voordat Leo Chomorro achttien maanden geleden was gekomen, rouleerden de rechters om de zes maanden in de stad en het district van San Francisco. Het werk was zo saai dat van niemand kon worden verwacht dat ze het langer op dezelfde plek uithielden. Maar Leo's financiële filosofie als adviseur van de gouverneur in combinatie met zijn gebrek aan geloof in persoonlijke vriendschap, had hem een massa politieke wrok bezorgd en de rechters van San Francisco zetten hem meteen op zijn plaats, de rol waarop hij bleef en zou blijven staan.
  


  
    Het was ironisch. Leo was een rechter die geloofde dat er rechtvaardigheid in de wereld bestond of moest bestaan. Hij had geloofd dat de mensen je gingen waarderen wanneer je hard werkte en je taak goed vervulde, dat je promotie maakte en op de maatschappelijke ladder steeg.
  


  
    Ha.
  


  
    
  


  
    Vandaag, dinsdag 7 juli, zat Leo Chomorro te zweten onder zijn ambtsgewaad in rechtszaal 22, terwijl hij het werk naliep dat hij niet aan zijn griffier zou hebben toegewezen. De rol was een noodzakelijk kwaad bij alle grotere rechtbanken. Er moest een mechanisme zijn dat uitmaakte welke verdachten naar welke rechtszaal gingen of zaken wel of niet gereed waren voor de rechtszitting, heel het administratieve werk dat samenging met het tamelijk efficiënt draaiende houden van acht rechtszalen en hun personeel in het strafrechtelijk systeem.
  


  
    Het was het soort werk dat Leo door ervaring en temperament op het lijf was geschreven. Hij dacht dat hij er nooit aan zou ontsnappen en het maakte hem gek.
  


  
    'Goed. Zaak nummer zes, wat hebben we hier?'
  


  
    Aan deze ochtend kwam geen eind. Hij dwong zich op te kijken. Rechtszaak nummer zes had betrekking op een man van Leo's leeftijd en die net als Leo van Latijnsamerikaanse afkomst was. De man in kwestie schuifelde achter de deurwaarder naar het podium voor de rechterstoel. Meneer Zapata werd vertegenwoordigd door mevrouw Rogan, pro-Deo advocate. Chomorro keek op de lijst voor de volgende beschikbare rechter, Fowler, rechtszaal 27. Hij dreunde de naam en het nummer van de rechtszaal op.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, edelachtbare.' Leo keek op. Elke onderbreking, elke wijziging in de dodelijke routine was welkom. Het was de griffier die de hele ochtend vanachter de tafel van de officier van justitie de zaken had beluisterd. 'Kan ik u even spreken?'
  


  
    De jongen deed Leo aan zichzelf denken toen hij nog student was. Donker, serieus, vastbesloten en zijn zenuwen onderdrukkend fluisterde hij: 'Meneer Drysdale verzoekt u de zaak van meneer Zapata aan een andere rechter toe te wijzen.'
  


  
    Leo Chomorro wierp een blik door de rechtszaal. Hij en Art Drysdale bekeken elke vrijdagavond de rol en hij had toen niets over Zapata gezegd.
  


  
    'Waar is meneer Drysdale?'
  


  
    'Op zijn kantoor, edelachtbare. Hij vroeg of u hem wilde bellen tijdens een schorsing.'
  


  
    Leo fronste zijn wenkbrauwen. Hij wilde opschieten, maar Drysdale stelde elke week samen met hem de rol vast. In een wereld zonder vrienden was Art bijna een vriend. Hij keek de beklaagde aan.
  


  
    'Meneer Zapata, gaat u zitten. We pauzeren tien minuten.'
  


  
    
  


  
    'Het is tamelijk ongebruikelijk, Art. Dit is ontduiking.'
  


  
    'Dat weet ik.' Drysdale verbloemde niets. Locke had het gevraagd en hij gaf de boodschap door, dat was alles. Hij zat in de leren fauteuil voor Chomorro's bureau. 'We willen niet dat Zapata naar Fowlers rechtszaal gaat. Hij heeft de vorige vrijgelaten.'
  


  
    'Dat weet ik. Is Zapata ook zo'n geval?'
  


  
    Art knikte. 'Ik heb hem vrijdag over het hoofd gezien, anders had ik het toen gezegd.'
  


  
    Chomorro verschoof dingen op zijn bureau. 'Ik heb de zaak al toegewezen, Art. Rogan gaat misschien moeilijk doen.' Hij had rechtszaal 27 voorgelezen, de rechtszaal van Fowler. Als de advocaat volledig op de hoogte was, dan zou ze Fowlers standpunt in dergelijke zaken kennen. Volgens Rogan was Fowler een lot uit de loterij voor haar cliënt. Een andere rechter waarschijnlijk niet.
  


  
    Art boog zich voorover. 'We zijn bereid een dergelijke zaak te verliezen. We willen alleen niet dat Fowler nog meer van deze zaken krijgt en deze aanpak torpedeert.'
  


  
    Chomorro verschoof nog meer paperassen. Zijn leven bestond uit het verschuiven van paperassen. Hij dacht niet dat hij Art tegemoet kon komen. Het was bijna onesthetisch. De officier van justitie of de beklaagde kon in elke zaak een bepaalde rechter wraken. Een rechter kon een rechtszaak worden geweigerd op grond van belangenverstrengeling, omdat hij of zij de beklaagde kende en om geen enkele andere reden, maar een dergelijke openbare wraking ging altijd gepaard met een politiek gevecht waarin beide kanten verloren. Gewoonlijk werden dergelijke problemen achter gesloten deuren op de griffie behandeld. Bepaalde zaken werden nu eenmaal nooit aan bepaalde rechters toegewezen. Maar het was al openbaar gemaakt dat de zaak Zapata aan Fowler was toegewezen. 'Ik geloof niet dat ik dat kan doen, Art.'
  


  
    Drysdale was niet verrast. Hij knikte en boog zich voorover. 'Leo, edelachtbare, hoelang doet u dit werk al?'
  


  
    Chomorro had er even voor nodig. Zijn mond krulde omhoog. 'Anderhalf jaar misschien.'
  


  
    'Is er ooit sprake geweest van een aflossing?'
  


  
    Chomorro haalde zijn schouders op. 'Dan moet er iemand met pensioen gaan of doodgaan. Ik ben de laagst geplaatste.'
  


  
    Art leunde achterover. 'Vroeger rouleerden de rechters, Leo. Weet je dat?' Weer een strakke glimlach. 'Ik heb dat gerucht gehoord.'
  


  
    'Maar als iemand met wrokgevoelens rondloopt, zich misschien een beetje hautain opstelt, geen vrienden maakt, niemand een gunst verleent...' Art stak een hand op. 'Ik heb het niet over onwettige dingen, ik heb het over kleine, prettige dingen. Zaken kunnen veranderen, dat is alles wat ik zeg. Chris Locke is goede maatjes met enkele collega's van je en dat geldt ook voor Rigby. Allebei staan ze achter de aanpak waardoor Zapata hier zit. En niemand, zelfs Fowler niet, ontkent dat deze mannen stelen. Ze moeten nog steeds schuldig worden verklaard door een jury. Ze krijgen een eerlijk proces. We ontduiken de wet niet.'
  


  
    Chomorro was geen nieuweling op het gebied van politieke overeenkomsten. Hij wist precies hoe het ging en het was niet verstandig dingen in het ongewisse te laten. 'Labor Day,' zei hij. 'Na Labor Day geen rol meer voor mij.'
  


  
    Art Drysdale stond op en stak hem zijn hand toe over het bureau. 'Afgesproken,' zei hij.
  


  
    
  


  
    'Zaak nummer zes.' Meneer Zapata was weer terug. 'Neem me niet kwalijk, er was iets mis met de indeling, mijn fout. Het proces zal plaatsvinden in rechtszaal...' hij keek op zijn velletje papier om er zeker van te zijn, '... 24, rechter Thomasino.'
  


  
    Leo keek hoe zaak nummer zes in zijn gele overall werd weggeleid. De tijd stond stil. Zijn bloed stroomde snel door zijn aderen. Het was gelukt. Het was mogelijk dat mevrouw Rogan het belang van de verwisseling niet zou begrijpen. Art zou ervoor zorgen dat hij vooraf zou worden gewaarschuwd voor zaken als die van Zapata. Dan zou iets dergelijks nooit meer voorkomen. En toch...
  


  
    Hij voelde een rilling.
  


  
    'Overeenkomstig de rol, zaak één zevenendertig,' dreunde de griffier. 'Artikel 187 van het Wetboek van Strafrecht, moord.'
  


  
    Plotseling had hij het niet koud meer. Over deze zaak, Owen Nash, hadden hij en Elizabeth Pullios op donderdag na de aanklacht gesproken. De zaak werd opgehouden en de officier van justitie was niet van plan zich dit te laten welgevallen. Vrijdag had Art Drysdale Chomorro verteld dat de zaak vandaag zou voorkomen en dat ze er vaart achter zetten.
  


  
    De grand jury had in zaak één zevenendertig, May Shintaka, een aanklacht uitgebracht en er was opnieuw om borg gevraagd. Ze zat op de tribune. Chomorro had haar eerder die ochtend gezien, de enige bloem in een veld vol onkruid. Was dit zaak één zevenendertig? Hij trok zijn wenkbrauwen op. Nu stond ze rechtop naast haar advocaat - Freeman, misschien wel de beste advocaat van de stad. Het contrast tussen de beklaagde en haar advocaat in zijn verkreukelde kleding kon niet groter zijn. Leo dacht dat Freeman het met opzet deed om bij de gezworenen als een gewone man, als een van hen over te komen.
  


  
    Maar de gewone man verdiende geen half miljoen per jaar.
  


  
    'Meneer Freeman,' zei hij, 'hoe gaat het met u?'
  


  
    Freeman knikte. 'Prima, dank u, edelachtbare.'
  


  
    Tijdens de schorsing met Art was Elizabeth Pullios de rechtszaal binnengekomen en zat aan de tafel van het openbaar ministerie met op de stoel naast haar een van de nieuwe mannen. Hij knikte naar hen.
  


  
    'Is de eisende partij klaar?'
  


  
    'Ik teken bezwaar aan, edelachtbare.' Freeman, die geen tijd verspilde.
  


  
    'Ja, edelachtbare,' zei Pullios bijna gelijktijdig.
  


  
    'Om wat voor redenen?'
  


  
    Freeman verhief zijn stem. 'Zoals u weet, was besloten deze zaak pas na Labor Day voort te zetten.'
  


  
    'U bevindt zich thans in de hogere rechtbank, meneer Freeman. Wat is het probleem?'
  


  
    'Er is geen bewijsmateriaal om...' Freeman zweeg en begon weer opnieuw. 'Het gerechtelijk vooronderzoek zou onvoldoende bewijsmateriaal aan het licht hebben gebracht om tot een rechtszaak te komen, edelachtbare.'
  


  
    'Kennelijk is de grand jury het niet met u eens. De gezworenen hebben een aanklacht uitgebracht. '
  


  
    'Edelachtbare.' Pullios stond. 'Het openbaar ministerie...'
  


  
    Chomorro gaf een tik met zijn hamer. 'Neem me niet kwalijk, mevrouw Pullios. Ik ken het standpunt van het openbaar ministerie. Meneer Freeman, we gaan nu niet discussiëren over het bewijsmateriaal. Daarover moet een jury beslissen. Wellicht dat een verzoek om een kortere termijn dit probleem had kunnen voorkomen.'
  


  
    'Edelachtbare, op grond van deze aanklacht mag geen proces tegen mijn cliënte worden aangespannen. Ik ga stappen ondernemen om de zaak terug te verwijzen naar het kantongerecht.'
  


  
    Chomorro glimlachte. Freeman zette al vroeg alle zeilen bij. 'Ik ben bang dat die mogelijkheid is uitgesloten, meneer Freeman.'
  


  
    De advocaat van de verdediging gaf geen krimp. 'Dit haastige is de raadsvrouw van het openbaar ministerie kennelijk ingegeven omdat ze geniet van de publiciteit van deze...'
  


  
    'Bezwaar, edelachtbare!'
  


  
    Chomorro knikte naar Pullios. 'Dat zou ik ook doen.'
  


  
    Freeman ging gewoon door. '... om maar te zwijgen van de overduidelijke rassen- en klassendiscriminatie die is aangetoond door...'
  


  
    'Genoeg, meneer Freeman! Ik wil u eraan herinneren dat dit hof werkt volgens het systeem van de grand jury. Ik tolereer deze uitbarstingen niet. Het openbaar ministerie zegt dat het gereed is. Als hun bewijsvoering zwak is, lijkt me dat alleen maar voordelig voor u.'
  


  
    Chomorro hoefde niet eens op zijn papieren te kijken om te zien waar de volgende zaak zou voorkomen. 'Het lijkt alsof er aan deze strafzaak heel wat moties kleven. Ik wijs de hele zaak, voorgeleiding, moties, vooronderzoek en proces toe aan rechtszaal 27, rechter Fowler. U kunt het daar uitvechten. Nu.' Hij gaf glimlachend een klap met zijn hamer.
  


  
    
  


  
    Het was niet ver door de gang en dus had Hardy weinig tijd om Pullios over zijn relatie met Fowler te vertellen.
  


  
    'Het doet er niet toe,' zei ze. 'Heb je buiten kantoor de zaak met hem besproken?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dan zou ik me er niet druk over maken. Bovendien hoef jij hier niet het woord te voeren. Dat moet ik doen en jij helpt me daarbij.'
  


  
    'Maar als Freeman hier lucht van krijgt, zal hij toch op seponering aansturen.'
  


  
    'Freeman stuurt al op seponering aan als de deurwaarder een loopneus heeft.' Ze bleef staan en keek hem aan. 'Dismas, luister. Hij is je schoonvader niet meer, hè?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dus is het net zoiets als wanneer je de rechter op een feest had ontmoet. Nou, dat geldt voor mij en we kunnen helemaal niet met elkaar overweg. Het zou me niet verbazen als Freeman hem regelmatig ontmoet. Ze zijn lid van dezelfde club en spelen waarschijnlijk samen poker. Misschien wisselen ze beurstips uit. Rechter Fowler en jij hebben geen relatie met elkaar. Het is geen punt.' Pullios, dacht Hardy, was goed in dingen die geen punt waren. Ze was overal goed in. Het was ergerlijk.
  


  
    Pullios bereikte de deuren van rechtszaal 27 en hield er een van open voor Hardy. 'Leeftijd gaat voor schoonheid,' zei ze.
  


  
    
  


  
    Ze zaten weer op dezelfde golflengte.
  


  
    Vrijdag was een drukke dag geweest, een paar gerechtelijke vooronderzoeken, wat gesjacher, lunch met vier lui van kantoor waarbij niemand aan moorden dacht.
  


  
    Frannie en Hardy hadden tijdens het lange weekeinde van de vierde juli tweemaal de liefde bedreven. De eerste keer op vrijdagavond, hevig en zwijgend, waarna ze tot na middernacht dicht tegen elkaar aan hadden gepraat. Zaterdag was de picknick met Moses, zijn vriendin Susan, alle Glitsky's en Pico met Angela en hun kinderen. En Rebecca, hun kleine meid, was weer gezond. Baseball, bier en barbecue. Amerika's verjaardagsfeest op weer een wonderbaarlijk warme dag.
  


  
    Zondagochtend gingen ze brunchen en genoten van de beste paella in de stad. Weer thuis zei Frannie tegen Hardy dat het goed was en dat Rebecca zich misschien uit haar kindertijd zou herinneren dat haar ouders hadden gelachen en flink gestoeid, maar dat het waarschijnlijk haar geest niet zou beschadigen. Op maandag de zesde hadden Hardy - weer helemaal in evenwicht - en Frannie de ochtend doorgebracht met het sjabloneren van enkele pastelkleurige paarden en dolfijnen op de muur in Rebecca's kamer, 's Middags werkte hij wat op zijn kantoor en had Abe gevraagd of hij een lijst van de telefoongesprekken van May Shinn op de dag waarop Owen Nash was vermoord kon bemachtigen. Hij besefte dat ze in de problemen zaten wanneer ze die dag had getelefoneerd en voor zover hij wist had niemand het gecontroleerd. Hij vroeg Abe of ze konden nagaan of er water, gas of elektriciteit was gebruikt, iets wat erop zou kunnen duiden dat er iemand thuis was geweest. Abe had hem verteld dat ze niets van die dingen hadden ontdekt.
  


  
    Hardy wist dat een gehaaste Pullios niet best in details was en na zijn slippertjes op donderdag voor de grand jury controleerde hij alles twee keer.
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    Jeff Elliot siste naar hem vanaf de tribune van rechtszaal 27. Hij moest ook in 22 zijn geweest, dacht Hardy die met zijn gedachten elders hem niet had gezien. Nu hij erover nadacht, had hij Jeff al een paar dagen niet gezien. Hij zag er niet zo best uit met zijn opgeblazen gezicht en donkere bril. Toch lachte hij op zijn gewone uitbundige manier.
  


  
    Jeff gebaarde hem naar de balustrade te komen. Hij stootte Pullios aan. 'Elliot zit daar,' zei hij. 'De verslaggever. Je wilde hem ontmoeten.'
  


  
    'O,' zei ze. 'Goed.' Ze legde wat paperassen neer en wilde zich omdraaien toen de deurwaarder monotoon riep dat iedereen moest gaan staan, dat rechtszaal 27 van de hogere rechtbank voor stad en district San Francisco zitting hield onder voorzitterschap van rechter Andrew Fowler.
  


  
    De rechter verscheen in zijn toga uit de raadkamer. Elliot zou moeten wachten.
  


  
    Bij het zien van Andy voelde Hardy zich wat schuldig. Hij had hem moeten bellen.
  


  
    Hij had ook niets meer van Jane, zijn ex-vrouw, gehoord. Misschien was de crisis voorbij. Op zijn rechterstoel zag Andy er even autoritair uit als altijd. Hij knikte vriendelijk naar Hardy. Zijn ogen gingen naar de tafel van de verdediging en ontmoetten die van May Shinn die strak terugkeek.
  


  
    Fowler sloeg als eerste zijn ogen neer, keek even naar Pullios en vervolgens weer naar Hardy. Hij schikte wat paperassen terwijl de deurwaarder nogmaals de aanklacht voorlas, artikel 187, moord.
  


  
    De tribune zat al vol. Het was onwaarschijnlijk, zo niet onmogelijk dat het proces vandaag zou beginnen. Normaal gesproken was de vroegste datum zestig kalenderdagen na de voorgeleiding. Maar het was Fowler die de datum vaststelde. Het was zijn rechtszaal.
  


  
    Niettemin was een moordzaak - en deze met name - nieuws. Na de aanklacht op donderdag, had Hardy gehoord dat Locke telefoontjes had gehad van Newsweek, Time en alle grote dagbladen.
  


  
    Fowler verwelkomde de raadslieden in zijn rechtszaal. Hij was nauwelijks klaar toen Freeman zijn voorspelbare bezwaar aantekende. De officier van justitie was uit op publiciteit, er was sprake van rassendiscriminatie. Hardy luisterde met een half oor.
  


  
    Fowler hoorde het aan, knikte vriendelijk en tikte toen met zijn hamer. 'We zullen nu een datum vaststellen, meneer Freeman, en voorafgaand daaraan kunt u bezwaar aantekenen, als er een goede reden is.' Hij glimlachte. Dat was het einde van dat verhaal. Het was een goed teken.
  


  
    De rechter streek zijn toga glad en richtte zich tot de rechtszaal. 'Meneer Freeman,' zei hij, 'hebt u in rechtszaal 22 de gelegenheid tot wraking gehad?' De advocaat van de verdediging had eenmaal het recht de rechter aan wie de zaak was toegewezen te wraken, op welke gronden dan ook. Als Freeman om de een of andere reden Andy Fowler niet mocht, dan moest hij dat nu zeggen. Maar Freeman kwam nauwelijks overeind. 'Geen wrakingen, edelachtbare.' Fowler zweeg even en trok een bedenkelijk gezicht. 'Meneer Freeman?' Freeman was nog steeds bezig met zijn dossiers en fluisterde iets tegen May. 'Ik heb gezegd geen wraking, edelachtbare.'
  


  
    De rechter scheen achter de opstaande rand van zijn bureau allerlei dingen te verschuiven. Op zijn gelaat lagen diepe rimpels. 'Wil de advocaat van de verdediging even hier komen?' vroeg hij ten slotte.
  


  
    Hardy merkte dat het steeds stiller werd in de rechtszaal terwijl Freeman zijn stoel naar achteren schoof, May een tikje op haar schouders gaf en naar de rechter liep. Fowler boog zich voorover en even werd er wat gefluisterd, waarna hij een tik met zijn hamer gaf en een schorsing aankondigde. Hij wilde meneer Freeman in zijn raadkamer spreken.
  


  
    'Wat is er verdorie aan de hand?' vroeg Pullios aan Hardy.
  


  
    'Ik zou het niet weten. Misschien wisselen ze weer beurstips uit.'
  


  
    Jim Blanchard van de Tribune tikte Elliot op zijn schouder. 'Er is boven telefoon voor je. Een meisje.'
  


  
    Jeff had geprobeerd Hardy's aandacht te trekken. Hij moest informatie hebben omdat hij zich sinds donderdagavond bijna uitsluitend met Dorothy Burgess had beziggehouden. Hij dacht dat Hardy hem wel bij kon praten en hem weer een voorsprong kon geven op de plaatselijke en landelijke pers.
  


  
    En nu zag het ernaar uit alsof er meteen al iets tussen Freeman en Fowler aan de hand was. Hij wilde erbij zijn als de rechter terugkeerde in de rechtszaal. Maar Dorothy - het moest Dorothy zijn - ging voor. Hij had de afgelopen vier dagen voor niets willen ruilen, niet voor zijn baan, zelfs niet voor het gebruik van zijn benen.
  


  
    Hardy en Pullios schenen het over iets oneens te zijn. Hij zou van hen toch niets horen, dus pakte hij zijn krukken en strompelde de rechtszaal uit.
  


  
    Hij nam in de perskamer de telefoon op. 'Met Jeff Elliot.'
  


  
    'Meneer Elliot,' zei ze. 'U spreekt met Ivana Trump. U moet me niet meer lastig vallen.' Jeff liet zich op de schoolbank zakken. Dorothy's stem klonk lager. 'Jeff, je moet hier komen. Je zult niet geloven wat ik heb gevonden.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik weet niet zeker wat het betekent, maar Maury is de hele ochtend weg geweest en ik kon eindelijk het tikwerk doen voor dat verhaal waaraan je werkte, de borg van May Shintaka.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Je moet dit zien, het onderpand voor de borgsom. Je zei dat je iets nodig had om mee te beginnen. Dit lijkt erop. Maar je beseft toch wel dat je voor deze informatie moet betalen.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Het zal niet goedkoop zijn.'
  


  
    Hij grinnikte en dacht aan het ruilsysteem dat ze tijdens het weekeinde hadden ontwikkeld om geheimen van elkaar los te krijgen, geheimen die ze maar al te graag vertelden. 'Ik kom eraan,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Andy Fowler ging weer zitten, gaf een tik met zijn hamer en verdaagde het proces tot 14 september half tien.
  


  
    'Edelachtbare!' Pullios ging staan.
  


  
    'Raadsvrouw?'
  


  
    'Mag ik u even spreken?'
  


  
    De rechter knikte en gebaarde haar naar voren te komen. Ze liep kordaat naar voren zonder met haar heupen te wiegen. 'Wat is er, Elizabeth?'
  


  
    'Edelachtbare, met alle respect, het openbaar ministerie stelt belang in het onderwerp dat u met de advocaat van de verdediging hebt besproken.'
  


  
    Fowler keek haar vanaf zijn hoge zitplaats dreigend aan. 'Met alle respect, raadsvrouw, wat ik in mijn raadkamer doe, gaat u niets aan. Maar' - hij boog zich voorover - 'maar je hebt gelijk, we moeten elke zweem van onbetamelijkheid vermijden. Je denkt dat de advocaat van de verdediging en ik samenspannen?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet, edelachtbare, ik...'
  


  
    'Maar je vindt dat dit bij de anderen zo overkomt. Ik waardeer je bezorgdheid. Lees je de krant, Elizabeth? Kijk je naar de televisie?'
  


  
    Pullios keek hem verbaasd aan. 'Ja, edelachtbare.'
  


  
    'Dan heb je misschien gemerkt dat deze moordzaak veel publiciteit heeft getrokken.'
  


  
    'Ja, edelachtbare.'
  


  
    'Nou, terwijl ik de afgelopen week de media volgde, kwam het bij me op dat het in San Francisco wel eens moeilijk zou kunnen worden een redelijk proces te voeren. Ik was er heel zeker van dat de advocaat van de verdediging stappen zou ondernemen voor een ander arrondissement. En zoals u ongetwijfeld hebt opgemerkt, heeft meneer Freeman daartoe geen stappen ondernomen. Ik wilde hem duidelijk maken dat dit later niet kan worden aangevoerd als een reden voor een nietigverklaring. Zo goed?'
  


  
    'Prima, edelachtbare, dank u. Het was niet mijn bedoeling oneerbiedig te zijn.' Er verscheen een kille glimlach op Fowlers gelaat. 'Natuurlijk niet, raadsvrouw.'
  


  
    
  


  
    Nadat Fowler was vertrokken beende Pullios de rechtszaal uit en liet het aan Hardy over hun paperassen te verzamelen. Freeman kwam naar de tafel van het openbaar ministerie en zei tegen Hardy dat hij hoopte dat die geen wrok koesterde over hun eerste ontmoeting in de bezoekersruimte in de gevangenis. 'Natuurlijk niet.'
  


  
    'Als ik u wat gratis advies mag geven, dan zou ik u aanraden de verspreking van mijn cliënte dat ze op de Eloise was niet te gebruiken. Ze was er echt niet.' Hardy lachte. 'Dat schijnt discutabel te zijn, hè?'
  


  
    Freeman had zijn handen in zijn zakken. 'Ik heb verscheidene malen de band beluisterd. Zoals u het verwoordde, leek het een strikvraag. Dat zal de eisende partij alleen maar in een kwaad daglicht zetten.'
  


  
    'En dat willen we niet.' Hardy was klaar met zijn paperassen. 'Bedankt voor de tip,' zei hij. 'Ik zal het doorgeven.'
  


  
    Hardy begon eraan gewend te raken. Deze advocaten kenden geen grenzen en geen regels. Hoe kwam Freeman erbij hem een dergelijk advies te geven? Dacht hij echt dat hij zo'n groentje was dat hij die bluf niet doorzag?
  


  
    Maar hoe meer Hardy erover nadacht, des te onzinniger vond hij het. Wat wilde Freeman eigenlijk? Hij wilde winnen. Als hij er in een dergelijke zaak voor kon zorgen dat de eisende partij ging twijfelen aan bewijsmateriaal, dan was dat nuttig voor de verdediging. Anderzijds was zijn advies oppervlakkig gezien steekhoudend. Hardy was niet van plan geweest May's verspreking aan te voeren die scheen te impliceren dat ze aan boord van de Eloise was geweest, omdat het als zodanig niet overtuigend was en Hardy geen ruchtbaarheid wilde geven aan zijn misser dat hij May in de gevangenis had bezocht zonder dat haar advocaat daarbij aanwezig was.
  


  
    Maar nu had Freeman Hardy verteld dat het geen goed idee zou zijn dit ter sprake te brengen. Uiteraard wilde Freeman geen aardige kerel zijn die de nieuweling uit de problemen hielp. Maar Hardy was toch al van plan zijn advies op te volgen.
  


  
    En dat betekende... ja wat?
  


  
    
  


  
    'Waarom gaan we morgen pas verder? Wat heeft dat te betekenen?'
  


  
    Het was nog geen vijf minuten geleden dat Pullios de rechtszaal had verlaten en nu zat ze op haar kantoor met de deur dicht. Hardy was binnengekomen en had tot zijn schrik tranen in haar ogen gezien. Hij begon te zeggen dat het in orde was, dat hij niet...
  


  
    Ze legde hem het zwijgen op en wees naar haar ogen. 'Dit zijn tranen van boosheid, Hardy. Verwissel die niet met gekwetste gevoelens. De rotzak.' Hardy had over Freeman en de strategie willen praten, maar dat stond duidelijk niet op de agenda. 'Hij doet dit waarschijnlijk om het dossier door te nemen. Hij heeft de zaak vanochtend pas gekregen,' zei Hardy.
  


  
    'Er is geen excuus voor die toon.'
  


  
    Hardy ging tegenover haar zitten. 'Misschien was hij beledigd dat zijn eigen motieven in twijfel werden getrokken?'
  


  
    Dat accepteerde ze niet. 'Zou jij het hem niet hebben gevraagd?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik was wel nieuwsgierig.'
  


  
    'Als je dat bent, dan vraag je het. Het is een van de regels.'
  


  
    'Ik wist niet dat er regels waren.'
  


  
    Ze keek hem aan met glanzende ogen. 'Die zijn er niet,' zei ze.
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    Zo was het gegaan.
  


  
    Owen Nash stond na de douche op het balkon dat tweeëntwintig verdiepingen boven Las Vegas uitrees. Hij had een handdoek om zijn onderlichaam geslagen en in zijn mond stak een niet aangestoken sigaar. Hij hield van de woestijn en vooral tijdens de schemering. Het was nog steeds heet en droog na de snikhete dag, maar het vocht uit zijn poriën hield hem koel.
  


  
    Hij keek naar de stad beneden hem. Zacht hoorde hij de herrie van de straat. Dichterbij hoorde hij May de douchekraan dichtdraaien. Hij leunde zwaar op de balustrade.
  


  
    Hij voelde de zachte tred van haar blote voeten op het tapijt achter hem meer dan hij het hoorde. Even later voelde hij haar handen die zijn naakte rug masseerden. Hij zuchtte. Ze opende haar kimono en drukte zich tegen hem aan, waarna ze hem zwijgend mee de kamer in nam en hem op bed duwde.
  


  
    'Ga liggen,' beval ze. 'Je krijgt een rugmassage.'
  


  
    Ze begon zijn schouders te kneden. De spieren zaten vast, maar May had geen haast. Ze wist wat ze deed. Hij begon diep en regelmatig te ademen. Even dacht ze dat hij misschien in slaap zou vallen, maar hij kreunde zacht toen ze een andere spier ging bewerken.
  


  
    Buiten was het inmiddels donker geworden. May kwam boven op hem liggen. 'Aardig gespannen, weet je dat?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Wil je erover praten?'
  


  
    Hij antwoordde niet onmiddellijk. 'We hebben een diner,' zei hij. Het zou de eerste keer zijn dat ze samen in het openbaar verschenen.
  


  
    May drong niet aan.
  


  
    'Ik weet het zo,' zei hij.
  


  
    Zelfs in het duister kon ze de rimpels in zijn gezicht zien. Zijn dunne lippen stonden strak. 'Ik weet het niet,' zei hij op een vreemde effen toon.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik geloof dat alles een beetje uit de hand loopt.'
  


  
    May verstijfde. Ze had geprobeerd zichzelf wijs te maken dat ze nooit zoiets van hem zou horen. 'Met ons?'
  


  
    Hij lachte en trok haar stevig tegen zich aan. 'Shinn, alsjeblieft. Misschien heeft het met ons te maken, maar niet zoals jij denkt.'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    'Je weet dat de ellende van het leven is, dat je niet alles kunt doen. Je slaat een bepaalde weg in en dan kun je geen andere meer nemen. En altijd mis je iets.'
  


  
    'Ben je bang iets te missen?'
  


  
    Hij lachte droogjes. 'Ik ben bang alles te missen. Ik heb dat gevoel nooit gehad. Ik ben nooit zo'n verplichting aangegaan. Het kwam in mijn leven niet voor. Nu denk ik erover na. Het maakt me vreselijk bang. Ik blijf denken dat je erachter zult komen.'
  


  
    'Waarachter?'
  


  
    'Wat ik ben. Wat ik ben geweest.'
  


  
    Ze drukte zich tegen hem aan. 'Wat denk je dat ik ben geweest?'
  


  
    'Het interesseert me niet wat jij bent geweest, Shinn.'
  


  
    'Het interesseert mij niet wat jij bent geweest. Maak je je zorgen over wat je gaat missen?'
  


  
    'Niet erg.'
  


  
    'Niemand dwingt je.'
  


  
    'Je vergist je, Shinn. Jij dwingt me. Maar dat wil ik ook. Het is het enige wat ik nog wil.'
  


  
    Ze probeerde hem te geloven.
  


  
    
  


  
    Freeman kauwde op een potlood en keek door de glazen schuifdeuren naar de kleine achtertuin die aan drie zijden was omsloten door de muren van de omringende gebouwen.
  


  
    May zat naast hem aan de marmeren tafel in de vergaderruimte. Midden op de tafel stond een vaas met verse bloemen. 'Zijn jullie uitgegaan?' vroeg hij. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel op die avond. Je zei dat het de eerste keer moest worden dat jullie samen in het openbaar verschenen.'
  


  
    Ze scheen zich in zichzelf terug te trekken. Freeman wist niet zeker hoe hij het moest noemen, maar het was op de een of andere manier voelbaar. Hij zou moeten proberen te voorkomen dat ze dit voor de jury deed. 'Nee,' zei ze uiteindelijk. 'Nee, we hebben nooit vrienden van hem ontmoet.'
  


  
    Ze keek hem aan en voegde eraan toe: 'Hij... we vonden het niet nodig, we hadden genoeg aan elkaar.'
  


  
    
  


  
    Hardy stak een hand uit over zijn bureau. 'De telefoongesprekken?'
  


  
    Glitsky had iets in zijn hand wat leek op een boekje. Hij gaf het aan. 'Ik geloof dat iemand is doorgedraaid. Ik heb alleen de twintigste juni gevraagd en het hele jaar gekregen.'
  


  
    'En de twintigste?'
  


  
    'Goed. Voor ons. Minder goed voor Shintaka.'
  


  
    Hardy wilde louter een vluchtige blik op de uitdraai werpen. Voor een halfjaar waren er niet veel telefoontjes, misschien vijftien bladzijden. Hij bladerde ze vlug door. 'Kijk eens aan,' zei hij.
  


  
    Glitsky knikte. 'Ik weet het. Geen telefoontjes met Japan.'
  


  
    Hardy keek op. Glitsky miste zelden iets. 'Je bent niet leuk, weet je dat?'
  


  
    Als May zaken deed in Japan, dan was het logisch dat ze zo nu en dan met Japan telefoneerde. Hardy bladerde terug en was nu bij maart aangeland. 'Heb je hiernaar gekeken?'
  


  
    'Nee, ik heb de twintigste gecontroleerd. Toevallig merkte ik Japan op. Als je wilt kan ik iemand aanwijzen.'
  


  
    'Nee, ik zal...' Plotseling vernauwden Hardy's ogen zich.
  


  
    'Wat?' vroeg Glitsky.
  


  
    'Niks.' Hij legde het pak op zijn bureau. 'Het schiet me net te binnen dat ik nog iets moet ophalen voor Beck.'
  


  
    'Je bent een goede vader.'
  


  
    'Dat weet ik.' Hij tikte op de vellen. 'Ik zal ze zelf doornemen.'
  


  
    Glitsky stond op. 'Mij best. Leuk lijkt me anders.'
  


  
    Hardy deed luchtig. 'Ze beweren dat God zich ook met de kleinigheden bemoeit.'
  


  
    
  


  
    Hij hoopte dat hij het mis had, maar hij dacht van niet.
  


  
    Hardy was geen kei in wiskunde, maar hij had een natuurlijke aanleg voor cijfers, met name telefoonnummers. Hij had het nummer op de lijst van maart de laatste tijd niet gebeld, maar het wel meteen herkend.
  


  
    Hij pakte de vellen en bladerde terug. Het nummer kwam ook in februari voor, vaker. Twee keer per week in januari. Achttien telefoontjes in totaal. Misschien was het nummer veranderd, maar Hardy dacht van niet. Hij pakte de hoorn van de haak en draaide het nummer. De telefoon ging drie keer over. 'Dit is 885-6024. Spreek uw naam en telefoonnummer in en ik neem later contact met u op.'
  


  
    Hardy had een droge mond gekregen. Met zijn linkerhand pakte hij de presse-papier zo stevig vast dat zijn knokkels er wit van werden. De presse-papier! Hij dacht aan de jade ring van Owen Nash. De eerste theorie van Frannie. Even wist hij niet wat hij moest zeggen. De band ruiste in zijn oor. Hij dwong zichzelf iets te zeggen in het antwoordapparaat van rechter Andrew B. Fowler. 'Andy,' zei Hardy, 'met Dismas. We moeten praten. Ik ga nu naar je kantoor, maar als ik je niet heb kunnen bereiken tegen de tijd dat je deze boodschap krijgt, bel me dan alsjeblieft ogenblikkelijk terug. Het is dringend, heel erg dringend.'
  


  


  
    
  


  Deel drie
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    Hardy stopte de presse-papier in zijn zak en liep zijn kantoor uit. Toen hij Jeff Elliot uit de lift zag komen, dacht hij: nu niet, en wilde de verhoorkamer naast het kantoor van de officier van justitie binnenglippen. Hij was niet snel genoeg. Hij hoorde zijn naam roepen en bleef staan.
  


  
    Voor een verslaggever kwam Jeff gevoelig en zelfs redelijk over. Misschien, dacht Hardy, kwam het door de krukken. En nu dat opgeblazen gezicht en de zonnebril. Je wilde de man helpen.
  


  
    'Komt het slecht uit?'
  


  
    Hardy knikte. 'Een beetje.'
  


  
    'Ga dan maar. Ik praat wel met mevrouw Pullios.'
  


  
    Elizabeth toonde een perverse voldoening nu ze de openbare aanklager was. Natuurlijk zou ze een waardevolle bron zijn. Maar Hardy vond dat hij toch wel enige controle moest uitoefenen op de informatie die naar de Chronicle ging. 'Ik heb wel even, Jeff, wat kan ik voor je doen?'
  


  
    'Kunnen we ergens praten? Vertrouwelijk.'
  


  
    Ze liepen terug en Hardy maakte een van de wachtkamers open die diende voor de familie van slachtoffers en getuigen. Er stond een gele bank en een bijpassende fauteuil. Een schilderij van de Golden Gate Bridge in een speciale beperkte oplage van drieëneenhalf miljoen vrolijkte de muur op.
  


  
    Jeff liet zich in de stoel zakken.
  


  
    'Waar ben je de laatste dagen geweest? Je ziet er niet best uit.'
  


  
    'Nieuwe medicijnen. Geeft me een opgeblazen gezicht en maakt me gevoelig voor licht. Prednison.'
  


  
    'Cortisonen?'
  


  
    Jeff glimlachte. 'Ja. Het is niet erg, ik doe toch niet mee met de Olympische Spelen.'
  


  
    Hardy mocht hem, hij wond er geen doekjes om. 'Goed, waar gaat het om?' Hij wees met een vinger. 'En het is vertrouwelijk.'
  


  
    Herinnerde Hardy zich nog dat hij vorige week na de voorgeleiding met Elliot en Glitsky had staan praten over de borgsom, het geld?
  


  
    'Natuurlijk. Heb je iets gevonden?'
  


  
    De verslaggever schudde zijn hoofd. 'Nee, misschien. Maar jullie zeiden dat het mogelijk was om de cautie-steller gerechtelijk te dwingen zijn dossier over te geven.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Niet in deze zaak. Alleen als we denken dat het geld afkomstig is van het criminele circuit.'
  


  
    'Hoe zou May Shinn dan aan een half miljoen komen?'
  


  
    'Welk half miljoen? Ze had vijftigduizend nodig.'
  


  
    Jeff Elliot schudde zijn hoofd. 'Dat dacht ik aanvankelijk ook. Maar ze heeft nog steeds een onderpand nodig.'
  


  
    Hardy knikte en dacht er nog eens over na. 'Ik weet het niet, investeringen? Een erfenis? We hebben geen aanwijzingen. Drugs.'
  


  
    'Wat dacht je van prostitutie? Dat is illegaal, nietwaar?'
  


  
    Daar hadden ze ook al over gepraat. 'Misschien. Technisch gezien. Maar er is geen enkele rechter die ons een volmacht geeft het dossier daarover in beslag te nemen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien heeft de cautie-steller het testament van Owen Nash geaccepteerd?'
  


  
    'Zelfs als ze hem heeft vermoord? Kan ze dan incasseren?'
  


  
    'Dat,' zei Hardy, 'is weer een ander wettig geschilpunt. Gelukkig niet voor mij. Hoe dan ook, zelfs al krijgt ze die twee miljoen, de advocaten gaan toch met het grootste deel ervan aan de haal. Wat heb je dat zo vertrouwelijk is?'
  


  
    Elliot boog zich voorover en zette zijn zonnebril af. Er was duidelijk iets mis met zijn ogen. Hardy reageerde automatisch. 'Weet je zeker dat alles goed met je is?'
  


  
    Jeff lachte. 'Het ziet er erger uit dan het is. In feite voel ik me een stuk beter.' Hij zette zijn bril weer op.
  


  
    'Slaap je wel?'
  


  
    Nu verscheen er een brede grijns op zijn gezicht. 'Niet genoeg.' Toen zei hij trots: 'Ik heb een relatie. Voor het eerst.' Hij haalde overdreven nonchalant zijn schouders op. 'Slapen is niet het belangrijkste.'
  


  
    'Bofkont!'
  


  
    'Ja, nou...' Plotseling wilde Jeff er niet over praten. Dit was geen verovering, het was Dorothy. 'Hoe dan ook, wat de borgsom betreft, ik heb nog geen namen, niets dat ik kan gebruiken, maar voordat ik verder ga, wil ik mijn bron beschermen.'
  


  
    'Hoe ga je dat doen?'
  


  
    'Ik geef een plausibele verklaring over de dossiers die ik kon inzien. Misschien moet ik je dit niet vertellen?'
  


  
    'Heb je enkele dossiers ingezien?'
  


  
    'Nee.' Jeff boog zich voorover. 'Echt niet.'
  


  
    'Goed. En ik ben het lek?'
  


  
    'Anoniem, natuurlijk. Vertrouwelijk.'
  


  
    Hardy dacht aan het advies van Freeman, aan Pullios die had beweerd dat er geen regels waren. Dit was poker waarbij veel op het spel stond en als Hardy, pardon, het openbaar ministerie, via Jeff de bron van May's borgsom kon achterhalen, dan zou dat alleen maar goed zijn, hun zaak van dienst zijn.
  


  
    'Als dit uitlekt en ik niet kan uitleggen hoe ik aan die informatie ben gekomen, dan raakt mijn bron haar baan kwijt.'
  


  
    'Maar wij eisen de dossiers niet gerechtelijk op.'
  


  
    'Dat weet ik, maar ik heb alleen een antwoord nodig als de vraag wordt gesteld.'
  


  
    'Ik geef je niet overal een antwoord op, Jeff. Ik vertel je alleen maar hoe de procedure verloopt, begrijp je?'
  


  
    'Ik begrijp het.'
  


  
    'Goed,' zei Hardy.
  


  
    
  


  
    Hardy dacht dat hij misschien paranoïde reageerde, maar hij nam het dossier toch mee naar huis. Daarin stond alles wat ze moesten dateren inclusief de uitdraai met de telefoongesprekken van May Shinn. Hij stopte bij Arguello en Geary en was een klein uur bezig met alles te kopiëren. Hij had niet precies kunnen zeggen waarom hij het zo'n goed idee vond.
  


  
    Misschien probeerde hij Andy Fowler te beschermen.
  


  
    Nee. Hij ging de relatie tussen Andy Fowler en May Shinn uitzoeken. Dan zou hij verder zien. Zo dacht hij.
  


  
    Maar eerst wilde hij voorkomen dat een speurder van het openbaar ministerie, aangespoord door Pullios' ijver, deze relatie ontdekte en Andy's leven vernietigde. En misschien was er helemaal geen relatie of een onschuldige. Hoewel Hardy zich dat moeilijk kon voorstellen.
  


  
    Niettemin was de padvinder in hem van oordeel dat hij beter op alles voorbereid kon zijn. Hij kopieerde het dossier.
  


  
    
  


  
    David Freeman vond dat het een lange, maar bevredigende dag was geweest. Dat de zaak door Andy Fowler zou worden berecht, was een meevaller geweest waarop hij, Freeman, wel had gehoopt maar niet had gerekend.
  


  
    Hij had goed gegeten en een paar stevige borrels gedronken in de Buena Vista Bar en nam de kabeltram naar Nob Hill waar Freeman alleen een penthouse bewoonde in de buurt van het Fairmont Hotel, net boven de Rue Lepic, een van zijn favoriete restaurants.
  


  
    Maar vanavond wilde hij niet regelrecht naar huis. Het was helemaal donker en weer verrassend warm. Hij zat op de schommelende harde stoel tussen allerlei toeristen in. Hij vond het prima.
  


  
    Hij was iemand uit het volk en stond er toch op de een of andere manier boven. Hij keek verdraagzaam op hen neer met weinig illusies. Ze waren tot alles in staat - dat had vijfendertig jaar advocatuur hem wel geleerd - maar al dat menselijk gewoel bracht hem soms terug bij zichzelf, bij de persoon die hij was.
  


  
    Hij herinnerde zich nog waarom hij de verdediging had gekozen. Het had hem aangetrokken omdat hij wist dat iedereen fouten maakte, dat iedereen ergens schuld aan had. Wat de wereld nodig had, wat mensen nodig hadden, was vergeving en begrip, of minstens een luisterend oor. Hij zag zichzelf als een cynische romanticus. En hij moest toegeven dat hij zich zelden verveelde.
  


  
    Hij stapte in de Fairmont uit en besloot een eindje te wandelen en na te denken. May Shinn had het steeds over Owen Nash en zijn sigaren. Freeman had zin in een sigaar en ging een tabakszaak binnen waar hij een Macanudo kocht. Terwijl hij buiten zijn sigaar aanstak, probeerde een goedgeklede man hem een echte Rolex Presidential horloge te verkopen voor driehonderd dollar, wat hij weigerde.
  


  
    Hij slenterde in westelijke richting over dé top van de heuvel. De sigaar was vol aroma, heerlijk.
  


  
    Na het gesprek dat hij vandaag met Andy Fowler had gehad, was hij er zeker van dat hij zou winnen.
  


  
    Fowler had de zaak niet mogen krijgen. Toen hij Freeman in de arm nam, had niemand dat kunnen denken. May's zaak lag nog bij de lagere rechtbank en kon met geen mogelijkheid terechtkomen in de rechtszaal van Andy Fowler. Zelfs na de grand jury was de kans dat Fowler de behandeling kreeg toegewezen nog steeds een tegen zes. Desondanks had Fowler naar Leo Chomorro moeten gaan om met hem te praten en zich terug moeten trekken.
  


  
    Behalve dat Andy Fowler en Leo Chomorro op zijn zachtst gezegd op gespannen voet stonden met elkaar. Fowler was een van de rechters geweest die met naam en toenaam in Chomorro's verslag aan de gouverneur was genoemd. Fowler op zijn beurt had uitgesproken kritiek gehad op de toelating van Chomorro tot het hof. Bovendien had Freeman horen fluisteren dat Fowler voornamelijk verantwoordelijk was voor Chomorro's langdurige verbondenheid met de rol. Daarom was Fowler niet naar Chomorro gegaan.
  


  
    En omdat hij had verondersteld dat hij een uitwijkmogelijkheid had. Freeman glimlachte bij de herinnering die zijn mening staafde over de dwaasheid van de mens, ook van rechters. Fowler had gedacht dat wanneer de zaak Shinn aan zijn rechtszaal werd toegewezen, David Freeman zonder enige twijfel het recht van wraking zou hebben opgeëist. En dan zou de zaak aan een andere rechter worden toegewezen.
  


  
    Maar Freeman had zijn recht op wraking niet opgeëist.
  


  
    
  


  
    Fowler stond met zijn armen over elkaar. 'David, waar ben je verdorie mee bezig?'
  


  
    'Ik verdedig mijn cliënte. Daarvoor heb je me ingehuurd.'
  


  
    'Ik heb er uiteraard geen rekening mee gehouden dat haar zaak aan mijn rechtszaal zou worden toegewezen.'
  


  
    'Nee, ik ook niet.'
  


  
    'Je moet me wraken. Ik kan deze zaak niet behandelen.'
  


  
    Freeman had niet geantwoord. Hij wist dat hij er verfomfaaid uitzag. Twee weken geleden was hij Andy Fowlers redder geweest, nu was hij zijn vijand.
  


  
    Hij hield van het drama.
  


  
    Fowler was naar het raam gelopen. 'Wat moet ik doen, David?'
  


  
    'Je zou je kunnen terugtrekken met een beroep op belangenverstrengeling.'
  


  
    'Dat kan ik nu niet maken.'
  


  
    Dat wist Freeman.
  


  
    'Ik kan niet toelaten dat mijn relatie met haar openbaar wordt.'
  


  
    Chomorro - zelfs Fowlers medestanders - zou hem levend villen. Het was onbehoorlijk dat rechters met prostituees omgingen. Freeman liep naar het bureau van de rechter en legde enkele potloden recht.
  


  
    'David, je moet me wraken.'
  


  
    Freeman schudde zijn hoofd. 'Je hebt me ingehuurd om de belangen van mijn cliënte op zo goed mogelijke wijze te verdedigen. Een behandeling in jouw rechtszaal is duidelijk in haar voordeel. Het spijt me als het jou niet uitkomt.'
  


  
    'Mij niet uitkomt? Het is een ramp. Het is volkomen onethisch. Ik kan het niet toelaten.'
  


  
    'Dat is uw beslissing, rechter.' Hij was zakelijk.
  


  
    Fowler keek glazig. 'Weet May het?'
  


  
    'Dat denk ik niet. Ik heb haar verteld dat het voor mij gratis reclame was. Ze scheen het te pikken.'
  


  
    'Allemachtig.' Hij ging met een hand door zijn haar. Plotseling zag hij er oud uit. 'Allemachtig.' Hij liep in het rond en bleef toen staan. 'Denk je dat ik haar een eerlijk proces kan geven, David?'
  


  
    Daar had je het, de rationaliteit: Zo waren mensen, wist Freeman. Ze probeerden hun eigen verkeerde daden op de een of andere manier te rechtvaardigen.
  


  
    Fowler ging verder: 'Als het ooit uitkomt, ben ik geruïneerd. Zou ze iets zeggen?'
  


  
    'Waarom zou ze, als ik haar vrij krijg? Het zou niet in haar voordeel zijn.'
  


  
    'Krijg je haar vrij?'
  


  
    'Natuurlijk. Er is geen bewijs, Andy.'
  


  
    De rechter zei met gedempte stem: 'Maar ze heeft het gedaan, David.'
  


  
    'Niemand kan bewijzen dat mijn cliënte iemand heeft vermoord. Als het openbaar ministerie kan worden afgehouden van seksuele insinuaties en rassendiscriminatie, wordt ze vrijgesproken. Het zal van wezenlijk belang zijn de toon in de rechtszaal onder controle te houden.'
  


  
    
  


  
    De sigaar was uitgegaan en hij kauwde tevreden op het stompje. Het was een bevredigend gesprek geweest met een aangenaam resultaat.
  


  
    Uiteraard had Andy Fowler, met wie hij altijd goed had kunnen opschieten, geen kant op gekund. Andy kon zich niet terugtrekken zonder toe te geven dat hij een relatie met May had en dat was hij niet van plan. Hij had gelijk dat dit het eind van zijn carrière zou betekenen.
  


  
    Maar hij had zichzelf in deze positie gemanoeuvreerd. Hij had beter moeten weten.
  


  
    
  


  
    Wandelend had Freeman de top van de Nob Hill bereikt en liep via de noordzijde naar beneden. Het drong tot hem door dat hij ongehaast en onbewust een bepaalde richting was uitgelopen. Hij kauwde nog steeds op zijn stompje.
  


  
    's Avonds was het rustig op de hoek waar May woonde. De kabeltram was buiten bedrijf. Hij stak de straat over, leunde tegen het raam van de Franse delicatessenwinkel en keek omhoog. In de keuken van May brandde licht. De voorzijde van het appartement, het torenraam, was donker.
  


  
    Aan de overkant van de straat in het gebouw waar mevrouw Streletski woonde, dansten schaduwen over het raam en plotseling herinnerde Freeman zich de jongens Strauss.
  


  
    Hij gooide het stompje in de goot. Het was het einde van een lange dag geweest en hij had alle hoop laten varen dat May onschuldig was.
  


  
    Maar zijn voeten, zijn onderbewustzijn, iets had hem hierheen gebracht en nu wist hij waarom. Hij stak de straat over en belde aan bij nummer 17. De luidspreker piepte bij zijn oor.
  


  
    'Wie is daar?'
  


  
    Freeman verontschuldigde zich en gaf een korte verklaring.
  


  
    'Het is tien uur. Kan dit niet tot morgen wachten?'
  


  
    Hij verontschuldigde zich nogmaals en even zag het ernaar uit dat hij zijn zin niet zou krijgen. Maar toen hoorde hij de zoemer en beklom zwijgend de trap. De deur stond open en Nick Strauss leunde tegen de deurstijl. Hij was groot, veel groter dan Freeman en zijn haren waren nog nat van het douchen.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei Freeman weer. 'Maar hier staat het leven van iemand op het spel.'
  


  
    'Kunt u zich identificeren?'
  


  
    De advocaat lachte. 'Natuurlijk.' Het waren de gebruikelijke, onzinnige woorden. Alsof het bezit van een rijbewijs hem ongevaarlijker zou maken, alsof alle identiteitsbewijzen niet regelmatig en vakkundig werden vervalst of gewijzigd.
  


  
    Maar hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en liet ze zien. Hij had visitekaartjes in zijn borstzakje en gaf er een aan Strauss.
  


  
    De man deed de deur verder open. Freeman zag twee jongens, tieners of iets jonger, naast elkaar op de bank zitten. Hij zwaaide vriendelijk naar ze en Strauss vroeg hem binnen te komen. 'Maar ik heb u al verteld dat we niets hebben gezien.'
  


  
    'Nee, meneer Strauss, u hebt me verteld dat ú niets had gezien. U zei dat u het de jongens zou vragen en me zou terugbellen.'
  


  
    'Als ze iets zagen...'
  


  
    'Wat, papa?'
  


  
    'Een ogenblikje, Nick. Dit is meneer Freeman, jongens. Dit zijn mijn kinderen, de oudste heet Alex en de jongste Nick. Nietwaar, Nick?'
  


  
    De jongste, Nick, bleek niet alleen de naam van zijn vader te hebben maar was wat zijn voorzichtige en alerte houding betreft zijn evenbeeld. Freeman hield zijn handen in zijn zakken, de smekeling. 'Ik wil niet opdringerig zijn. Mensen vergeten die dingen altijd. Het is alleen zo verdomd belangrijk.'
  


  
    Strauss maakte een gebaar dat Freeman als instemming opvatte. Hij keek naar de jongens en daarna weer naar Strauss. 'Zouden jullie me je kamer willen laten zien, jongens, als je vader het goed vindt?'
  


  
    De oudste, Alex, zei 'goed' en sprong op. Dit was een avontuur.
  


  
    'En jij, Nick?'
  


  
    'Nee. Ik wacht hier.'
  


  
    Freeman vond het best, maar Alex viel naar hem uit. 'Kom op, slapjanus, baby.'
  


  
    'Alex!'
  


  
    Maar dat was voldoende. Nick stond op. 'Het is al goed, papa. Alex is zo'n sul.' Daarna zei hij 'rukker' tegen zijn broer, omdat hij zich de laatste keer herinnerde dat hij de Chinese vrouw door de telescoop had gezien...
  


  
    
  


  
    Nick Strauss hield van het appartement van zijn vader op de hoek van Hyde en Union, met name na de reis van een maand met zijn moeder en Alex door Europa. Om te beginnen was het huis waar zijn vader woonde gigantisch groot, tweemaal zo groot als van zijn moeder in Van Nuys. In het huis van vader woonde niemand boven hen, geen mevrouw Cutler met haar twee zoons en het kabaal van de basgitaar en de drums.
  


  
    En dan de kabeltram waar je voor niks op en af kon springen. En prachtige heuvels voor je skatebord en niet van die verdomde palmbomen.
  


  
    En ten slotte dit raam aan de voorzijde van het appartement, het raam van hun slaapkamer als ze zaterdags op bezoek kwamen. En deze keer zouden ze drie weken blijven.
  


  
    Als de lampen uit waren kon je de telescoop pakken en naar iedereen in de buurt gluren zonder dat ze iets merkten. Overdag kon je de gordijnen dichttrekken en naar buiten gluren.
  


  
    Sinds ze hier waren hadden ze haar in de gaten gehouden.
  


  
    Alex had haar het eerst gezien, aan de overkant van de straat, op de bovenste verdieping, terwijl ze waarschijnlijk dacht dat niemand haar kon zien. Het was de vijftig cent meer dan waard die Nick de eerste keer had betaald om te mogen kijken. Hij vroeg zich af wat voor Chinese gewoonte het was naakt door je huis te lopen, maar hij klaagde niet. Op mama na (en zij telde niet mee) had hij nooit een levende naakte vrouw gezien. Het was op je elfde moeilijk om aan de Playboy te komen.
  


  
    En hij vond dat deze vrouw er minstens zo goed uitzag als al die vrouwen in de Playboy, behalve dat ze kleinere borsten had.
  


  
    Ze was een paar dagen niet thuis geweest; de laatste keer was enkele avonden geleden geweest tegen elf uur. Hij kon zijn piemel niet naar beneden krijgen en hij kon niet slapen. Hij wilde ook geen moment verliezen als haar licht aan was. Hij drukte zijn oog tegen de telescoop. Het leek of ze met een of andere oefening bezig was, pakte dingen van rekken, reikte omhoog en boog zich daarna voorover. Ze draaide zich om met haar gezicht naar hem toe en leek zo dichtbij dat hij bijna terugdeinsde. Het leek alsof ze huilde en dat gaf hem een schuldgevoel omdat hij haar bespioneerde.
  


  
    'Zie je iets?' had Alex gefluisterd.
  


  
    Verdorie. Nick dacht dat Alex sliep. Hij keek voor de laatste keer, terwijl hij nadacht over de manier waarop de vorm van haar borsten veranderde als ze rondliep, vooroverboog en zich uitrekte. Zijn broer had hem de afgelopen week een 'tietengek' genoemd.
  


  
    Hij trok de gordijnen voor de telescoop dicht. Hij zou haar gesnik als een geheim bewaren. 'Nee,' had hij tegen Alex gezegd, 'ik denk dat ze slaapt.'
  


  
    
  


  
    David Freeman, Nick, Alex en hun vader liepen door de woonkamer terwijl meneer Strauss zich tegenover Freeman verontschuldigde voor het taalgebruik van zijn zoon Nick die Alex een 'rukker' had genoemd. Hun moeder was niet streng genoeg.
  


  
    Freeman zag de telescoop zodra hij de kamer betrad en liep er naar toe. 'Wat mooi,' zei hij. 'Dit lijkt op een echte telescoop.'
  


  
    'Dat is het ook,' zei Alex.
  


  
    Freeman drukte zijn oog tegen het glas. 'Wat kun je erdoor zien?'
  


  
    Waar hij naar keek was het torenraam aan de overkant van de straat. Hij zag May aan de keukentafel iets drinken en wel zo duidelijk dat hij de damp van haar kopje zag opstijgen.
  


  
    Er was een trucje om je ogen wat te laten schitteren en samenzweerderig en vriendelijk over te komen. 'Begluur je daarmee mensen?'
  


  
    Alex gaf snel, te snel, antwoord. 'Nee.'
  


  
    'En jij, Nick?'
  


  
    Nick dook verder weg achter de kamerjas van zijn vader. Grote Nick vroeg: 'Waar stuurt u op aan?'
  


  
    'Kom maar kijken.'
  


  
    Freeman ging opzij en Grote Nick liep naar hem toe en boog zich naar het oculair.
  


  
    'Dat is ze,' zei Freeman. 'Mijn cliënte.'
  


  
    Grote Nick was boos en wendde zich tot zijn zoons. 'Jullie mogen...'
  


  
    'Meneer Strauss, alstublieft. Eén moment.' Zijn stentorstem zette alles stil. De jongens stonden als aan de grond genageld. Freeman dempte zijn stem, ging op bed zitten en was de vriendelijkheid zelf. 'Jullie komen niet in de problemen, wat er ook gebeurt. Dat verzeker ik jullie.'
  


  
    Daarna legde hij langzaam, rustig en zonder oordeel de situatie uit. Hij vertelde hun wat hun vader had gezegd over de zaterdag toen ze voor het eerst hier kwamen, dat ze zich alleen maar hadden omgekleed, wat hadden gegeten en vervolgens weg waren gegaan. Hij wilde alleen maar weten of dat alles was wat ze hadden gedaan en of ze dat zeker wisten. Hij wilde hen niet manipuleren.
  


  
    De beide jongens keken elkaar aan. 'Ik denk van wel,' zei Nick.
  


  
    'Alex?'
  


  
    Zijn blik ging naar zijn broer en daarna naar zijn vader. 'Het is goed, Alex, vertel gewoon de waarheid.'
  


  
    'De telescoop stond daar en ik ging er een beetje door kijken, gewoon zomaar.'
  


  
    'En heb je iets gezien? Iets interessants of abnormaals, misschien aan de overkant van de straat?'
  


  
    Alex keek Nick aan, haalde zijn schouders op en zei: 'Zij was naakt. Ze liep in haar blootje rond.'
  


  
    'Wanneer was dat, Alex?'
  


  
    'Vlak voordat we weggingen, toen papa ons riep, net voor de lunch.'
  


  
    'En je weet zeker dat het de eerste dag was, de allereerste dag dat je hier was, zaterdag?'
  


  
    De jongens keken elkaar weer aan. Allebei knikten ze en zeiden dat het zo was.
  


  


  
    
  


  33


  
    
  


  
    Hardy pakte de telefoon in de keuken op toen die voor de derde keer overging. Hij was na een diepe slaap uit zijn warme bed gestapt.
  


  
    'Dismas, met Andy Fowler. Heb ik je wakker gemaakt?'
  


  
    De keukenklok wees 10.45 uur aan. 'Maakt niet uit, Andy.'
  


  
    'Ik heb net je boodschap gekregen. Wat is er zo dringend?'
  


  
    Hardy kwam uit de mist, maar was nog niet wakker genoeg om de klap te verzachten. 'May Shinn.'
  


  
    Een pauze. 'Aangezien jij bij de zaak bent betrokken, Diz, geloof ik niet dat we erover moeten praten.'
  


  
    'Ik denk van wel, Andy. Ik denk dat je weet waarover ik het heb.'
  


  
    In de stilte dacht Hardy dat hij Fowler kon horen ademen. Toen zei hij: 'Waar kan ik je ontmoeten?'
  


  
    Ze troffen elkaar in een bar op Fillmore, een halve kilometer van het huis van Andy Fowler. Buiten het borreluurtje was het de plaatselijke gelagkamer voor de artsen en verpleegsters van het nabijgelegen medisch centrum. Het was niet Hardy's kroeg, maar hij was niet hier voor zijn plezier.
  


  
    Hij droeg geen kostuum maar een oud ribfluwelen sportjack over een witte slobbertrui, een spijkerbroek en laarzen, dingen waarin hij zich lekker voelde. De muziek die werd gedraaid was een soort New Age, muziek waarbij je niet de inspanning hoefde te leveren om naar woorden te luisteren of een melodie te volgen. De muziek was er gewoon.
  


  
    Verbaasd over het feit dat de rechter er nog niet was, hees hij zich achter in de bar in een hoek op een kruk. Hij bestelde een Guinness.
  


  
    Misschien kwam het omdat hij uit zijn slaap was gehaald, maar hij merkte dat hij slecht gehumeurd was.
  


  
    Het verschijnen van Andy Fowler bracht daar geen verandering in. De rechter had zich niet omgekleed en droeg zijn smoking nog. Hij zag eruit om door een ringetje te halen.
  


  
    Plotseling zag hij een andere man dan de Andy Fowler die hij had gekend, ijdeler en lichtzinniger, niet zozeer een afspiegeling van een benijdenswaardige en zelfverzekerde persoon maar eerder een kostuum dat de onzekere man daarin verborg.
  


  
    Terwijl de rechter doorliep naar achteren bekeek hij zichzelf in de spiegel. Iemand die in een snikheet gebouw nagaat of zijn haren goed zitten, heeft verkeerde prioriteiten.
  


  
    Hardy zwaaide en Andy hees zich op de kruk naast hem en bestelde een Anejo-rum. Even was er sprake van een hartelijke begroeting, een ritueel, maar dat verdween snel. Hardy tastte in zijn zak en haalde de presse-papier te voorschijn.
  


  
    Daar lag Andy Fowlers wereld in een jade globe. Er was geen ontkomen aan. 'Die heb je van May Shinn gekregen, hè?'
  


  
    'Hoe heb je het ontdekt?'
  


  
    'Telefoon.' Hij vertelde hoe hij het had ontdekt, hoe hij de presse-papier en de ring van Nash met elkaar in verband had gebracht. 'Hoe dan ook, jouw nummer werd een keer of tien gebeld, misschien nog wel vaker.'
  


  
    'Zo vaak?' Leek hij aangenaam verrast?
  


  
    'Wat is er aan de hand, Andy? Je kunt deze zaak niet behandelen.'
  


  
    'Nu komt het uit, hè?'
  


  
    'Ik zou niet weten hoe we het geheim kunnen houden.'
  


  
    'Wie weet het nog meer behalve jij?'
  


  
    Hardy had niet verwacht dat het die kant uit zou gaan.
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel wie heeft alle stukjes bijeengevoegd, Diz?' Hij sloeg met zijn hand op de bar, een hamer van vlees. 'Verdomme, wat denk je dat ik bedoel? Wie weet er nog meer van?'
  


  
    Hardy staarde in het niets. Dit waren de eerste harde woorden die de rechter ooit tegen hem had gesproken. Onmiddellijk legde Fowler zijn hand op Hardy's arm. 'Neem me niet kwalijk, Diz, zo bedoelde ik het niet.'
  


  
    Maar het was gebeurd. Goed, hij was gespannen. Hardy kon het vergeten, bijna.
  


  
    Fowler pakte zijn glas op, nam een slok en zette het weer neer. Hij had zijn stem weer in bedwang. 'Wat ik wilde vragen, is wat er nu gaat gebeuren?'
  


  
    'Dat lijkt me afhankelijk te zijn van wat er al is gebeurd.'
  


  
    Fowler knikte. 'Dus niemand anders weet het.'
  


  
    'Dat heb ik niet gezegd.'
  


  
    'Jawel.'
  


  
    Iedereen was een gokker. 'Goed. Waarom vertel je het me niet?'
  


  
    De barkeeper kwam naar hen toe. 'Wilt u mijn glas nog eens vullen, alstublieft?' vroeg Fowler. 'En geef mijn vriend er ook nog een.'
  


  
    
  


  
    Ze zaten aan een tafeltje in de hoek met niemand in hun buurt. De goed uitziende man droeg een smoking terwijl de ander, zo te zien een bouwvakker, waarschijnlijk zijn zoon was. Er hing een spanningsveld om hen heen.
  


  
    'Het was bij een van die galerieën op Union Square. Ik had in de Clift geluncht, de zon scheen en ik wilde een stukje gaan wandelen en misschien even bij Magin binnenwippen om Jane een bezoekje te brengen. Ik kom overdag zelden in de stad.
  


  
    Er was niemand op de verkoopster na - die later de eigenaresse bleek te zijn - en May. Ik weet niet waarom ik daar bleef staan, maar ik zag die Japanse vrouw en ik ben naar binnen gestapt. We raakten aan de praat.'
  


  
    'Je hebt haar dus versierd.'
  


  
    'Als het zo eenvoudig was geweest. Ik had zoiets in geen dertig jaar gedaan, Diz. Als je rechter bent...'
  


  
    Hardy wachtte. 'Wat gebeurde er?'
  


  
    'Ze vertrok, zei dat ze het leuk had gevonden mij te ontmoeten, maar ze moest gaan. Ik bleef nog wat en dacht dat het hierbij zou blijven.' Hij zweeg. 'Maar dat was niet het geval. Ik kon haar niet uit mijn hoofd zetten, zag haar steeds voor me. Ik weet dat dit niet het beeld is dat je van me hebt.'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Iedereen heeft liefde nodig, Andy.'
  


  
    'Dat klinkt bemoedigend als jij het zegt.'
  


  
    Andy zweeg even en staarde naar de lege straat buiten. 'Een paar dagen later,' ging hij verder, 'kwam ik weer bij de galerie en vroeg de eigenaresse of ze zich de vrouw herinnerde met wie ik had gesproken. Ze zei dat ze een vaste klant van haar was.'
  


  
    'Ze verkoopt dus kunst?'
  


  
    'Wie, May? Nee, ze verzamelt wat kunst, maar ik geloof niet dat ze er in handelt. Hoe dan ook, de eigenaresse kende haar, maar wilde me haar naam niet geven. Niet dat ik haar dat kwalijk neem. We weten beiden dat er veel idioten rondlopen, zelfs onder mijn collega's. Ik heb haar mijn visitekaartje gegeven en haar gevraagd de dame te vragen mij te bellen. Dat zou ze doen.'
  


  
    'Zo vonden jullie elkaar dus.'
  


  
    'Nee, nog niet. Ze belde niet.' Hij draaide zijn glas rum rond en zette het onaangeroerd terug op de tafel. 'Maar ik verlangde naar haar. Ik moest haar zien. Ik weet niet wat het was.'
  


  
    Celine Nash danste voor Hardy's ogen en hij verzoop haar in de Guinness.
  


  
    'Ik heb een week gewacht en ben toen teruggegaan naar de galerie waar ik een houtsnijwerk heb gekocht voor vijfenveertighonderd dollar, en heb de eigenaresse gevraagd dit naar May te sturen.
  


  
    Het geld was niet belangrijk. In ieder geval had het tot gevolg dat ze me belde om me te bedanken en ik vertelde haar dat ik haar wilde zien. Ze zei dat ze dat niet kon doen.
  


  
    Ik vroeg haar waarom niet. Was ze getrouwd, verloofd, niet geïnteresseerd in mannen? Nee? Vertel me tenminste waarom niet. Ze stemde ermee in om met mij ergens te gaan eten. En ze vertelde me waarom niet.'
  


  
    'Haar beroep?'
  


  
    'Wat ze deed, ja. Ze was bang voor me omdat ik rechter was.' Hij lachte kort. 'Ik moest haar vooraf onschendbaarheid beloven. Ik verlangde naar haar, Diz. Wat ze had gedaan maakte geen verschil. Ik vertelde haar dat ik geen belangstelling had voor zo'n - betaalde - relatie. Ik mocht haar, wilde haar zien, wilde haar mee uit nemen. Ze lachte. Dat deed ze niet. Dus vroeg ik of ik haar hoe dan ook kon zien.'
  


  
    'Andy...'
  


  
    'Nee, zo ging het niet. Ik kroop niet voor haar. Het leek meer op onderhandelen.'
  


  
    'Waar leidden die onderhandelingen toe?'
  


  
    De rechter wierp een blik door het vertrek. 'Drieduizend dollar.'
  


  
    Hardy slikte. 'Drieduizend dollar? Voor één keer?'
  


  
    'Nee, per maand.'
  


  
    'Je betaalde May drieduizend dollar per maand?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Heer, o Heer.'
  


  
    'Na de eerste paar maanden zou ik alles hebben betaald. Ik werd verliefd op haar, Diz. Ik hou nog steeds van haar.'
  


  
    'Andy, je betaalt iemand van wie je houdt niet.'
  


  
    'Na de eerste nacht is er nooit meer over het geld gesproken. Ik dacht dat ze wel zou bijdraaien.'
  


  
    'Hoezo? Waarom zou ze bijdraaien?'
  


  
    'Dat ze van me zou gaan houden.'
  


  
    Het was zo simpel, zo elementair, zo naïef dat Hardy niet wist wat hij moest zeggen. 'En haar andere klanten?'
  


  
    'Ze liet ze bijna ogenblikkelijk allemaal vallen. Dat was een van die dingen die me wat hoop gaven...'
  


  
    'Waarop? Trouwen en nog lang en gelukkig leven?'
  


  
    Fowler schudde zijn hoofd. 'Nee, ik heb nooit gedacht dat we zouden trouwen. Ze maakte me gelukkig, dat was alles. Ze was er voor mij. Ze vulde de leegte.
  


  
    Ik dacht dat ik hetzelfde voor haar deed.'
  


  
    'Maar dat was niet zo.'
  


  
    'Een tijdje wel. Ze kookte voor me, gaf me cadeautjes, de presse-papier bijvoorbeeld, dergelijke dingen. Toen kwam er vier of vijf maanden geleden een eind aan. Ze belde me op en zei dat we zo niet door konden gaan.'
  


  
    'Owen Nash?'
  


  
    'Dat neem ik aan. Ik wist het toen nog niet. Ze zei dat ik maar moest denken dat ze was gestorven. Maar ze was gelukkig. Ik hoefde me geen zorgen te maken...'
  


  
    Hardy schoof naar achteren. Dit klopte met Andy's somberheid van de afgelopen maanden. Frannie en Jane hadden los van elkaar gelijk gehad. Een vrouw had het hart van een man gebroken, het oudste verhaal ter wereld.
  


  
    Maar nu moest de rechter verder. Hij nam een slok van zijn rum. 'Dat is het, Diz, nu weet je alles.'
  


  
    'Ik wil het niet weten.'
  


  
    'Dat zei Eva ook toen ze van de appel had gegeten. Toen was het ook te laat.' Hardy boog zich voorover met zijn armen op de tafel. 'Je kunt de zaak niet behandelen, Andy. Ik begrijp alleen niet hoe het zover heeft kunnen komen.'
  


  
    Het antwoord, hetzelfde dat Fowler eerder die dag aan Freeman had gegeven, was dat het geleidelijk zover was gekomen. Andy zei niets over de troef die hij achter de hand had gehad en die niet had gewerkt: Freeman die hem zou wraken. Tot nu toe wist niemand dat hij Freeman had ingehuurd en zo wilde hij het laten.
  


  
    'Dus dacht ik na alles dat dit mijn lot was. Je weet dat er vooroordelen komen omdat ze Japanse is en dat beroep heeft. Ik kon haar tenminste een eerlijk proces bieden. Ik had haar kunnen helpen. Misschien was ze bij mij teruggekomen. Het hoefde niet openbaar te worden. Nog niet. Ik zou de gerechtigheid niet in de weg staan, Diz, dat niet.'
  


  
    Hardy wilde zeggen dat hij dat al had gedaan. In plaats daarvan zei hij: 'Misschien komt het niet zover dat je wordt geroyeerd, Andy, maar we weten allebei dat het niet ethisch is. Je kent de beklaagde, verdorie, je bent intiem met haar geweest. Heet dat geen belangenverstrengeling...' Wat kon hij zeggen? Andy wist het even goed als hij. 'Je moet je uit deze zaak terugtrekken.'
  


  
    'Dan moet ik een reden opgeven en dat kan ik niet.'
  


  
    Hardy's glas was leeg en hij zette het weer terug. 'Je kunt met pensioen gaan.'
  


  
    'Nu ineens, zonder opzegging?'
  


  
    'Het proces vindt niet morgen plaats, Andy. Er is tijd genoeg. De zaak wordt aan een andere rechter toegewezen. De telefoongesprekken in het dossier zijn niet relevant voor de moord. De politie heeft alleen informatie gevraagd over de twintigste juni.'
  


  
    Ethisch gezien was dit ook niet juist. Het dossier was openbaar. Geknoei, mogelijk bewijsmateriaal achterhouden ook al was het belang ervan niet aangetoond, was een misdrijf. Toch vertelde hij Andy niet dat hij de lijst met eerdere telefoongesprekken uit het dossier had genomen. Althans niet met zoveel woorden. Zo werd dit spel nu eenmaal gespeeld. Ook door Andy Fowler. Hardy die met het probleem zat waar hij de grens moest trekken, wist dat hij Fowler moest overhalen zich terug te trekken. Als dat met een leugentje om bestwil kon worden bereikt, dacht hij dat het misschien de moeite waard was. Maar hij wist het niet zeker.
  


  
    'Dismas, ik ben pas tweeënzestig, ik ben nog niet oud genoeg om met pensioen te gaan...'
  


  
    'Je moet je verlies nemen, Andy, dan hou je tenminste je reputatie nog. Misschien word je benoemd bij de federale rechtbank.'
  


  
    Allebei lachten ze zuur. Voor de laatste keer werd omgeroepen dat de zaak ging sluiten.
  


  
    Hardy moest de duimschroeven gebruiken. 'Ik moet het morgen weten, Andy. Het spijt me vreselijk.'
  


  
    Fowler klopte hem op zijn schouders. 'Het spijt me dat ik je hierbij heb betrokken, Dismas, hoewel ik blij ben dat jij het hebt ontdekt. Als iemand anders...'
  


  
    'Andy, we zijn al een hele tijd vrienden, maar in dit geval ben ik iemand anders. Ik geef je één dag om een besluit te nemen. Maar het moet hoe dan ook worden rechtgetrokken.'
  


  
    De rechter was weer ontspannen, alles was opgelost. 'Dat is duidelijk, Diz. Maak je geen zorgen.'
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    David Freeman had een traditie waarmee hij was begonnen tijdens zijn studie. Telkens als hij een duidelijke overwinning boekte, wilde hij dat meteen vieren. Je wist immers nooit wanneer je er weer een kon vieren, dus kon je beter meteen genieten.
  


  
    Nadat hij dinsdagavond met de jongens en hun vader had afgesproken dat ze de volgende dag om half twee op zijn kantoor zouden komen voor een persconferentie in zijn kantoor, had hij een taxi gebeld en zich naar de Fairmont laten brengen.
  


  
    Nadat hij er een kamer had geboekt nam hij de buitenlift naar de Crown Room en bestelde een fles cognac. De fles kostte hem driehonderdvijftig dollar maar hij kon hem bewaren en mee naar huis nemen als een trofee voor een goed uitgevoerde taak. Hij deed een aanslag van ongeveer negen centimeter op de fles, terwijl hij naar de bruisende stad beneden zich zat te kijken als een kasteelheer. Wat verklaarde waarom hij rond half tien nog niet op was. Als hij wel op was geweest, als hij Chris Locke had weten te bereiken, dan had hij rechter Andrew Bryan Fowler kunnen behoeden voor zijn vervroegde pensionering, per 1 september.
  


  
    
  


  
    In het computertijdperk beschouwde Jeff Elliot dit handmatige zoeken naar een akte het eentonigste werk dat hij ooit had gedaan. Drie uur was hij er nu mee bezig. Hij vroeg zich af of het echt van belang was. Hij had aan alle soorten plausibele redenen gedacht om niet langer te hoeven zoeken.
  


  
    Hij herinnerde zich uit zijn studententijd verhalen in de Playboy en de Penthouse over studentes die in de prostitutie waren gegaan en tien mille per maand hadden opgestreken. Zelfs als hij rekening hield met overdrijving, dan wist hij dat een goede prostituée tweehonderd per nacht kon maken plus haar normale kosten van levensonderhoud. Een slimme prostituée kon dus per maand vierduizend en per jaar vijftigduizend sparen.
  


  
    Hij had May Shinn gezien in haar chique mantelpak. Ze had contant geld gehad om Maury te betalen. Dus waarom ook niet de rest?
  


  
    Maar... stel dat ze het niet had gehad?
  


  
    En zoals altijd was het die mogelijkheid die hem liet volhouden. De kans dat achter het aannemelijke het geheime, verborgene, gevaarlijke schuilging: het verhaal.
  


  
    De ambtenaren hadden behulpzamer kunnen zijn. Maar ze hadden het druk met hun eigen werk, met makelaars die ze vaker zagen. Hij was een vervelende vent die overal zijn neus in stak zonder te weten waarnaar hij zocht. Zoals overal deden de ambtenaren dus niets uit eigen beweging.
  


  
    Zelfs als je de stad kende, vergde het onderzoek enige tijd. Er waren enorme kadasterregisters die kennelijk weinig te maken hadden met hedendaagse wijken. Op het eerste gezicht waren straatnamen nutteloos om vast te stellen welk kadasterregister (uit meer dan honderd) jouw perceel bevatte. Maar hij had het gevoel dat hij dichterbij kwam.
  


  
    Het onderpand was een uit zes appartementen bestaand flatgebouw, drie straten voorbij Powell vanaf Washington Square. Na zijn frustrerende onderzoek in het kadaster was Jeff op het idee gekomen even bij het pand te stoppen om aan een van de bewoners te vragen wie de eigenaar was.
  


  
    De enige persoon die thuis was geweest, vertelde dat ze haar huur via de bank betaalde aan een beheermaatschappij.
  


  
    Jeff zou dus als altijd moeten werken voor het verhaal.
  


  
    Hij schatte het gewicht van elk van de boeken op zeven kilo. Ze roken naar nat krantenpapier. Hij moest in de rij wachten en zijn vorige aanvraag terugbrengen. Tot dusver had hij tweeëntwintig boeken doorgenomen, maar het dichtstbijzijnde perceel in het laatste boek eindigde een aantal straten ten noorden van zijn locatie.
  


  
    Waarom kon hij niet gewoon een adres op een computer intypen en op een knop drukken? Hij zou er nooit achter komen.
  


  
    
  


  
    Jane was woedend. 'Je had het niemand mogen vertellen! Papa's hele leven is de rechtbank. Hoe kon je hem dat aandoen?'
  


  
    Het liep tegen één uur. Jane had een vroege lunch gehad met haar vader en hij had haar alles verteld. Hardy vond het niet echt leuk toen hij hoorde dat de rechter iets aan zijn dochter had verteld, omdat hijzelf had besloten niemand iets te vertellen.
  


  
    
  


  
    Frannie was ook niet enthousiast geweest. 'Je kunt het me niet vertellen? Wat bedoel je daarmee? Ik ben je vrouw. We vertellen elkaar alles. Ben je dat vergeten?'
  


  
    'Het heeft niets met ons te maken.'
  


  
    'Jij gaat midden in de nacht weg, komt Joost-mag-weten-hoe-laat thuis en ik krijg geen enkele uitleg?'
  


  
    'Frannie, het heeft niets met ons te maken. Het is vertrouwelijk tussen advocaat en cliënt...'
  


  
    'Kom nou. Wiens advocaat ben jij? Ik dacht dat je voor het openbaar ministerie werkte.' Daar had ze gelijk in, maar hij had zijn beslissing genomen. 'Deze baan verandert je,' zei ze.
  


  
    Misschien. Het leven veranderde mensen. Hij was naar zijn werk gegaan met de buikpijn die hij altijd kreeg wanneer ze ruzie hadden.
  


  
    
  


  
    En nu had Andy Fowler iets aan zijn dochter verteld. Of zij had het uit hem getrokken. Maar in beide gevallen was er een ander die op de hoogte was.
  


  
    'Ik heb niets gedaan, Jane. Hij heeft het zichzelf aangedaan.'
  


  
    'Je hoefde niemand iets te vertellen!'
  


  
    'Ik heb niemand iets verteld. En ik hoop dat ik het niet hoef te doen.'
  


  
    'Niet hoef te doen? We gaan toch niet hypocriet worden, hè?'
  


  
    Hardy's deur stond open. Hij vroeg Jane even te wachten en stond op om de deur dicht te doen. Pullios kwam diep in gesprek met Chris Locke door de gang aanlopen. Zijn buikpijn werd erger en hij deed de deur dicht voordat ze hem zagen.
  


  
    Weer aan de telefoon vroeg hij Jane of haar nieuwe vriend er ook bij was geweest, toen Andy het haar had verteld.'
  


  
    'Wat heeft dat te betekenen?'
  


  
    'Ik denk dat het betekent dat ik van jou niets hoef te slikken. Laat me dus met rust.'
  


  
    Hij hing op.
  


  
    
  


  
    Er waren heel wat manieren om het te doen en Freeman koos natuurlijk de flamboyantste. De neiging om dingen met de flair te doen die paste bij zijn persoonlijkheid, was hij tijdens zijn rechtenstudie even kwijtgeraakt, maar hij had die in de loop der jaren in zijn particuliere praktijk weer teruggekregen.
  


  
    In de eerste jaren zou hij bewijsmateriaal als de bevestiging door de jongens Strauss van May's alibi te berde hebben gebracht op het kantoor van de officier van justitie.
  


  
    Maar uiteindelijk ontdekte hij dat zijn meewerkende houding hem weinig had opgeleverd. Openbare aanklagers hechtten vaak geen geloof aan wat hij aanvoerde, twijfelden aan de waarheid ervan en betwistten zijn motieven. Hij had gemerkt dat een spaarzaam maar gericht gebruik van de media een betere manier was om de officier van justitie tot actie te bewegen dan elke poging tot goede verstandhouding, welwillendheid en samenwerking. Officieren van justitie waren buitengewoon gevoelig voor publieke beeldvorming, had hij gemerkt, vaak meer dan voor gerechtigheid.
  


  
    Bij een persconferentie gingen in het paleis van justitie de haren recht overeind staan en jonge advocaten (en zelfs een paar oude) kregen respect voor je omdat je je buiten het systeem waagde. Je was iemand met wie rekening moest worden gehouden.
  


  
    Hij stond nu in de wachtkamer van zijn kantoor, omgeven door een totaal onnodige lijfwacht bestaande uit een aantal van zijn medewerkers die hij eerder naar huis had gestuurd om hun beste kleren aan te trekken. Hij zag er zelf even verfomfaaid uit als altijd.
  


  
    Voor hem stond een geïmproviseerd podium met verscheidene microfoons. Aan de andere kant van het podium, tegenover hem, stond een vijftiental verslaggevers. Op straat stonden drie geluidswagens dubbel geparkeerd, wat betekende dat hij op de televisie zou komen.
  


  
    May vond het niet erg toen hij zei dat hij nu reclame kon maken. Hij was haar nogal gaan bewonderen, vooral toen hij ontdekte dat ze hem waarschijnlijk de hele tijd de waarheid had verteld. Nu stond ze naast hem. Ze durfde nog niet te glimlachen, maar zoals gewoonlijk zag ze er onberispelijk uit.
  


  
    Zijn vingers tikten op de microfoons. Hij glimlachte. Goh, hij was nog van de oude stempel en hier niet aan gewend. Stonden deze dingen aan? 'Dames en heren, ik zou u allemaal willen bedanken voor uw komst en ik zal niet veel van uw kostbare tijd vragen. Zoals u weet, werd een paar weken geleden Owen Nash, een van de groten in het Amerikaanse zakenleven, geveld door een pistoolschot. Niemand zal ontkennen dat de heer Nash een machtig en fascinerend man was.'
  


  
    Hij wierp een blik op May Shinn en werd op zijn wenken bediend. Bij het noemen van de naam Nash rolde er een traan over haar wang. Niet wegvegen, dacht hij. Er flitsten een aantal camera's.
  


  
    Freeman pakte haar hand. 'In gevallen als deze bestaat er kennelijk een natuurlijke neiging om iemand de schuld te geven. Wie kan zeggen waarom? Het komt misschien tegemoet aan de behoefte aan een ordelijke maatschappij. Misschien is onze verontwaardiging zo groot dat we iets moeten doen om het grote onrecht van moord enigszins te herstellen.
  


  
    Hoevelen van ons geven Jack Ruby de schuld voor de moord op Lee Harvey Oswald? Nee, wanneer de koning wordt omgebracht, dan moet de moordenaar van de koning op zijn beurt worden gedood. Natuurlijk vergelijk ik Owen Nash niet met onze oud-president. Evenmin als Dan Quayle was Owen Nash een Jack Kennedy.'
  


  
    Hij wachtte op gelach. 'Maar Owen Nash was op zijn manier een geweldenaar. En toen hij werd vermoord was er diezelfde eis om bestraffing.
  


  
    Helaas heeft in dit geval die eis zich geconcentreerd op de persoon die nu hier aan mijn rechterhand staat, May Shinn, een Amerikaanse burgeres, een vrouw zonder crimineel verleden, een vrouw wier enige fout - als dat al een fout was - erin bestond dat ze verliefd werd op Owen Nash.
  


  
    In een volmaakte wereld zou de officier van justitie nooit het publieke vigilantisme hebben toegelaten dat vanaf het begin het kenmerk van deze zaak is geweest. Het is echter een triest feit dat dit geen volmaakte wereld is en dat vanaf het begin het bureau van onze eigen officier van justitie zich bevond in de voorste gelederen van de racistische heksenjacht die deze jonge vrouw in de beklaagdenbank heeft gebracht zonder dat er sprake was van een snippertje bewijsmateriaal.'
  


  
    Hij stopte en genoot even van het oogcontact met de journalisten en verslaggevers.
  


  
    'Vanaf het begin heeft mevrouw Shinn beweerd dat ze op de dag waarop Owen Nash op brute wijze werd vermoord, thuis bleef wachten op zijn terugkeer. Ze maakte geen gebruik van de telefoon. Ze ging niet uit om een krant te halen.Ze speelde geen piano en timmerde geen spijkers in de muur van haar huis en zong niet in de douche. Ik hoef u toch niet te overtuigen dat dit geen crimineel gedrag is.
  


  
    En toch, dames en heren, en laat me dit heel duidelijk maken, was dit de kern van de zaak van het openbaar ministerie tegen May Shinn. Dat ze niets heeft gedaan om iemand te laten merken dat ze thuis was! Stel u voor! Er is een tijd geweest dat dit het kenmerk was van een goede burger, een ideale buur. Maar omdat ze van Japanse afkomst is, omdat ze het heeft gewaagd een relatie aan te gaan met een machtig man' - hij dempte zijn stem - 'omdat ze een vrouw was en niet bij machte zich te verdedigen tegen de almacht van de staat, werd ze de volmaakte zondebok. Ze bracht thuis een rustige dag door en nu is ze verdacht en wordt ze beschuldigd van moord.
  


  
    Ik zou u nu graag willen voorstellen aan twee jongemannen, Nick en Alex Strauss. Zij wonen toevallig aan de overkant van de straat tegenover het appartement van mevrouw Shinn.'
  


  
    Hij knikte naar een van zijn medewerkers, die naar het aangrenzende vertrek liep en de twee jongens en hun vader riep.
  


  
    'Als de officier van justitie belang had gehecht aan de waarheid, dan had ook hij de jongens Strauss erbij kunnen halen. Ze zijn teruggekomen van een reis naar Europa op 20 juni, de dag waarop Owen Nash werd vermoord. U raadt nooit wat zij hebben gezien.'
  


  


  
    
  


  35


  
    
  


  
    Hij wilde net een Cola Light gaan halen toen Constantino die twee deuren verder zat, zijn hoofd naar binnen stak.
  


  
    'Hardy, je kunt beter naar Drysdale gaan,' zei hij.
  


  
    Het was vijf voor drie. Drysdale had een tip gekregen van een van zijn relaties bij de tv en nu zaten Pullios, Chris Locke en een derde van de rest van het personeel voor de televisie.
  


  
    Iemand riep. 'Het begint. Zet het geluid wat harder.' Het werd stil, en alleen de stem van de presentator was hoorbaar, die sprak over een buitengewone ontwikkeling in de moordzaak van Owen Nash. Een minuut later verscheen David Freeman achter een stel microfoons met May Shinn naast zich.
  


  
    
  


  
    'Hij betaalt die kinderen of de vader. Het is doorgestoken kaart.' Pullios geloofde het niet of ze deed of ze het niet geloofde.
  


  
    'Twee kinderen?' Drysdale schudde zijn hoofd. 'En dan dat naakt lopen? Zoiets zou hij nooit verzinnen.'
  


  
    Locke stond zwijgend naar buiten te kijken.
  


  
    Alle anderen waren vertrokken en gek genoeg leek het vertrek kleiner, nu ze nog met zijn vieren waren.
  


  
    'Hoe wisten ze zeker dat het dezelfde dag was?' vroeg Pullios.
  


  
    Drysdale pakte zijn ballen en begon te jongleren.
  


  
    'Wil je dat alsjeblieft niet doen?' De wrevel van Elizabeth Pullios. Hardy vond het niet erg en vond dat ze het had verdiend.
  


  
    'Sorry,' zei Drysdale en ving de ballen op. 'Ik denk dat ze tamelijk goed zitten. Het was de dag waarop ze uit Europa terugkwamen.'
  


  
    'Misschien liegen ze gewoon. Hij betaalt hun...'
  


  
    'Nogal riskant. Bij een kruisverhoor zouden ze door de mand vallen en Freeman weet dat.'
  


  
    'Ik wil ze verhoren.'
  


  
    'Dat dacht ik wel,' zei Drysdale.
  


  
    Ze bleef voor zijn bureau staan. Ze bleef naar de rug van Locke kijken, maar hij draaide zich niet om. Freemans kritiek op Christopher Locke was hen niet ontgaan. Locke was officier van justitie, zij niet. Voor het publiek had Christopher Locke deze zaak persoonlijk verknald. Hij, een zwarte man, was een racist. Hij had het gemunt op een vrouw. Het was een ramp.
  


  
    'Verdomme!' zei Pullios.
  


  
    Drysdale knikte. 'Ja, mevrouw,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Toen Jeff Elliot had ontdekt dat de eigenaar van de appartementen rechter Andrew Fowler was, wist hij tamelijk zeker dat hij roos had getroffen.
  


  
    Daarna kwam hij erachter dat hij Freemans persconferentie had gemist - 'Waarom heeft niemand me gebeld?' - en zag hij alles tussen zijn vingers wegglijden. Toen hij ten slotte het nieuws over Fowlers pensionering hoorde, wist hij dat hij het verhaal van zijn carrière had. Er was slechts een persoon die alle kaarten in handen had. Dat was hij.
  


  
    
  


  
    Voor Glitsky betekende het iets heel anders. Hij had de verkeerde gearresteerd en er liep nog steeds een moordenaar vrij rond. Hij zat in het kantoor van zijn inspecteur, Frank Batiste.
  


  
    Hoewel de een in rang hoger was dan de ander, waren de twee mannen samen omhooggekomen en wisten ze dat politiek die buiten hun controle lag de promotie van Batiste had gedicteerd. Zelf beschouwden ze zich nog steeds als partners.
  


  
    'Je hebt geluk dat de grand jury een aanklacht heeft ingediend,' zei Batiste. 'Dat haalt de druk eraf.'
  


  
    'Ik ga waarschijnlijk toch nat,' zei Glitsky. 'Laat eens kijken: foute arrestatie, discriminatie op grond van sekse en ras... Ik kan je net zo goed nu mijn penning geven.' Het was niet grappig, maar ze glimlachten. Politiehumor. 'Misschien zet Locke door.'
  


  
    Batiste keek hem aandachtig aan. 'Misschien gaat het morgen sneeuwen.'
  


  
    'De jongens zouden zich kunnen vergissen.'
  


  
    'Er kan vrede komen in onze tijd.'
  


  
    'Je bent echt een troost voor een gekwelde ziel, Frank.'
  


  
    'Ik doe mijn best.' Batiste begon poppetjes te tekenen. 'Maar wat denk je dat we hier hebben? De volmaakte misdaad? Ik hoop van niet, omdat ik het gevoel heb dat deze zaak niet van de baan is. Is er iemand anders die het gedaan kan hebben?'
  


  
    'Misschien.' Glitsky zei tegen zijn inspecteur dat hij nog eens zou kijken naar de zakelijke invalshoek, naar meneer Silicon Valley, iemand anders die er misschien aan verdiende, maar het bewijsmateriaal was beperkt, zeker als het niet om Shinn ging. 'Ik dacht dat ik nu een zaak had met getuigen die niet al in de gevangenis zaten en misschien met een motief.'
  


  
    'Misschien volgend jaar,' zei Batiste. 'En intussen hebben we nog steeds een heel belangrijk dood persoon.'
  


  
    
  


  
    Weer op zijn eigen kantoor belde Hardy eerst Celine. Hij zei bij zichzelf dat ze meteen hoorde te weten dat de moordenaar van haar vader nog steeds rondliep.
  


  
    Hij bereikte haar bij Hardbodies!. Toen hij het haar had verteld, luisterde hij naar het achtergrondgeluid: de bonzende muziek en de apparatuur. Ten slotte vroeg ze hem wat hij bedoelde.
  


  
    'Ik bedoel dat May's alibi waterdicht is. Ze was niet met je vader op de Eloise.'
  


  
    'Maar wat betekent dat?'
  


  
    'Dat ze hem niet heeft vermoord, Celine.' Hij wachtte een minuut. 'Celine?' Goed, dacht hij, je hebt je plicht gedaan. Vertel haar nu dat je haar op de hoogte houdt van de ontwikkelingen en hang op.
  


  
    'Wat doen we nu?' vroeg Celine rustig maar duidelijk geschokt. 'Kan ik je spreken?'
  


  
    Nee, ik heb het druk. Kun je morgen op mijn kantoor komen? 'Goed,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Hij trof haar bij Perry aan de Union. Hoewel haar haren nog vochtig waren, had ze tijd gevonden om zich op te maken. Maar Hardy vond haar fysieke aanwezigheid niet zo overweldigend als voorheen. Het was de eerste keer dat de contouren van haar lichaam - onder de donkerrode slobbertrui en de wijde zwarte broek - niet meteen zichtbaar waren. Hij was er dankbaar voor.
  


  
    Het was nog niet donker maar al stampvol. Ze stond bij de ingang met een jus d'orange in haar hand te praten met een man van Hardy's leeftijd. Toen Hardy binnenkwam, klaarde haar gezicht op. Ze liep naar hem toe en kuste hem vluchtig op de lippen. Ze pakte zijn hand en draaide zich om. De man liep in de richting van de bar.
  


  
    'Ik heb hem verteld dat mijn vriend onderweg was,' zei ze, 'maar een vrouw alleen is een gemakkelijke prooi.' Ze liet zijn hand niet los. 'Laten we kijken of we een tafeltje kunnen krijgen.'
  


  
    'Ik kan niet eten, Celine. Ik ben op weg naar huis.'
  


  
    'Je bedoelt dat je me hier alleen laat?'
  


  
    Een meter bij hen vandaan stond een paartje op van een tafeltje. Hardy liet Celine's hand los en leidde haar ernaar toe. Er verscheen een serveerster en hij bestelde een soda. Hij kon de warmte van haar dijbeen tegen de zijne voelen. 'Ben je altijd alleen?' vroeg Hardy haar. 'Telkens als ik je zie, ben je alleen.'
  


  
    'Niet waar. Telkens als je me ziet, ben jij bij me.' Ze ging een beetje van hem af zitten. 'Waarom wil je dat weten? Je bent getrouwd.'
  


  
    'Dat klopt,' zei hij. 'Ik vroeg het me alleen maar af.'
  


  
    Ze accepteerde dat. 'Ik ben ooit getrouwd geweest. Ik was eenentwintig en had toen een van mijn opstandige periodes. Hij was musicus, een goede gitarist. Hij maakte een aantal platen. Hardrock, waaraan ik nu een grote hekel heb. Ik denk dat ik die muziek toen al verafschuwde en ik weet dat mijn vader het deed.'
  


  
    'Konden je vader en hij goed met elkaar overweg?'
  


  
    Ze lachte kort. 'Nee. Mijn vader had een hekel aan hem.'
  


  
    'Zijn jullie daarom uit elkaar gegaan?'
  


  
    'Nee, eigenlijk niet. Hij was een rotzak. Mijn vader heeft hem gevolgd toen hij op tournee was en ontdekte dat hij zich niet gedroeg alsof hij getrouwd was. Dus,' ging ze schouderophalend verder, 'zijn we gescheiden. Het is nu een poos geleden, maar lange tijd heb ik genoeg gehad van mannen. Daar komt bij dat ik rijk ben. Mannen proberen je te versieren. Eerst om je uiterlijk en dan als ze erachter komen dat je geld hebt...'
  


  
    Hardy staarde uit het raam. Het scheen buiten nauwelijks donkerder te worden.
  


  
    'Waar denk je aan?' vroeg ze.
  


  
    'Ik weet het niet. Dat er meer is. Ben je nooit iemand tegengekomen?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Soms. Maar mijn vader was er altijd.'
  


  
    'Ik denk dat op dit punt de vorige keer ons probleem begon.'
  


  
    Ze pakte zijn hand. 'We gaan dat niet weer doen. Ik kan andere mensen geen uitleg geven over mezelf en mijn vader. Het was goed en we deden alles samen.'
  


  
    'Maar hij had een eigen leven met vriendinnen en kennelijk was dat voor jou niet weggelegd. Hoe kan dat bevredigend zijn geweest?'
  


  
    'Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar het was goed. Je deed dingen met je vader en je voelde je daar zeker bij. Vraag 't Ken.'
  


  
    'Voor hem kan het niet hetzelfde zijn. Hij is getrouwd. Hij heeft een eigen leven.'
  


  
    'Ik heb ook een eigen leven, Dismas. Maak je over mij geen zorgen.'
  


  
    'Ik denk dat ik me wel zorgen maak,' zei hij. 'Ik weet niet waarom. Maar het is wel zo.'
  


  
    'Dat weet ik.' Ze liet zijn hand los en streek over zijn dijbeen. 'Je bent een heel goede man, meneer Hardy. Ik zou willen...'
  


  
    Ze maakte haar zin niet af. Dat hoefde ze niet.
  


  
    
  


  
    Hardy kwam precies om zeven uur thuis. Rebecca lag in bed. Een vaste oppas zat in de huiskamer met Frannie te praten. Frannie zelf was gekleed om uit te gaan.
  


  
    Ze liepen hand in hand naar de auto die twee straten verder aan de Clement stond geparkeerd. 'Hebben we nog steeds ruzie?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb geen ruzie met je gemaakt.'
  


  
    'Je hebt me anders ook niet geprezen.'
  


  
    'Ik was het niet met je eens. Ik ben het niet met je eens. Ik denk dat je baan te veel van je tijd vergt en een gevaar vormt voor jou en mij en ons gezin en ik heb niet graag dat je me niet vertelt wat je doet en waar je heen gaat.'
  


  
    'Je moet leren voor jezelf op te komen, Frannie. Uit je.'
  


  
    'Niet leuk.'
  


  
    Ze liepen een tijd zwijgend verder. 'Zeg je nou helemaal niets meer?' vroeg ze. 'O jawel.'
  


  
    Als laatste van de galante mannen hield Hardy de deur voor haar open. De zon was ten slotte ondergegaan. Het was warm door de zeebries.
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Wat wanneer?'
  


  
    'Wanneer ga je iets zeggen?'
  


  
    Hardy keek haar aan. Vertrouwelijkheid betekende kennelijk weinig voor Andy Fowler. En Hardy had Andy nooit beloofd het geheim te houden. Hij had het alleen aan zichzelf beloofd.
  


  
    Hij hoefde alleen maar een leugentje om bestwil te vertellen om ruzie te voorkomen. Hij hoefde Frannie alleen maar op de hoogte te brengen over Andy en dan zouden ze een plezierige en welverdiende avond hebben.
  


  
    'Heb je vandaag iets gehoord over de zaak May Shinn?' vroeg hij haar. Dat had ze nog niet en hij lichtte haar in.
  


  
    Ze luisterde en toen hij zijn verhaal had gedaan, zei ze tegen hem dat het interessant was maar dat hun ruzie niet daarover was gegaan. Wilde hij haar wel of niet vertellen waar hij gisteravond was geweest?
  


  
    'Ik heb een ontmoeting gehad met een man die een juridisch probleem had waarover ik niet kan praten. Punt. Als je daarom boos op me wilt worden, moet je dat zelf weten.'
  


  
    Ze beet op haar lip, eerder bezorgd dan boos, dacht hij. 'En dat andere?' zei ze. 'Die lange werkuren, thuiskomen als het donker is en midden in de nacht weggaan?'
  


  
    Hij stak zijn handen naar haar uit en sloeg zijn armen om haar heen. Ze boog naar hem toe. 'Wij worden niet bedreigd,' zei hij. 'Het werk is geen bedreiging voor ons. Ik hou van je, Frannie. Goed?'
  


  
    Ze knikte tegen hem. Haar reserve verdween. Ze begon te huilen.
  


  
    
  


  
    Toen ze thuiskwamen waren er telefoontjes van Ken Farris, van Jane die zich verontschuldigde en van Abe Glitsky die zich afvroeg wat het openbaar ministerie nu ging doen.
  


  
    Hardy ging zijn kantoor in terwijl Frannie de oppas naar huis reed. Hij begon opnieuw het dossier te lezen over de zaak die nu niet voor de rechtbank zou komen. Althans niet voor zover het May Shinn betrof.
  


  
    Hij wist niet wat de officier van justitie ging doen, maar dacht dat hij persoonlijk weer zijn voorwerk ging doen om promotie te maken, een groot aantal zaken te winnen en op de ladder omhoog te klimmen tot hij een aantal echte moordzaken kon krijgen.
  


  
    Hij kon niets anders doen. Hij was geen rechercheur. Hij wist dat Glitsky na de verkeerde arrestatie buitengewoon voorzichtig zou zijn. Frannie had gelijk... Hij werkte te veel en kreeg niet genoeg ontspanning.
  


  
    Hij had Celine bij Perry achtergelaten. Hij had zijn keus gemaakt. Niet alleen was hij van plan ermee te leven. Hij was van plan ermee gelukkig te worden. Nu dat was vastgesteld, besloot hij de map dicht te doen en die op te bergen in een van de kasten naast zijn bureau. Hij schikte de vellen met zijn eigen persoonlijke aantekeningen - zijn eerste gesprekken met Ken Farris, indrukken van Strout enzovoort - en legde die boven op de kopieën die hij van het officiële dossier had gemaakt.
  


  
    Het was stil in zijn kantoor. Uit de slaapkamer hoorde hij heel zacht het geborrel van het aquarium. Zonder iets te zoeken las hij in afwachting van Frannie's terugkomst de oudste aantekeningen nog eens over. Alles leek zo lang geleden.
  


  
    Om de tijd te doden bladerde hij pagina's door. De politierapporten, Glitsky's ondervragingen en Elliots artikelen.
  


  
    En toen was het geluid van borrelen weg. Er was niets anders dan een zeurende, halfbewuste tegenstrijdigheid. Hij bladerde terug naar een van de eerste artikelen van Jeff Elliot.
  


  
    Ken Farris had hem verteld dat hij Owen Nash voor het laatst had gezien op vrijdag omstreeks lunchtijd, na de lunch. Het artikel, dat Farris als bron citeerde, zei dat Nash voor het laatst was gezien door het huishoudelijk personeel op donderdagavond.
  


  
    Hij keek weer naar zijn aantekeningen. Vrijdag omstreeks lunchtijd, na de lunch. Elliots artikel: donderdagavond. Donderdagavond was niet vrijdag omstreeks lunchtijd.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en wreef in zijn ogen. Waar dacht hij aan? Farris was op geen enkele manier verdacht. Hij was de beste vriend van Owen Nash geweest. Goed, hij had in feite het bedrijf geërfd toen Owen stierf. Dat was niet... Of was het wel?
  


  
    Maar alles wat hij had gedaan was Hardy een bepaalde dag noemen en Jeff Elliot een andere. De spanning van die eerste dagen na de dood van Nash had hem ongetwijfeld parten gespeeld.
  


  
    Maar Farris was een man van details.
  


  
    Belachelijk.
  


  
    Hij schudde weer zijn hoofd...
  


  
    Frannie stond in de deuropening. Hij had haar niet horen binnenkomen. Ze had het licht in de slaapkamer aangedaan en dat was niet tot hem doorgedrongen.
  


  
    'Je ziet eruit alsof je net een spook hebt gezien.'
  


  
    Hij kwam uit zijn trance. 'Meer van deze waanzin,' zei hij.
  


  
    'Ik dacht dat je er een punt achter had gezet.'
  


  
    Het was even verlokkelijk als die laatste borrel waarvan je wist dat je die de volgende dag moest bezuren. Hij zou het misschien tegen Glitsky zeggen. Het was zijn zaak niet.
  


  
    'Inderdaad,' zei hij, en sloot de map. 'Ik zat gewoon te wachten tot je thuiskwam.'
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      RECHTER CAUTIE-STELLER IN MOORDZAAK NASH
    


    
      MAAR ADVOCAAT BEWIJST ALIBI MAY SHINN; OPENBAAR MINISTERIE TREKT AANKLACHTEN IN
    


    
      door Jeffrey Elliot
    


    
      redactioneel medewerker Chronicle
    


    
      
    


    
      Na een opzienbarende reeks ontwikkelingen in de moordzaak Owen Nash trad gisteren rechter Andrew B. Fowler af, enkele uren voordat werd ontdekt dat een appartementencomplex waarvan hij eigenaar is als onderpand diende voor de borg van een half miljoen dollar voor May Shinn.
    


    
      Volgens bronnen uit het kantoor van de officier van justitie kunnen onderzoekers de financiën van een gedaagde natrekken als er grond is om te veronderstellen dat het geld dat is gebruikt voor borgstelling of voor betaling van een advocaat, het resultaat is van criminele activiteit, zoals drugshandel of in dit geval prostitutie. Mevrouw Shinn heeft toegegeven dat ze een goedbetaalde callgirl is geweest.
    


    
      Daarnaast kwam de advocaat van mevrouw Shinn, David Freeman, op de proppen met twee jongens die hebben getuigd dat ze met een verrekijker mevrouw Shinn in haar huis hebben gezien gedurende de tijd dat ze volgens het openbaar ministerie aan boord was van de zeilboot van Owen Nash, de Eloise.
    


    
      Officier van justitie Christopher Locke heeft de beide jongens gisteravond persoonlijk ondervraagd en kondigde aan dat alle met de moord verband houdende aanklachten tegen mevrouw Shinn zouden worden ingetrokken.
    


    
      'Twee ooggetuigen bevestigen haar alibi,' zei Locke. 'Dus is er geen zaak. Maar bedenk wel dat haar pistool het moordwapen is en dat we dachten een overtuigend motief te hebben. Maar we hebben in deze zaak te maken met heel duidelijke vaststaande tijdslimieten en als mevrouw Shinn op zaterdagmiddag in haar appartement was, dan kan ze Owen Nash niet hebben vermoord.
    


    
      Dit kantoor is natuurlijk verontrust door de aantijgingen van racisme. We zijn van plan dit tot op de bodem uit te zoeken en eventueel passende maatregelen te treffen.'
    


    
      De relatie tussen rechter Fowler en mevrouw Shinn bleef onduidelijk. De rechter heeft naar verluidt de stad verlaten, maar rechter Brinkman van het Californische hooggerechtshof die tevens lid is van de Commissie voor Gerechtelijke Ethiek, verklaarde dat hij 'diep bezorgd' was over berichten aangaande beweerde financiële betrokkenheid van rechter Fowler bij de gedaagde. 'Wanneer er enige relatie bestaat, hoe oppervlakkig ook, tussen een rechter en een gedaagde, dan moet de rechter zich meteen van de zaak distantiëren,' zei Brinkman. 'Elke nalatigheid op dit terrein betekent een ernstig ambtsmisdrijf.'
    


    
      David Freeman weigerde commentaar te geven over rechter Fowler, hoewel hij zeker op de hoogte was van de details van de cautie-regeling. Verwijzend naar het beroepsgeheim verdedigde hij ook het recht van mevrouw Shinn op privacy. 'Mijn cliënte heeft genoeg meegemaakt,' zei hij. 'Ze heeft deze moord niet gepleegd. Ze is een onschuldige vrouw, die valselijk is beschuldigd en ten onrechte is aangeklaagd.'
    

  


  
    
  


  
    'Nou nou!' zei Frannie.
  


  
    'Ja.' Hardy was aan zijn derde kop koffie. Hij had het artikel twee keer gelezen. Hij was verbijsterd dat Andy de cautie voor May Shinn had gegarandeerd maar zich niet verplicht had gevoeld om hem dat twee avonden geleden te vertellen. De zon kwam door het dakraam boven het fornuis en scheen op de potten en pannen die aan de muur ertegenover hingen.
  


  
    'Ik weet zeker dat dit niets te maken heeft met een vriend van je met juridische problemen waarover je niets kunt zeggen.'
  


  
    De grensgebieden van de beroepsethiek. Hardy glimlachte en pakte nog een kop koffie.
  


  
    'Waar denk je dat hij is?' vroeg ze.
  


  
    'Ik denk dat hij zich waarschijnlijk thuis schuilhoudt en geen telefoon opneemt.'
  


  
    'Weet je nog meer hiervan?'
  


  
    'Niet veel.'
  


  
    'Ik begrijp niet hoe je dit geheim kunt houden. Hoe lang weet je het al?'
  


  
    Hij trok de krant naar zich toe. 'Dit weet ik vijftien minuten. De relatie wat langer.'
  


  
    'Wat was het voor relatie?'
  


  
    'Wat denk je, Frannie?'
  


  
    Frannie was nog in haar kamerjas, had Rebecca de borst gegeven en liet de baby nu tegen haar schouder leunen. Hardy nam Frannie's dochter, zijn dochter, van haar over en trok een gezicht dat werd beloond met een opgetogen gekir. 'Ben jij mijn grote meid?' Hij legde zijn gezicht tegen dat van haar en ademde haar geur in. Frannie kwam om de tafel en drukte zich tegen hem aan. 'We zijn gelukkig,' zei ze.
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    Maar de krant bleef hun aandacht trekken.
  


  
    'Wat gaat er nu met hem gebeuren, Diz?' vroeg Frannie.
  


  
    'Ik weet het niet. Omdat May Shinn Nash niet heeft vermoord, begint de hele zaak misschien gewoon weer van voren af aan. Een paar dagen slechte perscommentaren. Je had overigens gelijk. Herinner je je zijn presse-papier?'
  


  
    'Die was van haar.'
  


  
    Hardy knikte. 'Herinnerde hem aan zijn gebroken hart. Ze liet hem in de steek voor Owen Nash.'
  


  
    'Ze waren dus niet meer samen? Maar waarom stelde hij zich dan garant? Waarom wilde hij de rechter zijn bij haar proces?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Misschien hoopte hij dat ze terugkwam.'
  


  
    'Dat gebeurt nooit,' zei Frannie.
  


  
    'Wat gebeurt nooit?'
  


  
    'Je laat niet iemand in de steek voor iemand anders om dan weer terug te gaan.' Ze haalde haar schouders op. 'Dat gebeurt gewoon niet.'
  


  
    'Frannie, de vrouw is prostituée. Misschien werd ze echt verliefd op Nash, maar waarschijnlijk werd ze er financieel gewoon beter van. En dat Andy haar met de borg uit de moeilijkheden hielp... Verdorie, een half miljoen is een heleboel geld.'
  


  
    Ze wreef over zijn rug. 'Hij hield van haar,' zei ze, 'en hoe ze ook over hem dacht, hij moest geloven dat ze van hem hield. Denk eens aan de presse-papier. Dat is een speciaal cadeau. Een boodschap.'
  


  
    'Dus?'
  


  
    'Dus wat? Nadat ze bij hem was weggegaan, dacht hij volgens mij niet dat hij haar terugkocht. Op dat moment moest hij weten dat ze niet van hem hield. Er moet dus een andere reden zijn geweest.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd en leunde tegen Frannie's lichaam. 'Tot jij het hebt uitgedokterd, begrijp je wel waarom deze zaak me vele nachten heeft beziggehouden.' Hij ging staan en pakte Beck op zijn andere arm. 'Maar die nachten zijn voorbij.'
  


  
    'Ik vind het alleen zielig voor Andy. Ik bedoel, als May Shinn echt onschuldig is, dan heeft hij voor niets van alles afstand gedaan.'
  


  
    'Ja,' zei Hardy. 'Dat doen mensen altijd.'
  


  
    
  


  
    Hij ging op weg naar zijn eigen kantoor bij Glitsky langs, maar de brigadier was er niet. Hij schreef een briefje over de discrepantie in de herinnering van Ken Farris over het tijdstip waarop Nash voor het laatst was gezien en dacht dat dit het eind was van zijn actieve betrokkenheid bij de zaak Owen Nash. Vervolgens vond hij op zijn bureau een memo van Drysdale om zo gauw hij binnenkwam naar hem te komen en alle dossiers over de zaak Nash mee te brengen.
  


  
    De wandeling naar Locke's kantoor begon een gewoonte te worden, hoewel dit keer met het uitpuilende, speciale 'advocatenkoffertje'. Hardy ging in de wachtkamer zitten luisteren naar de gedempte geluiden achter de gesloten deur. De secretaresse leek het ongewoon druk te hebben met typen en bijwerken van dossiers. De intercom zoemde. Ze drukte op de knop en beaamde dat hij in wachtkamer zat.
  


  
    Hardy pakte de sportpagina van het tafeltje naast zijn stoel. Volgens het laatste nieuws probeerde Bob Lurie de Giants te laten spelen in Sacramento, San Jose of Portland. Hij keek naar de stand. Het was halverwege het jaar: negen wedstrijden verloren, derde plaats. Niet slecht, niet geweldig. Hoe hadden ze Kevin Mitchell kunnen wegdoen?
  


  
    De deur ging open en Elizabeth Pullios verscheen. Ze leek niet echt haast te hebben. Toch liep ze Hardy voorbij en negeerde ze zijn begroeting alsof ze hem nooit eerder had gezien. 'Prettige dag verder,' zei hij tegen haar rug.
  


  
    Drysdale stond in de deuropening en wenkte hem.
  


  
    'Waarom krijg ik het gevoel dat deze bijeenkomst niet voor de gezelligheid is?' vroeg Hardy.
  


  
    Locke kwam meteen ter zake. 'Heb jij die Elliot verteld dat ons kantoor de financiële stukken van Andy Fowler heeft opgevraagd?'
  


  
    'Nee. Heeft iemand gezegd dat ik dat heb gedaan?'
  


  
    'We hebben al eens een gesprek gehad over uitlekken van informatie, nietwaar?'
  


  
    'Ja, meneer. Heeft iemand gezegd dat ik het lek was?'
  


  
    'Ik wil dat je me alles vertelt wat je weet over Andy Fowler.'
  


  
    'Was het Pullios? Als zij het was, dan liegt ze.'
  


  
    Drysdale die met zijn handen in de zakken achter Hardy had gestaan, stapte naar voren. 'We hebben een probleem, Diz. Een echt probleem. Jij hebt een probleem.'
  


  
    'Fowler.' Locke liet zich niet afleiden.
  


  
    'Waarom is Fowler mijn probleem?'
  


  
    'Ze zagen jou met Jeff Elliot de wachtkamer binnengaan.'
  


  
    'Mag ik vragen wie me heeft gezien? Of liever, wie vond het belangrijk om het jou te vertellen?'
  


  
    'Dat doet niet ter zake,' zei Locke. 'Wat wel ter zake doet, is dat je belangrijke informatie had die je ons hebt onthouden.'
  


  
    Hardy voelde zich behoorlijk kwaad worden. 'Ik word van iets beschuldigd en mag niet weten door wie. Ik dacht dat op dit kantoor de waarheid hoog zou worden gehouden.'
  


  
    'We kennen de waarheid al. Fowler was toch jouw schoonvader.'
  


  
    'Dat kwam van Pullios. Ontken het.'
  


  
    'Ik hoef niets te ontkennen. Pullios is in tegenstelling tot jou een verdomd goede advocaat.'
  


  
    'O, zeker. Ze heeft het prachtig gedaan tegen May Shinn.'
  


  
    Drysdale probeerde te sussen. 'Mannen...'
  


  
    'Als Elizabeth had geweten dat Andy Fowler borgstond voor May Shinn, dan zou ze daarmee bij mij zijn gekomen, niet de krant.'
  


  
    'Is ze geen aardig vrouwtje?'
  


  
    Drysdale kwam tussenbeide. 'Sinds wanneer ben jij op de hoogte van Fowler, Diz?'
  


  
    Hardy nam even de tijd om adem te halen. 'Weet je. Art, het is grappig, maar ik geloof niet dat we overtuigd hebben bewezen dat ik iets van Fowler wist. We hebben te maken met een ongenoemde bron die mij in verband heeft gebracht met Jeff Elliot. Hoewel ik begin te vermoeden dat je schuldig bent als je binnen het kleine machtsgebied van Locke wordt aangeklaagd.'
  


  
    De officier van justitie kwam overeind. 'Probeer niet de slimme jongen uit te hangen, Hardy.'
  


  
    'Te laat.' Hij wachtte even en voegde eraan toe: 'Chris, voor zover ik het kan bekijken, ben ik al slimmer dan jij.'
  


  
    'Wat jij bent, is ontslagen.'
  


  
    'En wat jij bent, Chris...' Hardy ging langzamer praten. Hij keek hem recht aan. 'Wat jij bent, Chris, is een stomme idioot.'
  


  
    
  


  
    Hij dacht erover na bij Lou onder zijn derde stout. Ze waren de hele tijd al van plan geweest hem te ontslaan. Ze wilden helemaal geen nieuwe informatie. Ze hadden een front gevormd.
  


  
    Ga maar na, ze hadden hem om te beginnen gevraagd het hele dossier Nash mee te brengen. Ze waren van plan hem dat af te nemen. Wat ze hadden gedaan.
  


  
    Ha, mannen. Raad eens.
  


  
    Het grappige was dat hij hun wel informatie had onthouden, maar dat hij niets had laten uitlekken over Fowler en de borg. Hij had het pas in de krant gelezen. Jeff Elliot had het ontdekt en had gebruik gemaakt van de informatie die Hardy hem had gegeven over het dagvaardingsbeleid om het te doen voorkomen dat het lek bij het openbaar ministerie zat. Jeff Elliot was een slimme vent en door hem was hij zijn baan kwijt, hoewel Hardy op dit moment vond dat dat meer in de categorie van een gunst viel.
  


  
    Misschien hadden Locke en Drysdale toch wel redenen gehad om hem te ontslaan. Hij had immers geweten van de relatie tussen Andy Fowler en May Shinn en hij was daar niet meteen mee gekomen. Hij was geen teamspeler. Maar, zei hij bij zichzelf, hun redenen waren hoe dan ook niet de juiste.
  


  
    Het was nog geen twaalf uur. Hij ging Frannie maar eens bellen. Misschien was ze thuis en kon hij haar en de Beck mee uit nemen voor een gezellige lunch.
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    Van de drie mannen met wie hulpofficier van justitie Elizabeth Pullios vrij regelmatig naar bed ging, waren er twee getrouwd en werkten er twee op het kantoor van de officier van justitie.
  


  
    Als eerste officier van justitie Chris Locke die haar Pullios noemde. Ze had hem voor de opwinding en de macht: een verhouding met je superieur kon een tweesnijdend zwaard zijn, maar tot dusver had die slechts één snijkant gehad. Eigenlijk was het Locke die het meest te verliezen had als het bekend werd. Ze kende niet alleen de wet over ongewenste intimiteiten op de werkplek, maar ook de implicaties. Als een man die toevallig je baas was een relatie met je had, dan was dat zijn probleem. Jij was de werknemer en hij was de baas. En hij kon je ontslaan - en deed dat ook vaak - als je niet meegaand was. De echte kwetsbaarheid van veel vrouwen op de werkplek was iets wat iemand als Pullios wist uit te buiten. Verder was de situatie voor haar alleen maar gunstig. De manier waarop ze bijvoorbeeld had gemanipuleerd om May Shinn aangeklaagd te krijgen na het inpikken van het dossier van een andere aanklager... bijna elke andere hulpofficier van justitie zou door Locke zijn afgebekt. Maar omdat Locke wist dat Pullios een bijzonder goede aanklager was en 'een lekkere meid', was Hardy aanwijzen als de zondebok zo gemakkelijk geweest dat het bijna oneerlijk was. Behalve dat niets oneerlijk was. Als je won.
  


  
    Haar tweede minnaar was Brian Powell, voor wie ze Elizabeth was. Brian was al drie jaar haar 'vriend'. Hij was vijfenveertig, knap, politiek correct. Hij was een gescheiden effectenmakelaar zonder kinderen die zijn inkomen met zes nullen schreef. Ze dacht erover zich met hem te verloven - hij had haar nog niet gevraagd maar ze kreeg hem wel zover als ze dat wilde - wanneer ze zich kandidaat stelde voor officier van justitie en een partner nuttig zou zijn.
  


  
    De andere man op het kantoor en in sommige opzichten de enige die gevaarlijk voor haar was, noemde haar Molly. Dat was Peter Struler, getrouwd en vader van drie kinderen. Hij wekte de indruk dat het hem niet kon schelen, hoewel ze het de laatste vier, vijf maanden regelmatig hadden gedaan. Struler had rechten gestudeerd aan Duke University en drie jaar bij de FBI gewerkt. Hij was intelligent en gewiekst en ook respectloos en grappig. Als rechercheur voor het kantoor van de officier van justitie viel hij niet onder de politie en beschermde medewerkers, bezorgde dagvaardingen en deed eigen onderzoek. Het gevaar van Struler was dat Elizabeth Pullios hem heel graag mocht. Ze had hem ontmoet toen hij haar in zijn officiële functie had begeleid bij de ondervraging van een aantal misdadigers die ze nodig had om nog grotere misdadigers te kunnen laten opsluiten. Ze was op hem gevallen. Vervolgens was ze ongewoon verlegen geworden. In de auto had ze gezegd dat ze misschien verliefd op hem was. Hij hoefde zich daar echter geen zorgen over te maken, had ze er snel aan toegevoegd. Ze wilde zijn huwelijk niet kapotmaken.
  


  
    'Mijn huwelijk is goed,' had hij gezegd terwijl hij de auto aan de kant zette. 'Niets kan voor mijn huwelijk een bedreiging vormen. Maar ik vind dat we meteen ter zake moeten komen.'
  


  
    En dat deden ze meteen, in de auto.
  


  
    
  


  
    Nu zaten ze, weer in zijn auto, Chinees te eten op een parkeerplaats bij de Presidio. Struler las voor wat er op de wikkel om zijn eetstokjes stond: 'Leer uw eetstokjes gebruiken Steek het eerste stokje onder uw duim en houd het stevig vast Pak het tweede eetstokje en houd het vast zoals u een pen vasthoudt Houd het eerste eetstokje in de oorspronkelijke positie en beweeg het tweede op en neer Nu kunt u alles optillen!'
  


  
    Hij probeerde het koffertje op te tillen. 'Het is gewoon niet waar. Ik kan zelfs dit ding niet optillen.' Hij wees op het papier. 'Daar staat "alles". Molly, jij bent advocate. Ik ruik een grote rechtszaak. Principieel proces, onjuiste reclame, groot geld.'
  


  
    Ze liet hem kletsen. Het was een van zijn aantrekkelijkste kanten: hij kon over niets een heel verhaal houden. 'Bovendien is hun interpunctie zwak. Ze gebruiken geen punten. Heb je dat ooit meegemaakt?'
  


  
    Ze stak haar handen uit, pakte het koffertje en legde dat op haar schoot, terwijl ze de sloten open klipte.
  


  
    'Waarom voel ik dat je mijn fascinatie voor dit onderwerp niet deelt? Het Oosten heeft de toekomst. Let op mijn woorden.'
  


  
    Ze kuste hem op zijn wang. 'Zaken gaan voor plezier.'
  


  
    Hij schoof zijn hand tussen haar benen. 'Wie heeft dat verzonnen? Een advocaat, wed ik.'
  


  
    'Jij bent advocaat, meneer Struler.'
  


  
    'Nee, ik heb alleen rechten gestudeerd, maar nooit colleges gevolgd over zaken voor plezier. Nu ik erover nadenk, is dat waarschijnlijk de reden waarom ik nooit bij de balie ben gekomen.' Hij bewoog zijn hand.
  


  
    'Peter.'
  


  
    Hij trok een gezicht. 'Molly.' Maar hij haalde zijn hand weg. 'Goed, wat is er?'
  


  
    'Het gaat om een twee weken oude moord...'
  


  
    'Die doe ik het liefst.'
  


  
    'Het probleem is dat de politie zich al heeft vergaloppeerd. Abe Glitsky heeft de zaak behandeld en hij is niet van plan dat nog eens te doen. Er is heel weinig bewijsmateriaal. Plus de man die vandaag is ontslagen - Hardy - ze zijn tamelijk goede vrienden. In elk geval is de politiesamenwerking een tijdje wat minder.'
  


  
    'En dus kom je bij mij.'
  


  
    'Ik zou graag willen dat je er nog eens naar kijkt. Dat is alles. Het gaat hier om een belangrijke zaak en ik wil die niet laten schieten. Ik heb bij Locke veel moeite gedaan om de zaak te krijgen.'
  


  
    Struler dacht een ogenblik na. Toen haalde hij alle papieren uit het koffertje en staarde ernaar. 'Is dit alles?'
  


  
    Ze knikte. 'Dat zijn alle papieren. Er is nog wat ander bewijsmateriaal geregistreerd, zoals het moordwapen, maar dan heb je het wel gehad.'
  


  
    'Wat wil je dat ik doe?'
  


  
    'Opnieuw beginnen. Iemand heeft Owen Nash tenslotte vermoord.'
  


  
    'Als je me zegt dat je helemaal geen idee hebt wie het kan hebben gedaan, dan zou dat een leugentje zijn en verdien je een pak slaag.'
  


  
    Ze boog naar hem toe en likte zijn oor. 'Ik heb helemaal geen idee.'
  


  
    
  


  
    Ondanks de overtuiging van Elizabeth Pullios dat de politie niets meer zou doen, pakte Glitsky Hardy's discrepantie meteen op. Er was niets beters dan een verdachte die een leugen vertelde.
  


  
    Natuurlijk wist hij niet zeker of Farris had gelogen. Farris had gewoon een vergissing kunnen maken. Maar het verdiende aandacht.
  


  
    Glitsky's eigen rapporten onthulden dat Farris tijdens het weekeinde van de moord in Taos was geweest. Wat was in Taos? Had hij niet gezegd dat het een huis was zonder telefoon en elektriciteit? Had iemand anders hem daar gezien? Waren er documenten van zijn vliegreis? Een hotel? Een huurauto?
  


  
    Hij maakte wat aantekeningen, belde met de politie van Albuquerque en kreeg vervolgens Farris bij Owen Industries in het zuiden van San Francisco aan de lijn.
  


  
    'Brigadier, wat kan ik voor u doen?' Iemand die het druk had zo te horen.
  


  
    'U weet dat we weer een open zaak hebben, meneer Farris. Kennelijk was May Shinn niet op de Eloise. En dan heeft ze meneer Nash niet vermoord.'
  


  
    'Natuurlijk. Dat heb ik gelezen. Ik geloof er niets van.'
  


  
    'Ja meneer, maar de officier van justitie kennelijk wel. En daarom moeten we het onderzoek voortzetten.' Er volgde een van die vreselijke piepjes.
  


  
    'Een ogenblikje, alstublieft?'
  


  
    Hij moest twintig seconden wachten.
  


  
    'Brigadier? Sorry voor het oponthoud. Het is hier nog steeds een krankzinnige situatie. Ik heb vanochtend geprobeerd de officier van justitie te bellen maar ze vertelden me dat die Hardy er niet meer werkte en niemand heeft me teruggehold.'
  


  
    'Ze zeiden dat Hardy er niet meer werkte?'
  


  
    'Dat zeiden ze.'
  


  
    Glitsky schudde zijn hoofd. 'Dat is belachelijk, maar ik bel u om een kleine onduidelijkheid op te helderen. We beginnen hier min of meer opnieuw. Mijn excuses dus.'
  


  
    'Dat is goed, maar wat is er waar van het verhaal over die rechter die May kende?'
  


  
    'Dat onderzoeken we ook. Maar wat ik me afvraag is wanneer u voor het laatst de heer Nash in leven hebt gezien.' Hij gaf verder geen uitleg.
  


  
    'Dat herinner ik me duidelijk. We hebben geluncht bij de Angus.'
  


  
    'Ja, meneer Farris. En u hebt ons verteld dat het vrijdag was.'
  


  
    Piep.
  


  
    'O ja? Ik herinner me niet welke dag het was. Als ik vrijdag heb gezegd, dan moet ik me hebben vergist.'
  


  
    'Het was het weekeinde dat u naar Taos bent geweest.'
  


  
    'Ik herinner me welk weekeinde het was. Ik vlieg altijd 's ochtends naar Taos. Dat is op vrijdag geweest. Dan moeten we op donderdag hebben geluncht. Ik kan het restaurant bellen voor een extra controle.'
  


  
    'Dat zou behulpzaam zijn.'
  


  
    'Als u aan de lijn blijft, doe ik het nu meteen.'
  


  
    Hij was binnen een minuut terug en zei dat het restaurant nog over de reserveringspapieren beschikte en dat het donderdag was geweest.
  


  
    Er was geen mogelijkheid om de volgende vraag onschuldig te laten klinken, maar als het antwoord bevestigend was, dan kon Glitsky zich heel wat moeite besparen. 'Meneer Farris, is er personeel in dat huis in Taos?'
  


  
    Je hoefde Farris niets te vertellen. Hij reageerde niet meteen.
  


  
    'Owen Nash was mijn beste vriend, brigadier. Ik heb op geen enkele manier voordeel van zijn dood. Integendeel. Ik ben er persoonlijk kapot van en in het werk gehandicapt op een manier waarvan niemand zich een voorstelling kan maken. Ik weet zeker dat van mijn komen en gaan dat weekeinde behoorlijk wat op papier is vastgelegd en als u vindt dat u het moet onderzoeken, dan ga uw gang... Als ik u was, zou ik eerst tijd besteden aan die rechter. Maar dat is uw verantwoordelijkheid. En als u me nu wilt excuseren.'
  


  
    De verbinding werd verbroken. Hij tikte met zijn pen op zijn vloeiblad. Farris' reactie was niet ongewoon. Mensen waren nooit dankbaar wanneer ze merkten dat ze onder verdenking stonden. Maar Glitsky bedacht dat Farris niet had gezegd dat iemand hem in Taos of ergens anders had gezien. Kon een vergissing zijn zoals de dag waarop hij voor het laatst zijn beste vriend had gezien. Kon zijn.
  


  
    Glitsky dacht evenwel dat hij zich zulke dingen moest herinneren.
  


  
    
  


  
    Het middagslaapje hielp een beetje, maar niet veel.
  


  
    Na de drie glazen van die ochtend hadden Hardy en Frannie en Rebecca bij Sol y Luna een aantal voortreffelijke gamba's genuttigd. Ook had hij, omdat Frannie helemaal niet dronk, een fles lichte witte Rioja genomen. Hij had tenslotte iets te vieren.
  


  
    Hij had het nieuws verteld en zij had bijna net zo gereageerd als hij. Ze hadden bijna een kwart miljoen op de bank, de cheque van Hardy's aandeel in The Shamrock kwam deze week binnen, dus geld was niet het grootste probleem. Vandaar een kleine siësta na de lunch.
  


  
    Frannie reed naar huis en Hardy deed zijn overhemd uit voor hij als een blok in slaap viel. Hij werd met een bonzend hoofd wakker van Rebecca's gehuil. Hij liep naar de achterkamer en pakte de baby op. Frannie kwam aanlopen door de keuken.
  


  
    'Ze heeft honger,' zei hij.
  


  
    'Ze heeft niet de lunch gehad die jij hebt gehad.'
  


  
    'Ze heeft ook niet het hoofd dat ik heb.' Hij hield Rebecca voor zijn gezicht. 'Kijk,' zei hij, 'ik weet zeker dat ik me rotter voel dan jij en ik huil niet.'
  


  
    De logica had geen effect. Hij gaf haar aan haar moeder en binnen enkele tellen was ze aan het zuigen.
  


  
    'Dat gaat voortreffelijk,' zei Hardy. Hij trok zijn joggingpak aan. 'Je vindt het toch niet erg als ik een stukje ga lopen?'
  


  
    Hij nam de zes kilometer lange route naar het strand. De lucht was helder. De temperatuur ongeveer vijfentwintig graden. Door de wind uit zee werd het een beetje frisser.
  


  
    Daar liep hij zonder werk en hij glimlachte. De hoofdpijn was na twintig minuten verdwenen. Over het strand terug en door het park naar huis.
  


  
    
  


  
    Hij zat op zijn veranda af te koelen. De zon was nog niet onder maar ging schuil achter de gebouwen aan de overkant van de straat. Terwijl hij terugrende had hij besloten dat de familie Hardy een vlucht naar Hawaii moest boeken om een aantal weken weg te zijn. Hij dagdroomde over het strand en rumdrankjes bij een zachte bries.
  


  
    Vanaf Hardy's veranda belemmerden de flatgebouwen van zes verdiepingen aan weerszijden zijn zicht op de straat, zodat Celine Nash onverwacht aan de andere kant van zijn tuinhek kon staan. Ze droeg een stonewashed spijkerbroek, sandalen en een rode zijden blouse.
  


  
    Hij had zoiets kunnen verwachten. Misschien had hij haar, Farris en zelfs Glitsky moeten bellen over zijn ontslag. Was ze gekomen om haar deelneming te betuigen, om te vragen wat er was gebeurd, om nieuws te krijgen over de persoon die nu de zaak behandelde? Hoe was ze aan zijn adres gekomen?
  


  
    Terwijl hij opstond, besloot hij zijn telefoonnummer te laten veranderen en dat niet in het telefoonboek te laten opnemen. Hij deed vanaf de veranda een paar stappen. Celine zag hem en bleef staan.
  


  
    Hij kwam in haar richting en zag haar verstarde gezicht. Was er iets gebeurd? Ze stond als verstijfd.
  


  
    'Celine, is alles goed met je?'
  


  
    Hij deed nog een paar stappen en bleef voor het hekje staan. Ze staarde hem aan met een blik waaruit ontsteltenis en verlies sprak.
  


  
    Hardy hoorde de voordeur opengaan en Frannie roepen: 'Diz?'
  


  
    Celine's ogen richtten zich op Frannie achter hem en daarna, eerst hoopvol en vervolgens bijna in paniek, weer op hem. 'Het spijt me,' zei ze. 'Dit is een vergissing.'
  


  
    'Celine, wat is er aan de hand?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. Nu ze zijn huis en zijn vrouw zag, kon ze de realiteit niet negeren. Niet alleen was hij een goed mens, hij had ook een leven waarbij ze op geen enkel niveau was betrokken. Ze deed een stap achteruit en bleef toen even staan.
  


  
    'Het spijt me, Dismas. Ik weet niet waaraan ik dacht.'
  


  
    'Best. Wat is er?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Niets. Het is een vergissing.' Ze draaide zich om, stak een hand op, wuifde verlegen en liep weg.
  


  
    'Wie was dat?' Frannie stak haar arm door de zijne.
  


  
    'Celine Nash. De dochter van Owen Nash.'
  


  
    'Mijn hemel, die is mooi.'
  


  
    Hardy sloeg zijn arm om haar heen. 'Jij bent mooi.'
  


  
    'Wat wilde ze?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Misschien heeft ze gehoord dat ik ben ontslagen.'
  


  
    Beiden keken ze haar na.
  


  
    'Waarom is ze dan niet gebleven?'
  


  
    'Ze is wat labiel sinds het verlies van haar vader.' Ze waren op de terugweg naar de veranda. Hij vertelde Frannie over Celine's uitval naar hem een paar dagen geleden. Hij zei niets over de ontmoeting na werktijd bij Hardbodies!. 'Ik weet hoe moeilijk ik het had na Eddie. Je moet niet te hard voor haar zijn.' Hardy kuste zijn vrouw. 'Ik hoef helemaal niets voor haar te zijn. Vergeet niet dat ik ben ontslagen.'
  


  


  
    
  


  Deel vier
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    Hardy ging twee weken met Frannie en Rebecca naar Hawaii.
  


  
    In San Francisco verdween de zaak Owen Nash uit de kranten. In augustus en september was er geen teken van activiteit, hoewel Peter Struler (niet Abe Glitsky) zich druk bezighield met de zaak die Elizabeth Pullios niet wilde sluiten. De politie en Abe waren overgestapt op andere, urgentere misdaden. Hardy was inmiddels ruim drie maanden geleden ontslagen en Struler en Pullios hadden hun zaak eindelijk rond.
  


  
    De verzegelde dagvaarding werd door de grand jury doorgegeven op de ochtend van dinsdag 13 oktober. Rechter Marian Braun las de dagvaarding en bepaalde dat het aanhoudingsbevel geen vrijlating tegen borgtocht toeliet. Heel ongebruikelijk werd het aanhoudingsbevel om 11.45 uur door officier van justitie Christopher Locke in gezelschap van hulpofficier van justitie Elizabeth Pullios en politiecommissaris Dan Rigby overhandigd aan inspecteur Frank Batiste van de afdeling Moordzaken. Tijdens het lezen haalde Batiste hoorbaar adem.
  


  
    Was de zaak op de normale manier naar de grand jury gegaan na een onderzoek door een aangewezen politieofficier, dan zou de taak van de aanhouding zijn toebedeeld aan die officier, in dit geval rechercheur-brigadier Abraham Glitsky. Maar Glitsky was evenmin als de rest van afdeling Moordzaken op de hoogte van het werk van Peter Struler. Zodoende werd de taak toebedeeld aan Marcel Lanier, die in de buurt van het kantoor rondhing in afwachting van het moment waarop er iets ging gebeuren.
  


  
    
  


  
    Rechter Fowler had een cycloon van kritiek, geroddel en ergernis doorstaan, maar zoals alle stormen was deze overgewaaid. De officiële berisping door de Commissie voor Gerechtelijke Ethiek, kreeg vanwege zijn lange en indrukwekkende carrière geen vervolg. En drie maanden later was hij weer terug in het juridische bedrijf met een ruim hoekkantoor in Embarcadero One als partner in de firma Strand, Worke &Luzinski.
  


  
    Toen Wanda belde om te zeggen dat agent Marcel Lanier zat te wachten en hem wilde spreken, zei hij: natuurlijk, hij kende Marcel en stuur hem naar binnen. Fowler was niet volledig verbannen uit het paleis van justitie. Heel wat advocaten en medewerkers hadden oog voor zijn kant van de zaak, de menselijke kant. Zijn collega's bij de rechtbank hadden minder begrip maar dat had hij verwacht.
  


  
    Voor de politie was het fiasco van het proces van Shinn een blunder van de officier van justitie, niet van Fowler. Afgezien van de verkeerde arrestatie door Glitsky, die de facto door de grand jury was bevestigd, trof de politie geen enkele schuld.
  


  
    Fowler kwam om zijn bureau heen en stak zijn hand uit naar Lanier. 'Hoe maak je het, Marcel? Een beleefdheidsbezoekje? Kan ik je helpen?'
  


  
    Lanier bleef staan. 'Geen beleefdheidsbezoekje, rechter.'
  


  
    'Andy, alsjeblieft.'
  


  
    'Rechter.' Hij haalde het aanhoudingsbevel uit zijn jaszak. 'Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen, maar ik heb hier een bevel voor uw arrestatie.'
  


  
    'Mijn arrestatie?'
  


  
    'Inderdaad, meneer Fowler.'
  


  
    Andy probeerde te glimlachen. 'Is dit een grap?'
  


  
    'Nee, meneer. De grand jury heeft vanochtend een aanklacht tegen u ingediend inzake de moord op Owen Nash.'
  


  
    Fowler leunde tegen de hoek van zijn bureau. 'De grand jury,' herhaalde hij. Hij zag er bleek en verbijsterd uit. 'Owen Nash?'
  


  
    Lanier bleef zwijgend staan.
  


  
    Wanda belde weer en Fowler drukte op de knop van de intercom. 'Hier is uw dochter, rechter. Lunch.'
  


  
    'Laat haar even wachten...'
  


  
    Hij keek op. 'Dit is belachelijk, Marcel. Het is zeker Locke die wraak wil nemen?'
  


  
    'Ik weet alleen dat ik u moet inrekenen, meneer.'
  


  
    'Zeker, dat begrijp ik. Wat denken ze wel?'
  


  
    'Meneer Fowler, ik moet u zeggen dat u het recht hebt om te zwijgen en dat alles wat u zegt...'
  


  
    'Marcel, alsjeblieft,' zei Fowler. 'Ik beloof je dat ik je daarop niet zal pakken.'
  


  
    
  


  
    'Het is pure pesterij. Locke heeft duizend keer gezworen dat hij me zou pakken. Nu denkt hij een kans te hebben.'
  


  
    Het bureau van David Freeman lag bezaaid met kruimels van een sandwich. De laatste paar happen waren onderbroken door een telefoontje van Andy Fowler uit het paleis van justitie. Fowler had niet meer met hem gesproken sinds hij had geweigerd hem in de zaak May Shinn op die dag eind juli te wraken, maar zelf in moeilijkheden had hij weer gebeld.
  


  
    Wat Fowler zei had voor Freeman weinig betekenis. Christopher Locke mocht dan een hekel hebben aan Fowler, hij zou geen bok willen schieten bij een moord die zo in het nieuws kwam als die op Owen Nash. Ze moesten echte bewijzen hebben gevonden. En Freeman wist dat Fowler een beter motief had om Owen Nash te vermoorden dan ooit aan May Shinn was toegeschreven. 'Luister, Andy, ik weet niet zeker of ik dat kan doen.'
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    'Ik zeg nog geen nee, Andy, maar ik zal het moeten overwegen. Om te beginnen vertegenwoordig ik in civiele zin May Shinn nog steeds. Ik wil belangenverstrengeling voorkomen.'
  


  
    'Ik zie daar geen probleem, David. May en ik hebben niets met elkaar te maken.'
  


  
    'Een ander probleem is onze collusie...'
  


  
    'Collusie?'
  


  
    'Dat was het, Andy, zo vreselijk dicht bij samenspanning dat ik er nog steeds nachtmerries van krijg.'
  


  
    'We hebben absoluut niets illegaals gedaan en jij weet dat.'
  


  
    'Dat mag zo zijn, ik zie ons toch niet samen achter de tafel van de verdediging zitten en zoiets als een redelijke behandeling van de rechtbank krijgen.'
  


  
    'Dan zullen we verwijzing naar een andere rechtbank vragen.'
  


  
    Freeman leunde achterover en nam een hap van zijn sandwich. Hij was het weer niet eens met Andy. Om verwijzing naar een andere rechtbank werd gevraagd als je dacht dat je in een bepaalde plaats geen eerlijk proces kon krijgen vanwege berichtgeving in de media of andere buitensporige publieke belangstelling. Maar dat veronderstelde dat het vooroordeel bij de jury zou liggen.
  


  
    Wat Fowler over het hoofd zag en Freeman niet, was dat er in Californië en misschien wel in de hele Verenigde Staten geen rechter was die niet wist wat hij had gedaan.
  


  
    Iedere rechter die Freeman kende - en hij kende de meesten - zou veel harder zijn tegenover iemand uit hun eigen kring dan tegenover andere onverlaten. Andy Fowler had in hun officiële visie hun gemeenschappelijke domein te schande gemaakt en David Freeman begreep dat. Het zou een wonder zijn als Fowler ergens een eerlijk proces kon krijgen en met Freeman naast hem zouden de kansen nog geringer worden.
  


  
    'Verwijzing is een mogelijkheid, Andy. Maar ik zal hier echt over moeten nadenken.'
  


  
    'En wat raad je intussen aan, David?' Freeman werd verrast door de kwade toon in de stem van de rechter. Dit was niet persoonlijk en Fowler moest dat weten.
  


  
    'Ik zou een interim-raadsman aanbevelen, Andy. Hoe hoog is de borgsom?' Fowler snauwde: 'Geen borg. Ze willen er zeker van zijn dat ik niet wegloop. Luister, David, mijn twee minuten zijn ongeveer om en ik heb hier assistentie nodig.'
  


  
    'Ik zal zien wat ik kan doen.'
  


  
    Freeman legde de telefoon neer en nam de laatste hap van zijn sandwich. Kauwend legde hij zijn voeten op zijn bureau. Hij dacht dat voor Fowler de borg minstens een miljoen zou zijn, als hij die al kreeg. Hij kon zo garanderen dat drie van de zes rechters aan de hogere rechtbank Fowler liever in een gevangenis zouden laten wegkwijnen.
  


  
    Geïnstitutionaliseerde kleingeestigheid. Volkomen legaal. De wet was een schitterend instrument.
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    Jane Fowler liep The Little Shamrock binnen naar het dartbord, waar Dismas Hardy om geld speelde. Ze liet hem zijn ronde afmaken. Hij draaide zich om en zag haar. Ze hadden drie maanden niet met elkaar gepraat. Hij had niet gereageerd op haar vier telefoontjes.
  


  
    Toen ze haar vader met handboeien om uit zijn kantoor had zien komen, kon het haar niet meer schelen wat Hardy dacht en ging ze hem opzoeken. Ze was naar zijn huis gereden. Frannie, die kennelijk weer zwanger was, had zes andere kinderen en enkele andere vrouwen in hun huis. Had ze een kinderdagverblijf of iets dergelijks geopend? Nee, dit was hun speelgroep. Jane voelde zich plotseling verdrietig. Zij had dat gemist tijdens de maanden waarin zij en Hardy jonge ouders waren geweest.
  


  
    Frannie was zoals altijd beleefd geweest en had haar verteld waar ze Dismas kon treffen. Ze legde uit dat Dismas één kind of zelfs twee kinderen prima vond. Maar werden het er vier plus de moeders, dan werd een kritische grens bereikt en verdween hij liever. Hij was ongetwijfeld aan het darten in The Little Shamrock.
  


  
    Hardy's ogen lichtten even op, maar toen fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Wat is er?' vroeg hij. Ze vertelde hem dat in een halve minuut. Hardy's tegenstander had zijn beurt beëindigd. 'Hardy,' zei hij.
  


  
    Hij vroeg Jane even geduld, liep naar de lijn en gooide drie darts: een 20, een 17 en een dubbel 6. De andere man vloekte en haalde zijn portefeuille te voorschijn. Hardy trok de veertjes al uit zijn darts en stopte de schachten in zijn leren foedraal.
  


  
    'Dubbel of niets?' vroeg de andere man.
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Ik kan niet.' Hij liep met Jane naar de bar.
  


  
    'Wat moet ik doen, Jane?'
  


  
    'Ik wil dat je hem bezoekt. Ik wil dat je hem hèlpt.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    Dat wist ze niet. Hardy was drie maanden werkloos geweest. Hij was zes kilo aangekomen. Onder het mom dat het zijn spel verbeterde voor een aantal grote toernooien dronk hij elke middag ongeveer zes glazen Guinness.
  


  
    'Mijn vader heeft je nodig,' zei Jane. 'Het is belachelijk. Hij zou niemand kunnen vermoorden, Dismas. Dat weet je.'
  


  
    Hardy zei niets. Hij wist dat niet. Niemand wist dat.
  


  
    'Kom,' zei ze. 'Je bedenkt wel iets. Jij bent jurist.'
  


  
    'Dat is hij ook. Dat zijn al zijn vrienden.' Hardy schudde zijn hoofd. Hij moest iets bedenken. Leuk. 'Ik weet zeker dat hij al een advocaat heeft.'
  


  
    'Maar hij heeft iemand nodig op wie hij kan vertrouwen, niet gewoon iemand die hij betaalt.'
  


  
    'Ik werk niet meer als jurist. Bovendien heb ik nog nooit iemand verdedigd.'
  


  
    'Luister, ik vraag je alleen maar om bij hem op bezoek te gaan. Hij heeft jou ook hulp geboden. Meer dan eens. Je bent het hem schuldig.'
  


  
    In zeker opzicht was dat misschien wel zo. Hij voelde zich niet lekker door Andy's vroegtijdige pensionering terwijl het onnodig was gebleken. Sinds hun laatste ontmoeting hadden Hardy en Andy elkaar niet meer gesproken. 'Ik heb het niet laten uitlekken, Jane.'
  


  
    Jane keek hem strak aan. 'Maar jij was de enige die het wist.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Uit het dossier met de telefoongesprekken. Ik wist niets over de borgsom. De verslaggever van de Chronicle, die heeft dat van de borgsom ontdekt.'
  


  
    'Mijn vader dacht dat het van jou kwam.'
  


  
    'Dat was niet zo. En waarom wil hij me dan nu zien?'
  


  
    'Hij zei dat niet met zoveel woorden. Ik zeg het.'
  


  
    Hardy zuchtte. Jane was niet van plan om het op te geven. Bovendien deed hij toch niets anders.
  


  
    
  


  
    Hardy volgde Jane in zijn eigen auto.
  


  
    Het was een warme oktoberdag met tijd om na te denken. Hij kon zich bijna niet voorstellen dat ze Andy Fowler hadden gearresteerd voor de moord op Owen Nash. Hij wist dat Locke een hekel aan hem had en dat Pullios in staat was om een wrok van indrukwekkende proporties te koesteren, maar afgezien daarvan had je bewijzen nodig om iemand van moord te betichten of, nog erger, te veroordelen. Hardy had niet gehoord dat er nieuw bewijsmateriaal was opgedoken.
  


  
    Hij zag Glitsky nog steeds ongeveer een keer per week. Toen hij en Frannie terugkwamen uit Hawaii, was de zaak Nash uit de kranten verdwenen, maar Glitsky had Hardy thuis bijgepraat.
  


  
    
  


  
    Kennelijk had Ken Farris zich gewoon vergist over de laatste keer dat hij Nash had gezien. Feitelijk was het donderdag geweest. Mensen maken fouten. Hij was op vrijdag naar Taos gevlogen, had zowel vrijdag- als zaterdagavond in Taos in restaurants gegeten en was maandagochtend teruggevlogen.
  


  
    Austin Brucker, meneer Silicon Valley, had ontslag genomen als directeur van de maatschappij die Owen Nash had overgenomen en was een nieuwe onderneming - iets met keramische vezels - begonnen in San Jose. Met een staf van vijf ingenieurs was hij dag in dag uit in zijn bedrijf geweest tijdens de maanden april, mei en juni.
  


  
    Glitsky had volledigheidshalve zelfs Celine nagetrokken. Haar vingerafdrukken hadden natuurlijk overal op de Eloise gezeten. De vriendinnen die ze in Santa Cruz had bezocht, een onwaarschijnlijk drietal van twee lesbische bodybuildsters en een van hun moeders, bevestigden allemaal dat Celine het weekend bij hen had doorgebracht.
  


  
    Een verrassing was wel dat Celine's vingerafdrukken geregistreerd stonden. 'Celine is ooit gearresteerd?'
  


  
    'Twee keer. Winkeldiefstal toen ze twintig was, omgezet in een lichte overtreding, niet ontvankelijk verklaard. En prostitutie.'
  


  
    'Prostitutie?'
  


  
    'Het lijkt of ze het geld nodig had. In elk geval was het vijftien jaar geleden. Ik heb haar ernaar gevraagd. Het is niet een van haar liefste herinneringen. Ze zegt dat het een misverstand was. Het was meteen na haar scheiding toen ze een ellendige tijd doormaakte. Hoe dan ook, ze is nooit in staat van beschuldiging gesteld. Als je vader Owen Nash heet...'
  


  
    'Geld blijft toch meespreken,' had Hardy gezegd en Glitsky had dat beaamd. Na Farris, Brucker en Celine was er nog maar één verdachte over en dat was Andy Fowler. Maar Glitsky kon geen bewijsmateriaal vinden dat hem in verband bracht met Owen Nash of met de Eloise.
  


  
    Andy was de stad uit geweest en had in de Siërra's een trektocht gehouden, hoewel niemand hem had gezien. Maar hij had Owen Nash niet gekend.
  


  
    'Er is niets dat hem op de boot plaatst. Wat is het motief? Uitschakelen van een rivaal en haar terugkrijgen. Het oudste motief op de wereld. Er zijn mensen die denken dat Fowler het gedaan kan hebben, Diz. Locke is erop gebrand om hem in te rekenen. Maar als hij het heeft gedaan, dan heeft hij het goed gedaan.'
  


  
    'Ziet hij - Fowler - Shinn weer?'
  


  
    'Niets dat daarop wijst. En geloof me, mensen kijken. Kennelijk houdt ze zich schuil, probeert haar geld te incasseren en vervolgt mij en het openbaar ministerie. Freemans rekening moet de nationale schuld benaderen.'
  


  
    Dat waren Glitsky's feiten geweest.
  


  
    
  


  
    Om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen had Hardy zelf wat onderzoek verricht. Hij had de beschikking over het dossier met de telefoongesprekken. Andy Fowler had gedacht dat hij voor de komst van Owen Nash May Shinn voor zich alleen had gehad maar er waren drie andere nummers die even regelmatig waren gebeld als dat van Andy Fowler.
  


  
    Hardy probeerde de drie nummers allemaal. Een nummer was de centrale van het hoofdkantoor van de Timberline Group, een adviesbureau voor houtbedrijven. Het leek Hardy onwaarschijnlijk dat May Shinn veel in hout deed. Toen bij het tweede nummer een vrouw opnam, deed Hardy of hij demografisch onderzoek verrichtte. De vrouw zei dat zij en haar man beiden in de vijftig waren. Hij liet het daarbij.
  


  
    Het derde nummer was het privékantoor van een vriendelijke miljonair in de textielbranche.
  


  
    Dus...
  


  
    Kennelijk had May naast Andy drie andere vaste klanten voor Owen Nash kwam. En uit de telefoongesprekken bleek dat ze die begin februari allemaal had afgezegd. Betaalde Nash meer? Of was ze echt verliefd geworden op Nash?
  


  
    Hardy vroeg zich af of hij de namen aan Glitsky zou geven. Hij besloot het niet te doen. Hij had Andy beloofd geen gebruik te maken van de telefoongesprekken als dat niet hoefde.
  


  
    Het was Hardy's beroep niet meer, maar het was duidelijk dat deze ontdekking alles op losse schroeven zou zetten. Als het doden van een rivaal van toepassing was op Fowler, dan was het ook van toepassing op de drie andere klanten/minnaars van May.
  


  
    
  


  
    Toch moest Andy een fout hebben gemaakt. Er moest bewijsmateriaal zijn opgedoken, maar waar hadden ze dat dan vandaan? Hardy wist zeker dat Glitsky hem gebeld zou hebben. Dus Glitsky was het niet geweest. En als Glitsky het niet was geweest, wie dan wel?
  


  
    Hardy had geen voet meer in het paleis van justitie gezet sinds de dag na zijn ontslag, toen hij zijn persoonlijke eigendommen, zijn dartbord en de presse-papier was gaan ophalen.
  


  
    Nu hij met Jane de stenen trap opliep, vond hij het moeilijk te geloven dat hij hier was. De valse beschuldigingen, de onbekende informant, de intriges...
  


  
    Hij en Jane gingen in de overvolle lift naar boven. Hij had nauwelijks een idee wat hij ging doen. Het was laat in de middag en hij dacht dat hij op zijn minst informatie kon krijgen over de stand van zaken. Aan de balie keek de brigadier op en knikte.
  


  
    'Ha, Hardy, een vrije dag?'
  


  
    Hardy droeg vrijetijdskleding. De brigadier dacht dat hij hier nog steeds werkte.
  


  
    'Waar ben je geweest? Op vakantie of zoiets?'
  


  
    'Zoiets. Luister, is Andy Fowler al geboekt?'
  


  
    'Ja, ik denk het wel. Ik zal het nagaan. Kun je dat geloven? De rechter?' Hij stond op van zijn stoel en verdween enkele minuten. In die tijd hoopte Hardy vurig dat niemand hem zou herkennen. Toen de brigadier weer te voorschijn kwam wees hij naar rechts en zei tegen Hardy dat hij naar binnen kon gaan. Ze zouden de rechter naar beneden brengen.
  


  
    Hij en Jane werden naar kamer A gebracht, dezelfde kamer waar hij May Shinn voor het eerst had gezien.
  


  
    Jane zat te draaien. 'Hoe zijn we hier binnengekomen?'
  


  
    'Ik denk onder valse voorwendsels. Luister, beheers je als je vader binnenkomt. Spring niet op en ga niet roepen. Laat ze in de waan dat ik hier werk en dat jij mijn assistente bent. Goed?'
  


  
    
  


  
    Maar gemakkelijk was het niet. Haar vader zag er in een gele overall toch niet hetzelfde uit. Vier uur eerder hadden de handboeien het toppunt van vernedering geleken. Nu besefte Jane dat ze de helft niet had geweten.
  


  
    De rechter speelde het spel mee, knikte naar hen beiden en ging aan de andere kant van de tafel zitten. Hardy bedankte de bewaker en zei hem buiten te wachten. Zodra de deur dicht was, zei haar vader: 'Goed. Hoe kon dit?' Dismas boog zijn hoofd en bracht zijn hand naar zijn mond. 'Ik heb vals gespeeld. Hoe gaat het, Andy?'
  


  
    'Slecht.'
  


  
    De twee mannen probeerden niet naar elkaar te kijken. Jane was niet van plan dat zo te laten. 'Dismas heeft jouw verhaal niet laten uitlekken, vader. Over jou... en May.'
  


  
    Haar vader zag er niet verslagen uit. 'Jij hebt dat niet gedaan?' vroeg hij rechtstreeks aan Dismas.
  


  
    'Ik zei dat ik het niet zou doen en ik heb het niet gedaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik dacht dat je andere dingen aan je hoofd had. Dat had ik ook. Ik werd er bijvoorbeeld voor ontslagen.'
  


  
    'Dat heb ik gehoord.' Er werd weer gezwegen.
  


  
    'Ik word het een beetje moe dat ik telkens moet uitleggen dat ik niets heb gedaan. Het begint een oud verhaal te worden.'
  


  
    'Dat kan ik me voorstellen.' Fowler probeerde met zichzelf in het reine te komen. 'Sorry, Diz, ik dacht gewoon...'
  


  
    Jane's ex-man legde zijn handen open op tafel. 'Ik heb het overleefd. Wat doe je hier?'
  


  
    'Iemand denkt dat ik Owen Nash heb vermoord.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar wie vertegenwoordigt je? Je had hier al uit moeten zijn.' Een stroef glimlachje. 'Dat denk je. Een van Locke's aanschouwelijke lesjes. Geen borgsom.'
  


  
    'Die Locke is een leuke vent.'
  


  
    Fowler ging verder. 'Ik heb David Freeman gebeld. Hij dacht dat het vanwege May niet verstandig zou zijn om me te vertegenwoordigen. Intussen moet ik kennelijk opgesloten blijven.' Weer een stroef glimlachje.
  


  
    'Vader, dat kunnen ze niet doen.'
  


  
    'Dat kunnen ze wel, schat. Ik heb het vaak genoeg meegemaakt. Gerechtelijke molens...'
  


  
    'We kunnen dit niet toelaten. Je kunt hier niet blijven. Dismas kan iets doen.' Hardy knikte. 'Ik kan het proberen, Andy.'
  


  
    'Wat zou je willen proberen?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik heb mezelf en Jane hierbinnen gekregen, nietwaar? Ik zou kunnen proberen om met jou naar beneden en naar buiten te lopen.'
  


  
    Haar vader trok aan de overall. 'Denk je niet dat dit kostuum een beetje opvallend is?'
  


  
    'Hou daarmee op,' zei Jane.
  


  
    'Je hebt gelijk. Ik zal iets anders moeten bedenken.'
  


  
    De rechter werd ernstig. 'Je wilt echt iets doen. Waarom?'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Tenminste tot Freeman met een van zijn wonderen op de proppen komt. Ik zou me kunnen terugtrekken als je hebt besloten wie je wilt hebben.' Hardy ging rechtop zitten in zijn stoel. 'Om er nog maar van te zwijgen dat ik het niet erg zou vinden om tegenover een paar mensen hier te zitten. Ze hebben me nijdig gemaakt.'
  


  
    'Kun je hem vanavond vrij krijgen, Dismas? Op borg of zoiets?' Jane keek haar vader aan. 'Je kunt hier niet blijven.'
  


  
    Fowler streelde haar hand. 'Het is niet erg, schat. Ik heb ooit een nacht in een gevangeniscel doorgebracht. Vrijwillig, moet ik toegeven. Het was niet zo erg. Ik wilde meemaken wat we mensen aandeden. Ik overleef het wel. En misschien moet ik er aan wennen. Het kan langer duren als borgtocht wordt geweigerd.'
  


  
    'Dat kunnen ze niet doen!'
  


  
    Haar vader en Hardy wisselden een blik.
  


  
    'Ik zal Freeman bellen,' zei Hardy. 'En morgen kom ik weer... Weet je zeker dat je wilt dat ik je tijdelijk vertegenwoordig?'
  


  
    Kennelijk dacht Andy er nu pas over na. 'Misschien wel langer.'
  


  
    'Waarom, Andy?'
  


  
    De rechter keek door het kamertje en vervolgens naar zijn dochter, alsof hij zocht naar een bevestiging. Hij wist dat hij Hardy te gemakkelijk had afgeschreven. Hij kende Hardy en die had Andy Fowler niet verraden. Dat deed Hardy niet. 'Wie zal het zeggen?' zei hij met een glimlach.
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    Op de derde verdieping liet hij Jane alleen verder gaan. Hij liep door de gang naar afdeling Moordzaken. Als Glitsky er was konden ze misschien langsgaan bij Lou als herinnering aan vroeger. Maar hij was er niet. Hardy boog over zijn bureau en schreef een briefje toen hij hakken hoorde. Hij keek op.
  


  
    Pullios stond in de deuropening.
  


  
    'Hallo, Bets,' zei Hardy. 'Nog... opwindende zaken?'
  


  
    Haar glimlach was ijzig. 'Hoe gaat het, Dismas?'
  


  
    'Prima,' zei hij. 'Ik schrijf mijn memoires.'
  


  
    Ze reageerde niet. Haar ogen gingen door het vertrek. 'Heeft iemand Lanier gezien?' vroeg ze. Een van de mannen dacht dat Lanier beneden koffie dronk met een getuige. Ze keek Hardy aan. 'Pas goed op jezelf.'
  


  
    Ze begon zich om te draaien toen Hardy zei: 'Ik hoor dat rechter Fowler is gearresteerd.'
  


  
    Ze stopte. 'Het nieuws doet vlug de ronde.'
  


  
    'De familietamtam.'
  


  
    'O, ja. Dat is waar.'
  


  
    'Denk je echt dat hij Owen Nash heeft vermoord?'
  


  
    'De grand jury dacht dat er genoeg bewijsmateriaal was.'
  


  
    Hardy leunde tegen Glitsky's bureau. 'Uit gezaghebbende bron weet ik dat als de officier van justitie dat wil, de grand jury een broodje ham zou aanklagen.' Pullios knikte. 'Het was leuk om met je te praten.'
  


  
    Hardy haalde haar in de gang in. 'Ik neem aan dat er nieuw bewijsmateriaal is?'
  


  
    Pullios stopte. 'Vertegenwoordig je Fowler?'
  


  
    'Ik ben alleen maar een nieuwsgierige burger die zich afvraagt wat je voor nieuws hebt sinds Shinn.'
  


  
    'Heel wat. Ik weet zeker dat het in de krant zal komen.'
  


  
    Ze begon weer te lopen.
  


  
    Hardy voelde woede opkomen. Zijn maag draaide en hij voelde het bloed in zijn oren kloppen.
  


  
    Niet doen, zei hij tegen zichzelf. Niets meer zeggen. Daar win je niets mee.
  


  
    Hij zag haar elegante gestalte om de hoek verdwijnen. Wat was er met de lucht? Hij had een gevoel alsof hij met ademhalen was opgehouden en zoog zijn longen vol met lucht. Hij moest een borrel hebben.
  


  
    
  


  
    Of vier. Of vijf.
  


  
    Boven op de drie glazen Guinness die hij al had gehad. Hij had bij Lou de eerste whisky's gehad, maar toen begonnen de mannen binnen te komen. Mannen die hem kenden en die wilden weten hoe het met hem ging.
  


  
    Ja, hij had het druk en ging misschien een tweede bar of zelfs een restaurant openen. Nee, hij wilde geen particuliere praktijk.
  


  
    Toen hij wegging bij Lou, herinnerde hij zich dat hij was vergeten David Freeman te bellen. Hij zou hem bellen uit de volgende bar. En Frannie ook. Hij moest niet vergeten Frannie te bellen. Ze zou zich zorgen maken. Ze had zich al een paar maanden zorgen gemaakt, over hem, over hun toekomst, hun kind, de zwangerschap. Alles. Hun golflengten waren niet langer op elkaar afgestemd. Daarover maakte hij zich ook zorgen. Hij begon te twijfelen aan zichzelf.
  


  
    Hij stopte bij een gelegenheid aan de Seventh Street en bestelde een Rainier Ale. De bar had geen telefoon.
  


  
    Hij liep met de fles naar een tafeltje bij de deur en staarde omhoog naar het televisiescherm waarop het avondjournaal was te zien. Weer de financier, de rechter en de prostituee. Hij ging zo zitten dat hij niet naar het ellendige toestel hoefde te kijken.
  


  
    Ze hadden genoten van hun vakantie. De twee weken hadden hen goed gedaan. Ze waren geestelijk en lichamelijk verkwikt teruggekomen. Doelbewust hadden ze ervan afgezien om over zijn carrière te praten. Daarvoor zou nog tijd genoeg zijn. In plaats daarvan spraken ze over baby's en bevallingen, over de vraag of Moses en Susan een paar vormden, over culinair genot en over hun verleden met Eddie en Jane. En over de vraag of ze zouden verhuizen naar een groter huis.
  


  
    Hardy was dagelijks naar het strand gelopen. Een paar dagen had hij rum gedronken. Vervolgens was hij tot zijn verrassing tijdens de rest van de reis geheelonthouder geweest. Hij was bruin en slank en dat beviel hem wel.
  


  
    Daarna was hij in de eerste week na hun vakantie met Abe verder gegaan over Owen Nash en May Shinn en Andy Fowler. Hij had bij het Steinhart met Pico enkele waterbassins schoongemaakt. En bij The Shamrock had hij enkele bardiensten meegedraaid.
  


  
    Aanvankelijk waren er een zeurende onbehaaglijkheid en een lichte aanval van slapeloosheid. Hij had niet willen toegeven hoeveel hij erin had geïnvesteerd en hoe groot het risico was geweest, toen hij na Kerstmis zijn werk als barkeeper had opgegeven om terug te keren naar de balie. Maar nu, in de lange en ongestructureerde dagen die zich voor hem uitstrekten, was hij tot het verlammende besef gekomen dat hij had gefaald in een van de fundamentele beslissingen van zijn leven.
  


  
    Hij was ontslagen. Zijn diensten waren niet gewenst. Het liet hem niet onberoerd. Kennelijk kon hij er zich niet van losmaken. Wie was hij eigenlijk? Een afdankertje. Een mislukkeling. Hij had tegen Frannie gezegd dat hij erop uit wilde gaan om aan werk te komen, dat hij weer het gevoel wilde krijgen dat hij iets waardevols deed.
  


  
    Mensen waren aardig. Mannen en vrouwen - juristen en bureaumanagers - in kostuums zoals hij. Maar ze namen hem niet in dienst. Ze zouden hem bellen. Het was een slappe tijd. Misschien kon hij het als pro-Deo advocaat proberen. Maar dat was hij niet van plan. Hij had een tamelijk goed leven geleid en dat was zeker nog niet voorbij. Ze konden hem allemaal worden gestolen.
  


  
    Toen maakte hij zijn grote fout.
  


  
    
  


  
    Frannie was thuis een rots. Ze zei tegen hem dat hij niets moest forceren. Er zou iets komen. Ze hield van hem.
  


  
    Maar zodra je begon te denken dat mensen je niet wilden, was het gemakkelijk om te gaan geloven dat niemand je wilde. Je was een last, een blok aan het been.
  


  
    Hij dacht te voelen dat Frannie zich van hem terugtrok. Ze bezwoer hem dat het niet waar was. Ze was bij hem. Maar hij ontdekte dat hij niet langer met haar kon praten. Ze had het nodig dat hij sterk was, vooral nu bij de opbouw van een gezin. Dus besloot hij een blij gezicht op te zetten. Heel veel te lachen met lange stiltes ertussen.
  


  
    Terloops dacht hij eraan om iemand te zoeken met wie hij kon praten. Natuurlijk was hij dat niet echt van plan, maar het zou leuk zijn om iemand te hebben die vond dat je oké was.
  


  
    Hij was na zijn sollicitatiegesprekken vaker iets gaan drinken bij The Shamrock. Dan hoefde hij haar niet onder ogen te komen.
  


  
    Hij was nu een maand, zes weken thuis geweest. Hij zei tegen zichzelf dat het genoeg was. Het werd tijd om iets te doen. Hij liet zich er niet onder krijgen. De eerste stap was lichamelijk weer in vorm komen, stoppen met drinken en zichzelf stevig aanpakken.
  


  
    
  


  
    Hij stond achter Celine Nash terwijl ze aan de Stairmaster stond te pompen. Haar haren waren naar achteren gebonden met een roze hoofdband. Een stukje donkerder roze liet zien waar ze zweette tussen haar schouderbladen. Zweet stroomde van haar af. Hij dacht erover om zich om te draaien en naar buiten te lopen.
  


  
    Het was prima, zei hij tegen zichzelf. Hij was hier om te trainen en hij had Hardbodies! gekozen omdat hij er al eerder was geweest.
  


  
    Hij had haar niet meer gezien sinds ze voor zijn huis had gestaan en had beseft dat er voor haar geen plaats kon zijn in zijn leven. Er was sindsdien genoeg tijd verstreken.
  


  
    Hij klom op de machine naast haar. 'Hallo,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Ze zaten samen in de sauna. Hij zat op een handdoek en leunde in een gymbroekje en T-shirt achterover tegen de cederhouten wand. Zij was na haar training naar het kleedhokje gegaan om een eendelig zwart badpak aan te trekken.
  


  
    Ze voelde zich goed, zei ze, omdat ze bezig was. Hij wilde dat hij hetzelfde kon zeggen.
  


  
    De temperatuur was bijna vijftig graden. Het vertrek was klein en benauwd, misschien anderhalf bij twee meter, met een verwarming bij de vloer, die bedekt was met stenen. Celine stond op en goot meer water uit een kruik over de stenen. Een stoomwolk steeg op en bleef hangen. Ze ging weer zitten en sprong weer op. 'Au.'
  


  
    'Hier.' Hardy schoof genoeg handdoek opzij om haar plaats te geven. Onder zijn T-shirt kon hij zijn hart voelen kloppen. Hun benen raakten elkaar.
  


  
    Ze leunde naast hem achterover, pakte zijn hand en legde die hoog op haar dij. 'Celine...'
  


  
    'Sst...' Haar schouder kwam tegen hem aan. 'Ik kom in de sauna sinds zes maanden en heb hier nog nooit iemand gezien.'
  


  
    Ze tilde het elastiek van haar nylonbadpak op en leidde zijn hand eronder. 'Voel me,' zei ze. Ze was kaal geschoren. De huid was glad alsof die was geolied - en al vochtig.
  


  
    'O,' zei ze.
  


  
    Eén hand hield hem vast en de andere tilde zijn shirt op, vond de band van zijn broek en schoof eronder.
  


  
    Zijde en olie. Honing en zout.
  


  
    Dat bewees dat hij gelijk had. Hij was niet beter dan iemand anders. Hij probeerde zich voor te houden dat hij technisch niet ontrouw was geweest. Er had geen coïtus plaatsgevonden.
  


  
    Nu had hij bewezen dat de wereld hem inderdaad naar waarde schatte. Hij kon nauwelijks in de spiegel naar zichzelf kijken.
  


  
    Hij begon darts te spelen en liters Guinness weg te werken. Om Frannie te vermijden en zichzelf te vermijden.
  


  
    Goddank had Celine niet geprobeerd door te gaan. Kennelijk was dat voorbij. Maar hij verbleef in een diepe grot, in volslagen duisternis.
  


  
    
  


  
    Het was half elf. Op de tafel stonden nu vier flessen Rainier Ale. Hij knipperde met zijn ogen, vroeg zich af waar hij was geweest en probeerde zich op de klok boven de bar te concentreren. Hij stond onzeker op.
  


  
    Allemachtig.
  


  
    Buiten was de nacht koud geworden. De straat kwam op hem af en dwong hem steun te zoeken tegen de muur. Een lege Seventh Street strekte zich kilometers lang uit. Stond zijn auto geparkeerd bij het paleis van justitie? Als dat zo was, hoe kwam hij dan thuis?
  


  
    Hij probeerde vooruit te komen maar plotseling deed alles pijn. De schouder waaraan hij was gewond in Vietnam. De voet die hij vorig jaar had bezeerd in Acapulco.
  


  
    Achter hem klonk lawaai en gelach, toen geschraap van leer op beton. Het kwam in zijn richting.
  


  
    Hij richtte zich op, draaide zich om en zag een arm, iets vaags wat hem raakte. Hij hoorde nog een doffe bons - was hij dat? - en zijn hoofd kwam tegen de muur van het gebouw en hij gleed weg.
  


  
    
  


  
    Er waren beelden. Een licht achter zijn ogen. Iets plakkerigs onder zijn hand. Het koude beton.
  


  
    'Laten we hem inrekenen.'
  


  
    'Wacht even. Is hij het?'
  


  
    Hardy dwong zijn ogen open. Er flitste weer licht en hij kromp ineen. Er doken schaduwen op, die herkenbaar waren. Politieagenten.
  


  
    Hij had geluk. Een van hen had op het trottoir zijn portefeuille - met minder geld - gevonden. Hardy had zijn penning nooit teruggegeven. Als Locke die terugwilde, dan moest hij erom vragen.
  


  
    'Ben jij Dismas Hardy?' vroeg een van hen.
  


  
    Hij nam aan dat hij knikte, gromde... Zoiets.
  


  
    'Is hij even dronken als hij stinkt?'
  


  
    De stank was vreselijk. Hardy bracht zijn hand omhoog naar zijn gezicht en voelde een korst. Hij keek omlaag. Zijn witte trui was donker.
  


  
    'Ik ben Hardy,' zei hij.
  


  
    Ze hielpen hem overeind. Pijnlijk en misselijk. 'Oppassen, mannen.' Moeizaam deed hij twee stappen. Toen gaf hij gal en bier over. 'Sorry.'
  


  
    Ze bleven op afstand. Hij spuwde een paar keer en probeerde te kijken hoe laat het was, maar zijn horloge was weg.
  


  
    Als het kon, zei hij tegen hen, dan ging hij liever naar huis dan naar het ziekenhuis. Hij dacht niet dat er iets was gebroken. Misschien had hij een hersenschudding.
  


  
    Ze legden hem op de achterbank.
  


  
    Boven zijn hoofd passeerden lantaarns en het viaduct van de autoweg. Hij deed zijn ogen dicht. Er was niets te zien.
  


  
    
  


  
    Het was bijna middernacht. Moses was er een half uur geweest. Op haar broer maakte Frannie een bijzonder kwetsbare indruk. Ze was nu vijf maanden zwanger en dat was te zien. Haar armen zagen er mager uit, dacht hij. Haar gezicht was ingevallen. Misschien door het contrast met de volheid van haar buik en haar borsten. Er zaten wallen onder haar ogen. Ze zat op de lage bank in de woonkamer met haar ellebogen op haar knieën.
  


  
    Moses zei haar dat ze alleen kon wachten. Hij zou te voorschijn komen.
  


  
    'Hij is bij Jane, Mose.' Ze aarzelde. 'Ik weet dat hij bij Jane is.'
  


  
    Moses schudde zijn hoofd. 'Onmogelijk, Frannie.'
  


  
    'Ze kwam vandaag naar hem vragen.'
  


  
    'Jane?' Hij dacht na. 'Wat wilde ze?'
  


  
    'Ze wilde Dismas. Ze wil altijd Dismas. Hij is eerder naar haar teruggegaan.'
  


  
    'Frannie, kom. Hij had jou toen niet. Hij had niemand. Waarschijnlijk had het te maken met de arrestatie van haar vader. Hij en Diz waren toch bevriend?' Waarom had ze daar niet aan gedacht?
  


  
    'Waarschijnlijk is hij erheen gegaan om hem eruit te krijgen, om te helpen hem eruit te krijgen. Is hij de tijd vergeten.'
  


  
    'Diz vergeet nooit de tijd. Stel dat hij Jane's vader eruit heeft gekregen en dat ze het zijn gaan vieren en dat haar vader ze daarna samen alleen heeft gelaten...?'
  


  
    'Stel dat hij door ruimtewezens is ontvoerd!'
  


  
    Een lang ogenblik bleven ze zitten. 'Hij is de laatste tijd zo ongelukkig. Net of hij verdwaald is.'
  


  
    Moses stond op en liep naar de schoorsteenmantel. 'Weet je, Frannie, ik denk gewoon dat niemand mannen zoals ik en Diz er ooit op heeft voorbereid hoe moeilijk het echte leven is.' Hij probeerde er een grapje van te maken, maar ze wist dat hij het meende.
  


  
    'Ik maak zijn leven niet moeilijk, Moses.'
  


  
    'Ik heb het niet over jou. Ik heb het over het leven in het algemeen.'
  


  
    Ze stond op. 'Je wordt gewoon oud, broer.'
  


  
    Moses trok zacht aan haar haren. Hij was een jaar ouder dan Hardy. Hij had zijn zus opgevoed vanaf haar achtste jaar. Op de vraag om welke tien dingen op de wereld hij het meest gaf, zei hij altijd dat acht ervan Frannie waren. De andere twee waren goed bewaakte geheimen.
  


  
    Door het raam zag Moses de politieauto aankomen.
  


  
    'Hij is er,' zei hij. 'Zie je? Hij moet iets met de politie hebben gedaan.'
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    Er was overal mist - in zijn hoofd en buiten het slaapkamerraam.
  


  
    'Ik heb dit niet verdiend.' Frannie was al een tijdje op. Ze zat in haar schommelstoel bij de deur naar de kinderkamer. 'Ik vind het heel erg, maar het zou niet zijn gebeurd als je naar huis was gekomen.'
  


  
    'Frannie...'
  


  
    Ze legde hem het zwijgen op. Ze huilde niet, maar haar wangen waren vochtig. 'Ik weet dat dit voor jou een moeilijke tijd is, ook al begrijp ik niet helemaal waarom. Maar ik verdien niet dat je me op deze manier behandelt. Niet bellen en me de hele avond in de zorgen laten zitten. Dat wil ik niet.'
  


  
    Hardy had een grote buil boven zijn voorhoofd. Zijn linkeroor was geschaafd en erboven zat een snee. Ze moesten hem hebben geschopt toen hij op de grond lag, want zijn ribben deden hem veel pijn. Zijn hoofdpijn was gigantisch. 'Het spijt me...'
  


  
    'Natuurlijk. Mij ook. Wie niet? Wat wil je, Dismas? Wat wil je? Als je me niet wilt, dan ben ik hier weg, met baby's en al. Ik meen het.'
  


  
    Hij twijfelde er niet aan.
  


  
    'Ik wil je wel,' zei hij. Hij zag haar inademen. Een wonder, dacht hij, dat ze hem nog wilde. Ze was vreselijk kwaad, maar het was tenminste niet uit tussen hen. 'Ik weet dat ik stom ben geweest. Ik kan je niet...'
  


  
    Ze stak een hand op. 'Geen litanie. Ik wil gewoon geen ellendig leven. Voor niemand van ons. Dit gezin verdient dat niet. Met inbegrip van jou.'
  


  
    Hardy hield zijn hoofd tussen zijn handen. 'Waarom heb ik dan het gevoel dat ik dat juist wel verdien?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Je hebt op een of andere manier van die idioten het idee gekregen dat ze beter zijn dan jij, wat belachelijk is. Wat hebben zij gedaan? Waarom is het zo belangrijk wat ze van jou denken?'
  


  
    'Goed, maar als ze nou gelijk hebben? Ze kunnen gelijk hebben...
  


  
    'Hou op, Dismas. Ze hebben geen gelijk. Je bent geen verliezer. Waarom? Omdat ik nooit met een verliezer zou zijn getrouwd. Laat ze dit jou... en mij niet aandoen. Want dan hebben ze gewonnen.'
  


  
    Waarom zag ze het niet? Hij had al een paar maanden geprobeerd het te bewijzen. 'Je moet toegeven, Frannie, dat ik niet bepaald aan de winnende hand ben.'
  


  
    Haar ogen schoten nu vuur. 'Bedankt. Wat ben ik? Wat is dit huis? En Rebecca?' Ze wees naar haar buik. 'Wat is dit nieuwe mensje? Telt dat niet mee?'
  


  
    'Dat bedoel ik niet.'
  


  
    'Nou dan.' Ze sloeg hard met haar kleine vuist op haar been. 'Zeg dat dan niet.' Ze stond op en liep naar de kinderkamer. De schommelstoel kraakte. Na een tijdje hoorde hij haar praten met Rebecca. 'Het is goed, lieverd. Ga maar weer slapen.'
  


  
    Misselijk en met overal pijn dwong Hardy zich op te staan. Hij bleef staan bij de deur van de kinderkamer.
  


  
    Ze draaide zich om. 'Luister,' zei ze, 'wat het ook is, laat het gewoon achter je. Je kunt het niet ongedaan maken. Laten we gewoon verder gaan. Goed? We hebben hier een goed leven. Maar je moet me respecteren. En je moet jezelf respecteren. Einde van de preek.'
  


  
    Ze liep naar hem toe. 'Ga nog een douche nemen,' zei ze. 'Een hete douche. Ik zal het ontbijt klaarmaken.'
  


  
    
  


  
    Hardy zat op de keiharde bank op de tribune van rechtszaal 22 van Marian Braun. Elizabeth Pullios in haar roodblauwe toga keurde hem vanachter de tafel van de openbare aanklager geen blik waardig. Hardy herkende verscheidene goedgeklede advocaten die waarschijnlijk door David Freeman ter keuze naar Fowler waren gestuurd. Hij veronderstelde dat een van hen Andy zou gaan bijstaan.
  


  
    Jane kwam binnen en schoof naast hem. 'Wat is er met jou gebeurd?'
  


  
    
  


  
    Hardy droeg een driedelig pak, wit overhemd en een van zijn beste conservatieve stropdassen. Hij had beneden zijn schoenen laten poetsen. Hij zag er behoorlijk uit, afgezien van de pleister op zijn voorhoofd en de zwelling om zijn oog.
  


  
    Hij zei dat het een lang verhaal was, maar hij begon er niet aan omdat de rechter binnenkwam en ze allemaal opstonden.
  


  
    Braun had een tiental jaren haar kamer naast Andy Fowler gehad. Dat ze voor de hogere rechtbank als voorzittende rechter was opgetreden, was een kwestie van timing geweest. Sinds Leo Chomorro was bevorderd naar de zetel van Andy Fowler, werden de functies van voorzittende rechter weer bij toerbeurt vervuld. Wat een onheilspellende indruk maakte was dat Braun, die Andy goed had gekend en als een van diens weinige bondgenoten kon worden beschouwd, het advies van officier van justitie Chris Locke had overgenomen en had beslist dat er geen sprake kon zijn van borgtocht.
  


  
    Normaal werd een gedaagde in een moordzaak voor het indienen van de aanklacht geen borgtocht verleend omdat de rechtbank tenminste één verschijning van de aangeklaagde, bij het indienen van de aanklacht, wilde garanderen.
  


  
    In deze rechtszaak kon er echter nauwelijks sprake van zijn. Het niet verlenen van borgtocht vormde een duidelijk signaal dat er geen sprake zou zijn van beroepsmatige hoffelijkheid. Andy Fowler stond buiten de club.
  


  
    Ze lieten hem tenminste niet de hele morgen wachten. Hij stond als eerste op de rol nadat de rechter was gaan zitten. De deurwaarder begeleidde de aangeklaagde die zijn gele overall droeg.
  


  
    Zijn bewering dat de gevangenis niet dodelijk voor hem zou zijn, mocht dan kloppen, maar het nachtelijke verblijf had hem duidelijk geen goed gedaan. Zijn huid zag er kleurloos uit en zijn haren hingen piekerig om zijn hoofd. Hij stond in de houding, alleen voor de rechterstoel.
  


  
    'Ik veronderstel, meneer Fowler...' De beleefdheidstitel werd dus ook niet gebruikt. Andy werd geen 'rechter' genoemd. Hardy begreep dat Andy het heel moeilijk zou krijgen. Braun vroeg of hij een advocaat had.
  


  
    'Jawel, edelachtbare.' Hij draaide zich half om. 'Dismas Hardy.'
  


  
    Er ging een gemompel door de rechtszaal. Hardy hoorde het nauwelijks. Maar hij was nog niet bij het hekje of Elizabeth Pullios stond al. 'Edelachtbare, ik maak bezwaar. De heer Hardy heeft in deze zaak deel uitgemaakt van de eisende partij. Er is dus sprake van een duidelijk belangenconflict. Hij kan de aangeklaagde hier niet vertegenwoordigen.'
  


  
    Hardy hoorde zichzelf het woord nemen. 'Wanneer het de rechtbank behaagt...' Hij werd genegeerd.
  


  
    Braun trok haar bril tot op het puntje van haar neus. 'Schrijf me daarover een motie, raadsvrouw, en zorg ervoor dat ik het morgenvroeg op mijn bureau aantref.' Ze krabbelde iets neer en keek op. 'Meneer Hardy, zou u zich bij ons willen voegen?'
  


  
    Hardy liep door het hekje. 'Edelachtbare, mag ik om een korte pauze verzoeken. Ik zou graag een paar woorden met de rechter hier willen wisselen.'
  


  
    'Ik ben in deze rechtszaal de enige rechter, meneer Hardy. Duidelijk?'
  


  
    'Ja, edelachtbare.'
  


  
    'We zijn nauwelijks begonnen en ik heb vandaag een buitengewoon volle agenda. Laten we dus proberen om door te werken. Gaat iedereen daarmee akkoord?' Kennelijk moest iedereen ermee akkoord gaan. 'Meneer Hardy,' zei Braun, 'u zou mevrouw Pullios een lange nacht kunnen besparen als u van mening bent dat er een conflict bestaat.'
  


  
    Hardy was niet geneigd om Pullios een lange nacht te besparen. 'Nee, edelachtbare, ik zie geen conflict.'
  


  
    Pullios kwam weer overeind. 'Meneer Hardy heeft de archieven over deze rechtszaak geordend.'
  


  
    'Dat was niet deze zaak, edelachtbare. Mevrouw Pullios heeft ze misschien verward omdat er sprake was van hetzelfde slachtoffer.'
  


  
    'Ik heb niets verward, edelachtbare.'
  


  
    'Als het de rechtbank behaagt,' zei Hardy die genoot, 'zoals mevrouw Pullios goed weet, was zij de openbare aanklager toen er de laatste keer een aangeklaagde voor de rechtbank stond wegens de moord op Owen Nash. Mij werd juist een officiële rol ontzegd.'
  


  
    Brauns hamer kwam omlaag. 'Goed, goed. Ik zal uw motie lezen, mevrouw Pullios. Morgenvroeg.'
  


  
    'Goed werk,' fluisterde Fowler. 'Wat is er met je gebeurd?'
  


  
    Braun ging verder. 'Laten we ons bij de zaak houden. Goed? Wat pleit u, meneer Fowler?'
  


  
    Hardy had er de voorkeur aan gegeven om Andy op dit moment over te laten aan zijn permanente vertegenwoordiging - een van de dure pakken - maar na de aanvaring met Pullios vond hij het beter om door te gaan.
  


  
    'Edelachtbare, daaraan voorafgaande zou de verdediging graag willen beschikken over enige tijd, laten we zeggen twee weken, om het dossier in deze zaak door te nemen.'
  


  
    Pullios begon weer bezwaar te maken, maar Braun gaf een tik met haar hamer en schudde haar hoofd. 'Ik denk niet dat u twee weken nodig hebt om te beslissen wat u wilt pleiten. We zullen deze zitting volgende week voortzetten.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare. Nu over de kwestie van de borgtocht...'
  


  
    'Ja, borgtocht. Het openbaar ministerie heeft in deze zaak verzocht geen borgtocht toe te staan.'
  


  
    'Edelachtbare,' zei Hardy, 'is het niet ongewoon om geen borgtocht toe te staan?'
  


  
    'Dit is een ongewone rechtszaak, meneer Hardy.'
  


  
    'Toegegeven, maar de laatste keer dat het openbaar ministerie iemand voor het gerecht heeft gebracht wegens de moord op Owen Nash, was er vluchtgevaar en zelfs zij heeft borgtocht gekregen.'
  


  
    Braun antwoordde kalm: 'De heer Fowler heeft meer dan eens duidelijk gemaakt dat hij het juridische proces niet erg hoog acht. Ik heb er geen vertrouwen in.'
  


  
    'Edelachtbare, alstublieft, u weet dat het belachelijk is...'
  


  
    Braun zoog haar adem naar binnen. 'U kunt beter uw omgangsvormen in acht nemen, meneer Hardy. Mijn oordeel is niet belachelijk.'
  


  
    Hardy bestudeerde de vloer even. 'Mijn verontschuldiging, edelachtbare. Maar ik zou u eerbiedig willen vragen het te heroverwegen.'
  


  
    Teruglopend naar Fowler schudde Hardy zijn hoofd.
  


  
    'Dan pleit nu,' fluisterde Fowler. 'Niet schuldig.'
  


  
    Hardy keek Fowler wat verlegen aan, maar hij moest het zeggen. 'Ik weet niet of je niet schuldig bent, Andy...'
  


  
    'Dóe het,' snauwde Fowler. 'Dwingt je geweten je soms ook om een week te verspillen?'
  


  
    Hij had gelijk en Hardy pleitte niet schuldig. De rechter schorste de zitting tot de volgende maandag, 18 oktober half tien.
  


  
    
  


  
    Hij ging niet eens de dossiers met bewijsmateriaal van het openbaar ministerie vragen. Hij was van plan regelrecht naar boven te gaan om met Andy te praten over de keus van een andere advocaat. Met bonzend hoofd stond hij naast Jane in de gang.
  


  
    'Hardy! Dismas!' Het was Jeff Elliot. 'Ken je mij nog?'
  


  
    Jeff leunde op een kruk en Hardy stelde hem voor aan Jane. 'De dochter van de rechter? Ik zou graag even met u praten.'
  


  
    'Pas op voor die kerel,' zei Hardy en hij draaide zich om.
  


  
    'Waar ga je heen?' vroeg Jeff.
  


  
    Hij keek over zijn schouder. 'Na een korte carrière,' zei hij, 'stop ik als verdediger.'
  


  
    'Niet doen,' zei Jeff. 'Je was daarbinnen geweldig.'
  


  
    'Bedankt. Als jullie me nu willen verontschuldigen...'
  


  
    Elizabeth Pullios kwam uit de rechtszaal en stapte op Hardy af. 'Locke geeft geen dossiers vrij tot Braun een beslissing heeft genomen over mijn motie,' zei ze tegen hem.
  


  
    Hardy glimlachte. 'Ik hou van die rode das,' zei hij, 'kleurt goed bij je ogen.' Ze keek hem strak aan. 'Ik hoop bijna dat mijn motie wordt afgewezen.'
  


  
    'Waarom dat?' vroeg Hardy.
  


  
    'Als jij de verdediging doet, wordt het een makkie.'
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    Hardy ging niet meteen naar boven. In plaats daarvan liep hij met zijn bonzend hoofd het parkeerterrein op. Het was koud, maar het deed hem goed.
  


  
    Pullios dacht dus dat het een makkie werd als hij meedeed. Het was verleidelijk om haar dat te laten bewijzen.
  


  
    Maar hij hield zich voor dat hij geen verdediger was. Daarvoor was een andere instelling nodig. Hij was politieagent geweest. Hij geloofde niet dat veel mensen werden gearresteerd terwijl ze niets hadden misdaan. May Shinn was een uitzondering geweest.
  


  
    Maar twee keer met hetzelfde slachtoffer was wel erg onwaarschijnlijk. Hardy had het nieuwe bewijsmateriaal tegen Andy niet gezien, maar het moest behoorlijk belastend zijn. Ook al had iedere rechter, officier van justitie en politiefunctionaris in San Francisco een hekel aan Andy, dan nog zou Chris Locke nooit toestaan dat Pullios weer een aanklacht in de zaak Owen Nash uitbracht, als hij er niet van overtuigd was dat het tot een veroordeling zou komen... Toch was het onderzoek heel ongewoon geweest omdat de politie erbuiten was gelaten. Glitsky zou het Hardy hebben verteld als ze iets hadden gevonden wat de schuld van Andy aantoonde. En op de afdeling Moordzaken vervingen ze een ervaren rechercheur als Abe Glitsky niet onaangekondigd door iemand van dezelfde afdeling.
  


  
    Abe was nog steeds met het politieonderzoek belast en had niets gevonden en toch was er op een of andere manier voldoende nieuw bewijs om de zaak aan de grand jury voor te leggen. Wat hadden zij - wie die 'zij' ook waren - gevonden of verzonnen?
  


  
    Even sloot hij zijn ogen. Hij had verder toch niets omhanden?
  


  
    Maar hij had de zak gekregen. Niemand zou van zijn diensten gebruik willen maken. Ja, hij had het bij Frannie echt verknald. Ook had hij op een nogal gemene manier misbruik gemaakt van Celine in de sauna.
  


  
    Celine.
  


  
    Als zijn eigen nieuwsgierigheid en het gebrek aan bewijs twee argumenten waren om Andy's verdediging op zich te nemen, dan was Celine een reden om dat niet te doen. Hij zou degene zijn die de moordenaar van haar vader verdedigde. Vermeende moordenaar, Dismas, onthou dat.
  


  
    En dan was er Pullios. En ook Locke en Drysdale. De gemene streek waardoor hij was ontslagen, het begin van de neerwaartse spiraal. De onrechtvaardigheid daarvan. Als hij Andy vrij kreeg, zouden ze heel anders over hem denken en zou dat niet leuk zijn?
  


  
    Hardy dacht dat hij Pullios misschien kon verslaan. Hij had haar nerveus gemaakt; een andere verklaring voor haar gedrag van vandaag was er niet. Hij kon daar gebruik van maken, het uitlokken, zodat de jury het zag. En als ze eenmaal haar zelfbeheersing had verloren, hoe zat het dan met haar argumenten?
  


  
    Hij kon haar verslaan.
  


  
    Hij glimlachte en dat deed pijn. Maar wat dan nog? Je zette door, overwon de pijn en je genas. Zo zat het.
  


  
    
  


  
    Fowler zat tegenover hem in kamer A. 'Ik ben min of meer tot de conclusie gekomen, Diz, dat jij mijn beste kans bent.'
  


  
    'Wanneer ben je tot die conclusie gekomen?'
  


  
    'Toen ik dat stel aasgieren in net pak zag zitten. Ik heb ze allemaal bezig gezien, Diz, en geen enkele haalt het bij David Freeman.
  


  
    'Ik ook niet. Ik heb niet eens een borg voor je gekregen.'
  


  
    Fowler probeerde te glimlachen. 'Ik denk dat zelfs Abe Lincoln me niet op borgtocht vrij had gekregen. Maar je pakte Pullios prima aan. Daar komt nog bij dat je gisteravond hier kwam, samen met Jane. Dat was indrukwekkend.'
  


  
    'Dat was geluk.'
  


  
    'Beter gelukkig dan geslepen.'
  


  
    Hardy betastte voorzichtig zijn verband. 'Dat zeggen geluksvogels. Ik geloof er niet in.'
  


  
    'Vind je mij een geluksvogel?'
  


  
    'Ik zou zeggen dat je behoorlijk succes hebt gehad.'
  


  
    Zijn gezicht betrok. 'Ik ben tweeënzestig, mijn reputatie is naar de knoppen, de vrouw van wie ik houd wil me niet zien...'
  


  
    'Laten we het over de vrouw hebben van wie je houdt.'
  


  
    'Wil dat zeggen dat je me helpt?'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet, Andy. Ik weet niet wat ze hebben. Ik weet niet wat Braun van mijn betrokkenheid zal zeggen.'
  


  
    Fowler wuifde dat weg. 'Stel op voorhand een verweerschrift op. Je betoog was overtuigend. Ik kan aanspraak maken op de raadsman die ik wil hebben en ongeacht wat Locke misschien zegt, ik zie geen conflict. Braun evenmin, denk ik. Je was bij May toch niet de aanklager?'
  


  
    Elke keer als het ter sprake kwam, genoot Hardy er meer van. 'Zeker niet.'
  


  
    'Vergeet dat dan. Stel je verweerschrift op. Laten we de verdediging bespreken.'
  


  
    
  


  
    Maar eerst wilde Andy het over zijn honorarium hebben, iets waarover Hardy - zeer ongebruikelijk voor advocaten - nog niet eens had nagedacht. Na hem daarvoor te hebben berispt, bood Andy hem een voorschot aan van vijfentwintigduizend dollar, voorbereidende werkzaamheden tegen een uurtarief van honderdvijftig dollar en een vergoeding van vijftienhonderd dollar per procesdag.
  


  
    Hardy luisterde naar de bedragen. Toen Andy was uitgepraat, zei hij dat het goed klonk. Zoveel als je ongeschikt bent voor een baan, dacht hij, en hij voelde zich stukken beter.
  


  
    Andy had niets gezien van het dossier en hij wist niet wie het had samengesteld. Hij nam aan dat ze met een stofkam door zijn leven waren gegaan, maar hij had geen idee wat ze precies konden hebben gevonden dat hem met Owen Nash in verband had gebracht. Hij had de man nooit ontmoet, zei hij.
  


  
    Hardy was daar niet zo zeker van. Wel dat Andy Fowler een gegrond motief had om Owen Nash om zeep te helpen. Niettemin waren er feiten die moesten worden bewezen en misschien kon hij net zo goed hier beginnen.
  


  
    'In dat geval neem ik aan dat je nooit op de Eloise bent geweest?'
  


  
    'Dat is hetzelfde als me vragen of ik hem heb vermoord, niet?'
  


  
    Hardy gaf dat toe en wachtte.
  


  
    'Wat heeft het voor zin om het daarover te hebben, Diz? We hebben schuld ontkend. Iedere verdachte vertelt zijn advocaat dat hij het niet heeft gedaan, maar laten we niet in troebel water vissen, goed? De kwestie is of ze bewijzen hebben. Ik zeg dat het niet kan.'
  


  
    'Hoe zit het met mijn gemoedsrust, Andy?' grinnikte Hardy in het besef dat hij hoogdravend klonk, maar het was belangrijk voor hem.
  


  
    'Jouw zaak, raadsman, is mij vrij krijgen.'
  


  
    'Geef me dan mijn zin,' zei Hardy. 'Zeg het me één keer: Heb je Owen Nash vermoord of niet?'
  


  
    Fowler schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij.
  


  
    
  


  
    'Hardy als verdediger,' zei Glitsky. 'Hoe kun je dat doen?'
  


  
    'Pullios zegt dat ik dat niet kan.'
  


  
    Ze zaten bij Lou de Griek. Hardy bracht Abe op de hoogte.
  


  
    'Misschien heeft ze gelijk, Diz, hoewel ze deze week niet mijn favoriet is.'
  


  
    Abe begreep dat het onderzoek achter zijn rug had plaatsgevonden. Alleen al uit een oogpunt van fatsoen had men hem van eventuele ontwikkelingen op de hoogte moeten houden. Maar Pullios had hem gepasseerd en Glitsky was pisnijdig. 'Jij denkt dat hij het misschien heeft gedaan?'
  


  
    Hardy nam een slokje water. 'Ik zou graag weten wat voor bewijs ze hebben.'
  


  
    'Hij ontkende het niet?'
  


  
    'O, hij ontkende het zeker. Min of meer.'
  


  
    'Min of meer? Doe me een plezier,' zei Abe, 'en laat hem niet vrijkomen als je ontdekt dat hij het heeft gedaan.'
  


  
    'Weet jij waarom honden hun ballen likken, Abe?'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Omdat ze dat kunnen.'
  


  
    Abe schudde zijn hoofd. 'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Dat het de professionele aanpak is.' Hardy probeerde zijn schouders op te halen maar ook dat deed zeer. 'Voor jouw gemoedsrust en de mijne, ik laat de zaak vallen als uit het dossier zijn schuld blijkt. Het zit me dwars. Ze moeten iets hebben. Dit is niet zomaar een vendetta. Ze klagen Andy Fowler aan voor moord en hij zegt dat hij de man nooit heeft ontmoet, nooit op de boot is geweest, May in geen vier of vijf maanden had gezien.'
  


  
    Glitsky knikte. 'Dat heb ik ontdekt. Maar iemand vond blijkbaar iets anders.' Hardy sloeg zijn handen voor zijn gezicht en masseerde zijn slapen. Hij wist dat als Andy Fowler hem had verteld dat hij Owen Nash had vermoord, hij de zaak nooit had genomen, al was het maar om Pullios en Locke een slag voor te zijn. Maar, zoals Glitsky zei, ze moesten iets belangrijks hebben ontdekt.
  


  
    Wat niet betekende dat hij schuldig was. Hij zei dat hij dat niet was. Wat niet betekende dat het waar was. Goed, Hardy, daar zijn processen en jury's voor.
  


  
    
  


  
    Van Lou de Griek was hij teruggelopen naar zijn wagen maar besloot toen dat hij, hoofdpijn of geen hoofdpijn, meer zaken in de stad had af te handelen. Hij liep het gebouw van de Chronicle binnen, waar hij zich uitstrekte op een gescheurde zwartleren bank naast het bureau van Jeff Elliot en bijna twee uur lang met rust werd gelaten. Elliot schudde hem wakker.
  


  
    'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg hij.
  


  
    'Je bent me nog iets schuldig,' zei Hardy. Hij vertelde Jeff waardoor hij zijn baan was kwijtgeraakt, het misverstand met rechter Fowler en Jane, elke andere echte en denkbeeldige consequentie die hij maar kon bedenken in verband met Jeffs artikel over May Shinns borgsom, dat had geleid tot de dronkenschap en het pak slaag van gisteravond.
  


  
    Eigenlijk vertelde Hardy aan Jeff dat zijn artikel zijn hele leven gedurende de afgelopen drie of vier maanden had geruïneerd.
  


  
    'Goed,' zei Elliot, 'ik sta bij jou in het krijt. Het spijt me, maar jij werd in het artikel nergens genoemd.'
  


  
    Dat was geen weerlegging waard. Hardy kwam meteen ter zake. 'Misschien heb ik wat hulp nodig bij mijn onderzoek.'
  


  
    Jeff boog over zijn bureau en zei zacht: 'Ik werk hier. Zoiets kan ik niet doen.'
  


  
    'Als ik nieuws naar jou kan laten uitlekken, waarom kun jij dan niet hetzelfde doen? Daar komt nog bij dat jij het verhaal krijgt.'
  


  
    'Ik zou mijn bronnen moeten beschermen,' zei Jeff.
  


  
    'Uiteraard.'
  


  
    Jeff overwoog het, maar Hardy wist dat hij hem had. Het was, dacht hij, een aardig begin. Nu had hij - zonodig - zelf iemand die onderzoek deed en over een goede dekmantel beschikte. Het idee dat Pullios nieuws zou laten uitlekken naar Jeff die hem op zijn beurt weer op de hoogte zou houden, stond hem wel aan.
  


  
    
  


  
    'Je hebt dus leuk gebabbeld met Jane?' vroeg Hardy.
  


  
    'Wist je dat ze Owen Nash kende?'
  


  
    Hardy zat op de bank naast Jeffs bureau en probeerde zijn stem kalm te houden. 'Wat?'
  


  
    'Jane, de dochter van de rechter.' De verslaggever bleef doortypen. 'Jouw ex-vrouw, klopt dat?'
  


  
    'Ze kende Owen Nash?'
  


  
    'Ja. Wacht even.' Hij maakte af waar hij mee bezig was. 'Alles goed met je?' Hardy zat op de bank met zijn hoofd tussen zijn handen. 'Hoe heeft ze Owen Nash leren kennen?'
  


  
    'Afgelopen jaar, in Hongkong. Ze was daar als inkoopster. Gewoon een gezellige ontmoeting, een cocktailparty voor Amerikanen. Wat is de wereld toch klein, hè?'
  


  
    Hij herinnerde zich Jane's reis naar Hongkong. Vlak daarvoor hadden ze - zij en Hardy - het na de scheiding nog een keer geprobeerd nadat ze elkaar in de betrekkelijk kleine plaats die San Francisco was, weer tegen het lijf waren gelopen.
  


  
    Terwijl zij daarginds was, had Dismas Frannie ontmoet en was verliefd geworden. Jane had Hardy vervolgens bekend dat ze hem zelf ook ontrouw was geweest. Hardy wist een heleboel over Jane en een paar dingen over Owen Nash. Jane was van May's leeftijd. Zowel zij als Nash hield van opwinding.
  


  
    Maar Hongkong was een drukke plaats. Dat Jane Owen Nash tegen het lijf was gelopen, was nog geen reden om te denken dat ze met hem had geslapen. Maar er was evenmin reden om te denken dat ze het niet had gedaan.
  


  
    En als ze...
  


  
    
  


  
    Onderweg naar huis kwam een echt perverse gedachte bij hem op. Zijn vriend Abe Glitsky was er niet gelukkig mee dat Elizabeth Pullios buiten de politie om een moordzaak rond probeerde te krijgen.
  


  
    Kijk, dacht Hardy, zou het niet mooi zijn als Abe Pullios' onderzoek in opspraak bracht door zelf een aanklacht in te dienen. Dat zou betekenen dat Abe eigenlijk politiewerk deed voor de verdediging. Glimlachen deed nog steeds zeer.
  


  
    
  


  
    Hij zat met zijn arm om Frannie heen geslagen op het bovendek van de veerboot naar Jack London Square in Oakland. De zomertijd duurde nog twee weken en de zon was nog niet onder. Het water in de baai was kalm en toen ze Alameda naderden leek het warmer te worden. Beide steden lagen slechts twintig kilometer van elkaar af, maar een temperatuurverschil van ruim tien graden was niet ongebruikelijk.
  


  
    Het was woensdag en, hoofdpijn of geen hoofdpijn, hun uitgaansavond was een heilige traditie. Hij trok haar tegen zich aan. 'Kun je het volhouden?' vroeg hij. 'Het zou een poos kunnen duren.'
  


  
    'Ik kan het heel lang volhouden. Als je me maar niet buitensluit. Beloof je dat?'
  


  
    'Beloofd,' zei hij.
  


  
    'En ik wil nog een belofte.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Deze baby wordt over vier maanden geboren en, proces of geen proces, ik wil dat je dan bij me bent, net zoals met Rebecca.' Zijn vrouw keek naar hem op. God, wat was ze knap. Hardy en Frannie hadden elkaar gevonden toen ze ongeveer vijf maanden zwanger was van Rebecca, net als nu. Hardy dacht dat het de heerlijkste tijd in het leven van een vrouw moest zijn.
  


  
    Na deze ochtend konden ze allebei hun zorgen van zich afzetten. Ze hadden een moeilijke tijd achter de rug. Maar daar ging 'in voor- en tegenspoed' over, nietwaar?
  


  
    Hij kuste haar. 'Natuurlijk,' zei hij.
  


  
    'Beloofd?'
  


  
    'Beloofd.'
  


  


  
    
  


  43


  
    
  


  
    Ze waren om half tien thuis en Hardy begon in zijn kantoor aan zijn 'conclusie van belangenconflict' die hij zelf typte. Zonder een bibliotheek met juridische naslagwerken moest hij bij een aantal passages improviseren, maar zijn betoog kwam in essentie op hetzelfde neer als wat hij voor de rechtbank had verwoord.
  


  
    Een zaak die de meeste overeenkomst vertoonde met een precedent in zijn nadeel was die waarin een hulpofficier van justitie halverwege een zaak tegen een Heli's Angel het openbaar ministerie vaarwel zei om te gaan werken voor de firma die de gedaagde vertegenwoordigde. In dat geval had de rechter hem verboden als raadsman op te treden.
  


  
    En Hardy gaf toe dat er duidelijk sprake was van een conflictsituatie. Hij was ervan overtuigd dat Pullios een vergelijking met deze zaak zou proberen te maken, maar Hardy wist zeker dat in dit geval de verschillen de overeenkomsten verreweg overtroffen. Hij was in de zaak May Shinn niet als openbare aanklager opgetreden. Andy Fowler was niet de gedaagde geweest. De enige overeenkomst was het slachtoffer en het bewijs tegen May Shinn in de eerdere zaak dat deel uitmaakte van het openbare dossier. Hardy dacht dat hij officieel niets meer wist dan elke belangstellende leek.
  


  
    Natuurlijk was hij op de hoogte van de lijst met telefoongesprekken, maar niet officieel. Ook wist hij niet of iemand op het kantoor van de officier van justitie van de telefoongesprekken wist.
  


  
    Om een uur 's nachts was hij klaar met zijn conclusie en belde een koeriersdienst. De conclusie zou op het bureau van rechter Braun liggen als ze 's ochtends op kantoor kwam.
  


  
    
  


  
    Er zat niets anders op dan te wachten op Braun. Hij sliep tot half tien en ging voor het eerst sinds weken joggen. Zijn ribben waren niet zo gelukkig met die beslissing, maar hij liep door totdat hij de steken in zijn zij niet meer voelde. Frannie ging op bezoek bij haar schoonmoeder in de Sunset en Hardy haalde zijn zwarte, gietijzeren pan te voorschijn en draaide de pit eronder open.
  


  
    Hij snipperde er een halve ui in, deed er een paar teentjes knoflook bij, sneed een aardappeltje in dobbelsteentjes, trok de koelkast open, vond twee varkenskoteletten en sneed die in stukjes. Hij neuriede een nummer van de Dire Straits en roerde in de pan toen de telefoon ging.
  


  
    Het was de griffier van Marian Braun die zei dat de rechter hem in het gelijk stelde.
  


  
    
  


  
    Hij zou behoorlijk hoog spel moeten spelen. Hij wilde zeker niet dat Abe zou denken dat hij zelf het onderzoek had gefrustreerd. Abe was terecht nogal gevoelig op dat punt.
  


  
    Hardy boog zich over Glitsky's bureau. 'Jullie hebben ze nog steeds,' zei hij, 'en met "jullie" bedoel ik het openbaar ministerie. Ze zitten nog steeds in het dossier.'
  


  
    'Wat weet jij daarvan?' De lijsten met telefoongesprekken.
  


  
    'Bijna niets.' Wat niet waar was. 'Ik heb Fowlers gesprekken met Shinn nagetrokken, maar ik vraag me af of er geen anderen zijn geweest, of ze geen andere klanten had met een motief.'
  


  
    Glitsky zweeg even. 'Diz, het openbaar ministerie heeft een verdachte. Het is niet zo dat ik me stierlijk verveel. Deze stad telt meer moordenaars dan Cabot Cove en op dit moment heb ik vijf moordzaken onder handen. De zaak Nash is voor ons afgesloten.'
  


  
    Hardy schoof met wat papieren op Glitsky's bureau. 'Je doet maar wat je wilt, maar ik ga Fowlers naam zuiveren en ervoor zorgen dat deze zaak wordt terugverwezen en opnieuw geopend. En als Fowler het niet heeft gedaan, dan was het iemand anders, waar of niet? We hebben het hier over gerechtigheid, Abe.'
  


  
    'En over een heleboel veldwerk, Diz.'
  


  
    'Doe jij dat dan niet, Abe? Veldwerk?'
  


  
    'Het zou in mijn vrije tijd moeten gebeuren.'
  


  
    'Hoe dan ook,' zei Hardy. 'Ik heb het gevoel dat er een paar stenen niet zijn omgedraaid. Locke wil Fowler pakken. Als die boodschap doorkomt, zouden mensen wel eens kunnen denken dat ze dingen zien die er niet zijn.'
  


  
    'Er zijn helemaal geen sporen, Diz. Ik ben dat nagegaan.'
  


  
    'Wat zou je ervan zeggen als ik er een paar voor jou vind? Stel dat deze telefoongesprekken iets opleveren?'
  


  
    
  


  
    Het was half twee en Hardy had het grootste gedeelte van het dossier doorgelezen. Hij zat in kamer B, het spiegelbeeld van kamer A. Fowler kwam optimistisch binnen. Zodra de bewaker de kamer had verlaten, stak hij zijn hand uit. 'Gefeliciteerd,' zei hij. 'Welkom, raadsman.'
  


  
    Hardy negeerde de hand. 'Andy, ik kan je niet vertegenwoordigen als je tegen me liegt.'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    'Ik heb het over dit dossier, dat ik voor tweederde heb doorgenomen.'
  


  
    De euforie van zijn eerste overwinning verdween bijna toen hij zijn exemplaar van het dossier bij het kantoor van de officier van justitie ophaalde. Hij had het dossier mee naar beneden genomen. Op een bank in de hal ging hij onmiddellijk volledig op in de verklaring van een getuige à charge tegenover de grand jury. De naam van de getuige, Emmet Turkel, viel hem meteen op omdat hij die nooit eerder had gehoord.
  


  
    Dit is Peter Struler, registratie 1134, opsporingsambtenaar van het bureau van de officier van justitie in San Francisco. Het is vandaag 13 juli 1992, 14.40 uur. Aan deze zaak is geen nummer toegekend. Ik ondervraag een heer die zich Emmet Turkel noemt en inwoner is van de staat New York met als zakenadres 340 W. 28th Street in Manhattan.
  


  
    V: Meneer Turkel, wat is uw beroep?
  


  
    A: Ik ben privédetective.
  


  
    V: Hebt u in uw hoedanigheid van privédetective gewerkt voor een man die Andrew Bryan Fowler heet?
  


  
    A: Ja. Meneer Fowler is rechter in San Francisco.
  


  
    V: Waarvoor heeft hij u in dienst genomen?
  


  
    A: De rechter was overstuur omdat een vrouw die hij kende, May Shinn, hem niet meer wilde zien. Hij wilde weten waarom niet.
  


  
    V: Had ze hem niet gezegd waarom?
  


  
    A: Nou eh, ja. Dat wil zeggen, ze had hem verteld dat ze iemand anders had leren kennen. De rechter wilde weten wie dat was.
  


  
    V: Ze had hem niet verteld wie dat was?
  


  
    A: Nee. Ze zei dat ze iemand anders had leren kennen en dat ze - zij en Fowler - met elkaar moesten breken. Zo noemde hij het, met elkaar breken. Ik zeg dat, omdat het nou niet bepaald een gewone relatie was.
  


  
    V: In welk opzicht niet?
  


  
    A: Ik bedoel, je zegt niet dat je met iemand breekt als je wordt betaald.
  


  
    V: Betaalde de rechter mevrouw Shinn?
  


  
    A: Dat heb ik begrepen, ja.
  


  
    V: En wat hebt u ontdekt?
  


  
    A: Ik heb ontdekt dat de man in kwestie Owen Nash was.
  


  
    V: En wat deed u met die ontdekking?
  


  
    A: Ik heb verslag uitgebracht aan mijn cliënt, rechter Fowler.
  


  
    V: En wanneer was dat?
  


  
    A: Half maart of zo. Ik kan u de juiste datum geven.
  


  
    V: Dat is in orde. Later misschien. Ik heb nog één vraag. Vond u het vreemd dat hier in New York, iemand uit Californië naar u toe kwam en u daarginds een baan aanbood?
  


  
    A: Niet echt. Ik kende de rechter vanwege werk dat ik in de loop der jaren voor andere cliënten had verricht. Ik had een aantal keren in zijn rechtszaal getuigd, dat soort dingen. Dus kende hij mij en zocht me op. En hij wilde niet dat iemand in San Francisco - zelfs geen privédetective - wist van zijn relatie met Shinn. Daarom kwam hij naar mij.
  


  
    Fowler vouwde zijn handen voor hem op tafel. Zijn gezicht stond ernstig. 'Hoe hebben ze Turkel gevonden?'
  


  
    'Ik weet het niet, Andy, maar daar gaat het niet om. Als ik jou vertegenwoordig, dan moet je me alles vertellen. Hoe verklaar je dit?'
  


  
    Aan Turkels onder ede afgelegde getuigenverklaring waren een paar gefotokopieerde bladzijden van Fowlers bureaukalender toegevoegd. Op de bladzijde van 2 maart stond de naam Owen Nash genoteerd, omcirkeld en onderstreept. Op de bladzijde van 16 mei stond: O.N. - vanavond. De Eloise.
  


  
    'Ik dacht dat je Owen Nash niet kende.' Hardy's toon had meer weg van die van een openbare aanklager. Als Fowler schuldig was en bovendien nog loog, wilde hij er niets mee te maken hebben.
  


  
    'Ik zei dat ik hem nooit heb ontmoet, Diz. Ik wist wie hij was.
  


  
    Hardy stond op, liep naar het raam en schudde zijn hoofd. 'Dat is niet waar, Andy. Je zei dat je pas ontdekte dat het Owen was geweest nadat hij dood bleek te zijn.'
  


  
    De rechter leek niet van zijn stuk gebracht. 'Echt? Dat weet ik niet meer.' Hardy ging weer tegenover hem zitten. 'Luister, Andy. Denk goed na. Heb je tegen iemand anders gezegd dat je Nash niet kende, Nash niet had ontmoet, wat dan ook?'
  


  
    'Ik weet het niet. Waarschijnlijk toen ze me over de cautie verhoorden.'
  


  
    'Tss,' zei Hardy. Hij bladerde de map snel door. Er zaten onderdelen bij die hij nog niet had bekeken.
  


  
    'Ik had nooit gedacht dat ze Turkel zouden opsporen, Diz. En als je een leugen vertelt, dan kun je daar beter bij blijven. Het ziet er niet goed uit, dat weet ik, maar...'
  


  
    Hardy gebaarde hem te zwijgen. 'Waarom heb je die leugen opgedist?'
  


  
    Fowler stak zijn handen op. 'Dezelfde reden waarom ik naar Turkel in New York ben gegaan, Diz. Ik wist verdraaid goed hoe het ervoor zou staan als het uitlekte.'
  


  
    'En dat is belangrijk, hè? Hoe het ervoor staat?'
  


  
    Maar Andy Fowler was niet voor niets het grootste deel van zijn leven rechter geweest. Zijn kaak verstrakte. 'Je geeft alles niet meteen op, Diz. Wat je hebt, wil je houden.'
  


  
    'Wat heb je dan nog, Andy? Laat eens horen.'
  


  
    'Ik heb niets dat me aan boord van die boot bracht. Waarom zou ik iets toegeven dat me met Owen Nash in verband brengt?'
  


  
    'Onschuldige mensen liegen niet...'
  


  
    'Onzin, Diz. Onschuldige mensen liegen aldoor en dat weet je.'
  


  
    Hardy wist dat hij gelijk had. 'Goed, Andy, maar je geeft toch toe dat het lijkt alsof je schuldig bent en dit zal voor de jury van belang zijn.'
  


  
    Fowler knikte. 'Het was één consequent doorgevoerde leugen. Ik wilde een pijnlijke waarheid verhullen, maar dat wil niet zeggen dat ik iemand heb vermoord.'
  


  
    'Andy, we hebben het hier niet meer over pijnlijke zaken.'
  


  
    'Dat weet ik.' De rechter staarde uit het raam en keek toen naar de gesloten deur. 'Ze willen de machtigen graag ten val brengen, hè?'
  


  
    'Daar gaat het evenmin om, Andy.'
  


  
    Fowler stak een vinger uit. 'Hou jezelf niet voor de gek, Diz. Daar gaat het juist wel om.'
  


  
    'Laten we terugkeren tot de feiten, Andy. Waar komen deze aantekeningen vandaan?'
  


  
    Fowler trok de map naar zich toe. 'Dat is de bureaukalender uit mijn kantoor hier.' Hij dacht even na. 'De dag waarop ik ontslag nam, toen het verhaal over May's borgsom bekend werd. Ik ben weggebleven van kantoor om de zaken te laten overwaaien. Weet je nog?'
  


  
    Hardy herinnerde het zich.
  


  
    'Ze moeten er vliegensvlug bij zijn geweest. De week daarop heb ik mijn kantoor ontruimd. Iemand moet hebben gedacht dat ik Nash had vermoord. 'Pullios,' zei Hardy. 'Dit doet me aan haar denken. Bedenk een theorie en vind het bewijs om die te staven. Iemand moet het haar hebben ingefluisterd.' Hardy trok de map weer naar zich toe en kreeg een ingeving. 'Wil dat zeggen dat ze zich zonder jouw toestemming toegang hebben verschaft tot jouw kantoor, misschien zelfs zonder bevelschrift?'
  


  
    Fowler schudde zijn hoofd. Dit was bekend terrein. 'Het is vermoedelijk toelaatbaar, Diz. Medewerkers hebben in Californië hun kantoor in eigendom, maar in mijn geval had de overheid het recht te allen tijde mijn kamer in het paleis van justitie te betreden. Daarom liet ik er mijn eigen bureau in zetten. Dat is persoonlijk bezit. Sluit ik dat af, dan hebben ze een bevelschrift nodig.Maar alles wat op dat bureau ligt...' Hij monterde op. 'Het is geen ramp, Diz. We kunnen aanvoeren dat ik niets te verbergen had.'
  


  
    Hardy wist dat de openbare aanklager daar tegenin kon brengen dat de rechter zo arrogant was dat hij dacht dat niemand het zou wagen een kijkje te nemen in zijn kantoor. 'Goed, aangenomen dat het was toegestaan, wat betekent dat dan Andy? "O.N. vanavond - de Eloise"?'
  


  
    'Iemand van de club,' begon hij.
  


  
    'Welke club?'
  


  
    'De Olympic. Iemand zei dat hij was uitgenodigd aan boord van de Eloise. Dat moet ergens in maart of april zijn geweest, denk ik.'
  


  
    Hardy trok het na. '16 mei.' Ongeveer een maand voor de moord.
  


  
    Fowler raakte door dat verschil niet in de war. 'Goed, mei. Hoe dan ook, ik dacht dat ik misschien ook kon gaan om de klootzak te ontmoeten.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik besloot het niet te doen.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik weet het niet precies. Misschien omdat May er ook zou zijn en ik dacht dat ik dat niet aan zou kunnen.'
  


  
    Hardy liep weer naar het raam. Hij bleef even zo staan en draaide zich toen om. 'Andy, misschien vind je het een belediging, maar ik wil dat je je aan een test met de leugendetector onderwerpt.'
  


  
    De rechter kneep zijn lippen samen. 'Leugendetectors werken niet, Diz.'
  


  
    'Dat weet ik.'
  


  
    De stilte werd voelbaar. Hardy stond bij het raam. Fowler leunde achterover in zijn stoel. 'Ik heb je verteld dat ik hem niet heb vermoord.'
  


  
    Hardy liet zijn stilzwijgen voor zich spreken.
  


  
    De rechter drong aan. 'Het gaat om die ene leugen, hè? Dat ik Nash niet zou kennen. Ik vond niet dat jij of iemand anders dat hoefde te weten.'
  


  
    'Nou, het is bekend geworden. Ik moet echt alles weten en dan maak ik wel uit wat kan worden achtergehouden. Je wilt dat ik jou verdedig - dan zo of niet.'
  


  
    'En daarvoor heb jij een leugendetector nodig?'
  


  
    'Om maar een bladzijde uit de aantekeningen van Pullios te nemen: "Een leugen typeert al het karakter van de verdachte, edelachtbare".'
  


  
    'Jij denkt dat ik met een leugendetector instem?'
  


  
    Hardy trommelde met zijn vingers. 'Ik vrees dat dit geen verzoek is, Andy.'
  


  
    'Diz, ze werken niet!' herhaalde Fowler. Hij sloeg op de tafel, kalmeerde. 'Weet je waarom ze ontoelaatbaar zijn? Ze bewijzen geen donder.'
  


  
    Hardy knikte. 'Dat weet ik.'
  


  
    Fowler staarde hem aan. 'Waarom dan?'
  


  
    Hardy merkte dat hij de woorden inslikte - hardop uitgesproken zouden ze pedant klinken. De reden was, dat zijn geweten iets nodig had om hem ertoe te bewegen met Andy's verdediging door te gaan, iets wat tenminste de mogelijkheid openliet dat Andy ondanks zijn leugens en pekelzonden niet schuldig was.
  


  
    Voor veel advocaten deed dit niet ter zake. Het ging niet om het feit als zodanig maar of het kon worden bewezen. Maar Hardy was vroeger als politieagent begonnen en pas later openbare aanklager geworden. Hij wilde de boosdoener pakken en hij wilde zich niet inlaten met de verdediging van iemand die schuldig was, zelfs geen oude vriend als Andy Fowler.
  


  
    'Daar heb ik mijn redenen voor,' zei hij ten slotte, 'en je accepteert dat, Andy, of je zoekt een andere advocaat.'
  


  
    Fowlers blik was vast. 'Ik heb hem niet vermoord, Diz.'
  


  
    Hardy spreidde zijn handen. 'Dan hoeft het toch geen probleem te zijn?' Eindelijk knikte de rechter. 'Goed, Dismas. Het staat me niet aan, maar goed dan.'
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    Glitsky droeg een groene kaki broek, hoge schoenen en een leren vliegeniersjack. Hij had kort zwart haar, mat ongeveer een meter negentig en woog vijfennegentig kilo.
  


  
    Elizabeth Pullios had sinds haar benoeming drie jaar geleden tot openbare aanklager in moordzaken in minstens veertien zaken met hem samengewerkt. Hun relatie was openhartig en hartelijk geweest. Ze stonden aan dezelfde kant en om die reden had ze zich ook niet ongemakkelijk mogen voelen toen Abe's massieve gestalte in haar deuropening verscheen.
  


  
    Hij zei niets. Ze had de getuigenverklaringen nog eens doorgenomen in een zaak die ze over twee maanden voor de rechter bracht omdat ze alle feiten uit haar hoofd wilde kennen. Ze had geen idee hoelang hij daar al stond.
  


  
    'Hallo, Abe,' zei ze. Ze sloeg het dossier dicht en grijnsde. 'Wat is er?'
  


  
    Glitsky stapte naar binnen. Jamie Jackson met wie Elizabeth haar kantoor deelde, was een uur geleden naar huis gegaan. Glitsky sloot de deur achter zich. Hij ging niet zitten en Pullios schoof haar stoel wat achteruit.
  


  
    'Hoe lang ben je nu officier van justitie?' vroeg Abe.
  


  
    Pullios probeerde charmant te glimlachen. 'Je bent nijdig en dat kan ik begrijpen.
  


  
    Glitsky was niet iemand die veel glimlachte. Hij had te veel rotzakken en huichelaars gekend die zich van een gladde handdruk en een ivoren grijns bedienden. 'Zes, zeven jaar?' Hij was een doorgewinterde ondervrager en bleef de verdachte net zolang bestoken totdat hij antwoord kreeg op zijn vragen. Pullios knikte. 'Zo ongeveer, Abe. Iets langer dan zeven jaar.'
  


  
    'Weet je hoelang ik smeris ben?' Het was geen vraag. 'We hebben een poos samengewerkt en ik geloof niet dat jij ook maar iets van mij afweet.'
  


  
    Hij trok hetzelfde gezicht als tegenover verdachten. Een bepaalde blik.
  


  
    'Ik heb vier jaar lang op San Jose State gezeten met een beurs als aankomend sporttalent. Maar ik studeerde hard en slaagde met een hoog gemiddelde. Mijn decaan vertelde me dat ik met zulke cijfers naar de juridische faculteit kon.' Nu vertrok zijn mond, een karikatuur van een glimlach waardoor het litteken over zijn boven- en onderlip werd uitgerekt. 'Stel je voor,' vervolgde hij, 'de juridische faculteit.'
  


  
    'Abe…'
  


  
    Hij lette niet op haar. 'Maar het werd de Politie-academie. Ik dacht dat het daar leuker zou zijn, meer actie, begrijp je? Ik was toen drieëntwintig. Nu ben ik eenenveertig. Achttien jaar, waarvan de laatste zeven bij Moordzaken.'
  


  
    Hij zweeg. Ergens in een ander kantoor rinkelde een telefoon. Buiten kleurde de schemering de lucht oranje.
  


  
    Ademhalen kostte Pullios moeite. 'Er waren een heleboel redenen, Abe,' zei ze. Hij antwoordde niet maar stond daar als een boosaardig standbeeld met de handen in de zakken en zijn voeten ver uit elkaar. Ze verschoof op haar stoel om aan zijn blik te ontsnappen. 'De manier waarop de zaak Shinn misliep, de verkeerde arrestatie.' Ze staarde naar buiten. 'Ik weet dat Hardy jouw vriend is. Ik nam aan dat ik gewoon dacht dat het niet jouw volle aandacht zou krijgen.'
  


  
    'Mijn werk krijgt mijn volle aandacht.'
  


  
    'Toe nou, Abe, je weet wat ik bedoel. En niemand haalde jou van die zaak af, dat weet je. Als jij iets had ontdekt, dan hadden we het gebruikt. Toevallig heeft Peter Struler het ontdekt.'
  


  
    'Toevallig doorzocht hij Fowlers kantoor? Een saaie dag wat opvrolijken door de kamer van een rechter op zijn kop te zetten.'
  


  
    'Nou ja, ik had een theorie ontwikkeld.'
  


  
    'Zelfs een boerenpummel als ik kan dat bedenken, Elizabeth. Het is echter gebruikelijk dat theorieën worden voorgelegd aan de politiefunctionaris die het onderzoek doet.'
  


  
    'Dat weet ik, Abe.' Berouwvol stond ze op. 'Het was een vergissing, Abe. Het spijt me.'
  


  
    'Spijt verandert daar niets aan. Kijk naar het bewijsmateriaal dat Struler heeft verzameld. Waarom leg je mijn chefs niet uit hoe het kwam dat ik niets heb gevonden? Zoals die keer toen ik naar Fowlers kantoor ging na het eerst met mijn inspecteur te hebben opgenomen omdat ik dacht dat zoiets misschien gevoelig lag en waarom daar toen niets meer te vinden was.'
  


  
    'Het was niet alleen in zijn kantoor.'
  


  
    Glitsky vervolgde bijna fluisterend: 'Weet je, Elizabeth, voor mijn part was dat in het regenwoud van de Amazone. Wij van Moordzaken zorgen dat jij je bewijsmateriaal hebt, anders heb jij geen baan meer.'
  


  
    'Dat begrijp ik. Luister, Abe, het zal niet meer gebeuren. Het spijt me werkelijk.'
  


  
    Glitsky knikte. Soms liet je ze in de waan dat alles vergeven en vergeten was.
  


  
    
  


  
    'Vertel me gewoon dat je niet met hem naar bed bent geweest.'
  


  
    'Dat is jouw zaak niet.'
  


  
    'Dat is het wel.' Hardy dempte zijn stem. 'Vooral als het eind september was. En dat weet je.' Hij zat in zijn kantoor. Hij was halverwege het dossier toen hij aan Jane dacht.
  


  
    Hij stelde zich voor hoe ze in haar keuken op een kruk zat met misschien een glas witte wijn onder handbereik. Hoewel Jane tegen de veertig liep, twee keer was gescheiden en gebukt ging onder het leed dat haar marktwaarde zichtbaar was gedaald, was ze nog steeds uiterst aantrekkelijk. Bovendien was ze intelligent en onafhankelijk. Maar mannen van haar leeftijd werden - net als Hardy en dat had ze hem stevig ingewreven - aangetrokken door jongere vrouwen. Bij die jongere vrouwen konden ze weer (weg)dromen, zich verbeelden dat zij ook jonger waren. Oudere mannen wisten waar Abraham de mosterd haalde. En iedereen had seks. Het was een verlangen waaraan moest worden voldaan. Avondeten, cognacje, orgasme. Ontzettend bedankt. Hn tot ziens. Hardy had er alles over gehoord en gelezen. Jane moest het grootste deel van de tijd verdomd eenzaam zijn. Zelfs met haar laatste minnaar.
  


  
    Maar hopelijk alstublieft niet met Owen Nash.
  


  
    'Jane.'
  


  
    'Het had niks om het lijf,' zei ze. 'Het was maar voor één nacht.'
  


  
    Haar stem klonk lusteloos.
  


  
    
  


  
    Hij had twintig velletjes van zijn gele notitieblok volgeschreven. Het was praktisch middernacht en hij wreef in zijn ogen. De zwelling rondom zijn ogen was nu lichtpaars van kleur. Hij had zijn gedachten de vrije loop gelaten en terwijl het ene onderwerp na het andere door zijn hoofd schoot, had hij tabbladen voor de pagina's met de bijbehorende onderwerpen gestoken: arrondissement, borgsom, bewijs, theorie, jury.
  


  
    Hij vond dat hij nog eens moest nagaan hoe hij Andy op borgtocht vrij kon krijgen. Ook al werd er een borgsom van een miljoen geëist, dan nog kon hij Andy niet in de nor laten zitten. Hij wist dat hij het hof van appel kon vragen Braun te dwingen een redelijke cautie te stellen, wat dan uiteindelijk ook zou gebeuren. Dat wist Drysdale ook. Misschien kon hij met hem praten.
  


  
    Daarna zou hij eerst een motie indienen om het bewijsmateriaal juridisch te laten toetsen, nu hij het grootste deel van het dossier opnieuw had bekeken en dat nog steeds erg vaag vond. Er was uitsluitend sprake van indirect bewijsmateriaal.
  


  
    Buiten Andy's onbevestigde alibi, zijn leugens (of een enkele, vaak herhaalde leugen) en het enorme risico dat hij had gelopen door May te verdedigen, was er nog steeds geen bewijsmateriaal dat hij op de boot was geweest.
  


  
    Het was bekend dat gezworenen praktisch tot alles in staat waren, maar een onpartijdige rechter, als hij die kon vinden, zou alles direct van de hand wijzen.
  


  
    In weerwil van Pullios en haar persoonlijke grand jury hield het rechtsstelsel, althans stilzwijgend, rekening met fouten bij de aanklachtprocedure en stond om die reden een juridische toetsing van de aanklacht toe om er zeker van te zijn dat er voldoende bewijsmateriaal was om de zaak voor de rechter te brengen. Het was tenslotte niet in het belang van het rechtsstelsel om zonder bewijzen een zaak voor de rechter te brengen. Hardy dacht dat hij Andy misschien vrij kon krijgen. Een poging was zeker de moeite waard.
  


  
    Als het niet lukte, zou hij proberen uit San Francisco weg te komen. Zijn eigen dossier dat dateerde uit de tijd toen hij en Pico de hand van Owen Nash hadden gevonden, bevatte meer dan vijfenzestig perspublikaties met betrekking tot deze zaak. Het was een verhaal dat mensen geneigd waren te lezen en zich te herinneren.
  


  
    Hij kwam tenminste tot de theorie die hij bij de verdediging zou gebruiken. Je had een verdedigingstheorie nodig. Hij had lang genoeg bij het openbaar ministerie gewerkt om te weten dat verdedigers die zijn bewijsmateriaal en zijn conclusies aanvochten, onderuit gingen. De aanval bleef de beste verdediging. Het was hem vandaag ingevallen en er viel volgens hem mee te werken. De theorie sprak hem ook aan vanwege een persoonlijk tintje. Pullios had haar werk achterstevoren gedaan. De manier waarop het hoorde te gebeuren (zou hij aanvoeren) was dat er door de politie op eerlijke wijze bewijsmateriaal werd verzameld. Wanneer er ten slotte sprake was van een bepaalde kritische hoeveelheid bewijsmateriaal, werd een aanklacht geformuleerd en een arrestatiebevel uitgevaardigd. Maar in Fowlers zaak was er niets van dit alles gebeurd. Hardy dacht dat hij voor de jury kon aantonen dat iemand, Locke, Pullios of wie dan ook, zich uit persoonlijke animositeit, uit woede over beroepsmatige geschilpunten op Andy Fowler had gestort. Het was een politieke vendetta, gebaseerd op zijn opvattingen als rechter, met omdat het bewijs sluitend was. Hardy had Glitsky nooit als getuige à charge opgeroepen, maar nu schreef hij zijn naam op een nieuw tabblad... de rechercheur als getuige à decharge.
  


  
    Dat moest Betsy wakker schudden.
  


  
    En hij wist dat hij nog verder moest gaan als hij geloofde dat de rechter onschuldig was. Daarvoor was hij bereid Jeff Elliot, Abe Glitsky of wie dan ook te gebruiken. Iemand had Owen Nash vermoord. Maar gezworenen waren niet volmaakt. Ze konden een fout maken en Andy veroordelen. Om Andy vrij te krijgen zette Hardy al zijn hoop op het vinden van de man of vrouw die het wel had gedaan.
  


  
    Een hele klus omdat het blijkbaar niemand was geweest van degenen die tot nu toe werden verdacht: Shinn, Farris, meneer Silicon Valley. Maar er liep daarbuiten ergens een meneer of mevrouw 'X' rond. Jane? Onmogelijk. Bovendien, waarom zou ze Jeff Elliot hebben verteld dat ze Nash had ontmoet als er sprake was geweest van een affaire? Waarom die deur openen? Tenzij ze dacht dat het toch uit zou komen en ze wilde doen voorkomen dat ze niets te verbergen had. Nee, belachelijk. Jane had geen motief.
  


  
    Farris? Hij was numero uno nu Nash er niet meer was.
  


  
    Hij leunde achterover in zijn stoel en rekte zich uit. Meer dan genoeg mogelijkheden. En Abe had nog niet eens gekeken naar de andere klanten van May, de drie personen die Hardy had ontdekt via de lijst met telefoongesprekken. Een van hen, iemand, moest een fout hebben .gemaakt maar daar zou hij vanuit zijn luie stoel waarschijnlijk niet achter komen. Hij moest iemand vinden om er achteraan te gaan.
  


  
    Jane... had Andy van Jane en Owen geweten? Kon dat de reden zijn geweest om Nash te vermoorden? Andy had over Nash gepraat als de 'beroemde rotzak' die zijn May had ingepikt en toen hij vijf maanden later ontdekte dat de vent ook zijn dochter had genaaid...?
  


  
    Je speelt de advocaat van de duivel, Hardy. Andy heeft het niet gedaan. De leugendetector die hij voor de volgende ochtend had kunnen vastleggen en die technisch misschien gebrekkig was, zou de laatste twijfels wegnemen. Nietwaar?
  


  
    Hij had praktisch heel het dossier gelezen. Hij dacht dat hij tamelijk objectief was en hij had nog steeds geen nieuw bewijsmateriaal ontdekt. Natuurlijk had Pullios de zaak niet voor de grand jury gebracht op grond van het bewijsmateriaal dat hij zojuist in het dossier was tegengekomen. Pullios had zich op haar eigen lieftallige en overtuigende wijze suf kunnen praten, over wat voor onzedelijk iemand Andy was, wat een slechte rechter hij was, over het feit dat hij geen alibi had, het gegeven dat de naam Owen Nash in zijn agenda voorkwam, dat hij iets te maken had met May Shinn, dat hij zijn carrière en reputatie naar de bliksem had geholpen, dat hij informatie had achtergehouden en zich amoreel had gedragen, maar dan nog?
  


  
    Een aanklacht krijgen was niet hetzelfde als een rechtszaak winnen. Hij was moe maar vond dat hij nog eens naar het materiaal moest kijken dat hij dacht al te kennen. De stapel papier was in een enkele dag aangegroeid tot drie dossiermappen en een paar notitieblokken.
  


  
    Hij liep Glitsky's verhoor van de twee bewakers van de jachthaven nog eens door, maar daar zat niet veel bij. Hij las zijn eigen aantekeningen door over de eerdere getuigenis van Strout, Abe, Celine en de rest voor de grand jury. Er zat niets verrassends bij en om die reden keek hij nog eens naar de lijst van bewijsstukken die hij het openbaar ministerie wilde voorleggen. Het was met de toevoeging van Fowlers agenda en de doorhaling van het handgeschreven testament van twee miljoen veel meer dan hij verwachtte en toch was het niet veel: de foto's van de autopsie op het lijk van Owen Nash, het vuurwapen, de lijst met telefoongesprekken die Andy's relatie met May bevestigden en papieren over de borgsom.
  


  
    Hij sloot de mappen. Tijd om er een nachtje over te slapen.
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    Er lagen stapels papieren op May's keukentafel.
  


  
    Het leek wel of ze onder David Freemans leiding de hele westerse wereld had aangeklaagd voor wat haar was aangedaan - er waren processen tegen de politieman die haar had gearresteerd, tegen zijn superieuren, tegen het kantoor van de officier van justitie en de stad en het district van San Francisco. Onafhankelijk daarvan hadden ze onderhandeld over de teruggave van de vele persoonlijke zaken - kleren, make-up enzovoort - die aan boord van de Eloise lagen. Vier maanden na de moord was de boot nog steeds verzegeld en de winter stond voor de deur. Er waren speciale dingen die Owen haar had gegeven. Zij en David hadden een lijst opgesteld en David dacht dat ze alles terug behoorde te krijgen - schoenen, regenjassen, haar mooie mantel, een Siberische hoofddoek, jade voorwerpen die ze in zijn cilinderbureau had bewaard. Verreweg het merendeel had betrekking op het testament. Aanvankelijk had ze zich niet bekommerd om het geld. Maar waarom zou de onderneming die het niet nodig had, het moeten krijgen. Of zijn dochter die toch al zoveel had? Zij - May - had van hem gehouden en hij had gewild dat zij het kreeg.
  


  
    Ze stond, gekleed in een zwartrode zijden kimono, met een kop thee in haar hand naar de stapel te kijken.
  


  
    De harmonie die ze bij Owen had gevonden, was door haar tijd in de gevangenis en de waanzin rond haar arrestatie verpulverd. David Freeman, een fijngevoelige man, had de wanhoop gezien en was zo verstandig geweest om haar bij deze afleidinkjes, de processen, te gaan betrekken.
  


  
    En een tijdje had het de leegte verdreven. Ze had het druk gehad, zoals een mier het druk had. Je houdt er niet mee op omdat het bezig zijn een doel op zichzelf was. Nu was er iets nieuws, een schriftelijk verzoek, geen dagvaarding, om als getuige tegen Andy Fowler te verschijnen.
  


  
    Ze liep naar het raam en keek naar de straat, de winkelende mensen en de kabeltram. Ze probeerde een beeld op te roepen van de manier waarop ze zich had gevoeld bij Owen.
  


  
    Maar dat beeld was er niet meer. Ze had een familie gehad die nooit van haar had gehouden, twee kinderloze huwelijken, buitenechtelijke verhoudingen die niets voorstelden. Dag in, dag uit hield ze de schijn hoog en hoopte ze op iemand die ze zou kunnen bewonderen, die haar zou kunnen bewonderen. Toen ze dacht dat ze die had gevonden, was alles weer in scherven uiteengespat. En nu al die paperassen. Ze veronderstelde dat ze het aan David verplicht was ermee door te gaan. Wat was ze Andy Fowler verplicht?
  


  
    
  


  
    'Wie was dat?'
  


  
    Dorothy werd elke ochtend blij en tevreden wakker. De matras op de grond werd verhoogd tot een stevig platform met een moderne grenehouten plank aan het hoofdeinde. Aan een muur met bloemetjesbehang hingen prenten van Degas en Monet. Nieuwe gordijnen, een grote sprei, een rotan tweezitsbankje, een bijzettafeltje, een salontafel en drie moderne lampen. Een thuis.
  


  
    Jeff liep zelfs beter en was in staat zonder krukken van de bar naar zijn bed te lopen. Hij geloofde niet dat het eeuwig zou duren, maar hij zou ervan profiteren zolang het duurde. Hij kwam weer in bed.
  


  
    'Dat was Hardy, de advocaat over wie ik je heb verteld. Ditmaal voor de verdediging.'
  


  
    Heerlijk onzedig hees ze haar naakte lichaam omhoog tegen een kussen, trok de dekens over hen heen en streek over zijn borst. 'En wat wil meneer Hardy?'
  


  
    'Fowler ondergaat vandaag een leugendetectortest. Hij wilde dat ik dat zou weten.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Als hij erdoor komt, is het nieuws. Het is geen bewijs, maar wel nieuws.'
  


  
    'Stel dat hij er niet door komt, wat dan?'
  


  
    'Dat is ook nieuws. In beide gevallen is het goed voor mij. Maar Hardy moet vermoeden dat het goed zal gaan, anders zou hij het me niet hebben verteld.'
  


  
    'Het lijkt riskant...'
  


  
    'Hardy moet risico nemen. Ze hebben allebei succes als Fowler onschuldig is.'
  


  
    'Denk je dat hij onschuldig is?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Het moordwapen.
  


  
    Pullios en Struler, de slimmeriken.
  


  
    Hardy wist dat het niet verstandig zou zijn conform artikel 995 een verzoek om afwijzing in te dienen, voordat hij elk woord van het dossier zorgvuldig had doorgenomen. Het merendeel ervan was materiaal dat hij eerder had gezien en het was heel verleidelijk dat vluchtig door te kijken.
  


  
    Dus was Hardy nauwgezet. Het was geen verrassing dat het vuurwapen als bewijsstuk werd aangevoerd - het was tenslotte het moordwapen.
  


  
    Wat hij met verwachtte was dat Andy Fowlers vingerafdrukken op de patroonhouder stonden.
  


  
    Daar ging zijn verzoek om een revisie van het bewijsmateriaal. Met dit laatste, besefte Hardy, was er voldoende bewijs tegen Andy Fowler voor een proces.
  


  
    
  


  
    'Hoe is het mogelijk dat niemand dat eerder heeft gezien. Het plaatst hem op de boot en als hij op de boot was, dan zal geen jury ter wereld geloven dat hij hem niet heeft vermoord.'
  


  
    Hardy had Glitsky achter zijn bureau getroffen en nu zaten ze ver van het paleis van justitie hamburgers te eten. Glitsky wilde natuurlijk niet in gezelschap van een verdediger worden gezien. Vrienden of geen vrienden, er was wat veranderd.
  


  
    Glitsky kauwde op ijs. 'Niet noodzakelijk.'
  


  
    'Wat bedoel je met niet noodzakelijk? Het vuurwapen was op de boot en Fowlers vingerafdrukken staan erop.'
  


  
    'Ze konden al op het wapen staan voordat het op de boot terechtkwam.'
  


  
    'Dat wordt mijn stelling, maar het versterkt mijn zaak niet. Waarom heeft hij me er niets over verteld?'
  


  
    Glitsky beet in zijn hamburger. 'Hij loog.'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    Abe slikte, nam een slok Coca-Cola en kauwde ijs. 'Graag gedaan.'
  


  
    'Waarom hebben we de vingerafdrukken de laatste keer gemist?'
  


  
    Abe wreef door zijn gezicht. 'Waarschijnlijk twee redenen. Ten eerste, niemand keek naar de patroonhouder. Shinns vingerafdrukken stonden op de loop, zij was de verdachte, einde onderzoek. Ten tweede' - Abe stak twee vingers op - 'ze hadden een vingerafdruk die ze niet konden vergelijken. Dat veranderde toen ze Fowler hadden.'
  


  
    'Het zou lang geleden zijn ontdekt.'
  


  
    'Nee. Zijn vingerafdrukken waren niet geregistreerd.' Glitsky haalde zijn schouders op. 'Ik zeg het niet graag, maar deze dingen glippen er wel eens doorheen.'
  


  
    Hardy vloekte. 'Abe, ik dwong mezelf voor advocaat van de duivel te spelen, maar om de waarheid te zeggen, ik kan niet geloven dat hij het heeft gedaan. Hij zou niet liegen over...'
  


  
    Na een onheilspellende blik wreef Glitsky over zijn oor alsof hij iets verkeerds had gehoord. 'Sorry,' zei hij, 'ik dacht dat ik je hoorde zeggen dat een misdadiger niet tegen je zou liegen?'
  


  
    'Dit is niet zomaar een misdadiger, Abe. Dit is mijn ex-schoonvader. Ik ken hem.' Of hij dacht althans dat hij hem kende. 'Een rechter, nota bene.'
  


  
    Abe stak zijn hand uit en pakte de rest van Hardy's hamburger. 'Ik weet dat je die niet zult opeten... Je zei dat je vandaag een leugendetectortest hebt. Dan weet je het. Misschien. En misschien ook niet.' Abe glimlachte.
  


  
    
  


  
    De leugendetectordeskundige - Ron Reynolds, een lange, magere man in een grijs pak, wit overhemd, blauwzwarte stropdas - wachtte op hem op de eerste verdieping.
  


  
    Ze kwamen meteen ter zake.
  


  
    'Gaat u toelaatbaarheid bedingen?' vroeg Reynolds.
  


  
    'Daar doe ik het niet voor. Ik doe het voor mij.'
  


  
    Dit was niet de eerste keer dat Reynolds een advocaat dat had horen zeggen. Af en toe wilden ze hun cliënten geloven.
  


  
    Hardy vervolgde: 'Ik dacht ook dat de bereidheid van mijn cliënt misschien een positieve indruk op de jury zou maken.'
  


  
    'Als u dat aanvaard kunt krijgen, wat ik betwijfel.'
  


  
    'Ik kan het proberen.' Hardy pakte zijn aantekeningen en ze begonnen die door te nemen. Hij had iets meer dan twintig 'ja' en 'nee'-vragen waar Fowler antwoord op kon geven en die betrekking hadden op Owen Nash en May Shinn. Reynolds had er nog een stuk of tien voor wat hij kalibrering noemde.
  


  
    'U neemt ze voor de test allemaal met hem door? Geen verrassingen?'
  


  
    'Zeker. Wilt u erbij zijn?'
  


  
    'Buiten. In de buurt.'
  


  
    Reynolds vond dat het goede antwoord. 'Geen interrupties is beter,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Maar voordat hij Andy Fowler de test liet ondergaan, had Hardy zelf een paar antwoorden nodig.
  


  
    Ze waren weer in kamer A. De bewaker hield de rechter nog bij zijn arm vast toen Hardy begon. 'Zou je me willen vertellen hoe je vingerafdrukken op de patroonhouder van het moordwapen zijn gekomen?'
  


  
    Fowler bleef staan. De bewaker verroerde zich evenmin. Hardy keek zijn cliënt even aan. Toen bedankte hij de bewaker nadrukkelijk en wachtte tot hij de deur achter zich sloot.
  


  
    Andy had zich hersteld. 'Maak je een grapje?'
  


  
    'Kom me daar niet mee, Andy.'
  


  
    'Mijn vingerafdrukken?'
  


  
    Hardy was boos. Elke dag raakte hij meer betrokken bij de zaak, maar dat was voornamelijk omdat hij tegen zichzelf bleef zeggen dat de rechter onschuldig was. Hij zou niet zijn doorgegaan, hij zou nu stoppen als hij wist dat Andy het had gedaan.
  


  
    Fowler vloekte in zichzelf en Hardy draaide zich om.
  


  
    'Ik heb het wapen voor haar geladen, Dismas. Dit is ongelooflijk. Het was maanden geleden. Het is zelfs nooit bij me opgekomen, Dismas, dat zweer ik.'
  


  
    'Heb je het wapen voor haar geladen?'
  


  
    Hij knikte. 'Ze was bang om het ding aan te raken en had het nooit geladen.Het lag op de plank aan het hoofdeinde van haar bed, Andy. Ik vertelde haar dat het geen zin had als het niet was geladen, dus heb ik dat gedaan.'
  


  
    'Het lag niet op de plank aan het hoofdeinde van haar bed, Andy. Het lag op de Eloise.'
  


  
    'Ze vertelde me dat ze het niet wilde hebben. Ze haatte het. Ik kon het niet meenemen, ik kon geen vuurwapen nemen dat op naam van iemand anders stond.'
  


  
    'Omdat je rechter was en geen wetten wilde schenden?'
  


  
    Fowler probeerde te glimlachen. 'Zo was ik vóór mijn probleempje bij het proces van Shinn.'
  


  
    Hardy sloeg hard op de tafel. 'Verdomme, Andy! Dat was geen "probleempje". Dat is de reden dat we hier zitten.'
  


  
    'Dat begrijp ik, Dismas.'
  


  
    'Hoe moet ik een jury het idee verkopen dat jij zo'n toonbeeld van deugdzaamheid was dat je May's wapen niet wilde meenemen terwijl je zes maanden later...?' Hij hield zich in. Tegen zijn cliënt schreeuwen had geen zin. 'Inderdaad, Dismas, maar het is toevallig wel de waarheid.'
  


  
    'Dus Nash had minder scrupules en liet haar het wapen op zijn boot bewaren?' Hardy stond weer bij het raam. Andy Fowler had op alles een antwoord, maar het was gemakkelijker te luisteren als je zijn gezicht niet zag.
  


  
    
  


  
    Ze hadden de vragen één voor één doorgenomen. Fowler adviseerde Hardy dat hij Pullios zover moest zien te krijgen dat ze de toelaatbaarheid van de testresultaten zou betwisten. Hij zei dat als Hardy haar aanbood de resultaten te gebruiken, hoe de test ook uitviel, ze misschien wel zou instemmen met de toelaatbaarheid als bewijsmateriaal.
  


  
    Natuurlijk zou ze er ook niet mee kunnen instemmen. Andy's suggestie bracht Hardy weer op de gedachte dat zijn cliënt misschien wel de waarheid sprak. Hardy had hoe dan ook niet veel hoop. Ontoelaatbaarheid van de leugendetector was vanuit haar standpunt gezien beter - ze zou denken dat ze het niet nodig had en een goed testresultaat zou alleen maar afbreuk doen aan haar zaak.
  


  
    In tegenstelling tot advocaten van de verdediging die slechts een verplichting jegens hun cliënten hadden, omvatte de taak van de openbare aanklager niet alleen het voorleggen van het bewijsmateriaal, maar ook de garantie dat de gedaagde een eerlijk proces kreeg. De gedaagde was een burger die de openbare aanklager volgens de eed moest beschermen.
  


  
    Maar Hardy kende Pullios en hij dacht dat dit detail haar ontging. Wat hem tot zijn onorthodoxe strategie bracht...
  


  
    'Hoe word je in de gevangenis behandeld?'
  


  
    Fowler haalde zijn schouders op. 'Het lijkt op een goed hotel, alleen slecht. Waarom?'
  


  
    'Ik wil niet dat je slecht wordt behandeld. Deze borgtochttoestand is onduldbaar.'
  


  
    'Ik ben enigszins verbaasd over Marian.'
  


  
    Fowler was verbaasd over 'Marian'! Over rechter Marian Braun. Hardy stond paf over Andy's schijnbaar ingewortelde koelbloedigheid. Net als Marie Antoinette die zich bij haar beul verontschuldigde toen ze hem op zijn teen trapte. Fowler was ook altijd beleefd. In de wereld misstond dat niet, maar hier in de gevangenis was het wat deerniswekkend.
  


  
    'Nou, Marian ten spijt, rechter...'
  


  
    'Je kunt maar beter van die gewoonte afstappen, Dismas. Niet rechter, meneer Fowler. Weet je nog wat Marian zei?'
  


  
    'Marian ten spijt, Andy, als je een poos met de toestand kunt leven, denk ik dat we het in ons voordeel kunnen gebruiken.'
  


  
    Hardy's theorie schopte aan tegen veel van de tradities van de hogere rechtbank, maar hij dacht niet dat hij of Fowler nieuwe vijanden zouden kunnen maken als ze het probeerden.
  


  
    Zijn voornaamste verweer zou uiteraard zijn dat de eisende partij had verzuimd hun zaak zonder enige redelijke twijfel te bewijzen. Uit het bewijsmateriaal bleek niet dat Andy Fowler Owen Nash had vermoord. Er was waarschijnlijk een motief, of een vermeend motief, maar het motief alleen zou niet genoeg zijn. Dus had hij een verweer, een passief verweer. Hij wist niet zeker of het voldoende zou zijn.
  


  
    Pullios, daar was hij zeker van, zou al het fysieke bewijsmateriaal dat ze had gebruiken, maar waarschijnlijk zou ze haar argumenten rond een 'schuldbesef-theorie bouwen waarbij daden van een gedaagde, zoals vlucht, verzet bij arrestatie, liegen tegen ondervragers enzovoort, toelaatbaar bewijsmateriaal was dat aantoonde dat de gedaagde 'zich van schuld bewust' was.
  


  
    Dus had hij iets anders nodig als hij Andy uit de gevangenis wilde krijgen en het hof had hem in de juiste richting gestuurd. Te beginnen bij Pullios die van achteren naar voren had gewerkt, via Marian Brauns beslissing borgstelling te weigeren, zat deze rechtszaak, zo kon hij betogen, vol aantoonbare vooringenomenheid jegens Andy Fowler. Hardy die in San Francisco geen eerlijk proces verwachtte wegens vooringenomenheid van de openbare aanklager en de rechters, had aanvankelijk een verandering van arrondissement overwogen, maar toen schoot hem dat andere idee - de strategie - te binnen.
  


  
    In Francisco zouden ze waarschijnlijk een rechter krijgen die Andy - en misschien hemzelf - vijandig gezind was. Ze zouden vervolgens zowel de rechter als Pullios tegen zich in het harnas jagen door onmiddellijk een proces te verlangen, wat hun goed recht was. (In de zaak Shinn had Pullios tot haar schade snel aan het proces willen beginnen, nu ze langzaam een sterke zaak opbouwde, zou ze daartegen zijn.)
  


  
    Hardy zou aanvoeren dat elk uitstel onredelijk was, zolang zijn onschuldige cliënt zonder borgstelling werd vastgehouden. Hij was onschuldig totdat hij schuldig werd bevonden en hij kwijnde weg in de gevangenis.
  


  
    Hardy dacht dat deze aanpak op meer dan één manier succes kon hebben. Ten eerste zou de rechter de borgstelling misschien herzien. Als dat niet het geval was, dan zou het onverwijlde begin Pullios misschien verontrusten en details doen vergeten. Ze kon ook prikkelbaar en persoonlijk worden, wat afbreuk kon doen aan haar geloofwaardigheid tegenover een jury en haar doeltreffendheid, hoopte hij.
  


  
    Begon het proces ten slotte terwijl Andy nog steeds in de gevangenis zat - door een vijandige rechter - en Pullios kreeg haar veroordeling, dan kon Hardy zich erop beroepen dat er een de-facto samenspanning tegen Fowler was geweest vanaf het onderzoek tot de arrestatie en het proces.
  


  
    Fowler luisterde naar Hardy's uiteenzetting. 'Ik ben niet erg gelukkig met het idee om al op voorhand te denken aan een beroepsprocedure.'
  


  
    'Het is inderdaad een laatste uitweg, Andy. Maar we waren wel gek als we er nu niet aan dachten. Het zou Pullios' voorbereidingstijd met tweederde bekorten.'
  


  
    'En die van ons.'
  


  
    Hardy knikte. 'Inderdaad, maar het bewijsmateriaal is onvoldoende, Andy. Ik denk dat ze zich opgejaagd zal voelen. Ik ken haar.'
  


  
    'En jij dan?'
  


  
    Hardy grijnsde. 'Ik werk het best onder druk.'
  


  
    'Het geeft ons minder tijd om te achterhalen wie hem werkelijk heeft vermoord.'
  


  
    Hardy zat op de hardhouten stoel. Zijn bont en blauwe ribben veroorzaakten een vlijmende pijn toen hij ging verzitten.
  


  
    'Alles goed?' vroeg Fowler.
  


  
    'Ja. Zal ik wat zeggen? Dit is de eerste keer dat ik je iets hoor zeggen wat klinkt of je niet schuldig bent.'
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      RESULTATEN LEUGENDETECTOR VAN OUD-RECHTER ANDREW FOWLER 'NIET OVERTUIGEND' IN MOORDZAAK OWEN NASH
    


    
      door Jeffrey Elliot
    


    
      redactioneel medewerker Chronicle
    


    
      
    


    
      Voormalig rechter Andrew B. Fowler werd gisteren in een test met de leugendetector niet van blaam gezuiverd. De resultaten van de leugendetector hebben in de rechtszalen van Californië geen bewijskracht, maar Fowlers onvermogen om zichzelf van blaam te zuiveren werd door het kantoor van de officier van justitie gisteren gekenschetst als een klap voor de verdediging.
    


    
      Fowlers advocaat, voormalig openbare aanklager Dismas Hardy, stelde de resultaten in een positiever daglicht. 'Uit de test bleek met dat rechter Fowler niet de waarheid sprak. De rechter bood zich vrijwillig aan om de test te ondergaan. Zou hij dat hebben gedaan als hij schuldig was?'
    


    
      Ron Reynolds, hoogleraar psychologie aan de universiteit van San Francisco, een leugendetectorexpert en de man die de test uitvoerde, was het met Hardy eens. 'De reden waarom leugendetectors ontoelaatbaar zijn, is eerst en vooral omdat ze erg variabele resultaten te zien geven. Rechter Fowler scheen zich niet op zijn gemak te voelen.'
    


    
      Hardy voegde eraan toe: 'Er is geen enkele aanwijzing dat rechter Fowler niet de waarheid sprak.'
    


    
      De Chronicle vernam gisteren uit een betrouwbare bron in het gerechtsgebouw dat er vingerafdrukken van rechter Fowler zijn gevonden op de patroonhouder van het moordwapen, een .25 kaliber Beretta op naam van May Shinn die de minnares van zowel Owen Nash als oud-rechter Fowler was geweest.
    


    
      De zaak zal op maandagochtend voorkomen.
    

  


  
    
  


  
    Hardy moest zich proberen in te houden in het bijzijn van de bewaarders. Hij wist wie de 'betrouwbare bron in het gerechtsgebouw' moest zijn geweest. Ondanks zijn optimisme tegenover de pers was de leugendetector een klap. Hij had Jeff Elliot dan wel verteld dat uit niets was gebleken dat Andy loog, maar de test had Hardy's oude twijfels over Andy's onschuld weer gewekt. Aan de andere kant kon Andy's nervositeit echt zijn geweest, tenslotte was de hele toestand in de gevangenis vreemd en schrikaanjagend. En wat te denken van Andy's opmerking dat zijn beste kans om te bewijzen dat hij Nash niet had vermoord, lag in het vinden van de echte dader?
  


  
    Hij stond voor zijn bureau en wierp zijn darts, de ene ronde na de andere. Er waren huishoudelijke geluiden - Frannie aan het stofzuigen, Rebecca die hongerig huilde, Garth Brooks schalde uit de woonkamer.
  


  
    Hij stond over twee dagen op de rol. Uitgaande van de veronderstelling dat zijn cliënt onschuldig was en zonder borgtocht werd vastgehouden, nam hij zich voor aan te dringen op een onmiddellijk proces. En dat zou Pullios en om het even welke rechter woedend maken. Ze zouden de rechter niet wraken, wie het ook mocht wezen. De kranten helden reeds over naar Fowlers schuld en Hardy dacht niet dat in deze stad een toekomstig jurylid was te vinden dat zich geen mening had gevormd over Andy Fowler en Owen Nash.
  


  
    Risico's. Te veel risico's?
  


  
    Afgezien van de grootste twijfel - of Andy het had gedaan - kwamen en gingen Hardy's twijfels. Hij wist het gewoon niet. Nog niet.
  


  
    
  


  
    Hardy's eigen somberheid was verdwenen als een kwaadaardig virus.
  


  
    Hij kon zich geen betere plek voorstellen dan waar hij nu was - bij de verdediging van Andy Fowler. Sinds hij in juni de hand van Owen Nash had ontdekt, stond dit proces centraal in zijn leven - zijn huwelijk, zijn carrière. Hij zou het koste wat kost tot een goed einde brengen. Hij zou achter de waarheid komen.
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    Rechter Marian Braun hamerde de rechtszaal tot de orde. Hardy zat op de jurytribune rechts van Braun. Twintig minuten eerder was Elizabeth Pullios binnengekomen met haar gevolg - dezelfde hulpofficier als de laatste keer en zo te zien een rechtenstudent. Ze negeerde Hardy volkomen.
  


  
    Er waren zes andere zaken aan de orde geweest. Twee ervan waren aan rechtszalen toegewezen, drie werden verdaagd en een werd onmiddellijk beslecht met een schadeloosstelling.
  


  
    Hardy probeerde niet naar de publieke tribune te kijken. Celine zat in het zwart naast Ken Farris op de tweede rij. Hij had haar sinds de dag in de sauna in Hardbodies! niet meer gezien. Hij zag Jeff Elliot tussen een groepje andere verslaggevers zitten. Jane zat uiteraard op de voorste rij. Art Drysdale kwam door de hoofddeuren en leunde met de armen over elkaar tegen de muur.
  


  
    
  


  
    Hij en Andy hadden het gisteren - zondag - besproken en besloten wat hij in de rechtszaal zou dragen. Andy zou een niet al te opzichtig kostuum dragen. Hardy wilde dat Andy er goed uitzag - als de jury vond dat je er als een misdadiger uitzag begon je verkeerd - maar ook weer niet al te goed. Andy Fowler, oud-rechter, zou het toch al moeilijk genoeg krijgen met de jury.
  


  
    Toen de griffier de tenlastelegging opnieuw voorlas, stond Hardy op en liep naar Andy. Hij hoorde geschuifel achter zich. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat de deur openstond en verslaggevers zich naar binnen drongen.
  


  
    Braun legde haar voorzittershamer neer. 'Ga zitten. Ik wil u zeggen dat ik niet zal toestaan dat er foto's worden genomen. Ik wil orde. Dit zal niet lang duren.'
  


  
    'Hoor je dat,' fluisterde Fowler. 'Dit zal niet lang duren.'
  


  
    Hardy knikte tegen Fowler en richtte zich vervolgens tot het hof. 'Edelachtbare?'
  


  
    'Meneer Hardy.'
  


  
    'Wat de borgtocht betreft...'
  


  
    'Er is een beslissing genomen over de borgsom.'
  


  
    'Ja, edelachtbare, maar ik heb begrepen dat u uw standpunt zou heroverwegen.'
  


  
    Braun keek hem boos aan. 'Waaruit maakt u dat op?'
  


  
    Hardy had vijandigheid verwacht, maar Brauns antwoord op een pro-forma verzoek als dit verraste hem toch. 'Edelachtbare, de heer Fowler is een gerespecteerd jurist...'
  


  
    'Was, meneer Hardy. Thans is hij gedaagde in een moordproces. Het is niet ongebruikelijk in dergelijke gevallen borgtocht te weigeren. Ik dacht dat ik dat duidelijk had gezegd. Mevrouw Pullios, was dat duidelijk?'
  


  
    'Ja, edelachtbare.'
  


  
    'Meneer Hardy dacht kennelijk dat ik het zou heroverwegen.'
  


  
    Het was stil in de rechtszaal. Marian Braun staarde naar haar vroegere collega. Ze keek naar de computeruitdraai voor haar.
  


  
    'De borgsom zal worden vastgesteld op één miljoen dollar.'
  


  


  
    
  


  Deel vijf
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    Het was een koude en heldere maandagochtend, de eenenvijftigste herdenking van Pearl Harbor. In de gang voor rechtszaal 27 draaide Hardy de groep die zich rond Ken Farris en Celine Nash had verzameld de rug toe. Hij deed alsof hij zich bukte en zijn veters strikte omdat hij wilde horen wat ze zei. Haar omfloerste stem doorbrak het geroezemoes.
  


  
    'Ik ben hier en ik zal hier elke dag zijn om de jury eraan te herinneren dat Owen Nash een mens van vlees en bloed was, mijn vader, een levende persoon van wie ik hield en om wie ik nog elke dag treur.'
  


  
    Jane stond naast hem. 'Chomorro,' zei ze. 'Erger kon toch niet?'
  


  
    Hardy had geen woord met zijn ex-vrouw gewisseld sinds hij had ontdekt dat ze - ook al was het maar één keer - met Owen Nash had geslapen. 'Hallo, Jane.' Hij stond op. Hij had geen enkele reden gezien om haar in te lichten over zijn strategie. In dat licht bezien was Chomorro een van de beste rechters. 'Zullen we hem wraken?'
  


  
    Hardy wilde bij Celine en Farris vandaan lopen. Verderop in de gang zag hij Jeff Elliot praten met Pullios. Ze hadden ongeveer vijftien minuten voordat Chomorro het hof tot de orde zou roepen.
  


  
    'Chomorro? Nee.'
  


  
    'Dat meen je niet.'
  


  
    Hardy dacht dat hij net zo goed kon oefenen voor de pers. 'Waarom zou ik hem willen wraken, Jane? Dit is zijn eerste moordzaak. Je vader wilde voor de zaak van May Shinn naar hem toe gaan omdat Andy dacht dat Chomorro het niet vertrouwelijk zou kunnen houden. Nee, je vader en ik hebben het besproken. Chomorro is de ideale rechter omdat hij zoveel moet bewijzen - hij zal alle moeite doen om iemand die hem als een vijand zag een eerlijk proces te geven. Het is voor hem een kans om naam te maken - in dat licht is hij waarschijnlijk de beste rechter die we konden hebben getroffen.'
  


  
    Afgezien van de laatste zin geloofde Hardy er geen woord van, maar hij was blij dat het zo makkelijk over zijn lippen kwam.
  


  
    
  


  
    Ze zaten in zaal 27, Fowlers oude rechtszaal. Hardy draaide zich om naar de tribune - Jane, Farris, Jeff Elliot. Glitsky was er ook en Hardy was blij hem te zien. Hij had zonder resultaat een van May Shinns telefoongesprekken nagetrokken. Abe moest niet worden gedwongen, maar momenteel was hij de enige opsporingsambtenaar die Hardy had, en ook al werkte hij formeel voor de eiser, toch was Hardy blij dat er iets aan hem knaagde. Het was goed hem erbij te hebben betrokken. Hij liet zijn blik naar Celine gaan. Hij kon niet precies omschrijven wat hij in haar ogen zag, maar die hielden hem even gevangen. Hij vroeg zich af wat hij tegen haar zou kunnen zeggen. Dat het hem speet? Op haar gezicht zag hij niets en dat legde hij uit als boosheid, verraad, afschuw. Hij wendde zijn blik af toen de deurwaarder aankondigde dat rechtszaal 27 van de hogere rechtbank van de stad en het district San Francisco nu onder voorzitterschap van rechter Leo Chomorro in zitting was.
  


  
    Chomorro zag er jong, fit en opgewonden uit. Zijn gezicht was olijfkleurig. Zijn ogen waren zwart met wenkbrauwen die elkaar bijna ontmoetten. Zijn haar was kort zonder een spoortje grijs.
  


  
    Toen hij had plaatsgenomen, verhief de griffier haar stem: 'Attentie: strafzaak nummer 921072979, artikel 187, moord in de eerste graad. De staat Californië versus Andrew Bryan Fowler'
  


  
    Vanwege de aanname van amendement 115 mocht na juni 1991 in Californië noch de eisende partij noch de verdediging toekomstige juryleden ondervragen. Nu deed de rechter het. Wat niet wilde zeggen dat de advocaten niets meer hadden in te brengen over wie uiteindelijk in de jury kwam - ze hadden nog hun wrakingen - maar de rechter maakte de dienst uit. Hij of zij stelde de vragen en gaf instructies aan toekomstige juryleden en mensen als Hardy en Pullios moesten vertrouwen op een combinatie van informatie, instinct en geluk.
  


  
    Hardy had Chomorro gevraagd of hij tenminste relevante vragen kon stellen en de rechter had het afgewezen. Hardy legde vervolgens een lijst met vragen voor waarvan hij hoopte dat Chomorro die zou stellen, maar hij koesterde weinig of geen hoop.
  


  
    Het proces van juryselectie kon uren of weken in beslag nemen. Onder de nieuwe en verbeterde regels ging het meestal sneller dan vroeger en dat was ook de bedoeling. Andy Fowlers jury zou bestaan uit twaalf juryleden en twee plaatsvervangers en Chomorro had zowel tegen Hardy als Pullios gezegd dat hij zeer teleurgesteld zou zijn als ze tegen het eind van de eerste dag geen jury zouden hebben.
  


  
    De voorspelde massa zat op de tribune. De afgelopen twee maanden had Hardy, buiten het voorbereiden van zijn verdediging, een stuk of tien interviews over de rechtszaak gegeven - voor de tv, voor tijdschriften en kranten. Nu het proces begon vulden de media de eerste vier rijen van de tribune achter Pullios. Aan de andere kant had hij Jane al gezien. Hij wist dat Celine aanwezig zou zijn en waarschijnlijk ook Farris.
  


  
    Aangezien niet bekend was hoelang de juryselectie zou duren, had Pullios ervoor gezorgd dat een paar van haar getuigen aanwezig waren. Hardy meende de twee bewakers van de jachthaven te herkennen. John Strout kon binnen enkele minuten uit het kantoor van de lijkschouwer worden opgeroepen. Het wachten was bijna voorbij.
  


  
    Fowler had, nadat zijn borgtocht van een miljoen dollar was ingewilligd, de schijn van een normaal leven hervat. Hij ging elke dag naar kantoor, lunchte met oud-collega's en golfte of tenniste. Hardy ontmoette hem in het Embarcadero Centrum of in de Olympic Club om hun strategie, de verdediging waarin ze enig vertrouwen begonnen te krijgen, te bespreken.
  


  
    Het had Hardy eigenlijk niet moeten verbazen, maar Fowler begon een echte steun bij zijn eigen verdediging te worden. Hij deed nog steeds alsof het proces op heel iemand anders betrekking had, maar dat was zijn persoonlijke stijl. Andy had een kopie van Hardy's dossiers - getuigen, verhoren, bewijsmateriaal, kranteartikelen - en hij maakte bijna dagelijks aantekeningen die ofwel de argumentatie van de aanklager konden verzwakken ofwel 'X' zouden kunnen helpen opsporen. Zijn hardnekkige overtuiging dat er een 'X' bestond, droeg er veel toe bij dat Hardy in Andy's onschuld bleef geloven.
  


  
    Hardy's andere 'rechercheurs' hadden niets opgeleverd. Glitsky verklaarde nog steeds er belang in te stellen hem te helpen, maar hij had andere zaken en tot dusver was elke weg die hij had gevolgd, doodgelopen. Alle andere klanten van May hadden deugdelijke alibi's en geen motief gehad. Allen waren behulpzaam geweest, zolang Abe niets aan hun vrouwen/vrienden/zakenpartners zou onthullen.
  


  
    Er was contact onderhouden met Jeff Elliot, maar er was sinds de leugendetector geen primeur geweest. Hij was een van de mensen aan wie Hardy zijn nieuwe telefoonnummer had gegeven en de vorige week had hij met hernieuwde belangstelling gebeld, maar niets nieuws kunnen bijdragen.
  


  
    Dus als het niet Andy Fowler was - en Hardy moest geloven dat hij het niet was - dan zag het ernaar uit dat de moordenaar van Owen Nash er ongestraft vanaf zou komen.
  


  
    
  


  
    Er werden tachtig mensen voor de eerste juryselectie opgeroepen.
  


  
    Er waren evenveel theorieën over jurysamenstelling als er advocaten waren. Hardy en Fowler hadden uren doorgebracht met gesprekken over de relatieve verdiensten van diverse beroepen en 'typen' mensen, zich steeds bewust dat ze misschien iemand op de jurylijst zouden bijschrijven die niet aan het type beantwoordde en hen de das omdeed.
  


  
    Een secretaresse die om de een of andere reden meestal voor de aanklager was, kon zich bijvoorbeeld van haar zachte kant laten zien en partij kiezen voor de verdediging. Aan de andere kant kon een langharige musicus (een typisch jurylid voor de verdediging) een heavy-metal fan zijn met neonazi-sympathieën. Ondanks deze mogelijkheden hadden beide mannen een algemeen idee van wie ze al dan niet in de jury wilden. Of Chomorro de vragen zou stellen om de karaktereigenschappen of beroepen te achterhalen die ze zochten bleef een mysterie.
  


  
    Hardy's aanvankelijke idee om een justitieel vooroordeel uit te lokken had een bittere vrucht gedragen en bleef die dragen - getuige Chomorro's afwijzingen van voorafgaande ondervraging.
  


  
    Er was echter nog genoeg nadeligs om bij een beroep te gebruiken als het daartoe kwam, maar eerst moest, daarvan had Fowler hem overtuigd, een proces worden gewonnen. Als je je te zeer concentreerde op je uitweg, kon je tot de ontdekking komen dat die nodig was.
  


  
    De selectie van deze jury was een vrij uniek geval. Bij het publiek stonden rechters over het algemeen hoog in ere en Andy Fowler was rechter geweest. Zouden mensen die misschien gekant waren tegen autoritaire figuren - meestal juryleden van de verdediging - in Fowler een rebel vinden die ze bewonderden? Zouden de mensen van recht en orde, die gewoonlijk pro-aanklager waren, hem als een van de hunnen beschouwen die alleen maar een misstap had begaan of zouden ze zich verraden voelen?
  


  
    Uiteindelijk besloten ze dat hun ideale jurylid een blanke man was uit de werkende klasse met een goede achtergrond en opleiding.
  


  
    Ze dachten ook dat ze misschien geluk konden hebben met een ontwikkelde oudere zwarte of Aziatische vrouw. Een Latijnsamerikaanse vrouw, dachten ze, zou wel eens te veel naar de pijpen kunnen dansen van Chomorro. Ze waren het erover eens dat een oudere blanke vrouw rampzalig zou zijn - hoe kon Fowler alles vergooien voor betaalde seks met een Japanse hoer? Maar een jongere, geëmancipeerde blanke vrouw, zolang het maar geen secretaresse was, zou kunnen - er was romance en drama in wat Fowler uit liefde had gedaan. Homoseksuele mannen en vrouwen zouden waarschijnlijk goed zijn voor de verdediging - buitenstaanders die partij kozen voor een gezagsdrager die nu niet in tel was en die met de nek werd aangekeken door de 'fatsoenlijken'. Maar Pullios zou uiteraard iedereen wraken die volgens haar homoseksueel zou kunnen zijn zonder dat als reden op te geven.
  


  
    Als ze de kans kregen, zouden ze natuurwetenschappers of ingenieurs - mannen of vrouwen - proberen te houden. Hardy wist nu zeker dat Pullios zou aansturen op schuldbesef en daarom zouden mensen die eerder geneigd waren te geloven in bewijzen dan in theorieën - liever natuurwetenschappers dan filosofen - beter aan de behoeften van de verdediging beantwoorden. Uiteraard waren natuurwetenschappers geneigd conservatief te zijn, maar je kon verdomme niet alles hebben.
  


  
    Hardy en zijn cliënt vonden dit gedoe verfoeilijk.
  


  
    'Ik haat dit,' fluisterde Fowler. 'Ik haatte dit reeds vanachter de rechterstoel. Ik haat het nog steeds.'
  


  
    De juryleden legden de eed af en Chomorro begon tegen hen te spreken of liever voor te lezen: 'Andrew Bryan Fowler is beschuldigd van moord met voorbedachten rade in een tenlastelegging die door de grand jury van Californië is ingebracht.'
  


  
    Fowler, zag Hardy, liet zijn hoofd niet hangen noch toonde hij uiterlijke tekenen van schuld of onbehagen terwijl de tenlastelegging - opnieuw - volledig werd voorgelezen.
  


  
    Rechters die zich richtten tot jury's of tot toekomstige juryleden konden vriendelijk en vaderlijk of strak en onpersoonlijk zijn. Hardy dacht dat Chomorro - vrij nieuw - een toon van geforceerde vriendelijkheid aansloeg. Als hij dat volhield, zou dat misschien goed zijn voor Andy wiens joviale vriendelijkheid echt was. 'Ik zal u allen een reeks vragen stellen.' Hij richtte zich zowel tot de twaalf personen op de jurytribune als tot het zestigtal andere mogelijke juryleden op de publieke tribune. 'Als u een vraag met ja beantwoordt, dan vraag ik u hier' - hij wees naar de jurytribune - 'uw hand op te steken. Willen degenen op de tribune aandachtig luisteren en als u hier wordt opgeroepen en een van deze vragen met ja zou hebben beantwoord, laat u ons dat onmiddellijk weten.' Onder de vragen die Hardy aan Chomorro had voorgelegd was de belangrijkste de meest voor de hand liggende: had een van de toekomstige juryleden op grond van wat ze in de media hadden gelezen of gezien reeds een mening gevormd over de onschuld of schuld van de gedaagde?
  


  
    Chomorro stelde die vraag, een routinevraag die hij hoe dan ook zou hebben gesteld. Er werd veel rondgekeken, maar niemand stak zijn hand op. Chomorro liet het er niet bij. 'Laat ik het anders uitdrukken of een vraag stellen die daarmee verband houdt. En u, toekomstige juryleden op de tribune, u kunt meteen uw hand opsteken. Hoevelen van u hebben over deze rechtszaak gelezen of zijn ervan op de hoogte door tv of radio?'
  


  
    Hier en daar werd een hand opgestoken, acht op de jurytribune. Hardy draaide zich om naar de tribune. Nog een tiental handen. In de twee maanden die hij aan de voorbereiding van het proces had besteed, was het merendeel van zijn 'creatieve' ideeën totaal verdwenen. Als een verandering van arrondissement een betere kans van slagen had om Andy een eerlijk proces te bezorgen, dan zou hij er heen zijn gegaan. Maar hij had een adviseur aangetrokken die een opiniepeiling had gehouden en had geconstateerd dat slechts drieëntwintig tot dertig procent van de volwassenen in San Francisco ooit van deze zaak had gehoord. Aanvankelijk had hem dit geschokt. Hij wist dat de mensen steeds minder lazen, maar toch...
  


  
    'Denkt iemand die zijn hand heeft opgestoken dat hij de belangrijke punten van deze rechtszaak kent?' Enkele handen gingen omlaag.
  


  
    'U zult kennis nemen van bewijsmateriaal dat al dan niet zaken kan ondersteunen waarvan u denkt dat u ze al kent. Zou iemand van degenen die overblijven er een probleem mee hebben die nieuwe argumenten of bewijzen te aanvaarden?' Dit was zwakker dan waarop Hardy had gehoopt. Slechts vier mensen, en niemand op de jurytribune, staken hun hand op. 'Juist, dan denk ik dat we kunnen beginnen.'
  


  
    Chomorro begon aan de algemene schiftingsprocedure. Kende iemand van de jury de gedaagde? Had iemand het slachtoffer gekend? De openbare aanklager of de advocaat van de verdediging? Chomorro las de lijst van voorgedragen getuigen voor en vroeg of iemand een van hen kende.
  


  
    De langdradige procedure werd vervolgd. Was iemand van de juryleden slachtoffer van een geweldsmisdrijf? Van een geweldloos misdrijf? Was iemand ooit gearresteerd?
  


  
    Vijf van de twintig juryleden staken tijdens deze periode van de ondervraging hun hand op, een hoog percentage. Chomorro ondervroeg elk afzonderlijk en liet alle vijf ten slotte gaan. Vijf nieuwe toekomstige juryleden namen hun plaats in. Toen de algemene vragen waren beëindigd, begon Chomorro de juryleden één voor één te nemen. Dit was het punt waar Hardy voor juni 1991 de zaak aanzienlijk had kunnen beïnvloeden, maar nu was hij aan de genade van Chomorro's vragen overgeleverd.
  


  
    Stoel nummer een was een gezette vrouw van ongeveer veertig jaar, Monica Sellers. Ze was zeventien jaar met dezelfde man getrouwd en had drie kinderen. De afgelopen drie jaar - nu de kinderen oud genoeg waren - was ze parttime boekhoudster. Daarvoor was ze huisvrouw geweest.
  


  
    'Mevrouw Sellers - waaraan geeft u trouwens de voorkeur, mevrouw of juffrouw?'
  


  
    Ze lachte nerveus. 'Mevrouw, absoluut. Ik ben mevrouw Sellers.'
  


  
    'Juist, mevrouw Sellers, laat ik u dan deze vraag stellen. En zouden de andere juryleden alstublieft willen opletten? Ik zal u instrueren over bepaalde rechtskwesties en een van de woorden die u de komende weken vaak zult horen is "bewijs". Er bestaan twee soorten bewijs - direct bewijs, bijvoorbeeld wanneer een ooggetuige iets ziet en er een eed op doet. Als u die getuige gelooft, dan zou zijn of haar verklaring een direct bewijs zijn. Een indirect bewijs kan bijvoorbeeld een vingerafdruk zijn.
  


  
    De klassieke analogie die verband houdt met het directe versus het indirecte bewijs is iets wat wij de kersentaart-analogie noemen.' Chomorro scheen wat in verlegenheid te zijn gebracht door de alledaagsheid van het voorbeeld. 'Als je de keuken binnenkomt en daar je kind kersentaart ziet eten, dan heb je een direct bewijs dat hij aan de taart heeft gezeten. Maar als je de keuken binnenkomt en daar een halflege taartschaal ziet terwijl het gezicht en de kleren van je kind onder de kruimels en kersen zitten, dan heb je een indirect bewijs. Ik hoef er nauwelijks aan toe te voegen dat beide soorten bewijs zeer overtuigend kunnen zijn.' De jury knikte begrijpend en Chomorro vervolgde: 'Laten we een ander voorbeeld nemen. Wat te denken van lippenstift op een sigaret? Meneer Smith ziet mevrouw Jones een bepaald soort sigaret roken en een vlek van een bepaald soort lippenstift achterlaten. Daarna loopt hij naar een andere kamer in haar huis en ziet een soortgelijke sigarettepeuk in een asbakje in een andere kamer liggen. Die tweede sigarettepeuk is een indirect bewijs dat mevrouw Jones in die kamer is geweest. Ze kan in die kamer zijn geweest, maar het is geen feit dat door een direct bewijs is aangetoond. Ik hoop dat dit duidelijk is.'
  


  
    'Dat is goed,' fluisterde Fowler. Hardy knikte instemmend en wierp een vluchtige blik op Pullios. Haar mond verstrakte. Ze keek recht voor zich uit.
  


  
    'Dit gezegd zijnde,' vervolgde Chomorro, 'als ik u vertel dat een overvloed aan indirect bewijs onder bepaalde voorwaarden voldoende kan zijn om schuld zonder enige redelijke twijfel vast te stellen, zou u daar dan een probleem mee hebben?'
  


  
    Mevrouw Sellers zei peinzend: 'Nee, ik denk van niet.'
  


  
    Pullios leek een glimlach te onderdrukken. Hardy zette een kruisje door stoel nummer een, terwijl Chomorro naar mevrouw Sellers knikte. 'Zou iemand van u er een probleem mee hebben?'
  


  
    Eerst wilde een, daarna twee andere toekomstige juryleden, enige verduidelijking hebben. Chomorro vroeg hun namen, echtelijke staat, beroep - en begon de blanco formulieren in te vullen. Het waren allemaal mannen, twee ervan in de vijftig, een was een zwarte man van ongeveer dertig jaar. Ten slotte gingen ze er allen mee akkoord dat ze Chomorro's instructies konden aanvaarden, hoewel er veel indirect bewijs zou kunnen zijn.
  


  
    Wat Chomorro tot een schoolmeesterachtige discussie bracht over kwaliteit versus kwantiteit van het bewijsmateriaal. Een geringe hoeveelheid direct bewijsmateriaal zou zwaarder kunnen wegen dan een overvloed aan indirect bewijsmateriaal of omgekeerd.
  


  
    Stoel nummer twee was Shane Pollett, meubelmaker, een oude hippie met grijs lang haar, een T-shirt, een halflange baard en een geamuseerd verdraagzame gelaatsuitdrukking. Hij was vierenveertig jaar, voor de tweede keer getrouwd en had drie kinderen. Twee ervan waren volwassen.
  


  
    Hardy begon Chomorro's techniek te begrijpen. Hij werkte de jury snel af door elk lid een technische vraag te stellen en het voor de rest toegankelijk maken. Voor Hardy's doelstellingen was het op geen stukken na voldoende.
  


  
    'Meneer Pollett, laat me u het volgende vragen.'
  


  
    'Ja,' zei Pollett.
  


  
    De informaliteit, de oneerbiedigheid irriteerde Chomorro, maar hij forceerde een glimlach. 'Als de aanklager niet iemand laat binnenkomen die zou zeggen: "Dit is er gebeurd, ik heb het gezien," zou u dan aanvaarden dat ze langs een andere weg zouden kunnen bewijzen dat er iets gebeurd is?'
  


  
    'Ja, waarom niet?'
  


  
    Hardy boog zich naar Fowler en fluisterde: 'Waarom mag ik deze vent?' Fowler haalde zijn schouders op. 'Voor ons verkeerde antwoorden, maar wel de juiste toon.'
  


  
    
  


  
    Jane bracht sandwiches naar het vertrek dat hun op de eerste verdieping van het paleis van justitie was toegewezen. Het was even na een uur op de eerste dag en er waren al zeven juryleden op de lijst geschreven - Chomorro wilde in maximaal twee dagen een jury hebben en die zou hij verdomme krijgen.
  


  
    'Wat gaan we doen?' vroeg ze.
  


  
    'Ze doodslaan,' antwoordde haar vader opgewekt. Hij trok een grote sandwich en een fles sodawater uit de zak die Jane binnen had gebracht. 'Geen chips?' Jane sloeg op haar voorhoofd. 'Sorry, ik ben de chips vergeten.'
  


  
    Hardy trok de zak naar zich toe. Zijn geduld raakte op. 'Laten we nog wat kletsen over chips, chips zijn nu echt belangrijk.' Hij begon aan zijn eigen sandwich. 'Goed, het is vier drie voor ons.'
  


  
    'Is er iemand aan wie jullie een hekel hebben?' vroeg Jane ernstig.
  


  
    'Iemand aan wie ik een hekel heb, dat betwijfel ik, maar er is verdomd weinig om mee door te gaan.'
  


  
    'Ik weet het,' zei Fowler, 'en om dit een voorafgaande ondervraging te noemen is nogal misleidend. Ik denk niet dat Leo goed weet wat hij doet.'
  


  
    Hardy viel in: 'Hij laat niemand echt aan het woord. Wie zijn deze mensen? Waar denken ze aan? Van welke films houden ze? Wat zijn hun hobby's? Van alles. Als hij klaar is, zullen we niemand beter kennen dan nu. Je kijkt naar wat ze dragen, of ze een aardig gezicht hebben, of ze ons niet aanstaren.'
  


  
    'Hij geeft de voorkeur aan de suggestieve vraag,' gaf Fowler toe. 'Maar hij is een politicus, wat kun je dan anders verwachten?'
  


  
    'Goed, maar waarom hadden we in dit opzicht geen geluk kunnen hebben?'
  


  
    'Dat wisten we.'
  


  
    Hardy kauwde even. 'Er moet een weerlegging zijn van schuldbesef.'
  


  
    'Niet dat ik weet,' zei Fowler. 'Je kunt iets negatiefs niet bewijzen.'
  


  
    'Ik heb hem twintig vragen gegeven over het onderzoek, de aanklacht, de procedure van de grand jury, dat soort zaken.'
  


  
    'Wat was dat?' vroeg Jane.
  


  
    'Verdomme, alles,' zei Hardy. 'Alles wat deze mensen zouden moeten weten en waarschijnlijk niet zullen weten - dat een aanklacht in wezen een minimale reden is voor een proces, dat niemand van de verdediging aanwezig kan zijn bij de grand jury, dat het in de grond een zaak is van de aanklager. Deze toekomstige juryleden daarginds zijn nogal geïntimideerd. Dan vertel je ze dat een andere jury, een grand jury, denkt dat je vader Owen Nash heeft vermoord, wat zouden ze dan denken?' Hardy wendde zich tot zijn cliënt. 'Hij moet iets daarvan ter sprake brengen. Het op een rijtje zetten.'
  


  
    Fowler schudde zijn hoofd. 'Dat zal hij niet doen, wedden? Hij vertelt ons dat het niet relevant is.' Fowler glimlachte grimmig. 'Wat een rechter denkt komt op de een of andere manier in de rechtszaal. Geloof me, ik weet dat. Je moet slim zijn en geluk hebben als je iets wilt bereiken.'
  


  
    Jane klopte enkele keren met haar fles sodawater op de tafel. 'Tjonge, wat klinken jullie bemoedigend,' zei ze.
  


  
    
  


  
    Chomorro was klaar met het stellen van vragen en vroeg of elke partij een wraking zou willen aanwenden. Hardy wilde de eerste persoon beslist niet door laten gaan - het zou hem niet bemind maken bij de jury - maar aangezien mevrouw Sellers zo nadrukkelijk te kennen had gegeven te geloven in de opeenstapeling van indirect bewijsmateriaal, had hij geen keus. Hij zou het verrast kunnen zeggen alsof ze was gezakt voor een examen. Hij keek naar de elf gezichten aan zijn linkerzijde waarvan de meeste ernstig naar mevrouw Sellers keken toen ze terugliep door de klapdeur die de tribune van de rechtszaal scheidde. De griffier noemde een naam om de lege plaats op te vullen. Tegen 16.25 uur hadden ze een jury en twee plaatsvervangers. Het waren zeven mannen en vijf vrouwen, vier zwarten - twee mannen en twee vrouwen - en ondanks Hardy's aanvankelijke twijfels, één Aziaat - een vijfenvijftigjarige Vietnamese winkelier, Nguyen Minh Ro. Fowler had hem zodra hij begon te spreken bijna onmiddellijk van hun diagram geschrapt, maar toen had Ro die de wetten van zijn nieuwe land niet geheel begreep, precies de vraag gesteld die Hardy had willen inbrengen - hoe het kwam dat de heer Fowler als onschuldig werd beschouwd hoewel de grand jury reeds had gezegd dat hij schuldig was? Hardy had de man wel om de hals willen vliegen. Hij had hem misschien laten gaan, maar er was iets in zijn lichaamstaal jegens Chomorro toen de tenlastelegging bezonk, dat er veelbelovend uitzag voor de verdediging. Verrassend genoeg wraakte Pullios niet en hij werd aanvaard.
  


  
    Ze konden het op een aantal manieren uitsplitsen - zeven mannen, vijf vrouwen; zeven blanken, vijf niet-blanken. Ze maakten een goede kans met hun hoop op natuurwetenschappers/ingenieurs - drie van de juryleden werkten tot op zekere hoogte met computers. Bovendien was één zwarte vrouw van middelbare leeftijd, Mercedes Taylor, architect.
  


  
    Er waren geen secretaresses. Ze hadden Pollett, de meubelmaker, gehouden. Drie computermensen, een architect, twee vertegenwoordigers, een huisvrouw, twee mensen uit het kleinbedrijf (inclusief Ro), een bouwvakker en een leraar van de middelbare school.
  


  
    Chomorro had een leesbril opgezet toen de dag voortschreed, zijn vriendelijkheid slonk kennelijk met zijn gezichtsvermogen. Toen hij tegen vier uur de plaatsvervangers begon te ondervragen, was hij even afgebeten als een sergeant-majoor en vroeg hun of ze iets in de ondervraging en instructies aan de andere juryleden hadden gehoord waardoor ze dachten niet in aanmerking te komen. Nee? Goed dan. Hij werkte ze in nog geen twintig minuten af.
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    'Ik neem het haar niet kwalijk. Waarom zou ze je willen helpen?'
  


  
    De 'zij' waarop Peter Struler doelde was May Shinn. Hij zat op het bureau van zijn 'Molly' met zijn gezicht naar haar toe en zijn benen aan weerszijden van haar. Pullios was bijna tegen de muur geschoven en keek hem aan.
  


  
    'Ik dacht dat de brief dat heel duidelijk maakte,' zei ze. 'Ze heeft een vijftal rechtszaken lopen. Freeman weet dat haar jury eerder een eerlijke burger gelijk zal geven die de autoriteiten de moord hielp oplossen waarvan zij ten onrechte werd beschuldigd. We zouden haar in de kaart kunnen spelen.'
  


  
    Struler schudde zijn hoofd. 'Ik zou haar gewoon opbrengen.'
  


  
    'Voor wat?'
  


  
    Met een strak gezicht antwoordde Struler: 'Wat dacht je van RAO of iets in die geest?'
  


  
    Pullios kende haar wet en zij had nooit van een RAO gehoord. 'Goed, ik bijt. Wat is een RAO?'
  


  
    Struler grinnikte. 'Rijden Als Oriëntaalse. Daar krijg je ze altijd mee.'
  


  
    'Het zal wel aan mij liggen, maar ik krijg het gevoel dat je politieke onberispelijkheid weer een slippertje maakt.'
  


  
    'Wie geeft daar,' zei hij duidelijk articulerend, 'een grote donderse bliksem om?' Hij zette zijn voeten op de stoelleuningen. Buiten het raam achter Molly was het pikdonker. Haar deur was gesloten. 'Stuur haar dan een dagvaarding.'
  


  
    'Zodra ik dat doe, komt ze op de officiële getuigenlijst.'
  


  
    'Sorry, maar zijn dat niet de regels?'
  


  
    Ze gaf hem een word-eens-serieus-blik en hij vroeg of Hardy haar had ondervraagd.
  


  
    'Ze zei van niet.'
  


  
    'Waarom zou ze dan met je spreken?'
  


  
    Pullios glimlachte. 'Ik vroeg Freeman of hij namens mij verontschuldigingen wilde aanbieden voor wat ik haar had laten doorstaan.'
  


  
    Verbaasd schudde Struler zijn hoofd. 'Je bent een wrede en afschuwelijke vrouw.'
  


  
    'Dank u, meneer. Daardoor praatte ze met mij over Fowler en het vuurwapen, maar ze zei dat ze niet tegen hem zou getuigen.'
  


  
    'Hé, ze is niet met hem getrouwd. Waarschijnlijk heeft ze geen keus.'
  


  
    'Ik wil haar zo lang mogelijk aan mijn kant houden.'
  


  
    'Heb je haar nodig?'
  


  
    Pullios knikte. 'Absoluut.'
  


  
    'Goed,' zei Struler, 'ik stel het volgende voor. Wacht zo lang mogelijk, zodat Hardy er geen hoogte van krijgt en stuur er dan iemand op uit - een detective van de officier van justitie zoals ik - en pak haar hard aan met een dagvaarding.'
  


  
    
  


  
    Hardy ontstak de kerstverlichting die hij in het weekeinde op de veranda had opgehangen. Rebecca kwam aanlopen, klapte in haar handjes en bleef staan om te wijzen. Hardy tilde haar op.
  


  
    'Licht, licht, licht,' zei hij.
  


  
    Rebecca schudde lachend haar hoofd. 'Waarom?' Enkele lichtjes begonnen te flikkeren. Ze wees ernaar. 'Waarom, waarom?'
  


  
    'Ik denk dat ze filosofe wordt,' zei Hardy, 'net als haar vader.'
  


  
    'Net als oom Moses misschien.'
  


  
    Frannie die nu in haar achtste maand was, sloeg haar arm om Hardy's middel. Alle problemen lagen nu achter hen. Hij maakte lange uren, maar hij deelde het met haar en bovendien lachten ze samen, plaagden elkaar en genoten van Rebecca.
  


  
    De auto stopte en parkeerde dubbel voor hun huis. 'Wie is dat?' vroeg Frannie.
  


  
    Hardy wist het onmiddellijk. Hij kuste zijn vrouw op de wang en gaf haar de baby. 'Ik ben zo terug.'
  


  
    Hij had dit verwacht. Hij liep de paar treden af en liep over het pad naar het hek.
  


  
    Ze droeg een dikke jas tegen de kou en een soort capuchon die ze over haar oren had getrokken. Haar handen staken diep in haar zakken. Een wolkje van haar adem hing even in de stille lucht voordat het verdween.
  


  
    'Je zou hier niet moeten komen, Celine.'
  


  
    Ze leek wankel op haar benen te staan, alsof ze had gedronken, maar hij stond dicht genoeg bij haar om dat te ruiken. 'Ik moest je spreken.'
  


  
    'Je bent de hele dag in de rechtszaal geweest, Celine. Ik ben daar morgen.'
  


  
    'Ik wist niet wat ik toen wilde zeggen.'
  


  
    Hij slaakte een zucht. Het begon hem te dagen. 'Goed.'
  


  
    'Ik, ik...' begon ze.
  


  
    'Het is goed.' Hardy hoorde de huisdeur dichtgaan.
  


  
    'Ik wilde alleen dat je het begreep. Ik wil niet dat je me haat, dat je denkt dat ik jou haat.'
  


  
    Hardy knikte. 'Ik haat jou zeker niet...'
  


  
    'Je gedroeg je er anders wel naar.'
  


  
    'Nee, ik probeerde je te negeren. Dat is iets anders. Het is iets wat ik moet doen.'
  


  
    'Ja, natuurlijk, maar ik zal elke dag komen. Dat moet je weten.'
  


  
    'Best. Maar ik denk dat je hier niet moet komen. De laatste keer...'
  


  
    'Ik weet het. Dat was een fout.'
  


  
    Hij herinnerde zich haar paniekerige aftocht. 'Mijn leven is hier,' zei hij. 'Dat was ik even vergeten. Het spijt me...'
  


  
    'Nee, dat was het niet, jij was het zelfs niet... Je deed me alleen plotseling zo aan mijn vader denken...' Ze pakte het hek vast om steun te zoeken. 'Ik bedoelde je vrouw, jullie kind... wat ik niet kon krijgen.'
  


  
    Hardy had zijn handen in zijn zakken. De damp van hun adem steeg tussen hen op. Ze scheen zich te herstellen. 'Je cliënt, de rechter. Je denkt blijkbaar dat hij het niet heeft gedaan.'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Wie heeft het dan wel gedaan?'
  


  
    'Dat weet ik niet. We zoeken, maar tot dusver is er niet veel...'
  


  
    'Niet veel?'
  


  
    'Om heel eerlijk te zijn, niets.'
  


  
    'Arme papa,' fluisterde ze.
  


  
    Er was niets meer te zeggen. Ze knikte, draaide zich om en liep snel naar de auto.
  


  
    
  


  
    Hij had het op zich genomen elke avond een bepaalde procedure te volgen. Door de week dronk hij helemaal niet. Na het avondeten hielp hij Frannie met de afwas. Ze spraken over alles wat ze die dag hadden meegemaakt.
  


  
    Daarna nam hij een kop koffie en ging een paar uur naar zijn kantoor voor wat hij noemde creatieve vrije tijd - darts gooien, getuigenverklaringen overlezen waarvan hij dacht dat hij ze al van buiten kende, advocaat van de duivel spelen vanuit elk standpunt dat hij maar kon bedenken. Hij probeerde niet te werken in de weekeinden of op woensdagavonden, hoewel hij Frannie had verteld dat ze hun uitgaansavond moesten opgeven tijdens de duur van het proces. Zijn vracht papier omvatte nu zes mappen, vier volle notitieblokken en een tiental cassettebanden. Het was verbazingwekkend, dacht hij, dat hoeveel keren je het ook doornam, er altijd wel iets was wat je had gemist. Hij herinnerde zich verhandelingen die hij op de universiteit had samengesteld, telkens weer had nagelezen en gecorrigeerd en vervolgens een volgens hem volmaakt werkstuk had ingeleverd dat werd verprutst door een tikfout of zoiets in de eerste regel.
  


  
    Maar vanavond was de choreografie compleet - morgen begon de dans in alle ernst. Hij schikte zijn boeken, dossiers, notitieblokken en banden netjes op zijn bureau, deed het licht op zijn kantoor uit en liep door zijn huis.
  


  
    Hij liep even langs bij Rebecca en trok een deken over haar heen. De slaapkamer baadde in het licht van het aquarium. In de keuken hingen potten en pannen netjes aan haken; zijn zwarte pan glinsterde boven op het gasfornuis. Terwijl hij door de eetkamer liep ving hij een vleug citroenolie van de geboende tafel op, daarna - onmiskenbaar, verleidelijk - de geur van kerstboom en verbrand hout.
  


  
    Frannie zat met opgetrokken knieën en haar handen over haar buik gevouwen in de leunstoel naast de haard. Het enige andere licht in de kamer kwam van de kerstboom met zijn rode, groene en blauwe lichtjes. Nat King Cole zong in Duits 'O Tannenbaum'.
  


  
    'Ben je klaar?' vroeg ze.
  


  
    'Zoals altijd.'
  


  
    Frannie tikte op de zijkant van de stoel en Hardy liep door de kamer en ging naast haar op de vloer zitten. Ze liet haar hand doelloos over zijn hoofd en door zijn haar glijden. 'Heb je nagedacht over de tijd na dit proces?'
  


  
    'Niet veel.'
  


  
    Het vuur knetterde. Hij wist wat ze bedoelde. Hij leefde in een procesperiode - alles kreeg een gewicht dat niet evenredig was aan de prozaïsche werkelijkheid van alledag. Ze maakte zich zorgen over een herhaling van de inzinking van de zomer.
  


  
    'Hoe ver ben je met haar gegaan?' vroeg ze.
  


  
    Hij keek haar aan. Haar hand rustte nog op zijn hoofd. Haar gezicht was kalm en rimpelloos mooi in de vuurgloed. 'Ik wil geen details,' zei ze, 'en ik waardeer het dat je het zelf afhandelt. Maar ik wil graag weten hoe ver het was.' Hardy staarde in het vuur en merkte plotseling dat de muziek was gestopt. 'Vreemd, ik dacht dat het Jane was.'
  


  
    'Nee.' Hij kon er luchtig overheen praten, maar hij wist wat ze had gevraagd. 'Het hield bijtijds op. Er is niets gebeurd.'
  


  
    Ze haalde diep adem. 'Ik weet niet wat jij allemaal nodig hebt, Dismas, maar als je me het kunt vertellen, zal ik het aan jou proberen te geven.'
  


  
    'Dat doe je al, Frannie.'
  


  
    'Ik vertel je - wat er ook voor nodig is - dat we samen blijven, goed? Maar jij moet mij willen...'
  


  
    'Ik wil je. Hé, daarom ben ik hier.'
  


  
    'Goed,' zei ze, 'want daarom ben ik hier.'
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    'Goedemorgen.'
  


  
    Pullios zag er lief uit - vriendelijk, open, het buurmeisje. Ze droeg lage bruine pumps en een bruin mantelpakje dat haar figuur grotendeels verborg. Schouderlang bruin haar omlijstte een bijna onopgemaakt gezicht. Ze glimlachte naar iedereen, vriendelijk, maar wel serieus.
  


  
    'Om te beginnen wil ik u bedanken voor uw geduld van gisteren. Het was een lange dag voor ons allen en ik weet zeker dat er nog meer van die lange dagen zullen komen, maar laat mij u verzekeren dat uw aanwezigheid in deze jury een zeer belangrijke taak is en uw tijd en aandacht hier wordt zeer op prijs gesteld.'
  


  
    Hardy overwoog bezwaar te maken - Pullios hoefde de juryleden niet op hun gemak te stellen; als iemand dat hoorde te doen, dan was het de rechter. Maar hij wist dat je met bezwaren voorzichtig moest omgaan. De jury moest ook hem aardig vinden.
  


  
    'Hoewel zoals bij veel belangrijk werk,' vervolgde ze, 'de betaling beter zou kunnen.'
  


  
    Gegrinnik. Zelfs Chomorro glimlachte. Wat was die openbare aanklager toch aardig. Ze liep terug naar haar tafel, verschoof een notitieblok en keerde terug naar de jury.
  


  
    'Ik ga u een heleboel vertellen over wat wij weten over de gedaagde Andy Fowler en de man die hij heeft vermoord, Owen Nash. Ik wijs u erop dat ik een heleboel ga vertellen omdat u ongetwijfeld zult horen dat...'
  


  
    Fowler had hem een por gegeven. Vroeg of niet, Hardy moest ooit beginnen. 'Bezwaar, edelachtbare.'
  


  
    Tot zijn verbazing knikte Chomorro. 'Aanvaard.' Hij keek naar Pullios. 'Zet gewoon uw zaak uiteen, raadsvrouw.'
  


  
    'Het spijt me, edelachtbare.' Hoffelijk. Ze ging verder. 'In de vroege ochtend van zaterdag 20 juni van afgelopen zomer - een winderige, stormachtige dag - ging de heer Owen Nash aan boord van zijn zeilboot de Eloise en trof voorbereidselen om te beginnen aan wat zijn laatste zeiltocht zou worden. Het openbaar ministerie zal u, dames en heren, bewijzen dat die ochtend op de Eloise die persoon bij hem was die hem zou vermoorden - de gedaagde Andrew Fowler.
  


  
    Een voormalige collega van de gedaagde, een medelid van de Olympic Club, zal u vertellen dat de heer Fowler een afspraak met de heer Nash wilde maken in verband met politieke bijdragen.
  


  
    Het. bewijsmateriaal zal bevestigen dat de heer Nash en zijn moordenaar onder de Golden Gate Bridge door zeilden en langs de kust koers zetten naar het zuiden. We hebben een deskundige in getijden en stromingen die u met grote nauwkeurigheid zal vertellen waar Owen Nash in de Grote Oceaan is gevallen nadat hij twee keer met een .25 kaliber pistool werd neergeschoten. De lijkschouwer zal verklaren dat de eerste kogel de heer Nash net boven en rechts van de penis trof, de tweede kogel ging door zijn hart. Een deskundige in bloedvlekken zal beschrijven hoe deze tweede kogel de heer Nash over de reling van zijn boot en in het water wierp, op het eerste gezicht een zeer geschikte omstandigheid voor zijn moordenaar.
  


  
    We zullen aantonen dat de heer Fowler een ervaren schipper is, dat hij de Eloise gemakkelijk tot de avond op zee had kunnen houden. Een meteoroloog zal het weer op die avond beschrijven - er was een stormwaarschuwing voor kleine vaartuigen. Bij dit weer was het niet verwonderlijk dat er niemand in de jachthaven was toen de heer Fowler terugkeerde.
  


  
    Hij meerde de boot af, sloot deze niet af en werd door niemand gezien tot hij de volgende maandagochtend in dit gebouw op het werk arriveerde.'
  


  
    Hier was weer bezwaar mogelijk, maar deze keer maakte Hardy slechts een aantekening. Raadslieden mochten in hun openingsbetogen geen bewijsmateriaal bespreken.
  


  
    Pullios gebruikte geen aantekeningen, maar ze keerde even terug naar haar tafel om geen supervrouw te lijken.
  


  
    'Om de verdediging voor te zijn,' - een knikje naar Chomorro, een glimlach tegen de jury - 'zal ik u nu al vertellen dat het openbaar ministerie niemand heeft gevonden die naar de heer Fowler kan wijzen met de mededeling: "Dat was de man die ik op 20 juni samen met Owen Nash op de Eloise heb gezien." Niemand heeft de heer Fowler op de Eloise gezien behalve Owen Nash en die is dood.
  


  
    Waarom zijn we dan hier? We zijn hier,' beantwoordde ze haar eigen vraag, 'ten eerste, omdat het gedragspatroon van de heer Fowler in de loop van diverse maanden niet anders kan worden verklaard dan door schuldbesef. Dubbelhartigheid, misleiding, veronachtzaming van hoge ethische normen...'
  


  
    'Bezwaar, edelachtbare.'
  


  
    Chomorro knikte. Twee uit twee, dacht Hardy, niet slecht.
  


  
    'Aanvaard. Laat ons bij het bewijsmateriaal blijven, mevrouw Pullios.'
  


  
    Ze bood de rechter en de jury weer haar verontschuldigingen aan. 'Het openbaar ministerie zal aantonen dat de heer Fowler de precieze plek van het moordwapen aan boord van de Eloise kende en dat hij een dwingende reden had om de heer Nash te vermoorden - het oudste en meest dodelijke motief ter wereld - jaloezie.
  


  
    We zullen aantonen dat de gedaagde zijn rivaal eerst identificeerde en daarna opspoorde met behulp van een privédetective, dat hij een ontmoeting regelde en dat hij zich een alibi verschafte voor het weekeinde van deze ontmoeting. Al deze feiten getuigen van het schuldbesef van de heer Fowler.
  


  
    Maar dit alles is nog géén rechtstreeks bewijs. Er is bijvoorbeeld een moordwapen. En op het moordwapen - niet aan de buitenkant, maar op de patroonhouder - staan de vingerafdrukken van de gedaagde Andrew Fowler.'
  


  
    Er ontstond beroering in de rechtszaal. Hardy had geweten dat dit een zwak punt zou zijn, maar daar was niets aan te veranderen. Hij kon slechts Andy's verhaal vertellen.
  


  
    Pullios ging verder. 'Dit is uiteraard geen direct bewijs dat de heer Fowler samen met de heer Nash op de Eloise is geweest. Net zomin als het feit dat hij nergens anders is gezien. Net zomin als het gesprek met zijn kennis over de ontmoeting met de heer Nash. Net zomin ten slotte als zijn jaloezie, het inhuren van een privédetective, zijn pogingen om al zijn activiteiten te verbergen of te verdoezelen met betrekking tot zijn minnares May Shinn of zijn rivaal Owen Nash. Maar het openbaar ministerie van Californië betoogt dat het bewijsmateriaal in deze rechtszaak - zonder enige redelijke twijfel - tot geen andere conclusie kan leiden dan dat Andrew Fowler met voorbedachten rade in de ochtend van 20 juni 1992 Owen Nash heeft neergeschoten en vermoord.' Hardy dacht dat ze klaar was en nam een slok water, trof voorbereidselen om te gaan staan en aan zijn openingsbetoog te beginnen, maar zij keerde terug naar haar tafel.
  


  
    'Ik zou tot slot twee belangrijke opmerkingen willen maken. Ten eerste, indirect bewijs kan voldoende zijn om aan de bewijslast te voldoen. Rechter Chomorro heeft dat gisteren tegen u gezegd en het is hier een beslissend punt. Indirect bewijs is. nog altijd bewijs en het bewijsmateriaal in dit proces verklaart de gedaagde onontkoombaar schuldig.'
  


  
    Hardy wist dat hij bezwaar kon aantekenen, maar dacht dat hij de jury tegen zich in het harnas zou jagen. En het zou de indruk wekken alsof hij iets voor hen verborgen probeerde te houden.
  


  
    'Ten tweede, waarom is er zo weinig direct bewijsmateriaal? Heeft het zin een moord te begaan en iets achter te laten waardoor identificatie mogelijk wordt? Laten we in overweging nemen dat de heer Fowler het grootste deel van de laatste dertig jaar rechter in San Francisco is geweest. Gedurende die tijd heeft hij honderden, zo niet duizenden, strafzaken gehoord. Is het gek dat een man met deze ervaring geen of bijna geen spoor van zijn aanwezigheid achterlaat? Ik denk dat ik het zou kunnen. Ik denk dat Andy Fowler het zou kunnen. En het heeft gekund. Het bewijsmateriaal zal voor zichzelf spreken.'
  


  
    
  


  
    'U zult geduld met me moeten hebben,' begon Hardy. 'Ik zit nogal in de knoei.' Zijn benen waren zo slap van de zenuwen dat hij niet voor de jury durfde te gaan staan, dus leunde hij tegen zijn tafel in de hoop dat het beter zou gaan als hij eenmaal op gang was. 'Mijn cliënt wordt moord ten laste gelegd, de zwaarste misdaad, toch is de theorie van de eiser hier zo bizar dat ik nauwelijks weet hoe ik het moet bespreken zonder mijn humeur te verliezen of uw intelligentie te beledigen, of beide.'
  


  
    Uitdrukkingsloze gezichten. Waren dit dezelfde mensen die hadden geglimlacht, gefronst en gegrinnikt toen Elizabeth Pullios voor hen stond? Maar er was niets aan te doen. Hier stond hij en hij moest verder.
  


  
    'Ontdaan van alle retoriek en omhaal van woorden blijft er onzin over. De echt verbazingwekkende theorie van het openbaar ministerie luidt: omdat er geen bewijsmateriaal is, moet de gedaagde schuldig zijn.' Hardy wachtte even om dat te laten bezinken. 'We hebben zojuist gehoord dat er geen bewijsmateriaal is, omdat de heer Fowler te slim was om dat achter te laten. Ik zal u wat zeggen: met die maat gemeten zou iedereen in deze rechtszaal - u juryleden, ik, de rechter, de publieke tribune - volgens de visie van mevrouw Pullios op de rechtspleging van dit land schuldig bevonden kunnen worden aan de moord op Owen Nash.'
  


  
    De jury werd wakker. De tribune kwam tot leven en Pullios ging staan om bezwaar te maken. Goed. Laat ze maar zien dat beide partijen konden interrumperen. Haar bezwaar werd aanvaard. Hij vertelde de rechter dat het hem zeer speet. De jury kreeg opdracht geen acht te slaan op wat hij had gezegd en hij hoopte dat ze daarin niet zouden slagen. Zijn zelfvertrouwen keerde terug. 'Goed,' zei hij, 'laat ik u dan vertellen, zoals de rechter mij gelast, wat de verdediging moet bewijzen en wat de verdediging zal bewijzen. Het eerste is eenvoudig - de verdediging moet niets bewijzen. De bewijslast ligt bij de aanklager en in de loop van dit proces, met al het directe en indirecte bewijs dat u zal worden gevraagd te evalueren, zal het de taak van het openbaar ministerie zijn om te bewijzen dat Andy Fowler schuldig is.' Pullios tekende weer bezwaar aan dat Hardy de wet aanvoerde en niet de feiten uiteenzette. Haar bezwaar werd aanvaard. Hardy trok er zich niets van aan. 'Wanneer u alles hebt gezien en gehoord wat de aanklager heeft gezien en gehoord, zal de onvermijdelijke conclusie zijn dat het openbaar ministerie niet aan zijn bewijslast heeft voldaan. Het kan geen bewijs leveren dat Andy Fowler Owen Nash heeft vermoord. En, dames en heren, in weerwil van uit de lucht gegrepen theorieën over gewetensnood, gaat een proces over bewijsmateriaal. Totdat u met uw twaalven gaat beraadslagen na kennisneming van alle bewijsmateriaal, daarop uw oordeel baseert en het schuldig uitspreekt, wordt er zonder meer van uitgegaan dat Andy Fowler het niet heeft gedaan. Dat is de wet en ik ben er zeker van dat u dat allen begrijpt.'
  


  
    Opnieuw tekende Pullios - ze vervreemdde juryleden van zich en scheen zich er niet van bewust te zijn - bezwaar aan. Deze keer schoof Chomorro haar bezwaar opzij met een scherp commentaar over de speelruimte die haar in haar inleiding was gegund. Hardy ging onbewogen verder.
  


  
    'Maar - mijn tweede punt - de verdediging is van plan verder te gaan. Velen van u op de jurytribune zullen zich waarschijnlijk afvragen hoe een eminent jurist als...'
  


  
    'Bezwaar.'
  


  
    'Aanvaard. Meneer Hardy, de heer Fowler wordt beschuldigd van moord. Hij is geen eminent jurist.'
  


  
    'Goed, edelachtbare.' Hardy liep naar zijn tafel en nam een slok water. De juryleden wachtten op hem toen hij naar hen terugkeerde. 'Ik weet zeker dat u allen in onze strafrechtspraak gelooft. Daarom vervult u hier allen uw burgerplicht. Zoals mevrouw Pullios zei, u vervult een belangrijke taak. Wij stellen dat zeer op prijs.'
  


  
    Hardy had zich half van de jury afgewend en knikte naar Pullios. Terug naar de jury.
  


  
    'Maar zeggen dat u uitgaat van de veronderstelling van de onschuld van de gedaagde is heel iets anders dan, zoals u nu doet, op een jurytribune plaatsnemen en kijken naar een man - een man die rechter is geweest - die aan de tafel van de verdediging zit en ervan wordt beschuldigd de zwaarste misdaad te hebben begaan die een man kan begaan en niet te geloven dat er een sterke, dwingende, overweldigende reden bestaat waarom die man daar zit. Zijn aanwezigheid alleen lijkt al een bewijs van zijn schuld te zijn.'
  


  
    De rechter gaf een tik met zijn voorzittershamer. 'Meneer Hardy, we hebben dit al doorgenomen.'
  


  
    Hardy pauzeerde en remde bewust af. Hij was niet uit op effectbejag maar vond het plotseling volkomen natuurlijk op Andy Fowler te wijzen. 'Die man,' zei hij, 'is voor meer dan de helft van zijn leven lid geweest van de juridische gemeenschap van deze stad...'
  


  
    Pullios: 'Bezwaar, edelachtbare.'
  


  
    'Nee, ik schuif dat bezwaar terzijde, raadsvrouw. Dat is een feit.'
  


  
    Hardy dankte de rechter. 'Die man,' herhaalde Hardy terwijl hij nog steeds naar Andy Fowler wees, 'zal de eerste zijn om toe te geven dat hij een ernstige beoordelingsfout heeft gemaakt. Van die ene fout verviel hij in andere, wellicht ernstigere fouten tot hij ten slotte zijn goede naam, zijn maatschappelijke status en het respect van zijn collega's had opgeofferd.'
  


  
    Hij merkte dat hij heel dicht bij de reling stond die de juryleden van de rechtszaal scheidde.
  


  
    'Wie zijn de collega's van Andy Fowler? Het zijn de openbare aanklagers, de politiemannen, de andere rechters in dit gebouw. Het zijn de mensen die hem voor deze moord hebben aangeklaagd.'
  


  
    'Edelachtbare!' kwam Pullios overeind. 'De heer Hardy betwist het hele proces van de grand jury.'
  


  
    Chomorro scheen het ermee eens te zijn, maar leek ook onzeker. 'Heeft dit enige betrekking op bewijsmateriaal, raadsman?'
  


  
    'Edelachtbare, de verdediging zal een direct en onomstotelijk bewijs leveren - een ooggetuigenverklaring van leden van de eigen staf van de officier van justitie en van de politie van San Francisco - dat er niets was dat op een onpartijdig onderzoek leek waardoor de heer Fowler in staat van beschuldiging werd gesteld. Het kantoor van de officier van justitie heeft een theorie bedacht en begon de benodigde leemtes in te vullen om een aanklacht te kunnen formuleren.'
  


  
    Zo - Hardy had het op tafel gelegd en Chomorro kon ermee doen wat hij wilde.
  


  
    Pullios nam het over. 'Noemen wij dit niet de paranoïde verdediging, edelachtbare? Iemand was erop uit de heer Fowler te grazen te nemen, dus kwamen wij bijeen en beschuldigden hem van moord?'
  


  
    'Meneer Hardy?'
  


  
    'Het gaat om de interpretatie van het bewijs.'
  


  
    'De interpretatie van het bewijs ligt in handen van de jury.'
  


  
    Hardy knikte. 'Precies wat ik beweer, edelachtbare.'
  


  
    Maar Pullios was niet bereid het op te geven. 'Het bewijs moet voor zich spreken, edelachtbare.'
  


  
    Chomorro gebruikte zijn voorzittershamer. 'Ja, goed. Wacht even.'
  


  
    Het was doodstil in de rechtszaal. Ten slotte zei Chomorro: 'Ik schuif het bezwaar van mevrouw Pullios terzijde. Ga door, meneer Hardy.'
  


  
    Hardy haal diep adem. Hij wilde niet verraden dat hij zuchtte van opluchting. Hij liep naar zijn tafel en keek op zijn onderwerpenlijst.
  


  
    'U hebt reeds de term "schuldbesef' in de opening van het openbaar ministerie gehoord. En ik betwist niet dat er bepaalde daden zijn die op schuld lijken te wijzen. Hieronder zou dan vallen vluchtgedrag om een gerechtelijke vervolging te ontlopen, zich verzetten tegen aanhouding enzovoort. Maar we bevinden ons op zeer glad ijs wanneer we schuldbesef - een zeer breed gebied - gebruiken als een vergaarbak voor een specifieke misdaad.'
  


  
    Hardy vervolgde met de beschrijving van een voorbeeld van iemand die zich tegen zijn aanhouding had verzet en was gevlucht. Als er in dat huizenblok een moord was gepleegd, zouden dan de daden van die persoon bewijzen dat hij bij de moord betrokken was geweest? Natuurlijk niet. Misschien had die persoon een auto gestolen. Misschien liep er tegen hem een arrestatiebevel voor roekeloos oversteken. 'Waar het om draait,' zei Hardy, 'is dat deze persoon aan iets schuldig kan zijn en in onze ogen schuldig gedrag kan vertonen. Maar zijn daden maken hem niet automatisch schuldig aan of verdacht in een specifieke misdaad.'
  


  
    Hij dacht dat hij dat punt voldoende had benadrukt. 'Goed, we hebben al toegegeven dat Andy Fowler zich schuldig voelde. We zullen een stap verder gaan - hij gedroeg zich schuldig. Het openbaar ministerie zegt u buiten enige redelijke twijfel te zullen bewijzen dat het gedrag van de heer Fowler geen andere verklaring toelaat dan dat hij een moord heeft gepleegd. Wij geloven daar niet in. We geloven niet dat u het zult toestaan. Omdat het niet waar is.'
  


  
    Hij liet drie, vier tellen zijn blik over de jurytribune gaan. Daarna dankte hij hen en ging zitten.
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    Fowler vertelde zijn dochter dat Chomorro tijdens de lunch kennelijk met enkele van zijn collega's had gesproken. Dat was de reden waarom hij de vergadering in zijn raadkamer had bijeengeroepen voordat ze 's middags met de getuigenverklaring van lijkschouwer John Strout zouden beginnen.
  


  
    'Hoe staat het ermee?' vroeg Jane aan haar vader.
  


  
    Ze zat naast hem aan de tafel van de verdediging, wat was toegestaan wanneer het hof geen zitting hield. Achter hen verzamelde het publiek zich na de lunchpauze weer op de tribune.
  


  
    'Chomorro bepraat een paar regels,' zei hij. 'Dit is zijn eerste moordzaak, weet je. Hij wil het niet verprutsen en wil niet dat het proces ongeldig wordt verklaard.'
  


  
    'Hoe kan hij dat?'
  


  
    Fowler streelde de hand van zijn dochter. 'Ik denk dat ik na al deze jaren de indruk heb gewekt dat het gemakkelijk was. Je mag bijvoorbeeld de wet niet bespreken tijdens openingsverklaringen. Je kunt zeggen wat je zult voorleggen, maar je mag het niet toelichten, wat - je zult het hebben gemerkt - mevrouw Pullios deed. Daarbij al die bezwaren en interrupties. Het wordt al enigszins persoonlijk, terwijl het toch een onpartijdig proces dient te zijn.'
  


  
    'Wilde Dismas dat niet?'
  


  
    Fowler knikte. 'Jawel. En hij doet het goed, maar ik durf te wedden dat Chomorro daar een paar helpers heeft.' Hij gebaarde naar de tribune. 'Een paar griffiers die aantekeningen maken. Als het te scherp persoonlijk wordt, komt het proces in gevaar.'
  


  
    'Willen we dat?'
  


  
    'Nee, Jane. Ik wil geen ongeldig proces. Ik wil een eerlijk proces. Dismas wil dat ook, maar hij wil ook vechten, wat tot op zekere hoogte een goede zaak is. Maar wil ik hierna nog een leven hebben, dan moeten we op eerlijke wijze winnen, zodat iedereen weet dat ik onschuldig ben. Zelfs Diz.'
  


  
    'Papa, hij gelooft niet dat je het hebt gedaan. Anders zou hij je niet verdedigen.'
  


  
    Fowler was daar niet zo zeker van. Hardy's onzekerheid was hem niet ontgaan. 'Ik ken hem al lang, Jane, langer dan jij.'
  


  
    
  


  
    Hardy had de getuigenverklaring van dokter Strout voor de grand jury wel twintig keer gelezen. Hij kende het autopsierapport van buiten. Hij had met een andere arts een avond over medische onderwerpen gesproken en was tot de conclusie gekomen dat Strouts verklaring Andy Fowler niet in diskrediet kon brengen. De lijkschouwer moest erbij worden geroepen om het feit van de dood, de oorzaken, vast te stellen maar in wezen zou zijn verklaring neutraal zijn, een fundament voor hetgeen volgde.
  


  
    Waarmee hij Pullios tekortdeed en hij had beter moeten weten.
  


  
    Strout, lang en slungelig, schoof de getuigenstoel naar achteren, zodat hij zijn lange benen kwijt kon. Hij leek de meest ontspannen persoon in de rechtszaal. Logisch, want gedurende de laatste twaalf jaar had hij misschien gemiddeld eens per week een verklaring afgelegd.
  


  
    Pullios en Hardy hadden allebei de instructie gekregen tijdens de ondervraging niet te dicht bij de getuigen te komen, dus ging Pullios staan op de plek waar ze haar openingsverklaring had afgelegd, midden tussen Hardy, de jury, Strout en Chomorro.
  


  
    Nadat ze de kwaliteiten van de arts had opgesomd, die niet ter discussie stonden, vroeg ze hem de wonden te beschrijven die hij op het lichaam van Owen Nash had ontdekt.
  


  
    'Wel,' teemde hij, 'er waren twee verwondingen, beide veroorzaakt door een kogel van .25 kaliber. De lagere verwonding, op zichzelf niet fataal, drong het lichaam in de schaamstreek binnen...'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, dokter Strout,' zei Pullios. 'Hoe onaangenaam het ook is, zou u alstublieft nauwkeuriger willen zijn wat de plaats van deze eerste verwonding betreft?'
  


  
    'Nou, mevrouw, de schaamstreek is vrij nauwkeurig te omschrijven. Het is het gebied boven de geslachtsdelen dat met schaamhaar is bedekt.'
  


  
    'Met andere woorden, ongeveer een centimeter of twee, drie van de penis?' Hardy zag waar ze heen wilde. Als een man zijn seksuele rivaal van kant maakte...
  


  
    'Bezwaar. U manipuleert de getuige.'
  


  
    Pullios zei snel dat ze de vraag anders zou formuleren. 'Kunt u ons iets zeggen over de plaats van deze eerste verwonding in verhouding tot de penis van de heer Nash?'
  


  
    'De kogel drong ongeveer aan de wortel van de penis binnen, iets erboven en van rechts.'
  


  
    Enkele mannelijke juryleden schenen te huiveren.
  


  
    'Nog meer over deze verwonding?'
  


  
    Strout trad in details over de weg die de kogel door het lichaam van Nash had afgelegd. Hij vervolgde, na een voorzichtige aansporing van Pullios, met erop te wijzen dat deze verwonding naar alle waarschijnlijkheid de eerste was geweest.
  


  
    'En waarom zegt u dat, dokter?'
  


  
    'Het tweede schot was fataal, bijna onmiddellijk. Het ging recht door het hart, raakte een rib en schampte af op de linkerlong. We kunnen aannemen dat de heer Nash ongeveer een seconde na het schot viel. En als hij op de grond lag, zou de kogel in zijn schaamstreek in het scheepsdek zijn blijven steken, niet opzij onder de reling waar hij, dacht ik, werd aangetroffen.'
  


  
    Hardy maakte bezwaar en beriep zich op relevantie, maar hij wist dat de getuigenverklaring relevant was voor wat Pullios deed, namelijk bij elk jurylid een levendig beeld van de daden van een jaloerse en afgewezen minnaar inprenten.
  


  
    Chomorro wees het bezwaar van Hardy af, maar Pullios ging niet door. Ze bedankte dokter Strout vriendelijk en zei dat ze geen vragen meer had.
  


  
    
  


  
    Dus lekte de dijk reeds op een plaats waar hij geen schade had verwacht. Hij moest er zijn vinger in zien te stoppen.
  


  
    'Dokter Strout,' begon hij, 'wat die .25-kaliber kogels betreft die de verwondingen bij Owen Nash hebben veroorzaakt, kunt u voor de jury hun effect beschrijven vergeleken met kogels van een ander formaat?'
  


  
    Strout leunde achterover. Hij keek de jury rechtstreeks aan en antwoordde: 'Wat de afmeting van handwapens betreft behoren zij tot het kleinste kaliber. Het kleinste is een .22 en deze is iets groter - de diameter is een beetje groter.'
  


  
    'Bedankt. Was er iets dat u uit uw autopsie kon vaststellen over de lading in de patroonhuls zelf? De hoeveelheid buskruit in de huls?'
  


  
    Strout dacht na. Van dit soort vragen hield hij. 'Te oordelen naar het feit dat de tweede kogel niet weer naar buiten kwam, kan het geen bijzonder krachtige lading zijn geweest.'
  


  
    'Ongeveer het gemiddelde, denkt u?'
  


  
    'Ja, ongeveer het gemiddelde.'
  


  
    'Dus, dokter Strout, we hebben hier te maken met een kleine kogel met ongeveer een gemiddelde kruitlading die een volwassen man trof. Zou de inslag van die kogel de man achterover gooien, zelfs als hij pal in de borst werd geraakt?'
  


  
    'Bezwaar, edelachtbare. Dat is niet het vakgebied van dokter Strout.'
  


  
    'Waar gaat het om, meneer Hardy?'
  


  
    'Mevrouw Pullios besteedde veel aandacht aan de mening van dokter Strout dat het eerste schot op de schaamstreek van de heer Nash was gericht.' Chomorro dacht even na en wees het bezwaar van Pullios vervolgens af. 'Dokter Strout, is het mogelijk dat een man, zelfs als hij door een kogel van dit formaat in het hart wordt getroffen, een halve seconde zou kunnen blijven staan, zeker als hij zich verplaatste in de richting van het vuurwapen toen de kogel werd afgevuurd?'
  


  
    'Ja, ik dacht van wel.'
  


  
    'En zou zijn belager genoeg tijd hebben om nog een schot te lossen met een automatisch wapen als het moordwapen?'
  


  
    'Een halve seconde? Ik zou zeggen van wel.'
  


  
    'Dat is alles. Bedankt, dokter.'
  


  
    
  


  
    'Wat mij dwarszit, is dat ik het niet eens zag aankomen.'
  


  
    'Je deed het prima,' zei Fowler. 'Ik betwijfel of het hoe dan ook relevant is. Wie zal het een zorg wezen waar het eerste schot op gericht was?'
  


  
    De zitting werd tien minuten geschorst. Ze bleven aan de tafel van de verdediging zitten. Hardy legde uit wat volgens hem de samenhang was en Fowler krabbelde iets op een blocnote. Daarna zei hij: 'Kijk, Dismas, er is niet rechtstreeks een connectie met mij, dus is het niet relevant. Het is speculatie, giswerk, maar zorg dat alle aandacht op mij gericht blijft, anders krijgen we problemen.'
  


  
    'Alle aandacht is altijd op jou gericht geweest, Andy.'
  


  
    Fowler schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij, 'op de moordenaar.'
  


  
    
  


  
    Na Strout kwam een ballistisch specialist die het moordwapen identificeerde als een Beretta, model 950 met acht .25 patronen. Het vuurwapen, geregistreerd op naam van May Shinn, werd aangeduid als bewijsstuk 1 en Hardy zag dat de jury was verrast door het formaat ervan - het was zeer klein, met een loop van slechts zes centimeter lang.
  


  
    De kogel die door het lichaam van Nash was gegaan, was in de houten zijkant van de boot achter het roer aangetroffen. Er waren dia's van ballistische proeven. Pullios legde uit dat deze verklaring overtuigend bewees dat het wapen, May Shinns vuurwapen, het moordwapen was.
  


  
    Is dat alles, dacht Hardy, en besloot geen kruisverhoor af te nemen.
  


  
    
  


  
    De specialist van de dactyloscopische dienst was een jonge zwarte vrouw die Anita Wells heette. Ze getuigde dat er twee stel identificeerbare vingerafdrukken op het wapen voorkwamen - die van May Shinn, de geregistreerde eigenares, en van de gedaagde, Andrew Fowler.
  


  
    Hardy had graag gewild dat het fiasco van May Shinn in het dossier zou worden opgenomen en hij wist dat Pullios dat moest toelaten als ze Fowlers vingerafdrukken wilde opnemen. Daarom had ze natuurlijk ook Wells op de eerste dag opgeroepen.
  


  
    Toen Pullios klaar was met een vluchtig verhoor, liep Hardy naar het midden van de rechtszaal. 'Mevrouw Wells,' vroeg hij, 'hebt u de gelegenheid gehad bewijsstuk 1 meermalen op vingerafdrukken te testen?'
  


  
    Wells keek naar de rechter en vervolgens naar Pullios. Ze knikte en de rechter zei haar duidelijk en met woorden te antwoorden. 'Ja,' zei ze.
  


  
    'En wanneer hebt u dit wapen voor het eerst gezien?'
  


  
    De getuige dacht even na. 'Omstreeks begin juli.'
  


  
    'En kunt u de jury vertellen wat u toen hebt gevonden?'
  


  
    Pullios stond op en maakte bezwaar. 'De vraag is gesteld en beantwoord, edelachtbare.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Ik zal het anders formuleren. Hebt u de eerste keer dat u keek de vingerafdrukken van de gedaagde geïdentificeerd?'
  


  
    Wells slikte. 'Nee.'
  


  
    'Hebt u in die tijd eigenlijk wel vingerafdrukken geïdentificeerd?'
  


  
    'Ja. Die van May Shinn.'
  


  
    'May Shinn. De geregistreerde eigenares van het wapen. En waar zaten de vingerafdrukken van mevrouw Shinn?'
  


  
    'Er zaten verscheidene duidelijke vingerafdrukken op de loop en de kolf.'
  


  
    'Goed. Wat deed u nadat u de vingerafdrukken van mevrouw Shinn had geïdentificeerd?'
  


  
    'Eerst heb ik ze vergeleken - het was waarnaar ik zocht.'
  


  
    'Met andere woorden, u ging op zoek naar de vingerafdrukken van May Shinn?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En na het proces tegen mevrouw Shinn ging u op zoek naar Andy Fowlers vingerafdrukken en u hebt ze gevonden?'
  


  
    Pullios maakte bezwaar, maar Hardy liet zich er niet van afbrengen. 'Edelachtbare, wanneer de zaak tegen de heer Fowler niet ontvankelijk wordt verklaard, is het openbaar ministerie dan voornemens naar andere vingerafdrukken te zoeken? De vingerafdrukken van de gedaagde op dit wapen zijn doorslaggevend voor het proces tegen hem. De jury kan niet genoeg weten over de manier waarop ze werden geïdentificeerd.'
  


  
    Pullios gaf het evenmin op. 'Mevrouw Wells heeft al getuigd dat ze zich op het wapen bevonden.'
  


  
    'Dat is juist, meneer Hardy. We hebben het over de vingerafdrukken van de heer Fowler, niet over die van May Shinn. U voert bewijsmateriaal aan dat niet in dit proces gepresenteerd is. Probeer de jury niet in verwarring te brengen met iets wat niet ter zake doet.'
  


  
    Hardy voelde dit als een grote tegenslag. Hij bleef even staan en verzamelde zijn krachten.
  


  
    'Kunt u ons nog volgen, meneer Hardy?' vroeg Chomorro.
  


  
    Hardy had Chomorro's tegenwerking verwacht, maar nu die voor het eerst bleek, besefte hij hoe krachtig de invloed ervan zou kunnen zijn. Als Chomorro hem zo behandelde, zou dat nadelig zijn voor zijn geloofwaardigheid bij de jury.
  


  
    'Natuurlijk, edelachtbare,' zei Hardy vriendelijk. 'Ik wachtte op uw beslissing.' Chomorro's gezicht verstrakte. 'Ik dacht dat ik dat duidelijk had gemaakt. Het bezwaar wordt aanvaard.'
  


  
    Deze keer knikte Hardy alleen maar. Hij spreidde zijn handen voor de juryleden en glimlachte. 'Neem me niet kwalijk, mijn fout.' Maar de boodschap was duidelijk - hij was een redelijk man. Er bestond geen onmin tussen hemzelf en Chomorro. Hij richtte zich weer tot Anita Wells. 'Kunt u ons zeggen hoe lang een vingerafdruk intact kan blijven?'
  


  
    'Ik begrijp het niet.'
  


  
    'Ik bedoel, verdwijnt deze na een poos vanzelf? Verdampt hij?'
  


  
    'Nee, vingerafdrukken zijn op olie gebaseerd. Ze blijven intact tot ze worden uitgewist.'
  


  
    'Dus de vingerafdrukken van de heer Fowler op de patroonhouder hoeven daar niet op gekomen te zijn rond de tijd dat het pistool werd gevonden of afgevuurd?'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    'Hebt u daarvoor een aanwijzing gevonden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dus de vingerafdrukken van de heer Fowler hadden een jaar lang op het wapen kunnen staan?'
  


  
    Pullios stond op. 'De vraag is gesteld en beantwoord, edelachtbare.'
  


  
    'Ik zal hem intrekken,' zei Hardy. 'Verder geen vragen.'
  


  
    
  


  
    'Het is nog vroeg, maar we liggen op punten voor.' Ze hadden hun jassen uitgedaan en hun stropdassen losgemaakt. Vanuit het raam van Fowlers advocatenkantoor boven in Embarcadero One schitterde de stad en beneden ging de kerstverlichting aan.
  


  
    Hardy was er niet zo zeker van. 'Ik wilde Shinn oproepen.' Hij had van meet af aan May als een getuige à decharge willen oproepen, maar Fowler wilde er niet van horen. Wat kon zij zeggen dat belangrijk was, had hij betoogd.
  


  
    Het openbaar ministerie, dachten ze beiden, zou haar uit de weg gaan. Ze zou begrijpelijk vijandig staan tegenover het kantoor van de officier van justitie van San Francisco. Dus de andere centrale figuur in dit proces zou er vreemd genoeg geen actieve rol in spelen.
  


  
    Andy had pure Schotse whisky uit een karaf op het buffet ingeschonken en nam er nu een teug van. Hij ging staan en liep met het glas naar het raam.
  


  
    Hardy keek even naar zijn rug. 'Heb je haar niet gesproken, Andy?'
  


  
    May Shinn was nog steeds het onderwerp, het opdoemende spook, een verschijning waar je niet over spreekt. Een jaar geleden was Andy Fowler verliefd geweest op May Shinn; half februari had ze hem laten vallen voor Owen Nash; in juli had hij zijn carrière voor haar opgeofferd; in oktober was hij gearresteerd op verdenking van moord op haar minnaar; en in de afgelopen twee maanden had Fowler voor zover Hardy wist nooit enige poging ondernomen om contact met haar op te nemen.
  


  
    Fowler liet mismoedig zijn schouders hangen. 'Nee. Wat zou het voor zin hebben?'
  


  
    Fowler liep terug naar zijn bureau en liet zich zwaar zakken. 'Wat wil je dat ik zeg?'
  


  
    'Ik weet het niet. Misschien zou zij ons kunnen helpen. Ongetwijfeld kan ze ons schade toebrengen.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Misschien weet ze iets. We hebben iedereen verhoord en we hebben niets dat wijst naar "X".'
  


  
    Fowler zei met starende blik: 'Inderdaad, Dismas.'
  


  
    Plotseling kwam er een beangstigende gedachte bij hem op - Andy was nog steeds verliefd. Hardy had het geheim van Shinns andere klanten bewaard, maar hij bedacht dat het goed zou zijn dat Andy de waarheid wist. Beter dan wat ook zou het hem van zijn weerzin afhelpen om gebruik te maken van wat May aan bewijsmateriaal zou kunnen hebben.
  


  
    'Weet je,' zei hij, 'er waren andere mannen...'
  


  
    Fowler schoof met zijn glas. 'Wablief?'
  


  
    Hardy besteedde er vijf minuten aan om het Andy uit te leggen - het natrekken van de telefoongesprekken als bewijs dat May tegen hem had gelogen. Fowler staarde achter Hardy's hoofd de ruimte in. 'Waarom vertel je me dit nu allemaal?'
  


  
    'Omdat je leven hier op het spel staat, Andy. Dus dien je te weten wat die relatie in werkelijkheid was.'
  


  
    Hij pauzeerde even. 'Ik weet wat het was. Al voordat jij me dit vertelde.'
  


  
    'En?' vroeg Hardy.
  


  
    'Wat nou, en?'
  


  
    'Misschien zou je met haar kunnen spreken, misschien weet ze iets.' Hij pauzeerde en wachtte op Andy. 'Misschien wel over "X".'
  


  
    De oud-rechter zag er plotseling oud en vermoeid uit. 'Denk je niet dat ze dat verleden zomer bij haar eigen verdediging zou hebben vermeld?'
  


  
    'Daar kreeg ze nooit de kans voor.'
  


  
    'Ze kreeg volop kans. Ze weet het niet.'
  


  
    'Dat denk jij.' Hij moest erop terugkomen. 'Je dacht ook dat ze haar andere klanten voor jou in de steek had gelaten, weet je nog?'
  


  
    Fowler wreef in zijn ogen. 'Er moet hierop een aforisme van toepassing zijn over een oude bok en een groen blaadje.' Hij trok zijn handen van zijn gezicht af. 'Goed, doe wat je moet doen.'
  


  
    
  


  
    Toen Hardy om elf uur thuiskwam, was het huis in diepe rust. Er stond een doos van de Redi Besteldienst in de hal en hij opende die op zijn kantoor: de dagelijkse verslagen. Slechts gedaagden tegen wie de doodstraf was geëist - die ze gratis kregen - en rijke mensen als Andy Fowler die het zich konden veroorloven, kregen dagelijkse verslagen. Honderdachtentachtig getypte pagina's verslagen van die dag die hij voor morgen moest doornemen. Misschien had iemand vandaag tijdens het proces iets gezegd wat hij niet had gehoord of waar hij niet aandachtig genoeg naar had geluisterd.
  


  
    Hij zag Frannie's briefje bij de telefoon. Elizabeth Pullios had gebeld met de boodschap dat het openbaar ministerie May Shinn als getuige dagvaardde 'inzake kennis Fowler vuurwapen aan boord'.
  


  
    Weer Shinn. Wat wist die vrouw eigenlijk?
  


  
    
  


  
    Was dit pas de tweede dag? Hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit nog eens zou slapen. Hij had het al twee keer geprobeerd, een keer even na middernacht, daarna weer rond twee uur. Nu gaf de wekker naast zijn bed 3:15 aan. Hij wist meteen wat hem had wakker gemaakt - Tom en José. Hij had hun aanwezigheid zowel in de rechtszaal als op de getuigenlijst opgemerkt en hun getuigenis net als bij Strout telkens weer bekeken om ten slotte tot de conclusie te komen dat geen van beide jachthavenbewakers iets ongunstigs over Andy Fowler had te zeggen.
  


  
    Wat hem wakker had geschud, was het besef dat hij weer ongelijk had - hij moest ongelijk hebben. Pullios zou ze niet oproepen om over koetjes en kalfjes te praten. Er moest iets zijn.
  


  
    Vermoeid sloeg hij de dekens terug en liep op blote voeten naar zijn kantoor.
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    'We hebben gisteravond met haar gesproken,' zei Pullios. 'Ik geloof dat ze alles beu is.'
  


  
    'Dat kan wel eens.'
  


  
    Het was negen uur. Hardy leunde over de tafel van het openbaar ministerie en sprak met zijn opponente over May Shinn. 'Wil je me iets over haar getuigenverklaring vertellen?'
  


  
    Het telefoontje van Pullios had van een zekere hoffelijkheid getuigd. Het maakte hem nerveus.
  


  
    'Ken je Peter Struler? Hij heeft dit behandeld. Hij verhoort haar vandaag. Natuurlijk krijg je het uitgetypte verslag.'
  


  
    'Maar heb je May gisteravond gesproken? Hoe heb je haar zover gekregen?'
  


  
    'Weet je, ze is heel verbitterd - al die rechtszaken, de manier waarop ze is behandeld. Ik dacht dat we een gebaar konden maken. Rechercheur Struler heeft dat gedaan.'
  


  
    Hardy wachtte.
  


  
    'Je weet dat we al haar kleren, persoonlijke zaken, snuisterijen, dat soort dingen, van de Eloise hebben weggehaald. De rechercheur dacht dat we de bureaucratie konden omzeilen. Niets ervan is strikt genomen bewijsmateriaal.'
  


  
    'Wat is wel bewijsmateriaal?' zei Hardy.
  


  
    'Haar getuigenverklaring zal dat zijn.' Pullios glimlachte vriendelijk. 'Heeft je cliënt je verteld hoe hij wist dat het vuurwapen zich aan boord bevond en waar precies?'
  


  
    
  


  
    Andy Fowler scheen nog even uitgeput als de vorige avond op zijn kantoor. 'Daar is de ontbrekende schakel als zij het doet,' zei hij.
  


  
    Hardy schopte tegen de prullenmand. 'Je wist dat zij dit wist! Je hebt het de hele tijd geweten!'
  


  
    Jane was met haar vader naar het gerechtsgebouw gekomen. 'Dismas, in vredesnaam...'
  


  
    Een bewaker opende de deur en vroeg of alles in orde was. Hardy antwoordde bevestigend.
  


  
    Fowler schudde ogenschijnlijk onaangedaan zijn hoofd. 'Ze zou niet getuigen, weet je nog? Waarom denk je dat ik niet wilde dat wij haar opriepen?'
  


  
    'Wel, nu doet zij het. Hoe kon je dit voor me verzwijgen?'
  


  
    Fowler zei niets en toen: 'Misschien kan ik nu met haar praten.'
  


  
    'Gisteravond kon je dat nog niet? Aardige timing. Zij spreekt vandaag.' Hardy keek om zich heen of hij nog ergens anders tegenaan kon schoppen. 'Verdorie, ik moet minstens de feiten weten, Andy. Anders kan ik je niet verdedigen, dat weet je toch.'
  


  
    'Ik dacht niet dat het ter sprake zou komen, Dismas.'
  


  
    Hardy legde beide handen op de tafel. 'Nou, het is ter sprake gekomen. Is er nog iets anders dat je me wilt vertellen dat volgens jou niet ter sprake zal komen?'
  


  
    Jane kwam tussenbeide. 'Dismas, kom.'
  


  
    Hij draaide zich naar haar toe en probeerde zich te beheersen. 'Weet je wat dit is, Jane? Je vader heeft gelijk - het is de ontbrekende schakel. Moord met voorbedachten rade was uitgesloten tenzij hij wist dat het vuurwapen aan boord was.'
  


  
    Hij had slechts twee uur geslapen en niets anders gehad dan vier koppen espresso. Zijn maag knorde en zijn hoofd gonsde. Hij had dit als zijn troef achter de hand te berde willen brengen bij zijn slotpleidooi. Het had hem er in feite van overtuigd dat Andy onschuldig was.
  


  
    Hij had het Andy zelfs rechtstreeks gevraagd: 'Wist je dat het vuurwapen aan boord was?' Het had niet duidelijker gekund. En hij had hem recht in de ogen gekeken en gelogen zoals hij ook had gelogen over het feit dat hij Owen Nash niet 'kende'.
  


  
    'Ik zal je eens wat vertellen, Andy,' zei hij, 'ik denk erover me terug te trekken.'
  


  
    'Dismas, dat kun je niet doen!'
  


  
    'Let maar op, Jane.'
  


  
    Fowler schudde zijn hoofd. 'Er is niets veranderd, Dismas. Ik heb het nog altijd niet gedaan als je dat nog eens wilt horen. Ik heb nooit beweerd dat mijn houding jegens May rationeel, laat staan verstandig was. Maar...'
  


  
    'Jane,' zei Hardy, 'zou je ons even alleen willen laten?'
  


  
    'Ga maar, schat,' zei Fowler tegen haar.
  


  
    De deur sloeg met een klap achter haar dicht.
  


  
    'Luister eens, Andy,' zei Hardy. 'Ik ben niet stom. Ja, May heeft je laten doorslaan en dat kan een boel verklaren. Maar jij gedraagt je ook alsof er niets is veranderd, nog steeds de rechter, ook al sta je toevallig terecht en is je leven ermee gemoeid. Je probeert nog steeds je gezicht te redden, omdat jij de rechter bent en je wilt dat mensen je nog steeds als zodanig beschouwen. Vergeet het maar, Andy. Dat is voorbij. Je staat hier terecht wegens moord. Een bepaald imago proberen op te houden, is volkomen zinloos en gevaarlijk. Als er iets anders is dat je me wilt vertellen, zeg het me dan nu. Het is totaal niet van belang wat ik of iemand anders van je denkt. Het enige wat voor jou nu van belang is, is dat je Owen Nash niet hebt vermoord.'
  


  
    Fowlers ogen waren bloeddoorlopen. 'Ik heb het niet gedaan,' fluisterde hij. 'Ik denk dat jij het niet hebt gedaan,' zei Hardy. 'Dat is de enige reden dat ik hier nog ben.'
  


  
    
  


  
    Hardy had willen benadrukken dat Owen Nash op de Eloise was neergeschoten in de namiddag van zaterdag 20 juni. Pullios wilde met iedereen in de getuigenbank praten maar niets benadrukken. Fowler dacht dat het kwam omdat ze vrij weinig feiten had en zonder een stoet getuigen à charge zou haar zaak erg kaal lijken.
  


  
    Dus moesten ze luisteren naar het relaas van José hoe de Eloise al buitengaats was geweest toen hij rond zeven uur op zaterdagochtend op zijn werk was gekomen. Hardy had een paar vragen voor het kruisverhoor.
  


  
    Toen Pullios klaar was met Tom, stond Hardy op. Hij wilde niet dat de jury op de een of andere manier door een onaangevochten getuigenverklaring in slaap werd gesust, ook al leek het onbelangrijk.
  


  
    'Meneer Waddell,' zei hij. 'Hebt u de Eloise op zondag gecontroleerd toen de boot op zijn plaats lag?'
  


  
    'Wat bedoelt u met gecontroleerd?'
  


  
    'Aan boord gaan, kijken of de boot was beveiligd, dat soort zaken.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Wanneer bent u voor het eerst aan boord van de Eloise gegaan?'
  


  
    'Dat was op woensdagavond samen met u.'
  


  
    'Dat herinner ik me. En was de cabine van de boot op slot toen u aan boord ging?'
  


  
    'Nee, meneer.'
  


  
    'Met andere woorden, iedereen zou tussen zondagavond en woensdagmiddag aan boord van de Eloise kunnen zijn geweest...'
  


  
    'Bezwaar. Dat is leiden van de getuige.'
  


  
    'Aanvaard.'
  


  
    Hardy had het eigenlijk niet nodig. Hij dacht dat hij zijn bedoeling duidelijk genoeg had gemaakt en liet de getuige gaan.
  


  
    Hij verwachtte half dat Pullios iets zou doen om het te herstellen, maar ze liet Tom gaan. Hardy vond het best - hij had alles gelezen wat Tom en José hem of Glitsky hadden verteld en had niets gevonden. En er was niets geweest. Het gaf hem enige hoop.
  


  
    
  


  
    Emmet Turkel kamde zijn lok naar achteren en glimlachte tegen Pullios. De privédetective uit New York had een onvervalst Brooklyn-accent. Hij had kennelijk vele uren in de getuigenbank doorgebracht. Even kennelijk bewonderde hij het uiterlijk van de openbare aanklager. De jury ontging het niet en scheen ervan te genieten.
  


  
    Het was vroeg in de middag en Turkel en Pullios hadden gebabbeld over de beroepsmatige relatie van eerstgenoemde met de gedaagde.
  


  
    Andy Fowler had hem op 20 februari telefonisch ingehuurd. Turkel moest wat andere zaken afwerken, maar was de volgende woensdag, 26 februari, naar San Francisco gegaan waar hij een ontmoeting had gehad met de rechter in 'een chic pizzarestaurant - hé, wat jullie hier in een pizza stoppen!'
  


  
    Het had hem, zei Turkel, maar een paar dagen gekost om te ontdekken waarom May Shinn haar beroepsmatige relatie met Andy Fowler had beëindigd. Toen Pullios hem naar de reden vroeg, antwoordde hij dat het kwam omdat ze een nieuw suikeroompje had.
  


  
    Hardy had met succes bezwaar aangetekend, alleen was de schade aangericht. Maar Hardy had tenminste geweten wat er zou komen. Turkel week niet af van zijn maanden eerder op de band opgenomen verklaring tegenover Peter Struler. Geen verrassing, maar hij had er niets aan.
  


  
    Pullios had het blad van 2 maart van Fowlers bureaukalender waarop Owen Nash' naam stond - bewijsstuk 7 - ter sprake gebracht. Turkel zei dat het de dag was geweest waarop hij Fowler had ingelicht over de resultaten van zijn onderzoek. Pullios vroeg hem of de heer Fowler de heer Turkel enige aanwijzing had gegeven van wat hij met de informatie zou doen.
  


  
    'Nee, toen niet,' zei Turkel.
  


  
    'Heeft hij dat ooit gedaan?'
  


  
    'Eigenlijk niet, hij maakte maar een grapje, weet u?'
  


  
    'Ik weet het niet, meneer Turkel. Ik herhaal de vraag - heeft de heer Fowler ooit iets tegen u gezegd over de heer Nash nadat u hem had verteld dat hij de huidige... minnaar van mevrouw Shinn was?'
  


  
    'Ja, nou, ik belde hem in april, mei weer, gewoon om contact te houden, weet u. Ik vroeg of hij nog steeds problemen met die Nash had en of hij soms wilde dat ik het vuile werk voor hem kwam opknappen?'
  


  
    'Het vuile werk voor hem opknappen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Vroeg u de heer Fowler of hij wilde dat u de heer Nash zou vermoorden?'
  


  
    'Zo kunt u het stellen, maar...'
  


  
    'Kunt u ons alstublieft precies vertellen wat de heer Fowler heeft gezegd?
  


  
    'Ik zei toch dat het een grapje was.'
  


  
    'Meneer Turkel, zou u de jury desondanks kunnen vertellen wat er is gezegd?' Turkel keek naar Fowler en haalde theatraal zijn schouders op. Chomorro gebruikte zijn voorzittershamer en zei hem de vraag te beantwoorden.
  


  
    Turkel zuchtte. 'Ik zei: "Hé, ik heb de komende weken toch niets te doen, ik kan wel met die vent afrekenen. " De rechter zei: "Nee bedankt, als er wordt afgerekend, doe ik het zelf wel."'
  


  
    
  


  
    'Dat is duidelijk,' zei Moses McGuire. 'Geen enkele jury zou dat pikken...'
  


  
    'Je weet nooit wat jury's denken,' zei Hardy.
  


  
    'Ja, maar Turkel had gelijk. Mensen spreken altijd zo.'
  


  
    Het was woensdagavond en Frannie had haar broer gevraagd langs te komen. Toen Hardy om half acht thuiskwam, schonk ze hem een biertje in, zei hem dat ze hem speciale dispensatie verleende voor zijn geen-alcohol-tijdens-de-week en bracht hem naar zijn stoel in de woonkamer. Hij zou een betere advocaat zijn als hij even kon bijtanken. Moses zou langskomen. Ze hadden lamsvlees en hij zou meeëten.
  


  
    Zijn plan was geweest te blijven lezen - de dagelijkse verslagen zouden later op de avond komen, waarschijnlijk ook het verhoor van May Shinn. Hij wilde elk woord natrekken dat Turkel had gezegd - Chomorro had geschorst nadat Pullios klaar was met de privédetective en Hardy zou hem morgen aan een kruisverhoor onderwerpen.
  


  
    Plotseling besefte hij dat Frannie gelijk had. Hij was te moe om na te denken. Hij dronk zijn biertje, deed de kerstboomverlichting aan en luisterde naar John Fahey.
  


  
    En nu was Moses er. Frannie neuriede terwijl ze bedrijvig tussen de keuken en de eetkamer heen en weer liep en de tafel feestelijk dekte. Hij dronk nog een biertje. Het gevoel van claustrofobie dat hem de afgelopen twee dagen had beheerst verminderde. De vermoeidheid eveneens.
  


  
    'Het echte probleem,' zei hij, 'is dat Turkel erbij betrokken is. Punt. Het is niet zozeer zijn getuigenverklaring, hoewel die vrij ongunstig was, maar het feit dat Andy hem heeft ingehuurd.'
  


  
    'Wat geeft dat? Hij wilde erachter komen wat er was gebeurd.'
  


  
    'Zou jij een privédetective inhuren?'
  


  
    Moses haalde zijn schouders op. 'Misschien had hij er zelf de tijd niet voor. Wat heeft hij je verteld?'
  


  
    'Dat heeft hij me verteld. Maar wat moet ik aan de jury verkopen? Ik bedoel, we hebben allemaal verhoudingen gehad die op niets uitliepen, nietwaar? Reizen we dan vijfduizend kilometer om, om een privédetective erachteraan te laten gaan?'
  


  
    Frannie stond in de deuropening. 'Ik zou achter jou aan gaan tot het einde der aarde,' zei ze. 'Tussen haakjes, we kunnen aan tafel gaan.'
  


  
    Ze had er veel werk van gemaakt. Ze spraken over voorbije kerstfeesten. Over het proces werd niet gerept.
  


  
    Na het vertrek van Moses ruimden Hardy en Frannie de tafel af, praatten bij, probeerden namen voor de baby te bedenken en plaagden elkaar wat.
  


  
    'Zou je het heel erg vinden als ik vanavond niet werkte?' vroeg Hardy. Frannie's ogen straalden. 'Ik geloof niet dat ik het je zou kunnen vergeven.' Ze sloeg haar armen om hem heen. 'Wat zou jij in plaats daarvan dan doen? In plaats van werken, bedoel ik.'
  


  
    'Misschien naar bed gaan?'
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    Hij werd heel vroeg, maar verkwikt wakker. Het dreigende paniekgevoel was verdwenen. Hij trok een trainingspak aan en liep zijn rondje.
  


  
    Om kwart over vijf had hij zich gedoucht en omgekleed en zat hij aan zijn bureau met de verslagen van gisteren en de uitgetypte vellen van May Shinns verhoor.
  


  
    Het was even erg als hij had gevreesd.
  


  
    V: U had inmiddels een eind gemaakt aan de ontmoetingen met de heer Fowler?
  


  
    A: Ja, ik denk dat het begin maart was. Normaal kijk ik wie belt, maar ik verwachtte een telefoontje van Owen dus nam ik op.
  


  
    V: En wat zei Fowler?
  


  
    A: Hij zei dat hij zich zorgen over mij maakte.
  


  
    V: Waarom?
  


  
    A: Hij zei dat hij had gehoord dat ik Owen ontmoette en dat hij zich er van wilde vergewissen dat ik het goed maakte.
  


  
    V: Wat hebt u hem verteld?
  


  
    A: Ik heb voornamelijk proberen te zeggen dat hij dom was. Luister, ik wilde hem niet kwetsen. Daarna zei hij dat als Owen mij ooit krenkte, ik altijd naar hem kon komen. Dus probeerde ik het luchtig te houden. Ik vertelde hem dat ik me bij Owen juist veiliger voelde. Owen had tenminste het vuurwapen meegenomen.
  


  
    V: Welk vuurwapen, mevrouw Shinn?
  


  
    A: Hèt vuurwapen. Ik wilde het niet in de buurt hebben en ik had Andy gevraagd het mee te nemen. Maar als rechter wilde hij dat niet doen...
  


  
    V: En toen?
  


  
    A: Ik vertelde hem dat het vuurwapen aan boord van de Eloise in het bureau vlak naast het bed lag als ik het in een noodsituatie nodig had, maar het was tenminste niet langer thuis. Het gaf me een veiliger gevoel.
  


  
    V: En wat zei de rechter - de heer Fowler - ervan?
  


  
    A: Eigenlijk niets. Daarna vroeg hij me waarom ik een eind had gemaakt aan onze ontmoetingen. Het was heel moeilijk, maar ik vertelde hem... dat ik van Owen hield.
  


  
    V: Hoe reageerde hij daarop?
  


  
    A: Hij zei dat hij dacht dat ik van hem hield. Ik vertelde hem dat hij heel veel voor mij betekende. Hij vroeg wat ik zou doen als Owen niet meer in beeld was, zou ik dan hem weer willen ontmoeten?
  


  
    V: En wat zei u?
  


  
    A: Ik zei dat het me speet, maar ik dacht van niet. Owen had me veranderd. Ik was gewoon niet meer dezelfde. Hij zei dat als Owen er niet was ik misschien... weer voor hem zou voelen wat ik eerst had gevoeld. Ik dacht dat Owen er altijd zou zijn...
  


  
    V: In orde, mevrouw Shinn, in orde, haast u niet.
  


  
    A: Ik zei dat ik het niet wist.
  


  
    V: Wat niet wist, May?
  


  
    A: Wat ik zou doen als Owen er niet meer was. Daar kon ik niet over nadenken. Ik geloofde hem, Owen bedoel ik. Hij zou me niet in de steek laten. Daarna zei Andy... de rechter... stel dat Owen iets zou overkomen, wat dan?
  


  
    V: En wat zei u daarop?
  


  
    A: Ik denk dat ik zei dat ik het niet wist, dat ik over zoiets niet wilde nadenken.
  


  
    
  


  
    Hardy kwam Glitsky in de hal van het paleis van justitie onverwacht tegen. Het was bijna half tien. De zitting zou over tien minuten beginnen en Andy Fowler was er nog niet. Jane belde naar zijn huis zoals ze sinds negen uur al twee keer had gedaan; er werd niet opgenomen.
  


  
    Hardy vertelde Abe iets van de bezwarende getuigenverklaring van May Shinn. 'Misschien heeft Fowler gewoon besloten er vandoor te gaan.'
  


  
    'Dat zou hij niet doen. Hij heeft een miljoen borg betaald, Abe. Hij heeft zijn paspoort ingeleverd.'
  


  
    Glitsky die in dergelijke zaken beter geïnformeerd was, glimlachte. 'Wil je een nieuw paspoort? Geef me tien minuten. Dat kostje vijftig dollar.'
  


  
    'Hij zou het niet doen.'
  


  
    'Een miljoen weegt niet op tegen een leven achter de tralies. En voor een man als Fowler... weet je hoe lang een rechter daar blijft leven? Dat is het goede nieuws - hij zal niet lang lijden. Het slechte nieuws is dat hij heel erg zal lijden.'
  


  
    'Hij zal daar niet terechtkomen, Abe.'
  


  
    'O ja, dat vergat ik.'
  


  
    Jane schudde ontkennend met haar hoofd.
  


  
    'Weet je,' zei Hardy, 'je vader maakt mij oud.'
  


  
    'Hij komt zo.'
  


  
    Glitsky keek op zijn horloge. 'Over ongeveer drie minuten wordt het minachting van het hof.'
  


  
    
  


  
    'Ja, meneer Hardy?'
  


  
    'Edelachtbare, de heer Fowler heeft ongeveer twintig minuten geleden opgebeld vanuit een benzinestation. Hij heeft autopech. Hij zou een taxi nemen en het zou niet langer dan een half uur vergen.'
  


  
    Chomorro besteedde een minuut aan het herschikken van dingen op de rechterstoel. Hij probeerde niet te laten blijken hoe boos hij was zonder daar echt in te slagen. 'Mevrouw Pullios?' vroeg hij.
  


  
    'Wat hebben wij voor keus, edelachtbare?'
  


  
    De rechter probeerde tegen de jury te glimlachen. Hardy wist dat dit een onverwacht succes voor het openbaar ministerie was. Schuldig en te laat. Die dacht zeker dat hij nog een kopstuk was...
  


  
    'Wel, dames en heren, waarom gaat u niet allemaal nog een kop koffie drinken.' De glimlach verdween. 'Meneer Hardy, als de heer Fowler om tien uur niet hier is, dan zal ik zijn borg annuleren en hem weer in hechtenis laten nemen - begrepen?'
  


  
    'Ja, edelachtbare.'
  


  
    Om nog maar te zwijgen van zijn eigen minachting van het hof, dacht Hardy, als bleek dat Andy het land had verlaten - het was geen aanbevolen handelwijze voor advocaten om te liegen tegen de rechtbank zoals hij zojuist had gedaan. Maar wat kon hij anders?
  


  
    Hij stond op van de tafel van de verdediging en liep naar de tribune waar Jane naast Glitsky zat die in de buurt was gebleven om de gebeurtenissen te volgen.
  


  
    'Stel dat hij zich niet laat zien, wat dan?' zei Abe.
  


  
    'Bedankt, Abe, die gedachte is nooit bij me opgekomen.' Hij keek naar zijn ex-vrouw. 'Heb je een idee?'
  


  
    'Waarover?' Pullios stond aan het eind van het gangpad.
  


  
    Hardy draaide zich snel om. 'Voor de lunch,' zei hij. 'We proberen een keuze te maken tussen een Chinees en een Italiaans restaurant.'
  


  
    Hoeveel had ze gehoord? Hoe dan ook, ze liet niets blijken, maar keek van Hardy naar Glitsky. 'Hallo, Abe. Ik herkende je bijna niet aan de kant van de verdediging.'
  


  
    De brigadier knikte gespannen. 'De andere kant zat vol,' zei hij.
  


  
    
  


  
    'Je auto raakte defect - de koppeling begaf het. Je hebt me gebeld uit Lombard en hebt een taxi genomen.'
  


  
    Het was twee voor tien. Andy Fowler kuierde door het middenpad alsof hij de wereld in zijn zak had. Hij schudde Hardy's hand en kuste zijn dochter op de wang. Hardy dacht dat hij hem de korte versie zou geven en het later zou invullen.
  


  
    'Mijn auto staat op de parkeerplaats. Stel dat ik een lekke band had en hem liet repareren, wat dan?'
  


  
    Hardy vroeg zich soms af of hij daarom zo'n hekel had aan liegen. Zodra je ermee begon, werd het zo moeilijk je precies te herinneren wat je had gezegd. Had hij tegen Chomorro gezegd dat het de koppeling was? Of gewoon autopech? Hij wist dat hij het eenvoudig moest houden. 'Goed, een lekke band. Andy, waar zat je, verdomme?'
  


  
    Fowler keek verlegen. 'Bij May,' zei hij zacht. 'Ik ben eindelijk bij May langs gegaan.'
  


  
    Voordat Hardy kon reageren, riep de griffier de rechtbank tot de orde. Het merendeel van de jury had de jurybank niet verlaten. Het was precies tien uur.
  


  
    
  


  
    Hardy verwachtte niet dat Turkel veel zou loslaten. Na de eed maakte hij het zich weer gemakkelijk in de getuigenbank en keek naar de jury.
  


  
    Hardy liet hem even begaan, verspilde tijd door te doen of hij zijn aantekeningen doorlas en liep vervolgens naar het midden van de rechtszaal. 'Meneer Turkel,' begon hij, 'toen de heer Fowler u februari jongstleden voor het eerst belde, hoe kwam hij toen op u over? Kunt u zich iets van het gesprek herinneren?'
  


  
    Turkel werd nog steeds geboeid door Pullios, maar nu was hij een en al aandacht voor Hardy.
  


  
    'De rechter zei: "Hallo, Emmet," vroeg of ik het druk had en ik zei: "Nogal," zoals altijd.' Hij glimlachte naar de jury. 'Beroepsgeheim.'
  


  
    Pullios sprak duidelijk. 'Edelachtbare...'
  


  
    Chomorro boog zich voorover. 'Beantwoord alleen de vragen.'
  


  
    'Zeker, edelachtbare, net als gisteren.'
  


  
    Chomorro knikte.
  


  
    Hardy dacht dat hij het begreep... een getuige à charge die vond dat hij misschien iets voor de verdediging kon doen. 'Ga verder,' zei hij.
  


  
    'Goed, toen zei de rechter...'
  


  
    Chomorro interrumpeerde: 'Meneer Turkel, duid de heer Fowler alstublieft aan als de heer Fowler of als de gedaagde.'
  


  
    'Zeker, edelachtbare. Het spijt me.'
  


  
    'Zullen we opnieuw beginnen?' vroeg Hardy. 'Hoe lang kent u de gedaagde?'
  


  
    'Edelachtbare? Is dat relevant?'
  


  
    Nu keek Hardy naar de jury. 'Edelachtbare, ik zou graag willen dat de heer Turkel tijdens dit kruisverhoor in staat is een verklaring af te leggen. Zijn relatie tot de gedaagde is relevant als we de context van de feitelijke woorden willen begrijpen die in hun gesprekken werden gebruikt.'
  


  
    Dit uiteraard rechtstreeks in verband met de verklaring van gisteren. Maar Hardy begon te denken dat als hij Pullios in beweging kon krijgen, zij over haar eigen voeten zou kunnen struikelen. Chomorro wees haar bezwaar af en Turkel begon aan zijn antwoord.
  


  
    'Ongeveer vier jaar, ik ken de heer Fowler zo'n jaar of vier.'
  


  
    'In welke hoedanigheid?'
  


  
    'Voornamelijk beroepsmatig. Maar we kunnen goed met elkaar opschieten. We hebben een paar keer samen gegolft.' Turkel keek weer naar de jury. 'Hij zag me een keer in de rechtszaal deze mooie groene jas dragen en dacht dat ik de Masters had gewonnen.'
  


  
    Deze keer zei Chomorro niets. Goed. Hardy keerde zich om. Fowler glimlachte, enkele juryleden zouden dat zien.
  


  
    'Goed, das de... gedaagde was meer dan een beroepsmatige kennis, maar minder dan een vriend?'
  


  
    'Bezwaar, edelachtbare, de getuige wordt gestuurd.'
  


  
    'Tijdens een kruisverhoor is dat toegestaan, mevrouw Pullios. Bezwaar afgewezen.'
  


  
    Hardy hield even zijn adem in. Hier zat een excentriekeling in de getuigenbank die duidelijk bij de jury in de smaak viel en om de een of andere reden door de aanklaagster werd gejonast. 'Een ogenblik, edelachtbare.'
  


  
    Hardy liep naar zijn tafel en deed alsof hij nog wat aantekeningen las. Turkel zou zijn zaak niet echt kunnen helpen, dacht hij. De naakte feiten waren nogal belastend - Andy had hem ingehuurd om erachter te komen waarom May hem in de steek had gelaten. En zodra je informatie had, bestond er minstens de verleiding er iets mee te doen...
  


  
    Op dit ogenblik had Turkel in de getuigenbank aan Hardy - en misschien ook aan de jury - laten voelen dat Andy een goede vent was en dat zijn tegenstanders muggezifters en bureaucraten en misschien nog erger waren. Laat maar. Hij draaide zich om.
  


  
    'Ik heb verder geen vragen voor deze getuige.'
  


  
    
  


  
    Hardy, Jane en Andy riepen buiten het paleis van justitie een taxi om te gaan lunchen bij een Chinees in Grant Street, het centrum van Chinatown.
  


  
    De hele rit zweeg Hardy. Hij wist niet hoe lang hij dit kon volhouden. De uitbundige, charmante Andy Fowler matte hem af.
  


  
    'Ik moest met haar spreken,' zei hij. 'Ik wist zeker dat ze me zou komen opzoeken om me te vertellen waarom ze tegen mij wilde getuigen.'
  


  
    'Wat zei ze?'
  


  
    'Je weet hoe ze je zover krijgen,' zei hij met een stem waarin redelijkheid doorklonk. 'Ze verloor het zicht op wat het openbaar ministerie, het kantoor van de officier van justitie, deed.'
  


  
    'Wat dan?' vroeg Jane.
  


  
    'Ze hadden een hoop van haar kostbaarheden uit de Eloise achtergehouden en zij legden de spullen voor haar neer, zodat de indruk werd gewekt dat ze haar spullen terug zou kunnen krijgen. Ze hebben haar overstelpt met papieren. Ze vertelde me dat ze niets tegen mij had - ze wist dat ik Owen Nash niet had vermoord. Maar nu had ze hun beloofd...' Hij schudde zijn hoofd. 'Dus verklaarde ik haar de gevolgen van het feit dat ik wist dat het vuurwapen aan boord was...'
  


  
    De taxi arriveerde bij het restaurant en ze namen een tafeltje apart. Het eten werd opgediend. Hardy proefde nergens van. Ten slotte moest hij iets zeggen. 'Besef je wel, Andy, dat als Pullios erachter komt dat je de getuigenverklaring van May probeerde te beïnvloeden, je nog sipper zult kijken dan je nu al doet.'
  


  
    'May en ik hebben een goed gesprek gehad. Waarom zou het uitkomen?'
  


  
    'Je kunt beter vragen waarom je denkt dat je het kunt verbergen.'
  


  
    Fowler lepelde zijn bord soep leeg en zei tegen zijn dochter: 'Deze man is te pessimistisch,' en daarna tegen Hardy: 'Luister, Dismas, het is een goede vrouw. Ik ken haar... ze is er niet op uit mij een loer te draaien. Integendeel, ze is erg van streek door de lui van het openbaar ministerie.' Hij ging door met eten. 'Daar kijk ik van op, weet je. Toen ik rechter was, geloofde ik graag dat we daarginds niet alleen een competente ploeg hadden, maar dat er ook bepaalde regels waren. We verschilden over de juistheid van wat ik beschouwde als uitlokking, wat me door de openbare aanklager niet in dank werd afgenomen, maar over het algemeen was er eenstemmigheid in het hanteren van de wet. Ze hebben May misleid over de essentie van haar getuigenverklaring en ze zijn bovendien nogal onzorgvuldig geweest.'
  


  
    Hardy vroeg wat ze hadden gedaan.
  


  
    'Je zou denken dat ze de inventarislijst zouden controleren en zich ervan zouden vergewissen dat ze alles terugkreeg. Maar kennelijk had iemand van de politie het belangrijkste ding gestolen. Dus zelfs zonder mijn tussenkomst was ze al niet bereid ze nog langer te helpen.'
  


  
    'Ze heeft al gesproken, Andy. Ik heb vanmorgen de uitgetypte tekst gelezen.'
  


  
    Fowler haalde zijn schouders op. 'Ze zal in de getuigenbank niet hetzelfde zeggen...'
  


  
    'Zal ze meineed plegen om jou te helpen?'
  


  
    Fowler dronk een slokje thee. 'Ze zal zeggen dat ze tot het verhoor werd gedwongen - wat ook het geval was - en dat ze zich onder ede niets kan herinneren...'
  


  
    Hardy legde zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Heer, help me.'
  


  
    'Wat hebben ze gestolen?' vroeg Jane.
  


  
    'Haar lievelingsmantel,' zei Fowler. Hij trok een strak gezicht... 'Nash had haar die gegeven. Ze zei dat de mantel net een kunstwerk was. Hij had die in Japan voor haar gekocht.'
  


  
    Hardy moest weer terug naar zijn werk. 'Wat zal ze zeggen als ze haar bellen?'
  


  
    'Dismas, ontspan je. Denk na. Ze moeten weten dat ze ook een potentieel vijandelijke getuige is. Ze daagt verdomme de stad voor het gerecht. Ze zullen het laten rusten.'
  


  
    Hardy was daar niet zo zeker van. 'Hoe gedroeg ze zich tegenover jou?' vroeg hij.
  


  
    Fowler keek ontevreden. 'Om je de waarheid te zeggen, het was goed haar te ontmoeten, ook al leken alle oude gevoelens te zijn verdwenen, althans wat haar betrof. Alsof de hele ervaring haar gewoon had afgemat. Alles, zei ze, had verkeerd voor haar uitgepakt, dus was het geen grote verrassing geweest dat ze haar mantel hadden gestolen, tegen haar hadden gelogen... Ze gaf me de indruk dat... dat ze het tijdverspilling vond haar leven voort te zetten.'
  


  
    'Misschien zoekt ze weer iets,' zei Jane. 'Misschien wanneer dit alles voorbij is...'
  


  
    De rechter knikte. 'Daarom was ik te laat,' zei hij terwijl hij zich tot Hardy wendde. 'Ik kon haar gewoon niet zomaar alleen laten, nu ze zich zo down voelde. Ik... we hebben alleen gepraat. Ik heb geprobeerd haar ervan te overtuigen dat er een toekomst is, zeker als haar geld vrij komt.
  


  
    Hardy stak zijn hand op om de rekening te vragen. 'We kunnen beter teruggaan,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Hardy dacht dat het een moeilijke middag zou worden.
  


  
    Ter ondersteuning van haar theorie over schuldbesef riep Pullios een reeks getuigen op - inclusief twee rechters, diverse gemeentebestuurders, een gemeentesecretaris en Fowlers eigen griffier - en zij allen getuigden dat Andy Fowler hun na de seponering van de zaak May Shinn maar voor zijn eigen inbeschuldigingstelling, had verteld dat hij pas na diens dood van Owen Nash had gehoord. Hij had zonder uitzondering verteld dat hij geen flauw idee had dat Nash May Shinn kende.
  


  
    De enige die volgens Hardy geschikt was om aan een kruisverhoor te worden onderworpen was Pat Shields, de grijze voorzitter van de Olympic Club die had beweerd dat Andy Fowler en Owen Nash elkaar als leden van de Club moesten kennen.
  


  
    Hardy had tegen Fowler aan de tafel van de verdediging gefluisterd: 'Zeg me alsjeblieft dat je Owen Nash nooit hebt gekend.'
  


  
    Fowler zei dat het zo was en Hardy ging staan in de hoop dat hij niet werd voorgelogen.
  


  
    'Meneer Shields,' zei hij, 'hoe lang is de heer Fowler al lid van de Olympic Club?'
  


  
    'Ik zou zeggen altijd. Zeker langer dan ikzelf. Hij is tweede generatie.'
  


  
    'En de heer Nash?'
  


  
    'We hebben jaren aan hem getrokken en uiteindelijk is hij een jaar geleden lid geworden.'
  


  
    'Hoe lang was hij bij de Club?'
  


  
    'Een paar maanden.'
  


  
    'Een paar maanden. Hij stierf in juni en hij werd lid, wanneer, in november, december?'
  


  
    'Ja, zo rond die tijd.'
  


  
    'En kwam hij elke dag naar de Club?'
  


  
    'We hebben twee locaties, weet u, in de binnenstad en de golfbaan. Van de golfbaan weet ik het niet. Maar in de binnenstad, nee niet elke dag, misschien eens per maand.'
  


  
    'Zes keer?'
  


  
    Shields trok zijn schouders op. 'Laten we zeggen tussen de vijf en tien keer. Ik heb het niet geteld.' Hij glimlachte vriendelijk.
  


  
    'Natuurlijk niet. De keren dat meneer Nash in de binnenstad kwam, was dat dan om te lunchen of te dineren of iets anders?'
  


  
    'Meestal, zou ik zeggen, om te lunchen, hoewel dat maar een indruk is.'
  


  
    'Goed. Hebt u ooit gezien dat de heer Nash met de heer Fowler heeft geluncht?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Herinnert u zich dat u de heren Nash en Fowler ooit op hetzelfde tijdstip in de Club hebt zien lunchen?'
  


  
    'Nee, niet speciaal.'
  


  
    'Niet speciaal? Bedoelt u dat u ze misschien samen hebt zien lunchen en dat u het zich niet herinnert? Hebt u alleen maar een indruk?'
  


  
    'Nee... Ik bedoel dat ik ze niet samen of op hetzelfde tijdstip heb gezien.' Hij wierp een zenuwachtige blik op de jury. 'Het was gewoon een manier van spreken.'
  


  
    'Natuurlijk. En wat de sport betreft? Squash, golf? Heeft de heer Nash bij uw weten een van deze beide sporten samen met de heer Fowler beoefend?'
  


  
    'Bij mijn weten niet.'
  


  
    'Goed, is het niet een feit, meneer Shields, dat het openbaar ministerie u vroeg uw reserveringskaarten voor de golfbaan bij de oceaan en de terreinen in de binnenstad - tennis en squash - te controleren om te zien of de heer Nash en de heer Fowler samen dezelfde tijd hadden besproken?'
  


  
    Shields fronste zijn wenkbrauwen. Ook al stond een lid terecht wegens moord, toch werd verwacht dat leden zich als heer gedroegen en werden hun gangen niet nagegaan. 'Ja, dat is juist.'
  


  
    'En hebt u dat gedaan?'
  


  
    Hij knikte. 'Ja. Ja, dat heb ik gedaan.'
  


  
    'En hebt u enig document kunnen vinden waaruit bleek dat de heer Nash ooit een van deze sporten met de heer Fowler heeft beoefend? Of zelfs maar rond dezelfde tijd in elkaars gezelschap waren?'
  


  
    'Nee...'
  


  
    'Meneer Shields, is het niet zo dat u geen enkele aanwijzing hebt dat de heer Nash en de heer Fowler elkaar kenden?'
  


  
    'Ja, ik denk dat dat juist is.'
  


  
    Hardy zei dat hij verder geen vragen had.
  


  
    Het bewees natuurlijk nog niet dat Fowler niet tegen Shields had gelogen over het al dan niet kennen van Owen Nash. In feite, dacht Hardy, had hij zich meer dan een half uur met deze man beziggehouden en zijn zeer belangrijke getuigenverklaring niet echt op een essentiële manier gewraakt. Wat viel er te wraken? Evenals de andere getuigen van de namiddag was Shields een brave man die ongetwijfeld de waarheid sprak. Fowler was van moord beschuldigd en had in het verleden gelogen. Hardy betwijfelde of hij dat voor de jury kon verbergen.
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    Glitsky liep over de tribune, duwde het hekje open en stapte de eigenlijke rechtszaal in. Hij was een bekend en gerespecteerd politieman en zijn binnenkomst was niet ongewoon. Dat hij naar de tafel van de verdediging liep was niet ongehoord, maar wel zeer uitzonderlijk.
  


  
    Pullios stond voor de rechterstoel. Ze begon aan de ondervraging van Gary Smythe, de golfpartner van Andy Fowler, lid van de Olympic Club en effectenmakelaar. Ze hadden hun huiswerk gedaan - getuigen doken op uit het niets. Glitsky boog zich voorover en legde een hand op Hardy's arm. Die dacht dat hij de brigadier nog nooit zo afgetobd had gezien. Uit zijn ogen sprak bezorgdheid en angst. 'Vraag om een schorsing,' fluisterde hij. 'We moeten nu praten.'
  


  
    Abe Glitsky was wars van theatraal gedoe. Als hij 'nu' zei, had hij daar een goede reden voor. Hardy knikte. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij midden onder een vraag van Pullios. Ze wendde zich met een lelijke blik naar hem toe.
  


  
    'Ja, meneer Hardy?' zei Chomorro.
  


  
    'Edelachtbare, er heeft zich een onverwachte gebeurtenis voorgedaan. Ik zou het hof om een korte pauze willen verzoeken.'
  


  
    'Edelachtbare,' schuimbekte Pullios, 'ik ben net met deze getuige begonnen.'
  


  
    'Tien minuten, edelachtbare.'
  


  
    Pullios wierp Glitsky een vragende blik toe.
  


  
    Chomorro keek naar de klok aan de muur. 'Als ik u nu tien minuten geef, houden we geen tijd meer over.' Hij wierp de juryleden een matte glimlach toe. 'Zullen we het vandaag voor gezien houden en morgen met de heer Smythe verdergaan?'
  


  
    'Nee,' zei Glitsky met gedempte stem tegen Hardy. 'Laat ze dat niet doen.' Hardy ging staan. 'Dat zal niet nodig zijn, edelachtbare. Een paar minuten is genoeg.'
  


  
    Wat Chomorro ergerde. 'Wat wordt het, meneer Hardy? Wilt u een pauze of niet?' Hij richtte zich tot Glitsky. 'Waar gaat dit over, brigadier? Hebt u er bezwaar tegen het hof er deelgenoot van te maken?'
  


  
    Glitsky voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. Het was een ingewortelde gewoonte dat de politie niet met de verdediging samenwerkte, ook al bestond er een persoonlijke band. Het werd te veel. Hij haalde zijn schouders op naar Hardy.
  


  
    De rechter gebaarde ze allemaal naar voren te komen. Glitsky zag bleek. 'Dit is onofficieel, edelachtbare en ik verontschuldig me voor de interruptie, maar ik kom net van Moordzaken.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    Glitsky haalde diep adem. 'Het schijnt dat May Shinn dood is.'
  


  
    'Allemachtig!' zei Hardy. Pullios was met stomheid geslagen. 'Wat?'
  


  
    'En we hebben twee buren - onafhankelijk van elkaar - die de kranten lezen, tv kijken.' Glitsky wendde zich tot Hardy. 'Allebei zeggen ze dat ze jouw man daar vanochtend hebben gezien.'
  


  
    'Fowler?' gilde Pullios bijna.
  


  
    Glitsky knikte, inderdaad.'
  


  
    Op dat ogenblik duwde Peter Struler de deuren open en kwam bijna rennend het gangpad door. 'Dat maakt het officieel, denk ik,' zei Glitsky.
  


  
    
  


  
    
      NASH' MAÎTRESSE DOOD AANGETROFFEN
    


    
      DOODSLAG NIET UITGESLOTEN BIJ OGENSCHIJNLIJKE ZELFMOORD
    


    
      door Jeffrey Elliot
    


    
      redactioneel medewerker Chronicle
    


    
      
    


    
      May Shinn die de afgelopen zomer een poos de hoofdverdachte van de moord op Owen Nash was, werd vanmiddag dood in haar flat aangetroffen, kennelijk het slachtoffer van zelfdoding. Het lichaam werd ontdekt door speciale opsporingsambtenaar brigadier Peter Struler die een afspraak met mevrouw Shinn had naar aanleiding van een verklaring die ze gisteren had afgelegd in het moordproces van oud-rechter Andrew Fowler. Ondanks de schijn van zelfdoding weigeren zegslieden van het politiebureau en het kantoor van de openbare aanklager doodslag als doodsoorzaak uit te sluiten. Na de ontdekking dat de heer Fowler mevrouw Shinn vanochtend in haar flat had bezocht, zijn de juryleden in afzondering gegaan en is de heer Fowler zelf in hechtenis genomen. De heer Fowler was vanochtend te laat in de rechtszaal en had het hof aanvankelijk verteld dat hij autopech had gehad.
    


    
      Op het moment dat dit artikel ter perse gaat, is het juiste tijdstip van de dood van mevrouw Shinn niet vastgesteld. Haar lichaam werd aangetroffen voor een geïmproviseerd altaar in haar flat. Ze was gekleed in de ceremoniële witte gewaden van de Japanse rituele zelfdoding, het zogenoemde seppoekoe of het meer gebruikelijke harakiri. De meeste andere essentiële vormen van dat ritueel waren eveneens in acht genomen, aldus politiebronnen. Het altaar was bezaaid met stukken van de processen waarin mevrouw Shinn was verwikkeld in verband met beschuldigingen die de afgelopen zomer tegen haar waren ingebracht door de grand jury en het kantoor van de openbare aanklager.
    


    
      De advocaat van mevrouw Shinn, David Freeman, zei dat hij 'zeer verslagen en bedroefd' was over de dood van zijn cliënte. 'May Shinn is een volgend slachtoffer geworden van het gebrek aan de juiste dagvaarding in onze gerechtshoven,' zei Freeman. 'Haar onwettige, overhaaste arrestatie na de dood van de man van wie ze hield, bracht haar in een neerwaartse spiraal van depressie die ze niet te boven kwam. We kunnen alleen maar hopen dat ze nu vrede heeft gevonden...'
    

  


  
    
  


  
    Terwijl Jeffrey Elliot de laatste woorden typte, dronk Dismas Hardy zijn misschien wel twintigste kop koffie. Hij zat op een gele bank in de wachtkamer van het lijkenhuis.
  


  
    Strout die persoonlijk de autopsie op May Shinn verrichtte, bevond zich nog in het gebouw. Locke zelf had zich even laten zien, evenals Drysdale, Pullios en uiteraard Struler. Glitsky was rond half negen verschenen en was even gebleven om hem gezelschap te houden. Hardy was niet spraakzaam.
  


  
    
  


  
    Ze bevonden zich in het oude kantoor van Andy Fowler. De grote kamerbrede berber was weggenomen en het hardhout eronder was zichtbaar. Inca- of Aztekentapijten lagen onder stoffige meubels in gedurfde Latijnsamerikaanse ontwerpen. Foto's van Reagan, Bush, Quale en Pete Wilson die de hand van Leo Chomorro schudden bedekten de achtermuur. Het bureau was zwaar en zwart en, niets voor Andy, het blad bijna leeg. Chomorro zat erachter en leunde er met zijn ellebogen op.
  


  
    Pullios leunde met over elkaar geslagen armen tegen de boekenplanken. Struler zat schrijlings op een vouwstoel en Glitsky stond bij de deur. Drysdale zat op een van de stoelen naast Hardy die een kalme indruk probeerde te maken. Chomorro richtte zich tot Hardy.
  


  
    'Wil je zeggen dat je wist dat Fowler vanochtend bij Shinn was toen je me vertelde dat hij autopech had?'
  


  
    'Nee, meneer de rechter. Hij vertelde het onder de lunch...'
  


  
    'En hoe lang was je van plan deze informatie achter te houden?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Het was de waarheid.
  


  
    'Je weet het niet? Je cliënt koopt een getuige à charge om, bedreigt haar en vermoordt haar wellicht...'
  


  
    'Dat weten we niet, edelachtbare.'
  


  
    'Nog niet,' zei Pullios.
  


  
    'Hij heeft haar niet bedreigd,' zei Hardy, 'en Struler hier zegt dat ze zelfmoord heeft gepleegd...'
  


  
    'Het lijkt erop dat ze zelfmoord heeft gepleegd,' zei Struler snel.
  


  
    'Fowler heeft haar niet vermoord.'
  


  
    Pullios keek hem aan. 'Zoals hij Nash niet heeft vermoord, nietwaar?'
  


  
    Hardy zei monotoon: 'Zo is het, Bets. Wat zou je ervan zeggen als we eerst eens rustig op het rapport van de lijkschouwer wachtten?'
  


  
    Chomorro interrumpeerde: 'Ongeacht wat de heer Fowler al dan niet heeft gedaan, een gedaagde is hier met een getuige à charge geconfronteerd. Haar getuigenverklaring zal allerminst gunstig uitvallen.'
  


  
    'Ze legt geen enkele getuigenis af,' zei Pullios. 'Ze is dood.'
  


  
    Chomorro schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Ik ben geneigd te denken dat we hier te maken hebben met een ongeldig proces. Misschien moeten we opnieuw beginnen.'
  


  
    'Daar zou ik mee instemmen,' zei Hardy snel.
  


  
    Maar Pullios voelde er niets voor - ze dacht dat ze nu had gewonnen. Hardy kon het haar niet kwalijk nemen.
  


  
    'Het spijt me, rechter, ik stem er niet mee in.' Ze betoogde dat May Shinn slechts één getuige was en dat haar verklaring vrijwillig was verkregen. 'Als de heer Hardy het feit onbetwist wil laten dat de gedaagde wist dat het vuurwapen aan boord was...'
  


  
    'Geen denken aan,' zei hij.
  


  
    'Ik weet zeker dat u het in aanwezigheid van zijn dochter hebt besproken,' zei Pullios. 'Ik zal haar oproepen.'
  


  
    'Ze zal nooit tegen haar vader getuigen.'
  


  
    Chomorro's zwarte ogen keken boos. 'Dat kan ze maar beter wel doen, anders verklaar ik haar schuldig aan minachting van het hof en zet ik haar gevangen tot ze...'
  


  
    En zo was het doorgegaan.
  


  
    Ten slotte had Chomorro besloten Fowler tenminste in hechtenis te houden tot duidelijk was of May Shinn al dan niet zelfmoord had gepleegd. De juryleden die eerst naar huis mochten met de restrictie dat zij de zaak met niemand zouden bespreken, moesten in een hotel worden geïsoleerd tot die kwestie was opgelost. Glitsky zag eindelijk kans een idee naar voren te brengen - Fowlers kleren zouden onderzocht moeten worden op vezels, haren, sperma en bloed. Hij was politieman en als er een moord was gepleegd, wilde hij niet dat deze keer het bewijsmateriaal verdween. Pullios vond het een goed idee en hij zei haar dat hij wist dat het een goed idee was. Moorden onderzoeken was wat hij deed wanneer ze hem zijn gang liet gaan.
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    De deur van de wachtkamer ging open. Het was even na half elf en Hardy keek op omdat hij half verwachtte dat Strout binnenkwam met de mededeling dat May inderdaad was vermoord, dat de meswonden onmogelijk zelf toegebracht konden zijn. In plaats daarvan keek hij in het gezicht van David Freeman die beleefd vroeg of hij mocht gaan zitten.
  


  
    'Ach, meneer Hardy. Ik kwam mijn medeleven betuigen,' zei hij. 'Is Strout nog bij haar?' vroeg Freeman.
  


  
    Hardy knikte, dacht even na en besloot toen zijn hart te laten spreken. 'Weet u,' zei hij, 'ik zou willen dat u deze zaak had genomen toen Andy u dat de eerste keer vroeg.'
  


  
    Freeman schudde zijn hoofd. 'Er is nog niets verloren. Het is pas voorbij als de jury binnenkomt.'
  


  
    Hardy sloeg zijn ogen op. 'Dat zeggen ze.'
  


  
    'Zeker als Andy May niet heeft vermoord.'
  


  
    'Hij is vanochtend in het huis van May geweest,' zei Hardy onderzoekend. Freeman haalde zijn schouders op. 'Ik ben daar twee dagen geleden geweest. Weten de juryleden dat? Moeten ze het weten?'
  


  
    Hardy pikte het op. Maar hij zou nu elke strohalm hebben aangegrepen. 'Bovendien was May depressief en suïcidaal. Ruim een uur lang heb ik haar gisteravond uit het hoofd proberen te praten zelfmoord te plegen.'
  


  
    'Waarom was ze zo depressief?'
  


  
    'Dat lijkt me vrij duidelijk, hè?'
  


  
    'Niet alleen de mantel.'
  


  
    'Mantel? O, dat? Nee, dat kan alleen de laatste druppel zijn geweest, weer een bevestiging dat ze niets meer hoefde te verwachten. Daarom heeft ze mij eerst gebeld, denk ik - omdat ze overstuur was dat de mantel was gestolen. Maar de depressie als zodanig - die was er al sinds de zomer. Ze was verliefd op Owen Nash. Dat dacht ze althans. Na zijn dood verloor ze alle hoop. Daarna werd ze beschuldigd van moord op hem...'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet wat ze u heeft verteld, maar ze hield niet van Owen Nash.' Zoiets had Farris gezegd.
  


  
    'Nee, je vergist je. Waarom zeg je dat?'
  


  
    'Net als met Fowler. Je neemt geen geld aan van iemand van wie je houdt.'
  


  
    'Ze heeft geen geld van Nash aangenomen, dat heeft ze nooit gedaan.'
  


  
    Hardy was verbijsterd. 'Wat? En het testament dan?'
  


  
    'Hoezo? Het testament was een laatste wilsbeschikking Ik denk dat het meer als een gebaar begon, maar toen Owen stierf...'
  


  
    Hardy's hoofd begon weer te bonzen. Hij strekte zijn hand uit naar de nu koude kop koffie op het tafeltje naast hem. Waarom had hij altijd aangenomen dat Owen May Shinn betaalde? Was het Ken Farris geweest die hem dat had verteld? Had Farris gelogen?
  


  
    'Nee,' vervolgde Freeman. 'May hield van Owen Nash. En ik geloof dat hij ook van haar hield. Hij droeg haar ring toen hij werd gevonden. Ze was een lieve vrouw.'
  


  
    Onmiskenbaar. Maar zij had Andy Fowler beslist bedrogen en hij herinnerde Freeman daaraan.
  


  
    Freeman knikte alsof dit oud nieuws was. 'Dat was voor Owen Nash. Voor Nash deed ze alles wat van haar werd verwacht. Voor bepaalde cliënten kun je een soort biechtvader worden. Psycholoog, advocaat van de duivel. Er ontstaat afhankelijkheid.'
  


  
    Hardy die aan Celine moest denken had geen geheugensteuntje nodig.
  


  
    'In May's geval werden zij en ik eigenlijk vrij intiem. We deden veel werk samen.' Na een vluchtige blik van Hardy vervolgde Freeman: 'Nee, we sliepen niet samen. Hoe dan ook, er schijnt iets heel wezenlijks met May en Owen te zijn gebeurd. Ze veranderden elkaar, in wederzijds voordeel.'
  


  
    'Wat betekent dat?'
  


  
    'May liet haar oude minnaars vallen - Andy Fowler bijvoorbeeld. Misschien had ze Owen kunnen bedriegen zoals ze eerder mannen had bedrogen, maar ze wilde het verleden begraven.'
  


  
    'En Nash?'
  


  
    'Ik krijg de indruk dat het vrijwel hetzelfde was, behalve natuurlijk dat hij een bredere kring en meer verantwoordelijkheden had.'
  


  
    Hardy herinnerde zich dat Farris had gezegd dat Owen in de laatste maanden van zijn leven was 'veranderd'.
  


  
    'Denk je echt dat ze met elkaar wilden trouwen?'
  


  
    'Ja, en ik laat me er niet zo makkelijk tussen nemen.'
  


  
    Hardy had dat nooit ernstig overwogen. En waarom? Omdat Ken Farris hem had verteld dat May en Owen uit elkaar gingen. Hij vroeg zich af wat hij over het hoofd gezien of genegeerd had.
  


  
    Zijn goede vriend en zeer bekwame rechercheur Abe Glitsky had vermoedelijk het alibi van Ken Farris nagetrokken, maar nu bedacht hij dat Pullios op dit ene gebied wel eens gelijk kon hebben gehad. Abe was misschien zo boos geweest over de onterechte arrestatie van May dat zijn hart in dit geval niet de aanwijzingen volgde zoals hij anders misschien zou hebben gedaan. Hij had tenslotte ook niet de onbekende vingerafdruk op het moordwapen nagetrokken - terwijl Struler dat wel had gedaan. Hij had Emmet Turkel niet ontdekt. Hardy merkte dat hij zich afvroeg of Abe wel naar Taos was gevlogen of slechts een paar telefoongesprekken had gevoerd.
  


  
    Door de dood van Owen Nash was Ken Farris alleen aan het hoofd komen te staan van een zakenimperium met een omzet van honderdvijftig miljoen, terwijl hij nu niet door een zonderling op de vingers werd gekeken. Zou dat geen moord waard zijn?
  


  
    'Gaat er een lampje branden?' vroeg Freeman vriendelijk.
  


  
    'Misschien.'
  


  
    Ze hoorden voetstappen en stonden allebei tegen de tijd dat Strout de deur opende. 'Wilt u binnenkomen?' vroeg hij.
  


  
    
  


  
    Het lichaam lag bedekt met een laken op een sectietafel in de kille ruimte. Strout ging hen voor en trok het laken van haar gezicht. Het trof Hardy hoe jong ze was geweest. Haar gezicht, zonder make-up, was dat van een slapend jong meisje.
  


  
    Freeman liep dichter naar de sectietafel, ging met een vinger langs May's kaak, tilde het laken verder op en keek met een lelijk gezicht naar haar lichaam. Strout en Hardy deinsden terug.
  


  
    'Waar zijn haar kleren?' vroeg Hardy.
  


  
    'In een zak gestopt en meegenomen. Ze worden volgens de standaardmethode gecontroleerd op vezels, haren, vlekken. Tijdverspilling.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat deze vrouw zonder enige twijfel zelfmoord heeft gepleegd.'
  


  
    Hardy voelde de vermoeidheid plotseling van zich afglijden. De klok boven de koelcellen wees even na elven en zijn cliënt was tenminste onschuldig verklaard aan het plegen van deze moord - omdat het geen moord was.
  


  
    Op de een of andere manier voelde hij dat de zaak een wending had genomen. Fowler had May niet vermoord. Het maakte geen verschil in dit proces en toch scheen het van groot belang te zijn.
  


  
    Want wat hij niet zag - plotseling en helder - was een moordenaar. Andy deed impulsieve dingen en verzon dwaze verhalen om te verdoezelen hoe dwaas hij was geweest; hij was de kluts kwijt maar geen moordenaar.
  


  
    Iemand anders had dat gedaan - een koud, efficiënt en systematisch iemand, zonder medelijden of emotie. In feite was de moordenaar van Owen Nash de tegenpool van Andy Fowler.
  


  
    
  


  
    Jeff Elliot wist dat hij vroeger, voordat hij Dorothy leerde kennen, in het lijkenhuis gewacht zou hebben tot de resultaten over de autopsie binnenkwamen, zodat hij de ochtendeditie nog kon halen. Maar vanavond had hij zijn artikel geschreven, nagelezen, doorgegeven en was naar huis gegaan.
  


  
    Owen Nash was nog steeds zo dood als een pier. Andy Fowler zat in de gevangenis en stond niet op het punt om vanavond uit te breken om iemand anders te vermoorden. Het proces ging in een eigen tempo door. Jeffs werk kon tot de volgende ochtend wachten.
  


  
    Dorothy had geslapen, maar stond op toen hij de deur opende. Ze schonk een glas witte wijn in terwijl hij op bed zat en zijn kleren uittrok. De telefoon ging en zonder nadenken nam hij op.
  


  
    'Jeff, met Dismas Hardy. Ik bewijs je een gunst.'
  


  
    'Ben je nog wakker? Heb je morgenochtend geen proces?'
  


  
    'Goede juristen slapen nooit en ik wilde dat jij de eerste zou zijn om te weten dat Strout May Shinn als een geval van zelfdoding heeft geregistreerd. Niemand heeft haar vermoord.'
  


  
    'Is dit betrouwbaar?' vroeg Jeff.
  


  
    Dorothy kwam naar hem toe en zette het wijnglas naast de telefoon. Ze ging vlak bij hem zitten en wreef over zijn schouders.
  


  
    'Ik heb het uit de eerste hand, namelijk van Strout. Ik ben nog steeds in het lijkenhuis. Ik dacht dat je het zou willen weten.'
  


  
    Jeff aarzelde even - het betekende dat hij nog enkele uren niet zou slapen. 'Ik heb de eerste editie al afgesloten.'
  


  
    'Hé,' zei Hardy, 'het is nog niet eens middernacht. Tussen twee haakjes,' vroeg Hardy, 'wil je nog steeds een beetje graven als ik een geloofwaardig gat kan vinden?'
  


  
    'Ja, ik denk van wel. Wat is het?'
  


  
    'Ik weet het nog niet zeker. Ik zal het je laten weten.'
  


  
    Toen Jeff ophing, nam hij een slokje wijn en kuste Dorothy. 'Sorry,' zei hij, 'als er nieuws is...'
  


  
    Zij kuste hem terug. 'Als je de Pulitzerprijs wint,' zei ze, 'zal ik het je vergeven.'
  


  
    
  


  
    'Dismas, je moet slapen. Hoe laat is het?'
  


  
    Hardy rekte zich uit, bang om op zijn horloge te kijken. 'Tijd is voor lamzakken,' zei hij.
  


  
    Ze kwam achter zijn bureau en sloeg haar armen om hem heen. 'Hoe ben je morgen in staat om te denken?'
  


  
    'Morgen is het vrijdag,' zei hij.
  


  
    'Vandaag is het vrijdag. Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Het betekent dat ik morgen de slaap kan inhalen. Vanavond moet ik deze verslagen doornemen' - hij hield een dikke stapel getypte pagina's omhoog - 'ik loop twee dagen achter. Ik heb gisteravond vrijgenomen, weet je nog?'
  


  
    Ze maakte zijn haar in de war. 'Ik weet het nog heel goed. Maar toch...'
  


  
    'Andy Fowler heeft May niet vermoord,' zei hij. 'Ze heeft zelfmoord gepleegd, net zoals het leek.'
  


  
    Frannie richtte zich op. 'Dat is goed, denk ik.'
  


  
    'Het is goed, maar waarom ging die idioot naar May's huis...'
  


  
    Ze suste hem. 'Zit er maar niet over in,' zei ze. 'Kom naar bed. Nu.'
  


  
    'Nog een paar bladzijden. Ik beloof het.'
  


  
    
  


  
    Het eerste wat hij de volgende ochtend moest doen, was Ken Farris bellen en enkele antwoorden zien te krijgen. Als de antwoorden hem niet bevielen, zou hij Jeff Elliot bellen, misschien wel zijn eigen Emmet Turkel inhuren.
  


  
    Hij moest ook aan de vragen denken. Ze bleven door zijn hoofd spelen en hij merkte dat hij een lijst maakte terwijl hij de dagelijkse verslagen van twee dagen geleden probeerde te lezen. Na alles wat er was gebeurd, herinnerde hij zich Tom Waddell en José Ochorio nauwelijks en nog minder wat ze hadden gezegd of waarom het relevant zou kunnen zijn.
  


  
    In zijn notitieboekje stond: 'Betaalt Nash May? Verslagen?' Op een andere regel de woorden: 'Bijzonderheden over veranderingen bij O.N.? Hoe anders was hij?' Daarna: 'Uit elkaar gaan? Waarom ring?'
  


  
    Het idee dat May steeds eerlijk was geweest, wierp een heel ander licht op alles wat er was gebeurd. Hardy was van plan opnieuw te beginnen met de veronderstelling dat May en Owen inderdaad van elkaar hadden gehouden. Hij zou in het weekeinde zijn eerdere dossiers doorlopen.
  


  
    Hij had twintig uur niet geslapen.
  


  
    Frannie had gelijk - je kon niet werken als je niet kon denken en Hardy's hersenen lieten het gewoon afweten. Genoeg. Hij kon de dingen niet op een rijtje zetten.
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    Hij lag voor zijn gevoel pas een paar tellen in bed toen de telefoon bij zijn oor rinkelde en het licht was geworden.
  


  
    'Heb ik je wakker gemaakt?' vroeg Glitsky opgeruimd.
  


  
    Hardy keek op de wekker: 6:10. 'Nee,' zei hij. 'Ik was net mijn sokken aan het uitzoeken.'
  


  
    'Dit is de tijd dat echte werkende mensen opstaan,' zei Glitsky. 'Trouwens, ik dacht dat je misschien in de stad was om de mening van Strout te horen.'
  


  
    'Volgens Strout heeft May Shinn zelfmoord gepleegd.' Hij begon Abe over de afgelopen avond te vertellen. Frannie kwam binnen met een kop warme koffie en Hardy ging op de rand van het bed zitten. 'Dus Freeman zegt dat ze echt van plan waren met elkaar te trouwen,' besloot hij. 'Hoe komt dat op jou over?'
  


  
    'Nash droeg de ring, hè?' Glitsky zweeg even. 'Maar niet de laatste keer dat Farris hem zag?'
  


  
    'Als Farris niet loog.' Hardy beschreef enkele onverenigbare zaken die hij de laatste twaalf uur was tegengekomen. 'Wat denk jij ervan?'
  


  
    'Het is iets om over na te denken,' zei Abe, 'vooral als je ervan overtuigd bent dat Farris loog.'
  


  
    Hardy die klaarwakker was nipte van zijn koffie. 'Ik ben nergens meer van overtuigd, Abe. Om te beginnen ben ik er niet van overtuigd dat May verliefd was op Owen of vice versa. Het verschil is dat ik nu bereid ben het in overweging te nemen en zodra ik dat doe, gaat een andere wereld van mogelijkheden open.'
  


  
    'Je weet,' zei Abe, 'dat ik het druk heb, maar ik ben hier.'
  


  
    Het was een aanbod waarvan Hardy wist dat het niet makkelijk was gedaan. Maar Abe had ook zijn eigen redenen. Net als Hardy zes maanden geleden, toen Pullios zijn zaak inpikte.
  


  
    Hardy dacht even na. Het moest iets zijn wat Abe - de politie - kon achterhalen en hij niet. 'Je zou kunnen uitzoeken wie de mantel heeft meegenomen,' zei hij. 'Ik bedoel, misschien hebben ze iets anders meegenomen. Een van je mannen...'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Hé, Abe, ben je daar?'
  


  
    'Ja. Ik dacht dat je met Frannie sprak.'
  


  
    'Nee, Abe.'
  


  
    'Je zei tegen mij iets over een mantel?'
  


  
    Hardy begreep dat Abe nog niet helemaal bij was, dus lichtte hij hem in. Abe zou de inventarislijst van de Eloise kunnen controleren. Hij zou kunnen achterhalen of een lid van het openbaar ministerie May's mantel had meegenomen. Hij zou wat druk kunnen uitoefenen.
  


  
    'Dismas,' zei Abe, 'onze mensen stelen niet van de plaatsen van het misdrijf.' Hardy dronk nog een slok koffie. 'Kijk maar of je op iets stuit. Ik zou het natuurlijk nooit opperen, maar je zou een onofficieel babbeltje kunnen maken met de mensen die daar waren.'
  


  
    'Die de inventaris opmaakten van de Eloise?'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Dat zou ik nooit kunnen doen.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Hardy. 'En zoals ik al zei, ik zou het nooit vragen.'
  


  
    
  


  
    Hardy had geprobeerd Farris thuis te bereiken en zijn antwoordapparaat gekregen. In zijn kantoor kreeg hij weer een telefoonbeantwoorder. Hij sprak een boodschap in en hoorde ondertussen een paar pieptonen.
  


  
    Zodra hij zijn boodschap bij Owen Industries had ingesproken dat Farris hem thuis moest bellen en een telefoonnummer had opgegeven waar hij bereikbaar was, rinkelde zijn telefoon.
  


  
    'Met Grand Central Station,' zei hij terwijl hij opnam.
  


  
    'Wat doen we met de kleren?' Het was Jane. Ze vertelde Hardy dat het kostuum van haar vader voor de laboratoriumtests was meegenomen en wat moest hij vandaag in de rechtszaal dragen? Hardy zei dat ze bij haar vader thuis een stel schone kleren moest halen en hem om kwart over acht in de binnenstad moest ontmoeten. Hij had dan tijd genoeg om andere kleren aan te trekken en daarna een strategie te bespreken die ze vandaag zouden volgen tegenover de volgens hem inmiddels vijandigste jury in de geschiedenis van de rechtspraak. Aangezien Jeff Elliots artikel in de ochtendeditie was verschenen, wist Jane net als de rest van de wereld nu zeker dat haar vader May niet had vermoord.
  


  
    Rebecca verscheen op haar nog wankele beentjes naast Frannie in de deuropening. Toen ze Hardy zag, straalde ze als een kerstboom, strekte haar handjes naar hem uit, gilde 'da da da' en begon naar hem toe te lopen terwijl ze over haar eigen voetjes struikelde en languit viel.
  


  
    Hardy was al bij haar voordat Frannie zich kon bewegen. Hij tilde haar op en hield haar tegen zich aan. Hij knuffelde en wiegde haar. 'Alles goed, Rebecca. Alles goed, schat. Papa is hier.'
  


  
    
  


  
    Hij nam de dagelijkse verslagen mee. Hij zou de tijd moeten vinden om ze opnieuw te bekijken, misschien onder de lunch, misschien terwijl Andy zich aankleedde. Hij en Jane hadden het nieuwe kostuum naar boven gebracht. Daarna had hij haar gevraagd of ze hem met zijn lectuur alleen kon laten tot kwart over negen.
  


  
    Hij streek neer in hun kleine vergaderzaal, haalde de dossiermappen te voorschijn en spreidde ze uit met de bedoeling te beginnen met datgene waar hij de afgelopen avond was gebleven of met datgene waarvan hij dacht dat hij er was gebleven - Toms getuigenverklaring dat May op donderdag naar de Eloise was gegaan.
  


  
    Maar hij kon het niet vinden.
  


  
    Na een eerste blik te hebben geworpen op alles wat Tom tegen hem, tegen Glitsky of tegen de rechtbank had gezegd, wreef Hardy in zijn ogen en vroeg zich af of hij gek was geworden. Misschien was hij niet in de wieg gelegd voor dit soort druk.
  


  
    De mens leeft niet van brood alleen, dacht hij. Nee, de mens had ook slaap nodig. Hij moest eindelijk eens bijslapen. Hij vroeg zich af of Pullios sliep. Zou hij iemand inhuren om haar elk uur op te bellen?
  


  
    Hij vermande zich. Goed, het stond niet in Toms getuigenverklaring, waar het in had moeten staan. En hoe stond het met de verklaring van José? Uiteindelijk vond hij het op het eind van Glitsky's eerste gesprek met José. Maar dat was onjuist. Het moest onjuist zijn. Hardy herlas wat José had geantwoord toen Glitsky vroeg of hij zich precies herinnerde wat May deed toen hij haar had gezien:
  


  
    A: Ik weet het niet. Ze was daarginds, op straat. Misschien liep ze terug naar haar auto, ik weet het niet. Ik zag haar vertrekken.
  


  
    V: En weet je zeker dat het May was?
  


  
    A: Si. Zij was het.
  


  
    V: Weet je nog welke dag het was? Het kan erg belangrijk zijn.
  


  
    [Korte stilte.]
  


  
    A: Ik denk dat het donderdag was. Ja. Het moet donderdag zijn geweest. Ik herinner me nog het briefje van Tom dat hij de boot had afgesloten op woensdag, nietwaar? Dus ik heb de boot gecontroleerd. Die was nog steeds afgesloten. Donderdag, ik weet het zeker, si, donderdag.
  


  
    Had May vermeld dat ze op donderdag twee keer naar de Eloise was gegaan? Om de een of andere reden, omdat Tom en José May allebei op donderdag hadden gezien, had Hardy aangenomen dat het dezelfde waarneming betrof. Maar dat kon niet. José was daar 's ochtends. Later op die dag zei Tom dat hij haar daar weer had gezien.
  


  
    Hardy scheurde een blad van zijn notitieblok en schreef bovenaan: 'Vragen voor Freeman'. Iemand die wat vaker met May had gesproken, zou misschien antwoorden kunnen leveren. Daaronder schreef hij: 'Aantal bezoeken - donderdag?'
  


  
    Het was zelfs niet van belang of liever hij kon zich niet voorstellen waarom het van belang zou kunnen zijn, maar hij begon te geloven dat niets in deze zaak onbelangrijk was.
  


  
    
  


  
    Hardy die naast Jane liep bereikte de rechtszaal toen Celine aankwam. Zoals ze had aangekondigd, negeerde ze hem. Misschien was dat de beste manier. Hij dacht dat het waarschijnlijk ook voor hem het beste was. Maar hier stonden ze tegenover elkaar. Hij stak zijn hand uit naar haar arm en hield haar staande.
  


  
    Ze verstarde.
  


  
    Hardy deed een stap terug en bood zijn verontschuldiging aan. 'Ik vroeg me alleen af of je kort geleden nog van Ken Farris hebt gehoord.'
  


  
    Ze probeerde zich te vermannen. 'Ik heb hem gisteravond gesproken. Ik heb hem gevraagd over de vordering van Shinn, nu ze dood is.' Op Hardy's niet begrijpende blik voegde ze er geërgerd aan toe: 'De twee miljoen dollar.'
  


  
    Hardy had nooit gemerkt dat Celine iets om het geld gaf. Hij was geïnteresseerd in Farris. 'Dus hij was thuis?'
  


  
    'Dat zei ik toch?'
  


  
    'Inderdaad.' Ze wilde niet met hem spreken en hij wilde haar niet dwingen. Hij verdedigde tenslotte de man die terechtstond voor moord op haar vader. 'Als je hem weer spreekt, zou je hem dan willen zeggen dat ik hem graag wil spreken?'
  


  
    Ze keek hem aan, wierp een vluchtige blik op Jane. 'Zeker,' zei ze.
  


  
    
  


  
    Toen Fowler werd binnengeleid, kneep Jane in Hardy's arm. 'O nee!'
  


  
    Hij droeg de kleren die Jane had meegebracht, maar hij had meer weg van een zwerver die een geleend pak droeg. Alles leek verkeerd. De stropdas was niet geknoopt en zijn bovenste knoopje zat los. De broek zonder riem viel over zijn schoenen. Zijn haar zag er niet gewassen of gekamd uit. Zijn ogen waren rood omrand.
  


  
    Hij streelde de hand van zijn dochter nadat de bewaker hem naar de tafel had geleid. Flauwtjes glimlachend vertelde hij haar en Hardy dat het goed met hem ging. May's dood was een klap geweest, dat was alles.
  


  
    Jane deed haar best voordat de juryleden naar binnen werden geleid - stropdas, bovenste knoopje, haren. Toen de ontevreden juryleden begonnen binnen te stromen, liep ze terug naar de tribune en iedereen wachtte op de rechter.
  


  
    
  


  
    Het eerste wat Chomorro te doen stond was de juryleden zijn verontschuldigingen aanbieden. 'Gisteren op het eind van de dag heeft zich een aantal uitzonderlijke omstandigheden voorgedaan en ik heb besloten dat we na alles wat er al was gedaan, we ons best moesten doen om die inspanningen niet te laten verzanden in een ongeldig proces. Om kort te gaan wil ik u mededelen dat een zeer belangrijke getuige à charge - May Shinn - gisteren zelfmoord heeft gepleegd.'
  


  
    Dit was niet voor iedereen op de tribune nieuws, dus was er niet het verwachte geroezemoes, maar Hardy kon het effect bespeuren dat het op de juryleden had. Ieder van hen - de een duidelijker dan de ander - nam de personen aan de tafel van de verdediging aandachtig op.
  


  
    'Zoals u zich kunt voorstellen, was er veel aandacht van de media voor hoe deze ontwikkeling verband hield met de rechtszaak die wij nu behandelen en ik heb u geïsoleerd met de bedoeling u voor die publiciteit te behoeden. Ik bied u mijn verontschuldigingen aan voor het feit dat ik me daartoe gedwongen voelde.
  


  
    Die restrictie is nu versoepeld en u kunt voor het weekeinde naar huis. Laat me echter ieder van u opnieuw de goede raad mogen geven deze rechtszaak en het bewijsmateriaal waar u uw gedachten over laat gaan niet met iemand te bespreken terwijl dit proces nog niet is afgesloten.' Chomorro nam een teugje water. 'U zult waarschijnlijk niet kunnen voorkomen dat u meningen hoort over de relatie van de gedaagde met mevrouw Shinn. U zult misschien ook horen dat de heer Fowler mevrouw Shinn gisterochtend heeft bezocht. Ik moet u evenwel duidelijk maken dat deze beide gebeurtenissen - het bezoek van de heer Fowler en de dood van mevrouw Shinn - geen oorzakelijk verband hebben en voor het verloop van dit proces niet relevant zijn.
  


  
    De lijkschouwer heeft een duidelijke uitspraak gedaan. Uit het politieonderzoek is reeds gebleken dat er geen bewijsmateriaal bestaat dat een verband laat zien tussen de heer Fowler en de dood van mevrouw Shinn. In het licht daarvan gelast ik u geen acht te slaan op geruchten of meningen die u zouden kunnen doen geloven dat dat verband bestaat - er is geen feitelijke basis.' Chomorro stopte weer. Hardy tikte op Fowlers hand, wat werd beantwoord met een flauwe glimlach.
  


  
    De rechter nam nog een slokje water. 'Om door te gaan, aanklager en verdediger hebben de feiten onbetwist gelaten die mevrouw Shinn in haar getuigenverklaring moest voorleggen.' Chomorro zette zijn bril recht. 'Ten eerste moet u als een vaststaand feit aannemen dat mevrouw Shinn in maart met de heer Fowler heeft gesproken en hem heeft verteld dat ze het moordwapen, bewijsstuk nr. 1, uit haar flat had verwijderd en had opgeborgen in het bureau naast het bed van de heer Nash aan boord van de Eloise.'
  


  
    Kennelijk begreep de jury het belang van dit feit.
  


  
    'Ten tweede,' vervolgde Chomorro, 'het is ook een feit dat tijdens datzelfde gesprek de heer Fowler aan mevrouw Shinn vroeg of ze wilde overwegen hun relatie - die van Fowler en Shinn - te herstellen als ze een punt zette achter de ontmoetingen met de heer Nash.'
  


  
    Chomorro bleef lezen. 'Mevrouw Shinn antwoordde dat ze dit niet wist en niet kon zeggen. Ze zei dat ze van Owen Nash hield en dat de heer Fowler iemand was geweest die haar vroeger zeer dierbaar was.'
  


  
    Hardy huiverde inwendig door de nadruk waarmee dat werd gezegd.
  


  
    
  


  
    Pullios ging op ontspannen toon van start met Gary Smythe. Fowlers effectenmakelaar en soms golfpartner legde kennelijk ongaarne een getuigenverklaring af die volgens hem bezwarend zou kunnen zijn voor zijn vriend. Ironisch genoeg was dit gunstig voor Pullios. Als hij Fowler openlijk hekelde, zou de jury een reden kunnen hebben om te denken dat er een wrok tegen Andy bestond. Maar nu werd elk woord uit hem geperst, wat zijn woorden zeer geloofwaardig maakte.
  


  
    Pullios genoot, en terecht, dacht Hardy, na de gebeurtenissen die waren begonnen met Andy's te late verschijning in de rechtszaal, May's dood en ten slotte May's verklaring.
  


  
    Freeman had hem de vorige avond misschien verteld dat hij dacht dat hij het nog kon winnen en met de nieuwe vragen die hij voor Farris en de jachthavenbewakers had was Hardy meer dan wie ook van Fowlers onschuld overtuigd, maar hij wist dat hij nu de jury kwijtraakte.
  


  
    'Meneer Smythe, ik laat u hier het blad van 16 mei zien uit de bureaukalender van de gedaagde waarop de initialen "O.N." en het woord "Eloise" voorkomen.' Ze liet het blad registreren als bewijsstuk 18 en ging vervolgens terug naar de getuige. 'Hebt u rond 16 mei een gesprek gehad met de heer Fowler over de heer Nash?'
  


  
    'Ja.' Smythe vond het niet prettig.
  


  
    'Vertel ons de hoofdinhoud van dat gesprek.'
  


  
    'Het was niet zo belangrijk...'
  


  
    Chomorro boog zich naar hem toe. 'Meneer Smythe, vertel ons gewoon wat er is gezegd.'
  


  
    Smythe knikte, zweeg even en probeerde het opnieuw. 'Rechter Fowler en ik hebben ons een hele tijd beziggehouden met het bijeenbrengen van geld. Ik vertelde hem dat ik een uitnodiging had ontvangen voor een liefdadigheidsbijeenkomst die Owen Nash aan boord sponsorde en hij vroeg me of ik hem een uitnodiging kon bezorgen.'
  


  
    'En hebt u hem een uitnodiging bezorgd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dus ging u allebei?'
  


  
    'Nee. Uiteindelijk gingen we geen van beiden. Ik werd ziek en Andy besloot niet te gaan.'
  


  
    'Zei hij waarom?'
  


  
    Smythe keek naar Fowler en vervolgens naar zijn handen. 'Hij maakte in die periode een moeilijke tijd door.'
  


  
    'Een moeilijke tijd? Persoonlijk?'
  


  
    Hardy stond op en maakte bezwaar, wat werd aanvaard.
  


  
    'Wat gebeurde er dan met uw geldinzamelingsplannen met de heer Nash?'
  


  
    Hij keek naar zijn vriend aan de tafel van de verdediging. 'Andy zei dat hij andere redenen had om met Owen Nash te spreken en hij beloofde binnen een maand naar hem toe te gaan.'
  


  
    Pullios luisterde aandachtig en wendde zich vervolgens tot de jury. 'Hij beloofde dat hij binnen een maand naar hem toe zou gaan,' herhaalde ze. Daarna zei ze tegen Hardy: 'Uw getuige.'
  


  
    
  


  
    'Meneer Smythe,' zei Hardy. 'Heeft de heer Fowler de heer Nash bij uw weten ooit persoonlijk ontmoet?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Heeft de heer Fowler u ooit verteld dat hij een afspraak had met de heer Nash?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Had u gelegenheid met de heer Fowler te spreken tussen 16 mei en 20 juni, de dag waarop Owen Nash stierf?'
  


  
    'O, ja. We spraken bijna elke dag met elkaar.'
  


  
    'U sprak bijna elke dag met elkaar. Herinnert u zich of de naam van de heer Nash tussen 16 mei en 20 juni viel?'
  


  
    'In dat ene gesprek waarover ik mevrouw Pullios vertelde.'
  


  
    'En daarna?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'U herinnert het zich niet of viel de naam niet?'
  


  
    'Ik herinner het me niet dat die naam viel.'
  


  
    'Als hij een afspraak met de heer Nash had gemaakt, denkt u dan niet dat hij het u zou hebben verteld...?'
  


  
    'Bezwaar!' zei Pullios. 'Speculatie.'
  


  
    Het werd aanvaard zoals Hardy had gedacht, maar dat vond hij niet erg.
  


  
    Hij vervolgde: 'Ik zou dit willen ophelderen. De heer Fowler ging op 16 mei - ondanks de uitnodiging - niet naar de Eloise?'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    'Hij heeft er de volgende maand nooit gewag van gemaakt dat hij een afspraak had met Owen Nash of naar de Eloise ging?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Dus als ik de feiten mag samenvatten die aan het licht zijn gebracht in uw getuigenverklaring, meneer Smythe, heeft de heer Fowler bij uw weten de heer Nash nooit ontmoet en is hij nooit aan boord gegaan van de Eloise.'
  


  
    'Dat is juist. Niet bij mijn weten.'
  


  
    'Is het een féít, meneer Smythe, dat de heer Fowler beloofde dat hij binnen een maand na 16 mei naar Owen Nash zou gaan?'
  


  
    Smythe fronste zijn wenkbrauwen. 'Ja, dat zei hij.'
  


  
    'Dus het is een féít dat hij heeft gezegd dat hij het zou doen. Het is geen feit dat hij het werkelijk deed. In feite bent u zich niet bewust van enig bewijs dat hij het heeft gedaan. Is dat juist?
  


  
    'Ja, dat is juist.'
  


  
    
  


  
    Pullios had haar getuigenlijst afgewerkt op David Freeman en cautie-steller Maury Carter na. Na de lunch wilde ze klaarblijkelijk de dingen op een rijtje zetten voor het openbaar ministerie met de profielschets, waardoor bij de jury de indruk zou worden gewekt dat Andy's schuldbesef de enige mogelijke verklaring voor zijn daden was. Chomorro had duidelijk gemaakt dat hij zou toestaan dat alle getuigenverklaringen in deze geest zouden worden afgelegd. Hardy zag verlangend uit naar het verschijnen van Freeman in de getuigenbank. Hoewel diens getuigenis over de naakte feiten van Andy's onethisch gedrag als een bewijs in het proces zou gelden, zou iemand die zijn leven lang strafpleiter was geweest, zich instinctief tegen Pullios keren. Uiteraard had Hardy diverse malen met hem gesproken gedurende de twee maanden waarin hij het proces had voorbereid en tijdens die gesprekken scheen Freeman oprecht bevreesd voor zijn steeds belangrijker wordende rol als getuige à charge.
  


  
    Maar feiten waren feiten - Andy Fowler had hem ingehuurd om May Shinn te verdedigen. Freeman had Andy, in Fowlers eigen raadkamer, gezegd dat er naar zijn mening voor hem niets anders op zat dan zich uit het proces terug te trekken. Hij had met Maury Carter regelingen getroffen voor de borgsom.
  


  
    In Freemans lange carrière, zo had hij Hardy verteld, had hij een rechter nooit zien doen wat Andy Fowler had gedaan. De vorige avond had hij Hardy echter ook te kennen gegeven dat het proces nog niet was verloren. En dat was geweest voordat ze de zekerheid hadden dat May zelfmoord had gepleegd. Was hij misschien van plan zijn getuigenverklaring enigszins aan te dikken om deze minder belastend te maken dan het op het eerste gezicht leek?
  


  
    
  


  
    Chomorro besloot dat Andy Fowler opnieuw tegen borgtocht kon worden vrijgelaten en nu maakten de bedeesde oud-rechter en zijn dochter duidelijk dat ze zonder advocaat thuis gingen lunchen. Wat Hardy goed uitkwam.
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    'Weet u wat May de hele week heeft gedaan?' vroeg Hardy aan Freeman. 'Natuurlijk.'
  


  
    Hardy en Freeman stonden in de hal met elkaar te praten. Ze konden het zich niet veroorloven samen bij Lou te lunchen, vlak voordat Freeman tegenover Pullios in de getuigenbank zou zitten, dus maakte Hardy gebruik van de camouflage die de vrij toegankelijke gangen konden bieden.
  


  
    'Herinnert u zich dat ze naar de Eloise ging?'
  


  
    Freeman zag eruit alsof hij in de kleren had geslapen die hij de vorige avond in het lijkenhuis had gedragen. 'Ja. Geen verstandige onderneming.'
  


  
    'Waarom vertelde ze u dat ze er heen ging?'
  


  
    'Daarover zullen ze me niet ondervragen, weet je. Pullios zal iets willen weten over rechter Fowler die mij inhuurde, niet over May Shinn.'
  


  
    Hardy wilde geen druk uitoefenen, maar was evenmin van plan terug te krabbelen. 'Het is voor mij, niet voor Pullios. Ik wil weten wat May Shinn deed,' zei hij.
  


  
    'Goed, maar ik weet niet waarom het van belang is wanneer of waarom May Shinn naar de Eloise ging. Ik zal je vertellen wat ze tegen mij heeft gezegd, goed?' Zijn ogen zochten de hal af, misschien op zoek naar mensen van het openbaar ministerie, daarna richtte hij zijn blik weer op Hardy. 'Donderdagochtend las ze over zichzelf, in verband met Nash, in de Chronicle - de eerste dag dat erover werd gespeculeerd dat de mysterieuze hand die van Nash zou kunnen zijn. Ze was bang dat ze zouden proberen iets te vinden om haar met hem in verband te brengen - een zeer gerechtvaardigde vrees, zoals later bleek. Ze wist dat haar vuurwapen aan boord van de Eloise lag en ze besloot er voor het begin van het onderzoek heen te gaan en het weg te halen. Maar toen ze ging, was het midden op de dag en ze besefte dat ze zou worden herkend, erger nog, op de een of andere manier in verband zou worden gebracht met wat er was gebeurd. Dus zou ze later terugkomen wanneer het donker was of niemand in de buurt was, maar tegen die tijd had de politie de boot afgesloten.'
  


  
    Hardy stond met zijn armen over elkaar te peinzen. 'Hoe wist ze dat ze aan boord kon komen? Had ze een sleutel?'
  


  
    'Prima.' Het leek alsof Freeman alles al eens eerder had overdacht en het denkproces van Hardy controleerde. 'Nee. Ze had geen sleutel. Dat was een van de andere dingen die haar tegenhielden. Afgezien van de herkenningsfactor.'
  


  
    'We nemen aan dat alles wat ze zei waar was, is dat juist?'
  


  
    'Ik geloofde haar. Twee dingen. Ten eerste, het kwam nog wel eens voor dat Nash vergat af te sluiten. En ten tweede, als hij aan boord was vermoord - wat in feite het geval was geweest - had de moordenaar misschien geen sleutel of vergat hij af te sluiten. May achtte het nogal waarschijnlijk.'
  


  
    Meer dan dat, dacht Hardy, het was waar. De Eloise was op woensdagavond toen hij daar kwam, niet afgesloten. 'Juist,' zei Hardy, 'dan is dit mijn vraag. Vertelde May u dat zij er ook donderdag vroeg in de ochtend naar toe is gegaan?'
  


  
    'Nee. Waarom zou ze dat hebben gedaan?'
  


  
    'Om dezelfde redenen.'
  


  
    'Waarom zou ze dan zijn teruggekomen?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    Freeman deed een paar passen. Hij herinnerde zich iets anders. 'Hoe vroeg? Die hele week was ze een wrak. Als ze eindelijk in slaap viel, sliep ze soms tot de middag.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Nee, het was vóór die tijd. Zo rond de tijd dat de ochtendbewaker kwam. Laten we zeggen om half acht.'
  


  
    'Zei hij dat hij iemand had gezien?'
  


  
    'Meer dan dat, hij zei dat hij May had gezien.'
  


  
    'Op de Eloise?'
  


  
    'Nee. Ze liep er vandaan.
  


  
    'Van nabij? Positieve identificatie?'
  


  
    'Geen van beide.' Terwijl Hardy het zei, besefte hij wat het betekende. Freeman zei: 'Om je oorspronkelijke vraag te beantwoorden, May vertelde me dat ze één keer, donderdagmiddag, naar de Eloise was gegaan om te kijken of ze aan het vuurwapen kon komen.'
  


  
    Freeman schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Ze beschermde Fowler niet. Hij interesseerde haar niet langer, hoe erg hij dat misschien ook vindt als hij het hoort - ik zou dat punt niet in het kruisverhoor naar voren brengen. Je hebt iets, hè?'
  


  
    'Als dat zo is, dan weet ik niet wat het is. Gisteren, toen ik May niet geloofde, leek alles te kloppen. Vandaag' - Hardy trok zijn schouders op - 'weet ik het niet. De plank staat omhoog en ik heb een nieuwe hoek en nu passen sommige stukjes niet meer. Ik probeer vast te stellen welke hoek de juiste is.'
  


  
    'De juiste hoek is die waardoor je je cliënt vrij krijgt.'
  


  
    'Dat May niet loog?'
  


  
    Maar voor Freeman was die vraag al gesteld en beantwoord. Hij schoof dichter naar Hardy toe. 'In elk geval hoop ik dat je je 1118 hebt geschreven?'
  


  
    Hij verwees naar artikel 1118.1 van het Californische Wetboek van Strafrecht, een verzoek om een rechterlijke uitspraak voor een geïnstrueerd vonnis dat van rechtsvervolging ontslaat, waardoor de rechter de jury instrueerde een uitspraak te wijzigen in vrijspraak. Natuurlijk werd op dit artikel in elk proces bijna automatisch een beroep gedaan door advocaten van de verdediging nadat de aanklager de bewijsvoering had gestaakt, maar vooral bij rechtszaken zoals deze waarbij het bewijs misschien als onvoldoende kon worden beschouwd om een veroordeling te schragen. Al even automatisch werd het verzoek om een rechterlijke uitspraak bijna altijd afgewezen, maar Freeman maakte duidelijk dat het volgens hem bij deze rechtszaak een kans had. Hardy zei dat hij het verzoek om een rechterlijke uitspraak indiende, maar er niet al te veel van verwachtte.
  


  
    Freeman al evenmin, naar het scheen. 'Chomorro heeft geen ervaring. Dit is zijn eerste grote proces, hij moet het voor de jury laten liggen.' Nadat hij dit had gezegd, hief hij zijn handen op. 'Maar de wet is iets heel moois en je weet maar nooit.'
  


  
    
  


  
    Hardy had nog twintig minuten voordat het hof opnieuw bijeenkwam. Hij ging naar de derde verdieping, trof Glitsky alleen op de afdeling Moordzaken waar hij op ijs zat te kauwen en over zijn bureau gebogen zat te lezen. Hij keek nu op. 'Je had het mis,' zei hij.
  


  
    Hardy trok een stoel naar zijn bureau toe. 'Ik luister.'
  


  
    'Er was geen mantel.' Glitsky schoof het stuk dat hij las naar Hardy. 'Controleer het. Als iemand binnenkomt terwijl je kijkt, pak je het wel slim aan, hè? Dit blad hier,' zei hij terwijl hij er een vinger op legde, 'is de inventarislijst - helemaal compleet tot en met de elastiekjes in het bureau, Dismas - van de kapiteinshut op de Eloise. Deze andere lijst is de lijst die Struler van May kreeg, allemaal haar spullen. Wat ze terug wilde hebben in ruil voor haar getuigenverklaring.'
  


  
    'Waarom dagvaardden ze haar niet gewoon?'
  


  
    Glitsky kauwde op ijs en slikte. 'Ik denk dat ze dachten dat haar dit meegaander zou maken.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar in welk opzicht?'
  


  
    Hardy liep de lijst door. 'Ja?' zei hij afwezig.
  


  
    'Hé, je weet dat dit aldoor gebeurt. Je hebt met iemand te maken die de stad voor het gerecht daagt en denkt dat ze er een extra bontmantel of een ander slaatje uit kunnen slaan. Ze zetten het op de lijst, zeggen dat wij het hebben gestolen, dat het er was. Maar' - hij sloeg op het vel - 'o, wat een verrassing. Het was er niet. Daarom maken we onze inventarissen de eerste dag al op.' Dit was weer een stap terug. Maar Hardy wilde het niet loslaten. 'May loog niet, Abe, zo ver zijn we.' Hij begreep dat Glitsky ontdaan was over May Shinns zelfmoord. Zij had hem per slot van rekening persoonlijk genoemd in haar proces wegens de onjuiste arrestatie. En had ze niet tegen hem gelogen over niet naar Japan gaan? Was dat het niet geweest wat hem ertoe had bewogen haar te arresteren?
  


  
    'Goed, daar kan ik in meegaan,' zei Hardy, 'maar ze dacht dat deze mantel er was. Ze belde er met Freeman over en sprak erover tegen Fowler toen hij langskwam. Ze gaf Struler er flink van langs.'
  


  
    'Zou jij dat niet doen?'
  


  
    'Wat niet doen?'
  


  
    'Als jij zoiets had, zou jij er dan niet veel ophef van maken?'
  


  
    Hardy kon het er niet mee eens zijn. Hij wilde ervan uitgaan dat May de waarheid vertelde totdat hij op een muur zou stuiten. Als je ermee werd geconfronteerd, mocht dit dan misschien geen zin hebben, maar het was toch geen muur. Glitsky stond aan zijn kant en hij wilde dat dat zo bleef. 'Misschien,' gaf hij toe, 'maar hoe dan ook, dit helpt...'
  


  
    'Het brengt mij niet verder. Waar ik ook kijk, ik kom niet verder. Heb je iets over Farris gevonden?'
  


  
    'Nee. Ik kreeg een telefoontje. Nu ik het er toch over heb...' Hij pakte Glitsky's telefoon en drukte enkele toetsen in. 'Lunchpauze,' zei hij tegen Frannie. 'Heeft er nog iemand gebeld?' Toen hij ophing, schudde hij zijn hoofd. 'Niets.'
  


  
    'Is hij de stad uit of zo?'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Hij heeft het waarschijnlijk gewoon druk. En bovendien sta ik niet langer aan zijn kant, weet je. Ik verdedig de moordenaar van Nash. Als je wilt...'
  


  
    'Zeker niet. Ik heb hem al van boven tot onder met een stofkam bekeken. Als je een of ander fysiek bewijs op het spoor komt, dan zal ik kijken wat ik kan doen, maar... Nu beweer je dat Shinn de waarheid vertelt en Farris om een onduidelijke reden liegt. Ik denk dat ik geen van beide pik. Ik weet dat Farris Nash niet heeft vermoord. Hij was in Taos. Je hebt het mis.'
  


  
    Hardy sprak hem niet tegen - hij was wel zo verstandig om niet door te drammen. 'Goed, misschien belt hij me terug. Maar als er zich iets voordoet, dan bel ik jou.'
  


  
    Glitsky hield op met op zijn ijs te kauwen. 'Die wetenschap geeft mijn leven zin,' zei hij.
  


  
    'Kan ik deze lijsten hebben?' vroeg Hardy terwijl hij de inventarislijsten oppakte.
  


  
    'Je kunt ze niet alleen hebben,' antwoordde Glitsky, 'je moet ze hebben. Ik moest de hele ochtend wachten tot er niemand op kantoor was, zodat ik enkele kopieën voor je kon maken.'
  


  
    Hardy gaf een tikje op Glitsky's wang. 'Je bent zo'n verdraaid fijne vent,' zei hij. 'Verander nooit.'
  


  
    Glitsky bromde. 'Dat was ik niet van plan.'
  


  
    
  


  
    Fowler en Jane zaten aan de tafel van de verdediging toen Hardy om tien voor half twee de rechtszaal binnenkwam. Celine zat al op haar plaats aan het gangpad in de tweede rij. Hij merkte dat hij zijn pas inhield toen hij op gelijke hoogte met haar was, daarna dwong hij zich door het hekje te gaan.
  


  
    Fowler zag er inmiddels niet veel beter uit. Hardy schoof zijn stoel bij en legde een hand op zijn rug. 'Hou je het vol?' Jane die aan de andere kant van haar vader zat, keek bezorgd naar Hardy. Hij deed of hij enthousiast was. 'We hebben een paar interessante ontwikkelingen.'
  


  
    'Ik ben een dwaas, Dismas, ben er altijd een geweest.' Fysiek zagen Andy's ogen er beter uit. De roodheid was geweken, de zwarte wallen onder zijn ogen waren verdwenen. Maar de gelaatsuitdrukking - of liever het gemis aan gelaatsuitdrukking - was bijna verontrustend. 'Ze heeft nooit een zier om me gegeven, nietwaar?'
  


  
    Waarom zou hij er omheen draaien? 'Nee,' zei Hardy. 'Nee, ik denk van niet, Andy.' Jane wierp hem een kille blik toe over het hoofd van haar vader, maar hij deed of hij het niet zag. 'Wat zou je ervan denken als je eens ophield met je vreselijk rot voelen over wat ze jou heeft aangedaan? Ze is er niet meer. Heb je Jane niet ooit verteld dat je het gewoon moest zien als een vriend van je die was overleden? Nou, zo is het.'
  


  
    'Ze heeft tegen me gelogen.'
  


  
    Hardy werd het beu dat iedereen steeds weer zei - hij zelf aanvankelijk ook - dat May overal met een leugen op antwoordde. 'Heeft ze tegen je gelogen? Of heb je tegen jezelf gelogen?'
  


  
    Jane siste hem toe: 'Dismas!'
  


  
    'Weet je, Andy,' vervolgde hij, 'misschien had je er gewoon heel veel behoefte aan en was dat alles. Ze gaf je waarvoor je betaalde, wat een illusie was. En jij bent iemand, rechter, die de dingen kan laten gebeuren, die misschien zelfs van je illusie een realiteit kan maken. Je was niet zoals de andere kerels, de mindere goden wier levens elke dag door jouw handen gingen...'
  


  
    'Dismas, hou op.'
  


  
    Jane zei het deze keer zo hard dat verscheidene juryleden hun kant op keken. Hardy zag de reactie en knikte beheerst die kant uit. Hij sprak zachter. 'De illusie is voorbij, rechter. Je bent gedegradeerd tot een gewone sterveling. Ik kan niet zeggen dat ik je verwijt dat je erover jammert, maar het is tenminste een reële taak om aan te beginnen.'
  


  
    Fowlers ogen hadden weer enige expressie gekregen - boosheid of haat of allebei. Alles, dacht Hardy, was beter dan niets.
  


  
    'Je bent een grote steun, Dismas, bedankt.' Jane liet haar stem tenminste weer op normale sterkte klinken.
  


  
    Fowler richtte zich op. 'Vertel me niet dat ik haar niet terug wil. Je weet niet...' Hardy knikte. 'Je hebt gelijk, Andy, ik weet het niet. Wat ik weet is dat jij nooit een kans hebt gehad haar terug te krijgen omdat je haar om te beginnen al nooit hebt gehad.'
  


  
    'Wat denk je dat dit oplevert, Dismas?' vroeg Jane.
  


  
    'Het is in orde, schat,' zei Fowler tegen haar.
  


  
    Hardy hield vol. 'Verdomd waar, dat het in orde is. Je vraagt wat het oplevert, Jane? Ik weet het niet. Misschien word ik het een beetje moe om door dit alles heen te moeten worstelen terwijl de beste rechter hier er luchtig overheen walst.' Hij richtte zich tot zijn cliënt. 'Andy, het spijt me, maar je bent niet een of andere tragische held. Ik kan hier niet zomaar blijven zitten en aanzien dat je wegkwijnt door een sprookje dat je hebt verzonnen en dat alles heeft vernietigd waarvoor je hebt gewerkt.' Hardy sprak zachter en legde zijn hand op Fowlers rug. 'De vrouw is dóód, Andy. Ze komt niet terug. Het is tijd om te ontwaken en dit is het telefoontje dat je wakker schudt.'
  


  
    
  


  
    David Freeman, vermaard verdediger, vormde de kern van het proces van de aanklager en Elizabeth Pullios wist dat. Tot dusver hadden ze zonder enige twijfel, redelijk of anderszins, vastgesteld dat Andy Fowler door May was geruïneerd, een privédetective had ingehuurd om erachter te komen waarom ze hem niet langer ontmoette, had ontdekt dat het kwam omdat ze verliefd was op Owen Nash of zich althans zo gedroeg en de bewegingen van Nash de volgende maanden nauwlettend had gevolgd tot de man werd vermoord.
  


  
    Tegen bijna iedereen - behalve tegen Gary Smythe - had hij, voor zover hij wist, minder dan de waarheid verteld of daadwerkelijk gelogen over Owen Nash. Hij kende de plaats van het vuurwapen aan boord en zijn vingerafdrukken stonden erop. Hij was een ervaren schipper die zonder enige moeite de Eloise na het donker had kunnen binnenbrengen en afmeren, zelfs bij ruwe zee.
  


  
    Nadat dit alles was vastgesteld, was Hardy echter nog steeds van mening dat de jury heel moeilijk zou kunnen aankomen met de uitspraak moord, vooral nadat Fowler voor zichzelf had getuigd (ervan uitgaande dat Hardy hem zover kon krijgen). Tot dusver kon alles wat de rechter had gedaan - een paar leugentjes om bestwil, een min of meer natuurlijke nieuwsgierigheid om te begrijpen waarom een minnares genoeg van hem had gekregen, een plausibele verklaring voor de wijze waarop vingerafdrukken op het moordwapen konden voorkomen - dat alles zou kunnen worden verklaard, hoopte Hardy, door het doorslaggevende feit dat hij enkel een ongeoorloofde en gênante relatie geheim had willen houden.
  


  
    Tot nu toe, geloofde Hardy, toonde niets hiervan voldoende schuldbesef aan om iets te bewijzen, wat een veroordeling zou garanderen. Wanneer David Freeman plaatsnam in de getuigenbank, zou dat echter allemaal veranderen. Ondanks Freemans particuliere ondersteuning zou het er lelijk uitzien, dacht Hardy. Hij was bereid bezwaar te maken tegen elke vraag als dat nodig mocht zijn en als de jury hem daarom niet mocht, het zij zo. De naakte feiten van Freemans getuigenverklaring zouden belastend genoeg zijn - hij wilde althans proberen elke interpretatie ervan onder controle te houden.
  


  
    Pullios die minzaam en respectvol te werk ging, begon Freeman behoedzaam door een bevestigende getuigenverklaring te loodsen en begon vervolgens in te haken op de gebeurtenissen van afgelopen juni.
  


  
    'Meneer Freeman, kent u de gedaagde?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe lang al?'
  


  
    'Ik ken de rechter al vele jaren.' Hij wierp zelfs geen vluchtige blik op Hardy. 'Wilt u zeggen dat u met elkaar bevriend was?'
  


  
    'We hebben een hoffelijke, beroepsmatige relatie. Buiten ons beroep gaan we niet met elkaar om. Zo in de trant van u en ik.'
  


  
    Hij glimlachte. Zij glimlachte. De jury scheen het leuk te vinden.
  


  
    'Veranderde uw relatie afgelopen juni?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'De rechter heeft me ingehuurd.'
  


  
    Chomorro: 'Meneer Freeman, we zijn ons er allemaal van bewust dat de gedaagde een aan deze rechtbank verbonden rechter was. Wilt u voor de duidelijkheid de heer Fowler aanduiden met zijn eigen naam of als de gedaagde.' Freeman zei dat het een gewoonte was, het speet hem.
  


  
    'En waarvoor huurde de heer Fowler u in?'
  


  
    'Om May Shinn te verdedigen die van de moord op Owen Nash werd beschuldigd...'
  


  
    Chomorro's voorzittershamer kwam met een dreun neer. Hardy onderdrukte een glimlach. Aardig, Dave, dacht hij.
  


  
    'Meneer Freeman, beperk uw antwoorden tot de vragen die zijn gesteld.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, edelachtbare, ik dacht dat juist dat werd gevraagd.' Maar het stond nu in het verslag. Pullios kon niet goed bezwaar aantekenen aangezien zij de vraag had gesteld. Er zat niets anders op dan door te gaan. 'Heeft de heer Fowler u ingehuurd om May Shinn te verdedigen die, zoals u zegt, van moord werd beschuldigd?'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    'Was u verrast door dit verzoek?'
  


  
    'Aanvankelijk niet.'
  


  
    Dit was een foefje waarop Hardy niet verdacht was geweest. In zijn verklaring onder ede had Freeman gezegd dat hij er verbaasd over was. Nu was hij 'aanvankelijk' niet verbaasd.
  


  
    Pullios liet zich meevoeren. 'Waarom "aanvankelijk" niet?'
  


  
    'Soms zal het hof willen onderzoeken op welke wijze de verdediging gevoerd kan worden voordat tot strafvervolging wordt overgegaan. Willen nagaan of de aanklacht misschien overtrokken is, dat soort zaken.'
  


  
    'Maar was dat hier niet het geval?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Wat was hier dan het geval?'
  


  
    'De rechter - neem me niet kwalijk, de gedaagde - wilde mij als privépersoon inhuren.'
  


  
    'Om mevrouw Shinn te verdedigen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En was dat ongebruikelijk?'
  


  
    'Ik zou zeggen van ja.'
  


  
    'Was er nog iets anders ongebruikelijk aan de regeling?'
  


  
    Hardy stond aan zijn tafel. 'Bezwaar.'
  


  
    'Aanvaard.'
  


  
    Pullios probeerde het opnieuw. 'Mocht mevrouw Shinn van deze regeling op de hoogte zijn?'
  


  
    Hardy was weer aan de beurt. Conclusie van de getuige en uit de tweede hand. Pullios zou het eruit krijgen, maar het zou moeizaam worden. Ze glimlachte flauwtjes. 'Kunt u ons het gesprek beschrijven dat u met de gedaagde had met betrekking tot haar verdediging?'
  


  
    'Tot op zekere hoogte, ja,' zei Freeman. Hij wendde zich rechtstreeks tot de jury. 'Nadat ik de opdracht had aanvaard, werd de heer Fowler uiteraard mijn cliënt en werden onze gesprekken strikt vertrouwelijk.'
  


  
    Freeman week geen duimbreed. Hardy was van plan geweest hem tijdens het kruisverhoor uit te horen over de onterechte aanhouding van May Shinn en dat soort zaken. Maar het scheen dat Freeman het werk voor hem deed.
  


  
    Pullios was echter ook gevoelig voor signalen - dit signaal gaf aan: 'hinderlaag vooruit'. Freeman ging, volgens het spraakgebruik van openbare aanklagers, zijwegen bewandelen. Getuigen deden dat aldoor. Pullios had het eerder meegemaakt. Ze werd wat minder vriendelijk.
  


  
    'Meneer Freeman, is het een vaststaand feit dat de heer Fowler u vroeg uw relatie met hem geheim te houden voor mevrouw Shinn?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Is het een feit dat er een borgsom van vijfhonderdduizend dollar voor mevrouw Shinn werd betaald?'
  


  
    De feiten bleven aan het licht komen: dat Fowler zijn appartementengebouw als zakelijk onderpand had aangeboden; dat mevrouw Shinn door de grand jury werd aangeklaagd wegens moord, waarna de zaak werd doorverwezen naar de hogere rechtbank; dat Shinns proces werd toegewezen aan de rechtszaal van Fowler...
  


  
    Nu was Pullios vol op stoom en daar was niet veel aan te doen. 'Meneer Freeman, u die op de hoogte was van de relatie tussen de gedaagde en mevrouw Shinn, wat was uw reactie op de toewijzing van het proces van mevrouw Shinn aan de rechtszaal van de heer Fowler?'
  


  
    Freeman dacht even na over zijn antwoord. 'Ik had gemengde gevoelens. Ik dacht dat het goed zou zijn voor mijn cliënt als het proces plaatsvond in de rechtbank van de heer Fowler, maar ik dacht dat er geen kans op was dat het zou gebeuren.'
  


  
    Een antwoord dat Pullios wenste. 'U verwachtte dat de heer Fowler zich zou terugtrekken?'
  


  
    Hardy maakte bezwaar en voerde relevantie aan. 'Wie kan het schelen wat de heer Freeman verwachtte?'
  


  
    Chomorro dacht: het kan mij wat schelen en hij zei: 'Bezwaar afgewezen.' Pullios herhaalde de vragen en vroeg of Freeman verwachtte dat Fowler zich zou terugtrekken.
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Maar deed hij dat niet?'
  


  
    Freeman wachtte even, maar hij kon er echt niet omheen. 'Nee, hij deed het niet.'
  


  
    
  


  
    Hardy dacht dat hij een paar punten kon scoren.
  


  
    'Meneer Freeman, mevrouw Shinn werd beschuldigd van moord op Owen Nash, dezelfde persoon die de gedaagde volgens de aanklacht zou hebben vermoord?'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    'Heeft de gedaagde, voordat u ermee had ingestemd mevrouw Shinn te verdedigen voor dat ten laste gelegde feit en dus voordat u een advocaat-cliënt relatie met Fowler had gekregen, u verteld waarom hij wilde dat u mevrouw Shinn zou verdedigen?'
  


  
    'Hij wilde dat een advocaat die hij kende een sterke verdediging zou voorleggen.'
  


  
    'Zei hij dat mevrouw Shinn een sterke verdediging nodig zou hebben?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Meneer Freeman, dacht de heer Fowler volgens u dat mevrouw Shinn schuldig was?'
  


  
    'Bezwaar!'
  


  
    Hardy formuleerde het anders. 'Vertelde de heer Fowler u dat hij dacht dat mevrouw Shinn schuldig was aan de moord op Owen Nash?'
  


  
    'Ja. Hij dacht van wel.'
  


  
    'U hebt in diverse moordzaken vrijspraak kunnen verkrijgen, nietwaar meneer Freeman?
  


  
    'Bezwaar, edelachtbare. Dit is hier niet ter zake dienend.'
  


  
    Hardy hield het zakelijk. 'Edelachtbare, de openbare aanklager heeft de kwalificaties van de heer Freeman opgesomd aan het begin van zijn getuigenverklaring. Ik wil dat de jury zich bewust is van de reputatie van de heer Freeman, niet alleen als advocaat van de verdediging maar ook als een uitstekend advocaat van de verdediging.'
  


  
    'Juist.' Chomorro werd kribbig zoals bij hem later op de dag vaak het geval was. 'Maar laten we doorgaan.' Hij liet de griffier de vraag herhalen en Freeman antwoordde bevestigend dat hij diverse malen vrijspraak had kunnen verkrijgen.
  


  
    'Was het in feite niet door uw inspanningen dat men de tenlasteleggingen tegen mevrouw Shinn liet vallen?'
  


  
    'Ja. Grotendeels.'
  


  
    'Laten we zien of we de zaken op een rijtje kunnen zetten. De heer Fowler die uw reputatie kende, huurde u in om mevrouw Shinn te vertegenwoordigen die vervolgens door uw inspanningen werd ontlast van de beschuldiging van moord?'
  


  
    'Ja, juist.'
  


  
    'En dat heropende het onderzoek dat tot meneer Fowlers eigen arrestatie voor dezelfde misdaad leidde?'
  


  
    'Bezwaar,' zei Pullios. 'Dat vraagt een conclusie.'
  


  
    'Wat is uw vraag, meneer Hardy?'
  


  
    Hardy dacht dat hij zijn slag had geslagen door een gevolgtrekking te maken. Zou een man die schuldig was aan moord een advocaat inhuren die op grond van zijn vroegere successen waarschijnlijk zou kunnen bereiken dat de zaak opnieuw in behandeling zou worden genomen? De meest logische verklaring voor het inhuren van Freeman was dat Fowler feitelijk had geloofd dat May schuldig was. En als hij dat dacht, dan had hij het uiteraard niet zelf gedaan. 'Ik zal die laten vallen, edelachtbare,' zei hij. Terwijl hij zich weer tot Freeman wendde, vroeg Hardy of hij in de tijd dat hij was ingehuurd dacht dat er een kans bestond dat May Shinns proces naar de rechtszaal van Fowler zou worden verwezen.
  


  
    'Nee, geen enkele kans. Als ik had gedacht dat er toen kans op was, dan zou ik het niet hebben aanvaard. Maar er was geen kans op.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Ze zat in rechtszaal 22. Er waren zeven rechters beschikbaar en ik was er zeker van dat als de zaak aan Andy werd toegespeeld, hij zich zou terugtrekken.' Pullios schoot onmiddellijk overeind, maar dit waren relevante feiten en Hardy kon Freeman zover krijgen dat hij het merendeel van het verhaal vertelde - hoe rechters voor processen werden geselecteerd, de omslachtige weg die May's proces aflegde voordat de zaak door Fowler werd behandeld. Het was onmogelijk te voorzien...
  


  
    Ten slotte kwam Hardy met de klapper op het eind. 'Hoeveel dagen had mevrouw Shinn op de dag dat men de tenlasteleggingen tegen haar liet vallen reeds terechtgestaan? Ik bedoel, was er bijvoorbeeld een jury uitgekozen? Was de openbare aanklager aan haar zaak begonnen?'
  


  
    'Nee. Zeker niet.'
  


  
    'Was u zich op die dag bewust van andere ontwikkelingen in dat proces?'
  


  
    'Ja. Rechter Fowler trad af.'
  


  
    'Wilt u zeggen dat hij zich uit het proces terugtrok?'
  


  
    'Ik bedoel dat hij als rechter aftrad, dat hij de rechterlijke macht verliet.'
  


  
    'En hoe lang was dit nadat het proces naar deze rechtszaal was verwezen?'
  


  
    'Eén dag.'
  


  
    Hardy wendde zich tot de jury. 'Eén dag,' herhaalde hij.
  


  
    
  


  
    Pullios zag geen aanleiding Freeman opnieuw te horen en evenmin riep ze de cautie-steller Maury Carter op, aangezien de feiten die betrekking hadden op de borgstelling nauwkeurig waren vastgesteld in Freemans getuigenverklaring. In plaats daarvan sloot het openbaar ministerie de bewijsvoering af, nadat Hardy klaar was met Freeman.
  


  
    Hardy moest zich wel prettiger voelen. Freemans getuigenverklaring waarvoor hij bang was geweest dat die rampzalig zou zijn, was dat schijnbaar niet geweest. De juryleden waren op de hoogte van het ergste wat Andy had gedaan, maar ze hadden het althans, volgens Hardy, in het minst ongunstige licht voorgeschoteld gekregen.
  


  
    Onder de pauze bepleitte Hardy zijn 1118.1 verzoek om een rechterlijke uitspraak in de raadkamer van Chomorro. De rechter scheen hem tot zijn verbazing de volle aandacht te schenken en bewees dat door de raadslieden te vertellen dat hij het weekeinde zou gebruiken om het verzoek te overwegen. Hij zou maandag zijn beslissing inzake het verzoek voor een geïnstrueerd vonnis dat de gedaagde van rechtsvervolging ontsloeg, bekendmaken. Ondertussen moest Hardy er echter op voorbereid zijn om met het oproepen van zijn getuigen à decharge te beginnen.
  


  
    Zijn cliënt had de hele middag geen woord tegen hem gezegd. Toen de rechter verscheen en de zitting voor deze week schorste, mompelde hij slechts: 'Ik zie je maandag weer,' en liep terug om zich bij zijn dochter te voegen.
  


  
    Hardy zocht zijn stukken bijeen.
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    Om tien over vijf was het al donker toen hij zich naar de parkeerplaats begaf. Er was een zware bui op komst en er was een gestage en koude wind uit de poolstreken opgestoken.
  


  
    Hardy zette zijn zware aktentas neer, ging bij de ingang van het lijkenhuis staan en keek door een gat in het hout van de schutting naar het bouwterrein waar langzaam de nieuwe gevangenis verrees. Een gestage stroom arbeiders die klaar was met het werk liep achter hem langs en hij benijdde hen om hun gesprekken, gelach, plannen voor de avond en voor het weekeinde waarvan hij flarden opving. Hij stak zijn kraag op tegen de wind en voelde zich eenzaam en alleen.
  


  
    'He, Hardy! Dismas! Ben jij dat? Je kapt er al vroeg mee. Fijn dat ik je tegenkom.' Het was Ken Farris die tegen de wind optornde die om de hoek van het gebouw waaide. 'Ik heb je boodschappen gekregen, maar kon niet wegkomen en dacht dat ik je na de zitting te pakken moest zien te krijgen. Is de zitting al geschorst? Is het voorbij?'
  


  
    Wat Farris had gezegd, was waar - normaal had hij kunnen verwachten dat hij Hardy rond deze tijd in de rechtszaal zou aantreffen, maar zijn komst juist nu kwam Hardy niet echt ongelegen. Hij had ook gewoon kunnen terugbellen en Hardy zei dat ook met zoveel woorden.
  


  
    'Och, je weet hoe het op kantoor gaat. Het loopt weer tegen het weekeinde, een excuus om vroeg weg te gaan. Dit ligt trouwens op mijn weg. Hoe gaat het? Wat kan ik voor je doen? Iets over May Shinn?'
  


  
    Hardy keek hem strak aan. 'Ik denk dat het over een heleboel gaat als je wat tijd hebt. Wil je wat drinken?'
  


  
    Farris scheen zich in te houden. 'Graag,' zei hij. 'is er iets mis?'
  


  
    'Laat ons zeggen, het gaat niet allemaal zoals het moet.'
  


  
    Ze liepen terug door het paleis van justitie en staken de straat over. Bij Lou was het druk en lawaaierig. De ruimte was versierd met meters rode en groene slingers en verlicht door kerstlampjes. Omdat alle tafeltjes bezet waren, gingen ze aan de bar staan. Hardy bestelde een biertje, Farris een Beefeater martinicocktail met veel meer gin dan vermout. Lou die achter de bar stond, kreeg Hardy in het oog. 'Hij nieuw?'
  


  
    Hardy stelde ze aan elkaar voor en Lou merkte droogjes op dat al hun martinicocktails gin bevatten, geen vermout. Farris zei dat hij zou nemen om het even wat Lou zou inschenken, wat het juiste antwoord was - hij kreeg ijs, veel gin, een paar olijfjes.
  


  
    'Een toffe tent,' zei hij terwijl hij de omgeving in zich opnam. Hij klonk met Hardy. 'Goed, wat is er aan de hand?'
  


  
    'Het openbaar ministerie heeft de bewijsvoering afgesloten. Ik zal maandag mijn getuigen à decharge oproepen.'
  


  
    'Je vraagt mij niet om voor Andy Fowler als getuige op te treden?'
  


  
    'Nee. Waarom vraag je dat? Denk je dat hij Owen heeft vermoord?'
  


  
    Farris dronk een slokje gin. 'Om je de waarheid te zeggen, het zou me niets verbazen als hij ook May heeft vermoord. Wat ze ook mogen zeggen.'
  


  
    'Nee, meneer Farris. May heeft zelfmoord gepleegd. Als ze iets hadden gevonden wat verband hield met Fowler, dan zou hij er allang van zijn beschuldigd. En ze hebben het onderzocht.' Maar Hardy vond dat niet prettig, want als Farris die gedachte nog steeds oprecht koesterde, deed de jury het misschien ook, ondanks Chomorro's instructies. Hij zou dat maar beter niet kunnen vergeten. 'Wat May betreft... toen we elkaar voor het eerst spraken, vertelde je me dat Owen haar had betaald.'
  


  
    'Zeker. Hij betaalde ze allemaal. Dus?'
  


  
    'Weet je zeker dat hij haar betaalde? Heeft hij jou met zoveel woorden gezegd dat hij dat deed?' Farris bleek erover te willen nadenken. Hardy vervolgde: 'Je vertelde me dat Nash de laatste paar maanden was veranderd. Ik vroeg me af of dat misschien een van die veranderingen was geweest.'
  


  
    Farris scheen op de een of andere manier in zichzelf gekeerd. Ten slotte zei hij, nauwelijks hard genoeg om boven het geluid uit te komen: 'Owen gaf zich af met callgirls, prostituées, of hoe je ze ook wilt noemen. Het lag gewoon in zijn aard. Zo was hij. En zo was May.'
  


  
    'Misschien is dat niet,' zei Hardy, 'waar ik heen wil.'
  


  
    Wat Farris boos scheen te maken. 'Verdomme, dat heeft nooit ter discussie gestaan.'
  


  
    Hardy nam een slok van zijn bier. 'Het staat nu ter discussie. De advocaat van May - Freeman, je hebt hem ontmoet - zegt dat zij beiden echt van elkaar hielden.'
  


  
    Farris schudde zijn hoofd. 'Dat is onzin.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat hij gewoon niet van haar hield, daarom. We hebben het over Owen Nash. Hij zou niet met een of andere hoer trouwen. Waarom rakel je dit allemaal op?'
  


  
    'Omdat ik niet geloof dat Andy Fowler iemand heeft vermoord. Waarom raak je zo van streek als wordt gezegd dat Owen van May Shinn hield?'
  


  
    'Omdat ik Owen heb gekend en zo was hij niet!'
  


  
    Hardy wachtte even om het te laten bezinken. Beide mannen dronken nog wat. Hardy boog zich weer voorover. 'Luister, Ken, je hebt zojuist zes maanden besteed aan het betwisten van de geldigheid van het testament. Geen wonder dat je dat standpunt inneemt. Ik vraag alleen of je enig bewijs hebt dat Owen haar betaalde - dat hij het jou heeft verteld, geïnde cheques, wat dan ook. Jij bent het die me heeft verteld dat hij door de omgang met haar was veranderd. Zou het inhuren van een hoer hem veranderen? Droeg hij niet haar ring toen hij werd neergeschoten?'
  


  
    'Dat weten we niet. Iemand kan hem die hebben omgedaan.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    Hardy gaf het niet op. 'Het heeft geen zin. Hij betrok het op zichzelf. Hij was van plan het je ooit te vertellen, misschien gauw. Ik denk dat hij had besloten met de vrouw te trouwen, precies zoals zij heeft gezegd.'
  


  
    Ken Farris had nog maar één olijf over. 'Verdomme,' zei hij, 'ik...' Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Je ging er gewoon van uit dat het net zo was als vroeger, nietwaar?'
  


  
    'Waarom zou hij het me niet hebben verteld? Hij vertelde me alles.'
  


  
    'Misschien wist hij het niet. Misschien raakte hij er toevallig in verzeild. Maar het past allemaal heel goed als je het combineert - we hebben de verandering in het gedrag, het gaan leiden van een geregeld leven, het bij jou achterlaten van haar telefoonnummer voor noodgevallen, het testament, de ring. Als je dat allemaal als waar slikt, dan loog May nergens over. Daarom belde ik je. Ik moest dat verifiëren.'
  


  
    Lou had ongevraagd nog een rondje gegeven. Farris scheen het niet te merken. Hij pakte het nieuwe glas op en dronk het voor een derde leeg. 'Er waren geen cheques,' zei hij ten slotte. 'Natuurlijk contant... Weet je, ik denk niet dat we er ooit over hebben gepraat dat hij haar heeft betaald - het kwam nooit bij me op.' Een terugtocht? Een dekmantel?
  


  
    
  


  
    Het slechte nieuws, dacht Hardy, was dat Farris misschien, waarschijnlijk niet had gelogen... misschien had hij echt een onwaarheid geloofd en het als een feit aangenomen, wat bij lange na niet hetzelfde was, en had het een lacune achtergelaten waar tenminste nog een kans was geweest op een andere verdachte naast Hardy's cliënt.
  


  
    De regen kwam in stromen naar beneden en spetterde tegen zijn voorruit. Hij vond een parkeerplaats ongeveer een half blok van zijn huis, zette de motor af en wachtte tot de ergste regen voorbij was. Zou dit het begin van het eind van de droogte zijn? Het was nu het zevende jaar en Hardy kende een heleboel mensen in San Francisco die geloofden dat de droogte nooit zou ophouden, dat dit het nieuwe Californië van het broeikaseffect was, de voorbode van een toekomstige wereld van het gat in de ozonlaag, huidkanker, AIDS en zure regen. Deze reinigende stortbui van de Grote Oceaan stelde hem op de een of andere manier gerust. Hij leunde met gesloten ogen achterover in zijn stoel en luisterde naar het gestage geroffel van de druppels op het dak.
  


  
    Er was nog een onbeantwoorde vraag met betrekking tot May - de mantel - misschien zou het ergens heen leiden. En dan zou Chomorro maandag misschien het besluit nemen zijn 1118.1-verzoek om een rechterlijke uitspraak in te willigen en dat zou het einde van het proces en, dat wist hij zeker, het einde van zijn relatie met zijn ex-vrouw en haar vader betekenen. Hij wist niet zeker wat hij daarvan moest denken.
  


  
    Als hij voor Andy vrijspraak kreeg van de beschuldiging van moord, en daarvoor was hij ingehuurd, dan zou hij de rest op de koop toenemen.
  


  
    Maar hij wist ook dat het je reinste speculatie was dat het proces vroeg zou eindigen. En het knaagde nog steeds dat de waarheid, als er al een waarheid was, hem bleef ontgaan. Hij zou vrijspraak voor Andy kunnen krijgen, hij zou met zijn armen kunnen flapperen en naar de maan kunnen vliegen als hij dat wilde, maar hij wist dat hij, tot hij had achterhaald wie twee kogels in Owen Nash pompte, niet van mening zou zijn dat hij had volbracht wat hij zich had voorgenomen te doen.
  


  
    Afgezien van iets anders, zou hij nog steeds moeten leven met het feit dat hij slechts zevenennegentig procent zeker was dat de moordenaar van Nash niet de man was geweest voor wie hij zich had ingespannen om hem vrij te krijgen.
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    Het had de hele nacht hard geregend. Hardy en Frannie waren diverse malen wakker geworden door donderslagen, een geluid dat in San Francisco bijna onbekend was. In het holst van de nacht was Hardy een paar keer opgestaan omdat Rebecca huilde en hij had haar weer in slaap gesust door haar in hun eigen bed tussen hen in te leggen.
  


  
    Bij het krieken van de dag stond hij op, deed zijn trimschoenen, korte broek en een T-shirt aan en liep in de regen door het park. Na een douche maakte hij een ontbijt van eieren, toast en koffie klaar en at terwijl hij de krant las en af en toe door het bovenraam van de keuken naar de grijze wolken keek.
  


  
    Jeff Elliot kwam niet op de voorpagina of op een andere pagina voor. De dagelijkse gang van het proces was eigenlijk geen materiaal voor de media. Hij wist dat Jeff even zou aankomen wanneer de jury zich voor beraad terugtrok, dat hij misschien aanwezig zou zijn bij de slotbetogen, maar dat de gewone wereld van de rechtszaal het niet kon opnemen tegen het andere nieuws. Journalistieke prioriteiten.
  


  
    Na het ontbijt boog hij zich voorover om zijn vrouw en kind te kussen. Hij droeg een spijkerbroek en werkschoenen, zijn oude Griekse zeemanspet en een dikke witte visserstrui. Hij hoopte dat José vandaag, zeker vandaag, zou besluiten op tijd aan het werk te gaan.
  


  
    
  


  
    Het regende nog steeds toen Hardy de parkeerplaats van de jachthaven opreed op een dag die misschien veel leek op de dag waarop Owen Nash voor de laatste keer was uitgevaren. Er stonden slechts twee andere auto's op het parkeerterrein. Hardy reed door tot vijftien meter van het kantoortje van de bewakers, opende het portier, pakte zijn koffertje en zette het op een lopen.
  


  
    José die aan het bureau naast de balie zat, legde zijn Sports Illustrated neer en stond op. Hij herkende Hardy meteen.
  


  
    'Ik wed dat je het stierlijk vervelend zult vinden, maar ik heb een paar vragen voor je,' zei Hardy. Hij zette zijn pet af en legde die op de balie naast het koffertje.
  


  
    José leek iemand te zijn die de dingen gemakkelijk opnam. Het was een troosteloze ochtend met niemand anders om de tijd door te komen. Hij was blij met de onderbreking.
  


  
    'Ik heb gisteren je verklaring doorgenomen, José.' Hardy klikte het koffertje open en haalde er wat stukken uit. 'En er is iets wat ik niet begreep.'
  


  
    José knikte terwijl hij over de balie leunde en naar de tweeëneenhalve centimeter dikke stapel keek. Hij grijnsde. 'Heb ik dat allemaal gezegd?'
  


  
    'Nou, samen met je gesprek met brigadier Glitsky en je getuigenverklaring...'
  


  
    'Mijn vriendin zegt dat ik te stil ben, nooit praat. Ze zou dit eens moeten zien.'
  


  
    'Ik kan een kopie voor je laten maken als je wilt,' zei Hardy. 'Laat ik je intussen vragen, kijk eens, toen je voor het eerst met brigadier Glitsky sprak...' Hardy opende de uitgetypte tekst bij de pagina die hij eruit had gelicht en liet deze aan José zien. 'Aan het eind van het gesprek zei je dat je May Shinn donderdagochtend hier in de jachthaven hebt gezien.'
  


  
    José fronste zijn wenkbrauwen en keek naar de pagina. 'Si,' zei hij onzeker. 'Tom en ik hebben erover gepraat nadat we hadden gezien dat ze zelfmoord had gepleegd.'
  


  
    'Waar hebben jullie het over gehad?'
  


  
    'Nou, gewoon, na het proces hebben we het over die dag gehad.'
  


  
    'De donderdag?'
  


  
    'Si. Ik zie haar alleen maar 's ochtends.'
  


  
    'Dat weet ik, José. Dat probeer ik uit te zoeken.' Hij wees naar de uitgetypte tekst. 'Zie je deze passage? Waar je zegt dat ze bij je vandaan liep?'
  


  
    'Si.'
  


  
    'Hoe kon je er dan zeker van zijn dat het May was?'
  


  
    'Ik zie haar vaak. También, het ding dat ze op haar hoofd droeg en die mantel. Niemand anders heeft zo'n mantel.'
  


  
    Hardy probeerde zijn stem vlak te houden. 'Wat voor ding droeg ze op haar hoofd?'
  


  
    'Ik weet niet hoe je dat noemt. Een soort bontmuts.'
  


  
    'En de mantel?'
  


  
    'De mantel leek op...' hij zocht naar het woord, 'op een schilderij. Muchos colores.'
  


  
    'Goed, José, laat me je dit vragen en ik heb de hele dag tot mijn beschikking als je erover wilt nadenken - heb je toen het gezicht van May gezien?'
  


  
    'Nee. Ik hoef niet na te denken. Ze liep daar ergens.' Hij gebaarde naar de straat. 'Ze heeft geen auto, denk ik. Ik heb haar tenminste nooit zien autorijden. Vroeger kwam ze altijd met senor Nash mee.'
  


  
    'Kwam ze nooit alleen, misschien als ze vroeg was en op hem moest wachten, ging ze dan nooit alleen aan boord?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Niet dat ik weet. Misschien weet Tom iets meer.'
  


  
    'Misschien.' Hardy die verschillende combinaties probeerde, moest naar de vragen kijken die hij had voorbereid. Deze keer wilde hij niets over het hoofd zien. 'José, herinner je je hoe laat je die ochtend, die donderdag, aan de slag ging?'
  


  
    José richtte zich nerveus op. 'De werktijd begint om half zeven.'
  


  
    Hardy wierp hem een blik van verstandhouding toe. 'Dat weet ik, José. Maar ik heb het over die speciale dag. Ik zal het aan niemand vertellen, dat beloof ik.' Hij hoopte dat hij José niet hoefde te vragen alles voor de rechtbank te vertellen, maar dat beloofde hij niet.
  


  
    José haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat ik iets te laat was. Tom sprak er die dag met me over, herinner ik me. Iemand had er de dag ervoor ook al naar gevraagd. Daarna heb ik er een punt achter gezet.'
  


  
    Hardy glimlachte tegen hem. 'Zit er maar niet over in,' zei hij, 'dat was ik. Maar op die bewuste dag...?'
  


  
    José grijnsde terug. 'Het was goed mis,' zei hij. 'Misschien acht uur, half negen.' De regen kletterde tegen de ruiten. 'Maar ik ben daarna nooit meer tarde geweest, weet je. Zelfs vanmorgen, nu er niemand uitvaart, ben ik hier.'
  


  
    
  


  
    Hij was vlak bij Green, een tent waar hij graag ging lunchen vanwege hun broodjes, de koffie, het beeldhouwwerk en het uitzicht op het water. Hij was er nog nooit zo vroeg in de ochtend geweest en de zaak was nog niet open, maar ze hadden medelijden met hem zoals hij daar buiten in de regen stond, lieten hem aan de bar zitten en gaven hem een kop koffie.
  


  
    Goed, het was niet zeker dat het May niet was geweest. Vergeet dat niet. May die het proces in haar eentje volgde zou de implicaties van José's getuigenverklaring hebben kunnen doorzien - ze was in haar mantel waargenomen - en zich er daarna van kunnen hebben ontdaan om het vervolgens bij Struler aan te kaarten in een poging om te verbergen waar de mantel was gebleven.
  


  
    Hij dacht van niet.
  


  
    Wat hij dacht, wat hij althans begon te overwegen, was dat iemand anders - degene die Owen Nash echt had vermoord - op donderdagochtend naar de Eloise was teruggekeerd. Misschien had zij - het moest nu wel een zij zijn, zelfs in May's mantel zou José Andy Fowler niet voor May Shinn aanzien - iets bezwarends op de boot achtergelaten en toen ze de Eloise in het ochtendblad vermeld zag, beseft dat ze snel te werk moest gaan. Geholpen door het te laat komen van José was ze aan boord gegaan, had van alles meegenomen en May's mantel gestolen, zodat identificatie lastig zou zijn indien ze was gezien (wat inderdaad het geval was).
  


  
    Maar wacht eens... ze kon niet aan boord zijn gegaan. Tom had de boot de avond ervoor in Hardy's aanwezigheid afgesloten en José had het de volgende dag onder werktijd opnieuw gecontroleerd.
  


  
    Tenzij die persoon een sleutel van de Eloise had.
  


  
    Of stel dat ze niet naar de boot was gegaan om iets weg te nemen, maar om iets terug te leggen, wat dan? Voor de twintigste keer probeerde Hardy zich die la van het cilinderbureau voor de geest te halen - de la waarin Abe het moordwapen had ontdekt, dezelfde la waar hij op woensdagavond in had gekeken en niets had gezien.
  


  
    Misschien was het, om in timmermanstermen te spreken, millimeterwerk.
  


  
    
  


  
    'Dit is belachelijk.'
  


  
    Abe was er niet blij mee geweest dat hij op een zaterdagochtend voor negen uur een telefoontje van hem kreeg, maar Hardy herinnerde hem voorzichtig aan zijn eigen telefoontje van de dag ervoor om zes uur. Bovendien was Glitsky in de eerste plaats politieman en was hij aangekleed en stond hij toch op het punt te vertrekken om een verhoor af te nemen. Hij zou misschien mopperen, maar Hardy wist dat de moord op Owen Nash Abe's aandacht zou blijven trekken tot die was opgelost. Uiteindelijk was Abe in minder dan een half uur bij de jachthaven en hij, Hardy en José liepen in de gestage regen naar de plek waar de Eloise nog steeds lag afgemeerd.
  


  
    'Ik weet dat het belachelijk is.' Hardy was het ermee eens, maar de implicaties van zijn 'stel dat' waren onthutsend. Hij zou ze niet hoeven te overwegen - in feite kon hij ze niet overwegen - als hij dit feit niet nauwkeurig naging.
  


  
    De markeringslinten waren verwijderd en José deed de deur van het slot en stapte opzij, zodat Glitsky voor kon gaan.
  


  
    De generatoren waren uitgeschakeld. Het was donker binnen. De regen kwam in stromen naar beneden toen ze alle drie even bleven staan om hun ogen aan het donker te laten wennen.
  


  
    'Het ziet er hetzelfde uit,' zei Hardy.
  


  
    Glitsky was niet hier om de inventaris op te maken. 'Goed, wat nu?'
  


  
    Hardy liep door de kombuis, de korte gang, de kapiteinshut. De politie had de persoonlijke bezittingen van May misschien verwijderd, maar het vertrek leek angstaanjagend hetzelfde - de hometrainer, de bureaus, alsof er nog iemand aan boord was. Glitsky trok een van de gordijnen open om wat meer licht binnen te laten en Hardy liep naar het cilinderbureau. Hij opende de la.
  


  
    'Goed, doe me een lol. Neem er de tijd voor, sluit je ogen en haal het je voor de geest. Laat me precies zien waar je het vuurwapen hebt gevonden.'
  


  
    Glitsky kwam om het bed heen en keek in de openstaande la. Hij nam een zakmesje uit zijn zak - 'Dit heeft ongeveer dezelfde lengte, nietwaar? - en legde het boven op de kaarten die nog in de la lagen, misschien acht centimeter van de voorzijde.
  


  
    Hardy knikte. 'Trok je de la met een ruk open?' Waardoor het vuurwapen naar voren of naar achteren over de kaarten zou zijn geschoven.
  


  
    Glitsky was geduldig. 'Nee. Zoals altijd ging ik methodisch te werk. Wil je weten hoe dat ging?'
  


  
    Hardy keek weer naar het mesje in de la terwijl hij zich voor de geest haalde wat hij zelf had gezien. Hij pakte het mesje en gaf het weer aan Glitsky. 'Het vuurwapen lag daar woensdagmiddag niet, Abe. Ik heb in deze la gekeken.'
  


  
    Een nieuwe stortbui striemde de boot. In het vertrek klonk dat alsof ze zich in een blikken ton bevonden. Hardy stond daar met zijn pet op en in zijn jekker; Glitsky en José droegen oliejassen. Alle mannen hadden hun handen in hun zakken. De boot stootte tegen de steiger.
  


  
    Glitsky dacht erover na. 'Dus May kwam het vuurwapen donderdagochtend terugbrengen?'
  


  
    'Waardoor ze de stomste persoon van Amerika zou zijn.'
  


  
    'Misschien niet. Misschien zag ze haar naam in de krant en wilde ze het niet in haar huis hebben.'
  


  
    'Het vuurwapen is niet in haar huis geweest. Het was hier, weet je nog. Bovendien had ze geen sleutel.'
  


  
    'Dat is misschien een extra controle in haar flat waard.' Abe maakte een notitie. 'Laat ik dit op een rijtje zetten. Jij zegt dat de schutter het wapen op zaterdag van boord heeft meegenomen. Wie zou het wapen dan terúgbrengen?'
  


  
    'Iemand die May opzettelijk vals wilde beschuldigen en dat ook bijna heeft gedaan.'
  


  
    Glitsky keek nog even rond. 'Zou je dat onder ede willen bevestigen, dat van het wapen?'
  


  
    Hardy knikte. 'Het was niet hier, Abe. Iemand is hier donderdagochtend langsgekomen, heeft de boot van het slot gedaan en heeft het in deze la gelegd. Daarna heeft die iemand May's mantel uit de kast gepakt samen met een hoofddoek of iets dergelijks, heeft afgesloten en is er vandoor gegaan.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat die persoon May haatte. Owen heeft iemand in de steek gelaten voor May. Dus heeft deze persoon, de dader, Owen uit jaloezie vermoord. Daarna, toen bleek dat May met de Eloise in verband werd gebracht, dacht die persoon dat dit een goede kans was om ook haar te grazen te nemen.'
  


  
    Glitsky zoog op zijn tanden. 'Hoe laat kwam deze persoon terug?'
  


  
    Hardy wierp een vlugge blik op José en trok een gezicht. 'Het moet behoorlijk vroeg zijn geweest.'
  


  
    'Dat laat jouw man Fowler niet echt vrijuit gaan, hè?'
  


  
    'Volgens mij was het waarschijnlijk helemaal geen man. José hier herkende de mantel...'
  


  
    De bewaker kwam tussenbeide; 'Het was een vrouw, meneer. Dat staat buiten kijf. '
  


  
    'Het was een vrouw die de mantel droeg, goed. Het zou een man kunnen zijn geweest die zich toegang verschafte tot de boot. Het zouden twee afzonderlijke voorvallen kunnen zijn geweest.'
  


  
    'Andy had geen sleutel.'
  


  
    'Iets negatiefs kun je niet bewijzen.'
  


  
    Hardy was teleurgesteld dat Glitsky dit niet inzag. 'Abe, de mantel was hier aan boord.'
  


  
    'Hoe weten we dat, Dismas?'
  


  
    'May heeft dat gezegd,' zei hij. 'Onze dader heeft die meegenomen. Daarom kwam de mantel niet op jouw inventarislijst voor.'
  


  
    Glitsky antwoordde geduldig: 'Ik zeg niet dat het niet is gebeurd zoals jij denkt, Dismas. Ik zeg dat het net zo goed op minstens één andere manier gebeurd kan zijn. May zou de mantel hier hebben kunnen dragen, zou Andy kunnen hebben ontmoet - verdomme, als hij haar in de val wilde lokken, zou hij haar juist om die reden hebben kunnen uitnodigen, dan zou ze in haar zeldzame mantel zijn gezien. Nadat ze had beseft wat er was gebeurd, liet ze de mantel achter en zag daarna haar kans schoon om hem terug te krijgen door ons te beschuldigen.'
  


  
    'Dat is nou juist niet gebeurd, Abe.'
  


  
    'Bewijs het dan maar.'
  


  
    'Het was een vrouw, Abe...'
  


  
    Glitsky was niet overtuigd. 'Ik zou graag precies willen weten wat je cliënt die ochtend deed voordat ik het bij de jury ter sprake bracht. Bovendien is de enige vrouw in leven die in verband staat met deze rechtszaak Celine Nash. Afgezien van het feit dat ze geen motief had, was ze in Santa Cruz. Ik heb het nagetrokken.'
  


  
    Hardy hield voet bij stuk. 'Toch blijf ik erbij dat het een vrouw was.'
  


  
    Glitsky haalde zijn schouders op. 'Geen van ons tweeën denkt dat May het heeft gedaan, dus wie...?'
  


  
    
  


  
    Hardy's geest worstelde met het onbegrijpelijke - Jane, zijn ex-vrouw, de dochter van Andy Fowler. Ze had hem niet de hele waarheid verteld over haar relatie met Owen Nash. Het was begrijpelijk, waarom zou ze ook, iets voor één nacht, had hij bij zichzelf gedacht. Maar stel dat...? Goed, stel dat. Hou vol, zie de mogelijkheid onder ogen, hoe onmogelijk die ook lijkt. Jane was Nash blijven ontmoeten, hij had haar voor May Shinn in de steek gelaten... hij had haar totaal gemanipuleerd en zij had hem vermoord en ofwel haar vader in vertrouwen genomen ofwel hij had het op de een of andere manier in zijn eentje ontdekt. Geen wonder dat hij zich afwezig en passief gedroeg. Een dekmantel voor zijn dochter... Zou hij alles wat hij had gedaan met die motivatie hebben gedaan? Zeker, hij zou Nash hebben gehaat. En die liefde die hij zogenaamd koesterde voor Shinn - was het niet zinniger dat hij boos zou zijn op haar omdat zij hem liet vallen? Het zou iets prettigs zijn haar te laten betalen voor de misdaad van zijn dochter. Zoals zij zich er zeker voor had laten betalen.
  


  
    Hij parkeerde voor Jane's huis - eens was het van hen beiden geweest - bij Jackson in Pacific Heights. Hij had op de radio gehoord dat er sinds middernacht al meer dan vijftig millimeter regen was gevallen. Hij ging de trap op en klopte op het glas van de voordeur. Hij zag de gestalte van een man die zich achter de deur aftekende. 'Uitstekend,' zei hij tegen zichzelf bij de gedachte dat hij op het punt stond de man van de maand, wie het dan ook was, te ontmoeten.
  


  
    De deur ging open en hij keek naar zijn cliënt.
  


  
    'Andy, we moeten praten,' zei hij.
  


  
    
  


  
    'Wat ben je toch een smeerlap,' huilde Jane die met gekruiste benen op haar bed zat.
  


  
    'Jane, ik probeer hier het leven van je vader te redden. Het is niet de leukste tijd geweest die ik ooit heb meegemaakt.'
  


  
    Hardy vond het heel erg zijn ex-vrouw te zien huilen. Hij kon rot doen - of deed het zo voorkomen - over de mannen die ze na hem had gehad, maar hij was niet blind voor het feit dat ze de ware Jacob zocht. Wat zij wilde was een degelijke en sterke man die van haar zou houden en haar trouw zou blijven en ze vond hem niet. Hij nam aan, wellicht ten onrechte, dat hij dat ideaal op zijn minst het dichtst benaderde, maar iets - hun eigen verleden? - had het onmogelijk gemaakt.
  


  
    Hij kon haar elke dag zien zonder eraan te denken, maar nu, nu hij ermee werd geconfronteerd, was het zeer moeilijk.
  


  
    'Hoe kun je dat ook maar denken, Dismas? Wat voor iemand ben ik volgens jou? Ik heb je verteld dat het niets was. Het was alleen maar een nacht.'
  


  
    Andy wachtte in de woonkamer. Hardy zou naar hem toe gaan als dat moest, maar eerst moest hij op de hoogte zijn van Jane en Owen Nash. 'Alleen maar een nacht? En heb je hem nooit meer gezien?'
  


  
    'Nee. Dat gebeurt soms. Wat moet ik dan van jou zeggen?'
  


  
    'Ik wil niet dat je iets zegt als dat de waarheid is.'
  


  
    Ze sloeg met een gebalde vuist op het bed. 'Ik heb je gezegd dat het de waarheid is. Ik heb Owen Nash één dag, één nacht gezien. Eén.'
  


  
    'Goed, Jane, goed.'
  


  
    'Wat ga je nu zeggen? Dat ik hem heb vermoord?' Toen ze zijn gelaatsuitdrukking zag, bracht ze haar hand naar haar mond. 'O, je denkt dat echt.' Ze sprong snikkend op, liep naar haar bureau, opende een groot zwart boek en sloeg de bladzijden om. Ze keerde zich naar hem toe en hield het boek voor hem open. '18 tot 22 juni. De zomermodeshow van I. Magnin. Elke dag geef ik de hele dag cursussen en theekransjes. Trek het maar na.'
  


  
    Hardy sloeg zijn ogen neer omdat hij een hekel aan zichzelf had. 'Ik geloof je, Jane, ik heb gezegd dat ik je geloofde.'
  


  
    Ze trok de bureaustoel naar zich toe en ging zitten. Ze huilde weer stil voor zich uit en droogde haar tranen met een papieren zakdoekje. Hardy stond op van het bed en verliet de kamer.
  


  


  
    
  


  60


  
    
  


  
    Hij vertelde Andy dat ze de volgende dag bij elkaar moesten komen om zijn getuigenverklaring door te nemen. Ze maakten een afspraak voor het middaguur en daarna verliet Hardy hem om zijn dochter te troosten.
  


  
    Hij had een briefje voor Frannie geschreven met de mededeling dat hij waarschijnlijk de hele dag weg zou zijn en zij had een briefje voor hem achtergelaten - ze was bij de moeder van wijlen haar ex-man, Rebecca's grootmoeder, en zou tegen zessen terug zijn. Ze hoopte hem dan te zien.
  


  
    Hij liep zijn kantoor in en was twintig minuten bezig met zijn darts. Af en toe keek hij uit het raam en zag de regen uit de grijze wolken druppelen.
  


  
    Dit was het tijdstip waarop hij zijn verdediging moest stroomlijnen voor de juridische strijd tussen hem en Pullios over de interpretatie van het bewijsmateriaal waaruit zou blijken dat Andy Fowler Owen Nash had vermoord. Maar Hardy had het gevoel dat de kern op de een of andere manier uit het oog werd verloren. Het deed hem denken aan zijn debatten op de middelbare school waar hij soms drie of vier keer op dezelfde middag tegengestelde standpunten bepleitte. Alsof er geen juiste oplossing was.
  


  
    O, hij wist dat het de gewoonte was, was geweest sinds hij naar de universiteit was gegaan om geen waardeoordelen uit te spreken. Betrekkelijkheid was troef. Er bestond geen absolute waarheid. Hoe dan ook, hij was opgevoed in de overtuiging dat er een waarheid was, dat het goede fundamenteel verschilde van het kwade.
  


  
    En wat hij op maandag zou moeten doen, was het debat voortzetten. Hij wist dat. Hij zou Abe Glitsky en Art Drysdale, en misschien José, als getuigen oproepen en afsluiten met Andy die voor zijn eigen zaak in de getuigenbank zou plaatsnemen. Hij was al bijna vanaf het begin van het proces bezig geweest met de voorbereiding van zijn slotpleidooi.
  


  
    Het probleem was dat slechts weinig van wat er werkelijk was gebeurd zijn weg had gevonden naar dit proces, de vermeende vuurproef van de waarheid. Aan de ene kant wilde hij zijn aandacht op zijn verdediging van Andy gericht houden - hij wist dat hij aan zijn bureau moest zitten om samen te vatten, om formuleringen en argumenten die de kern raakten op te schrijven om de jury over te halen. Maar iets in hem zei hem dat nu hem de voldoening werd geschonken te weten wat er echt was gebeurd, hij die waarheid vastberaden moest najagen. Dat alleen zou Andy Fowlers lot uit handen van de jury, uit het debat kunnen houden.
  


  
    Het enige wat zijn cliënt uiteindelijk onschuldig zou verklaren, was een andere verklaring van de gebeurtenissen. Maar de tijd die hij daaraan besteedde, deed afbreuk aan zijn formele verdediging voor het gerecht.
  


  
    Hij wierp zijn darts.
  


  
    
  


  
    De inventarislijsten brachten niets aan het licht. Ze vermeldden zweetbandjes afkomstig uit de laden in de bureaus naast het bed, enkele handschoenen voor gewichtheffen, beenwarmers. Terwijl Hardy zich weer op zijn formele voorbereiding richtte, trok hij zijn notitieblok naar zich toe. Zou hij José als getuige oproepen en alles naar voren brengen wat hij vanochtend had ontdekt? Hij noteerde het, keek ernaar en besefte dat niets wat hij had ontdekt, bewees dat Andy donderdagochtend niet op de boot was geweest. Bewijs maar eens een negatief iets...
  


  
    Wat te denken van de betekenis en geloofwaardigheid van het vuurwapen in de la? Hij zou Pullios en Chomorro meteen kunnen bellen met de mededeling dat hij persoonlijk doorslaggevend bewijsmateriaal had ontdekt dat een nieuw onderzoek zou vergen, omdat hij geen getuige voor zijn eigen cliënt kon zijn. Hij zou getuigen dat het vuurwapen op woensdag niet in de la had gelegen. Maar het zou moeilijk zijn het weer tegenover een nieuwe jury te bewijzen. Het was nog mogelijk, dat moest hij toegeven, dat het wapen telkens wanneer de la werd geopend naar voren of naar achteren was gegleden. Hij zou het domweg over het hoofd hebben kunnen zien - het in zijn haast niet hebben opgemerkt. En zelfs als hij de afwezigheid van het wapen vaststelde, betekende dat dan onvoorwaardelijk dat de openbare aanklager moest bewijzen dat Andy Fowler op de een of andere manier een sleutel van de Eloise had bemachtigd? Hij verplaatste zich in de gedachtengang van Glitsky en opperde in vijf minuten vijf redenen waarom het niet geaccepteerd zou worden.
  


  
    Hij stond op en voerde zijn vissen. Hij wist wat hij wist - het vuurwapen was op donderdagochtend naar de Eloise teruggebracht door de jaloerse vrouw die haar voormalige minnaar, Owen Nash, had vermoord. Ze had het gedaan om er zich van te ontdoen en de schuld op May te schuiven en op beide onderdelen had de strategie gewerkt.
  


  
    
  


  
    Hij moest telkens weer hameren op het feit dat de bewijslast altijd bij de openbare aanklager en het openbaar ministerie lag. Zij moesten bewijzen dat Fowler Nash had vermoord - het was niet Hardy's taak om te bewijzen dat hy het niet had gedaan. Wat hij moest doen was de jury daarop blijven wijzen. Pullios moest Andy's schuld bewijzen. Ook al dacht de jury dat Andy tot op zekere hoogte aan iets schuldig was, hij moest de juryleden erop wijzen dat zij niet moesten beslissen of Andy al dan niet onschuldig was, maar veeleer of het door de openbare aanklager geleverde bewijs voldoende was om hem schuldig te bevinden. En als dat niet het geval was, was hij - hoewel misschien niet onschuldig - wettelijk niet schuldig.
  


  
    Onschuldig betekende niet hetzelfde als niet schuldig. Dat was, in dit geval, een cruciaal onderscheid.
  


  
    
  


  
    Weer terug achter zijn bureau drukte hij enkele toetsen in en wisselde vervolgens enkele woorden met Ken Farris over het afschuwelijke weer. 'Ben je er nog mee bezig?' vroeg Farris.
  


  
    'Geen rust voor de vermoeide,' zei Hardy. 'Er is me iets ingevallen, als je er tenminste geen bezwaar tegen hebt de verdediging te helpen.'
  


  
    'Ik kan een heel eind met je meegaan,' zei Farris, 'hoewel ik er de voorkeur aan zou geven het niet te zien als een behulpzaam zijn van de verdediging.' Hij pauzeerde even. 'Dismas, mag ik je iets vragen - ik krijg de indruk dat dit voor jou meer is dan alleen maar een karweitje. Jij gelooft niet dat Fowler het heeft gedaan, hè? Je zou dit niet doen als een oefening in rechtskennis.'
  


  
    Hardy had het allemaal eerder meegemaakt. 'Fowler heeft het niet gedaan,' zei hij. 'Ik probeer er ook achter te komen wie het wel heeft gedaan.'
  


  
    Na een pauze: 'Waarom blijven ze ons dit aandoen? Waarom blijven ze ons de verkeerde mensen voorhouden?'
  


  
    Hardy wist dat het een lang verhaal was - de vermaardheid van Nash, de ambitie van Pullios, de dubbelhartigheid van Fowler. Verdenking en vooroordeel en wat al niet meer. Maar Farris had een retorische vraag gesteld en Hardy schonk er geen aandacht aan. 'Heeft Owen de sleutel van de Eloise aan een van zijn vriendinnetjes gegeven?' vroeg hij.
  


  
    'Dat betwijfel ik. De Eloise was zijn troetelkind, weet je. Hij liet mensen toe aan boord, maar niet zonder hem.'
  


  
    'Had hij - behalve May - nog andere langjarige relaties met vriendinnen, maîtresses en dergelijke?' Hij moest ze wel hebben gehad, dacht Hardy.
  


  
    'Een paar weken, een enkele keer een maand, zo lang duurde bij hem een relatie. Hij betaalde ze en ze verdwenen weer.'
  


  
    'Herinner je je dat hij ooit iets heeft gezegd dat een van hen zich verbitterd, boos, afgewezen of zo voelde?'
  


  
    'Nee. Het spijt me, maar er werd allemaal niet zoveel werk van gemaakt. Ze kwamen en gingen als de seizoenen.' Hij lachte droogjes. 'Nee, schrap dat maar, meer zoals de gangen van een maaltijd. Dat was het grote verschil met May - zij was een hele tijd om hem heen.'
  


  
    'En niemand anders?'
  


  
    'Nee. Behalve Celine natuurlijk.'
  


  
    Hardy zat vastgenageld aan zijn stoel. Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. De regen striemde tegen zijn raam. De duisternis viel in. 'Had Celine een sleutel van de Eloise?' vroeg hij met een zo kalm mogelijke stem.
  


  
    'Hé, zo bedoelde ik het niet. Dat was een slechte grap.'
  


  
    'Heeft ze een sleutel?'
  


  
    'Ik denk van wel, ze had er altijd een. Maar ze kan niet...'
  


  
    'Dat weet ik.' Hardy dwong zich kalm te spreken. 'Gewoon nog iets om aan te denken. Het spoor van deze sleutels blijven volgen, dat is alles. Maar doe me een plezier, wil je?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Ze is al kwaad genoeg op me omdat ik de man verdedig die terechtstaat voor moord op haar vader. Zou je willen proberen tegenover haar niet over deze sleutelkwestie te beginnen als je haar spreekt?'
  


  
    'Ja, best, geen probleem.'
  


  
    Nadat hij had opgehangen, bleef hij enkele minuten roerloos zitten. Hij zag niets, het huis was er niet noch zijn kantoor noch de regen noch de duisternis buiten.
  


  
    
  


  
    De avond dat Celine de eerste keer was langsgekomen, was ze snel vertrokken toen ze hem in zijn groene trainingspak had gezien, net zo'n pak als Owen Nash had gedragen op de dag dat hij was neergeschoten. Was de aanblik van hem alsof ze de geest van haar vader zag? Ze had gereageerd, even althans, alsof ze die had gezien... 'Je deed me plotseling erg aan mijn vader denken...' Nog eens aan dat bezoek terugdenken. Hoe zou hij haar zo intens aan haar vader hebben kunnen herinneren, als ze hem niet in dezelfde kleding had gezien, als ze niet op die laatste dag bij hem was geweest? Misschien had ze hem andere keren in zijn trainingspak gezien... maar dat was niet erg waarschijnlijk. Ze woonden niet bij elkaar, ze jogden niet samen.
  


  
    Strout... hij had in het geval van May Shinn vermeld - hoewel Hardy wist dat het in ieder geval waar was - dat de standaardprocedure in het lijkenhuis erin bestond de kleren van het slachtoffer in een zak te stoppen. Celine had Nash bij de lijkschouwer gezien... alleen had hij toen geen kleren aan gehad.
  


  
    Stellig was het trainingspak een betere verklaring voor haar buitensporige reactie dan het zien van hem bij huiselijk geluk met vrouw en kind. Als hij er niet zo van overtuigd was geweest dat ze verliefd op hem was, zou hij dan ooit haar verklaring voor haar reactie hebben geloofd? Dismas de vrouwenjager. Hij schudde vol afschuw zijn hoofd.
  


  
    
  


  
    Maar waarom?
  


  
    Geld? Hebzucht? Ze zou er natuurlijk voordeel van hebben nu May er niet meer was, meer dan iemand anders behalve misschien Ken Farris, maar aangezien ze al meer bezat dan ze nodig had, had hij dat potentiële motief snel buiten beschouwing gelaten om maar te zwijgen van het feit dat hij haar nooit als verdachte had beschouwd.
  


  
    Het zat hem niet lekker. Hoe meer je kreeg, hoe meer je wilde? Geldzucht, zogezegd de wortel van alle kwaad? Met inbegrip van moord? Wat te denken van haar reactie op May's dood - 'Zij zal het geld tenminste niet krijgen.' Hebzucht - een van de zeven hoofdzonden. En hebzucht vooronderstelde geen armoede en sloot evenmin de rijkdom uit.
  


  
    Er moest meer zijn.
  


  
    
  


  
    Het schokte hem. Hij was er zich, nu hij achteroverleunde in zijn stoel, van bewust dat zijn maag zich had samengetrokken. Bewust opende hij zijn vuisten. Hij wist dat hij gelijk had, maar wist niet zeker waarom. Eén ding was zeker, als de moordenares had ze zich plausibel, sluw gedragen - misbruik gemaakt van zijn mannelijk ego, hem het gevoel gegeven dat ze gefixeerd was op hem in zijn rol als de wreker van haar vader terwijl May de verdachte was. Wat was beter hem ervan te weerhouden haar te verdenken dan hun eigen onwettige relatie op te bouwen, zijn libido te gebruiken, als bescherming? Wat was hij toch een dwaas.
  


  
    Maar Glitsky had het onderzocht. Celine was in Santa Cruz geweest, ze kon niet op de Eloise zijn geweest.
  


  
    Hardy dacht dat hij elk dossier op zijn bureau had gelezen en herlezen, maar dat was niet zo - Abe's verslagen die werden gevolgd door alibi's voor Ken en Celine zaten achter hun tabbladen. Hij had naar Abe geluisterd die hem vertelde over de twee bodybuilders die bij een van hun moeders woonden, over Celine die het weekeinde besteedde aan het inrichten van hun huis. Nu las hij Abe's beknopte overzicht van het telefoongesprek dat hij had gevoerd.
  


  
    De telefoon op zijn bureau rinkelde en hij nam de hoorn van de haak.
  


  
    'Meneer Hardy. Met rechter Chomorro.'
  


  
    Je spreekt met de koningin van Spanje, dacht Hardy.
  


  
    Maar het was de stem van de rechter, dat was zeker. Hoe waagde hij het Hardy in het weekeinde thuis op te bellen tijdens een proces? Omdat dit zijn eerste moordzaak was, wist Hardy niet hoe hij dat moest interpreteren - was een telefoontje van een rechter naar een advocaat van de verdediging een betrekkelijk gewone praktijk of weer een voorbeeld van Chomorro's eigen onervarenheid? Er zat niets anders op dan hem aan te horen.
  


  
    Hij luisterde naar de rechter die hem vertelde dat hij had gebeld om hem te waarschuwen dat hij had besloten Hardy's 1118.1-verzoek om een rechterlijke uitspraak te weigeren, dat het bewijsmateriaal naar de juryleden zou gaan zodat zij een uitspraak konden doen. Pullios was ook op de hoogte gesteld.
  


  
    'Tussen haakjes,' zei Chomorro, 'weer in het belang van de absolute eerlijkheid voor de verdediging' - (of je goed indekken voor een beroepszaak, dacht Hardy) - 'wil ik dat je erop bent voorbereid dat de openbare aanklager bezwaar aantekent tegen je betoog van de omgekeerde onderzoeksprocedure die leidde tot de inbeschuldigingstelling van de heer Fowler.' Hij pauzeerde even. 'En ik ben van plan dat bezwaar te aanvaarden.'
  


  
    Hardy probeerde nu meteen onder een bezwaar uit te komen. 'Ik dacht dat we dat in de voorfase van het proces hadden behandeld, edelachtbare.'
  


  
    'Ik heb er sindsdien heel wat over nagedacht, vooral sinds gisteren, bij het doorlopen van je 1118 en ik zie geen rechtstreekse relevantie voor het gepresenteerde bewijsmateriaal. Mevrouw Pullios is misschien te snel verder gegaan met mevrouw Shinn, maar er was genoeg bewijsmateriaal om de heer Fowler reeds in eerste instantie aan te klagen en zeker genoeg voor juryleden om tot een veroordeling te besluiten. We zullen het aan hen overlaten.'
  


  
    'Edelachtbare, u beseft dat dat de hoofdlijn van mijn verdediging was.'
  


  
    'Eerlijk gezegd was dat een van de redenen voor dit telefoontje. Ik wilde je wat tijd geven om je voor te bereiden. Praat met je cliënt - hij kan je vertellen dat er technisch niets mis was met zijn aanklacht. Een proces moet het gewicht van bewijsmateriaal vaststellen. Als je het systeem wilt betwisten, staat het je uiteraard vrij in beroep te gaan, zoals je naar ik aanneem zult doen als je verliest.'
  


  
    Hardy kon zich voorstellen dat Drysdale of Locke of beiden gisteravond of vanochtend een praatje met Chomorro hadden gemaakt en hem eraan hadden herinnerd dat 'een proces het gewicht van bewijsmateriaal moet vaststellen'. Recht uit het studieboek.
  


  
    Dat was de reden van Chomorro's ongebruikelijke telefoontje. Hij had met iemand gesproken en men had hem verteld dat zijn hantering van de wet met betrekking tot Hardy's verdediging - misschien - uitgangspunten zou aandragen voor een beroep van de openbare aanklager. Nee, Chomorro zou zijn eerste moordzaak niet verknallen. Het was een eerlijke procedure. Er werd bewijsmateriaal geleverd en de jury besliste. Zo zou hij het spelen.
  


  
    
  


  
    In geen geval zou hij Glitsky kunnen vragen. Het was een snuffelexpeditie en Hardy wist dat, en Abe had zijn eigen werk te doen. Hij zou niet ingaan op wat hij zou beschouwen als een voorgevoel van Hardy en zijn eigen werk nog eens extra controleren. Hardy kon het hem niet kwalijk nemen.
  


  
    
  


  
    Frannie belde om half zeven, een half uur te laat. Hij had het niet gemerkt en vloekte op zichzelf. 'Hoe gaat het?' vroeg hij. 'Hoe is het met Rebecca?'
  


  
    Haar stem klonk zacht en ver weg. Hij vertelde haar dat hij nog werkte en zij zei dat ze het had geweten. Erin, Rebecca's grootmoeder, had haar uitgenodigd om te blijven eten, misschien zelfs te blijven overnachten als de regen niet minder werd. Hij zou toch bezig zijn tot de kleine uurtjes. Ze dacht dat hij er geen bezwaar tegen zou hebben.
  


  
    Hij had er geen bezwaar tegen, zei hij. Hoe zou hij ook kunnen? Hij was er de oorzaak van geweest en hij zou het moeten oplossen.
  


  
    Hij vertelde haar dat hij van haar hield en haar zou missen, maar dat hij het begreep.
  


  
    
  


  
    Jeff Elliot was hem iets schuldig. Hij was een onderzoekende verslaggever en als er in Santa Cruz iets viel te ontdekken, dan hoopte Hardy dat hij de man was die het aan het licht zou brengen. Hij moest hem alleen warm maken voor het idee.
  


  
    'Met dit weer? Hou je me voor de gek?'
  


  
    'Het zal daar morgen waarschijnlijk mooi weer zijn.'
  


  
    'Hardy, lees jij geen kranten? Het blijft het hele weekeinde regenen.'
  


  
    'Jeff, het zal een avontuur zijn. Ga er met je vriendin heen en neem wat vakantie, op mijn kosten. Wat betekent een beetje regen voor een verliefd stel?' Hij pakte een groot blik Heineken en een handvol nootjes en liep door het lange en plotseling verlaten huis. De wind gierde tussen de gebouwen, het regende aan één stuk door, het ergste noodweer sinds jaren.
  


  
    Hij deed de kerstboomverlichting aan, zette zijn bier en nootjes op de leestafel naast zijn leunstoel en stak de haard aan.
  


  
    Het liedje van Sam Cooke speelde door zijn gedachten - zaterdagavond en ik heb niemand. Vergeet het maar. Hij had zijn dossiers te voorschijn gehaald en zou ze weer doorlopen.
  


  
    Zijn eigen aantekeningen. Hij had zoveel aantekeningen gemaakt dat hij dacht dat zijn pols eraf zou vallen. Elke keer dat hij met Pullios, Drysdale, Glitsky, Farris, Celine had gesproken (hoewel het strikt beroepsmatig was geweest), had hij althans de kern van de gesprekken genoteerd als ze betrekking hadden op deze zaak. Willekeurige gedachten, theorieën van Moses en Frannie, van Pico en zijn oude collega's van kantoor.
  


  
    Even na half elf stond hij op voor nog een biertje, waarna hij het die avond voor gezien zou houden en zou gaan slapen. Hij was net gekomen bij die keer dat Ken Farris naar de stad was gekomen, ogenschijnlijk om Owens handschrift in het testament te verifiëren. Hardy herinnerde zich dat ze hadden gesproken over het systeem dat te langzaam werkte - Farris wist zeker dat May op de Eloise was geweest... Celine had het hem verteld. Hardy had het plichtsgetrouw genoteerd, daarna in de marge 'uit de tweede hand' geschreven en er, als hij het al niet was vergeten, geen aandacht meer aan geschonken.
  


  
    Celine had Hardy ook verteld dat May van plan was geweest om met Owen naar de Eloise te gaan. Het was tijdens de wandeling na hun eerste ontmoeting; nu herinnerde hij het zich, duidelijk.
  


  
    May had het echter ontkend en May vertelde de waarheid, naar later bleek. Dus had Celine gelogen... alleen kon hij het nog niet bewijzen. Hij had net de koelkast geopend of hij smeet de deur dicht en rende bijna door het huis terug naar zijn dossiers.
  


  
    Dat duurde maar een minuut. Het was geweest toen Pullios hem Celine had laten ondervragen bij de grand jury, in een poging te bereiken dat May Shinn in staat van beschuldiging werd gesteld. Celine had getuigd dat ze op dinsdagochtend 16 juni haar vader op zijn kantoor had gebeld omdat ze zich ervan wilde vergewissen dat hij voor dat weekeinde geen plannen had gemaakt waar zij bij betrokken was. Hij had ontkennend geantwoord en gezegd dat hij en May alleen naar de Eloise zouden gaan.
  


  
    Mooi, Celine's versie stond in de processtukken. Maar het was nog steeds uit de tweede hand. Het was ook een leugen, maar hoe zou hij dat kunnen bewijzen...?
  


  
    Het kantoor van Farris.
  


  
    Waar om de twintig seconden een pieptoon klonk en alles op de band stond?
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    Hardy sliep onrustig en ontwaakte voor het krieken van de dag.
  


  
    Het regende nog steeds, maar niet meer zo hard, een motregen. Hij douchte en kleedde zich aan. Onder het ontbijt staarde hij naar de wandklok en vroeg zich af wat een redelijke tijd zou zijn om Ken Farris weer te bellen. Redelijk of niet, hij wilde hem bellen voordat hij tijd had om het huis te verlaten.
  


  
    Hij liep terug naar de dossiers en nam de getuigenverklaring door omdat hij er zich van wilde vergewissen - hoewel hij het wist - dat het geen vermoeidheid was geweest. Hij had Celine gevraagd wanneer ze haar vader had gebeld. 'Ergens in de ochtend. Dinsdag, geloof ik.'
  


  
    'De zestiende?'
  


  
    'Als dat dinsdag was, ja. Hij was op zijn kantoor in South San Francisco...'
  


  
    
  


  
    Hij hield het vol tot kwart over zeven, zowat de langste negentig minuten van zijn leven. Farris scheen zijn zelfbeheersing niet te waarderen.
  


  
    'Verdorie, Hardy, hoe laat is het?'
  


  
    Hij vertelde het hem, bood zijn verontschuldigingen aan en hield hem aan de praat. 'Ik heb een echt aanknopingspunt,' concludeerde hij. 'Ik wil je dit alles niet opnieuw laten meemaken, je niet nog een verdachte geven om over te piekeren, maar ik denk dat ik een plaats heb gevonden om eindelijk wat echt fysiek bewijsmateriaal te krijgen.' Hij vertelde hem zijn vermoeden over de bandopnamen. 'Zeg me alsjeblieft dat je ze nog steeds hebt.'
  


  
    'We zouden ze moeten hebben,' zei hij, 'we bewaren ze zes maanden.'
  


  
    'Dus je hebt de bandopnamen van juni nog?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Is dat zes maanden? Ik ben eigenlijk nog niet wakker, weet je.'
  


  
    'Graag zou ik de laatste twee weken van juni willen doornemen, alle telefoongesprekken die Nash in zijn kantoor heeft gevoerd of aangenomen.'
  


  
    Farris' stem klonk of hij geeuwde. Hij werd tenminste wakker. 'Is dat alles? Wat denk je van een totale controle als je er toch mee bezig bent?'
  


  
    Hardy nam de hatelijke opmerking voor lief - als hij maar bereikte wat hij wilde. Hij wachtte.
  


  
    'Verdomme, waarom niet? Zoek je iets in het bijzonder?'
  


  
    'Iets, ja, maar ik zeg liever nog niet wat ik precies zoek.'
  


  
    'Ik zeg het maar omdat we lijsten bijhouden. Je hoeft niet alle geluidsbanden te beluisteren als je weet wat je zoekt.' Hij ging door en aan zijn stem te horen was hij nu meer zichzelf. 'Ik weet dat al dit op de band opnemen een overdreven veiligheidsvoorziening lijkt, maar we zijn een geavanceerd technisch bedrijf. Er is heus spionage. Mensen hebben beweerd dat ze mondelinge contracten met mij of Owen over bepaalde zaken hadden afgesloten. We willen onszelf graag beschermen.'
  


  
    'Je hoeft tegenover mij geen verantwoording af te leggen. Waar bewaar je alles?'
  


  
    'Ze liggen in South City in de fabriek. We hebben een kluis.' Farris zuchtte. 'Ik denk niet dat dit tot, laat ons zeggen, kantoortijd morgen kan wachten, nietwaar?'
  


  
    
  


  
    Dorothy nam de afslag en reed de auto de heuvel op van de oceaan vandaan. De ruitenwissers klikklakten tegen de platte voorruit van de oude VW kever. De raampjes aan weerszijden waren een paar centimeter neergelaten tegen het beslaan. Zowel zij als Jeff droeg een parka tegen de kou. De kachel deed het niet. De rit naar Santa Cruz over Highway 1 vanuit San Francisco had ruim een uur geduurd en ze hadden waarschijnlijk slecht gehumeurd moeten zijn. Dorothy draaide haar raampje nog wat verder omlaag en stak haar hand naar buiten om regendruppels op te vangen. 'Ik denk niet dat ik ooit nog een hekel aan regen zal hebben.'
  


  
    'Misschien zouden we naar Oregon moeten gaan.'
  


  
    'Naar Vuurland,' zei ze. 'Ik heb gehoord dat het daar aldoor regent.' Ze hadden het noodweer van gisteren als een excuus gebruikt om de hele dag binnen te blijven, niets te doen dan bij elkaar te kruipen, warm te blijven en van elkaar te genieten. Toen Hardy had gebeld, waren ze klaar om erop uit te gaan. Niet dat ze ernaar snakten, maar het had iets aantrekkelijks. 'Ik moet die vriend van jou ontmoeten, die Hardy. Wat een geweldig idee!'
  


  
    'Hij is eigenlijk geen vriend. Hij is een nieuwsbron.'
  


  
    'Als je het je nog herinnert, ik was een bron voor jouw borgsom verhaal.'
  


  
    'Jij bent aardiger dan hij. Een beetje, in ieder geval.'
  


  
    Ze gaf hem een tik. De auto zwaaide en ze bracht hem weer op het rechte spoor. Ze reden door een bosrijk gebied met pijnbomen achter de campus van de universiteit. Bruin water stroomde midden over de straat. Ongeveer om de tweehonderd meter stond een huis.
  


  
    'Ik denk dat het onze straat was die je zojuist passeerde,' zei Jeff. 'En bovendien zei je dat je een geweldig idee had.'
  


  
    Ze reed de auto naar de kant en stopte terwijl ze achter zich naar het verkeerslicht keek. Ze reed weer weg en keerde. 'Ik heb een idee,' zei ze, 'hoewel ik niet weet waarom ik alles moet bedenken.'
  


  
    Jeff legde zijn hand op haar been. 'Ik denk ook wel aan een paar dingen.'
  


  
    Ze glimlachte, sloeg haar ogen neer en met één hand aan het stuur bedekte ze zijn hand met de hare. Ze kneep erin. 'Ja.'
  


  
    
  


  
    De bedoeling was om ze aan de praat te krijgen.
  


  
    Len en Karl waren niet thuis - ze waren in de sportschool met hun gewichten bezig. Dat deden ze elke ochtend, verklaarde de moeder van Karl. Daar waren ze heel nauwgezet in. Het waren allebei zeer gedisciplineerde jongens die een geregeld leven leidden. Len was momenteel nummer twee Mister Northern California en Karl zou meteen na nieuwjaar naar Santa Monica gaan om zich voor te bereiden op de Gold's Gym voorwedstrijden.
  


  
    Jeff, Dorothy en mevrouw Franck zaten met hun drieën in de keukenhoek - gloednieuwe hardhouten vloeren, een op maat gemaakte eikehouten tafel, gewelfd glas in de ramen. Ze dronken kruidenthee en mevrouw Franck had een koek in plakjes gesneden. Het oude Victoriaanse huis was groot, pas geverfd, onberispelijk. Overal lagen nieuwe tapijten, hingen ingelijste prenten aan de muren en het stond vol antiek.
  


  
    'Maar wat zit ik toch te kwebbelen. Jullie zijn niet hier gekomen om over mijn zoons te praten - zo noem ik ze allebei. Len is eigenlijk mijn schoonzoon, maar hij is net een zoon. Verleden zomer hebben ze een samenlevingscontract gesloten, weet je.'
  


  
    'Fantastisch,' zei Dorothy.
  


  
    Mevrouw Franck straalde. 'Ik ben zo blij. Een hoop mensen begrijpen het niet, weet je. Ze zien twee mannen... nou, dan weet je het wel. Ik moet eerlijk zeggen dat ik het er in het begin moeilijk mee had. Maar als je ze eens kon zien - en dan dat aanbod mij in huis te nemen - het zijn gewoon fantastische jongens en ze houden van elkaar. En dan met al dit bezit...'
  


  
    Jeff keek rond en opende het gesprek, iemand moet er heel warmpjes bij zitten.'
  


  
    Mevrouw Franck straalde. 'Ik weet het,' zei ze. 'Dit huis. Het is een droom die werkelijkheid wordt.'
  


  
    'Het is mooi,' zei Dorothy.
  


  
    'Ik denk niet dat zelfs Celine het echt goed heeft beschreven,' zei Jeff, bijna als een terloopse opmerking tegen Dorothy. 'Ik ben blij dat we gekomen zijn.'
  


  
    'Ga je het echt in de Chronicle zetten?'
  


  
    Jeff knikte. 'Daarom zijn we hier. Celine vertelde me dat ik geen complete reportage over gerestaureerde Victoriaanse kunstvoorwerpen zou kunnen brengen als ik deze woning niet zou zien. Maar ik denk nog steeds dat ze het onderwaardeerde - ik denk niet dat er in San Francisco een huis te vinden is dat zo mooi is als dit.'
  


  
    'Als de jongens thuiskomen, zeg dan geen kwaad woord over Celine. Dat hebben ze niet graag.'
  


  
    'Jullie zijn nogal dik met elkaar, hè?' Jeff haalde zijn notitieblok te voorschijn. Mevrouw Franck knikte. 'Ze moet de edelmoedigste persoon zijn die God ooit op deze aarde heeft geplaatst.'
  


  
    'Ze was een steun, nietwaar?'
  


  
    Karls moeder sloeg haar ogen ten hemel. 'Je kunt het je niet voorstellen! Alles wat we nodig hadden. Je had het huis vroeger eens moeten zien en dan nu...' Ze gebaarde om het allemaal in zich op te nemen, is Celine een soort sponsor of zo?' vroeg Jeff.
  


  
    'Dat is het grappige. Ik denk dat ze gewoon gek is op Karl. Hij was in de stad en probeerde hoogte te krijgen van enkele zaken - ze hebben daar een coach die echt geweldig is - en hij ontmoette haar in haar club. Ze is zelf in goede conditie, weet je.'
  


  
    'En wat is er gebeurd?'
  


  
    'Je moet Karl kennen. Maar hij is een alleraardigst iemand. Iedereen houdt van hem. Zij beiden - hij en Celine - werden gewoon vrienden. Ik denk dat hij een beetje eenzaam was zonder Len, zo helemaal alleen daar in de grote stad. Hij had iemand nodig om mee te praten - en weet je, hij is zo trouw - hij wilde geen andere mannen verleiden - dus ik denk dat hij en Celine gewoon bij elkaar pasten en hij begon haar te vertellen over zijn dromen, zijn leven, zijn carrière, dit huis dat hij en Len wilden opknappen.' Mevrouw Franck praatte zachter en boog zich over de tafel naar hen toe. 'Celine is heel rijk, weet je. Haar vader was Owen Nash.'
  


  
    Jeff en Dorothy knikten allebei.
  


  
    'Het is een schande wat er met haar vader is gebeurd, die arme kerel. Is die rechter al schuldig bevonden?'
  


  
    Jeff vertelde haar dat het proces nog steeds aan de gang was.
  


  
    'Het is zo vreselijk, die hele situatie. Vooral voor Celine.' Ze zuchtte. 'En afgezien van al het andere.'
  


  
    Dorothy sprak vrijuit.
  


  
    'Zijn andere dingen voor haar ook moeilijk?'
  


  
    'O, weet je, zelfs de rijken. Soms denk ik dat het voor hen bijna nog moeilijker is.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Jeff.
  


  
    'Alle mensen zitten achter hun geld aan. Je weet nooit of iemand oprecht is. Ik denk dat ze daarom zoveel met Karl ophad. Ik bedoel, voordat hij het zelfs maar wist over het geld, dat zij geld had, was hij er altijd voor haar. Hij zou alles voor haar doen. Wij allemaal zouden alles voor haar doen. Ik denk dat ze gewoon enkele vrienden nodig heeft op wie ze kan rekenen, die haar niet lastig vallen. Ze heeft een plek nodig die geen hotel is, een plek waar ze geen Celine Nash is, maar gewoon een normaal iemand.
  


  
    'Dat is fijn,' zei Dorothy, 'iedereen heeft dat nodig.'
  


  
    Mevrouw Franck knikte. 'Ze is bij ons kind aan huis. Ze heeft haar eigen kamer - je zult het wel zien als we naar boven gaan - Karl heeft die speciaal voor haar in orde gemaakt. Als er één ding is waar dit huis geen gebrek aan heeft, dan zijn het kamers. Wat Karl betreft, hij zegt dat dit huis haar huis is. Ze is altijd welkom, ook al zijn wij er niet.'
  


  
    'Gebeurt dat vaak?' vroeg Jeff.
  


  
    'O, weet je, nu de jongens meedoen aan wedstrijden, komt ze soms op een donderdag of vrijdag en dan gaan we in het weekeinde ergens heen - naar Long Beach of Las Vegas. Op zondag of maandag komen we terug en dan staat ze ons al op te wachten met een warme maaltijd of iets dergelijks. Ze is echt geweldig.'
  


  
    
  


  
    De Monterey Bay Club had een lijst van alle goedgekeurde bodybuildingwedstrijden van 1992. Op zaterdag 20 en op zondag 21 juni vonden in San Diego in de Mission Bay Inn de regionale voorwedstrijden voor Mister Northern California plaats.
  


  
    
  


  
    Dorothy zat in een hokje in het Pelican's Nest vlak bij de promenade van Santa Cruz een Bloody Mary te drinken en keek naar het glinsteren van haar nieuwe diamant. Het stortregende weer. Jeff kwam terug van de publieke telefooncellen. Hij liep makkelijk met zijn krukken en scheen ze nauwelijks nodig te hebben wanneer hij met iets als dit bezig was.
  


  
    Hij ging aan het tafeltje zitten en kuste haar. 'Vrijdagavond 19 juni arriveerden Karl Franck en zijn moeder met Len Hoeffner. Beiden werden geregistreerd als deelnemers aan de wedstrijd.'
  


  
    'Dus Celine was niet hier?'
  


  
    'Misschien. Misschien is ze vrijdagavond gekomen om ze uit te zwaaien. Ik weet zeker dat er ergens passagierslijsten zijn, maar ik denk niet dat Hardy ze nodig zal hebben.'
  


  
    'En ze was zondag terug.' Dat stond buiten kijf.
  


  
    Jeff knikte. 'En voor zover de Francks wisten of aannamen, was ze daar het hele weekeinde. Ze logen zelfs niet, voor zover zij wisten, toen ze dat zeiden. Ze had hen waarschijnlijk opgewacht met een lekkere maaltijd toen ze thuiskwamen en een verhaal over een ontspannen weekeinde van zalig nietsdoen.'
  


  
    'Behalve het vermoorden van haar vader.'
  


  
    Jeff staarde uit het raam naar de regen. 'Behalve dat, misschien.'
  


  
    
  


  
    Hardy was vertrokken om Frannie en Rebecca op te halen. Hij nam ze mee uit om te ontbijten en reed daarna weer langs het huis voor kleren en babyvoeding voor de volgende dag voordat hij ze afzette bij het huis van haar vroegere schoonmoeder. Hij zou waarschijnlijk de hele dag van huis blijven en hij kon de gedachte niet van zich afzetten dat de zaken verkeerd konden uitpakken. Misschien was dat belachelijk, maar hij zou het in elk geval voorzichtig aan doen. Hij zou zich prettiger voelen als zijn vrouw en kind in veiligheid waren. Verder had hij Andy Fowler die nog in het huis van Jane was gebeld en hun afspraak voor het middaguur om zijn getuigenverklaring door te nemen afgezegd. Hij vertelde hem over Chomorro's beslissing om hem niet toe te staan het 'achterstevoren' verzamelen van bewijsmateriaal ter discussie te stellen. Fowler was terughoudend geweest. 'Luister, Dismas, wanneer je me in de getuigenbank hebt, dan zal ik gewoon de waarheid vertellen. Ik heb Owen Nash niet vermoord en ze hebben niet bewezen dat ik het heb gedaan. Hun bewijslast. Ik denk dat het een goed idee is een dag vrij te nemen en wat uit te rusten.' ... Een dag vrij te nemen. Zeker.
  


  
    Nu sloot hij het logboek van de beveiliging van Owen Industries. Het had niet veel tijd gevergd. De telefoongesprekken naar en vanuit Nash' kantoor gedurende de twee weken die aan zijn dood voorafgingen had hij nagetrokken. Er was één telefoongesprek met Celine, hoewel het op maandag en niet op dinsdag was, als zodanig nauwelijks een zwakke plek in Celine's getuigenverklaring.
  


  
    Hij zat aan Kens bureau in diens kantoor - dat veel op dat van hem leek - bij Owen Industries in South San Francisco. Farris was om half twaalf met het hoofd van zijn veiligheidsdienst - Gary Simpson - gekomen en had de beide mannen vervolgens achtergelaten om alles te achterhalen wat Hardy zocht.
  


  
    Simpson zat met gekruiste benen en verveeld tegenover hem aan het bureau. 'Goed,' zei Hardy, 'we hebben één treffer. Je vindt het toch niet erg als wij er een luisterend oor aan wagen?'
  


  
    Simpson haalde zijn schouders op en stond op terwijl hij zich met een theatraal gebaar uitrekte. Hij was een lange man in spijkerbroek en flanellen shirt. 'Daarvoor ben ik hier.' Hij wenkte met zijn hoofd. 'Hierlangs.'
  


  
    Hij ging Hardy voor door de rood betegelde gangen en sloeg een paar hoeken om. De deur met het bordje 'veiligheidsdienst' was bovenmaats en het slot was tweemaal omgedraaid met kantschuiven. Simpsons kantoor lag rechts en er was een kleine antichambre met twee stoelen, een bijzettafeltje en een salontafel en in tegenstelling tot de rest van het gebouw stonden er nergens planten. Deze vertrekken waren veel kouder dan de andere. Simpson gebaarde Hardy dat hij hem moest volgen.
  


  
    Achter zijn bureau was een kluisruimte en Hardy wachtte terwijl Simpson het bureau van het slot deed en opende, een reeks knoppen in de la indrukte en vervolgens hetzelfde deed bij een controlepaneel naast de deur van de kluisruimte.
  


  
    'Geavanceerde technologie,' zei Hardy.
  


  
    Simpson draaide zich half om. 'Tja, we zitten in het vak. We behoren bij te blijven.'
  


  
    De deur ging naar binnen open. Hardy had zich een stel laden met geluidsbanden voorgesteld, maar werd opnieuw geconfronteerd met een reeks knoppen en lampjes - nog meer geavanceerde technologie. Simpson zat bij een bedieningspaneel en was druk bezig met ontelbare LED's en drie computerterminals.
  


  
    'Wat is je nummer, daar in de linkerkolom, voor het door jou gewenste gesprek?'
  


  
    Hardy die nog steeds het dunne logboek droeg sloeg de pagina op. Hij las het zescijferige nummer en Simpson tikte het op het toetsenbord in. Er was een korte pauze, vervolgens een klik.
  


  
    'Geluksvogel,' zei Simpson. 'Deze datum wordt over twee dagen automatisch gewist.'
  


  
    'Wil je voorkomen dat het gebeurt?'
  


  
    'Zeker, geen probleem!' Hij drukte enkele knoppen in. 'Goed,' zei hij, 'ben je klaar?'
  


  
    
  


  
    Hardy was verrast door de klank van Owen Nash' stem - die klonk op de een of andere manier minder autoritair dan Hardy had gedacht - schor maar bewust zachter, dacht Hardy, alsof hij tegen een kind sprak.
  


  
    'Ik weet dat je ontevreden over me bent,' zei hij, 'maar hang alsjeblieft niet op.' Een vrij lange pauze. De digitale geluidsweergave was voortreffelijk - Hardy kon horen dat de ademhaling van Celine sneller werd.
  


  
    'Goed,' zei ze vlak, 'ik zal niet ophangen.'
  


  
    'We moeten elkaar zien,' zei Nash. 'We moeten erover praten.'
  


  
    'Nee. Ik wil hierover niet met je praten. Ik wil je terug...'
  


  
    'Het gebeurt, Celine. Het zal gebeuren.'
  


  
    Een stilte waarin alleen de ademhaling hoorbaar was.
  


  
    'Het kan niet, papa, het kan gewoon niet. Wat gebeurt er met mij?'
  


  
    'Met jou gebeurt niets, schat. Ik hou nog steeds van je.'
  


  
    'Dat is niet waar.'
  


  
    Nu was het de beurt aan Owen om verbaasd te zijn. 'Ik zal altijd van je houden, schat. We kunnen gewoon niet doorgaan... op de manier waarop het tot dusver is gegaan. Ik ben veranderd. Het is anders...'
  


  
    'Vanwege haar.'
  


  
    'Nee, niet alleen vanwege haar. Vanwege mij. Misschien heeft zij het me laten inzien, maar het is mijn verandering, het is mijn beslissing...'
  


  
    'Ik zal het niet toelaten.'
  


  
    'Celine...'
  


  
    'Nee, papa, ze kan dit niet doen, ze kan je niet hebben...'
  


  
    'Zij is het niet,' herhaalde hij, 'ik ben het. En ik heb de beslissing genomen.'
  


  
    'Ik zal je van gedachten doen veranderen. Ik weet dat ik dat kan.' Plotseling werd de toon dieper, indringender. Die was zo ongewoon dat Simpson zich omdraaide om Hardy aan te kijken. 'Jij weet dat ik dat kan.'
  


  
    Nash antwoordde niet onmiddellijk. Toen hij antwoordde, klonk zijn stem fluisterend, alsof hij diep uit hem werd geperst. 'Nee, dat kun je niet meer, Celine. Dat is achter de rug. Dat is voorbij. We zijn het punt vreselijk dicht genaderd dat we onze beide levens ruïneren. Het kan zo niet verder gaan...'
  


  
    Een schrille lach. 'Ik neem aan dat je mij, je eigen dochter, niet wilt zien.'
  


  
    'Ik wil je altijd zien, Celine. Wanneer je maar wilt. Alleen niet, niet op die manier...'
  


  
    'Ik wil nog één kans, papa.'
  


  
    'Schat...'
  


  
    Ze schreeuwde nu bijna, maar op de een of andere manier zonder haar stem te verheffen. Daarna zei ze weer met trillende stem: 'Alsjeblieft, alsjeblieft, papa, ik moet je gewoon zien.'
  


  
    'Het zal niets...' begon Nash.
  


  
    'Als het niets verandert, dan zal ik het vergeten. Dat beloof ik.'
  


  
    Gelaten. 'Wanneer?'
  


  
    'Wanneer je maar wilt. Wanneer je maar wilt.'
  


  
    Een laatste pauze, daarna zei Nash met verstikte stem: 'Ik bel je.'
  


  
    
  


  
    Jeff Elliots telefoongesprek stond op Hardy's antwoordapparaat thuis in zijn kantoor. Celine was misschien op een bepaald tijdstip tijdens het weekeinde in Santa Cruz geweest, maar noch Len noch Karl noch zijn moeder kon bevestigen dat zij daar op zaterdag was geweest, aangezien zij zelf, ondanks wat ze aan Glitsky hadden verteld of laten doorschemeren, niet thuis waren geweest. De hulpofficier van justitie die belast was met zedendelicten was een vrouw, Alyson Skrwlewski genaamd. Hardy kende haar nauwelijks, hoewel hij vermoedde dat zij intussen wel van hem zou hebben gehoord.
  


  
    'Een algemene vraag als u er geen bezwaar tegen hebt.'
  


  
    Ze dacht even na. Zoals het merendeel van het personeel van de officier van justitie was ze niet bereid gunsten te bewijzen die een zaak van het openbaar ministerie schade zou toebrengen. En hoewel ze geneigd was behulpzaam te zijn, gaf de situatie - Hardy die haar op die manier op een zondagmiddag belde - haar een onbehaaglijk gevoel. 'Laat me eerst de vraag horen,' zei ze, 'dan zal ik u zeggen of ik die kan beantwoorden.'
  


  
    'Ik zou graag willen weten wat de gebruikelijkste uitingen van een incestueuze vader-dochter verhouding zijn.'
  


  
    'Ik denk dat dat vrij algemeen is. Daar kan ik vrijuit over spreken. Wat wilt u weten?'
  


  
    'Alles, maar in het bijzonder of de kans dan groot is dat ze iets anders doet dan andere vrouwen die die ervaring niet hebben gehad, wanneer het slachtoffer volwassen wordt?'
  


  
    'Niet wanneer, als ze volwassen wordt, zult u bedoelen. Zelfmoord zou boven aan het lijstje staan.' Hardy liet haar nadenken. 'Haar relaties zullen waarschijnlijk niet deugen. Ze zal iemand zijn die gelegenheid geeft, ze zal misschien toestaan dat haar man haar eigen dochter misbruikt. Dat wil zeggen, als ze een man wil.'
  


  
    'Trouwen ze dan niet vaak?'
  


  
    'O, nee, niet zo vaak. Ik bedoel, dit is haast te algemeen. Elk geval is anders. Het is zo'n allesomvattende, afschuwelijke situatie - misschien trouwen ze vijf keer, vinden ze de zogenaamde juiste mengeling van iemand die hen misbruikt en met fluwelen handschoenen aanpakt. Het stinkt altijd.'
  


  
    Hardy was het ermee eens, maar ze vertelde hem niets dat hem verder kon helpen. 'Wat weet u van de achtergronden?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Iets wat je bij hen eerder zou verwachten dan bij iemand anders?'
  


  
    'Bedoelt u bij het slachtoffer of de vader?'
  


  
    'Bij beiden, denk ik.'
  


  
    'Er bestaan aanwijzingen dat als de vader niet onmiddellijk, op een normale wijze met het slachtoffer in contact stond tijdens de eerste jaren van haar leven, het waarschijnlijker is dat hij seksueel tot haar zal worden aangetrokken. Als hij nooit een luier heeft verwisseld, haar nooit een boertje heeft laten doen enzovoort, dan komt het incesttaboe niet voor.' Het klonk verontschuldigend. 'Maar, dat is een vrij nieuwe theorie en tamelijk onbewijsbaar. Bij vrouwen zijn er tenminste meer gegevens.'
  


  
    'Wat doen zij?'
  


  
    'Een verrassend aantal van hen probeert hun eigen huis in brand te steken. Niemand schijnt echt te weten waarom, afgezien van duidelijk symbolische dingen, maar brandstichting komt bij dergelijke vrouwen vaak voor.'
  


  
    Hardy voelde zijn haren overeind komen.
  


  
    Skrwlewski vervolgde: 'En dan is er uiteraard de prostitutie, maar dat weet iedereen.'
  


  
    'Gaan ze allemaal de prostitutie in?'
  


  
    'Nee, nee. Niet zo'n groot aantal gaat het leven in - hoewel velen uiteraard wel - maar meer vrouwen hebben enkele op zichzelf staande ervaringen. Hun zelfbeeld is zo gering, ze voelen zich niet aantrekkelijk, weet u. Toch weten ze dat mannen hen willen, dat papa hen wilde en ze kunnen hun vijandigheid afreageren door ze ervoor te laten betalen. Het is allemaal vrij gecompliceerd.'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen.'
  


  
    'Ik denk dat sommige mensen niet zo slecht reageren. Maar je zult bijna altijd te maken hebben met manipulatie. Seks wordt dan gebruikt voor iets anders, als surrogaat voor liefde.'
  


  
    
  


  
    Hardy's maag speelde op. Hij zat met de armen over elkaar aan zijn bureau. Buiten was de wind gaan liggen en het wolkendek brak.
  


  
    Hij had al het bewijsmateriaal dat hij nodig had. Maar er was hetzelfde probleem dat de moord op Owen Nash van meet af aan had achtervolgd - het gebrek aan fysiek bewijsmateriaal.
  


  
    Celine noemde in het gesprek met haar vader, provocerend en onthullend als het was geweest, nooit een datum, liet nooit het woord Eloise vallen. Ook werd niet over May gesproken, maar Celine kon met absolute geloofwaardigheid betogen dat ze domweg verkeerd was begrepen wat betreft de dag toen ze met haar vader had gesproken over het feit dat hij May op de boot ontmoette. Ze had het ene gesprek met hem in zijn kantoor, vervolgens nog een gesprek later in de week - hij zei dat hij haar zou bellen, nietwaar? - en ze had ze met elkaar verward.
  


  
    Dat de mensen in Santa Cruz niet thuis waren, betekende niet noodzakelijkerwijs dat zij daar niet was geweest. Het betekende dat haar alibi zwakker - bijna ontwijfelbaar vals - was, maar als zodanig bracht het haar nog niet op zaterdag op de Eloise.
  


  
    Andere aanwijzingen schoten hem weer te binnen. Hij herinnerde zich dat Celine hem vertelde dat ze slechts zes maanden lid van de Hardbodies! was geweest - met andere woorden ongeveer vanaf de tijd dat ze niet langer op de Eloise trainde toen Owen May regelmatig was begonnen te ontmoeten. Stellig waren de hoofdbanden op de boot - die nooit door May waren opgeëist - van Celine geweest. Evenals de handschoenen, waarvan ze één paar ongetwijfeld had gedragen toen ze May's Beretta had afgeschoten.
  


  
    Net zoals met Andy Fowler - en May Shinn voor hem - het geval was geweest, bestond er geen duidelijk verband tussen Celine Nash en de moord op haar vader.
  


  
    Hij had gelijk gehad, hoewel hij er weinig genoegen aan beleefde - Owen Nash was vermoord door een jaloerse vrouw. Maar de vrouw was zijn eigen dochter geweest. En als hij zijn eigen dochter seksueel had misbruikt sinds - naar hij veronderstelde - hun gezamenlijke wereldreis toen ze zes jaar was geweest, of zelfs nog eerder, verdiende hij stellig elke straf die zij hem kon geven. Hij wist dat zij het had gedaan en nu wist hij waarom. Nauwkeuriger gezegd, hij wist dat zij het had gedaan omdat hij wist waarom.
  


  
    Hij dacht aan zijn eigen geadopteerde kind en probeerde zich vervolgens de immense fysieke en psychische schade in te denken die de aanranding van Owen Nash bij zijn eigen dochter had aangericht en plotseling merkte hij dat hij totaal geen verlangen meer had om Celine gestraft te zien - ze was immers genoeg gestraft. Ze zou dat stigma, die pijn altijd met zich meedragen.
  


  
    In het diepst van zijn hart maakte hij haar zelfs geen verwijten.
  


  
    Maar, hoewel bestraffing misschien niet zijn motief was, hij moest het bewijzen om Andy Fowler onschuldig te laten verklaren en Celine was niet iemand om te onderschatten. Eerder die ochtend had hij Frannie en Rebecca weggestuurd en zichzelf uitgelachen omdat hij in overweging had genomen dat Celine misschien gevaarlijk was. Nu was hij blij dat hij dat had gedaan.
  


  
    Ze had haar vader neergeschoten en vermoord. Ze had niet met haar ogen geknipperd en had in feite haar best gedaan om May Shinn vals beschuldigd te krijgen. Vanaf de tribune had ze dagelijks toegekeken hoe Andy Fowler de duimschroeven werden aangedraaid, had ze zijn eens zo eminente carrière naar de knoppen zien gaan. Ze was duidelijk bereid geweest Hardy's huwelijk op de klippen te laten lopen om zijn aandacht van haar af te leiden.
  


  
    
  


  
    Hardy moest nog steeds Andy Fowler verdedigen.
  


  
    Het proces zou doorgaan. Pullios kon het nu niet laten schieten en zonder een rokend vuurwapen zou Hardy's beschuldiging van Celine in dit stadium overkomen als een schandelijke rechtszaaltruc - het zou hem uiteindelijk de lang beloofde 'minachting van het hof'-dagvaarding van Chomorro kunnen opleveren.
  


  
    
  


  
    'De sleutel is mijn enige hoop, Abe. Zij moet de sleutel hebben.'
  


  
    Glitsky had voor zijn doen geduldig naar hem geluisterd. Hij viel hem niet vaker dan eens in de tien seconden in de reden. Hij had genoeg van Hardy's bemoeizucht en hoorde niet graag dat Celine's alibi - het alibi dat hij had nagetrokken - twijfelachtig was.
  


  
    'Is het nu Celine?' vroeg hij ten slotte. 'Jammer dat Nash geen hond had. Na Celine's proces zouden we de hond kunnen aanklagen.'
  


  
    'Kom op, Abe, ik heb het allemaal voor je uitgezocht. We hebben een aanhoudingsbevel nodig. Als zij de sleutel heeft, als die bij haar thuis ligt...'
  


  
    Glitsky interrumpeerde hem. 'Nou en?'
  


  
    'Het bewijst dat zij op donderdagochtend op de Eloise kan zijn geweest.'
  


  
    'Het bewijst dat ze er geweest zou kunnen zijn. Misschien. Doe me deze ene keer alsjeblieft een lol, Dismas. Het bewijst niets. Het is gewoon de zoveelste theorie. Je weet dat ze het zo zullen opvatten.'
  


  
    'Daarom hebben we het fysieke bewijsmateriaal nodig. De sleutel. Met mijn getuigenverklaring. .. '
  


  
    'Als iemand je gelooft.'
  


  
    'Waarom zouden ze me niet geloven?'
  


  
    'Omdat het, vriend, in je eigen belang is iets dergelijks te verzinnen. Net als het wapen dat daar niet was toen je woensdag in de la keek.'
  


  
    'Het was er niet, Abe.'
  


  
    'Ik zeg niet dat je liegt. Zoals altijd is het een kwestie van bewijzen. En ik vertel je hoe het er gaat uitzien. Kun je je indenken dat er in de stad een rechter is te vinden die hiervoor een bevelschrift tot huiszoeking zou uitvaardigen?' Hardy zweeg.
  


  
    'Goed, in heel Amerika?'
  


  
    'Laat maar, ik begrijp het, Abe. Maar ik zeg je dat Celine het heeft gedaan. Ik vertel je waarom ze het heeft gedaan. Wat moet ik dan doen? Het kan toch niet dat Andy Fowler hiervoor de nor ingaat.'
  


  
    'Ik vertel het je niet graag, ouwe jongen, maar je wilt mijn mening horen - hij draait de nor in tenzij jij vrijspraak voor hem krijgt.'
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    De opkomst van het publiek op de tribune even na negenen was ontmoedigend. Hardy vroeg zich af of iemand het nieuws had laten uitlekken dat zijn getuigen misschien niet zouden komen opdagen, dat ze meteen over zouden gaan naar Andy's getuigenverklaring en vervolgens naar het afsluitende requisitoir en pleidooi en de aanwijzingen voor de jury. De jury zou misschien vandaag nog uitspraak doen en de media wilden dat niet missen.
  


  
    Zijn getuigen waren echter gedagvaard en ze waren aanwezig: Glitsky in colbert met das; Glitsky's inspecteur, Frank Batiste; Ron Reynolds, zijn leugendetectorexpert; Art Drysdale die naast Chris Locke in eigen persoon zat. Hardy was niet al te verbaasd dat hij David Freeman zag die het slotstuk wilde meemaken. Celine zat op haar gewone plaats naast het gangpad.
  


  
    Abe, besefte hij, had het bij het rechte eind gehad. Zijn taak was nooit veranderd. Hij moest de jury ervan overtuigen dat de bewijsvoering niet tot een veroordeling kon leiden. Hij was met een idee op de proppen gekomen om Celine aan te grijpen als hij dat moest - hij moest misschien bewijzen dat zij schuldig was om vrijspraak te krijgen voor Andy - maar hij mocht die twee zaken niet door elkaar halen.
  


  
    Andy, in donkerblauw pak, arriveerde met Jane. Omdat ze nog gekrenkt en boos was op Hardy voor het verhoor waaraan hij haar zaterdag had onderworpen over haar relatie met Owen Nash, liep ze niet door tot aan de balustrade zoals ze gewoonlijk deed.
  


  
    Fowler echter scheen Hardy's uitval van vrijdag over zijn houding, de doorzichtigheid van zijn band met May, te zijn vergeten en ging rustig aan de tafel van de verdediging zitten.
  


  
    Vanuit zijn gunstige uitgangspositie, ervan overtuigd dat zijn cliënt niemand had vermoord, was Hardy nu flegmatieker over de houding en het optreden van de rechter, waarvan volgens hem het merendeel een façade was. Deze man was onschuldig. Hij kon het doen voorkomen of hij boven dit alles stond als hij wilde, als het hem een beter gevoel gaf.
  


  
    Hardy begon ook iets te begrijpen van wat er achter Andy's schijnbare zelfbeheersing school. De man had per slot van rekening dertig jaar het rechtersambt bekleed en het zat hem in het bloed om in het jurystelsel te geloven - er zou hier geen rechterlijke dwaling plaatsvinden, hij had Owen Nash niet vermoord, de jury zou het juiste oordeel vellen. Als hij dat niet geloofde, zou hij dan drie decennia over het jurystelsel hebben gepresideerd?
  


  
    Als Hardy de jury wilde doen geloven dat Andy meer dan een doorsnee man was, dan kwam dat omdat hij dacht dat het hem sympathieker zou doen overkomen. Nu besefte hij dat het zich inleven van de jury in Andy evenmin het punt was. In werkelijkheid was er slechts één kwestie: bewees het bewijsmateriaal dat hij Owen Nash had vermoord?
  


  
    
  


  
    De rechter kwam binnen en iedereen stond op. Hardy liep naar het midden van de rechtszaal, knikte naar de leden van de jury en vervolgens naar de rechter. Chomorro had hem even recht aangekeken.
  


  
    'De verdediging roept brigadier Abraham Glitsky op.'
  


  
    Hij draaide zich om en zag Abe naar voren komen. Tegelijk ving hij een opgetrokken wenkbrauw op van Pullios achter de tafel van het openbaar ministerie. Je mag de hele dag bezwaar aantekenen, Betsy, zei hij in zichzelf. Dit is ter zake dienend en ik zal het naar voren brengen.
  


  
    Glitsky werd beëdigd en Hardy begon nadat hij Abe's kwalificaties als ervaren opsporingsambtenaar in moordzaken had vastgesteld.
  


  
    'Brigadier, zou u ten behoeve van de jury kunnen vertellen hoe een politieman als u wordt aangewezen voor een moordonderzoek?'
  


  
    Glitsky zat gemakkelijk in de getuigenbank omdat hij daar vele malen had vertoefd. Omdat hij welwillend en competent was en niets te verbergen had, richtte hij zijn blik rechtstreeks van Hardy op de jury. 'Het is min of meer toevallig,' zei hij. 'Er zijn twaalf rechercheurs en normaal behandelen wij elk drie à zes rechtszaken en wisselen af naar gelang de zaken binnenkomen. Als het evenwicht wat zoek is, zou inspecteur Batiste er misschien een of twee kunnen verschuiven.'
  


  
    'Goed. Kreeg u op deze willekeurige manier ook toevallig de moord op Owen Nash toegewezen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat was in die hoedanigheid uw rol in het vergaren van bewijsmateriaal?' Glitsky dacht even na. 'Ik ben belast met het coördineren van al het fysieke bewijsmateriaal dat we uiteindelijk overdragen aan het kantoor van de officier van justitie als het voor verdere behandeling vatbaar is. Ik trek ook de alibi's van verdachten, mogelijke motieven na. We kijken in dossiers, bankrekeningen, telefoonspecificaties, alles waarvan we menen dat het in verband staat met de moordzaak. In dit proces hield ik ook toezicht op het team van de technische recherche dat aan boord van de Eloise, de boot van de heer Nash, ging.' Glitsky en Hardy hadden dit alles vele malen besproken.
  


  
    'Ging u zelf aan boord van de Eloise?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En wat hebt u daar gevonden?'
  


  
    Glitsky nam de inventarislijst door - de bloedvlekken, de kogel in het boord, de trainingsuitrusting, het moordwapen.
  


  
    'Toen u bij de Eloise aankwam, was deze toen afgesloten?'
  


  
    'Ja, de bewaker daar moest de cabine voor ons openen.'
  


  
    'Dit was donderdagmiddag, 25 juni, nietwaar?'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Brigadier, concentreerde uw onderzoek zich uiteindelijk op één verdachte?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Vanwege het fysieke bewijsmateriaal?'
  


  
    'Tot op zekere hoogte. Er stonden vingerafdrukken op het moordwapen, er was geen duidelijk alibi, een schijnbaar motief.'
  


  
    Hardy had besloten dat hij al deze afgelegde verklaringen misschien naar voren zou kunnen brengen als hij vermeed dat Glitsky enige conclusie trok en als hij May Shinns naam erbuiten hield. Tot zo ver sprak hij over het formele politieonderzoek naar de moord op Owen Nash - een ter zake dienende getuigenverklaring.
  


  
    'En hebt u op basis van dat bewijsmateriaal, die vermoedens, een aanhouding verricht?'
  


  
    'Nee, toen nog niet. Er was niet genoeg om dat te rechtvaardigen.'
  


  
    'Maar uiteindelijk hebt u een aanhouding verricht. Hebt u meer bewijsmateriaal gevonden?'
  


  
    'Niet meer fysiek bewijsmateriaal, maar ik kwam tot de conclusie dat de verdachte op het punt stond te vluchten.'
  


  
    Hardy wendde zich tot de jury. 'Met andere woorden, uw verdachte toonde schuldbesef en u vond het verantwoord om die reden een aanhouding te verrichten.'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    Hardy wendde zich tot Glitsky. 'Brigadier, deze persoon met vingerafdrukken op het vuurwapen, geen alibi, een schijnbaar motief, degene die zich zo schuldig gedroeg - was dat de verdachte Andy Fowler?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Hardy knikte en wendde zich tot Pullios. Hij was er zonder bezwaar van haar kant doorgekomen. 'Uw getuige.'
  


  
    
  


  
    'Brigadier Glitsky, toen u in deze rechtszaak de eerste aanhouding verrichtte, de arrestatie waarop de heer Hardy zojuist doelde, werd u toen op enigerlei wijze door een lid van uw afdeling of door de staf van de officier van justitie gedwongen?'
  


  
    Hardy kon het niet geloven - Pullios bracht achteloos uitgerekend het argument naar voren dat hij vanwege Chomorro's beslissing had trachten te vermijden. 'Nee. Op dat tijdstip was het een gewoon standaardonderzoek. Hoewel we proberen snel vooruit te komen.' Hij keek naar de jury. 'Als je er bij een moord niet heel snel bij bent, zit je gauw op dood spoor.'
  


  
    'Hebt u alvorens tot aanhouding over te gaan gewacht op de complete vingerafdrukanalyse op het moordwapen, bewijsstuk 1?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En kwamen de vingerafdrukken van de heer Fowler niet te voorschijn?'
  


  
    'Jawel, alleen werden ze indertijd niet geïdentificeerd.'
  


  
    'U ontkent niet dat de vingerafdrukken van de heer Fowler op het wapen stonden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Maar arresteerde u, voordat u wist van wie ze waren, iemand anders? U vertelde aan de heer Hardy dat uw verdachte een "schijnbaar" motief en alibi had. Had u - voor de arrestatie - de gelegenheid dat alibi na te trekken?'
  


  
    'Nee, maar...'
  


  
    'En is het niet waar dat uw verdachte in feite twee ooggetuigen had voor de plaats waar ze zich op de dag van de moord bevond - ooggetuigen die u verzuimde op te sporen?'
  


  
    'Ik zou het niet willen karakteriseren als...'
  


  
    'Geeft u alstublieft alleen antwoord op de vraag, brigadier. Het is heel simpel.' Glitsky sloeg voor het eerst zijn ogen neer. Hardy vond dat geen goed teken. 'Ja, dat is waar. Ik heb ze niet opgespoord.'
  


  
    Pullios keerde naar haar tafel terug, nam een slokje water, las enkele aantekeningen en rangschikte wat dossiers. 'En, brigadier,' begon ze opnieuw, 'hoeveel gevallen van doodslag hebt u juni jongstleden behandeld?'
  


  
    Hardy stond op en tekende bezwaar aan. 'De werkdruk van de brigadier is hier niet ter zake dienend.'
  


  
    'Integendeel,' zei Pullios, 'de heer Hardy getroostte zich de nodige moeite om de beroepsmatige werkwijze van brigadier Glitsky onder normale omstandigheden vast te stellen. Als dit geen normale omstandigheden waren, als de brigadier bijvoorbeeld onder uitzonderlijke druk stond, dan zou de accuratesse van zijn nasporingen daaronder kunnen lijden.'
  


  
    Glitsky's lippen verstrakten. 'De verdachte wilde het land verlaten,' zei hij. Chomorro tikte met zijn voorzittershamer. 'Beperkt u zich alstublieft tot het beantwoorden van de vragen, brigadier. Mevrouw Pullios, ik zal het bezwaar van de heer Hardy aanvaarden. Niemand trekt de wijze waarop de brigadier zijn zaak behandelt in twijfel.'
  


  
    Maar Pullios had dat uiteraard wel gedaan: ze probeerde een getuige à charge die het eens was met de verdediging in diskrediet te brengen.
  


  
    
  


  
    Zodra Glitsky zijn plaats had verlaten, kondigde Chomorro een pauze van tien minuten aan en riep beide raadslieden naar zijn kamer voor overleg.
  


  
    Hij ging voor zijn bureau staan. 'Luister,' begon hij zodra Pullios en Hardy binnen waren, 'ik heb jullie beiden ervoor gewaarschuwd deze beerput niet te openen en ik zal het niet dulden. Het gaat in dit proces niet om samenzwering of verdraaiing van de wet. Meneer Hardy, u hebt tussen de klippen door gezeild, maar wij zoeken het niet in deze richting. Ik zie dat u weldra met inspecteur Batiste komt aanzetten. Begrijp ik het goed dat hij zal zeggen dat brigadier Glitsky een goede politieman is die altijd de vastgestelde procedures volgt?'
  


  
    'Min of meer.'
  


  
    Chomorro schudde zijn hoofd. 'Nou, dat zal hij niet zeggen. Ik maak me ook echt zorgen over de manier waarop u van plan bent Art Drysdale te behandelen. Ik denk dat het hier allemaal niet ter zake dient.' Hij stak een hand op. 'Ik probeer uw stijl niet af te kraken, meneer Hardy, maar tenzij u iets hebt dat meer van wezenlijk belang is, denk ik dat u het anders moet aanpakken. Ik weet dat u een halve dag met de gedaagde bezig zult zijn. Ik zal u uw procedurekwesties in het slotbetoog laten samenvatten - tot op zekere hoogte. Maar ik ben niet van plan deze zaak te laten ontaarden in aanslagen op de goede naam van iedereen in dit gebouw. Is dat duidelijk?'
  


  
    'Ja, edelachtbare. Maar in dat geval heb ik een verzoek. Ik zou graag een getuige toevoegen.'
  


  
    'In dit stadium?' vroeg Pullios.
  


  
    'U hebt me zojuist gevraagd de helft van mijn getuigen te schrappen. Het lijkt me niet onredelijk het over een andere boeg te gooien. Het is in elk geval een ondergeschikt punt.'
  


  
    'Rechter...'
  


  
    Chomorro interrumpeerde Pullios. 'Wie is het?'
  


  
    'Celine Nash, de dochter van het slachtoffer.'
  


  
    'Roept u haar op voor de verdediging?'
  


  
    Hardy haalde zijn schouders op. 'Ik roep haar op om de waarheid te achterhalen, edelachtbare. De kern van haar getuigenverklaring zal gaan over de toegang tot de Eloise, Nash' gewoonten aan boord.'
  


  
    'In welk opzicht is dat relevant voor Andy Fowler?' vroeg Pullios.
  


  
    'Kom, Elizabeth, ik ga niet alles onthullen. Ik zal het ter sprake brengen wanneer zij in de getuigenbank zit.' Dat was niet helemaal waar, maar het was een tamelijk ondergeschikt punt en Chomorro die hem een punt afhandig had gemaakt moest een punt teruggeven.
  


  
    'Akkoord,' zei de rechter. 'Akkoord, Elizabeth?'
  


  
    Pullios dacht erover na en knikte. 'Goed,' zei ze, 'waarom ook niet?'
  


  
    
  


  
    De getuigenverklaringen voor de lunch werden afgesloten door Ron Reynolds, de expert van de leugendetector. Hardy hield hem langer dan hij echt nodig achtte in de getuigenbank, aangezien de enige belangrijke bewering die hij moest onderschrijven was dat Andy zich vrijwillig had aangeboden om de leugendetectortest te ondergaan. Als Andy Fowler schuldig was geweest of zelfs maar blijk had gegeven van schuldbesef, zou hij dat niet hebben gedaan, was Hardy's standpunt.
  


  
    Uiteraard was dergelijk bewijsmateriaal van de leugendetector slechts geoorloofd bij wederzijds goedvinden. Maar Pullios was akkoord gegaan met de getuigenverklaring, mits zij de bewering kon handhaven dat Fowler in feite niet voor de test was geslaagd. Hardy had Reynolds standpunt niet nodig, maar Pullios kon met dat van haar evenmin een kant uit en Hardy had Reynolds de rest van de ochtend op de getuigenbank nodig - hij moest het goede met het slechte voor lief nemen.
  


  
    Dus voelde hij Reynolds aan de tand over de manier waarop de leugendetector over het algemeen werkte, waarom mensen er al dan niet goed op reageerden, de foutenmarge en der gelijke dingen. Tijdens het kruisverhoor steunde Pullios, zoals verwacht, op het feit dat Fowler met zijn ruime ervaring mogelijk zou weten hoe hij de test moest beïnvloeden en zich daarom vrijwillig kon hebben aangeboden om zich aan de test te onderwerpen in de wetenschap dat hij de resultaten kon manipuleren.
  


  
    Maar wat Hardy betrof vervulde het zijn uiteindelijke doel. Hij wilde Celine Nash niet voor de lunch oproepen. Plotseling lag na de onderbreking in Chomorro's kantoor de loop van het proces duidelijk in kaart voor hem. Hij zou Celine, de getuige, na de lunch met vragen bestoken. Naderhand zou Fowler getuigenis afleggen over zijn eigen gedrag en daarna zou Hardy misschien aan zijn slotbetoog toekomen.
  


  
    Morgen zou Chomorro de juryleden hun instructies geven en het oordeel aan hen overlaten.
  


  
    Maar vandaag zou Celine na het afleggen van haar getuigenverklaring in de rechtszaal blijven, zoals ze dat elke dag had gedaan, tot de zaken van die dag waren afgehandeld. Hij rekende erop dat ze het niet zou wagen haar gebruikelijke dagindeling te veranderen, zeker niet nu ze zo dicht bij de overwinning was.
  


  
    
  


  
    'Celine Nash.'
  


  
    Ze reageerde bijna alsof ze was geslagen, draaide zich op haar zitplaats abrupt om en keek om zich heen. Ze herstelde zich, ging staan en liep van de tribune door het hekje met een vragende blik op Hardy.
  


  
    Ze installeerde zich in de getuigenbank. Ze droeg een antracietkleurig jasje met een fijn streepje over een purperzijden blouse, wat op de een of andere manier zowel een streng als ingetogen effect had. Ze had haar haren opgestoken, wat de fijnbesneden, aristocratische gelaatstrekken accentueerde. Hardy vermande zich en begaf zich naar zijn plaats toen ze werd beëdigd.
  


  
    'Mevrouw Nash, ik heb slechts enkele vragen, als u die aankunt.'
  


  
    Ze knikte bedachtzaam terwijl ze naar de jury en vervolgens naar Pullios keek. Toen ze haar blik weer op Hardy richtte, scheen ze zich te ontspannen en in haar rol op te gaan. 'Ga uw gang, meneer Hardy, ik voel me prima.'
  


  
    'Dank u. U en uw vader, Owen Nash, stonden elkaar erg na, nietwaar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En zag u elkaar vaak?'
  


  
    'Ja. Minstens een keer in de week, dikwijls vaker.'
  


  
    'Ging u samen zeilen, een hapje eten, dat soort dingen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ging dat allemaal ook net zoals vroeger door in de laatste paar weken van uw vaders leven?'
  


  
    'Ja, eigenlijk wel. Ik weet dat ik bijvoorbeeld met hem heb gesproken in de week…' ze sloeg haar ogen neer - 'in de week dat hij stierf. Het was normaal geweest.'
  


  
    'En sprak u het merendeel van de tijd met elkaar over een bijzonder onderwerp?'
  


  
    'Nee, eigenlijk niet. We spraken over een hoop dingen. We waren heel intiem, als oude vrienden.'
  


  
    'Ik begrijp het. U sprak over een hoop dingen - over zakenpartners, sport, roddeltjes, persoonlijke zaken?'
  


  
    'Vaak wel, ja...'
  


  
    'Heeft hij in die laatste weken ooit de naam Andy Fowler tegenover u of in uw bijzijn laten vallen?'
  


  
    Ze dacht even na. 'Nee, niet dat ik me kan herinneren.'
  


  
    Hardy keerde naar de tafel van de verdediging terug en pakte enkele stukken. 'Hier heb ik,' zei hij, 'een kopie van de uitgetypte tekst van uw getuigenverklaring voor de grand jury waarin u zei dat uw vader u had verteld dat hij van plan was samen met May Shinn naar de Eloise te gaan op de dag dat hij werd vermoord. Herinnert u zich die verklaring?'
  


  
    'Ja, natuurlijk.'
  


  
    'En toch weten we dat May Shinn die dag niet met uw vader is vertrokken.' Het was geen vraag en Chomorro nam de gelegenheid te baat om zich voorover te buigen. 'Ik hoop dat u hier een bedoeling mee hebt, meneer Hardy.' Dat had hij echt niet. Hij maakt Celine duidelijk dat hij die getuigenverklaring niet was vergeten. Hij verontschuldigde zich bij de rechter, keerde naar zijn tafel terug en legde de uitgetypte tekst opzij.
  


  
    Hij draaide zich om en sloeg een vriendelijker toon aan. 'Mevrouw Nash, uw vader was nogal trots op zijn boot, nietwaar?'
  


  
    Gemakkelijker terrein. 'Hij hield van zijn boot,' zei ze terwijl ze achterover leunde. 'Het was een huis voor hem. Zijn echte thuis.'
  


  
    'Was u er vertrouwd mee? Bracht u veel tijd aan boord door?' Heel nonchalant.
  


  
    'Jazeker. Alleen de laatste tijd niet zoveel... Hij nam May nogal eens mee uit varen.'
  


  
    'Weet u... Heeft uw vader u verteld of May Shinn een sleutel van de Eloise had?'
  


  
    Pullios stond op. 'Edelachtbare, ik weet dat we het over boten hebben, maar dit is een beetje te veel gehengel naar mijn smaak.'
  


  
    'Meneer Hardy, waar wilt u naar toe?'
  


  
    'Edelachtbare, te eniger tijd tussen woensdagavond, 24 juni, en de volgende middag bracht degene die Owen Nash heeft vermoord het moordwapen terug aan boord van de Eloise. Die persoon moest een sleutel hebben.'
  


  
    'Edelachtbare! Dit is ongehoord. Hoe staat deze ongefundeerde bewering in verband met dit proces, met de heer Fowler, met wat dan ook? Er is wat dat betreft geen bewijsmateriaal aangevoerd, er is zelfs niet naar verwezen.' Hardy wist dat hij dit te horen zou krijgen, maar hij moest de boodschap aan Celine doorgeven dat hij het wist. Hij bleef kalm. Hij merkte dat ze was verbleekt, hoewel op dat ogenblik niemand naar haar keek. Hij bevond zich in het oog van de storm.
  


  
    'Meneer Hardy,' zei Chomorro, 'we hebben brigadier Glitsky horen getuigen dat hij het vuurwapen op donderdag aan boord van de Eloise heeft gevonden. Hebt u een getuige met een andere versie van de gebeurtenissen?'
  


  
    'Nee, edelachtbare, nog niet.'
  


  
    'Dit is noch de tijd noch de plaats om het te achterhalen. Is er iets relevants dat u aan mevrouw Nash zou willen vragen? Anders...' Hij boog zich naar Celine toe toen Hardy ontkennend antwoordde. 'Het hof excuseert zich, mevrouw Nash. Als mevrouw Pullios geen bezwaar heeft...?'
  


  
    'Nee, de getuige mag gaan,' zei Pullios.
  


  
    Toen Hardy ging zitten, fluisterde Fowler tegen hem: 'Wat was dat verdomme allemaal? Als dat het beste is wat we krijgen, laat mij dan je plaats innemen.'
  


  
    
  


  
    Celine was koel, maar dat kende hij van haar. Ze liep zijn tafel voorbij zonder hem een blik waardig te keuren. Hij draaide zich om en zag haar plaatsnemen op de tweede rij naast het gangpad. Goddank, dacht hij. Zoals hij had aangenomen, vertrok ze niet.
  


  
    Eindelijk nam Andy Fowler plaats in de getuigenbank en Hardy hielp hem door de getuigenverklaring die ze vijftig keer hadden gerepeteerd. Hij kwam goed over, dacht Hardy. Hij was zelfverzekerd, vol vertrouwen, sprak duidelijk en bejegende de jury met aandacht en respect.
  


  
    Ze namen alles vanaf het begin door en namen het goede en het slechte voor lief. Er waren enkele akelige momenten, zoals toen Hardy hem vroeg, zoals ze hadden besloten te doen, waarom hij Emmet Turkel had ingehuurd. 'Ik heb hem niet ingehuurd om nasporingen te verrichten aangaande Owen Nash,' zei Fowler. 'Ik ontken niet dat hij dat achterhaalde, maar ik wilde alleen weten waarom May mij niet langer wilde ontmoeten. Ik dacht dat ze misschien in moeilijkheden verkeerde. Ik wilde het gewoon weten en ze had duidelijk gemaakt dat ze er met mij niet over wilde praten.'
  


  
    Ze bespraken hoe de vingerafdrukken op de patroonhouder van het vuurwapen terecht waren gekomen, de martelende en uitzichtloze weg die May's proces was gegaan om in Andy's rechtszaal te belanden.
  


  
    'En zodra het daar was terechtgekomen,' zei Fowler, 'voelde ik dat het te laat was. Het was een fout, een ernstige fout, maar het was niet iets wat ik had bedacht. Het gebeurde gewoon - het werd op mijn bord gedeponeerd.'
  


  
    Hij gaf de leugens tegenover zijn collega's toe terwijl hij zichzelf kenschetste - nauwkeurig, dacht Hardy - als een man die in tweestrijd stond tussen zijn privébehoeften en zijn positie. 'Ik had haar maanden eerder moeten vragen met mij te trouwen en op de koop toe moeten nemen wat ervan was gekomen,' zei hij. 'Maar ik heb er nooit aan gedacht haar te verliezen totdat ze was heengegaan. En toen was het weer eens te laat.'
  


  
    Wat kon hij zeggen over zijn weekeinde in de Siërra's? Hij was erheen gegaan om een helder hoofd te krijgen, met de uitdrukkelijke bedoeling niemand te zien. Dat was hem maar al te goed gelukt. Hij wilde maar dat het niet het geval was geweest. 'Het zou het openbaar ministerie' - hij nam de juryleden op - 'en de jury veel tijd, moeilijkheden en kosten hebben bespaard.'
  


  
    Al met al vergde het een nog geen twee uur durende ontspannen, zij het zeer nauwgezette getuigenverklaring. Fowler bleef kalm en zei wat er gezegd moest worden.
  


  
    
  


  
    Pullios was verplicht niet als een stier maar als een terriër aan te vallen en hem bij zijn broekspijp vast te houden in de hoop dat ze hem uit zijn evenwicht kon brengen. Terwijl hij haar aan het werk zag, werd Hardy weer eens getroffen door haar gedrevenheid. Ze veinsde niet - ze straalde de innerlijke overtuiging uit dat Andy Fowler bij elke ademhaling loog en dat hij Owen Nash in koelen bloede had vermoord.
  


  
    'Wilt u daarmee zeggen, meneer Fowler, dat u een rasechte kampeerder bent?' De rechter glimlachte. 'Nee, niet bepaald.'
  


  
    'Hoeveel keer ongeveer hebt u, laat ons zeggen, het afgelopen jaar gekampeerd?'
  


  
    'Alleen maar die ene keer, dat weet ik zeker.'
  


  
    'En in de laatste paar jaar?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Wat nee?'
  


  
    'Nee, ik heb de laatste paar jaar slechts die ene keer gekampeerd. Ik ben een tamelijk drukbezet man. Ben dat althans geweest...'
  


  
    'En toch besloot u juni jongstleden plotseling, als een donderslag bij heldere hemel, een weekeinde vrij te nemen en een trektocht te maken door de hoge Siërra's?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Hebt u er bezwaar tegen ons te vertellen waar u vrijdagavond hebt gegeten? Vrijdagavond was de avond dat u de stad verliet, nietwaar?'
  


  
    'Ja. Het was een van die plaatsen aan de Higway Fifty boven Placerville. Ik kan me de naam niet meer precies herinneren.'
  


  
    'Herinnert u zich nog in de buurt van welke stad het was?'
  


  
    Fowler schudde zijn hoofd. 'Nee, ik ken die streek eigenlijk niet erg goed.'
  


  
    'Herinnert u zich wat u hebt gegeten?'
  


  
    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik geloof dat het een biefstuk was.' Hij probeerde het luchtig te zeggen. 'Maar aangezien ik onder ede sta, zou ik er geen eed op durven doen.'
  


  
    Ze bleef volhouden. Was het donker toen hij klaar was met eten? Waar had hij precies de nacht doorgebracht? Wanneer was hij bij het beginpunt van de route aangekomen? Wat was zijn bestemming? Hoe had hij die gevonden? Wat had hij meegenomen om zaterdagavond te eten?
  


  
    Hij snapte het. 'Weet u.' zei hij, 'ik heb niet erg veel aan dat weekeinde gedacht totdat ik van deze misdaad werd beschuldigd. Het was gewoon een vrij weekeinde, niet een om je te herinneren.'
  


  
    'Ja,' zei Pullios terwijl ze zich tot de jury wendde, 'dat kunnen we begrijpen.' Zoals Hardy had gevreesd ging ze door met benadrukken dat Fowler niet alleen wist dat het vuurwapen zich aan boord bevond maar ook precies de plaats waar het bewaard was geweest.
  


  
    'En was dit nadat u uit elkaar was gegaan, dat u hierachter bent gekomen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Toen May Shinn niet met u wilde praten, zodat u zelfs een privédetective moest inhuren om te achterhalen waarom ze u niet wilde ontmoeten?'
  


  
    'Ze heeft die ene keer met mij gesproken.'
  


  
    'Waarom deed ze dat?'
  


  
    'Ik zou het echt niet weten. Ik belde en zij nam toevallig de telefoon op. Gewoonlijk stond haar antwoordapparaat aan. Maar zij nam op, dus spraken we met elkaar.'
  


  
    'En vertelde ze in dat terloopse gesprek toevallig dat haar Beretta in het bureau naast Owen Nash' bed aan boord van de Eloise lag?'
  


  
    'Nee, zo was het niet helemaal.'
  


  
    'Zou u ons alstublieft willen vertellen hoe het dan wel was?'
  


  
    Hardy keek naar de klok. Ze had vandaag minstens nog een uur en tot zijn spijt legde ze de nadruk op het bewijsmateriaal dat ze hadden. Ze vermeed vooralsnog de hele schuldbesefkwestie, hoewel hij wist dat deze ook aan de orde zou komen. Andy scheen wat aangeslagen te zijn en begon chagrijnig over te komen.
  


  
    'Laten we het nog eens over de heer Turkel hebben. U hebt verklaard dat u nieuwsgierig was naar de reden waarom mevrouw Shinn het met u had uitgemaakt?'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    'En daarom hebt u de heer Turkel ingehuurd?'
  


  
    Korte vragen, kleine speldeprikken. Maar ze misten hun uitwerking niet. Fowler knikte vermoeid. 'Ja, ik heb de heer Turkel ingehuurd.'
  


  
    'Hoeveel heeft hij u in rekening gebracht?'
  


  
    'Ik denk ongeveer honderdvijfendertig dollar per dag, plus onkosten.'
  


  
    Pullios keek weer naar de jury. 'Honderdvijfendertig dollar per dag. En betaalde u zijn vliegtuigticket hierheen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En retour?'
  


  
    Ze deed duidelijk uitkomen dat hij ruim vijftienhonderd dollar had uitgegeven om gedetailleerde inlichtingen te verkrijgen over Owen Nash en May Shinn. 'En wat beoogde u, nu u al dit geld had uitgegeven, met deze informatie te doen?'
  


  
    'Niets. Ik wilde het gewoon weten, zoals ik al heb uiteengezet.'
  


  
    'U hebt vijftienhonderd dollar betaald om iets te achterhalen waarmee u niets wilde doen?'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    Hardy was nerveus. Met zijn verminderde zelfvertrouwen kwam zijn cliënt, die nu zijn derde uur in de getuigenbank doorbracht en met zijn ogen van Pullios naar Hardy naar de rechter dwaalde, met zijn lichaamstaal en alles over als een ziekelijke leugenaar.
  


  
    Pullios zag dat uiteraard en dat bracht haar vanzelfsprekend op al de echte leugens - tegenover zijn vrienden, collega's, tegenover iedereen die maar wilde luisteren.
  


  
    En daarna ten slotte de litanie van zijn toegegeven overtredingen die was bedoeld om Andy's schuldbesef aan te tonen. Hoe lang bent u rechter geweest? Hebt u een dure eed gezworen nooit het rechtsgeding te ondermijnen? Hebt u zich vroeger ooit aan een proces onttrokken? O? Diverse malen? Waren de redenen even sterk als ze hier waren? Had hij zelfs ook maar ooit gehóórd van een andere rechter die een borgsom voor een gedaagde beschikbaar stelde? Enzovoort, enzovoort.
  


  
    Hardy schreef een vel vol met aantekeningen en gaf het toen op. Pullios verdraaide de feiten niet - ze gebruikte ze zeer effectief om een toedracht en een situatie in het leven te roepen die moord niet alleen consequent, maar ook onvermijdelijk leek te maken.
  


  
    Om kwart voor vijf eindigde ze ten slotte en gaf Fowler als getuige terug aan Hardy. Hij had slechts één gebied waarnaar hij wilde terugkeren, waar hij dacht dat hij iets van de schade zou kunnen herstellen.
  


  
    'Meneer Fowler, werd er door de Commissie voor Gerechtelijke Ethiek van de Advocatuur van Californië een onderzoek ingesteld naar uw handelwijze in de zaak May Shinn?'
  


  
    'Bezwaar.' De stem van Pullios klonk ietwat mat.
  


  
    Chomorro wist dat het eind in zicht was en hield de teugels kort. 'Het bezwaar wordt afgewezen.'
  


  
    Hardy herhaalde de vraag en Fowler knikte.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En werd u feitelijk geroyeerd voor iets wat mevrouw Pullios uw kolossale ambtsmisdrijf heeft genoemd?'
  


  
    Hardy wist dat Andy officieel was berispt, maar dat er geen andere disciplinaire maatregelen waren genomen. En zelfs nadat Andy van moord was beschuldigd, zou de Advocatuur niet een collega-advocaat royeren - of iets tegen hem ondernemen - totdat hij schuldig was bevonden.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Bent u, zoals we hier nu zitten, in feite een gerespecteerd lid van de Balie van de staat Californië?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Juist, dank u.'
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    Fowler had willen praten. Jane wilde ruzie. Frannie, daar was hij zeker van, wilde dat hij naar huis zou komen. Jeff Elliot zat inmiddels op de tribune en wilde een interview.
  


  
    Maar Celine was de rechtszaal uitgelopen en er was geen tijd voor iets anders. Hij had zijn stukken al eerder in zijn aktentas gestopt en nu baande hij zich onder excuses een weg over de tribune en liep naar de hal. Ze liep vijftien meter voor hem toen ze het gebouw door de achterdeur langs het lijkenhuis verliet.
  


  
    De duisternis van een koude avond was ingevallen. De lucht was nog vochtig van de buien, hoewel het niet langer regende. Hardy liep op een sukkeldrafje om haar bij te blijven. Ook hij stond geparkeerd op het achterste parkeerterrein en hij en Celine kwamen ongeveer gelijktijdig bij hun auto aan. Hij verliet het parkeerterrein drie auto's achter haar en volgde haar via Market naar Van Ness de stad uit, daarna noordwaarts naar Lombard en zorgde ervoor dat er altijd minstens één auto tussen hen in reed. Hij hoefde slechts twee keer door rood te rijden.
  


  
    Bij Lombard waagde hij zich, toen ze westwaarts ging, dichter in de rijstrook naast haar. Ze overschreed enigszins de maximumsnelheid, maar niet roekeloos. Even was hij in paniek toen ze de afslag naar de Golden Gate Bridge naderden - hij was verkeerd en zij ging naar Sausalito of zo, misschien om Ken Farris te bezoeken.
  


  
    Maar ze nam de afslag, vermeed de brug en zwenkte door het slingerende eucalyptusbos van Presidio. Hij was nooit in de buurt van haar huis geweest. Hij wist niet waar ze woonde. Maar hij wist zeker dat ze naar huis ging.
  


  
    Hij had het kunnen raden. Haar huis stond nog geen drie blokken van het paleis van wijlen haar vader in de Seacliff-wijk, wat de afstand betrof echt niet zo ver van zijn eigen huis, hoewel in andere opzichten lichtjaren ervan verwijderd. Celine's huis was echter geen paleis - het leek niet veel groter dan dat van Hardy.
  


  
    Ze reed de oprit in en hij stopte bij de stoeprand aan de overkant van de straat en doofde zijn lichten.
  


  
    Dit, wist hij, was een gok, maar het was hem de vorige avond te binnen geschoten als de enige overgebleven mogelijkheid om de impasse van het bewijsmateriaal te doorbreken. Als Celine nog haar sleutel van de Eloise had, dan zou het voorbij zijn. Het was de enige verklaring van het ontbrekende vuurwapen, hoe het in de la was teruggekomen nadat hij op woensdagmiddag had gezien dat die leeg was. Wat hem te doen stond was de sleutel te pakken te krijgen, die bij haar, in haar bezit, te vinden.
  


  
    Trek aan de bel, haal haar onderuit, bind haar vast en doorzoek het huis - maar dat kon hij niet doen. Hij moest wachten. Ze zou hem door het toilet hebben kunnen spoelen, bij het huisvuil hebben kunnen gooien. Maar hij dacht niet dat ze zoiets zou doen. Ze zou hem uit huis willen hebben, helemaal weg uit de streek. Als ze hem had, dan zou het in haar aard liggen er zich dramatisch van te ontdoen. Dat hoopte hij.
  


  
    Dus wachtte hij.
  


  
    Op de bovenverdieping werd een raam verlicht. Haar schaduw gleed erlangs. Zelfs in de kou, besefte hij, waren zijn handen nat van de transpiratie. Waar deed hij dit voor? Hij had Abe op de een of andere manier moeten bepraten of dwingen om mee te komen. Maar hier was hij.
  


  
    Hij wachtte.
  


  
    Het licht ging uit, daarna nog een licht op de begane grond. Hij hoorde een deur met een klap dichtslaan, daarna een portier openen en sluiten en hij zette het contact aan.
  


  
    Met gedoofde lichten keerde hij en volgde haar terug langs de weg die ze na de El Camino del Mar had gevolgd. Maar ze reed slechts ongeveer drie minuten voordat ze de in duisternis gehulde parkeerplaats van Phelan Beach opreed.
  


  
    
  


  
    De avond was angstaanjagend stil na de regen. Eucalyptusbladeren krasten en klikten in de lucht; in de verte loeide een misthoorn.
  


  
    Hardy had haar tussen de bomen laten verdwijnen voordat hij bij de ingang parkeerde en weer op een sukkeldrafje door het bos begon te lopen.
  


  
    Ze was naar de voorzijde van de parkeerplaats gereden, had haar motor afgezet en haar lichten uitgedaan. De Golden Gate Bridge tekende zich flauw af tegen de heldere avondlucht. Het portier ging open en ze stapte uit en begaf zich zonder zich om te draaien en zonder aarzeling op weg naar het strand.
  


  
    De maan spiegelde in het water en wierp een zwakke schaduw terwijl ze rustig over het zand liep. Hardy liep naar de rand van het strand en trok zijn schoenen uit. Zij had de afstand naar het water halverwege afgelegd toen hij naar haar toe rende.
  


  
    Ze hoorde het. Toen hij de afstand had overbrugd, draaide ze zich om.
  


  
    'Celine.'
  


  
    Het was bijna alsof ze hem had verwacht. Dit was geen vaag angstgevoel - ze wist wie hij was en toen ze hem zag, knikte ze alsof ze dat tegen zichzelf deed en maakte vervolgens met haar rechterhand een draaiende beweging in de lucht.
  


  
    Hardy stortte zich op haar pols, pakte die en sloot zijn andere hand rond de hare. Hemel, hij was vergeten hoe sterk ze was! Ze duwde zich tegen hem aan en trapte tegen zijn benen, in zijn kruis.
  


  
    Hij hield haar vast en liet zijn greep op haar handen niet verslappen. Hij dwong zichzelf terug te trappen, pakte haar aan de zijkant van de knie, liet haar kronkelend vallen en viel boven op haar.
  


  
    Ze verzette zich uit alle macht en beet in zijn arm bij de schouder. Hij draaide zich om en liet zijn gewicht boven op haar vallen. Ze trok haar benen op, probeerde hem een knietje te geven waardoor ze zand over hen beiden wierp dat in hun gezicht en ogen terechtkwam.
  


  
    Hij draaide zich om naar haar hand en hield deze stevig onder zich geklemd en begon de vingers open te wrikken. Met haar andere hand reikte ze naar boven en zette haar nagels in zijn hoofdhuid. Hij voelde de huid scheuren in zijn nek.
  


  
    Ze werd slapper. De ijzeren greep van haar hand opende zich langzaam genoeg dat hij kon voelen wat ze daar vasthield, het kon vastgrijpen en wegrollen.
  


  
    Hij wist niet of dat er een eind aan zou maken, dus bleef hij rollen tot hij een kleine afstand had geschapen, misschien een meter of twee, daarna werkte hij zich omhoog en keek haar hijgend van inspanning aan. Celine lag daar nog in haar sobere antracietkleurige pakje dat nu aan flarden was gescheurd.
  


  
    Naar adem snakkend hield hij zijn blik op haar gericht. Hij keek naar de sleutel in zijn hand - die zat vast aan een ringetje en een blokje hout. Zonder het te kunnen zien wist hij dat er op het hout, hetzij erin gebrand of gegraveerd, het woord 'Eloise' zou staan.
  


  
    Geleidelijk werd hij zich bewust van het gekabbel van het water tegen het strand. Celine draaide zich op haar zij en kromp ineen als een ongeboren kind. Haar gesnik sloot hem buiten... het was volkomen privé en huiveringwekkend. Een geweeklaag om alles wat ze had verloren, om alles wat ze nooit had gehad.
  


  
    
  


  
    Owen Nash grijnsde in de wind toen hij de giek over liet komen. Zijn sigaar was uit, half opgerookt in zijn mond. Ze hadden twee uur op het water doorgebracht en het zou in orde komen. Hij had Celine verteld dat hij met May zou trouwen. Ze zou het inzien, ze zou het uiteindelijk accepteren. En nu zou ze van hem af kunnen komen en van hetgeen waaraan ze zo lang geleden waren begonnen. Wat hen zo lang in schuld en wellust had gebonden waarvan hij zich niet meer kon herinneren wanneer het eigenlijk allemaal was begonnen.
  


  
    Ze hadden nog niet veel met elkaar gesproken, maar hij had haar altijd in bedwang kunnen houden en nu was het gewoon een kwestie van op het juiste moment wachten.
  


  
    De deur van de cabine ging open en ze kwam naar buiten terwijl de wind aan haar natte haren rukte. Hij was er met haar over begonnen toen ze samen door de Gate voeren en de stroming en de wind bevochten. Daarna - toegegeven, het was een schok voor haar toen ze zag dat hij het meende - zei ze dat ze er behoefte aan had alleen te zijn. Ondanks dat er een ruwe zee stond, wilde ze benedendeks gaan en aerobicoefeningen doen om het allemaal te laten betijen. Afstand nemen. Ze had kennelijk gedoucht en stond nu, gehuld in een badjas, in de deuropening van de cabine.
  


  
    Blootsvoets liep ze nog een stapje verder het dek op. De badjas viel open en hij ving een glimp op van haar borsten en buik, haar geschoren schaamstreek. Ze trok de badjas niet dicht, maar kwam naar hem toe, onvast ter been door het deinen van de boot en met glazige ogen, naar hij aannam van de inspanning. Ze liep om het roer heen, drukte zich tegen hem aan en opende de badjas. 'Kom eronder, papa.'
  


  
    Hij probeerde zichzelf te beheersen: 'Schat, ik heb je gezegd...'
  


  
    Haar hand gleed naar beneden en streelde hem. 'Ik weet wat je hebt gezegd. Ik geef er niet om als jij haar bezit, maar je moet mij houden. Je moet ons houden.' Ze betastte hem onder de groene trainingsbroek en tegen zijn wil begon hij te reageren. Zoals altijd. Plotseling helde de boot over en duwde hem tegen haar aan. 'Kom eronder, 'fluisterde ze terwijl ze hem vasthield.
  


  
    Maar dit kon zo niet doorgaan - hij zou het nooit opnieuw laten gebeuren - hij had het aan zichzelf en May beloofd. Voor het eerst sinds zijn huwelijk met Eloise had hij iets wezenlijks gevonden. Het was zijn laatste kans en zijn zelfzuchtige, mooie dochter zou dat niet van hem afnemen, zoals ze jaren geleden Eloise had afgenomen, vanwege zijn zwak voor haar vlees.
  


  
    Hij haatte zichzelf en hij haatte haar voor wat zij beiden waren geworden en duwde haar achteruit. 'Nee, nee!' Hij duwde haar hard weg. 'Ik zei dat het voorbij is, Celine! Verdomme, voorbij, laat me met rust. '
  


  
    Ze viel op het glibberige dek, haar badjas fladderde om haar heen. En toen zag hij het in haar ogen: de haat waarvan hij wist dat die er moest zijn - je leefde zo niet zonder haat.
  


  
    Met glazige maar droge ogen staarde ze hem aan alsof hij een buitenaardse macht was. daarna krabbelde ze overeind, trok haar badjas om zich heen en liep zwijgend naar beneden.
  


  
    Verdomme, hij was de wind kwijtgeraakt. Zijn sigaar was ook uit.
  


  
    De motregen nam toe - het zicht was ongeveer honderd meter. Hij tuurde door de mist, keek op zijn kompas en verzekerde zich ervan dat hij een zuidelijke of zuidwestelijke koers voorlag. Hij wilde de boot niet laten stranden. Hij luisterde naar het verraderlijke geluid van de brekers.
  


  
    Ze zou eroverheen komen, dacht hij opnieuw. Het was iets wat enige tijd zou duren. Hij had het langzaam moeten laten doordringen in plaats van het zo plotseling te vertellen. Maar uiteindelijk zou ze aan het idee gewend raken. Dat wist hij zeker.
  


  
    Een paar minuten later dook ze weer op, nog steeds in haar badjas, maar ze had zich nu meer onder controle. Zie je, hij had gelijk. Ze zou het verwerken. Je kon niet verwachten dat een vrouw geen komedie zou spelen.
  


  
    Hij was verrast haar trainingshandschoenen te zien dragen - ze moest zich hebben willen afreageren. Hij dacht dat het tijd werd om de Eloise te wenden. 'Papa. '
  


  
    Hij was niet wreed. Hij wilde haar niet krenken. Als ze bereid was weer te praten, dan zou hij met haar praten. Vriendelijk. Hij begreep haar. Hij stapte om het roer heen en begon naar haar toe te lopen.
  


  
    Ze haalde het vuurwapen uit de zak van de badjas en richtte het op hem. Hij stond stil, probeerde te glimlachen zoals hij dat misschien tegen een verdwaald kind zou doen en stak een hand uit. 'Schat...'
  


  
    Ze mikte lager en vuurde. Hij voelde een klap en vervolgens pijn diep in zijn kruis. Zijn benen begaven het, hij viel op zijn knieën en keek verbaasd naar haar, naar de kleine mond van May's kleine vuurwapen. 'Celine, je hebt je vader vermoord...'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Nog niet, papa.' Hij zag dat de loop omhoogkwam en op zijn hart werd gericht.
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      FOWLER HEEFT HET NIET GEDAAN
    


    
      NIET-SCHULDIG UITSPRAAK IN MOORDZAAK NASH
    


    
      door Jeffrey Elliot
    


    
      redactioneel medewerker Chronicle
    


    
      
    


    
      De voormalige rechter van de hogere rechtbank Andrew B. Fowler werd gisteren niet schuldig bevonden aan de moord op financier Owen Nash. De jury beraadslaagde minder dan twee volle dagen bij het doen van de uitspraak ten gunste van de voormalige rechter die ruim drie decennia een vaste verschijning in de rechtszaal van San Francisco is geweest. Het proces betekende een persoonlijke overwinning voor Fowler en voor zijn advocaat, Dismas Hardy, een voormalige openbare aanklager voor wie dit proces een verdedigingsdebuut betekende. Hardy hield vol dat hij nooit aan de onschuld van zijn cliënt had getwijfeld, dat rechter Fowler eigenlijk het slachtoffer was geweest van de verborgen machtsstrijd binnen de rechterlijke macht van de stad.
    


    
      'Er is nooit enig bewijsmateriaal geweest dat een verband legde tussen de rechter en de misdaad,' zei Hardy. 'Dat betekent niet dat de jury hem niet schuldig had kunnen oordelen. Maar deze uitspraak is een prachtige rechtvaardiging van het systeem.'
    


    
      'We waren er van het begin af aan niet gelukkig mee,' zei voorzitter van de jury Shane Pollett. 'Ze hadden al iemand anders gearresteerd aan de hand van vrijwel hetzelfde bewijsmateriaal. Het was niet dat Fowler geen verkeerde dingen had gedaan, maar niemand bewees dat hij Nash had vermoord. Het openbaar ministerie moest bewijzen dat Fowler Nash had vermoord en dat deden ze niet.'
    


    
      De uitspraak betekent de tweede nederlaag voor het kantoor van de officier van justitie inzake de moord op Owen Nash. Afgelopen zomer beschuldigde het kantoor de maîtresse van Nash, May Shinn, van de moord, maar werd vervolgens gedwongen de aanklacht te laten vallen toen haar alibi door twee getuigen werd bevestigd.
    


    
      Officier van justitie Christopher Locke ontkende dat er een 'heksenjacht' op rechter Fowler werd gemaakt. 'Het bewijsmateriaal,' zei hij, 'en we hebben het diverse maanden grondig onderzocht, bezwaarde nadrukkelijk de rechter. Maar de jury heeft uitspraak gedaan. De zaak is afgesloten.'
    


    
      Op de vraag of hij nog een onderzoek naar de dood van Owen Nash zou instellen, zei Locke dat dat een zaak was van de politie. 'Als zij met een andere verdachte en nieuw bewijsmateriaal komen, dan zullen wij er natuurlijk onmiddellijk op doorgaan.' Er zijn momenteel echter geen nieuwe verdachten.
    


    
      Rechter Fowler is van plan de komende weken in Hawaii door te brengen en daarna zijn werk als partner van de firma Strand, Worke &Luzinski te hervatten.
    

  


  
    
  


  
    Hardy zat tegenover Jeff Elliots bureau in het gebouw van de Chronicle. 'Wat bedoel je met dat Celine het niet heeft gedaan? Wat te denken van alles wat ik in Santa Cruz heb ontdekt?'
  


  
    'Ik hoop dat je daar een leuke tijd hebt gehad,' zei Hardy. 'Dat zou eigenlijk wel moeten voor vierhonderd dollar. Wat kost vierhonderd dollar in Santa Cruz?' Elliot zei met een strak gezicht: 'Ik denk dat we ieder honderdveertig keer de achtbaan hebben gereden. Maar luister, om hierop terug te komen, mijn verhaal...'
  


  
    Hardy viel hem in de rede. 'Alles wat je hebt ontdekt, was dat ze misschien niet daar is geweest, nietwaar?'
  


  
    Elliot knikte.
  


  
    'Heb je ergens iets gevonden wat haar op de boot plaatst?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Vraag jezelf af waarom dit vertrouwd klinkt.' Hardy had er een hekel aan om Jeffs verhaal te ondermijnen, maar hij had niet meer te maken met aanklachten en beschuldigingen. 'Kijk, Jeff, je kunt proberen de politie in actie te laten komen, maar dat zullen ze je niet in dank afnemen. Ik heb het geprobeerd, ik weet het. Owen Nash bezorgt iedereen in de binnenstad hoofdpijn. Heb je een andere reden waarom je denkt dat Celine het misschien heeft gedaan dan dat ik je heb verteld?'
  


  
    Jeff haalde zijn schouders op. 'Iemand liegt over zijn alibi...'
  


  
    'Iedereen in dit proces heeft over zijn alibi gelogen. Of wekte de indruk te hebben gelogen.' Hij legde een hand op Jeffs schouder. 'Je mag van mij je gang gaan, Jeff, maar het is een droge put. Het is gewoon weer een misschien.' Elliot keerde zich om naar zijn computer, tuurde naar iets en richtte zijn blik weer op Hardy. 'Waardoor ben je van gedachten veranderd? Ik kreeg de indruk dat je echt dacht dat zij het heeft gedaan.'
  


  
    Hardy sloeg zijn benen over elkaar. 'Dat was voordat mijn cliënt werd vrijgesproken, Jeff. Als ik had moeten achterhalen wie Nash heeft vermoord om vrijspraak te krijgen voor Fowler, dan denk ik dat ik ermee door was gegaan. Maar nu... Andy heeft het niet gedaan. Daar ging het mij in de eerste plaats om.'
  


  
    'Ben je niet nieuwsgierig?'
  


  
    Hardy werd cryptisch. 'Nee. Ik weet alles wat ik moet weten.'
  


  
    'Dat houdt het leven simpel, nietwaar?'
  


  
    Hardy knikte. 'Iets in die geest.'
  


  
    
  


  
    Op 21 december stond Hardy in het postkantoor van Clement Street met in zijn ene arm Rebecca en in de andere een pakje. Door de kerstdrukte had hij bijna twintig minuten gewacht voordat hij bij het loket kwam.
  


  
    De beambte nam het pakje, een doosje van vijf bij tien centimeter. 'Het kan niet,' zei hij.
  


  
    'Wat kan niet?' vroeg Hardy.
  


  
    'Kerstmis, man. Het kan niet.' De beambte keek naar het adres. 'Als ik jou was, dan zou ik het gewoon afleveren. Het is amper een halve kilometer. Je bent er in een kwartier. Er staan mooie huizen. Prachtig, als alle lichten aan zijn.'
  


  
    'Het is geen kerstcadeautje,' zei Hardy, 'het hoeft er niet op een bepaalde tijd te zijn.'
  


  
    'Waarschijnlijk zal het nieuwjaar worden.'
  


  
    'Dat is best. Het doet er niet toe.'
  


  
    De beambte schudde het doosje. 'Het is niet breekbaar, hè? Het klinkt als sleutels of iets dergelijks.'
  


  
    'Dat is het,' zei Hardy. 'Iemand heeft zijn sleutels verloren.'
  


  
    
  


  
    Hij las erover op de dag dat zijn zoon Vincent werd geboren. Hij bevond zich nog in het St. Mary ziekenhuis en was in de wolken. Hij had de nacht doorgebracht met Frannie tips geven, samen met haar ademhalen, gillen en persen tot bijna het ochtendgloren toen het hoofdje erdoor was gekomen en daarna, vijf minuten later, had de dokter hun verteld dat het een jongen was.
  


  
    Frannie had Hardy bij haar op bed getrokken en de dokter legde de baby tussen hen in. Beiden keken ze vol bewondering naar het leven dat ze hadden voortgebracht. Vincent lag dicht tegen hen beiden aan.
  


  
    Die middag bracht oom Moses Rebecca mee. Hij bracht ook de krant mee. Na het vertrek van Moses was Frannie met Rebecca op bed in slaap gevallen. Hardy begon de Chronicle te lezen. Op bladzijde 3 had Jeff Elliot een kort verhaal geschreven dat de moord schetste op Celine Nash, 'de dochter van wijlen Owen Nash', in een eenvoudig hotelletje in het Tenderloin District. Er waren nog geen verdachten in verband met de moord aangehouden en er werd verondersteld dat het slachtoffer dat zich in het verleden af en toe prostitueerde het gewoon ongelukkig had getroffen met een klant.
  


  
    Hardy sloot de krant. Uit het raam van de ziekenhuiskamer vervaagde de dag tot een mistige schemering.
  


  
    Een poos later brachten ze Vincent binnen om gevoed te worden. Hardy wierp Frannie een verstrooide glimlach toe en keek vervolgens weer naar de invallende duisternis.
  


  
    'Alles goed?' Frannie gaf de baby de borst en bekeek hem aandachtig. 'Wat is er?'
  


  
    Hardy schudde de gedachten van hem af. Hij stond op uit zijn stoel en liep naar haar bed. Hij tilde de slapende Rebecca op, ging met haar in zijn armen naast Frannie liggen en zei: 'Niets. Gewoon de wereld daar buiten, denk ik.'
  


  
    'Weet je,' zei ze. 'Dat is de wereld niet. De wereld ligt nu op dit bed.'
  


  
    Frannie schoof haar vingers in zijn hand. Hardy voelde zijn dochter zich tegen hem aan bewegen en zijn zoontje maakte enkele tevreden geluidjes. Hij probeerde knipperend de kamer weer scherp te zien, maar het lukte niet, dus bracht hij zijn hand naar zijn ogen.
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