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  Deel een


   


  1


   


  De telefoon naast het bed van hoofdinspecteur Abe Glitsky rinkelde met gedempte volharding.


  Glitsky was weduwnaar en bewoonde met zijn zoon Orel en een huishoudster annex oppas genaamd Rita het bovengedeelte van een duplexwoning. Toen zijn vrouw ernstig ziek was geworden, had hij de bel van de telefoon zoveel zachter gezet dat niet iedereen in huis wakker werd als hij ‘s nachts begon te rinkelen, wat vrij vaak gebeurde.


  Hij lokaliseerde de bron van het geluid in het donker, pakte de hoorn op en fluisterde hees: ‘Glitsky. Wat is er?’


  Traag tot bewustzijn komend wist hij eigenlijk wel dat die vraag overbodig was. Hij was hoofd van de afdeling moordzaken van de politie van San Francisco. Als iemand hem in het holst van de nacht belde, was het geen verkoper om te informeren of hij tevreden was over zijn provider. Het was tegen twee uur in de ochtend van zondag op maandag 1 februari, en de stad had dit jaar pas twee moorden opgeleverd - januari was een stille maand geweest. Niettemin had Glitsky zich nog geen moment afgevraagd of er in de toekomst nog wel werk voor hem zou zijn.


  De beller was niet iemand van de meldkamer, maar een van zijn inspecteurs, Ridley Banks, die direct vanaf de plaats van het misdrijf via zijn mobiel belde. Het behoorde niet tot de normale procedure om de hoofdinspecteur vanaf de straat te bellen en dus moest er iets bijzonders met deze moord aan de hand zijn. Hoewel Ridley beknopt en op vrij vlakke toon sprak, bespeurde Glitsky zelfs in zijn slaapdronken toestand dat hij nogal was aangegrepen.


  Een in de binnenstad patrouillerende politiewagen had verdachte bewegingen gesignaleerd in Maiden Lane, een smalle voetgangersstraat die uitkwam op Union Square. Toen de agenten hun schijnwerper aanknipten, verrasten ze een man die gehurkt zat bij wat eruitzag als een lijk, en dat ook bleek te zijn.


  De verdachte zette het op een lopen en de agenten gingen achter hem aan. De man was blijkbaar dronken; hij viel wankelend tegen een brandkraan aan, zakte ineen en werd gegrepen. Inmiddels zat hij geboeid en in bewusteloze toestand op de achterbank van de patrouillewagen, in afwachting van het moment dat hij naar het huis van bewaring zou worden overgebracht.


  ‘Het lijkt me een van onze residentieel minder bedeelde burgers,’ merkte Ridley droog op. ‘Laten we hem maar even Jan Hagel noemen.’


  ‘Geen identiteitspapieren dus.’ Glitsky was nu bijna wakker. Op de digitale wekker op het nachtkastje zag hij dat het kwart voor twee was.


  ‘Niet van hemzelf, nee. Maar hij had de portefeuille al te pakken.’


  ‘Had het slachtoffer een portefeuille bij zich?’ Tot op dat moment had Glitsky aangenomen dat deze moord simpelweg onderdeel was van de tragische oorlog die onder de daklozen van San Francisco woedde; een steeds agressiever wordend legertje zwervers leverde onderling strijd om de beste bedelstekkies, een strijd waarbij zo nu en dan zelfs doden vielen. Union Square en omgeving pasten precies in dit plaatje.


  Als het slachtoffer in kwestie echter een portefeuille bezat die de moeite van het stelen loonde, was het minder waarschijnlijk dat het om een nooddruftige dakloze ging.


  ‘Hij kwam uit haar tas, ja.’


  ‘Is het een vrouw dan?’


  ‘Ja.’ Een korte stilte. ‘En we kennen haar. Elaine Wager.’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Zij is het lijk.’


  Glitsky voelde zich duizelig worden. Hij was zich er niet van bewust, maar zijn vrije hand ging naar zijn hart en greep zich vast in zijn borst.


  Mogelijk was de stem in de telefoon nog even doorgegaan met spreken maar hoorde hij even niets. Abe? Ben je daar nog?’


  ‘Ja. Wat?’


  ‘Ik zei dat je misschien maar beter hierheen kunt komen. Straks als het licht wordt, barst het hier van het mediagespuis, of al eerder, mocht het nieuws uitlekken.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei Glitsky. ‘Met een kwartier ben ik bij je.’


  Maar toen de verbinding verbroken was, kwam hij niet in beweging. Zijn ene hand klauwde afwezig in het vlees dat zijn hart bedekte. De andere omknelde de telefoonhoorn. Hij bleef maar liggen staren in het duister dat hem omringde.


  De doordringende pieptoon van de telefoon in zijn hand bracht hem uiteindelijk tot zichzelf. Hij hing abrupt op, gooide de dekens opzij en kwam overeind.


  En verroerde zich opnieuw niet.


  Elaine Wager.


  ‘O, mijn god, nee.’ Hij wist niet dat hij het hardop gezegd had, hoorde zijn eigen stem niet breken.


  Elaine Wager was de enige dochter van Loretta Wager, de charismatische Afro-Amerikaanse senator van Californië die een paar jaar terug gestorven was. Elaine - het slachtoffer van vannacht - had een aantal jaren gewerkt als hulpofficier van justitie op het paleis van justitie.


  Niemand werd geacht het te weten, maar ze was ook Glitsky’s dochter.


   


  Hij had zich op de een of andere manier aangekleed en was in zijn auto beland. Hij reed in ieder geval door de donkere, bijna verlaten straten.


  Niemand wist het. Voorzover Glitsky bekend was, wist Elaine het zelf ook niet. Zij dacht dat haar biologische vader de veel oudere echtgenoot van haar moeder was, Dana Wager - een blanke, rijke man met een frauduleuze inborst en goede connecties. Toen Loretta had ontdekt dat ze zwanger was van Glitsky, had ze dit zelfs hem niet verteld, maar ze had hem wel geprest met haar te trouwen. Hij begreep niet waarom ze opeens zo’n haast had en toen hij zei dat hij tijd nodig had om te beslissen - hij studeerde immers nog, had geen baan en geen geld - had Loretta hem zonder meer gedumpt en was verdergegaan met Wager, de andere man die haar aanbad, maar met wie ze nog niet naar bed was geweest.


  Bijna dertig jaar had de senator geheimgehouden wie de vader van haar dochter was, en wel heel in het bijzonder voor de echte vader. Totdat er uiteindelijk een moment kwam waarop ze dit feit als onderhandelingstroef meende te kunnen uitspelen. Ze dacht Glitsky er zover mee te kunnen krijgen dat hij plotseling ook vond dat een senator in sommige gevallen gerechtigd was een moord te plegen.


  Die strategie was mislukt. Abe en Loretta waren weliswaar geliefden geweest, maar Abe was inmiddels een doorgewinterd politieman geworden; drie jaar geleden had ze iemand vermoord, en deze moord viel onder zijn jurisdictie. De wetenschap dat uit hun vroegere relatie een dochter was voortgekomen, veranderde niets aan wat hem te doen stond.


  En dat was haar voor het gerecht brengen.


  Toen Glitsky haar liet weten dat hij dat ging doen, besloot ze de vernedering van een arrestatie, een in het oog lopende rechtszaak en het verlies van haar nationale reputatie te ontlopen. Ze was op dat moment immers een van de meest gerespecteerde en prominente Afro-Amerikaanse vrouwen van het land. Ze koos voor haar eigen oplossing - een ‘ongeluk’ met een pistool in haar herenhuis.


  Nadien had Glitsky zichzelf er nooit toe kunnen brengen haar dochter deelgenoot te maken van het geheim. Wat zou ze aan die ballast hebben, vroeg hij zich af. Wat voor positiefs zou die wetenschap voor haar kunnen hebben?


  En nu was het in één klap voor altijd te laat.


  Hij had haar levensloop gevolgd, uiteraard, wist wat ze had gedaan sinds ze het Openbaar Ministerie de rug had toegekeerd. Ze had de politieke connecties van haar moeder weten te benutten en was bij Rand & Jackman gaan werken, een van de beste advocatenfirma’s in de stad.


  Via via had Glitsky gehoord dat ze zich had verloofd met een chirurg uit Tiburon. Sinds kort stond ze op de nominatie voor een benoeming tot rechter. Ze doceerde ook procesnabootsing aan de rechtenfaculteit van de universiteit van Hastings en stortte het honorarium dat ze daarvoor ontving terug in het studiefonds.


  Met haar zou het dik in orde komen. Ze zou zich heel goed kunnen redden in het leven, zonder enige tussenkomst van zijn kant. En hij kon van een afstandje trots op haar zijn, in het geheim genieten van haar successen.


  Ze had hem als vader niet nodig gehad.


  En nu zou ze nooit meer iets nodig hebben.


   


  Glitsky spande zich tot het uiterste in om zichzelf in bedwang te krijgen. Met zijn handen gebald in zijn zakken liep hij bijna heel Maiden Lane af - zo’n honderd meter - vanaf de plaats waar hij zijn auto had geparkeerd, op de hoek van Stockton Street en Union Square. Het lichaam lag aan de andere kant van de straat, ongeveer zes meter ten westen van Grant Avenue. Er had zich ter plekke al een kleine menigte van autoriteiten en nieuwsgierigen verzameld en Glitsky gebruikte de wandeling om zich te wapenen.


  Hij zag twee zwart-witte politieauto’s, een aantal voertuigen waarvan hij aannam dat ze van de gemeente waren en het busje van de lijkschouwer, die haaks op elkaar geparkeerd stonden, op het trottoir en op de straat zelf. Hij hoorde zijn voetstappen weerklinken - de afstand tussen de gebouwen aan weerszijden van hem was gering. Halverwege Maiden Lane bleef hij eensklaps stilstaan, haalde diep adem en ademde langzaam weer uit. Het verbaasde hem dat er een wolk uit zijn mond kwam - hij zou niet gezegd hebben dat het zo koud was. Lichamelijk voelde hij hoegenaamd niets.


  Hij hief zijn ogen een ogenblik op tot boven de gebouwen die hem overal omringden, zag dat de lucht bezaaid was met sterren. Hier tussen de gebouwen was het diepdonkere nacht. De straatlantaarns - vier in totaal, twee aan elke kant - gloeiden achter hun tralies. De straat bood de wazig-natte aanblik waar filmmakers zo dol op zijn, al was het asfalt droog.


  Uit de groep maakte zich een gestalte los die naar hem toe kwam lopen. Het was Ridley Banks. Op een afstand van vier meter hield hij halt - mogelijk ving hij het signaal ‘Blijf uit mijn buurt’ op dat zijn superieur uitzond - en wachtte tot ze naast elkaar stonden. Glitsky was gewoonlijk een en al zakelijkheid en met name vandaag kwam deze houding de hoofdinspecteur goed van pas. ‘Vertel op,’ zei hij kortaf.


  ‘Een makkie, Abe. Zo zien we het niet vaak. Een lijk, een schutter, een wapen en een motief, wat wil je nog meer?’


  ‘Wat is het motief dan?’


  Ze stonden maar een paar meter van het clubje mensen af dat zich om het lijk verzameld had. Banks praatte zachtjes. ‘Roof. Hij heeft haar tasje, haar horloge en een gouden kettinkje afgerukt…’


  Glitsky liep al door. Hij had vanaf zijn woning maar iets meer tijd nodig gehad om naar deze plek te komen dan de technische rechercheurs en nu hij bij het groepje kwam dat het dichtst bij het lijk was, belandde hij in de lichtbundel van een schijnwerper op een van de auto’s. In een reflex stak Glitsky een afwerende hand op tegen het licht, drong zich naar voren en liet zich op een knie naast het neergevallen lichaam zakken.


  Het lijk lag op de rechterzij uitgestrekt tegen de stoeprand aan, in de houding van iemand die slaapt. Het viel Glitsky onmiddellijk op dat degene die haar had neergeschoten, haar zacht had doen neerkomen. Hij zag niet meteen bloed. Het gezicht was niet beschadigd, de ogen waren gesloten.


  Hij was van dit gezicht gaan houden. Er had het afgelopen jaar een foto van haar in de Chronicle gestaan en hij had deze uitgeknipt en onder in zijn bureaula met rommel gelegd. Twee, drie keer had hij de deur van zijn kantoortje gesloten en op slot gedaan om de foto eruit te halen en alleen maar naar haar te kijken.


  Hij zag haar moeder in haar gezicht terug. En zichzelf.


  De laatste paar maanden was hij zich gaan afvragen of het niet mogelijk was dat als ze elkaar leerden kennen, dit niet alleen maar ballast, maar misschien het begin van iets anders voor haar zou kunnen zijn - misschien zelfs wel van een hechte band. Hij wist het niet - hij was niet zo goed in dit soort dingen. Maar het gevoel was alleen maar sterker geworden en hij was al dicht bij het besluit gekomen het haar te vertellen en maar te zien wat daarvan kwam.


  Haar lichaam was gehuld in een elegante jas die nog tot aan haar nek was dichtgeknoopt. Hij was blauw of zwart en zag er duur uit; de kraag was met bont afgezet en de voering was van rood satijn. Een zwarte pump was van haar linkervoet gegleden en lag nu op zijn kant in de goot, een jammerlijk gezicht.


  Ze droeg zwarte kousen en ook hieraan was niets te zien; ze waren niet verdraaid en in het nylon zaten geen ladders die ze bij haar val had kunnen oplopen. Onder haar jas zag Glitsky ongeveer een halve decimeter van wat kennelijk een blauwe of zwarte rok met een fijn wit streepje was.


  Vreemd dat er geen bloed te zien was. Glitsky kwam overeind en liep om haar heen om de straat achter haar te bekijken. Ridley was vlak achter hem en verwachtte de vraag die hij ging stellen. Hij overhandigde de hoofdinspecteur een met een rits gesloten zak voor bewijsmateriaal. Er zat een bijna onmogelijk klein handvuurwapen in. ‘Een schot tegen de haargrens aan de achterkant, van dichtbij afgevuurd, in de hersenen. Geen uittredingswond.’


  Glitsky opende de zak en keek erin, hij hield zijn neus bij de opening en rook het cordiet. Hij herkende het wapen als een North American Arms-vijfschots revolver, misschien wel het kleinste voor de detailhandel gefabriceerde wapen in Amerika. Het werd meestal gedragen als gesp, open en bloot, want het was zo klein dat het bijna onmogelijk leek dat het als schiettuig gebruikt kon worden. Het woog nog geen drie ons en paste met gemak in de palm van zijn hand.


  Ridley ging intussen maar door met vertellen en theoretiseren, en Glitsky zou hem het liefst de mond snoeren.


  Hij was echter niet van plan ook maar iets te laten merken en wist niet wat er zou gebeuren als hij iets zei. Hij beperkte zich daarom tot lichaamstaal. Hij ritste de zak met het wapen dicht, gaf hem zonder een woord aan Banks terug en liep bij hem weg met zijn handen in zijn zakken. De boodschap was duidelijk: Glitsky was zich aan het concentreren, dacht diep na, prentte zich het tafereel in. Ridley moest het niet wagen hem daarbij te storen.


  Ridley bleef achter bij het lijk. Na enige ogenblikken begon hij aanwijzingen uit te delen aan de technische recherche.


   


  Twintig minuten later werd het lichaam van drie kanten beschenen door sterke lampen en hing er in de straat een onnatuurlijk licht. De plaats van het misdrijf was afgezet met gele linten en werd verder afgeschermd door een legertje geüniformeerde agenten en zwart-witte politieauto’s; bij elkaar moesten ze verhinderen dat Maiden Lane betreden werd door mensen die er niets te zoeken hadden. Gezien het vroege uur was de drukte niet echt groot. Er stonden echter nog steeds heel wat politieauto’s die bijna voortdurend gekraak van radio’s voortbrachten en het eerste reportageteam - een busje met medewerkers van een plaatselijk televisiestation - was al gearriveerd. Het geharrewar tussen de brutale en uiterst opdringerige leider van het nieuwsteam en de brigadier die belast was met het toezicht op de plek des onheils, bracht Glitsky er bijna toe zijn pistool te trekken en iemand omver te schieten.


  In plaats daarvan liep hij met Ridley Banks naar de patrouillewagen van de agenten die het lijk hadden ontdekt en de verdachte hadden aangehouden. De twee geüniformeerde mannen stapten gelijktijdig uit de auto en stelden zich voor als Medrano en Petrie.


  ‘De schutter?’ vroeg Glitsky, wijzend op de man die dubbelgevouwen op de achterbank tegen het portier hing. ‘Ik zal maar eens met hem praten.’


  De agenten wisselden schouderophalend een blik uit. De oudste, Medrano, zei: ‘U kunt het proberen, maar hij heeft zich al een hele tijd niet verroerd.’


  ‘Dronken?’


  ‘En niet zo’n klein beetje ook.’ Petrie, de andere agent, weifelde even en vervolgde toen: ‘Waarschijnlijk heeft hij ook gespoten. Hij heeft sporen op zijn armen. Hij zal wel even nodig hebben om bij te komen.’


  Glitsky aanvaardde dit niet al te verrassende nieuws in stilzwijgen. Toen knikte hij, liep om naar de andere kant van de patrouillewagen waar de verdachte zwaar tegen het portier aan hing en trok de deur snel open. Met zijn handen geboeid achter zich viel de man zijdelings op straat. Zijn voeten bleven achter in de auto en zijn hoofd raakte het asfalt met een stevige, holle dreun. Hij maakte een kreunend geluid en rolde op zijn rug.


  ‘Volgens mij komt hij bij,’ zei Glitsky.


  Ridley Banks kwam als een haas voor de auto langs rennen en posteerde zich tussen de hoofdinspecteur en de lichten aan het eind van de straat in. De laatste tijd was de politie zo vaak beschuldigd van gewelddadig optreden dat de media er ten zeerste op gespitst waren. En nu leverde zijn eigen chef hun een voorbeeld. Ridley gaf een waarschuwende ruk met zijn hoofd en zei toen fluisterend: ‘De camera’s, Abe. Kijk uit.’


  Glitsky speelde de vermoorde onschuld. ‘Wat nou? De arme kerel viel gewoon.’ De verdachte lag bewegingloos aan zijn voeten. Hij had zich niet meer verroerd sinds hij zich op zijn rug had gedraaid. De hoofdinspecteur keek over de motorkap van de patrouillewagen heen naar Medrano en Petrie. ‘Breng dit stuk vullis naar moordzaken.’


  Petrie keek weer naar zijn partner. Ze hadden Glitsky geen van beiden eerder ontmoet en hij maakte een overdonderende indruk - niks geen nieuwerwetse, begrijpende, maatschappijkritische gezagshandhaver. De jongste van de twee schraapte zijn keel en Glitsky keek hem woest aan. ‘Ja?’


  Petrie slikte en wist met moeite uit te brengen: ‘Naar moordzaken, meneer?’


  ‘Ja, en?’


  Medrano nam het over. ‘Die vent ziet eruit alsof hij hulp nodig heeft, hoofdinspecteur. We waren eigenlijk van plan de ambulanceverplegers naar hem te laten kijken.’


  Glitsky wist dat het er in dat geval waarschijnlijk op zou uitdraaien dat de verdachte in het ziekenhuis belandde, waar een speciale beveiligde ruimte was voor gevangenen en voor arrestanten die medische zorg behoefden. Deze gedachte sprak hem allerminst aan. ‘Waarvoor?’


  Medrano haalde zijn schouders op. Het zou hem persoonlijk worst wezen, maar wat de hoofdinspecteur voorstelde ging regelrecht in tegen de vereiste procedure in een geval als dit. Hij wilde zichzelf indekken. ‘Om hem te laten onderzoeken voordat we hem ergens anders heen brengen. Misschien kunnen ze hem medicatie geven voordat hij afkickverschijnselen krijgt.’


  Over Glitsky’s mond liep een al heel oud, diep litteken dat nu, doordat hij zijn lippen zo strak opeen perste, als een bleek gapende jaap oplichtte onder zijn haviksneus en vooruitstekende kin. Glitsky’s inmiddels overleden moeder was een Afro-Amerikaanse en zijn vader was joods - hij had een donker, intens gezicht en enigszins toegeknepen ogen. ‘Wie zegt dat hij medische zorg nodig heeft?’


  Medrano verstoutte zich een blik te werpen op de verdachte, die uit het achterportier van de auto hing. Hij was op zijn minst half bewusteloos, zag er smerig uit en hij bloedde op de plek waar zijn hoofd het asfalt had geraakt. ‘Ik weet het niet, meneer. Maar de verplegers zijn hier toch. Om het zekere voor het onzekere te…’


  Glitsky kapte Medrano af. ‘Hij is gewoon dronken. Ik wil dat jullie hem bij moordzaken afleveren. Punt uit.’


  Petrie en Medrano keken elkaar aan en zeiden niets. Ze waren te geïntimideerd om tegenwerpingen te maken. Ze knikten alleen maar, sjorden de man overeind, zetten hem weer op de achterbank en begonnen aan de rit naar het paleis van justitie.


  Ridley Banks stond zich te verbijten. Uit alles bleek dat Glitsky van plan was de verdachte de gevolgen van de onthouding van drugs te laten voelen, voordat hij zou toegeven dat er iets aan de hand was.


  Op die manier zou de man in ieder geval een tijdlang de verschrikkingen moeten doormaken van wat volgens velen de ergste hel op aarde was, en het bevel kwam op Ridley dan ook over als een daad van nodeloze wreedheid. Bovendien was het ook allerminst een slimme actie. En hetzelfde gold voor het incident van het openen van de deur. Hij wist dat als de toestand van de verdachte met heroïnegebruik verband hield, de verpleegkundigen van de ambulance en het ziekenhuis hem in een mum van tijd weer op de been konden hebben. De ernst van de ontwenningsverschijnselen zou dan tot een minimum beperkt kunnen worden. Een verdachte die goed verzorgd werd in het ziekenhuis kon een betere verklaring afleggen dan een zieke, zwetende junkie die op het paleis van justitie met afkickverschijnselen kampte. En als hij alleen maar dronken was, kon hij al in de loop van de ochtend in het huis van bewaring worden ondergebracht. In beide gevallen zouden ze de verdachte binnen een redelijk tijdsbestek op de geëigende manier kunnen ondervragen. Glitsky’s bevel was nergens goed voor.


  Terwijl hij de patrouillewagen achteruit Maiden Lane zag uitrijden vroeg Ridley zich af wat er nog meer aan de hand kon zijn. Hij en Abe hadden Elaine Wager allebei gekend. Ze hadden met haar samengewerkt toen ze nog als hulpofficier van justitie werkte, een jonge aankomende ster die in het middelpunt van de belangstelling stond. Het tafereel had Ridley zelf ook heftiger aangegrepen dan normaal het geval zou zijn geweest, toen tot hem was doorgedrongen wie het slachtoffer was. Ze was een van hen, ze maakte niet alleen deel uit van het leger van gezagshandhavers in de stad, maar ook van de Afro-Amerikaanse gemeenschap. En zelfs Ridley, die beroepshalve dagelijks met moord en doodslag te maken had, was geschokt en verdrietig.


  De manier waarop Abe reageerde was echter veel extremer. Ridley kende onderhand het hele scala van stemmingen waaraan zijn hoofdinspecteur onderhevig kon zijn, variërend van zwaarmoedigheid tot knorrigheid, maar zoals vannacht had hij hem nog nooit eerder gezien: ten prooi aan een sprakeloze en redeloze woede, die hem zijn eigen strenge regels ten aanzien van de behandeling van arrestanten en de opvolging van voorschriften met voeten deed treden.


  Terwijl ze terugliepen naar de plaats waar het lichaam lag, in de richting van de groep mensen die zich aan het begin van de straat verdrong, verstoutte Ridley zich een vraag te stellen. ‘Gaat het wel goed met je, Abe?’


  De hoofdinspecteur bleef abrupt stilstaan. De neusvleugels onder zijn priemende ogen gingen wijd uitstaan - Ridley moest denken aan een opgeschrikt paard. Abe liet een lange zucht ontsnappen, haalde nogmaals diep adem, keek neer op het lijk. ‘Ja hoor, prima,’ zei hij. ‘Waarom zou het niet goed gaan?’ En vervolgde na een ogenblik stilte: ‘Het gaat kutklote prima.’


  Abe was een verklaard tegenstander van grof taalgebruik. Hij had zijn ondergeschikten meer dan eens de les gelezen vanwege het feit dat ze vloeken doodnormaal vonden. Achter zijn rug maakten ze zich er vrolijk om. En dus was Ridley nu verbijsterd, hetgeen blijkbaar uit zijn gezichtsuitdrukking naar voren kwam. De ogen van de hoofdinspecteur vernauwden zich tot spleetjes. ‘Had je wat, Ridley?’


  ‘Nee, nee,’ antwoordde hij haastig. Er was duidelijk iets ernstigs aan de hand. ‘Helemaal niks.’


  


   


  2


   


  Diezelfde dag - maandag 1 februari - belde Dismas Hardy naar een andere advocaat in San Francisco.


  Hij legde zijn voeten op zijn bureau, luisterde naar het overgaan van de telefoon, kreeg de voicemail en wachtte op de piep. ‘Meneer Logan,’ begon hij, ‘nogmaals met Dismas Hardy. Ik weet niet of u het hebt bijgehouden, maar ik bel nu al voor de vierde keer. Ik zou het op prijs stellen als u eindelijk eens terugbelde. Hetzelfde nummer als ik al drie keer eerder heb opgegeven.’


  Hardy hing op, bleef nog een halve minuut broedend voor zich uitkijken, stond toen op en verliet zijn kantoor in het Freeman-gebouw aan Sutter Street in San Francisco. Zijn kantoor was het enige dat zich op de bovenste verdieping bevond en hij had besloten de trap naar de centrale hal een verdieping lager te nemen. Hardy huurde zijn kantoor direct van David Freeman en was de enige advocaat in het hele gebouw die niet voor Freemans firma werkte.


  Zijn huisbaas liep tegen de zeventig. Hij was kort van stuk, tegen het dikke aan, en ging altijd flodderig gekleed; zijn hartstochtelijkste vrouwelijke bewonderaars - en daar had hij er zat van - zouden niet ontkennen dat hij van een overstelpende, zeg maar mythische lelijkheid was - een weerbarstige haardos, wenkbrauwen als witte staalborstels, een knolvormige neus die de sporen droeg van rosacea en alcoholgebruik, hangwangen en leverkleurige lippen. Maar hij bezat een niet geringe, zij het onorthodoxe persoonlijke charme. En niemand zou betwisten dat Freeman een briljant advocaat was die geheel en al leefde voor zijn vak. Na Mel Belli’s heengaan was hij onbetwist de vermaardste advocaat van de stad geworden.


  De receptiebalie bevond zich midden in de centrale hal. Daarachter was Phyllis, een attractief ogende dame op leeftijd met wie Hardy een zoetzure tot zure relatie onderhield, met verschillende personen tegelijk telefonisch in gesprek, althans zo leek het. Hardy huppelde achteloos langs haar domein heen. Hij knikte haar zelfs joviaal toe terwijl zijn rasse schreden zich richtten naar de lange gang waarop de bedompte kleine hokken van Freemans partners uitkwamen. Het maakte allemaal deel uit van een omzichtig uitgevoerde krijgslist - het lag in zijn bedoeling onaangekondigd bij Freeman binnen te vallen zonder verantwoording te hoeven afleggen tegenover diens Poortwachteres. En toen hij een scherpe draai naar rechts had gemaakt en bijna bij de deur van de Grote Man was, dacht hij zelfs een ogenblik dat het hem ging lukken.


  Verkeerd gedacht.


  ‘Hij is bezet, meneer Hardy. Hij mag niet gestoord worden.’


  Hardy bleef als aan de grond genageld staan. Phyllis zat met haar gezicht de andere kant op. Hoe had ze hem kunnen zien? Alweer een bewijs dat ze persoonlijke betrekkingen met de duivel onderhield. Ze kon haar hoofd volledig ronddraaien, net als dat meisje in The Exorcist.


  Nu keek ze hem strak aan met de nummer een uit haar toptien van favoriete gezichtsuitdrukkingen: Streng en Onverzettelijk. Hij schonk haar in antwoord zijn innemende, ontwapenende Ierse glimlach en gaf een De Niro-imitatie ten beste. ‘Heb je het tegen mij?’


  De telefoons waren onmiddellijk vergeten, en haar lichaam gleed in een vloeiende beweging uit haar stoel en om de balie heen. Ze kwam niet rechtstreeks op Hardy af, maar begaf zich naar Freemans deur, blijkbaar volledig bereid haar lichaam ervoor te gooien om de onschendbaarheid ervan te behoeden. ‘Hij is bezig met het opstellen van een verzoekschrift en hij heeft gezegd dat hij beslist niet gestoord wil worden.’


  Hardy behield zijn grijns en gaf met zijn hoofd een knikje in de richting van de kamers waarin de andere advocaten zich zaten af te beulen. ‘Dat zegt hij alleen maar om te zorgen dat de kindertjes hem met rust laten. Maar hij zal ongetwijfeld blij zijn met het gezelschap van een volwassene. Let maar op.’ Hardy haalde als een slang uit. Zijn arm schoot langs de receptioniste heen en heel snel gaf hij twee klopjes op de deur.


  ‘Hij is open!’ brulde Freeman aan de andere kant. ‘Kom erin.’


  Hardy deed een stap terug en spreidde zijn handen uit in een gebaar dat uitdrukte: Zie je nou wel?


  ‘Als hij “Scheer je weg!” had gezegd, zou ik meteen gegaan zijn, heus.’ Hij draaide aan de deurknop en duwde tegen de deur. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij beleefd, liep langs Phyllis heen en sloot de deur achter zich.


  Met een pen in zijn hand en een gemaltraiteerde sigaar tussen zijn lippen keek Freeman van boven zijn blok schrijfpapier tussen toegeknepen oogleden door naar hem op. Er hing een blauwe walm in het vertrek. Hardy herkende het etiket van de wijnfles die naast de telefoon stond: een Silver Oak-cabernet waarvoor je in de winkel minstens vijftig dollar moest neertellen, mocht je er al een weten te traceren. De oude man ging rechtop zitten, legde zijn pen neer en leegde zijn glas, vergenoegd smakkend. ‘God drinkt dit spul ook,’ zei hij.


  “Goh, dat hij dat kan betalen.’ Hardy begaf zich naar het raam en wierp het open. Een sigaartje op zijn tijd wist hij ook wel te waarderen, maar de rook die in de kamer hing was werkelijk verstikkend. ‘En dat jij hier nog adem kunt krijgen, nu we het toch over raadsels hebben.’


  Freeman maakte een wegwerpend gebaar. ‘Als je onder waardevolle werktijd mijn levensstijl komt afkraken, is daar het gat van de deur. Zo niet, pak dan een glas - dit wijntje móét je proeven.’


  Hardy bleef staan, leunend tegen het raamkozijn. De middagbries was aan het aantrekken en joeg door Sutter Street, de rook meevoerend. ‘Zodra de lucht hier geklaard is en ik er echt iets van kan proeven. Ik heb trouwens een heel goed idee om de tijd tot dan toe te vullen.’


  ‘O ja?’


  ‘Laten we Phyllis de laan uitsturen. Nu meteen. Dat wordt lachen. Weet je wel dat je een complete veldslag moet leveren om bij jou binnen te komen?’


  ‘Daar betaal ik haar voor.’ Hij schonk zichzelf nog eens in. ‘Je hebt haar desondanks weten te passeren, zie ik. Mooi. Dat houdt je scherp.’ Hij nam een slobberende slok en zuchtte nog maar eens van voldaanheid. ‘Maar vertel. Wat heb je nog meer op je lever? Je bent hier niet om over Phyllis te praten.’


  ‘Nee, ik wou het met je hebben over Dash Logan.’


  Freeman trok zijn gezicht in een diepe frons. ‘Hoezo?’


  ‘Ik kan hem via de normale kanalen - de telefoon zeg maar - niet bereiken. En ik dacht dat jij misschien een beter idee zou hebben.’


  ‘Wat wil je van hem?’


  ‘Een van mijn cliënten is door een van zijn cliënten voor het gerecht gedaagd. Het gaat daarbij om criminele feiten. Het leek mij een goed idee om hem eens te polsen en te proberen uit te vinden wat hij van plan is.’


  Freeman leunde achterover in zijn stoel en ademde langzaam in. ‘Zet zo’n gesprek uit je hoofd, dat is mijn advies. Hij zal je alleen maar voorliegen. Je moet gewoon je verweer indienen en je dan schrap zetten voor een smerig gevecht.’


  Hardy, nog steeds tegen de vensterbank geleund, vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Je hebt dus geen hoge pet op van de man.’


  ‘Dat is een te voorzichtige interpretatie.’ Freeman schudde vol afschuw zijn hoofd. ‘Het is gewoon een schandalige kerel, Diz. Zowel privé als in zijn beroep. Als de orde van advocaten wat meer lef zou hebben, hadden ze hem jaren geleden al geroyeerd.’


  ‘Om wat voor reden?’


  ‘Noem maar op. Misbruik van zijn ambt, omkoping, het bestelen van cliënten, afpersing, meineed, drugs- en alcoholmisbruik. Ongelooflijk dat je hem niet kent.’


  Hardy haalde zijn schouders op. ‘Ik heb dit soort verhalen natuurlijk wel gehoord. Maar over jou doen ook allerlei verhalen de ronde.’


  ‘Dat zijn legenden,’ verbeterde Freeman hem. ‘Maar Logan… Je kent alle grappen over advocaten toch?’


  ‘De meeste wel, ja.’


  ‘Nou, die zijn allemaal op Logan gebaseerd, vooral die over het verschil tussen een meerval en een advocaat. De ene is een beest dat in de modder rondwroet en de ander is een vis. Ik zal je een hint geven - Logan is niet de vis.’


  ‘Je mag hem niet.’


  Freeman maakte een grinnikend geluid, maar niet van pret. ‘Ik geloof oprecht dat er in heel veel mensen enige goedheid schuilt, Diz, in bijna iedereen. Bijna.’ Hij kwam weer naar voren in zijn stoel, liet de wijn in zijn glas rondwalsen en nam nog een ferme slok. ‘Van praten over hem zou deze wijn bijna wrang worden, en daar is toch heel wat voor nodig.’


  Hardy had voor zichzelf een glas uit de kast gehaald en stak het naar hem uit. ‘Kom, laat een kenner je maar eens vertellen hoe erg het met de zuurgraad gesteld is.’


  Freeman pakte de fles en schonk zijn glas vol. ‘Nou, wat ruik je?’


  ‘Tabak.’ Hij stak zijn hand op - grapje! - en nam een slok, waarna zijn ogen oplichtten. ‘Hmm, ik moet bekennen dat in de afdronk iets van wijn te onderkennen is.’ Hij liep naar de andere kant van de kamer en installeerde zich op de bank. ‘Dus wat doe ik als Logan terugbelt?’


  ‘Ik zal je een verhaaltje vertellen.’ Freeman duwde zich met stoel en al van zijn bureau weg, kwam tegenover Hardy zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Hij dronk nog wat wijn. ‘Vijftien jaar geleden vormden Logan en ik samen een verdedigingsteam bij een proces wegens moord. Het was dus in de tijd dat de dieren nog spraken en we nog een echte openbare aanklager hadden - Chris Locke - die af en toe nog wel eens iemand naar de bak stuurde. En het was ook een van de weinige keren in mijn hele illustere loopbaan dat ik dacht dat mijn cliënt - Aaron Washburn, ik weet het nog steeds - zo goed als onschuldig was. Hij was de chauffeur, maar verder had hij niets gedaan. Hij was te jong en ook te schijterig om leiding aan een overval te geven. Maar goed, hij had als zwakste punt dat hij de man die geschoten had - Logans cliënt, een echte crimineel die Latrone Molyneux heette - niet wilde verlinken.


  Nou, volgens Locke moesten we met een gezamenlijke strategie voor onze beide cliënten komen: of ze bekenden allebei schuld in ruil voor strafvermindering of ze stonden allebei terecht. Hij wou dat mijn knaap met vijftien jaar akkoord ging. Maar ik besloot het op het proces te laten aankomen. Ten eerste omdat mijn cliënt, Aaron, het niet gedaan had - hij was niet degene die schoot en hij wist ook niet wat er te gebeuren stond, en zelfs al was het zo geweest, dan nog zou het niet bewezen kunnen worden. Ten tweede omdat ik nu eenmaal zo in elkaar zit. Als ik geld aanneem van mijn cliënt, en geen kinderachtig beetje ook, dan laat ik hem niet akkoord gaan met een langdurige gevangenisstraf.


  En het was niet zo dat ik daardoor gedwongen was Logans cliënt te benadelen, weet je. Mijn knaap zou gewoon zeggen dat hij de hele tijd in de auto was gebleven en geen idee had wat er gebeurde.’ Tijdens het praten was Freeman opgestaan. Hij beleefde het allemaal opnieuw. Hij liep tussen de deur en het raam heen en weer te ijsberen. ‘Goed. Ik werkte dus aan de verdediging van Aaron, en hield Logan, mijn schoft van een collega, op de hoogte, want ja, zo doen we dat immers. Maar ik moest constateren dat hij op een paar van de voorbereidende zittingen niet kwam opdagen, dat hij mijn getuigen bang maakte - ik hoorde onder andere dat hij bij een aantal van deze lui dope scoorde - en intussen werd de rechter kwaaier en kwaaier vanwege al het oponthoud - mensen die niet kwamen opdagen, de abominabele voorbereiding.


  Maar toch, zoals het ging, ging het en ik gunde de brave Dash het voordeel van de twijfel. Broeders onder elkaar, nietwaar? Tenslotte gingen we samen pleiten en dus moest hij weten wat ik wist, toch?


  Maar raad eens wat er twee weken voor de juryselectie gebeurde? Of nee, ik vertel het je wel. Logan kwam bij me langs en zei dat hij een schikking ging regelen voor Latrone. Hij had zijn geld al te pakken en hij had geen tijd om de zaak voor de rechter uit te vechten.


  Dus je kunt je voorstellen dat de spanning tussen ons behoorlijk begon op te lopen. Ik zei tegen hem dat hij geen regeling kon treffen als ik mijn cliënt terecht liet staan, wat ik hoe dan ook van plan was. En daarop begon hij me te bedreigen - als ik naar de rechtbank ging, zou Latrone Aaron erbij lappen, dan zou hij zeggen dat hij een beetje op straat aan het rondhangen was toen Aaron in de auto naar hem toe kwam en vroeg of hij zin had in een ritje. Hij, Latrone, wist niet dat er geschoten zou gaan worden. Dat was Aarons idee, Aaron was de schutter.


  Kort en goed, wat kon ik doen? Het zou op deze manier voor allebei waarschijnlijk op levenslang uitdraaien. En dus konden ze maar beter allebei vijftien jaar pakken. Maar zal ik je nu het fraaiste van het hele verhaal vertellen?’


  ‘Hebben we dat nog niet gehad dan?’


  ‘Nee. Moet je horen. In het begin van de hele toestand had ik gedacht dat het misschien wel de moeite was om te proberen deze knapen op borgtocht vrij te krijgen. Dat had best gekund want ze waren allebei pas voor de eerste keer gepakt voor een heus misdrijf. Maar Dash Logan voelde daar niets voor. Hij begon tegen me te lullen dat het te riskant was, dat we de rechter tegen ons zouden krijgen, dat het beter zou zijn om eventuele juridische voordeeltjes uit het proces te slepen - het proces! Mooi niet dus. En hij haalde me over. Hij zei dat als ik een verzoekschrift indiende voor mijn cliënt, hij dat voor de zijne ook zou moeten doen en dat hij daar niet aan begon. De rechter zou ze allebei toch afwijzen en wat had dat voor zin?’


  ‘Dat ga jij me vertellen,’ zei Hardy.


  ‘Ja, dat zal ik je vertellen!’ Freeman schreeuwde onderhand bijna. ‘Waar het om ging, was dat hij Latrone liever achter de tralies hield. En weet je waarom? Omdat hij met Latrones zeventienjarige vriendinnetje aan het neuken was geslagen. Daarom!’


  ‘Kijk eens aan,’ zei Hardy. ‘Dat is nog eens een goeie reden.’ Maar intussen zat hij met zijn hoofd te schudden. ‘Wat een goor verhaal.’ Hij klakte afkeurend met zijn tong.


  Freeman stond zwaar te ademen. Hij liep terug naar zijn bureau, klokte de rest van zijn wijn naar binnen en schonk nog eens in. ‘Hij is ook een geweldig gore…’


  De telefoon op het bureau van de oude man zoemde. Hij pakte hem op, luisterde en hield de hoorn toen in Hardy’s richting. ‘Het is Phyllis die zegt dat er in de hal een vrouw staat die naar jou vraagt.’


  ‘Ze liegt. Ik heb geen afspraken. Ze probeert gewoon een manier te verzinnen om mij hier weg te krijgen, zodat jij weer aan je gezegende eenzaamheid wordt overgeleverd. Zeg, wat denk jij, zou die Logan niet een receptioniste kunnen gebruiken?’


  Freeman stak een vinger op, bracht de hoorn weer naar zijn oor. ‘Dorothy Elliot? De vrouw van Jeff?’


  Hardy kwam als een speer overeind en stoof naar de deur, de superieure wijn in zijn glas, onaangeroerd na het eerste slokje, achterlatend op de salontafel. Achter zich hoorde hij Freeman tegen Phyllis zeggen: ‘Hij is onderweg.’


   


  Dorothy begroette hem met een knikje, een verontschuldigend lachje en enkele zacht uitgesproken woorden. Het was onmiddellijk duidelijk dat er iets ergs aan de hand moest zijn - haar normale sprankelende opgewektheid was afwezig. En het was ook duidelijk dat ze er in de hal met geen woord over wilde praten. De trap was niet al te breed en hij liet haar naar boven voorgaan.


  Terwijl hij achter haar aan liep, werd hij getroffen door de starheid van haar bewegingen. Haar brede schouders hield ze naar achteren en haar armen liet ze stijf naast zich hangen. Ze nam de trap met één trede tegelijk en het leek wel alsof ze met een zware last op haar rug een steile helling aan het beklimmen was. De gedachte drong zich aan hem op dat haar man Jeff, die aan multiple sclerose leed - een vriend van hem, columnist bij de Chronicle - wel eens plotseling gestorven zou kunnen zijn.


  Op de overloop bleef ze stilstaan. Hij legde zijn arm om haar schouders. Ze leunde heel even tegen hem aan. Toen opende hij de deur naar zijn kantoor en stapten ze naar binnen.


  Op het moment dat hij de deur sloot, hervond ze haar stem. ‘Het spijt me erg dat ik zomaar bij je kom binnenvallen, Dismas. Ik wist niet…’ Ze hief haar handen op, liet ze weer zakken. Haar lippen trilden. Van verdriet? Of van woede? Ze klemde haar kaken opeen, begon opnieuw. ‘Ik weet niet…’


  ‘Rustig maar.’ Hij gaf haar een ogenblik de gelegenheid om door te gaan, maar toen haar dat blijkbaar niet lukte, vroeg hij zacht: ‘Wat weet je niet? Is er iets met Jeff?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, met Jeff is er niets aan de hand. Met Jeff is alles goed.’ Ze slaakte een diepe zucht.


  Hardy trok een stoel voor haar bij en Dorothy keek er enige tijd naar alsof ze nog nooit eerder zo’n ding had gezien. Uiteindelijk zei ze: ‘Dank je’ en ging zitten. Ze schudde vermoeid haar hoofd. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet doen. Ik was eerst op weg naar Jeffs kantoor, maar toen vond ik toch dat ik hem niet moest storen - hij heeft een deadline. En terwijl ik hier door het centrum liep, moest ik aan jou denken, dat jij hier werkt. Of eigenlijk dacht ik al eerder aan jou.’


  ‘Wanneer dan? Waarom?’


  ‘Toen ik op de afdeling moordzaken was.’


  Hardy voelde zijn bureau achter zich en liet zich erop neerzakken. Hij zette de glimlach op van een vader die zijn kinderen welterusten komt zeggen en zei op bemoedigende toon: ‘Ik geloof dat je het nog niet over moordzaken gehad hebt, Dorothy, dus misschien moet je daar maar mee beginnen. Wat deed je in het paleis van justitie?’


  ‘Ik was er vanwege mijn broer. Wist je al dat Elaine Wager vermoord is?’


  Hardy zei dat hij erover gehoord had. Het nieuws had hem treurig gestemd. Niet dat hij direct bevriend was geweest met Elaine, maar hij kende haar wel en beschouwde haar als een goed mens.


  ‘Ze hebben mijn broer voor die moord gearresteerd.’


  Hardy schudde zijn hoofd. ‘Dat kan niet kloppen, Dorothy. Ik heb gehoord dat ze een of andere zwerver hebben opgepakt.’


  Dorothy perste haar lippen opeen. Ze knikte. ‘Dat klopt. Hij is een junkie. Mijn broer Cole. Cole Burgess.’


  Niet te geloven, dacht Hardy. Volstrekt onmogelijk. Dorothy Elliot zoals ze daar tegenover hem zat, was een toonbeeld van blakende gezondheid en boerenverstand. Hij kende haar al langer dan tien jaar, al vanaf het moment dat ze verkering kreeg met Jeff. Ze hadden inmiddels drie dochters en ze zag er nog altijd uit als een flinke boerenmeid - robuuste schouders, een strak figuur en een krachtig lichaam, korenbloemblauwe heldere ogen, en een massa sproeten die vanaf haar neus over haar wangen uitwaaierden.


  Dorothy Elliot was een knappe, goedlachse meid, tevreden en gelukkig, iemand die zich heel goed thuis voelde in de maatschappij. Hardy kon zich gewoonweg niet voorstellen dat de broer van deze vrouw dezelfde was als het minderwaardige, beestachtige schepsel dat Elaine Wager van achteren in het hoofd had geschoten om wat sieraden en de inhoud van haar tasje te kunnen bemachtigen.


  Hij zocht naar een passende reactie, zei dat het hem speet, vroeg uiteindelijk: ‘Kende je broer haar? Hadden ze soms iets met elkaar? Waren ze collega’s?’


  ‘Nee, nee. Niets van dat alles. Maar de politie zegt dat hij niet aanspreekbaar was toen ze hem opbrachten, dat ze pas vanochtend met zekerheid konden vaststellen wie hij eigenlijk was. En toen hij eindelijk weer een beetje bij zinnen was, belde hij mijn moeder, wat het er natuurlijk niet beter op maakte.’


  ‘Je moeder?’


  ‘Jody.’ Dorothy’s gezicht drukte een en al afkeuring uit. ‘Ze woont tegenwoordig hier in de stad. In Haight. Met Cole samen.’


  ‘O? Dus hij is helemaal niet dakloos.’


  ‘Dat ligt eraan hoe je het bekijkt. Hij was niet al te vaak bij mams, maar hij kon bij haar binnenvallen wanneer het hem zinde. Hij had een kamer waarvoor hij niet hoefde te betalen. Ze is vanuit Ohio naar hier verhuisd om bij hem in de buurt te zijn.’ Opnieuw een blik vol alkeer. ‘Om hem te helpen.’


  ‘Maar eigenlijk had hij niet veel aan haar?’


  Ze snoof. ‘Nee, maar toch belde hij haar vanuit het paleis van justitie. En toen ze, zoals te verwachten was, helemaal flipte en niets voor elkaar kon krijgen, toen belde ze mij.’


  ‘Wat heeft ze dan geprobeerd te doen?’


  Dorothy was langzamerhand tot bedaren gekomen. Haar handen lagen in haar schoot en haar welgevormde benen had ze bij de enkels over elkaar geslagen. De monterheid die zo kenmerkend voor haar was ontbrak nog, maar haar zelfvertrouwen was aan het terugkeren. Het onderwerp vond ze verschrikkelijk, maar er waren feiten die ze moest aandragen. ‘Hij is aan het afkicken van de heroïne, Diz. Hij heeft medicatie nodig.’ Ze hield op, besloot dat ze hier voldoende over gezegd had. ‘Mams slaagde er al binnen tien seconden in de politie tegen zich in het harnas te jagen. Ze riep tegen iedereen dat ze haar zoon, haar arme kleine jochie, aan het vermoorden waren.’ Ze hield weer op, zuchtte heel diep. ‘Hij moet in ieder geval heel snel hulp krijgen bij het afkicken.’


  Hardy nam de manier waarop ze sprak over - heel zakelijk. ‘Daar hebben ze programma’s voor. Zodra ze hem in een cel…’


  Maar ze zat met haar hoofd te schudden. ‘Volgens de politie is Cole alleen maar dronken en zijn ze nog niet met hem klaar.’


  ‘Maar volgens jou was hij niet dronken.’


  Waarschijnlijk was hij ook wel dronken, ja.’ Ongeduldig veegde ze een lok vlasachtig haar van haar voorhoofd weg. ‘Maar als hij zo desperaat was dat hij iemand ging beroven, kan het niet anders of dat was om aan geld voor heroïne te komen. En dat betekent dat hij waarschijnlijk al afkickverschijnselen had, dat hij geprobeerd heeft de pijn te stillen met alcohol tot hij opnieuw kon scoren.’


  Er viel een stilte. Uiteindelijk strengelde Hardy zijn vingers voor zijn schoot ineen. Hij had voldoende gehoord om te beseffen dat hij beslist niet in deze toestand verwikkeld wilde raken. Hij mocht Jeff heel graag, hij mocht Dorothy heel graag; een keer of drie, vier per jaar kwamen ze bij elkaar over de vloer. Maar nu wilde Dorothy hem inhuren om de verdediging op zich te nemen van een man die een van zijn collega’s had vermoord. Hardy mocht de drie moordprocessen die hij in zijn leven had gevoerd dan gewonnen hebben en zich geen geringe reputatie hebben verworven, op deze zaak zat hij beslist niet te wachten.


  Hardy had Elaine Wager gekend, hij bewonderde haar en koesterde sympathie voor haar. Hij voelde er niets voor om haar moordenaar bij te staan. Er waren andere advocaten die heel wat minder moeite zouden hebben met het verdedigen van Dorothy’s broer dan hij. En wat hem betrof konden ze hun gang gaan. Hoe langer hij echter met Dorothy bleef praten, des te sterker zou bij haar de indruk kunnen ontstaan dat hij stilzwijgend akkoord ging met een dergelijk plan. Desondanks stelde hij haar de vraag: ‘Wat wil je dat ik doe, Dorothy?’


  ‘Hij heeft een ontwenningskuur nodig en ik weet niet welke wegen ik hiervoor moet bewandelen. Ik heb iemand nodig naar wie die lui van de politie zullen luisteren, die weet hoe hij ze moet aanpakken.’ Haar ogen verrieden dat zij er al even weinig van moest hebben als hij. Het was voor haar een familieverplichting. Haar hart zei haar dat ze hier niet onderuit kwam.


  Hardy maakte zichzelf wijs dat hij er hiermee niet in toestemde Elaines moordenaar te gaan verdedigen. Hij zou zien wat hij kon doen om te zorgen dat een verdachte een ontwenningskuur kreeg. Hij hielp een vriendin, verder niet, het was omdat zijn hart hem vertelde dat hij dit niet kon weigeren. Maar verder zou hij niet gaan.


   


  Hardy’s eerste idee was geweest dat hij het snelst zijn doel zou kunnen bereiken door direct naar de chef van de afdeling moordzaken toe te stappen, aangezien die toevalligerwijs zijn beste vriend was. Op de derde verdieping van het paleis van justitie stapte hij uit de traagste lift ter wereld en stond oog in oog met Sarah Evans, een inspecteur van moordzaken die met een van Freemans partners getrouwd was. Hij en Frannie spraken wel eens af met Sarah en Graham en gingen soms samen uit. Hij beschouwde Sarah als een vriendin en gewoonlijk begroette ze hem allerhartelijkst. Vandaag deed ze echter nogal ingehouden.


  ‘Als je voor de hoofdinspecteur komt, kun je misschien beter een andere keer terugkomen.’


  ‘Is hij dan niet zo jolig als anders?’


  Ze schudde alleen maar haar hoofd, en zei: ‘Het beste. Ik heb je gewaarschuwd,’ en stapte langs hem heen de lift in.


  En dus liep hij zich af te vragen wat er aan de hand kon zijn, terwijl hij de lange gang doorliep naar de afdeling moordzaken. Dat was een grote open ruimte met een achterwand die voornamelijk bestond uit vuile ramen. De twaalf inspecteurs van de afdeling hadden hier hun bureau staan, de meesten zaten recht tegenover hun partner. Het vertrek was volgestouwd met het gebruikelijke kantoormeubilair - groene en grijze metalen archiefkasten, een waterkoeler, en een koffieautomaat die naar zijn uiterlijk te oordelen een broertje van Joe DiMaggio’s Mr. Coffee zou kunnen zijn. En er was een heus, werkend stoplicht, wat de boel een zeker cachet verleende.


  Rechts van Hardy bevonden zich drie deuren. De twee aan de buitenkant waren van verhoorkamers en de deur in het midden was van de audiovisuele ruimte. Links van hem bevond zich het kantoor van de hoofdinspecteur, een rechthoekig hok dat door een architecturale tovenaar als mosterd na de maaltijd in het geheel was ingevoegd.


  Bij de aanblik van Glitsky’s deur bleef hij als aan de grond genageld staan.


  Jarenlang was Glitsky’s kantoor deurloos geweest. Drie jaar geleden, nadat hij maandenlang vergeefs geprobeerd had de bureaucratische machinerie zo ver in beweging te krijgen dat er een deur kon worden aangeschaft, had Glitsky er eindelijk genoeg van gehad. Hij kwam op een keer in het weekend naar kantoor met een deur die hij van zijn eigen geld gekocht had.


  Waarmee hij tegelijk duidelijk maakte dat hij aan een deur hechtte.


  Helemaal verkeerd.


  Glitsky’s moeizaam veroverde deur werd ogenblikkelijk een onaangeboorde goudmijn voor psychologen die een studie zouden willen maken van de effecten van stress op in ieder ander opzicht normale mensen die van het opsporen van moordenaars hun vak hebben gemaakt. Na de eerste niet misse aanval op zijn deur, in de vorm van graffiti en wederrechtelijke beschadiging, meteen volgend op het weekend waarin hij hem had afgehangen, was het voor Glitsky een erezaak geworden zich van commentaar of wat voor andere reactie dan ook te onthouden, wat zijn mensen ook met zijn deur uitvoerden. En dat was niet weinig.


  Uiteindelijk werd de deur een nog immer aan zeggingskracht winnend monument van de diepere maar niet al te vleiende wezenskenmerken van de afdeling moordzaken. Een grote poster van Bozo de Clown met het internationale teken voor ‘Nee’ erop vormde het middelpunt, maar behoorde tot de vroegste en mildste vormen van ontheiliging. De laatste keer dat Hardy hier was, enkele weken geleden, was werkelijk geen centimeter meer onbedekt geweest. Brandplekken, met spuug vastgeplakte papierproppen, kauwgum, drie kogelgaten, een bonte verzameling bumperstickers, geïllustreerde advertenties van prostituees, foto’s van verdachten in oude moordzaken.


  Voor de medewerkers van de afdeling was het een goeie grap waaraan geen einde kwam. Glitsky dacht er heel anders over, maar het was niet zijn stijl zich erover te beklagen. Er waren andere benaderingen mogelijk.


  Op een avond was hij na een oproep onverwachts op de afdeling verschenen op het moment dat Carl Griffin - inmiddels gestorven - bezig was een ‘Gezocht’-poster onder te kliederen die iemand anders met punaises aan de deur bevestigd had. Griffin was zo verdiept in het creatieve proces dat hij Glitsky niet hoorde aankomen, zelfs niet op het moment dat Glitsky hem met zijn knuppel op het hoofd sloeg, waardoor hij enkele minuten buiten westen raakte.


  Dat was Glitsky’s idee van een goeie grap.


  Nog grappiger vond hij dat Griffin er nooit iets over zou kunnen loslaten zonder zichzelf als sukkel te kijk te zetten. Desondanks was het verhaal bekend geworden. Waarna de desacratie van de deur een nog spannender bezigheid was geworden.


  Nu stond Hardy ernaar te staren. De deur was een groot wit vlak. Hij kon de verflucht nog ruiken. En de deur zat dicht, wat op een gewone werkdag eveneens een zeldzaamheid mocht heten. Overweldigd door de verbijsterende blankheid floot Hardy zachtjes en liet zijn ogen door de open ruimte dwalen. Hij kende de meeste medewerkers van moordzaken wel min of meer en zag Marcel Lanier achter zijn bureau zitten, zijn potlood in de aanslag boven een stapel papieren.


  De inspecteur keek ook naar hem. Hij schudde zijn hoofd en zei op rustige, gezaghebbende toon: ‘Ik zou het niet doen.’


  ‘Is er iemand bij hem?’


  ‘Nee.’


  ‘Wanneer is dit gebeurd?’ Hij wees naar de deur.


  Lanier haalde zijn schouders op. ‘Na de lunch kwam hij binnen met een emmer verf en een roller. Hij had het karwei binnen tien minuten geklaard.’


  ‘Gaat het wel goed met hem?’


  Opnieuw trok Lanier zijn schouders op. Het was geen vraag voor een ondergeschikte om te beantwoorden.


  Hardy overwoog wat hem te doen stond. Hij had waarschuwingen ontvangen van twee personen die expert waren op dit terrein. Het slimste was misschien om het er nu maar even bij te laten zitten en een geschikter moment af te wachten.


  Maar aan de andere kant had hij de moeite genomen hierheen te rijden, parkeergeld te betalen en de lift naar boven te nemen voor een persoonlijk bezoekje aan zijn beste vriend. En het liep trouwens ook al tegen het einde van de middag. Waar Abe ook mee zat, hij zou er wel uitkomen en misschien kon Hardy hem wel een handje helpen. Bovendien had Hardy even genoeg van goedbedoelende poortwachters die hem wilden weghouden bij mensen die hij moest spreken. Eerst Phyllis bij David Freeman. En nu Sarah Evans en Marcel Lanier bij Glitsky.


  ‘Ik denk dat ik toch maar even ga kijken hoe het met hem gaat,’ zei hij. ‘Wie niet waagt, die niet wint.’


  Hij klopte tegen de deurstijl naast de schokkend witte deur en hoorde het vertrouwde gegrom ten antwoord. ‘De deur is open.’


  Eenmaal binnen was Hardy’s eerste gedachte het licht aan te knippen, maar Glitsky deed opnieuw zijn mond open. ‘Laat dat.’ Het vertrek was niet geheel en al duister, maar met het plafondlicht uit en de gordijnen voor de beide ramen dicht was het ook niet direct licht. ‘Doe liever de deur dicht.’


  Hardy deed wat hem gezegd werd. ‘Bij dit licht zou ik geen letter kunnen lezen. Ik snap niet hoe jij het klaarspeelt. Dat kan toch niet goed zijn voor je ogen?’


  ‘Wat wou je, Diz?’


  Hardy wist de houten stoel tegenover het bureau te vinden en liet zich erin zakken. ‘Mooi die deur. Lekker kleurtje.’


  Geen antwoord.


  ‘Wat is er gaande, Abe?’


  ‘Niets.’


  ‘Is alles in orde met je?’ Na een langdurige stilte vervolgde Hardy: ‘Wil je er niet over praten?’


  ‘Er is niets om over te praten.’ De poten van Glitsky’s stoel schraapten over de vloer. Hij schoof een eindje weg van zijn bureau en leunde tegen de muur aan, balancerend op de achterste stoelpoten.


  Hardy’s ogen waren inmiddels aan het duister gewend. Hij probeerde het nog eens. ‘Het is al na vijven. Heb je soms zin om iets te gaan drinken?’


  ‘Ik drink niet.’


  ‘O nee? Sinds wanneer niet?’ Hardy was al vijfentwintig jaar Glitsky’s kameraad. ‘Af en toe is het anders helemaal niet zo’n slecht idee.’


  Glitsky kwam naar voren in zijn stoel en vouwde zijn handen voor zich op het bureau in elkaar. Toen hij zijn mond weer opendeed, klonk zijn stem wat vriendelijker. ‘Ik probeer ergens uit te komen, goed? Wat kan ik intussen voor jou betekenen?’


  Het had geen enkele zin een poging te doen uit te vinden wat Glitsky precies bezighield en dus haalde Hardy even adem en stak van wal. ‘Je hebt hier een kerel zitten, Cole Burgess…’


  ‘Ja. De moordenaar van Elaine Wager.’


  ‘De vermeende dader, zoals wij verdedigers het wat netter zeggen.’


  ‘Verdedig jij hem?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is maar goed ook.’


  ‘En ik ben ook niet hier om haar moordenaar op vrije voeten te krijgen.’


  ‘Mooi. Waar gaat het dan over?’


  Hardy deed rustig en beknopt de reden van zijn bezoek, zijn relatie met Coles zus Dorothy en de rest van het verhaal uit de doeken. ‘Zijn zus is bang dat er niet goed naar hem gekeken is toen ze hem opbrachten. De aanwezige verpleegkundigen hebben in ieder geval niet de gelegenheid gehad vast te stellen dat het om een heroïneverslaafde gaat. Hoe dan ook, hij moet heel snel aan een ontwenningskuur beginnen, want anders gaat hij een hele slechte week tegemoet.’


  ‘O ja? Dat zou nog eens erg zijn.’


  ‘Nou, het…’


  ‘Hij was ladderzat, Diz. Hij is hier al sinds vannacht en hij is zo’n beetje de hele tijd aan het kotsen geweest. We zijn hem nog aan het ondervragen.’


  ‘Ja, maar hoelang duurt dat nu al niet? Achttien uur of zo? Misschien heeft hij een kater, maar dronken zal hij niet meer zijn. Ik wil alleen maar zeggen dat we weten dat hij een junk is. Hij moet begeleiding krijgen bij het afkicken.’


  Maar Glitsky zat zijn hoofd te schudden. ‘Nee, daar trap ik niet in.’


  ‘Waar trap je niet in?’


  ‘Hem een beetje op kosten van de gemeenschap in een zacht ziekenhuisbedje laten stoppen. Daar komt niets van in. Hij was dronken, verder niet.’


  Dit was niet een reactie zoals Hardy van hem verwachtte. Abe was een echte freak als het om procedures ging, hij hield zich altijd strikt aan de regels. Misschien kwam het door dat andere waarover hij zich zat op te vreten hier in deze donkere kamer, dacht Hardy. Hij begon tegen hem in te gaan. ‘Kom nou toch, Abe, hoe kun je nu…’


  Glitsky liet zijn vlakke hand met een klap op zijn bureau neerkomen en verhief zijn stem. ‘Hij was dronken! Verder is er niets met hem aan de hand, verstaan! We hebben hem op de hoogte gesteld van wat zijn rechten zijn, hij is bereid tot praten en we brengen hem over naar het huis van bewaring zodra we met hem klaar zijn. Heb je me gehoord? Bemoei je hier alsjeblieft niet mee!’


  Hardy schoof verbluft naar achteren in zijn stoel. ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand, Abe?’ vroeg hij behoedzaam. ‘Ik kan het er niet bij laten zitten. Dat weet je ook wel.’


  ‘Hij heeft Elaine vermoord.’


  ‘Goed. En daarvoor zal hij hopelijk branden in de hel. Maar ik hoorde van zijn zus dat hij vanmorgen waarschijnlijk al aan het afkicken was. Hij zal toch echt medicatie moeten krijgen.’


  Glitsky bleef onaangedaan. ‘Als ze hem inschrijven in het huis van bewaring, zullen ze hem aan de standaardtests onderwerpen. En als er heroïne in het spel is, komen ze daar gauw genoeg achter.’


  ‘En wanneer gebeurt dat dan?’


  Een schouderophalen. ‘Als we hier met hem klaar zijn.’


  Hardy liet dat op zich inwerken. ‘Mag ik misschien vragen wat hij hier op het moment dan doet?’


  ‘Vragen beantwoorden.’ Glitsky leunde weer naar voren in zijn stoel. ‘En hij wilde er geen advocaat bij, voor het geval je het wilt weten. Maar als hij had geweten dat het om jou ging, dan had hij wel…’


  ‘Hij kent me helemaal niet.’ Hardy leunde naar achteren, verschoof kwaad in zijn stoel. ‘Je bent bezig hem door de mangel te halen, hè?’ Hij wierp een blik in de richting van de deur, keek de hoofdinspecteur vervolgens weer aan. ‘Als jij hier in mijn plaats zou zitten, Abe, en ik zat tegenover jou, dan zou jij ook tegen mij zeggen dat er hier iets niet helemaal deugt. Dat ik mijn werk niet goed doe. Want zoals het nu gaat, hoort het niet.’


  Glitsky’s gezicht was een blok graniet. Hij zei niets.


  Hardy zuchtte. ‘Heb je een bekentenis op video vastgelegd?’


  Een kort knikje. ‘Ik geloof dat we daar op dit moment juist mee bezig zijn.’


  Hardy’s bloed kookte onderhand. Hij drukte zich behoedzaam uit. ‘Dus als ik dit doorzet en voor elkaar wil krijgen dat hij de behandeling krijgt die hij nodig heeft, moet ik om jou heen zien te komen, bedoel je het zo? Moet ik soms naar de rechter gaan om een bevelschrift los te peuteren?’


  Glitsky keek hem van over het bureau glashard aan. ‘Doe gerust wat je vindt dat je moet doen.’


  ‘Dat ga ik zeker doen.’ Hardy zweeg een ogenblik. ‘Ik hoop maar dat jij weet waar je mee bezig bent.’


  ‘Misschien.’ De hoofdinspecteur keek naar hem alsof hij doorzichtig was. ‘Ik spreek je nog.’


  En daarmee kwam er een einde aan het bezoek.


   


  Glitsky’s geweten knaagde aan hem als een scharminkelige hond aan een bot.


  Toen Hardy weg was, bleef hij langer dan een uur in het vage duister van zijn kamer achter zijn bureau zitten, totdat uiteindelijk het licht buiten in dichte schemer was overgegaan.


  Hij stond op, liep naar zijn deur, opende die en keek de open afdelingsruimte in. De werkdag zat erop, maar de deur naar de verhoorkamer was nog steeds gesloten. Hij hoorde er stemmen achter opklinken. Ridley was daar nog altijd met Elaines moordenaar bezig.


  Hij liet zijn ogen over de afdeling dwalen. De oude schoolklok boven de waterkoeler wees kwart over zes aan. Met een koptelefoon op zat Marcel Lanier met zijn hoofd over zijn bureau gebogen en met prevelende lippen potloodcorrecties aan te brengen in het uitgetypte transcript van het verhoor dat hij had afgenomen, luisterend naar het bandje. Paul Thieu, die overigens alles al wist, zat met zijn neus in een boek met op het omslag cyrillisch schrift, althans zo zag het eruit. Hij was bezig met het onderzoek naar een moord die verband hield met de Russische maffia en blijkbaar, dacht Glitsky, wilde hij de taal onder de knie hebben voordat de zaak al te oud werd.


  Geen van de inspecteurs keek op.


  Er had ook nog niemand met zijn deur gerotzooid.


  Hij deed hem weer dicht en drukte het slot in. Hij knipte het licht aan, ging in zijn stoel zitten en trok zijn rommella open. Hij haalde Elaines foto eruit. Hij kon er niet al te lang naar kijken. Het drong tot hem door dat zijn dochter niet al te ingenomen zou zijn geweest met de manier waarop hij de zaken tot nu toe had aangepakt. Maar op het moment dat hij Ridley zijn instructies had gegeven, had hij zichzelf wijsgemaakt dat het een kwestie was van slechte dingen die slechte mensen nu eenmaal overkwamen. Karma.


  Nu probeerde hij zichzelf ervan te doordringen dat hij zich niet direct aan marteling had schuldig gemaakt. Maar dat viel niet mee. Het was inderdaad zijn bedoeling geweest de jongeman te laten ‘afknijpen’ in de verhoorkamer, een wrede handelwijze die echter niet ongebruikelijk was - inspecteurs van moordzaken deden het wel vaker. Onder invloed van de stressrijke omstandigheden in de afgesloten ruimte wilde een verdachte wel eens afzien van zijn recht op juridische bijstand of vertelde iets waarvan hij later wenste dat hij het niet had gedaan. En zo nu en dan, zoals in Burgess’ geval, bekende hij dan zelfs, onder druk van een situatie die wettelijk gezien niet helemaal in orde was.


  Hij besefte nu dat het lang genoeg had geduurd. Hij kon maar beter naar Ridley toe gaan en hem opdracht geven het verhoor te staken en de verdachte naar het huis van bewaring te brengen. Burgess had Elaine gedood. Daaraan viel niet te twijfelen en het was belangrijk dat er nu niet geknoeid werd, opdat de smeerlap niet als gevolg hiervan zijn terechte straf zou kunnen ontlopen.


  Hij stond op, greep zijn leren jasje en deed zijn deur weer open. Mocht bij Ridley door Abes vijandige opstelling tegenover Burgess de indruk zijn ontstaan dat de verdachte dermate moest worden afgeknepen dat het naar menselijke begrippen niet vol te houden was, dan diende Glitsky een poging te ondernemen die indruk te corrigeren. Er was een belangrijk verschil, zo wist hij heel goed, tussen iemand pijn en lijden toewensen en hiertoe daadwerkelijk stappen nemen.


  Dit verschil werd aangeduid met beschaving.
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  Sharron Pratt, hoofdofficier van justitie van de stad en het district San Francisco, nipte aan haar aperitiefje, de allernieuwste cocktail, met gin en chocoladelikeur bereid en geserveerd in een groot blauw martiniglas. Tronend op een barkruk in een van de meest fancy restaurants van het zakencentrum, oogde Sharron uiterst elegant in haar op maat gesneden blauwe mantelpakje. Haar haar hing op haar schouders en ze had geen moeite gedaan het grijs te verbloemen dat er een tijdje terug slechts hier en daar in oplichtte, maar inmiddels de boventoon voerde. Ze had zich nauwelijks opgemaakt - met niet meer dan mascara en glanzende lippenstift in een zachte tint - en zag er alleszins aangenaam uit. Haar montuurloze bril met bifocale glazen deed haar er een aantal jaren ouder uitzien dan ze in werkelijkheid was - vierenveertig - maar de groen gespikkelde ogen erachter sprankelden jeugdig. Haar brede mond gaf haar gezicht iets levendigs, haar kaaklijn was krachtig en haar huid was glad. Ze mocht dan grijs zijn en een pinnige bril op hebben, ze was een vrouw die met het verstrijken van de jaren steeds beter in haar vel was komen te zitten en ze zag er een stuk aantrekkelijker uit dan een jaar of tien geleden.


  Innerlijk werd ze echter verteerd door ongenoegen. Sinds de onverwachte verkiezingsoverwinning die drie jaar geleden tot haar benoeming had geleid, vertoonde Sharron Pratts populariteit een gestaag dalende lijn. In november had ze kans herkozen te worden, en dus had ze nog acht maanden de tijd om de elf punten die ze volgens de laatste opiniepeiling achterop was geraakt, in te halen.


  ‘Ik snap niet hoe dit heeft kunnen gebeuren, Gabe. Werkelijk niet.’


  Gabriel Torrey, haar eerste hulpofficier van justitie en politiek raadsman, was methodisch bezig met het kraken van pistachenootjes uit het schaaltje dat op de bar stond. De gepelde noten verzamelde hij op zijn servet. Als hij er een stuk of tien bij elkaar had, liet hij ze in één keer in zijn mond verdwijnen en spoelde ze weg met alcoholvrij bier.


  Torrey snapte heel best wat er met Sharrons vroegere fans was gebeurd. Het probleem was echter een goede manier te vinden om de boodschap op haar over te brengen.


  Hij haalde zijn schouders op, kraakte een volgende noot en zocht steun in een nonchalante spreektoon. ‘De criminaliteit is toegenomen, Sharron. Het aantal veroordelingen is gedaald. Dat is in het kort wat er aan de hand is. De mensen zijn het zat.’


  ‘Ik ben het ook zat, Gabe.’ Pratt boog zich op haar kruk naar hem toe en legde een hand op zijn mouw. ‘De politie stelt zich zó verdomde vijandig op en het lijkt wel of we nooit meer goede publiciteit krijgen… Wat is er?’


  Torrey zat zijn hoofd te schudden. ‘De mensen zijn alle excuses ook zat, Sharron. Je bent er nu al drie jaar en de mensen redeneren dat als je in die tijd je zaakjes niet voor elkaar hebt, het niet meer gaat lukken.’ Hij was pas bij het tweede nootje van een nieuwe reeks, maar gooide ze nu al zijn mond in. ‘Het spijt me dat ik degene ben die met het slechte nieuws komt, maar het programma waaraan je je verkiezing dankt, blijkt in de echte wereld niet te werken.’


  ‘Toch zou dat moeten kunnen. Als iedereen er zijn schouders maar onder zou willen zetten.’


  Torrey wist dat hij heel omzichtig in zijn antwoord diende te zijn. Zo heel af en toe deelde deze vrouw zijn bed, namelijk wanneer de sterren helemaal goed stonden, maar in het leven van alledag was ze zijn meerdere. En ze had heel weinig op met filosofisch geredetwist.


  Ze had jaren doorgebracht in de juridische loopgraven van San Francisco - ze was maatschappelijk werkster geweest, pro Deo-advocaat, advocaat van verscheidene mensenrechtenorganisaties - en ze wist wat er in de stad speelde. Haar verkiezing had aangetoond dat de mensen achter haar stonden. Ze waren voor verandering. Ze wilden niet dat blanke mannen nog langer de dienst uitmaakten bij het juridisch vervolgen van leden van minderheden. Er zou een nieuw tijdperk aanbreken.


  Ze had onder andere gewonnen omdat ze beloofd had alles te zullen doen om een einde te maken aan gewelddadig optreden van de politie. Aan vervolging van delicten waarbij geen slachtoffers waren aan te wijzen. Gebruikers van softdrugs en prostituees hoefden niet te worden aangepakt. Er moesten therapeutische herintegratieprogramma’s komen voor mensen die het in emotioneel en materieel opzicht moeilijk hadden en die daardoor met de wet in aanvaring waren gekomen.


  Zolang zij het voor het zeggen had, zou niet het naleven van ouderwetse wetten het streven zijn. Het was daarentegen zaak slechts datgene te doen dat werkelijk goed was. En Sharron Pratt wist altijd wat goed was, op dat punt twijfelde ze nooit: haar kant was de goede kant, punt uit.


  Als Torrey wilde dat Sharron herkozen werd, zou hij voor elkaar moeten zien te boksen dat ze water bij de wijn deed. Hij wist echter hoe onverzettelijk ze was, ze was zo onwrikbaar als een rots. Sharron wist niet van wijken.


  Maar misschien kon hij haar wel zover krijgen dat ze inzag dat haar eigen morele standpunten niet per se volledig in de politieke arena tot uitdrukking hoefden te komen. Misschien kon er sprake zijn van een grijs gebied, al wist god (of in ieder geval Torrey) dat Pratt van grijze gebieden ook al niets moest hebben. ‘Ik weet het niet,’ waagde Torrey een nieuwe poging. ‘Misschien was het eerder niet tot de mensen doorgedrongen wat de gevolgen van jouw… van ons programma voor hen persoonlijk zouden zijn.’


  Pratts neusvleugels gingen wijd uitstaan en haar rusteloze ogen schoten vuur. ‘Wat bedoel je daarmee, Gabe?’


  ‘Laten we de daklozen eens als voorbeeld nemen. Dakloos zijn is op zichzelf geen misdaad.’


  ‘Is in het geheel geen misdaad.’ Pratt placht mensen altijd op een frikkerige kortaangebonden manier te verbeteren, het leek wel een verbale tic van haar.


  Torrey was er echter aan gewend en liet zich er niet door afleiden. ‘Niemand zal dat ook beweren. Maar zoals je weet was respect voor zwervers een van de kernpunten in jouw programma, en het leek heel goed aan te slaan bij de kiezers.’


  ‘Absoluut. Uiteraard.’


  Als naast alle corrigerende opmerkingen ook alle uitingen van zelfverzekerdheid uit Sharrons vocabulaire verwijderd zouden worden, zou zijn bazin min of meer veroordeeld zijn tot stommetje spelen, peinsde Torrey. ‘Jawel, maar je zult moeten toegeven dat het hieruit voortvloeiende beleid wat probleempjes heeft veroorzaakt.’


  Torrey wist maar al te goed dat dit een kolossaal understatement was. Toen Pratt op een vloedgolf van liefdadig vertoon het machtscentrum van de stad was binnengesurft, vormde ze een coalitie met de burgemeester en een aantal van de gemeentesecretarissen en deed de hele natie er kond van dat San Francisco onder het nieuwe bestuur een toevluchtshaven voor daklozen zou zijn, hetgeen haar een hoop positieve publiciteit opleverde. De politie zou het arme sloebers niet meer lastig maken. Het was afgelopen met het arresteren van zwervers. De stad zou de financiële middelen leveren om daklozen van gratis maaltijden te voorzien. Massa’s vrijwilligers zouden vanuit de gaarkeukens uitwaaieren om bij de hongerige medemens boterhammen te bezorgen.


  Het duurde niet lang of deze politiek resulteerde in een massale toestroom van chronisch werklozen uit het hele land naar de stad aan de Baai van San Francisco. Binnen een paar maanden waren het Golden Gate Park, het Dolores Park en alle andere groene plekken in de stad zo ongeveer getransformeerd tot kampementen van zwervers, dronkelappen, verstandelijk minder bedeelden en drugsverslaafden. De straten in de binnenstad werden het domein van bedelaars, dronkaards in portieken, wildplassers. Het begon de spuigaten uit te lopen. Het beleefd vragen om kleingeld veranderde in agressief eisen en op straat waren intimidatie, tasjesroof, afpersingspraktijken en roofovervallen aan de orde van de dag.


  ‘Maar de daklozen die wij probeerden te helpen waren niet het probleem,’ zei Sharron. ‘Dat was het criminele element. Dat zouden de mensen toch moeten inzien. We moeten ze gewoon beter voorlichten.’


  Torrey schudde zijn hoofd. ‘Nee, Sharron. Ze zullen het nooit begrijpen. Volgens hen heb jij de deur opengezet voor horden straatslijpers en heb je de toeristische industrie om zeep geholpen.’


  Pratt rechtte haar rug en bracht haar martiniglas naar haar lippen. Peinzend nam ze een slokje. ‘Is het te laat?’


  ‘Mag ik je eerst een vraag stellen, Sharron? Weet je wel zeker dat je hiermee wilt doorgaan? Dat je je opnieuw verkiesbaar wilt stellen?’


  ‘Dat zijn er twee.’ Ze lachte halfslachtig en raakte Torreys arm weer even aan. ‘Of ik hiermee door wil gaan?’ papegaaide ze. ‘We hebben een heleboel goeds tot stand gebracht, ja toch, Gabe?’


  Opnieuw kleedde Torrey zijn antwoord behoedzaam in. ‘Ik geloof wel dat we een omslag in positieve richting in gang hebben gezet, Sharron. De mensen denken nu op een heel andere manier over ons instituut - over het Openbaar Ministerie - dan tevoren. Ze zien er nu eerder een krachtig instrument van sociaal of misschien zelfs moreel bestuur in. En dat is alleen maar positief.’


  ‘Maar…’


  Torrey kraakte nog wat nootjes. ‘Maar het blijft een feit dat de meeste kiezers toch weer zijn uitgekomen bij de opvatting dat het vervolgen van lieden die de wet met voeten treden de allerbelangrijkste taak van het Openbaar Ministerie is. En daarmee zijn we aangeland bij wat niet jouw sterkste kant is. Jij wilt de mensen helpen. Dat is altijd je belangrijkste drijfveer geweest. En daarom vraag ik ook of je er niet liever een punt achter zou zetten.’


  Ze zuchtte terwijl ze haar gedachten hierover liet gaan. ‘We lopen een heel eind voorop in ons denken, en vanuit mijn positie kunnen we ons gedachtegoed op een uitstekende manier uitdragen. En dat wisten we ook toen we hieraan begonnen. We kunnen niet eindeloos doorgaan met gevangenissen bouwen en meer mensen achter de tralies zetten. We moeten…’


  Torrey legde zijn hand op Pratts arm om de woordenstroom te onderbreken. Ze moesten de grote massa opvoeden, de criminelen, de slachtoffers; en ze moesten therapieën verzorgen en herintegratieprogramma’s opzetten enzovoort enzovoort. Blablabla. Ooit, voordat hij een fulltime baan kreeg op het paleis van justitie en ondergedompeld werd in de hopeloze, niet te stuiten vloedgolf van criminaliteit waarvan het hele systeem doortrokken was, had hij hierin zelf in niet eens geringe mate geloofd. Maar dat was verleden tijd.


  ‘Laten we bij de zaak blijven,’ zei hij, op fermere toon dan zijn bedoeling was. Maar voordat zijn bazin geprikkeld kon reageren, ging hij verder. ‘We hebben ons best gedaan om de morele lat hoger te leggen, Sharron. We hebben steeds alleen maar gedaan wat goed is. Maar uit de opiniepeilingen blijkt dat dit niet tot de mensen is doorgedrongen, of dat ze iets heel anders willen. En dus blijft de vraag: wil je hiermee doorgaan of niet? En als dat zo is, dan denk ik echt dat het verstandigste zou zijn om eens na te denken’ - hij laste een kleine pauze in - ‘of je je standpunten niet enigszins moet bijstellen.’


  Haar mond vertrok van afkeer. ‘Nee.’


  Bijna had hij gezegd: Nou, het was weer fijn om met je gepraat te hebben, maar de woorden die hij werkelijk uitte waren: ‘Wat bedoel je met nee? Wil je ermee ophouden?’


  ‘Nee. Ik geef het niet op. Ik heb heel hard gewerkt om te komen waar ik nu ben en om het vertrouwen van de mensen te winnen. Ik ben absoluut de beste hoofdofficier die er tot nog toe geweest is. En laten we ook even duidelijk stellen dat de manier waarop ik de zaken run zeer beslist ook de beste is.’


  Torrey bracht zijn hand naar zijn mond om er zijn grijns achter te verstoppen. Opnieuw die ongelooflijke arrogantie. De van eigendunk overlopende visie van Pratt was in ieder geval consistent, bedacht hij. Hoe de zaken er in werkelijkheid voorstonden speelde daarin geen enkele rol. Pratt koesterde haar eigen visioen van een betere wereld en de mensen die haar zienswijze niet deelden waren stom, achterlijk, debiel, corrupt, crimineel, onnozel of wat dies meer zij. En dus telden ze niet mee. Haar adviseur moest Pratt er echter van zien te doordringen dat hun stemmen wel meetelden. ‘Goed, goed,’ zei hij. ‘Dan is het misschien alleen maar een kwestie van hoe je ertegenaan kijkt.’


  Pratts heldere ogen begonnen te glanzen. De richting die het gesprek uitging beviel haar wel. ‘Waar tegenaan?’


  ‘Het feit dat je de misdaad niet hard genoeg aanpakt.’


  De glans verdween. ‘Wat een onzin. Ik haat misdaad. Waarom denk je dat ik anders aan deze baan ben begonnen? Maar de misdadigers - de mensen - kan ik niet haten. Ik probeer ze te begrijpen, uit te vinden wat er met ze aan de hand is, hoe het komt dat ze…’


  Zijn hand drukte iets steviger op haar onderarm. ‘Sharron. Het ging er alleen maar om hoe je ertegenaan kijkt, ja?’


  Ze wilde tegenstribbelen, bedacht zich, knikte. ‘Ga door.’


  ‘Elaine Wager die door een vagebond is vermoord.’


  ‘Verschrikkelijk vind ik het. Ik was dol op Elaine, Gabe.’


  ‘Iedereen was dol op Elaine, Sharron. En daar gaat het mij om. We hebben hier te maken met een zeer bekende en geliefde persoonlijkheid uit de gemeenschap, de dochter van een populaire ex-senator, en nog van Afro-Amerikaanse afkomst ook. Wreed vermoord door een blanke dakloze, om die paar centen in haar portemonnee. Begrijp je waar ik heen wil?’


  Tot zijn verrassing en voldoening merkte hij dat zijn idee bij Sharron was overgekomen.


  ‘En nog iets,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Als je het niet erg vindt, wil ik deze zaak graag zelf behandelen.’


  Dit bracht een zichtbare reactie bij haar teweeg, bijna een schok. ‘Maar ik moet…’ Ze dwong zichzelf tot kalmte. ‘Waarom zou je dat willen, Gabe?’


  Torrey was opgehouden met zijn geknabbel. Hij zette zijn glas neer, keek Sharron in de ogen. ‘Toen ze voor het eerst kwam…’


  ‘Heb je het over Elaine?’


  Hij knikte. ‘Toen Chris Locke hoofdofficier was.’


  Haar mond verstrakte. In besloten kring placht Sharron Lockes bestuurlijke periode aan te duiden als ‘het tijdperk van de Neanderthaler’. Na haar eigen verkiezing had ze het kantoor gezuiverd van bijna alle openbare aanklagers uit Lockes tijd, en het was geen geheim dat dit gedeeltelijk verklaarde waarom haar medewerkers nog maar zo weinig veroordelingen voor elkaar konden boksen. Ze had de lieden van de oude garde moeten laten gaan omdat ze politiek incorrect waren, om niet te zeggen onverbeterlijk. Locke was weliswaar zwart, maar naar Pratts idee had hij veel te veel blanke macho’s ingehuurd die het kantoor verziekt hadden met hun mentaliteit van ‘winnen tot elke prijs’. Ze zorgden voor veroordelingen, dat wel, maar tegen welke prijs?


  Sharrons eigen motto was: Een openbare aanklager heeft nog meer te doen dan mensen veroordeeld te krijgen. Waarop de ploeg van Locke geneigd zou zijn te antwoorden: O ja? Wat dan wel?


  Bij iedere verwijzing naar Chris Locke en zijn ambtsperiode zette Sharron Pratt haar stekels op en het werd onmiddellijk duidelijk dat dat ook nu het geval was. Met de vingers van haar rechterhand begon ze ongedurig op de bar te trommelen.


  Torrey boog zich behoedzaam naar haar toe en legde zijn hand over de hare heen. ‘Elaine had een verhouding met Locke.’


  ‘Met de hoofdofficier? Toen ze voor hem werkte? Hoeveel jonger was ze wel niet dan hij? Mijn god, wat een vent toch!’


  Torrey onderdrukte de aandrang zijn bazin erop te wijzen dat zij - hij en Sharron - precies hetzelfde soort verhouding hadden als Elaine en Locke hadden gehad. Dat zou volstrekt zinloos zijn - het zou Sharron de grootste moeite kosten ook maar enige gelijkenis te ontdekken, ook al was het in beide gevallen zo dat een hoofdofficier met een hulpofficier naar bed ging. Ze zou Locke ongetwijfeld zien als een rokkenjager die het voorzien had op onnozele jonge wichten en zijzelf leek daar natuurlijk in de verste verte niet op. Tussen haar en Torrey was sprake van een volwassen, gelijkwaardige relatie, en dat kon bij Locke en Elaine uiteraard niet het geval zijn geweest.


  Hij liet haar dus rustig uitpraten. Toen zei hij: ‘Maar goed, toen Locke gedood werd had ze een schouder nodig om op uit te huilen en toen hebben we…’


  Pratt trok haar hand onder de zijne uit. ‘Niets zeggen. Ik wil het niet weten.’


  ‘Maar het was niet wat je denkt, Sharron.’ Hij pakte haar hand weer vast en gaf er een geruststellend klopje op. ‘Zo was het helemaal niet. Heus niet. Oké?’


  Het duurde enige tijd voordat ze knikte. ‘Oké.’


  ‘Ze had hier helemaal niemand om mee te praten. Op kantoor veranderde er van alles. Ze had het gevoel alsof ze door spionnen omringd was.’ Hij haalde zijn schouders op, deed er zo luchtig mogelijk over. ‘Ik was toen betrokken bij het buurtwerk in de Afro-Amerikaanse gemeenschap, net zoiets als wat jij gedaan hebt, welzijnswerk en zo. Maar goed, Elaine en ik gingen toen een tijdje heel veel met elkaar om. Een puur platonische relatie, echt waar.’


  Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Ze had in een week tijd zowel haar moeder als haar minnaar verloren. Ze wilde over heel veel dingen praten. Over wat een sterke, slimme zwarte vrouw in de wereld van de blanken moest. Over de prijs van de roem van haar moeder. Was het allemaal wel de moeite waard? Was het wel verstandig om relaties aan te knopen met getrouwde mannen? Wat voor richting moest ze uit met haar leven? Wat had ze eigenlijk bereikt? Allemaal van dat soort dingen.’


  Hij zweeg een ogenblik. ‘Uiteindelijk wist ze er aardig uit te komen. Ik bracht haar in contact met Aaron Rand en de rest weet je.


  Maar ze was op een bepaalde manier wel een heel speciaal iemand. En nu…’ Hij zuchtte. ‘Ik had heel veel met haar op en nu heb ik het gevoel dat ik haar iets verschuldigd ben.’


  ‘Waarom dan? Jij had toch onmogelijk kunnen voorkomen wat er met haar is gebeurd? Het heeft toch helemaal niets met jou te maken?’


  ‘Nee, dat weet ik wel.’ Hij overwoog hoe hij het volgende zou zeggen. ‘Laten we het maar vergelding noemen. Als iemand die schooier die haar vermoord heeft te grazen neemt, zou ik graag die iemand zijn.’


   


  Twee uur nadat hij bij Glitsky was weggegaan, en na een bezoek aan Frank Batiste, plaatsvervangend hoofd van politie, begon Hardy een beetje bij te komen, maar hij wist nog steeds niet goed wat hij nu verder moest aanvangen. Hij had in ieder geval voor elkaar gekregen dat Cole Burgess naar het huis van bewaring was overgebracht en nu wilde hij hem spreken om een idee te krijgen van de schade die hij mogelijk had ondervonden. Hij liep van de achteringang van het paleis van justitie naar het huis van bewaring toe. Het was nat buiten en er stond een gure wind en toen Hardy binnen was, bleef hij eerst een poosje staan om warm te worden.


  De dienstdoende agent aan de balie was een klein, schriel blank ventje met ruig peenhaar. Op zijn naamkaartje stond ‘Reilly’ te lezen. Glitsky was tegen de een meter negentig, was voor de helft zwart en zijn verschijning was allesbehalve kleurrijk. Na drie minuten met Reilly vroeg Hardy zich echter stomverbaasd af hoe het dan kon dat ze toch zoveel op elkaar leken.


  Want de dienstdoende agent was het zich misschien niet bewust, maar hij voerde voor Hardy een Glitsky-imitatie op en was daar verbluffend goed in. Ja, hij dacht wel dat Cole Burgess inmiddels was ingeschreven. Nee, over heroïne had hij niets gehoord. Sorry, hij zat nog niet in de computer. Nee, hij kon niet met zekerheid zeggen waar hij zich nu bevond, misschien op de vijfde verdieping of misschien was hij wel naar het ziekenhuis gebracht.


  Hardy bewaarde zijn geduld tot volstrekt duidelijk was dat hij werd afgescheept en vroeg vervolgens Reilly’s superieur te spreken. Reilly zei tegen Hardy dat hij - hè, verdorie nou - niet zeker wist of er op dit uur wel iemand in het gebouw aanwezig was. Met een stem zo zacht dat Reilly zich wel naar hem toe moest buigen om nog iets te verstaan, fluisterde Hardy hem toe: ‘Oké, brigadier, roep de wachtcommandant dan maar op, en als hij er niet is, dan bel ik Dan Boles’ - de sheriff - ‘zelf wel thuis. O, en voor ik het vergeet, uw arrestant, de heer Burgess, is de zwager van Jeff Elliot, columnist bij de Chronicle, u vast wel bekend van de rubriek “Stadsbabbels”.’


  Binnen twee minuten had Reilly iemand opgetrommeld die misschien meer wist te vertellen. Het was een grote, vlezige, zwarte man die uit een deur achter de receptiebalie tevoorschijn kwam. Hij maakte een hele show van het ontwaren van de man in het advocatenkostuum, prikte met zijn vinger in Hardy’s richting en begaf zich naar hem toe. ‘Ik ben inspecteur Wayne Davies, meneer…?’


  Hardy vertelde wie hij was en legde hem zijn probleem voor. Hij eindigde met: ‘Deze man heeft medische begeleiding nodig bij het afkicken. Hij is nog niet medisch onderzocht voorzover ik weet. Volgens de brigadier hier zit hij zelfs nog niet in de computer.’


  ‘Waarschijnlijk zijn ze dan nog niet klaar met de registratie. Daarbij hoort ook de medische evaluatie.’ Davies had zijn armen voor zijn borst gekruist en zijn voorhoofd in diepe rimpels getrokken. De bedoeling was Hardy te laten zien dat hij ernstig nadacht en zijn best deed zich een speciale persoon te herinneren onder de misschien wel tientallen mensen die vandaag in het huis van bewaring waren afgeleverd. ‘U bent zijn advocaat?’ vroeg hij.


  Hardy knikte, hij was nauwelijks nog in staat zijn ongeduld te verhullen. ‘Zijn zus heeft me ingeschakeld. Hij wordt nu al bijna een volle dag door de politie vastgehouden.’


  ‘Hm… en volgens u heeft hoofdinspecteur Glitsky hem gearresteerd?’


  ‘Inspecteur, ik heb het over Cole Burgess, de man die van de moord op Elaine Wager wordt verdacht. Hij is hier. Hij heeft last van ontwenningsverschijnselen en u bent verantwoordelijk voor hem. Wat bent u van plan te gaan doen?’


  Davies kwam tot een besluit. Ten behoeve van Hardy voerde hij opnieuw een toneelstukje op, deed of het hem nu pas weer te binnen schoot. ‘Elaine Wager. O, die vent? Ja, die is hier. Maar ik weet niet hoe ver hij is.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Hoe ver ze zijn met de registratie. Ik heb het vandaag heel druk gehad. Dertig nieuwen. Het zou dus nog even kunnen duren.’ Hij haalde opnieuw zijn schouders op, in slow motion. ‘Ik weet het niet.’


  Hardy had er meer dan genoeg van. ‘Hoor eens, inspecteur, laten we ophouden met dit geneuzel. Ik wil mijn cliënt nú te zien krijgen. Als hij niet onmiddellijk medische begeleiding krijgt, kunt u er donder op zeggen dat u een rol zult spelen in het proces dat tegen de gemeente zal worden aangespannen. Dat wordt een gigantische claim…’


  Davies stak zijn hand op in een gezaghebbend gebaar. ‘Rustig aan maar, meneer Hardy. Ik weet zeker dat hij hier is. We zullen hem opsporen en laten nakijken. Hij zit hierboven in een cel, of hij is op weg naar het ziekenhuis, een van de twee. U kunt hem ofwel hier ofwel daar spreken, maar pas als wij met hem klaar zijn, meneer Hardy, eerder niet.’


   


  Cole Burgess wilde dood.


  Er was niets anders meer dan de pijn en er was geen enkele manier om er een einde aan te maken. Niet hier. Niet zonder zijn afgod.


  Toen hij nog een kleine jongen was - en nog actief was, aan sport deed - ontwaakte hij ‘s nachts wel eens schreeuwend uit een diepe slaap door kramp in zijn benen, bijvoorbeeld in een van zijn kuiten of voeten. Spieren samengebald in een knoop die zeer pijnlijk op de zenuwen eromheen drukte.


  Maar dat was in ieder geval plaatselijke pijn. Pijn op één plek. Krampachtige samentrekkingen van één spiergroep. Zijn moeder kwam dan altijd naar hem toe om zijn been te wrijven, de kramp eruit te kneden, tegen hem aan te praten. De kramp ging over, al bleef de zeurende herinnering aan de pijn nog dagenlang hangen.


  Maar nu was het anders, nu was de pijn overal tegelijk aanwezig. Er kwam geen eind aan. Het was niet te harden.


  Alsjeblieft, laat iemand me komen afmaken.


  Had hij die woorden uitgesproken? Hij wist het niet. Het was de enige gedachte die hij had, maar feitelijk was er niet eens sprake van denken, van woorden. Hij was zich zelfs van niets bewust, behalve dan van de pijn. Zijn hele wezen werd erdoor verteerd. Er was alleen maar pijn. Hij had het al drie dagen zonder zijn afgod moeten stellen.


  Zijn lichaam was gehuld in een oranje gevangenisoverall. Het lag te trillen en zwakke geluiden te maken op de vloer van de cel die voor mensen met psychische aandoeningen werd gebruikt.


  De bewaker ontsloot de deur van de cel en hield hem open terwijl twee andere bewakers hem op een verrijdbare brancard tilden. Ze reden hem door de gang naar de lift die naar de achteruitgang van het huis van bewaring voerde.


  Cole Burgess wist zeker dat zijn wens nu zou uitkomen. Dat hij ging sterven. Elk moment zou er nu een einde aan komen. Dat moest gewoon.


  In zijn hoofd spatten lichten uiteen, elke flits een nieuwe verblindende steek van pijn die veel erger was dan hij zich ooit had kunnen voorstellen, pijn waarvan hij gezegd zou hebben - als hij had kunnen spreken, wat niet zo was - dat hij niet meer draaglijk was. Niemand kon een dergelijke foltering blijven verduren zonder eraan dood te gaan.


  Maak me af! Maak me af!


  God god god god god!


   


  Davies kwam weer terug, maar zonder Cole Burgess. ‘Meneer Hardy.’


  ‘Waar is mijn cliënt, verdomme?’


  De inspecteur bewaarde zijn gelijkmatige humeur. ‘Met uw cliënt gaat het uitstekend. We hebben een probleem met de computer gehad en daardoor waren we hem een paar minuutjes kwijt, dat is alles.’


  ‘Waar is hij? Ik wil hem zien.’


  De man bleef glimlachen. ‘U kunt naar hem toe, maar hij is niet hier. Hij is in het districtsziekenhuis. Ik kan u niet garanderen dat hij op het ogenblik bij bewustzijn is, maar als u dat zelf wilt gaan bekijken, zal ik u zeer beslist niet tegenhouden. Ik wil zelfs wel even bellen om te zeggen dat u eraan komt.’


  


   


  4


   


  Frannie Hardy had haar lange rode haar samengebonden in een paardenstaart die tot halverwege haar rug reikte. Ze was blootsvoets en droeg een oude spijkerbroek en een oversized groene pullover. Ze stond op de drempel van de voordeur haar kinderen uit te zwaaien die naar de auto renden waarmee ze naar school zouden gaan. Hardy kwam achter haar staan, legde een hand op haar schouder, en riep: ‘Veel plezier vandaag, tot vanavond!’


  Samen draaiden ze zich om en liepen via de huiskamer terug naar de keuken, waar Hardy weer achter zijn koffie ging zitten. Frannie bracht zonder iets te zeggen de borden naar de gootsteen, en begon met een vaatdoekje het een en ander af te nemen. Na een poosje veranderde er blijkbaar iets in het psychische krachtveld, want Frannie kwam naar haar man toe en ging tegenover hem zitten. Ze glimlachte vermoeid, stak haar hand uit en legde hem op die van Hardy. ‘Hai.’


  De zucht waarmee Hardy reageerde verried eveneens iets van uitputting. ‘Tjonge.’


  Zijn vrouw knikte. ‘Zeg dat wel. Toch doet ze erg haar best.’


  ‘Ja.’


  ‘Ze doet het niet alleen maar om aandacht te krijgen. Ze maakt zich echt grote zorgen.’


  Hij knikte, hij twijfelde er geen moment aan. Vanochtend was hun dochter Rebecca voor de zoveelste keer bang geweest om naar school te gaan, en ze hadden bijna een uur lang bij toerbeurt hun ouderlijke beste beentje voorgezet om haar duizend-en-een angsten te bezweren. Hun zoon Vincent had zijn muffin meegenomen naar zijn kamer om van het hele gedoe verlost te zijn.


  Becks angsten.


  Door de constante stroom nieuws en informatie, en zelfs de leerstof op school, was Beck voortdurend bedacht op en beducht voor elke ramp die kon plaatsvinden en plaatsvond op aarde - een vliegtuig dat neerstortte in Calcutta, een gijzelingsdrama op de Balkan, honger en genocide in Rwanda, in brand gestoken kerken in het Amerikaanse Zuiden. Alle problemen van de hele wereld trof ze dag in dag uit op haar bordje aan.


  Het was de achtergrondruis van haar bestaan van alledag.


  Hardy nam niet zomaar aan dat de menselijke natuur in één generatie heel erg veranderd was. Misdadigers en perverselingen waren er altijd al geweest. Ellende en rottigheid bestonden altijd al. Vroeger heerste echter veel minder het besef dat het kwaad overal op de loer lag. Misschien was het leven voor zijn kinderen helemaal niet riskanter dan voor Hardy toen hij nog jong was. Maar het leek tegenwoordig wel alsof iedereen elke misdaad, waar die ook gepleegd was, tot in detail kreeg voorgeschoteld, via de krant, via televisie, via het Internet - een racistische aanslag in Detroit vond hier plaats, een vader die zijn vrouw en kinderen misbruikte en vermoordde in Miami, was eveneens hier, en een massamoord zoals op die school in Noord-Dakota zou zich hier ook kunnen voltrekken, vandaag.


  Beck leek te geloven dat ze zou sterven als ze maar heel even niet oplette. In ieder openbaar toilet stonden kidnappers klaar om je te grijpen, van een verschaald sliertje tabaksrook kreeg je al kanker, op alle middelbare scholen liepen leerlingen met wapens en bommen op zak rond en je kreeg al aids als je vriendje je een kus gaf. Stel je voor wat er zou gebeuren als je een keertje zonnebrand opliep of vergat je gordel om te doen.


  Waarschuwing van de overheid: Iedereen die ademt, gaat dood! Kijk uit!


  Ze probeerde met al haar angsten af te rekenen, een voor een. Het afgelopen jaar was ze daar minstens drie dagen per week mee bezig geweest, ‘s Avonds voordat ze ging slapen, ‘s Ochtends voordat ze naar school moest. Steeds wanneer zich iets voordeed dat haar aangreep. Haar ouders werden er doodmoe van.


  ‘Ze maakt zich zorgen,’ herhaalde Frannie.


  ‘Ik ook,’ zei Hardy. ‘Maar ik ben oud en dus hoort dat ook. Maar Beck is een gezonde jonge meid met ouders die van haar en van elkaar houden en genoeg geld hebben. Zo eens in de twee weken zou ze daar toch ook eens bij stil kunnen staan. Bij alles wat goed is in het leven. Want gek genoeg schijnen er ook nog goede dingen te zijn: zonsondergangen, lekker eten, schuine moppen.’


  ‘Ze doet haar best, Dismas. Ze doet zelfs heel erg haar best.’


  ‘Ik weet het.’ Hardy nam een slokje koude koffie en slaakte vervolgens nog een diepe zucht. ‘Ik weet het heus wel. Maar ik vind het hartverscheurend.’


  Die laatste zin bleef in het vertrek hangen. Na ruim een minuut gaf Frannie een kneepje in zijn hand. ‘Wat is er verder nog?’ vroeg ze.


  Hardy wachtte even met antwoorden, deed toen net of hij het niet begreep. ‘Hoezo, wat is er verder nog?’


  ‘Doe nou maar niet of je gek bent,’ zei ze. ‘Er is iets anders - niet alleen Beck - dat je al dwarszit sinds je gisteravond thuiskwam.’


  Hardy keek naar zijn vrouw aan de overkant van de tafel. Ze veegde een lok glanzend rood haar van haar verrukkelijke voorhoofd weg en keek hem vol medeleven aan.


  ‘Knap gezien,’ zei hij.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat hoort bij mijn baantje. Vertel dus maar.’


  Hij zuchtte nog maar eens en zei: ‘Abe.’


   


  ‘Maar dat is toch helemaal niets voor hem,’ zei Frannie, toen ze het verhaal had aangehoord. ‘Denk je dat het mogelijk is dat hij verliefd was op Elaine?’


  Het was een onverwachte vraag en Hardy dacht er ernstig over na. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze was verloofd. En bovendien is Abe volgens mij niet het verliefderige type.’


  ‘Op Flo was hij twintig jaar lang zo verliefd als wat.’


  ‘Dat is iets anders, Frannie. Ze waren getrouwd.’


  Ze trok een pruilmondje. ‘Dat kan niet samengaan, dus?’


  Hij pakte haar hand, gaf er een kus op, schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel alleen maar dat ik me niet kan voorstellen dat hij stilletjes verliefd loopt te wezen. Hij zou er vast over beginnen…’


  ‘Heb je het over Abe? Hoofdinspecteur Glitsky, niet te stuiten kwebbelaar? Wil je weten wat ik denk?’


  ‘Altijd.’


  ‘Ik denk dat als hij zich tot iemand aangetrokken zou voelen die om de een of andere reden onbereikbaar was - bijvoorbeeld omdat ze verloofd was - je het met nog geen tien paarden uit hem zou kunnen trekken.’


  Hardy ging rechtop zitten. ‘Denk je dat hij het zelfs de persoon in kwestie niet zou laten weten?’


  ‘Die al helemaal niet. Behalve als ze hem zou laten merken dat ze misschien wel in hem geïnteresseerd was. Waarom denk je dat Abe in geen drie jaar met een vrouw uit is geweest?’


  ‘Omdat vrouwen hem niet moeten en bang voor hem zijn?’


  ‘Dismas!’


  ‘Omdat het zo’n lelijkerd is?’


  Het was geen geheim dat Frannie Abe een van de aantrekkelijkste mannen op aarde vond. ‘Ik geloof niet dat het hem daar in zit.’


  ‘Misschien was er wel niemand die hij aardig genoeg vond.’


  ‘Misschien, maar ik denk eerder iets anders.’ Ze leunde naar voren. ‘Hij heeft nooit afspraakjes - daar verwed ik alles onder - omdat hij niets wil prijsgeven van wat er in hem omgaat. Dat is het pantser waar hij zich sinds Flo in gehuld heeft.’


  Hardy wist dat zijn vrouw hierin grotendeels gelijk had. Sinds Flo gestorven was, had hij vele uren met Glitsky doorgebracht, zowel beroepsmatig als in de privé-sfeer, en hij wist dat zijn vriend niet precies iemand was die het kind in zichzelf de ruimte zou geven. De muren die hij om zich heen had opgetrokken waren dik en hoog. Maar Frannie had niet geheel en al gelijk en Hardy’s gezicht kreeg een serieuze uitdrukking. ‘Ik geloof ook dat angst een rol speelt, dat zeker, maar niet de angst om aan iemand te laten zien hoe hij werkelijk is. Ik geloof dat hij bang is dat als hij iets met iemand zou beginnen hij echt voor haar zou gaan voelen. Dat hij heel veel van haar zou kunnen gaan houden en dan alles weer zou kunnen kwijtraken.’


  Frannie legde haar hand weer op de zijne. ‘Dat was jouw grote angst, Dismas,’ zei ze zacht. ‘Maar voor Abe hoeft het niet hetzelfde te zijn.’


  Hardy’s eerste zoon, Michael, was als baby gestorven. Deze gebeurtenis had geleid tot scheiding van zijn eerste vrouw, Jane, en daaropvolgend tot een in Guinness-stout gedrenkte lethargische periode van tien jaar waarin hij zijn tijd verlummelde achter de bar van de Little Shamrock. Met zijn passie voor zijn werk en voor gerechtigheid - en voor zonsondergangen, lekker eten en seks - was het gedaan. Maar toen was Frannie erin geslaagd - het precieze mechanisme was hem nog altijd duister - tot hem door te dringen en was zijn vermogen tot voelen weergekeerd. Hij had opnieuw geleerd met gevoelens om te gaan.


  Nu verstrakte zijn mond en hij keek haar aan. ‘Maar misschien komt het juist daardoor dat ik het herken. Bij Abe. Maar hoe kwamen we hier eigenlijk op?’


  Abe en vrouwen. Dat hij misschien op Elaine viel.’


  Hardy dacht er nog een poosje over na. ‘Het zit hoe dan ook diep. Hij wilde die jongen laten lijden. Het was iets persoonlijks.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Met Abe, bedoel je?’


  ‘Ik geloof niet dat je voor Abe iets hoeft te doen. Die past wel op zichzelf. Ik dacht aan die jongen. Wat moet jij er verder nog mee? Ben je bij de zaak betrokken?’


  Na enig nadenken zei Hardy: ‘Laat ik voorop stellen dat het idee de verdediging van de moordenaar van Elaine op me te nemen, me totaal niet aanspreekt. Ik mocht haar graag. Als Cole het gedaan heeft, zal ik Dorothy doorverwijzen naar iemand anders. Ik zal haar zeggen dat er in mijn geval sprake is van conflicterende belangen.’


  ‘Je zei: “Als Cole het gedaan heeft”.’


  ‘Hij hééft het gedaan, Frannie. Hij heeft bekend. Gewoonlijk is dat een goede hint.’


  ‘Maar je wilt eerst meer te weten zien te komen, heb ik gelijk of niet? Je wilt zekerheid.’


  Hardy’s tegenzin was zichtbaar als een verse wond. Zijn gezicht veranderde een paar keer van uitdrukking tot er uiteindelijk een grimas achterbleef. ‘Misschien wel, ja, mezelf kennende,’ gaf hij toe, ‘hoewel zekerheid niet bestaat. Op het moment zijn er nogal wat onduidelijkheden. Ik had op zijn minst even met hem willen praten, om zijn kant van het verhaal te horen. Mocht alles erop wijzen dat hij inderdaad de dader is - doorgedraaide junk of niet - dan moet David of een ander hem maar verdedigen. Dan wil ik er niets mee te maken hebben.’


  ‘Maar als…?’


  Hardy stak zijn hand op. ‘Laten we het daar niet over hebben. Nog niet. Goed?’


  ‘Maar Abe zou het niet prettig vinden als je het wel deed, hè?’


  Hij knikte somber. ‘Weet je, liefje van me, soms ben je erg goed in understatements.’


   


  Het verbaasde Hardy, maar noch Jeff noch Dorothy Elliot had moeite met zijn besluit Cole niet te vertegenwoordigen. Ze zeiden zelfs dat ze dat heel verstandig van hem vonden. Uit hun verhalen kwam naar voren dat de jongen er bijzonder goed in geslaagd was iedereen in de familie tegen de haren in te strijken.


  Toen zijn ‘probleem’ begon, hadden Jeff en Dorothy alle begrip getoond en geprobeerd hem zoveel mogelijk steun te bieden. Cole had hun verteld dat hij naar San Francisco was gekomen omdat hij in het Midden-Westen alleen maar onbegrip ontmoette. Hij deed heel erg zijn best, maar de mensen thuis begrepen hem gewoonweg niet.


  Dus hadden de Elliots hem uitgenodigd bij hen te komen logeren tot hij voor zichzelf kon zorgen. In de eerste maand ‘verloor’ Jeff een horloge, en werd er een keer op klaarlichte dag ingebroken, waarbij de inbreker aan de haal ging met bijna alle sieraden die Dorothy bezat. Hun kinderen raakten van slag doordat oom Cole keer op keer niet aan tafel verscheen hoewel er voor hem gedekt was. Cole kreeg ook nog eens tot twee keer toe een ongeluk terwijl hij in Dorothy’s auto reed; in beide gevallen zou het de schuld zijn van de andere chauffeur die er echter vandoor was gegaan. Toen ten slotte het spaarvarken van een van de meisjes, waarin maar liefst vierhonderd dollar zat, verdwenen bleek, zeiden ze tegen Cole dat hij moest opkrassen en zijn gezicht niet meer moest laten zien.


  En dus hadden ze alle begrip voor Hardy’s besluit. Hij had zich als een vriend gedragen toen er sprake was van een noodsituatie. Hij was naar het huis van bewaring gegaan en had gezorgd dat Cole medische verzorging kreeg. Ze verwachtten niet van hem dat hij nog meer zou doen.


  Voor zijn eigen gemoedsrust wilde Hardy de jongeman echter toch met eigen ogen zien en uitvinden of zijn bekentenis voldoende geloofwaardig was. Wat had Cole precies gezegd? Bovendien was Glitsky’s manier van doen Hardy behoorlijk in het verkeerde keelgat geschoten. Niet dat hij dacht dat Cole onschuldig was, maar het feit dat iedereen hem behandelde alsof dat wel al bewezen was, zat hem als jurist dwars.


  Het zou voor hem voldoende zijn als bleek dat er geen gerede twijfel bestond. Hij zou er geen enkele moeite mee hebben Cole als een baksteen te laten vallen, maar hij wilde er voor zichzelf toch op zijn minst van overtuigd zijn dat de man Elaine echt om het leven had gebracht.


  En dan mocht die ploert naar de hel lopen. Hardy zou het niet meer interesseren.


  


   


  5


   


  In het damestoilet bij de advocatenfirma Rand & Jackman in Montgomery Street probeerde Treya Ghent haar ogen bij te werken, maar ze wist dat het vergeefse moeite was. Ze had de afgelopen vier nachten gemiddeld niet meer dan drie uur kunnen slapen. Dat kwam in de eerste plaats door de afgrijselijke, zinloze moord op haar chef en beste vriendin Elaine Wager, en in de tweede plaats door de aanhoudende aandacht die haar geweldige maar veel zorg vragende veertienjarige dochter Raney opeiste.


  Ze was deze ochtend naar haar werk gegaan omdat ze niet nog meer ziekteverlofdagen wilde opnemen. Ze moest er zorgvuldig mee omspringen om voldoende in reserve te houden voor de keren dat haar dochter haar thuis absoluut nodig zou hebben omdat ze echt ziek was of een of andere crisis doormaakte. Daar hield Treya terdege rekening mee. Raney was een tiener - ze zou haar moeder de komende jaren af en toe hard nodig hebben, zoals Treya haar eigen moeder hard nodig had gehad. En goddank was Raney - net als Treya zelf vroeger - het type kind om die aandacht ook op te eisen.


  Geen haar op haar hoofd die eraan dacht dit soort kostbare dagen aan zichzelf te besteden. Ze had in geen zes jaar ook maar één dag vrij genomen voor zichzelf. Ze betaalden haar om er te zijn en haar bijdrage te leveren en ze was er niet de persoon naar om haar werkgevers te laten zitten. Ze rekenden op haar.


  Maar haar ogen zouden verraden dat ze vanochtend als een zombie functioneerde en ze vond het vreselijk dat iemand het kon zien, en Clarence Jackman in het bijzonder, de partner die de dagelijkse leiding over de firma had. Op het moment dat ze te horen had gekregen dat Jackman haar wilde spreken, had ze stilletjes in haar kleine kamertje zitten snikken.


  En waarom zou ze ook niet huilen? Hoe kon iemand Elaine toch zomaar vermoord hebben? Toen ze het nieuws hoorde, was ze er helemaal kapot van, en haar verdriet was er sindsdien nog nauwelijks minder om geworden. Elaine was haar grote vriendin en vertrouwelinge geweest; ze hadden vaak voor de grap gezegd dat ze tweelingzusters waren die na hun geboorte van elkaar waren gescheiden. Zij en haar chef waren even oud - drieëndertig. Ze waren allebei heel intelligent en geen van tweeën was geheel en al blank of zwart. Ze hadden intuïtief begrepen dat de niet-geringe onderlinge verschillen in sociale status, werk en vooruitzichten niet meer waren dan het product van achtergrond, opleiding en - de belangrijkste van alle variabelen - geluk.


  Ze wierp nog een plens koud water over haar ogen, knipperde een paar keer snel achter elkaar en depte ze droog met een papieren handdoekje. Ze had meneer Jackman al lang genoeg laten wachten, te lang eigenlijk. Ze keek nog een ogenblik lang in de spiegel, probeerde nog iets van leven in haar vermoeide ogen tevoorschijn te roepen, rechtte haar schouders, hief haar kin op. ‘Kom op, meid,’ fluisterde ze zichzelf streng toe. ‘Geen gejeremieer.’


   


  De drieënzestigjarige Clarence Jackman was een man om rekening mee te houden. De firma die hij dertig jaar geleden samen met Aaron Rand had opgericht, was de succesvolste onder de ‘zwarte’ juristenfirma’s ten westen van Chicago. Hoewel Rand & Jackman misschien vijftien procent van de bedrijven vertegenwoordigde die in het bezit van minderheden waren, was de rest van hun inkomsten afkomstig uit een mengeling van vooraanstaande instellingen die geen etnisch stempel droegen. Tot de cliënten van de firma behoorden banken, hotels, bouwondernemingen, gezondheidsinstellingen, verschillende computerbedrijven, tientallen grootheden uit de sportwereld en de entertainmentbusiness en nog honderden andere minder bekende maar rijke individuen en bedrijven.


  Jackmans verschijning was imposant, om niet te zeggen intimiderend. In de jaren zestig was hij een van de topspelers in het American football geweest. Hij was een meter achtentachtig lang en een groot deel van zijn ruim honderdtien kilogram kwam op het conto van zijn geweldige spiermassa. Hij had een voorliefde voor Italiaanse kostuums met twee rijen knopen, bruin of groen getint, gecompleteerd met een wit overhemd en klassieke stropdas. Zijn huid was intens zwart en hij had een heel groot hoofd bedekt met kortgeknipt grijs kroeshaar. Twee maanden geleden had hij iemand die kwam solliciteren de benen doen nemen nog voordat er een woord was gewisseld, alleen maar door deze man, die van middelbare leeftijd was, zorgvuldig te bestuderen om te zien wat voor vlees hij in de kuip had.


  Het mag duidelijk zijn dat Jackman zijn vooraanstaande positie niet te danken had aan een sentimentele inborst. In de juristerij was de concurrentie voor blanken al niet gering, maar voor wie zwart was, zat de aanduiding ‘moordend’ er beslist niet ver naast. Rand en Jackman waren zich hiervan terdege bewust toen ze van start gingen. Ze gingen er daarbij vanuit dat, mocht er iets scheef gaan met een cliënt of zaak, ze daar zonder pardon op afgerekend zouden worden.


  Ze konden zich geen fouten veroorloven. Ze dienden de besten te zijn. Niet alleen de besten in zwarte kringen, nee, zonder meer de besten.


  Hierdoor kwam het dat de firma in veel sterkere mate dan de meeste van haar concurrenten gekarakteriseerd kon worden als een meritocratie, wat misschien ironisch mocht heten. De jongste medewerkers beulden zich af als… zeg maar slaven, om zelf partner te kunnen worden en dan nog harder te mogen werken. Wie tekenen van geestelijke of lichamelijke zwakte liet blijken, met smoesjes aankwam, een kleine of grote misstap beging of de boel verprutste, kon zonder meer opstappen.


  Jackman, niet gehinderd door wetten die werkgevers verplichtingen met betrekking tot raciale kwesties oplegden, leidde een in zijn ogen degelijke, ouderwetse firma. Hij en Aaron hadden onmiddellijk vanaf het begin de toon gezet door nietsnutten geen enkele kans te geven. En al snel werden ze bekend en stroomden de harde werkers toe. Volijverige, briljante en ambitieuze juristen, vers van de rechtenfaculteit of uit andere firma’s afkomstig. De advocaten die bij Rand & Jackman werkten, konden geweldige dingen voor elkaar boksen. Ze konden links en rechts forse klappen uitdelen en grof geld verdienen, maar niemand hoefde zich af te vragen of ze waren aangenomen om aan een wettelijk quotum te voldoen of mochten blijven omdat ze niet ontslagen konden worden.


  En nu, om meerdere redenen bedroefd over de moord op Elaine Wager, een van zijn grootste sterren, zag Clarence Jackman zich genoodzaakt een van de aardigste medewerkers van de firma de wacht aan te zeggen. Hij was achter zijn bureau gaan zitten - altijd een effectief middel om emotionele distantie te scheppen - en zat met papieren te schuiven toen de deur openging. Hij ging er nog even mee door, keek toen op. Ach, mevrouw Ghent. Dank u dat u naar boven bent gekomen.’


  ‘Geen dank.’ Ze bleef staan bij de empire-stoel die hij voor zijn bureau had geplaatst, als een militair die het commando ‘op de plaats rust’ heeft gekregen.


  ‘Gaat u zitten.’


  Ze knikte kortaf, een en al zakelijkheid, bedankte en ging kaarsrecht op de stoel zitten, zonder echter stijf of nerveus over te komen. Ze keek hem verwachtingsvol aan en verraste hem toen door als eerste iets te zeggen. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’


  Jackman merkte dat hij bijna genoot van het moment, ondanks de boodschap die hij haar ging overbrengen. Deze vrouw had iets koninklijks. Haar gezwollen oogleden deden geen afbreuk aan haar verschijning. Als ze al make-up droeg, dan was die zeer geraffineerd aangebracht - ze zat op nog geen drie meter afstand van Jackman, maar hij kon er geen spoor van ontdekken, zelfs niet van lippenstift. Ze had een knap gezicht - met wat make-up zou je haar volgens Jackman bijna mooi kunnen noemen, wat waarschijnlijk precies de reden was dat ze die moeite niet nam. De vorm van haar gezicht was hoekig en enigszins exotisch - misschien was er iets van Aziatisch bloed in haar gemengde voorgeslacht aanwezig. Ze droeg een formele honingkleurige blouse van zijde en een rok die tot haar knieën reikte, maar had desondanks een krachtige fysieke uitstraling. Ze had niets molligs, maar was zeker niet tenger. Ze kwam vóór alles over als een sterke vrouw.


  Dit waren de indrukken die samensmolten gedurende het korte ogenblik dat Jackman nodig had om zijn antwoord in te kleden. Zijn gezicht stond ernstig en zijn houding getuigde van medeleven toen hij naar voren leunde, met zijn armen op het bureau. ‘Om te beginnen,’ zei hij met zijn zware, geruststellende stem, ‘wilde ik weten hoe het met je gaat na… wat er met Elaine is gebeurd.’


  ‘Ik heb geprobeerd om alleen thuis te huilen.’ Hij bewonderde de zelfkritische formulering en de manier waarop ze hem bleef aankijken. ‘Het is me niet helemaal gelukt.’


  ‘Het is een tragedie,’ verklaarde Jackman, ‘echt een tragedie.’


  ‘Ja, meneer.’ Ze haalde diep adem en wachtte af. Jackman kon best oprecht zijn in zijn medeleven, maar hij had haar niet bij zich geroepen om condoleances uit te wisselen.


  De leider van de firma had nauwelijks tijd nodig om tot de kern van de zaak te komen. Jackman ging weer rechtop in zijn stoel zitten en schraapte zijn keel. ‘Het is op het moment misschien geen al te plezierig onderwerp, maar ik zou me er graag van vergewissen dat uw werk de komende weken geen lastige situatie gaat opleveren.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb begrepen dat u vrijwel alleen voor Elaine aan het werk was.’


  Treya knikte ter bevestiging. Uiteraard was dit voor Jackman geen geheim. Hij wist dat Treya en Elaine een onderlinge werkrelatie hadden opgebouwd die uniek was in de firma. Alle andere juridische assistenten werkten voor de steeds in aantal en samenstelling variërende teams van advocaten en kregen hun opdrachten van die teams. Treya had echter uitsluitend voor Elaine gewerkt. Het was geen normale situatie, maar Jackman had niet ingegrepen omdat de relatie vruchten afwierp. Elaine was een echt werkpaard geweest en ze had zich ook met ongelooflijk uiteenlopende zaken beziggehouden. En Treya werkte heel efficiënt en beschikte over voldoende organisatietalent om haar te kunnen bijhouden.


  Deze vorm van samenwerking leverde nu echter een probleem op en Jackman vestigde er de aandacht op. ‘Ik ga ervan uit dat u de komende zes weken zult assisteren bij de herverdeling van de zaken die Elaine onder handen had, zodat uw productiviteit niet in het gedrang zal komen.’


  ‘Dat lag ook in mijn bedoeling, ja.’


  ‘Mooi. En dan wil ik u, als het mag, de raad geven om gedurende deze overgangsfase ook te beginnen met het accepteren van opdrachten van andere advocaten als die u worden aangeboden.’


  ‘Ja, meneer. Ook dat hoop ik te kunnen gaan doen.’


  ‘Uitstekend.’ Jackman hoefde de waarschuwing niet verder aan te dikken. Hij sprak dus niet de harde waarheid uit dat als Treya er niet in zou slagen voldoende werk naar zich toe te trekken Jackman het niet meer zou kunnen verantwoorden haar langer in dienst te houden. ‘U bent al een aardig poosje bij de firma, nietwaar?’


  ‘Bijna zeven jaar. Ik ben met Elaine meegekomen toen ze van de binnenstad naar hier kwam.’


  Jackmans vingers lagen ineengestrengeld op zijn bureau. Hij rolde tergend langzaam zijn duimen over elkaar. Hij was in zijn geest blijkbaar met iets bezig, al was het aan zijn gezicht niet af te lezen. ‘Goed dan,’ zei hij op berustende toon. ‘Uw harde werken is niet onopgemerkt gebleven.’ Hij zweeg opnieuw even om haar een vaderlijke glimlach te tonen. ‘Laten we het dan houden op een week of zes, afgesproken? En mocht u wat meer tijd nodig hebben, komt u dan naar mij toe om erover te praten.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei ze.


  Het onderhoud was ten einde, maar beiden bleven nog een tijdlang onbeweeglijk zitten. Vervolgens knikten ze gelijktijdig, alsof ze een teken hadden gekregen, en stond Treya op. Ze zei met toonloze stem: ‘Dank u wel’ en liep naar de deur.


   


  Ze liep terug door de gang naar haar eigen kleine kamer met het gevoel alsof er een mes in haar ziel was gestoken. Jackman probeerde het op een sympathieke manier te brengen, maar ze wist heel goed wat zijn woorden inhielden; hij had haar zojuist op beleefde, spijtige toon ontslagen, tenzij ze heel snel andere advocaten van de firma wist te vinden die haar voldoende werk konden verschaffen.


  Een week of zes.


  Ze wist dat Jackman bedoelde dat hij haar misschien zeven weken de tijd zou geven, of zelfs negen, als hij haar liet doorwerken gedurende de opzegtermijn van twee weken.


  Mijn god, wat moet ik beginnen, dacht ze.


  Zes weken!


  Ze wist dat er maar een kleine kans was dat ze in die periode voldoende werk zou krijgen om volledig productief te zijn. Ten eerste stonden haar collega’s op dezelfde manier onder druk om aan het werk te kunnen blijven. Alle assistenten van de firma die zelf geen advocaat waren, spaarden hun overuren op zodat ze die in perioden van slapte konden opvoeren als productieve uren. Het was een praktijk die formeel verboden was in Californië, maar die de firma oogluikend toestond. Wie gedurende te veel weken te weinig productief was - het precieze aantal weken was niet bekend, maar het waren er al gauw te veel - kon zijn biezen pakken. En iedereen binnen de firma wist dit.


  Maar hier kwam nog bij dat Treya ook wel wist dat haar speciale relatie met Elaine jaloezie bij haar collega’s had gewekt. Ze had niets speciaals gedaan om hieraan bij te dragen. Ze gedroeg zich altijd beleefd en vriendelijk. Ze wrong zich zelfs in allerlei bochten om aardig tegen de anderen te zijn. Maar het viel niet te ontkennen dat zij toch min of meer een bevoorrechte status had gehad die de anderen haar benijdden. En er waren misschien ook advocaten die op een nog negatievere manier tegen haar aankeken: Treya was gewoon een assistente, maar af en toe beeldde ze zich blijkbaar in dat ze evenveel wist als iemand die rechten had gestudeerd. Een ronduit bespottelijk idee natuurlijk.


  Niemand zou zich geroepen voelen haar werk toe te stoppen en er waren zelfs mensen die misschien blij zouden zijn als het haar slechter ging, ze kon ze zo opnoemen.


  Dus tenzij er een wonder geschiedde - en op wonderen rekende ze al heel lang niet meer - zou ze nog voor de lente zonder werk zitten. Ze mocht dat niet laten gebeuren, niet voor zichzelf, maar al helemaal niet voor Raney. Ze moest haar curriculum vitae maar weer eens oppoetsen en tijdens haar lunchpauzes naar een andere baan op zoek gaan.


  Als Elaine maar niet… o, die arme Elaine…


  Treya knipperde verwoed met haar ogen om de opnieuw onverwachts opkomende tranenvloed terug te dringen en legde de laatste paar stappen naar haar kantoortje rennend af. Ze mocht hangen als ze iemand liet zien dat ze huilde. Als ze maar weer op haar werkplek zat, zou ze zichzelf in bedwang kunnen krijgen.


  Die plotselinge huilbuien moesten maar eens stoppen. De laatste huilbui die Treya voor het begin van deze week had gehad kon ze zich niet eens meer herinneren. Het moest vlak na de dood van Tom geweest zijn, toen Raney twee jaar oud was. Twaalf jaar geleden al, wat een lange tijd.


  Tom.


  Ze moest niet aan hem denken, niet nu, ze moest nu niet denken aan wat ze gehad zouden kunnen hebben als… Het had allemaal zo anders kunnen zijn als dat stomme rode licht niet, als die stomme vrachtwagen niet…


  Wat had ze toch een vreselijke, afgrijselijke pech in haar leven…


  De sluizen dreigden nu echt te zullen opengaan. Op het moment dat ze eindelijk haar kamertje binnenging, kon ze haar snikken nauwelijks meer de baas.


  Een man met een harde oogopslag leunde tegen haar bureau aan, met zijn armen voor zijn borst gekruist en een getergde uitdrukking van ongeduld op zijn gezicht. Hij had een zeer scherpe neus en een litteken dat dwars over zijn lippen liep. ‘Treya Ghent?’ zei hij bruusk, terwijl hij rechtop ging staan en haar zijn politiepenning voorhield. ‘Ik ben hoofdinspecteur Glitsky van moordzaken. Ik wil met u praten over Elaine Wager.’


  Ze barstte in huilen uit.


   


  ‘Ik dacht dat u al iemand had gearresteerd.’


  Er waren tien minuten verstreken. Glitsky had in haar kamertje zitten wachten terwijl zij op het damestoilet een beetje tot zichzelf kwam. Ze was weer teruggekeerd, haar emoties weggestopt. Uit haar hele voorkomen sprak nu eerder een soort kille woede die hij wel vaker had gezien en die naar zijn idee voortkwam uit boosheid op zichzelf omdat ze zich had laten gaan.


  Ze was achter haar bureau gaan zitten en hij had ergens een stoel vandaan gehaald die hij omgekeerd voor het bureau had neergezet, zodat hun ogen zich nu op ongeveer dezelfde hoogte tegenover elkaar bevonden. ‘We hebben inderdaad iemand in voorlopige hechtenis genomen, ja.’


  ‘Dan heeft het verder toch niets met mij te maken? Of met wat hier misschien gebeurd is?’


  Wat een vijandige houding. Deze vrouw wilde nergens over praten. De komst van de politie schrikte haar af en ze was nog helemaal kapot van de moord die pas was gepleegd. Ze zou het liefst willen dat het er allemaal niet was.


  ‘U hebt gelijk. Het is heel goed mogelijk dat niets of niemand hier er ook maar iets mee te maken heeft,’ antwoordde hij op de toon die bij zijn beroep paste.


  ‘Dat kan helemaal niet, nee. Het was toch een zwerver? Iemand die ze niet kende?’


  Glitsky’s lippen versmalden zich. ‘Dat proberen we vast te stellen.’


  ‘Hij heeft toch bekend? Dat heb ik ergens gelezen.’


  ‘Dat kan zijn.’ Glitsky was er bepaald niet blij mee dat dit nieuws was uitgelekt, en dat was aan zijn gezicht te zien.


  ‘Dus dan zou je zeggen dat de kous daarmee af is. Niet dan?’


  Glitsky kruiste zijn armen voor de rug van de stoel en wendde met opzet zijn ogen af. Toen hij haar weer aankeek, wachtte hij nog een ogenblik af zonder iets te zeggen. Ten slotte, op het moment dat hij dacht dat ze onrustig werd, zei hij op bedaarde toon: ‘Ik heb begrepen dat u heel goed bevriend was met Elaine?’


  De vraag deed iets van haar woede wegebben. Treya beet op haar onderlip en knikte toen. ‘Ja.’


  ‘Dan zou ik denken dat u op alle mogelijke manieren bereid bent mee te werken aan het onderzoek naar haar dood.’


  ‘Dat is ook zo, maar…’


  Glitsky onderbrak haar. ‘Soms bekennen mensen dingen die ze niet gedaan hebben.’


  ‘Is dat dan nu het geval?’


  ‘Nee.’ De hoofdinspecteur ademde diep in en ademde toen heel langzaam weer uit. ‘Maar zelfs wanneer er sprake is van een waarachtige bekentenis, moeten we toch al het mogelijke bewijsmateriaal bijeen zien te garen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat wanneer de advocaat van de dader zich ermee gaat bemoeien, de verdachte van gedachten verandert en gaat zeggen dat hij onschuldig is.’


  ‘Terwijl hij al bekend heeft?’


  ‘Dat gebeurt heel vaak. Bijna altijd eigenlijk. Wat heeft zo’n verdachte te verliezen?’


  Treya ging achteruit zitten om deze informatie te verwerken. ‘En die bekentenis dan, wat gebeurt daar dan mee?’


  Een grimmige lach. ‘O, dan gaan ze zeggen dat die niet geldig is. Dat de bekentenis de verdachte op de een of andere manier is afgetroggeld. Of dat de politie het uit hem heeft geslagen. Of dat er iets aan zijn geheugen mankeerde. Dat het een droom was of dat hij niet meer weet wat er gebeurd is.’


  ‘Dat hij iemand vermóórd heeft?’


  ‘Ja. Je zou denken dat iemand zich zoiets nog wel herinnert, maar je zou ervan staan te kijken hoeveel mensen opeens van niets meer weten terwijl ze je een ogenblik eerder vertelden wat ze gedaan hebben.’


  Abe en Treya keken elkaar in de ogen en in de kleine ruimte die hen scheidde sprong een vonk van begrip over. Maar het was niet meer dan een vonk. Zodra ze het zelf beseften keken ze weer van elkaar weg. ‘En dus hebt u bewijzen nodig,’ zei Treya. ‘Waarvan precies?’


  Dit was voor Glitsky lastig uit te leggen, want de waarheid was dat hij zich aan een strohalm probeerde vast te grijpen. Het was erg genoeg dat Elaine dood was, maar dat ze gestorven was als gevolg van een volstrekt zinloze aanslag was voor Abe bijna niet te verdragen. Het kon toch niet waar zijn dat haar boeiende en zinvolle bestaan in één klap was weggevaagd, volstrekt willekeurig, als was ze niet meer dan een vlieg geweest. Ze had zoveel gedaan, had voor zoveel mensen iets betekend.


  Maar intussen was dat precies wat er gebeurd was.


  Met zijn eigen dochter!


  Hij kon dit feit nergens inpassen, kon er niet mee leven. In ieder geval niet voordat hij meer wist - over Elaine, over haar moordenaar, een connectie die alles begrijpelijker zou maken.


  Het was belangrijk voor hem. Het was idioot, het sloeg nergens op. Maar hij moest iets doen.


  Hij keek de vrouw opnieuw in de ogen. ‘Stel bijvoorbeeld dat Elaine contacten had met de gratis kliniek voor drugsverslaafden of met rechtsbijstand voor junkies…’


  ‘Zodat ze die man misschien kende?’


  Glitsky’s gezicht vertrok. ‘Waar het om gaat is dat als Elaine bijvoorbeeld vrijwillig rechtshulp aanbood aan dit soort lieden…’


  Treya zat met haar hoofd te schudden. ‘Ze werkte wel pro Deo, maar niet voor mensen op straat. Volgens haar waren verreweg de meesten van hen niet meer te helpen. Als ze nog iets van hun leven wilden maken, moesten ze het maar op eigen kracht zien te redden. Voor hen zette ze zich niet in.’


  ‘Voor wie dan wel?’


  ‘Voor studenten. Voor mensen die iets van hun leven wilden maken. Ze gaf bijvoorbeeld colleges procesnabootsing aan de Hastings-faculteit. Ze kon niet goed tegen mensen die graag de rol van slachtoffer spelen - ze had altijd de neiging mensen toe te schreeuwen daarmee op te houden.’ Treya’s ogen lichtten even op, kennelijk door de herinnering aan iets grappigs. ‘Een van haar geliefde uitspraken was dat er slechts twee soorten mensen bestaan: slachtoffers en vechters.’


  ‘Een goeie,’ zei Abe. ‘Maar het zou kunnen dat Cole Burgess omging met een aantal van haar studenten.’


  ‘Rechtenstudenten? Dat denk ik niet.’ Ze schudde nogmaals haar hoofd. ‘Ik kan me niet herinneren die naam ooit gehoord te hebben.’


  ‘Goed dan.’


  Treya beet weer op haar onderlip terwijl Glitsky aandachtig naar haar keek. Naar haar opgezwollen, bijna pruilende mond.


  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


  Die vraag overviel haar. ‘Waarom wilt u dat weten? U denkt toch niet dat ik…’ Ze staarde hem aan als een opgeschrikt dier, een en al ongeloof.


  ‘Ik denk helemaal niets.’ Het was niet Glitsky’s bedoeling geweest haar bang te maken. Hij sloeg een mildere toon aan. ‘Ik moet ergens een begin maken, een beeld zien te krijgen van het verloop van haar laatste uren. Het hoort gewoon bij de onderzoeksroutine.’


  ‘Dat zegt de politie toch altijd als ze iemand verdenkt?’


  Glitsky’s mondhoeken krulden een millimeter omhoog, nog een manier om aan te geven dat hij toch wel menselijk was. ‘Daar hebt u wel gelijk in. Maar maakt u zich maar geen zorgen.’


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Zondagmiddag. Hier dus.’ Toen ze zag hoe Glitsky keek, voelde ze zich geroepen meer uitleg te geven. ‘Ik werk geregeld in het weekend en zij moest die dag werken als toezichthoudend advocaat.’


  Glitsky knikte dat hij het begreep. Het was geen ongebruikelijk iets. Een toezichthoudend advocaat was een door de rechtbank benoemde advocaat die assisteerde bij het betekenen van een huiszoekingsbevel wanneer het ging om zaken die een vertrouwelijk karakter konden hebben - patiëntengegevens, dossiers van advocaten, video-opnamen gemaakt door psychiaters - en die ervoor zorgde dat de gevraagde gegevens, voorzover deze niet vertrouwelijk waren, bij de rechtbank terechtkwamen. Wanneer de persoon die over de gegevens beschikte niet wenste mee te werken, werd het huiszoekingswerk uitgevoerd door de toezichthoudend advocaat, die alles waar op wettige wijze beslag op kon worden gelegd, uit de privé-dossiers van andere cliënten en patiënten haalde, zodat het recht op bescherming van hun privacy tegenover de politie werd gehandhaafd.


  ‘En Elaine kwam weer hierheen toen ze daarmee klaar was?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  Treya’s gezicht verried hoe geconcentreerd ze nadacht. ‘Ik weet het niet precies. Het begon net donker te worden, dus het zal ongeveer half zes zijn geweest. Ik was bijna klaar met werken.’


  ‘En waarom kwam ze terug?’


  ‘Alleen om wat dossiers aan mij te geven. Ze had nog een afspraak voor ze naar huis ging.’


  Glitsky leunde naar voren. Dit was een onverwachte meevaller. Treya had Elaine nog gesproken op de laatste dag van haar leven, enkele uren voor haar dood nog wel. ‘Heeft ze gezegd met wie ze een afspraak had, of waar?’


  ‘Nee. Ik heb hier zelf ook al over nagedacht, maar ik weet zeker dat ze het niet heeft gezegd. Ze zei alleen maar dat ze een afspraak had en dat ze me de volgende dag wel weer zou zien. Ze had aan de lopende band afspraken.’


  ‘En was ze in haar normale doen? Of had u de indruk dat ze ergens over in zat?’


  Treya aarzelde, keek Glitsky weer in de ogen. ‘Het is zo lastig uit te maken, na wat er is gebeurd. Alles voelt opeens zo anders aan. Je gaat je afvragen of je iets aan haar hebt gemerkt of niet.’


  ‘Maar u denkt van wel?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet zeker. Als ze hier maandag weer blij en vrolijk was binnengekomen, zou ik er geen seconde meer aan gedacht hebben. Ik weet in ieder geval dat ik er niet aan gedacht heb toen ik op zondagavond weer thuis was. Ik dacht alleen dat ze te veel hooi op haar vork nam, zoals bij haar wel vaker gebeurt. Gebeurde.’ Het gebruik van de verleden tijd beklemde haar en ze zweeg abrupt.


  ‘Rustig maar.’ Glitsky moest moeite doen om zich niet naar haar toe te buigen en haar aan te raken, haar te troosten. In plaats daarvan leunde hij naar achteren, en gunde haar alle tijd om zelf de draad weer op te pakken, een toonbeeld van begrip. ‘Kalm aan maar,’ zei hij nog eens.


  Haar gezicht drukte dankbaarheid uit en ze hield zijn blik een aantal ogenblikken vast. Toen knikte ze en zei: ‘Ja, nu zou ik inderdaad zeggen dat haar misschien iets dwarszat. Ze leek een beetje… afstandelijk.’ En onmiddellijk voegde Treya eraan toe, om haar cheffin te beschermen: ‘Dat gebeurde wel vaker. Ze had altijd zoveel aan haar hoofd, ze was met zoveel dingen tegelijk bezig.’


  Plotseling kreeg Treya’s expressieve gezicht een andere uitdrukking. Ze zag eruit alsof ze volstrekt genoeg had van het hele gebeuren, gefrustreerd was, bijna kwaad zelfs.


  ‘Waar denkt u aan?’ vroeg Glitsky.


  ‘Ik denk eraan dat ze haar moordenaar helemaal niet kende. Dit is alleen maar stom gedoe. Haar moord hield helemaal nergens verband mee. Niemand die haar kende zou erover peinzen haar te vermoorden.’ Ze sloeg haar ogen weer naar hem op en er lag iets stekeligs in dat hij niet helemaal begreep. ‘U had haar moeten kennen.’


  ‘Ik kende haar,’ antwoordde Glitsky. ‘Ik vond haar fantastisch.’


  ‘Ze heeft nooit iets gezegd over u als vriend.’ Opeens was de weerzin in haar stem onmiskenbaar, al haar stekels waren overeind gaan staan.


  ‘Nou, ik was inderdaad niet precies een vriend van haar. Ik kende haar toen ze nog op het paleis van justitie werkte.’


  ‘Dat wist ik al. Ik wist wel wie u was. Ik werkte daar toen ook, als griffier.’


  Glitsky wist niet wat hij hierop moest antwoorden. Treya leek het hem op de een of andere manier kwalijk te nemen. Hij gooide het over een andere boeg. ‘Dat is hoe dan ook een van de redenen dat ik graag zou willen weten waar ze precies aan werkte. Het is voor mij ook enigszins een persoonlijke zaak.’


  Maar als hij gedacht had dat deze bekentenis hem nader tot Treya zou brengen, vergiste hij zich. ‘Dus u hebt bijgehouden hoe het met haar ging sinds ze weg was bij het paleis van justitie?’


  Hij gaf een behoedzaam antwoord. ‘Zo’n beetje, ja.’


  ‘Van op afstand, bedoelt u?’


  Glitsky trok gegeneerd zijn schouders op. ‘Je zou kunnen zeggen dat ik haar vanuit de verte bewonderde.’ Hij vroeg zich af hoe het toch kon dat dit gesprek opeens zo’n verkeerde kant uit ging. ‘Het spijt me als ik iets verkeerds heb gezegd.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘U doet alleen maar uw werk. Maar Elaine gaat mij heel erg aan het hart. Ik weet wie haar vrienden waren en ik vind het heel naar dat u doet alsof u ook een goede vriend van haar was in de hoop meer van mij te weten te komen.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan.’


  ‘O, nee?’ zei ze met nauwelijks verholen ongeloof. ‘Dan spijt het me dat ik die indruk heb gekregen. Misschien heb ik te heftig gereageerd.’ Treya was nu een en al zakelijkheid. Ze was opgestaan ten teken dat het gesprek beëindigd was, ook al was het niet aan haar om dat te beslissen. ‘De firma zal er ongetwijfeld geen enkel bezwaar tegen hebben als u met een bevelschrift komt voor haar dossiers en haar cliëntenbestand. Misschien treft u er wel iets in aan waar u wat aan hebt.’


  Het kwam zelden voor dat Glitsky zich hulpeloos of onnozel voelde, maar nu gingen deze gevoelens hand in hand en in niet geringe mate. Misschien voelde hij zich zo’n complete dwaas omdat hij haar fysiek zo aantrekkelijk vond, op een volkomen verkeerd moment. Hoe het ook zij, hij kwam tegelijk met haar overeind, want hij wilde voorkomen dat hij nog verder in haar achting zou dalen.


  ‘Mevrouw Ghent, alstublieft.’ Hij liet zijn schouders hangen. Hij sloeg een modderfiguur en was zich daar scherp van bewust. Bij de deur van haar kantoortje draaide ze zich koninklijk naar hem om en keek hem uitdagend aan, met haar armen voor haar borst gekruist, een stevige blos op haar wangen.


  ‘U moet weten dat ik niet op zoek ben naar een bepaald soort bewijsmateriaal. Ik probeer meer inzicht te krijgen in haar werk, haar leven, ik wil weten of er misschien een reden was dat…’ Hij kwam nu gevaarlijk dicht in de buurt bij de echte reden van zijn komst en bleef machteloos in zijn woorden steken.


  Treya Ghent zag eruit alsof ze serieus nadacht over wat hij gezegd had, maar toen ze eindelijk sprak, bleek er van enige bereidwilligheid geen sprake te zijn. ‘Ik denk werkelijk van niet, inspecteur, maar als me nog iets invalt, zal ik het u laten weten.’


  Nu werd het echt tijd om te gaan.
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  Precies om twaalf uur ‘s middags stapte Hardy de kleine receptieruimte van de gevangenisafdeling van het ziekenhuis binnen. Het was een deprimerend, kil en slecht verlicht vertrek waarin een doordringende geur van ontsmettingsmiddelen hing. Het had hoge getraliede vensters en gelig uitgeslagen muren en er stonden twee geblutste houten banken, waarop echter niemand zat. Aan zijn linkerkant zag hij een vrouwelijke bewaarder in uniform zitten achter een groen bureau vol putjes waarop een computerterminal en een telefoon stonden. Toen Hardy binnentrad keek ze op met iets van opluchting. Hij liep naar haar toe en vertelde wat hij kwam doen.


  ‘U weet dat hij al bezoek heeft? Zijn moeder…’


  Er was geen fenomenale opmerkingsgave voor nodig om te zien dat Jody Burgess op deze vrouw geen al te beste indruk had gemaakt. Hardy glimlachte haar meelevend toe. ‘Haar arme schatteboutje is geen misdadiger, hij is ziek. Het berust allemaal op een vreselijk misverstand. U mag hem hier niet vasthouden. Het is allemaal uw schuld en ze zal u voor de rechter slepen.’


  De bewaarster lachte. ‘U hebt in mijn dagboek zitten neuzen.’


  ‘Misschien lukt het me haar tot rede te brengen.’


  ‘Wie weet.’ Ze drukte op een knop op haar bureau en een ogenblik later verscheen er een andere bewaarder in uniform - een grote blanke man - in de deuropening aan de andere kant van de kamer. Hardy bedankte de vrouw, die hem schouderophalend ‘Veel plezier’ toewenste.


   


  Toen de bewaker de deur naar Coles kamer van het slot had gedaan, begreep Hardy opeens waarom doorgewinterde bajesklanten soms rare streken uithalen om hier een paar dagen te kunnen doorbrengen. Een vijfsterrenhotel was het niet direct, maar het was hier stukken beter dan in een cel in het huis van bewaring achter het paleis van justitie: een privé-kamer met een raam en een aan het plafond opgehangen televisie, die op het moment godzijdank uit was.


  Cole zat half rechtop in het ziekenhuisbed, met een schoon laken tot aan zijn middel over zich heen getrokken. Hij droeg het normale ziekenhuisschort en had een gewone, flink in elkaar geslagen patiënt kunnen zijn, als je voorbijging aan het feit dat een van zijn polsen met handboeien aan het ijzeren bed was gekluisterd. Een oudere, iets meer uit de klei getrokken maar niet onaantrekkelijke versie van Dorothy Elliot zat zijn vrije hand vast te houden, aan de kant van het raam.


  ‘Klopt u maar als er problemen zijn,’ zei de bewaker en hij sloot de deur. Hardy deed een stap naar voren en stelde zichzelf voor - Dorothy’s vriend.


  ‘Goddank,’ riep Jody Burgess uit. Ze kwam overeind en liep met beide armen uitgespreid en met een uitdrukking van vreugdevolle verwachting op haar gezicht om het bed heen. ‘Meneer Hardy,’ vervolgde ze enthousiast, ‘ik heb van Dorothy gehoord wat u gedaan hebt en ik ben u eeuwig dankbaar, dankbaarder dan ik u zeggen kan.’


  Ze droeg een wijdvallend donkergroen joggingpak dat er duur uitzag, met een hem onbekend logo op de linkerborst. Bij haar nadering viel Hardy de uiterst zorgvuldig aangebrachte make-up op, het geblondeerde haar, de overvloed aan prullerige sieraden en accessoires: oorbellen en armbanden, aan beide handen ringen met grote kleurige stenen. Hij schatte haar een jaar of twee-, drieënzestig, ondanks haar pogingen er als veertig uit te zien.


  ‘Ik heb nauwelijks iets gedaan.’ Hardy had voor zichzelf het gevoel dat hij zelfs helemaal niets had gedaan. Hij had te horen gekregen dat Cole hier al in het ziekenhuis lag toen hij gistermiddag op het paleis van justitie aankwam. Hij beproefde een beleefde glimlach. ‘Ze zouden uw zoon toch wel onderzocht hebben, mevrouw Burgess, als…’


  ‘Nee, nee, doet u nu maar niet zo bescheiden. Als u zich er niet mee bemoeid had, zou Cole nu nóg in het huis van bewaring zitten. Dan zouden ze lang niet zo goed voor hem zorgen als hier.’ Hardy wist niet goed raad met de uitbundige manier van doen van deze vrouw. Ze pakte zijn hand met allebei haar handen vast en omklemde hem stevig.


  Hij wist zijn hand uiteindelijk te bevrijden en keek achter haar langs naar de verdachte. Hij had moeite om een neutrale toon te bewaren. ‘Jij bent dus Cole. Hoe gaat het ermee?’


  Jody sprong er meteen tussenin, gaf antwoord in plaats van haar zoon. ‘O, het komt weer helemaal goed met hem, hè, Cole?’ Als een beschermende kloek begaf ze zich meteen weer naar het bed.


  ‘Kweenie, mam. Kweenie of het wel weer goed komt.’ De stem van de jongeman klonk rasperig en met zijn uitspraak was iets niet helemaal in orde. Hardy wist dat dit simpelweg een teken van vermoeidheid kon zijn, maar toch was het waarschijnlijker dat het te wijten was aan langdurig drugsmisbruik. ‘Nog zo’n dag in de cel,’ zei hij, schuddend met zijn hoofd. ‘Kweenie, hoor.’


  ‘Ze wilden hem daar gewoon laten creperen,’ mengde mevrouw Burgess zich er weer tussen. ‘Ze wilden hem gewoon laten lijden.’


  Hardy schudde zijn hoofd en loog zonder blikken of blozen: ‘Nee, hoor,’ zei hij, ‘niet met opzet in ieder geval. Zo zijn ze niet.’


  ‘Maar waarom…’


  ‘Het komt gewoon doordat ze iedere dag zoveel nieuwe mensen binnenkrijgen. En dan komt er wel eens iemand tussen de wal en het schip terecht. Maar gelukkig zijn we er snel genoeg achter gekomen.’ Hardy zag ervan komen dat het hele gesprek via Jody zou verlopen en wist niet of hij daar wel voldoende geduld voor kon opbrengen. Hij richtte zich rechtstreeks tot Cole. ‘Ze hebben je dus methadon gegeven?’


  ‘Het begint onderhand te werken, ja.’


  Opnieuw sprak zijn moeder. ‘Het helpt tegen de pijn bij het afkicken. De bedoeling is dat ze de dosis geleidelijk aan afbouwen zodat zijn lichaam…’


  ‘Mam!’


  Ze zweeg abrupt, haar mond verwrongen in een gepijnigde grijns. ‘Sorry. Ik wilde meneer Hardy alleen maar vertellen hoe…’ Haar stem stierf weg.


  ‘Hij weet er waarschijnlijk alles van.’ Hij richtte zich tot Hardy. ‘Niet dan?’


  ‘Wel het een en ander, ja.’ Hij glimlachte haar geruststellend toe en zijn stem klonk nog zachtaardiger toen hij tegen haar zei: ‘Mevrouw Burgess. Jody. Ik zou graag enkele ogenblikken onder vier ogen met Cole praten als u het niet erg vindt.’


  Ook dit ervoer ze als kwetsend, maar het kon gewoon niet anders. Ze keek met een bezorgde blik naar haar zoon, en vervolgens weer naar Hardy. ‘Natuurlijk, ja. Ik begrijp het.’


  Maar ze kwam pas in beweging toen hij haar maande: ‘Klopt u maar op de deur, dan laat de bewaker u er wel uit. We hebben maar even nodig.’


   


  ‘Ze bedoelt het goed,’ zei Cole, toen de deur achter zijn moeder was dichtgegaan. ‘Ze wil alleen maar helpen.’


  Maar nu de moeder, die er allemaal niks aan kon doen, de kamer uit was, liet Hardy zijn milde toon abrupt varen. Haar gevoelens had hij enigszins willen sparen, maar die neiging ontbrak volledig tegenover haar zoon. Hij liep naar het voeteneind van het bed, legde zijn handen op de opstaande rand, keek Cole onaangedaan in het gezicht en vroeg zonder omwegen: ‘Wat is er gisternacht gebeurd?’


  De verandering van toon miste zijn uitwerking niet. De jongeman haalde geschrokken adem en zijn ogen schoten heen en weer tot ze uiteindelijk op een punt voor hem op het laken bleven rusten. ‘Het was heel erg.’


  Hardy wachtte een ogenblik, boog zich toen naar voren en liet zijn hand toen hard neerkomen op het bed, vlak naast Coles voet.


  Verschrikt keek Cole hem aan. De uitdrukking op Hardy’s gezicht deed hem opnieuw naar adem happen. Hij liet de lucht weer langzaam uit zijn opgebolde wangen ontsnappen. ‘Ik was er slecht aan toe, weet je. Het was stervenskoud, man. Dat weet ik nog wel. Ik had de hele dag niet gescoord.’


  ‘Hoe kwam dat dan?’


  ‘Ik moest ergens geld vandaan halen. Ik wou naar mam gaan, maar toen’ - hij zuchtte opnieuw diep - ‘maar toen begonnen die krampen weer en dus wou ik niet dat hele eind naar haar toe.’


  ‘Waar woont ze dan?’


  ‘Een klere-eind weg, Judah Street in Sunset. Ik scoor altijd op de hoek van Sixteenth en Mission Street. Het was te ver weg.’


  ‘En dus besloot je maar om iemand te beroven.’


  ‘Nee! Zo ging het helemaal niet.’ Hardy reageerde niet en daardoor voelde hij zich geroepen nadere uitleg te geven. ‘Hoor eens, mijn laatste dope was denk ik heel erg versneden, oké? Ik bedoel, ik was aan het beven, had kramp, weet je wel? Het was zo’n beetje middernacht. Ik had wat pillen gescoord, maar die deden niks. Ik moest iets doen.’


  Hardy wachtte af.


  ‘En toen had ik een mazzeltje. Een zwerver was met zijn karretje gecrasht en…’


  ‘Met zijn karretje?’


  ‘Zijn winkelwagen. Ergens, kweenie precies, ten zuiden van Mission of zo. Maar goed, hij was buiten westen en bij zijn hoofd lag een fles bourbon, nog bijna helemaal vol. Dus die heb ik gepakt. Ik moest iéts hebben, snap je?’


  ‘Hij liet je zijn whisky meenemen?’


  ‘Nou, hij was al onder zeil en dus heb ik zijn fles gejat.’


  ‘Je hebt hem niet een dreun verkocht om hem te kunnen jatten?’


  ‘Maak het nou.’ Cole leek werkelijk beledigd door de vraag. ‘Daar is niks van aan.’


  ‘Heb je hem dan soms met die revolver van je bedreigd?’


  ‘Ik had helemaal geen revolver.’ Zijn gezicht versomberde. ‘Toen nog niet in ieder geval.’


  ‘Heb je die ook van hem gepikt?’


  ‘Nee.’ En toen: ‘Ik geloof van niet.’


  ‘Je gelooft van niet,’ herhaalde Hardy. Vooralsnog kon hij echter niet anders dan met dit antwoord genoegen nemen. ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik zo’n beetje die hele fles leeggedronken, denk ik.’


  ‘Waar was je toen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar ergens. Kweenie. Ik had pijn, man. Ik ging kapot, snap je wel?’


  ‘Ik heb echt niet met je te doen, Cole. Het is maar dat je het weet. Hoe kwam je in Maiden Lane terecht?’


  Maar Hardy’s laatste opmerking deed het gesprek geen goed. ‘Kweenie, man. Ik ben erheen gezweefd, nou goed? Ik heb de monorail genomen, haha.’


  Hardy rechtte zijn rug. ‘Dus dit vind je grappig, hè? Je kijkt aan tegen een heel leven achter de tralies, maar je vindt het nodig mij af te zeiken.’


  ‘Hél’ Cole wilde zijn handen opsteken in een protesterend gebaar, maar de handboeien om zijn linkerpols maakten een abrupt einde aan die beweging. ‘Ik zeg alleen maar dat ik niet weet hoe ik in de binnenstad verzeild ben geraakt. Ik was aan het zuipen. Ik was lam. Ik liep maar wat rond om het een beetje warmer te krijgen. Misschien kwam ik wel iemand tegen die ik kende, kweenie. Misschien heb ik zelfs wel “h” gescoord.’


  ‘“H”?’


  ‘Jezus, man. Smack. Je weet wel: heroïne.’


  ‘En waarmee had je die dan moeten betalen?’


  Cole schudde zijn hoofd, één bonk ellende. ‘Kweenie. Het was trouwens ook niet zo.’


  ‘Maar wat gebeurde er dan? Zag je Elaine uit een gebouw komen? Of zag je haar in haar eentje lopen? Nou?’


  ‘Elaine?’


  Woede vlamde in Hardy op. ‘Elaine Wager,’ stootte hij uit. Toen beheerste hij zich en sprak verder op neutrale toon. ‘De vrouw van wie je bekend hebt dat je haar vermoord hebt. Elaine Wager.’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Ik vroeg je wanneer je haar voor het eerst gezien hebt.’


  ‘Ik weet het echt niet, weet je. Dat heb ik ook tegen de politie gezegd.’


  ‘Zeg het nu dan ook maar tegen mij. Wat is het eerste dat je je nog wel herinnert?’


  ‘De revolver. In mijn hand.’ Cole keek Hardy recht aan. ‘Ik bedoel, zoals die daar lag.’


  ‘Waar?’


  ‘Nou, weet je, dat ding lag daar op straat en ik raapte het op. Je krijgt een hoop geld voor een wapen, toch?’


  ‘Dus je herinnert je nog dat je de revolver opraapte. En wat verder nog?’


  Hij deed zijn ogen dicht, schudde zijn hoofd. ‘Ik heb dit allemaal al verteld. Dat ik me over haar heen boog, geloof ik.’


  ‘Dat geloof je? Wat bedoel je daar precies mee? Zag je haar lopen? Liep je achter haar aan? Of lag ze al op de grond?’


  Coles gezicht verried dat hij alle mogelijke moeite deed het zich weer te binnen te brengen. ‘Ik denk dat ik een black-out had.’


  ‘Wat bedoel je met een black-out? Bedoel je dat je niet meer weet dat je de trekker overhaalde?’


  De jongeman keek van links naar rechts en weer terug, alsof hij gevangen zat in een kooi en een uitweg zocht. ‘Nou, ik bedoel, ik had die revolver, en verder weet ik dat ik me over haar heen boog en al dat goud zag, de ketting, en toen haar tasje en de andere spullen.’


  Hardy’s knokkels omknelden de stang van het bed. ‘Je herinnert je niet meer dat je geschoten hebt?’


  ‘Nee.’


  ‘Echt niet?’


  Cole dacht enige tijd na en schudde toen nee met zijn hoofd. ‘Maar die vent van de politie zei dat het heel gewoon was dat je je zo’n moment niet meer herinnert. Dat het net was als met mensen in een autowrak die het laatste moment ook niet meer weten.’


  ‘Welke vent zei dat?’


  ‘Die mij verhoorde. Zo’n zwarte. Volgens mij heette-ie Banks of zo.’


  Hardy maakte zijn ogen los van de zielige jongeman en keek door het tralievenster naar de grijze middag buiten. Op de grote weg was het verkeer in beide richtingen stil komen te liggen. Rijen blokkendoosachtige flats kleefden tegen een donkergetinte heuvel. In het uitzicht zou hij niets troostrijks kunnen ontdekken, en na Coles laatste woorden had hij daar juist zo’n behoefte aan. ‘Maar Cole,’ zei hij op ernstige toon, ‘luister nou eens. Je hebt bekend dat je haar vermoord hebt.’


  Hij knikte. ‘Ja.’


  ‘Maar je herinnert je niet meer dat je achter haar aan ging? Dat je de revolver hebt afgevuurd?’


  ‘Nee, ik herinner me er niets meer van. Maar ik moet het wel gedaan hebben.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  Cole keek neer op het laken dat over hem heen lag. ‘Ik heb het wapen afgevuurd. Ze hebben mijn handen erop getest en ik heb het wapen afgevuurd.’ Hij keek op naar Hardy. ‘Dus moet ik het wel gedaan hebben. Ik had het trouwens toch niet langer kunnen volhouden.’


  ‘Wat niet?’


  Hiermee joeg hij Cole op de kast. ‘Hé, man, maak het even, waar hebben we het nou over?’ zei hij geïrriteerd.


  ‘Over Elaine Wagers dood, Cole. Wat dacht jij dan?’


  Cole zat zijn hoofd te schudden. ‘Nee, man. “H”, daar heb ik het over. Ze houden me daar vast in die kamer en ik ben doodziek. Ik ga dood, man! Ik ga kapot, begrijp je wel? En dan zegt die Banks tegen me dat hij wat voor me zal halen als ik zeg dat ik het gedaan heb. En dus heb ik dat gezegd.’


  ‘Je zei dat je haar vermoord had?’


  ‘Ja.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar weet je, als hij had willen horen dat ik Kennedy had doodgeschoten, dan had ik dat ook gezegd.’


   


  De chef-hulpofficier van justitie van de stad en het district San Francisco had geen groot kantoor. Gabriel Torreys kamer was zelfs niet groter dan de andere kantoren op de tweede verdieping die de onder hem geplaatste openbare aanklagers twee aan twee bezetten. Het grote verschil zat hem echter in de aankleding die George Torrey zelf had uitgekozen: een sofa en bijpassende fauteuils van het zachtste leer, ingebouwde boekenkasten die van het plafond tot de vloer reikten, houten rolluiken, een stel originele Tiffany-lampen en een Perzisch tapijt op de parketvloer. En behalve dat alles was er uiteraard nog Het Bureau: een groot en uniek gevaarte, vervaardigd uit de dwarsgezaagde knoest van een mammoetboom van grote ouderdom, en superieur afgewerkt.


  Het bureau was Torrey geschonken door de president-directeur van de houtonderneming Pac-Ore Timber. Torrey was toen nog een jonge advocaat die als lobbyist in Washington, D.C., werkte en alle cliënten aannam die bereid waren hem te betalen, zonder zich om hun politieke doelstellingen te bekommeren. Waar hij Het Bureau vandaan had was onderhand geschiedenis, het was nu alleen nog maar het overweldigende middelpunt van een ontzag afdwingende werkomgeving. De oudgedienden onder de openbare aanklagers - het handjevol oude blanke mannen dat zich onder het nieuwe bewind had weten te handhaven - kon zich het kantoor nog herinneren zoals het was in de tijd dat Art Drysdale nog de baas van de hulpofficieren was. Het was er toen een even grote bende als nu nog steeds in hun eigen kantoren heerste: gehavende groene archiefkasten, metalen boekenplanken die doorzakten onder het gewicht van talloze mappen met documentatie over lopende zaken, een mededelingenbord van kurk en een hoge kast met vakjes waarin Art zijn honkbalmemorabilia bewaarde.


  Gabriel Torrey hechtte echter aan de versierselen van de macht. Openbare aanklagers die verantwoording van hun vorderingen kwamen afleggen, zouden er nooit een moment aan hoeven twijfelen dat hij een geweldig belangrijk iemand was, veel belangrijker dan ze zelf ooit zouden worden. Slachtoffers van misdrijven en hun familieleden kregen van zijn kantoor de indruk mee dat er op het hoogste niveau aan hun zaak werd gewerkt. Anderen die het kantoor bezochten - privé-gasten, advocaten van tegenpartijen, tot zijn kennissenkring behorende politici - troffen er geen kleurloze bureaucraat aan maar een innemende, zelfverzekerde gentleman die uitstekend in zijn entourage paste. De onderliggende boodschap aan eenieder, zo dacht Torrey, was luid en duidelijk: deze man was niet bij vergissing in een dergelijk decor beland. Hij hoorde bij de winnaars. Wee degene die hem de voet dwarszette.


  Op dit moment, een halfuur na zijn uitgelezen lunch in La Felce, zat hij achter zijn Bureau. Het jasje van zijn Armani-kostuum had hij over de houten standaard achter zich gedrapeerd. Hij droeg een zijden das, diep kastanjebruin en doorweven met gouddraad, op een gesteven overhemd met een subtiele zweem paars erin. Tegenover hem, op de sofa, zat Gina Roake, een advocate van achter in de dertig. Naast haar, op een kersenhouten bijzettafeltje, stond een kop onaangeroerde versgezette koffie koud te worden - mevrouw Roake was zo nijdig dat ze geen druppel door haar keel zou kunnen krijgen, al zou haar leven ervan afhangen. Ze was de advocate van een vrouw die Abby Oberlin heette en die met haar broer Jim verwikkeld was in een flink uit de hand gelopen gevecht om de nalatenschap van hun moeder.


  ‘Mijn cliënte hield juist heel veel van haar moeder, meneer Torrey,’ wist ze uit te brengen. ‘Zij is degene die haar de afgelopen zeven jaar verzorgd heeft, terwijl Jim zich helemaal niets aan haar gelegen liet liggen. Hij kwam al vijf jaar niet meer bij haar op bezoek, misschien nog wel langer.’


  ‘En daarom heeft de moeder het leeuwendeel van haar bezittingen aan Abby nagelaten?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘En de waarde ervan wordt geschat op ongeveer acht miljoen dollar?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Een smak geld.’ Torrey liet dit feit even bezinken. ‘En dat gaat allemaal naar uw cliënte. Minus uw honorarium uiteraard.’


  Deze opmerking deed Gina overeind schieten. Ze verkoos er niet op te reageren, maar kwam nogmaals voor haar cliënte op. ‘Ze zorgde goed voor haar moeder en ze hield van haar. Jim is niet meer dan een egoïstisch…’ Ze beet op haar lip. ‘Hij liegt, zonder meer. Er is geen sprake van misbruik. Abby heeft helemaal niet…’ Ze bleef in haar woorden steken.


  Torrey boog zich in haar richting. Hij zat hier als vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie en Gina’s cliënte was van een ernstig misdrijf beticht. Gina kon nog zo lang doorgaan met het vrijpleiten van haar cliënte, en hij met geduldig naar haar luisteren, maar zijn uiteindelijke boodschap kwam erop neer dat hij het allemaal al veel vaker gehoord had, dat zijn gigantische ervaring hem had geleerd dat de meeste verdachten simpelweg datgene gedaan hadden waarvan hun familieleden hen betichtten. Hij sprak op kalme maar besliste toon. ‘Hoe het ook zij, de broer van uw cliënte houdt vol dat het testament ongeldig is. Dat zijn moeder er onder dwang haar handtekening onder heeft gezet. Bovendien heeft hij zijn zuster aangegeven wegens crimineel handelen en het Openbaar Ministerie heeft dan ook geen andere optie dan tot vervolging over te gaan.’


  ‘Maar het deugt van geen kant. Er is geen enkel bewijs dat…’


  Torreys gezichtsuitdrukking verstrakte nog verder terwijl hij haar onderbrak. Hij klopte met zijn vingers op een dossiermap die voor hem op het bureau lag. ‘Probeert u me nu niet in de maling te nemen, mevrouw Roake. Er zijn zeer sterke aanwijzingen dat…’


  ‘Haar moeder is gevallen. En daarbij heeft ze haar heup gebroken. En naderhand probeerde ze veel te vroeg uit haar bed te komen en is ze nog een keer gevallen. Dat soort dingen gebeurt gewoon.’


  ‘Ja, zeker wel. Maar na haar tweede val kreeg ze longontsteking en stierf.’


  In Gina’s stem klonk paniek door, ook al deed ze nog zo haar best kalm te blijven. ‘U wilt daarmee toch niet zeggen dat Abby haar moeder heeft vermoord, of wel? Of dat ze op de een of andere manier gezorgd heeft dat ze doodging? Zelfs Jim beweert dat niet en die is tot alles bereid om meer geld te krijgen.’


  Torrey schudde zijn hoofd. ‘Ik beschuldig uw cliënte helemaal nergens van. Wat ik alleen maar wil zeggen is dat we over doeltreffende middelen beschikken die we bij een onderzoek als dit kunnen en zullen inzetten. Het vervolgen van geweldsmisdrijven tegen bejaarden staat bovenaan het lijstje met prioriteiten van Sharron Pratt. We kunnen de medische gegevens van de moeder opeisen en zullen het niet nalaten. Volgens Jim Oberlin heeft zijn moeder te veel pijnstillers toegediend gekregen.’ Hij leunde achterover, sprak van advocaat tot advocaat. ‘Maar goed, mevrouw Roake, u weet zelf ook hoe het toegaat. De onderzoekers zullen met Abby’s vrienden gaan praten. Als ze ooit tegen hen geklaagd heeft over al het werk dat ze aan haar moeder had…’


  ‘Natuurlijk heeft ze zich wel eens beklaagd! Ze is geen heilige! Ongetwijfeld waren er dagen dat…’ Gina Roake zat met haar hoofd te schudden.


  ‘Juist.’ Torrey spreidde zijn handen in een breed gebaar, als om haar te vertellen dat dat nu precies was wat hij bedoelde: Abby Oberlin kon in een heel ongunstig daglicht geplaatst worden. Hij liet de stilte een aantal ogenblikken voortduren en zuchtte toen diep. Even verscheen er een meelevend trekje op zijn gezicht. ‘Mevrouw Roake. Gina. Is het niet zo dat ik u uit pure welwillendheid gevraagd heb hier te komen?’


  Ze knikte.


  ‘Waarom denkt u dat ik dat gedaan heb?’ Hij tikte weer op de dossiermap. ‘Gezien de beschuldigingen die haar broer tegen uw cliënte heeft ingebracht, had ik immers net zo goed een paar agenten op haar af kunnen sturen om haar te arresteren.’


  ‘Arresteren?’


  ‘Jazeker. Dan zou haar naam in de krant komen met het hele verhaal erbij, met alle beschuldigingen die Jim tegen haar heeft ingebracht.’


  ‘Nee, dat kunt u niet doen. Het is niet…’ Ze had zichtbaar moeite zich te beheersen. Toen ze na een halve minuut sprak, was haar toon echter kalm en redelijk. ‘Jim wil alleen maar geld, meneer Torrey. Hij zit zonder werk. Als hij al een baantje weet te vinden, is hij het zo weer kwijt. Zo steekt hij nu eenmaal in elkaar. Hij is gewoon ten einde raad. Abby heeft beslist niets gedaan van wat hij beweert.’


  Torrey strengelde zijn handen op het Bureau ineen, en zette weer zijn strenge gezicht op. ‘U hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


  ‘Sorry,’ zei ze handenwringend. ‘Wat was uw vraag ook weer?’


  ‘Waarom u denkt dat ik u heb laten komen.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nu, dan zal ik het u zeggen.’ Zijn toon werd weer milder. ‘Ik heb al heel wat zaken als deze vervolgd, meer dan u wilt weten, en ik weet vrij goed waar dit soort dingen op uitloopt. Ik mag wel zeggen dat ik er onderhand een expert in ben. In het geval van Abby’s moeder is er sprake van aanwijsbaar fysiek letsel. Op grond daarvan zal beslist worden dat er een hoorzitting gehouden moet worden, naar alle waarschijnlijkheid gevolgd door een proces met alles erop en eraan. Dat weet u ook. Uw cliënte zal waarschijnlijk in hechtenis worden genomen,’ - hij stak zijn hand op om haar tegenwerpingen voor te zijn - ‘en even waarschijnlijk op borgtocht worden vrijgelaten. Ze zal zo’n half miljoen dollar kwijt zijn aan de kosten van een advocaat, experts en onderzoekers, en dat is voor u natuurlijk fijn om te horen, ware het niet dat ze die niet kan betalen uit de nalatenschap zolang die nog omstreden is. Het proces zal ten minste twee tot drie jaar van het leven van uw cliënte vergen en zelfs als we op geen enkele manier kunnen bewijzen dat de tegen haar ingebrachte beschuldigingen juist zijn, kan een jury van burgers daarna alsnog al het geld aan haar broer toewijzen, uitgaande van de gedachte dat hij in ieder geval niets gedaan heeft, terwijl dat van uw cliënte nog niet zo zeker is.’


  Gina zat inmiddels volkomen ineengedoken op het zachte leer van de sofa. ‘Wat stelt u dan voor?’ vroeg ze hulpeloos. Het klonk bijna mompelend.


  Hij leunde naar voren, ineens haar vriend en mogelijke redder. ‘Om u de waarheid te zeggen: ik geloof dat u gelijk hebt. Het maakt Jim helemaal niets uit wat er met zijn moeder gebeurd is, behalve dat ze gestorven is.’


  ‘Dat is wat ik steeds…’


  ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat hij niet zal doorgaan met deze… eh… onaangename toestand… Vanuit mijn positie bezien kan hij niet verliezen en kan uw cliënte niet winnen.’


  Ze kwam naar voren op de sofa. ‘Ze zal hem niets van het geld geven, meneer Torrey. Hij verdient het gewoon niet. Het is een hele slechte kerel en wat er nu gebeurt, hoort niet.’


  De chef van de hulpofficieren knikte instemmend. ‘Niettemin is de kwestie dat als deze zaak wordt voortgezet, wij elkaar de volgende keer op een andere voet zullen spreken.’ Hij keek haar recht in het gezicht. ‘Misschien is het een oplossing die uw cliënte tegen de borst stuit, maar zegt u haar toch maar dat als ze haar broer enigszins tegemoetkomt, de civiele zaak naar mijn mening daarmee wel af te handelen is. Als hij tevreden is, denk ik niet dat we aanleiding zullen zien een strafrechtelijke procedure in gang te zetten. Als ik haar was, zou ik hier zeker over nadenken, met het oog op zelfprotectie, zeg maar uit eigenbelang.’


  ‘Maar dat deugt toch van geen kant…’


  Torrey kon daar niets tegenin brengen en deed er ook geen poging toe. ‘Zo luidt hoe dan ook mijn advies, en nu kan ik het nog geven. Na vandaag staan we aan verschillende kanten.’


  Gina Roake stond op en bedankte Torrey. Hij zei dat hij haar komst op prijs had gesteld en dat hij hoopte dat ze de juiste beslissing zou nemen. Zij zei dat ze zijn advies met haar cliënte zou bespreken en dat ze er allebei terdege over zouden nadenken. Toen ging ze weg. Hij kon haar voetstappen buiten op de gang nog horen op het moment dat hij de telefoon pakte.
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  Sharron Pratt koos het tijdstip zorgvuldig uit.


  Haar was gevraagd voor de Commonwealth Club een praatje te komen houden over haar bewind als hoofdofficier van justitie tot dan toe - de belangrijkste successen en tegenslagen, de evolutie van haar visie op het strafrecht, haar plannen voor de toekomst. Er waren behoorlijk wat vertegenwoordigers van de media op af gekomen en ook de zakelijke en politieke elite van de stad was ruimschoots vertegenwoordigd. Het decor was volmaakt; wel even wat deftiger dan een inderhaast belegde persconferentie in het paleis van justitie. Het bood uitgelezen mogelijkheden voor het schieten van foto’s en ze zou in de gelegenheid zijn de volstrekt onverwachte verschuiving in haar politieke denken breder uit te meten dan in de staccatozinnen waarvan ze gewoonlijk gedwongen was zich te bedienen.


  Omdat het een onderwerp was dat het in de zakenwereld en de kranten nu al meer dan twee jaar goed deed, begon ze met een samenvatting van de nog lopende, zwaar-morele campagne van haar kantoor tegen Gironde Industries, het Franse bedrijf dat met zijn winnende, extreem lage offerte van 25 miljoen dollar voor de bouw van bagagecarrousels op het vliegveld de raad van gemeentesecretarissen op zijn kop had gezet en zich de woede op het lijf had gehaald van veel van de grootste en bekendste bouwondernemingen die in de stad actief waren.


  Een buitenlands bedrijf als Gironde kon zijn contractuele verplichtingen alleen nakomen door een heel leger plaatselijke onderaannemers aan het werk te zetten - metaalbewerkers, tegelzetters, schilders, elektriciens, metselaars enzovoort. De meewerkende bedrijven die door Gironde in hun offerte werden genoemd hadden stuk voor stuk de garantie gegeven dat ze zich hielden aan de door de gemeente voorgeschreven quota voor minderheden.


  Gabe Torrey had veel meer verstand van het bedrijfsleven dan Pratt en hij had haar erop geattendeerd dat er hoogst waarschijnlijk sprake was van frauduleuze onderhandelingen. Gironde kon het karwei onmogelijk klaren voor het bedrag waarvoor ze zich hadden verbonden. Naar Torreys idee schakelde Gironde onderaannemers in voor de periode van plannenmaken, om ze daarna weer onmiddellijk aan de kant te zetten; ook zouden de onderaannemers volgens hem zeer zeker niet beschikken over het vereiste aantal vrouwen of minderheden onder de werknemers. Hij durfde erom te wedden dat vrouwen of mensen uit minderheidsgroepen slechts in naam meewerkten tegen het minimumloon. Gironde zette gewoon mensen op de loonlijst en gaf hun naderhand wat geld in het handje om thuis te blijven en desgevraagd te liegen dat ze aan het project meewerkten.


  En dus was Pratt erin gesprongen.


  Het kantoor van de hoofdofficier van justitie was keihard aan de slag gegaan. Er werd een onderzoeksjury ingesteld, getuigen werden gedagvaard en bij knoeiende onderaannemers werd huiszoeking gedaan; hun administratie werd zonder waarschuwing vooraf meegenomen en op die manier werden heel wat frauduleuze praktijken aan het licht gebracht.


  Het werd een megastory. Journalisten ontdekten al snel dat Gironde zich bij projecten in Senegal, het Caribisch Gebied en de Filippijnen schuldig had gemaakt aan schendingen van de mensenrechten. En de eigenaar van de onderneming, Pierre Coteau, bezat nog een bedrijf dat handelde in bont. Hoe kon een vriendelijke en liberale stad als San Francisco nu zaken doen met zo’n verachtelijke onderneming, zo luidde Pratts vraag.


  Op verzoek van de raad van gemeentesecretarissen bereidde Gironde nu een tweede, aangepaste offerte voor met een nieuwe lijst onderaannemers. De sentimenten in de raad en in de hele stad waren echter zo tegen hen gekant en zo positief over Pratts standpunt in dezen dat niemand geloofde dat Gironde het werk verder zou mogen uitvoeren. ‘En,’ zo rondde Pratt het onderwerp af, ‘dit is de vorm van rechtspraktijk die ik ook in mijn tweede termijn zal blijven beoefenen. Dit is het slag lieden dat ik zal blijven vervolgen: degenen die het wagen op een oneerlijke manier banen af te pakken van de eerlijke burgers en fatsoenlijke ondernemers in deze stad.’


  Een golf van applaus spoelde over haar heen. Ze was dol op Gironde. Er was in heel San Francisco geen beter object om de justitiële tanden in te zetten. Het ging hier om verheven morele waarden, maar dat niet alleen: plaatselijke ondernemers die haar voorheen niet zagen staan, hadden nu hun beurzen voor haar opengetrokken.


  Na iedereen aan dit succesverhaal herinnerd te hebben, ging ze verder met het gebruikelijke verhaaltje dat haar staf had voorbereid en dat gebaseerd was op goed bruikbaar hapsnap-cijfermateriaal, geselecteerd uit uiteenlopende, elkaar niet zelden tegensprekende bronnen.


  In het begin hadden ze een aantal tegenslagen te verwerken gekregen, gaf ze toe, maar het aantal geweldsmisdrijven was afgenomen de ‘laatste paar maanden’ - feitelijk gold dit alleen voor januari, maar in die maand was het cijfer zo laag dat Sharron er november en december wel bij kon husselen, omdat het gemiddelde op die manier toch nog lager uitviel dan het eind zomer, begin herfst was geweest.


  Een toenemend aantal misdadigers belandde in de cel. En dit klopte ook, en wel omdat de openbare aanklagers de laatste tijd misdadigers vaker kortere celstraffen in het vooruitzicht stelden als ze afzagen van een proces. Door deze aanpak konden ze sneller werken en het leverde criminelen het voordeel op dat ze minder lang hoefden te brommen; Pratt kon op die manier bovendien staande houden dat er meer slechteriken in de bak belandden.


  Ze vervolgde haar toespraak met de bewering dat ze al haar goede werken wist te volbrengen ondanks het feit dat de politie nog altijd niet bereid bleek tot een goede samenwerking. In haar voorgaande verkiezingscampagne had ze een aantal onbetekenende, niet-bewezen en geïsoleerde meldingen van misbruik door de politie aangegrepen om er haar belangrijkste verkiezingsplatform op te funderen. Slechte politiemensen zouden er onder haar bewind van lusten. Ze zou er een speciale eenheid voor in het leven roepen. Het moest maar eens uit zijn met het clubje rechtse rakkers dat in het politiekorps van San Francisco de dienst uitmaakte. Ze ging hierbij met het grootste gemak voorbij aan het feit dat in alle geledingen van de politie van San Francisco de seksen en minderheden volledig naar evenredigheid vertegenwoordigd waren en dat er in deze stad verhoudingsgewijs minder meldingen en klachten waren over politiegeweld dan in welke andere stad in de Verenigde Staten ook.


  Het kantoor van de hoofdofficier van justitie, zo luidde Pratts conclusie, ‘functioneert zo efficiënt dat alle andere instanties van de stad en het district San Francisco er jaloers op kunnen zijn’.


  Ze liet haar blik over de aanwezigen gaan en concludeerde dat ze hen in haar zak had, dat de tijd rijp was. Ze pakte een aantal bladen papier op die voor haar op het spreekgestoelte lagen en legde ze omgekeerd neer op de tafel naast haar. ‘Na dit alles gezegd te hebben,’ vervolgde ze, ‘is nu ook het moment gekomen om toe te geven dat een aantal van de maatschappelijke programma’s die mijn kantoor in het prille begin van mijn ambtstermijn in gang heeft gezet, mogelijk niet helemaal zo succesvol zijn geweest als ik gehoopt had.’


  In het vertrek hing opeens een voelbare sfeer van verwachting. De mensen gingen rechtop zitten en hun aandacht verlevendigde. Ze pauzeerde zeer nadrukkelijk, stak haar kin de lucht in, zette een streng gezicht op. ‘Als voorbereiding op mijn komst hier vandaag, had ik eind vorige week de gebruikelijke politieke speech op papier gezet, waarin ik uiteenzette hoe goed we het allemaal wel niet gedaan hebben. En zoals ik al heb aangegeven, zijn er inderdaad enkele terreinen waarnaar ik vol trots kan verwijzen, omdat we zoveel vooruitgang hebben geboekt. Ik zal de toespraak die ik heb voorbereid nu echter verder laten voor wat hij is en ik hoop dat u wilt blijven luisteren nu ik recht vanuit mijn hart tot u spreek.


  Het afgelopen weekeinde heeft de stad een verschrikkelijk verlies geleden. Ik heb het uiteraard over Elaine Wager. Ze was niet alleen de dochter van onze dierbare overleden senator, ze was een van de grote sterren aan het firmament van onze stad.’ Pratt moest even ophouden om een slokje water te nemen. Daarna hernam ze zich en vervolgde: ‘Een van de moeilijkste dingen die ik heb moeten leren als vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie is dat er waarachtig kwaad in onze wereld is. Door mijn opleiding en achtergrond ben ik er altijd toe geneigd geweest op zoek te gaan naar de oorzaken van onmaatschappelijk gedrag en om hiervoor oplossingen aan te dragen in de vorm van een therapeutische benadering en opvoedprogramma’s, naast, uiteraard, celstraffen. Ik ben nog altijd trots op alle programma’s die we hebben ingevoerd en die bedoeld zijn om behalve gerechtigheid ook milddadigheid te betrachten en om gevoel en begrip meer ruimte te geven in de hele rechtsgang.


  De gebeurtenissen van de afgelopen dagen vormen echter een confrontatie met een aantal harde werkelijkheden en vandaag wil ik dan ook een duidelijke boodschap overbrengen die mogelijk enigszins naar de achtergrond is verdrongen, doordat wij er zo op gespitst waren wanhopige mensen die wanhoopsdaden plegen eerlijk te behandelen en ons tolerant en begripvol tegenover hen op te stellen. En die boodschap luidt: mensen die in San Francisco de wet met voeten treden, worden bestraft.’


  Pratt nam het overdadige applaus dat op deze woorden volgde in ontvangst, dronk wat water, en wachtte tot het weer stil was geworden. Toen ze opnieuw het woord nam, klonk haar stem vol overtuiging - het moment voor het echte campagnevoeren was aangebroken. ‘Er zijn mensen die beweren dat ik niet hard genoeg optreed tegen de misdaad, dat ik over te veel medegevoel beschik om de taken van een hoofdofficier van justitie naar behoren te volbrengen. Deze mensen wil ik aankondigen wat terecht als een ommekeer in het beleid van dit bestuur kan worden opgevat.


  De politie heeft een man gearresteerd - een dakloze, aan drugs verslaafde man - die de moord op Elaine Wager heeft bekend. Daarbij heeft hij haar beroofd van haar tasje, haar sieraden en andere bezittingen. Volgens de Californische wetgeving is roofmoord een misdaad met verzwarende omstandigheden en komen er maar twee straffen voor in aanmerking: levenslange gevangenisstraf zonder mogelijkheid tot vervroegde vrijlating of de doodstraf.’


  Pratt was zich bewust van het dramatische gewicht van haar woorden. De stilte in de ruimte was totaal - zelfs de obers waren stil blijven staan in afwachting van het einde van haar betoog.


  ‘Ik wil hier geen misverstand over laten bestaan. Het ligt in de bedoeling van het Openbaar Ministerie om in deze zaak de doodstraf te eisen. Dit is wat ik het criminele element in deze stad vandaag te verstaan wil geven, de streep die ik wil trekken: tot hier en niet verder met het geweld op straat, met alle geweldsmisdrijven. De wet dient gehandhaafd te worden. Zolang het kantoor van de hoofdofficier van justitie onder mijn verantwoordelijkheid valt, zal dit het beleid zijn: Wie kampt met tegenslag en geen dak boven zijn hoofd heeft kan blijven rekenen op coulantie’ - ze greep met haar handen de zijkanten van het spreekgestoelte stevig vast - ‘maar wie de wet overtreedt, krijgt met justitie te maken,’ - ze liet haar vuist neerkomen - ‘niemand,’ - weer die vuist - ‘maar dan ook niemand uitgezonderd.’


  Na een kort ogenblik van verbijsterde stilte, begon iemand aan een van de voorste tafeltjes te applaudisseren en daarna was het alsof er een dam doorbrak. Tijdens de ovatie bleef niemand in de zaal op zijn stoel zitten.
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  Hardy had meer dan genoeg van het nadenken over onoplosbare kwesties en gunde zichzelf een kwartiertje pauze. Hij stond op, rekte zich uit en liep naar het raam. Het was al een eind in de middag van een grauwe, slome stadsdag. Een woensdag. Over een paar uur zou zijn en Frannies traditionele uitgaansavondje beginnen en de verleiding bekroop Hardy om vast in de Shamrock op zijn vrouw te gaan zitten wachten, en onderwijl met zijn zwager Moses, die achter de bar stond, wat filosofische raadseltjes op te lossen. Hij kon zichzelf best eens op een vroege cocktail trakteren. Was het immers niet altijd wel ergens ter wereld vijf uur?


  Hier op kantoor kwam hij nauwelijks een steek verder, zoveel was wel zeker.


  De problemen waarop hij maandag bij Glitsky en bij het huis van bewaring was gestuit, bekwamen hem al niet zo best, maar na zijn bezoek aan Cole Burgess van de vorige dag lag de kwestie hem helemaal zwaar op de maag. Er was iets mis, heel erg mis zelfs, maar hij wilde er beslist niet verder bij betrokken raken. Hij zat er te dicht op, van welke kant je het ook bekeek. Hij had ook geen ernstige breuk in zijn vriendschap met Abe over voor zo’n stuk verdriet als Cole Burgess - om nog maar te zwijgen over de logistieke problemen die hij ongetwijfeld met zijn vrienden Dorothy en Jeff zou krijgen, en met Dorothy’s lastige moeder.


  Hij was er intussen zo goed als van overtuigd dat Cole wel een of andere deal zou sluiten en een straf van ergens laag in de dubbele cijfers in de staatsgevangenis zou moeten uitzitten. Was iedere moord immers niet gewoon doodslag voor Pratts openbare aanklagers, die niets op hadden met processen? Zelfs verdedigers duidden het systeem dat de stad hanteerde als een ‘onderhandelingscircus’ aan. In het voor hem beste geval zou Cole misschien zelfs ‘clean’ weer uit de San Quentin-gevangenis komen. Het was allemaal hoe dan ook niet Hardy’s probleem.


  Zijn probleem van dat moment was echter wel Dash Logan. Het was verdomme makkelijker om met de paus in contact te komen dan met die kerel, en Hardy’s cliënt, Rich McNeil, was niet zonder reden zijn geduld een beetje aan het verliezen.


  Halverwege de jaren tachtig was McNeil net vijftig jaar geworden en had toen besloten zijn spaargeld in onroerend goed in San Francisco te beleggen. Hij had het misschien beter in Microsoft kunnen steken, maar op dat moment was het nogal onrustig op de aandelenmarkt en daar werd hij zenuwachtig van. Hij beklaagde zich ook niet. Hij kocht een flatgebouw met zestien wooneenheden in de wijk Russian Hill voor de toen niet geringe som van anderhalf miljoen dollar, waarvan hij een kwart miljoen contant moest voldoen. Volgens een recente taxatie was het complex nu meer dan zes miljoen waard. Rich was inmiddels vierenzestig en wilde het van de hand doen om van zijn pensioen te gaan genieten.


  Maar dat laatste was niet voor hem weggelegd. Deze aardige, brave man die altijd hard gewerkt en gespaard had zoals het een goede Amerikaan betaamde, werd ineens met een gigantisch probleem geconfronteerd.


  Anderhalf jaar geleden was het hem eindelijk gelukt Manny Galt, die bijna tien jaar huurder bij hem was geweest, uit zijn flat te krijgen. De man had zich vreselijk misdragen.


  De eerste moeilijkheden deden zich voor toen hij zijn hele flat zwart had geschilderd, met inbegrip van de ramen. Toen McNeil daar bezwaar tegen maakte en hem beleefd verzocht om in ieder geval de ramen aan de buitenkant vrij te laten, had Galt dit een stuk minder beleefd geweigerd. Het was toch godverdomme zijn woning, had hij gezegd. McNeil kon het dak op met zijn gezeik.


  De bewering dat de verantwoordelijke autoriteiten in San Francisco meer op hebben met huurders dan met verhuurders, staat ongeveer gelijk aan de bewering dat generaal Custer meer op had met fraaie dames uit het Zuiden dan met Oglala-Sioux. Dus toen Hardy’s cliënt de wettelijke mogelijkheden onderzocht om de heer Galt vanwege zijn schildersactiviteiten uit huis te zetten, kwam hij tot de ontdekking dat die er in het geheel niet waren. Galt had vijf kamers waarvoor hij iedere maand keurig vierhonderd dollar betaalde en wettelijk gezien waren ze dan ook van hem, voor die huurprijs, totdat hij er uit zichzelf weg zou gaan.


  En dat was hij niet van plan.


  In de loop van de tijd werd Galts flat ook voor de andere huurders een steeds grotere bron van ergernis en McNeil was zeer geregeld bezig met het afhandelen van klachten over lawaai, stank en de louche bezoekers van Galt.


  Galts flat bevond zich op de parterre, bij de entreehal van de flat, en hij had bedacht dat deze hal een veiliger plek was voor het stallen van zijn Harley dan de garage. Hoewel hij zogenaamd als uitsmijter werkte, of in het beste geval zeer sporadisch, had hij ooit tegen McNeil opgeschept dat hij zijn huur, stookkosten en bier (zijn enige levensbehoeften) eigenlijk verdiende met de handel in speed en dope met andere motorgasten.


  Het was een reus van een kerel - een vulgaire, angstaanjagende Neanderthaler met een enorme bierbuik, een dichte, smerige baard en een kaalgeschoren kop. Hij ging altijd in het zwart gekleed - T-shirt, leren broek, laarzen en kettingen. Als hij al in bad ging… nee, dat kon niet, dan zou hij niet zo stinken.


  Er was nauwelijks sprake van verloop bij de huurders van McNeil, behalve dan de bewoners van de flats naast die van Galt. Deze flats bleven - ondanks de geweldige locatie, de goede huisbaas en de schappelijke huur - gemiddeld niet langer dan tien maanden achtereen bezet.


  Maar op een mooie dag, nu achttien maanden geleden, was Galt plotseling verdwenen. McNeil had op de tiende van de maand nog geen huur ontvangen en daarmee was de periode waarin uitstel van betaling volgens de regels nog was toegestaan verstreken. Hij stelde de huurder onmiddellijk schriftelijk op de hoogte en zwengelde de procedure aan om hem het huis uit te zetten. Volgens de normale gang van zaken in San Francisco had McNeil zes maanden of nog langer moeten wachten tot er daadwerkelijk iets met zijn aanvraag zou gebeuren, maar omdat alle andere huurders in het gebouw in actie waren gekomen - een ongekend fenomeen: ze waren met zijn allen naar de hoorzitting over de kwestie getogen - was de rechter ervan overtuigd geraakt dat het om een bijzondere situatie ging en had hij ten gunste van McNeil beslist.


  Toen hij de deur van de flat openmaakte, was zelfs McNeil - die zich toch op het ergste had voorbereid - niet bedacht op de enorme ravage die hij aantrof. De flat was een complete puinhoop. Uiteindelijk waren vier man zesenveertig dagen in touw om de boel weer bewoonbaar te maken. Alleen al het ruimen van al het afval hield hen een week lang bezig. Daarna moest er nog schoongemaakt, ontsmet en nog eens schoongemaakt worden. McNeil was genoodzaakt een legertje werklieden te laten aanrukken om nieuwe houten vloeren te leggen, nieuwe muren te metselen, nieuwe elektrische leidingen te trekken, nieuw sanitair te installeren, alle keukenapparatuur te vernieuwen. Toen uiteindelijk de verf droog was en al het werk gedaan - waarvoor McNeil een totaalbedrag van 31.000 dollar en nog wat moest neertellen - zette hij de flat te huur voor vierentwintighonderd dollar per maand, waarop zich de eerste dag al elf serieuze gegadigden meldden.


  Toen kwam Galt weer terug.


  Hij viel McNeil een aantal maanden achtereen lastig; hij kwam een paar keer naar zijn huis, eenmaal met wat vrienden van de motorclub, joeg iedereen de stuipen op het lijf, maakte een hoop herrie en verdween toen weer. Rich had gedacht dat daarmee een eind aan de nachtmerrie was gekomen.


  Maar drie weken geleden, na al die tijd, was Galt weer opgedoken, op een manier die McNeil in zijn ergste dromen niet had kunnen voorzien. Volgens de klachten die tegen hem bij de civiele en de strafrechtbank waren ingediend was Galt naar huis teruggekeerd om tot zijn ontsteltenis en ontzetting te ontdekken dat hij uit zijn paleisje was gezet.


  Zijn huisbaas mocht onder ede iets anders verklaard hebben, maar hij had zijn flat niet opgegeven. Zoals de heer McNeil donders goed wist, was hij gedwongen geweest om zeer plotseling op zijn Harley naar Kentucky af te reizen om te gaan zorgen voor zijn moeder die stervende was. Voordat hij de stad uitging, had hij McNeil twaalfhonderd dollar contant betaald voor drie maanden huur, voor het geval hij zo lang zou wegblijven. Hij was op dat moment zeer ontdaan, hij maakte zich hevige zorgen om zijn moeder en wilde zo snel mogelijk bij haar zijn, en daarom had hij er niet aan gedacht een kwitantie te vragen - hij was iemand die zich aan zijn woord hield en hij ging ervan uit dat hetzelfde voor McNeil gold. Ze kenden elkaar immers al jaren. Het kwam niet bij hem op dat ze elkaar op wat voor manier dan ook zouden bedotten.


  Hij was ronduit verbijsterd toen hij bij zijn terugkeer moest constateren dat Rich McNeil zijn geld en zijn flat had ingepikt en dat hij al zijn kostbare bezittingen uit de woning had weggehaald. Was Galt niet altijd een geweldig betrouwbare huurder geweest? In al die jaren was hij nooit maar dan ook nooit achter geweest met betalen! Maar nu was hij compleet geruïneerd, hij kon zich geen woning meer veroorloven in de stad waar hij zoveel van hield.


  McNeil was blijkbaar louter uit hebzucht tot zijn wrede bedrog gedreven - streek hij nu immers niet per maand maar liefst tweeduizend dollar meer op voor Galts woning? Afgrijselijk toch?


  En daarom vocht Galt de uitzettingsbeslissing via zijn advocaat Dash Logan aan. Hij spande tevens een proces tegen McNeil aan om zijn woning terug te krijgen tegen de oude huurprijs, om ook zijn bezittingen terug te krijgen, om gecompenseerd te worden voor de geestelijke schade, het verdriet en de ellende die hij had moeten doormaken en voor de kosten van zijn advocaat; hij eiste een torenhoge schadevergoeding, in de buurt van een miljoen dollar.


  Wat echter erger was voor Hardy’s cliënt, veel erger zelfs, was dat er een aanklacht tegen hem was ingediend wegens een misdrijf.


  Zoals alles in San Francisco was bescherming van huurders een politieke zaak. In haar verkiezingscampagne van drie jaar geleden had Sharron Pratt er geen geheim van gemaakt dat ze even erg de pest had aan verhuurders van woningen in achterbuurten als ze daklozen liefhad. Haar bestuur had zich verbonden de rechten van de armen, de zwakken en misdeelden te beschermen. Bovendien vormden huurders een niet te versmaden groep kiezers.


  En kijk nu eens: een rijke stinkerd met flats in Russian Hill die verwikkeld was in een strijd met een hem niet welgevallig lid van een motorclub - dé gelegenheid om aan te tonen hoe oneerlijk en immoreel dit soort huisjesmelkers in hun allesoverheersende geldzucht konden zijn.


  Hardy kende McNeil onderhand vrij goed en zag hem in de eerste plaats als een workaholic die vijfendertig jaar lang verschillende leidinggevende functies op kantoor had vervuld om ten slotte op te klimmen tot vice-president van Terranew Industries, een biotechnologiebedrijf dat zich gespecialiseerd had op het weinig tot de verbeelding sprekende terrein van kunstmestproducten.


  Maar in Sharron Pratts ogen behoorde Rich McNeil puur omdat hij geslaagd was in het leven en verstandige beleggingen had gedaan, tot de rijken, tot de bevoorrechte klasse. Het deed er niet toe dat hij er hard voor had moeten werken. Manny Galt behoorde daarentegen tot de laagste klasse. Veel mensen zagen hem zelfs niet als iemand met burgerrechten. Het conflict was dus een vorm van klassenstrijd. Simpel.


  Lieden als rijke stinkerd McNeil, zo wist Pratt (en als ze het even vergat was Gabe Torrey er altijd nog om haar eraan te herinneren) konden zover komen omdat ze in het juiste kringetje thuishoorden en genoeg geld hadden om zich van de beste advocaten te verzekeren en om gekozen ambtenaren te kunnen omkopen, zodat die naar hun pijpen dansten en hun vuile klusjes opknapten. En zoals Torrey haar had voorgezegd, kon ze zoiets niet gedogen tijdens haar ambtsperiode. Geen denken aan. Het zou er in San Francisco geheel anders aan toe gaan zolang zij hoofdofficier van justitie was. Om die reden was ze immers verkozen, om de status-quo te doorbreken en een nieuw tijdperk in te luiden.


  Ze moest luid en duidelijk de boodschap zien over te brengen dat haar kantoor dwars heen keek door Rich McNeils transparante manoeuvre om aan nóg meer geld te komen, geld dat hij niet eens nodig had. Pratt diende zich op te werpen als de verdedigster van de gewone mensen en dit was nu eens een prima gelegenheid om te laten zien dat de oude machtsverhoudingen verleden tijd waren. Dit was meer dan een simpel conflict tussen huisbaas en huurder, zoals zij het zag was hier sprake van witteboordencriminaliteit, een vorm van criminaliteit die in onze maatschappij té vaak getolereerd werd - en zij was vastbesloten deze te bestraffen.


  En dus klaagden de stad en het district San Francisco Rich McNeil aan wegens diefstal, meineed en samenspanning tot fraude. Als er een juryproces van kwam en hij op alle punten schuldig zou worden bevonden, wachtte Rich McNeil een straf van misschien wel vier jaar in een staatsgevangenis.


  Niet bepaald de pensioenvoorziening waarvan hij had gedroomd.


   


  Hardy wilde net het raam de rug toekeren om darts te gaan gooien, toen de telefoon op zijn bureau rinkelde. ‘Dismas Hardy.’


  ‘Dismas?’ zei de stem. ‘Wat is dat nu voor een naam? Dismas.’


  ‘Het is de naam die mijn ouders me gegeven hebben. Van de goede moordenaar op de Calvarieberg. Met wie spreek ik?’


  ‘De goede moordenaar. Wat een mop. Dismas. Dash Logan hier. Sorry dat het zo lang geduurd heeft. Je kent het wel, druk druk druk. Ik verzuip in het werk.’


  Hardy zou het liefst sarcastisch antwoorden, maar bleef beleefd. ‘Dan zal ik het zo kort mogelijk houden. Zoals ik het antwoordapparaat al verteld heb, vertegenwoordig ik Rich McNeil en ik dacht dat het misschien…’


  Hij werd onderbroken door een korte, daverende lach aan de andere kant. Het overdreven geluid wekte bij hem de indruk dat Logan waarschijnlijk al een paar cocktails achter zijn kiezen had. ‘Sorry, hoor,’ zei diens stem, ‘iemand zei hier wat leuks.’ Er klonken onmiskenbare bargeluiden op de achtergrond, Ricky Martin met ‘Livin’ La Vida Loca’. ‘Dus u komt op voor McNeil?’


  ‘Met zijn vijftien getuigen,’ antwoordde Hardy.


  ‘Waarvoor?’ Weer zo’n lach die met iets anders dan het gesprek te maken had. Blijkbaar was Logans aandacht eerder gericht op wat er in zijn buurt gezegd - of gedaan - werd. ‘Zet het op mij, Jerry, op mij. Als je hem laat betalen, doe ik je wat…’


  ‘Zeg,’ onderbrak Hardy hem, ‘Als het op dit moment niet gelegen…’


  ‘Nee, nee, nee. Het maakt niks uit. Ik zit hier in de Jupiter. Ken je die tent?’


  Die kende Hardy en dat zei hij ook. Het was een snellere versie van Lou de Griek. Fast food van superieure kwaliteit, dreunende muziek, zelfbewuste barkeepers - een café dat druk bezocht werd door juristen van allerlei slag, maar met het gemeenschappelijke kenmerk dat het stevige drinkers waren.


  ‘Heb je tijd? Want ik zit hier nog wel een poosje. Ik heb hier met een cliënt afgesproken.’ De stem veranderde weer, richtte zich opnieuw tot iemand anders. ‘Ja, ik hoorde je wel.’ En weer in de telefoon: ‘Nou, Hardy? Wat doe je? Kom hierheen, dan krijg je een drankje van me.’


  ‘Ik heb ook cliënten, meneer Logan. Een ander keertje misschien. Maar ik zou echt graag met u praten.’


  ‘Dat kan, dat kan. Denk je aan een regeling?’


  ‘Wij denken eerder aan een tegenaanklacht.’


  Logan vond dit blijkbaar een goede grap. ‘Ga weg! Hoezo dan?’


  ‘Dat is een van de dingen waarover ik het met u wil hebben.’


  ‘Dat wordt een kort gesprekje dan.’


  ‘Misschien. Misschien ook niet.’


  Hardy hoorde getinkel van ijsblokjes aan de andere kant. Hij voelde een ader in zijn slaap kloppen. Dit gedoe zou eindeloos kunnen doorgaan, maar vandaag kon hij het niet hebben. ‘Meneer Logan,’ begon hij, maar de stem onderbrak hem alweer.


  ‘Dash, alsjeblieft. Iedereen noemt me Dash.’


  David Freeman verscheen in de deuropening en Hardy stak een vinger in de lucht om aan te geven dat hij zo klaar was. Hij bepaalde zich weer tot het telefoongesprek. ‘Is er dan misschien een tijd die u beter uitkomt?’


  ‘Rond deze tijd ben ik vrijwel altijd hier te vinden. Verder hangt het er een beetje van af. Als je het niet over een regeling wilt hebben…’ Hij liet de vraag in de lucht hangen.


  ‘Dat lijkt me nog een beetje te vroeg.’


  ‘Ja, maar als de zaak voor de rechter komt, wordt het allemaal een heel stuk duurder.’


  ‘De aanklacht moet nog maar bewezen worden en dat zal niet gebeuren.’


  ‘Misschien denkt iedereen dat, maar toch zal dat wel gebeuren. Ik waarschuw maar even, gewoon uit vriendelijkheid.’


  ‘Ik zal het in gedachten houden.’


  ‘Je weet waar je me kunt vinden.’ De verbinding werd verbroken.


  Hardy bleef met de telefoon in de hand staan in het besef dat hij Dash Logan dan eindelijk te spreken had gekregen maar er niet in was geslaagd een zinnig woord te wisselen over de zaak van zijn cliënt en nog niet eens een ontmoeting had weten te regelen. Hij keek naar de hoorn. ‘Bedankt, hoor,’ zei hij. ‘Dash.’


  ‘Dash. Hmm.’ Freeman kwam het kantoor verder in. ‘Toch niet de onnavolgbare meneer Logan?’


  ‘Jawel,’ zei Hardy. ‘Of anders was het iemand die zich voor hem uitgeeft. En hij was ook net zo behulpzaam als jij had voorspeld.’ Ineens drong het bijzondere van Freemans verschijning tot hem door. ‘Wat kom jij helemaal hier doen? Niet zeggen - Phyllis heeft ontslag genomen en je wilde het mij als eerste laten weten. Of nee, dat kan niet. Je hebt geen champagne bij je.’


  ‘Nee,’ zei Freeman, ‘de lieve Phyllis heeft ons niet verlaten.’


  Hardy trok zijn schouders omhoog. ‘Nou goed, ik geef het op.’


  Freeman kwam nog niet meteen tot de kwestie, wat op zich ook al veelzeggend was. Met zijn handen in zijn zakken en met afgezakte schouders sjokte hij naar het raam, waar hij een ogenblik naar beneden bleef staan kijken alvorens zich om te draaien en tegen het kozijn te leunen. ‘Je herinnert je misschien nog dat we vanochtend gesproken hebben over jouw bemoeienis met Cole Burgess?’


  ‘Niet-bemoeienis,’ corrigeerde Hardy hem. ‘Ik ben hem alleen maar in het ziekenhuis gaan opzoeken om zijn kant van het verhaal te horen. Dat is wat ik gedaan heb. En daarmee basta.’


  ‘Dus je wordt niet zijn raadsman?’


  Hardy begon zijn hoofd te schudden, maar toen, terwijl hij de oude man aankeek, vernauwden zijn ogen zich tot spleetjes. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, waarna er nog een heleboel vragen achteraan rolden. ‘Hij heeft geprobeerd zelfmoord te plegen, hè? Hééft hij zelfmoord gepleegd? Nee. Iemand anders heeft hem gedood, hè? Je gaat me toch niet vertellen dat het Glitsky was, hè?’


  Freeman kon niet nalaten te grinniken. ‘Ho maar, Diz, ho. Hij leeft nog, voorzover ik weet. Maar mijn doorgewinterde juristenbrein vangt wel de boodschap op dat je kennelijk toch wel een beetje bezorgd om hem bent.’


  ‘Dat niet precies.’ Hij haalde afwerend zijn schouders op, maar kwam er toen toch voor uit: ‘Ik ben met de indruk blijven zitten dat de bekentenis niet geheel en al terecht is.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Hij had ontwenningsverschijnselen en ze stelden hem medicatie in het vooruitzicht. Hij zou zelfs bekend hebben dat hij zijn moeder had vermoord. Sterker nog, hij zou zo zijn moeder vermoorden als ze het hem gevraagd hadden. Het moet in ieder geval op de band zijn terug te vinden.’


  Freeman schudde wijs zijn hoofd. ‘Geen denken aan. Zo stom is niemand bij de politie. Ze doen hun belofte zonder dat er camera’s draaien, en dan is het alleen nog maar wachten tot hij toegeeft.’ Hij rechtte zijn rug en zuchtte diep. ‘Hoe dan ook, en of hij het nu gedaan heeft of niet, die knaap zit nu in grotere problemen dan vanochtend.’


  ‘Daar is heel wat voor nodig.’


  ‘Nou, luister maar. Er is ook het nodige gebeurd.’ Freeman vertelde hem over Sharron Pratts toespraak in de Commonwealth Club.


  Voordat hij daarmee klaar was, had Hardy zich op een stoel tegenover de bank laten zakken. Hij zag er geschokt en ongelovig uit. Uiteindelijk wist hij uit te brengen: ‘De doodstraf?’


  Freeman knikte. ‘Zonder meer. En morgenochtend wordt hij al voorgeleid.’


  ‘Maar Pratt heeft nog nooit om de doodstraf gevraagd.’


  ‘Nu wel. Ze noemde het een ommekeer in het beleid. Stel je hard op, dat levert kiezers op.’


  Hardy kon er nog steeds niet bij. ‘Maar hij is nooit eerder met justitie in aanraking geweest. Ze eisen toch zeker niet de doodstraf tegen iemand die nog geen strafblad bezit?’ Freeman antwoordde niet, maar Hardy praatte alweer verder. ‘De doodstraf is onmogelijk omdat…’


  ‘Die is wel mogelijk als ze kan hard maken dat het om moord met voorbedachten rade en verzwarende omstandigheden gaat.’


  ‘Maar hoe kan ze nu denken dat ze een jury ooit die kant op krijgt? Zelfs als hij Elaine vermoord heeft, dan nog was hij op dat moment dronken of stoned of allebei. Dat geeft iedereen toe, zelfs de politie. Dus gaat het om iemand zonder strafblad die ernstige verslavingsproblemen heeft. Zo iemand krijgt de doodstraf niet. Dat krijgen ze niet voor elkaar.’


  ‘Misschien niet, nee, althans niet als hij een goede advocaat heeft.’ Buiten begon het donker te worden, en ook in de kamer was weinig licht, maar Freemans ogen glansden in de schemering.


  ‘Kijk me niet op die manier aan, David.’


  Freeman breidde zijn armen uit, een en al onschuld. ‘Op wat voor manier?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat hij het niet gedaan heeft.’ Hardy liet zijn longen vollopen en blies de lucht sissend weer uit. ‘Ik heb alleen maar gezegd dat zijn bekentenis mogelijkerwijs is afgedwongen. Daarmee is nog niet gezegd dat hij het niet heeft gedaan. Er zijn behoorlijk wat aanwijzingen voor.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Freeman wachtte even, zijn hondenogen bewogen zich geen millimeter. ‘Maar de doodstraf?’


  ‘Dat kan ze niet maken,’ zei Hardy kalm. ‘Dat deugt van geen kant.’


  ‘Ik dacht wel dat je er zo over zou denken.’ Het pokergezicht van de oude man verried niets, zelfs zijn ogen hadden een blanco uitdrukking gekregen. ‘Als jij de zaak niet wilt, neem ik hem. Maar jij zit er al in, hij denkt dat hij je cliënt is. Je bent al eerder als verdediger opgetreden in zaken waarin de doodstraf werd geëist en je hebt ze gewonnen. Je hebt een bloedhekel aan Pratt en alles waar zij voor staat, en wat ze nu van plan is, slaat alles.’


  Hardy kwam met een ruk overeind, liep naar zijn bureau, beukte er een aantal malen met zijn knokkels op en keerde zich toen weer om om de oude man aan te kijken. ‘Wat moet ik doen?’


  Freeman knikte. ‘Ik geloof dat ik hiervoor naar boven ben gekomen.’


  


   


  9


   


  Glitsky ging al vroeg weg van zijn werk, met in de binnenzak van zijn dikke jas van schapenvacht de videoband waarop de bekentenis van Burgess stond. Thuisgekomen, iets na vijven, liep hij met doelgerichte stappen via de keuken en de gang naar de kamer links die tot voor kort van Orel en Jacob samen was geweest. Jacob was negentien jaar oud en woonde in Milaan, waar hij, de zoon van een gedeeltelijk zwarte politieman, inmiddels als bariton af en toe kleine operarollen kreeg toegewezen. Isaac, Abes oudste zoon, was ook al het huis uit. Hij was bezig met de afronding van zijn studie economie aan de universiteit van Californië in Los Angeles. Orel had nu Isaacs kamer, een deur verder.


  Hij liep de paar passen naar de videorecorder, zette hem aan, haalde de band uit zijn zak. Op dat moment werd hij overvallen door het besef waar hij was en bleef hij in zijn bewegingen steken. Zijn schouders zakten bijna onmerkbaar in. Hij legde de videoband boven op de televisie, hief zijn ogen op en keek om zich heen.


  Hij sloot zijn ogen, en de herinnering aan wat al vier jaar geleden was, drong zich op als was het de dag van gisteren. Het stapelbed van de twee jongens stond toen tegen de muur waar nu de bank stond. En op de plek waar nu alle visuele en geluidsapparatuur was opgesteld, stonden vroeger de bureaus waaraan ze tegenover elkaar gezeten hun huiswerk maakten en waarop stapels spullen lagen. Het was een enorme bende geweest in de hele kamer - er slingerden hockeysticks, kniebeschermers en ballen in alle soorten en maten rond en de muren gingen schuil onder sportposters en foto’s van popgroepen. Er hing een bepaald soort lucht die zich niet liet verdrijven en het was er gewoonlijk een herrie van jewelste. Isaac woonde toen ook nog thuis. De opgroeiende jongens vervulden het huis van leven, van verwachtingen.


  En er was Flo. Flo die in de keuken liep te zingen of zachtjes neuriënd aan de huiskamertafel de huiselijke administratie zat bij te houden. Ze was altijd aan het zingen of neuriën. Ze had een prachtige stem, een diepe, volle alt. Glitsky was ervan overtuigd dat Jacob zijn zangtalent van haar had geërfd. Zijn vrouw was niet direct het sentimentele type geweest, maar ze hield erg van melodieuze liefdesballaden en liedjes uit musicals - ‘Over the Rainbow’, ‘Till There Was You’, “The Rose’. In de tijd dat hij haar ontmoette, was ‘Unchained Melody’ haar lievelingsliedje. Het leek alsof het deel uitmaakte van haar hele wezen. Ze borstelde haar haar zonder dat ze zelfs maar in de gaten had dat ze zong en Abe liet dan meestal in de steek waar hij mee bezig was en ging helemaal op in haar gezang.


  Hij deed altijd zijn best elke gedachte aan haar te verdringen, maar slaagde daar nu niet in. In de oude slaapkamer van zijn zoons, gevangen in een herinnering die hij nooit bewust zou oproepen, stond hij zichzelf min of meer toe haar opnieuw te horen zingen.


  Oh, my love, my darling…


  De muren van de kamer kwamen op hem af. Hij legde een hand over zijn ogen. ‘Mijn god,’ mompelde hij.


  Blindelings zocht hij zijn weg naar de bank en ging zitten, zich afvragend wat hem overkwam. Maar tegelijk wist hij wel wat de oorzaak was. Hij was nu zelfs enigszins verbaasd dat dit soort aanvallen niet vaker optraden.


  Het kwam door de dood van Elaine, die bracht al die andere misère ook weer naar boven.


  En het had ook te maken met het gesprek dat hij die ochtend met Treya Ghent had gehad. Dat zat hem nog steeds dwars - niet alleen omdat het niets noemenswaardigs over de Burgess-zaak had opgeleverd, maar ook vanwege de manier waarop hij op haar had gereageerd.


  En er was de kwestie van de deur van zijn kantoor.


  En de onvolwassen manier waarop hij Hardy’s bezoek had afgehandeld, Hardy die toch beter verdiende.


  Hier thuis lag hij niet voortdurend onder vuur. Hij was voor niemand zichtbaar, hoefde niet keihard te werken om maar te kunnen verbergen wat hem kwelde. Alles - Flo, het feit dat de oudste jongens het huis uit waren, Elaine, alles - was hem een ogenblik te veel geworden. Hier waar het veilig was. Meer was er niet aan de hand.


  En nu was hij zichzelf alweer meester. Hij was hier in zijn televisiekamer. En het was niet een soort apparaat dat zijn geheugen op scherp stelde. Er waren hier gewoon vier muren, een deur, een raam, een kast en wat goedkope maar duurzame meubelen. In drie stappen was hij weer bij de videorecorder. Hij schoof de band erin en zette de televisie aan.


   


  Frannie belde Hardy nog voor hij zijn kantoor verlaten had. Ze had gehoord dat er een fantastisch nieuw restaurant was dat ze beslist moesten proberen en het was haar nog net gelukt te reserveren. Dus of hij maar niet naar de Shamrock wilde komen voor hun wekelijkse afspraakje, maar naar de Redwood Room in het Clift Hotel.


  Omdat dit maar een tiental straten van zijn kantoor verwijderd was, zei hij dat hij dacht dat dit wel tot de mogelijkheden behoorde. ‘Ik kan niets beloven, maar de kans is niet gering.’


  ‘Ik zal daar klokslag zeven uur in strikjes en kwikjes mijn entree maken,’ zei ze in haar meest beschaafde Engels. ‘Als u daar dan niet bent, zal ongetwijfeld een andere heer aanbieden mij te begeleiden en zie ik mij waarschijnlijk genoodzaakt met hem te vertrekken.’


  ‘Uiteraard,’ antwoordde hij droog.


  ‘Dat is de ellende van een zekere bescheiden aantrekkingskracht, al die mannen die als vliegen op je afkomen.’


  ‘Ik kan me er iets bij voorstellen.’


  ‘Ook al gaat het hart in eerste instantie uit naar de echtgenoot.’


  ‘Begrijpelijkerwijs. Hij zal zich dan ook verdubbelde inspanningen getroosten om op tijd te zijn.’


  ‘In dat geval, mijnheer, zal zijn moeite niet onbeloond blijven.’


  ‘Het hart maakt een sprongetje bij de gedachte aan de perspectieven die dit opent. Tot dan dan maar?’


  ‘Tot dan. Ciao.’


  Hij legde glimlachend de hoorn neer.


  Hij had zich nog niet van zijn plek verroerd toen de telefoon opnieuw rinkelde. Hij griste hem van de haak - ‘Dismas Hardy’ - en het was Glitsky die hem zonder verdere plichtplegingen de vraag stelde: ‘Wat doe je?’


  ‘Wacht even. Ik kijk het even na. Het schijnt dat ik tegen de telefoon praat.’


  ‘Ben je nog even op kantoor?’


  ‘Ik heb over anderhalf uur met Frannie afgesproken.’


  ‘Dan heb je tijd genoeg dus.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om de Burgess-tape te zien.’


  Hardy veerde naar voren, zijn hand greep de telefoonhoorn steviger beet. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik heb hem mee naar huis genomen en hem net voor het eerst bekeken. En ik heb vergelijkingen getrokken met wat ik in eerste instantie over het gebeuren had gehoord. Ik dacht dat je misschien wel zou willen bekijken wat ik hier heb.’


  Dit was hoogst ongebruikelijk. Hardy en Glitsky waren weliswaar vrienden, maar de politie gaf advocaten van de verdediging niet zomaar inzage van bewijsstukken. Deze rol was voorbehouden aan het Openbaar Ministerie. Maar Hardy was niet van plan een gegeven paard in de bek te kijken. ‘De videoband waarop de bekentenis staat?’ vroeg hij. ‘Misschien kun je me wel overhalen.’


  Het was enige tijd stil aan de andere kant van de lijn. Toen schraapte Glitsky zijn keel en bromde: ‘Ik wou je ook mijn excuses aanbieden.’


  ‘Oké, goed. Excuses aanvaard. Ik heb je trouwens zelf nog het een en ander te vragen.’


  Glitsky zweeg weer een tijdje. Toen zei hij: ‘Ik ben met een half uur bij je.’


   


  De bekentenis stond tegen het einde van zes uur opgenomen band. Coles stem klonk zwaar van vermoeidheid. De camera was voortdurend op hem gericht - het was één lang shot van een uitgeputte man die in een klein kamertje aan een tafel zat en geduldig zijn rol opdreunde, zonder enige intonatie.


  De eerste keer kijken vergde zeven minuten. Ze spoelden de band onmiddellijk terug en halverwege de tweede keer kijken zette Hardy het beeld stil. ‘Hier,’ zei hij, ‘precies op deze plek.’ Hij drukte weer op ‘play’.


  Op het scherm antwoordde Cole op een vraag van de ondervrager over het moment waarop geschoten was. ‘Ik weet het niet, ik was misschien een meter of drie achter haar. Ze was net de hoek omgeslagen.’


  De ondervrager vroeg wat hij vervolgens had gedaan.


  ‘Ze was net in de schaduw gaan lopen, dus het was heel donker.’


  ‘Ga door.’


  ‘Wat wilt u dat ik zeg?’


  ‘Vertel wat er gebeurd is. Zeg in je eigen woorden wat er gebeurde.’


  ‘Oké.’ Een lange aarzeling. ‘Ik schoot op haar?’


  ‘Is dat een vraag? Ik weet niet of jij op haar geschoten hebt. Dat moet jij me vertellen. Heb je haar neergeschoten?’


  Coles confuse ogen blikten naar iets buiten het bereik van de camera, en draaiden toen weer terug. ‘Ja…, dat deed ik. Ik heb haar toen neergeschoten. Toen ze in de schaduw kwam.’


  ‘En wat heb je toen gedaan?’


  ‘Nou, eh… ze viel, en ik, ik herinner me dat ik naar haar toe liep. Ze lag als een hoopje op de grond en dus stak ik naar haar over. En toen zag ik het tasje en de ketting en zo.’


  ‘En hoe zat het met de revolver?’


  ‘De revolver? O ja. Die legde ik even op de grond. De ketting… Daar had ik twee handen voor nodig. Toen viel het licht van de politieauto op me en ik bedacht dat ik de revolver moest pakken.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen ben ik gaan rennen.’


  De twee mannen zaten te kijken, ieder aan zijn kant van de bank, een ongemakkelijk zwijgen bewarend. Hardy drukte op een knopje van de afstandsbediening en het scherm werd donker. Hij praatte in de leegte voor hem. ‘Een wond veroorzaakt door een van dichtbij afgevuurde kogel. De revolver werd tegen haar hoofd gezet, nietwaar? En ze heeft geen harde smak gemaakt. Ze droeg kousen die in dat geval gescheurd of geladderd of wat dan ook zouden zijn. Iemand schoot van heel dichtbij op haar, ving haar toen op en legde haar neer.’


  ‘Niet iemand,’ zei Glitsky. ‘Burgess.’


  Hardy wierp hem een sceptische blik toe. ‘Misschien. Misschien ook niet. Cole liep drie meter achter haar en we weten dat hij straalbezopen was. Hoe kan het dan dat hij haar met één enkele kogel zo precies aan de onderkant van de schedel heeft weten te raken, in het donker, met een revolver van nog geen driekwart decimeter lang?’ Hardy dacht dat het beter voor zijn cliënt was als hij eerlijk tegen Glitsky was, dan wanneer hij volledig zou vasthouden aan de vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt. ‘Hij vertelde me dat hij zich niet herinnerde dat hij het wapen had afgevuurd, maar dacht dat hij het gedaan moest hebben.’


  ‘Hij dacht dat hij het gedaan moest hebben.’ Glitsky toonde zich op zijn beurt van zijn sceptische kant. ‘Nee maar, wat een duidelijke taal. Vertelde hij ook waarom?’


  ‘Ze hebben kruitsporen op zijn handen aangetroffen.’


  ‘Dat verbaast me niks,’ zei Glitsky droog. ‘Hij heeft het wapen afgevuurd. Vandaar.’ Hij zweeg even. ‘Waarschijnlijk zelfs twee keer.’


  ‘Waarschijnlijk zelfs twee keer. Nee, dat is pas klare taal.’ Hardy keek hem vragend aan.


  Abe gaf toe. ‘Je komt er anders toch wel achter. Een van de agenten die hem gearresteerd hebben, Medrano, vermeldt in zijn rapport dat het wapen afging toen ze achter hem aanzaten.’


  ‘Het ging af?’


  ‘Ja.’


  ‘Over klare taal gesproken, Abe. Het wapen ging af! Dat is nogal eigenaardig gezegd, vind je ook niet?’


  Geen reactie.


  Hardy vervolgde: ‘Je bent als agent in een smalle, donkere straat en er ligt al iemand op de grond. Je rent achter een vluchtende verdachte aan, de adrenaline spuit door je aderen en je zenuwen zijn tot het uiterste gespannen. Ja? En dan wil je mij vertellen dat je een schot hoort, maar er op hetzelfde moment zeker van bent dat het zomaar afgaat? Dat het geen schot is dat voor jou bedoeld is? Dat weet je volstrekt zeker en daarom schiet je ook niet terug. Dat lijkt me toch wel heel sterk.’


  ‘Het is een beetje moeilijk te vatten.’


  ‘Een béétje, Abe?’ Hardy drukte weer op een knopje van de afstandsbediening. ‘En dan is er ook nog dit. Dit bevalt me nog wel het minst.’


  Cole was weer terug op het scherm: ‘…ik, ik herinner me dat ik naar haar toe liep. Ze lag als een hoopje op de grond en dus stak ik naar haar over.’


  Hardy zette de band stil en keek Glitsky vol in het gezicht. ‘Let wel, hij zegt: “ik herinner me”. Volgens mij vertelt Cole op dat moment datgene wat hij zich wérkelijk herinnert. Niet wat Ridley Banks wil dat hij zegt. Hoorde je wat hij precies zei? Hij zegt dat hij naar haar overstak. Klinkt dat als iets dat je zou zeggen als je net iemand van achteren en van heel dichtbij hebt neergeschoten? En nu we het daar toch over hebben: hoe kan een dronken junkie in een donker straatje dicht genoeg bij Elaine Wager komen om haar een wapen tegen het hoofd te drukken? Als het om straatroof ging, had hij gewoon haar tasje gegrepen en het op een lopen gezet.’


  De hoofdinspecteur zat op dubbelzinnige wijze te knikken. Hardy hoorde hem zwaar, bijna moeizaam ademen en had plotseling de behoefte om op te staan. Hij liep naar de dartsschijf, rukte de drie handgemaakte pijltjes eruit, liep naar de witte lijn van tape die hij op de vloer had aangebracht en wierp de pijltjes weer naar de plek waar ze vandaan kwamen. Toen liet hij een van zijn billen neer op zijn bureau en keek naar zijn vriend. ‘Iemand heeft haar geraakt.’


  Abes ogen ontmoetten de zijne. ‘Cole Burgess.’


  ‘Heus?’


  Glitsky sloeg zijn ogen op naar het plafond en zuchtte diep. ‘Met de bekentenis is iets verkeerd gegaan, dat is alles. Ridley heeft hem wat al te enthousiast afgeknepen. Dat is mijn schuld. Ik had hem min of meer die opdracht gegeven.’


  Hardy liet alle aspecten van de zaak in snel tempo de revue passeren. Van welke kant je de zaak ook bekeek, het was allemaal even onaangenaam. Pratt had Cole misschien al officieel aangeklaagd wegens een moord met verzwarende omstandigheden - en het zou hem niets verbazen als ze grote vaart had gezet achter de papieren rompslomp die hiermee gepaard ging - misschien ook niet, maar ze was in ieder geval al wel met haar standpunt naar buiten gekomen. Ze had er zelfs de spil van haar nieuwe campagne van gemaakt. En aangezien het er in de stad nu eenmaal op een bepaalde manier aan toeging, was er geen kans dat ze zich flexibeler zou opstellen.


  Dit betekende dat Abe verder niets meer te maken zou hebben met de vervolging van Cole. De politie had haar werk gedaan. Ze had een verdachte gearresteerd. Als de politie ook maar door de geringste twijfel werd beslopen nadat Cole zijn bekentenis had afgelegd, dan was eindeloos politiek geharrewar de consequentie.


  Hardy zou Glitsky enige troost willen bieden, maar er was nauwelijks iets voorhanden. Als hoofd van de afdeling moordzaken was Glitsky buiten zijn boekje gegaan. Hij had zijn ondergeschikten een uitstapje op onveilig en zelfs verboden terrein laten maken. Als gevolg daarvan hing iemand nu de doodstraf boven het hoofd, terwijl een gedeelte van het bewijsmateriaal mogelijk besmet was. En niemand kon hier publiekelijk iets over kwijt.


  Glitsky stond op. Hij liep naar het raam en keek de schemerige straat in.


  ‘Gaat het wel goed met je, Abe?’


  De bekentenis staat er los van.’


  ‘Maar misschien is er nog meer aan de hand.’


  Glitsky wist waar Hardy op doelde, maar hij schudde van nee.


  ‘Maak jezelf maar niets wijs, Diz. Burgess heeft het echt wel gedaan. Maar nu heb ik zijn vervolging in gevaar gebracht.’ Toen hij opnieuw sprak, leek het tot zichzelf gericht. ‘Ik zit er te dicht bovenop. Ik mag me er niet mee bezighouden.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Hardy.


  Glitsky draaide zich naar hem om. ‘Waarom Elaine? Dat laat me maar niet los. Waarom Elaine?’ Hardy kon zich niet herinneren Abe ooit eerder zo van slag te hebben gezien, zo ronduit menselijk. Zelfs toen zijn vrouw op sterven lag, had hij naar buiten toe niets van zijn ontreddering laten merken. Maar nu was duidelijk te zien dat hij verdriet had.


  Hardy moest hierdoor wel denken aan de theorie van zijn vrouw over Glitsky’s werkelijke band met Elaine Wager. ‘Ik wist niet dat jullie zoveel met elkaar hadden,’ zei hij.


  Glitsky liet zijn hoofd zakken. Hij duwde de blinden voor het raam met zijn vingers uiteen, liet ze weer los. Toen hij weer opkeek, moest hij op zijn lip bijten. Hij staarde nietsziend voor zich uit. ‘Goed dan,’ zei hij ten slotte.


  En vertelde het hem.


   


  Frannie droeg een eenvoudige zwarte cocktailjurk. Een parelketting. Spaghettibandjes om haar welgevormde schouders die in de zomer meestal een beetje sproeterig waren, maar nu - hartje winter -roomblank. Haar felrode haar was stevig naar achteren getrokken en werd bijeengehouden door een breed goudkleurig lint. Ze zat aan de bar te wachten, met haar ene knie over de andere geslagen zodat behoorlijk wat van haar fraaie benen te zien was.


  De Redwood Room, een enorm vertrek met een hoog plafond en gelambriseerd met het hout van minstens één hele reusachtige boom - vandaar de naam - is een van de elegantste en feestelijkste ruimten in een stad die aan sfeervol ingerichte gelegenheden geen gebrek heeft. Toen Hardy op de drempel van de zaal even stil bleef staan en zijn mooie vrouw zag zitten, terwijl superieur vertolkte pianomuziek zijn oren binnendrong, zou hij bijna een ogenblik de zaak vergeten die, sinds hij de ‘bekentenis’ had gehoord, zijn leven in ieder geval in de nabije toekomst dreigde te gaan beheersen.


  Hij stelde zich voor dat dit San Francisco was zoals het vroeger geweest moest zijn. En als het niet zo was, dan toch zoals de stad graag herinnerd zou willen worden. Thuis droeg Hardy altijd een corduroybroek of een spijkerbroek onder een sweatshirt, maar hij vond het heerlijk te leven tussen mensen die ervan hielden zich af en toe op te doffen als ze uit eten gingen en die zich op niet al te spaarzame wijze overgaven aan de goede dingen des levens. God zij dank.


  Maar het was niet alleen maar de fysieke uitstraling van de omgeving die telde. Deze zaal was een oase te midden van een enorme culturele woestenij. Het bruiste er van leven en opgewektheid, maar dat kwam doordat er nergens een televisie te bekennen was om een aanslag op je rust en je intelligentie te doen. Er hingen geen reclameposters aan de muren. Hij was gek op dit vertrek. Hij vond het geweldig dat zijn vrouw op het idee was gekomen hier af te spreken voordat ze naar dat fantastische nieuwe restaurant zouden gaan.


  Onbewust trok hij zijn das recht en wierp een blik in de spiegel, onderwijl bedenkend hoe gaaf het wel niet was hiervan deel uit te maken: San Francisco aan het begin van een nieuw millennium. Hij liep naar zijn vrouw toe, gaf haar een kus, ontving een kus terug, ging naast haar aan de bar zitten en wierp nogmaals een bezitterige blik door de magnifieke zaal. ‘Zo hoort de wereld eruit te zien, vind je ook niet?’


   


  Het nieuwe restaurant heette Charles Nob Hill.


  Hardy gaf het een tien.


  Ze zaten aan een tafel voor twee personen in een nis die ze voor zichzelf hadden. De ober stal meteen hun hart doordat hij dezelfde naam droeg als hun zoon: Vincent. Hij was jong en eigenwijs, deed niet al te lollig en had zich de kunst eigen gemaakt steeds te verschijnen als hij nodig was en voor de rest van de tijd onzichtbaar te blijven. De muren van het restaurant gingen schuil onder stemmige zachte bekleding. De brandende kaarsen en de dofgouden tinten van de stoffering verleenden alles een milde gloed. Hardy had foie gras op in port gepocheerde vijgen gegeten, gevolgd door plakjes eendenborst op een bedje van goddelijke groenten, Frannie rauwe oesters en zalm. Nu deelden ze met hun handen ineengestrengeld een decadent te noemen chocoladedessert en genoten van de laatste slokjes van een uitstekende Pinot Noir.


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei Frannie, ‘en al helemaal niet dat hij ons er nooit van verteld heeft.’


  ‘Hij heeft het haar niet eens verteld, Frannie.’


  Ze zat met haar hoofd te schudden. ‘Maar daar begrijp ik werkelijk niets van. Hoe kan hij het zijn eigen dochter nu niet verteld hebben?’


  ‘Misschien vond hij dat zij er niets mee opschoot als ze het wist.’ Hardy nam een slokje wijn. ‘Hij wist het zelf ook pas sinds een paar jaar. Hij wilde zich niet opdringen.’


  Maar voor zijn vrouw was het een uitgemaakte zaak. ‘Ze zou het beslist hebben willen weten. Ze zou er op de een of andere manier wel mee in het reine zijn gekomen. Maar Abe en Loretta Wager? De senator?’


  ‘Ja, het heeft ook een politieke kant. En daar moet Abe helemaal niets van hebben, dat hoef ik jou niet te vertellen.’


  ‘Maar op het moment zit hij er niettemin tot aan zijn nek in.’


  Hardy knikte. ‘Tot aan zijn nek zeker. En misschien nog wel verder ook.’


  ‘Zodat hij geen lucht meer krijgt.’


  ‘Dat hoop ik toch niet.’


  Ze speelden met de kruimels van het dessert. Frannie zuchtte. ‘Wat is hij nu van plan te doen?’


  ‘Doorgaan. Proberen Pratt zover te krijgen dat ze de bekentenis niet gebruikt. Maar dat zal niet gebeuren.’


  ‘En wat dan?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien neemt hij wel ontslag.’


  ‘Abe neemt heus geen ontslag. Zijn werk is zijn leven.’


  ‘Hij heeft het er al over gehad. Als stellingname tegen Pratt.’


  ‘Dat zie ik niet. Wat ik wel zie, is dat zij het heerlijk zou vinden als bleek dat die bruten van de politie de arme maar niettemin schuldige verdachte mishandeld hebben. Ze zal er dubbel voordeel uit willen halen.’ Ze legde plotseling haar vork neer en keek haar echtgenoot aan. ‘Dismas, misschien gaat ze hém wel vervolgen.’


  ‘Hij slaat zich er wel doorheen, Fran. Hij overleeft het wel.’


  Maar ze zat alweer met haar hoofd te schudden. ‘Daar zit ik ook niet over in. Ik maak me eerder zorgen over hoe zijn leven er daarna gaat uitzien. Hij is al niet zo’n vrolijke figuur, zelfs niet als het hem goed gaat. Maar als hij geen baan meer zou hebben en ook niets anders…’ Haar stem stierf weg. ‘En ik neem aan dat als Pratt dit doorzet, jij hier ook mee doorgaat.’


  Hij knikte. ‘Ik heb Dorothy en Jeff al gebeld. Ik zal me in ieder geval met de voorgeleiding moeten bezighouden.’


  ‘Wanneer is die?’


  ‘Morgenochtend.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Ik kan Pratt die knul niet laten ophangen op grond van fout bewijsmateriaal.’


  ‘En uiteraard betekent dat dat jij gaat beweren dat iemand anders Elaine heeft gedood.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Dus jij en Abe…’ Ze vermande zich, dronk het laatste restje wijn uit. ‘Nou goed, misschien kunnen jullie je best doen om zo goed mogelijk op elkaar te passen.’


  Maar hij schudde zijn hoofd, probeerde haar zorgen weg te wuiven. ‘Dat zal helemaal niet nodig zijn. Abe en ik…’


  ‘Laat maar!’ Ze wees met haar vinger naar hem. ‘Ga me niet vertellen dat jij van kogelvrij materiaal bent.’


  ‘Het zou niet bij me opkomen,’ antwoordde hij. ‘Dat geldt voor David Freeman, niet voor mij. Ik ben alleen maar heel methodisch en afgrijselijk competent.’


  ‘Dat zijn tenminste nuttige eigenschappen. Gebruik ze nu dan maar om Vincent hierheen te toveren, zodat we naar huis en naar bed kunnen.’
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  STADSBABBELS


  door Jeffrey Elliot


   


  In een met veel publiciteit omgeven toespraak voor de Commonwealth Club gistermiddag heeft hoofdofficier van justitie Sharron Pratt maar weer eens een andere pet opgezet, en net als de voorgaande die ze heeft uitgeprobeerd tijdens haar hoogst verwarrende ambtsperiode tot nu toe, past ook deze haar van geen kant.


  De nieuwste reïncarnatie van de kameleonachtigste onder al onze verkozen magistraten zette zichzelf neer als de geen-woorden-maar-daden-sta-of-ik-schiet Wreekster van alle Kwaad in onze schone stad, Misdaadbestrijdster numero uno. Dat mag onderhand ook wel. Met nieuwe verkiezingen in het verschiet en een tot een ongekend dieptepunt gedaalde positie in de peilingen had mevrouw Pratt dringend behoefte aan iets om haar wazige liberale imago op te poetsen en het bedroevende aantal veroordelingen onder haar jurisdictie op te schroeven.


  Hoewel ze zich als geen ander heeft ingezet voor de belangen van haar politieke medestanders en contribuanten, vooral in de nog steeds slepende Gironde-kwestie - op deze manier komt ons vliegveld nooit af - heeft deze hoofdofficier van justitie geweigerd vervolging in te stellen tegen een heel legertje wetsovertreders op het terrein van de prostitutie, recreatief drugsgebruik, landloperij, vandalisme (en met name het spuiten van graffiti, door haar betiteld als een ‘creatieve expressievorm van kansarme jongeren’) tot aan moord aan toe, indien het doden althans gemotiveerd lijkt vanuit een politiek correcte stellingname. Als het niet gaat om mevrouw Pratts soort wet, zal zij niemand vervolgen die hem breekt.


  Desalniettemin betekende het praatje van gisteren een doorbraak, want voor de allereerste keer kwam klip en klaar uit haar woorden naar voren dat het althans een deel van de taak van de hoogste vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie in deze stad is om misdadigers achter de tralies te brengen. Wellicht van opwinding tot overdrijving opgezweept, ging ze zelfs nog verder, ze ging zelfs zo ver om de doodstraf te vragen voor de jongeman die ervan beschuldigd wordt - maar, let wel, hiervoor nog niet veroordeeld is - dat hij voormalig hulpofficier van justitie Elaine Wager van het leven heeft beroofd.


  De naam van deze jongeman is Cole Burgess. Hij is mijn zwager. Hij is zevenentwintig jaar oud, is afgestudeerd aan de universiteit, heeft geen dak boven het hoofd en is aan heroïne verslaafd. Hij heeft de misdaad bekend, maar kan zich niet herinneren deze gepleegd te hebben. Verwacht wordt dat hij zichzelf niet schuldig zal verklaren, waarna een jury over hem dient te oordelen en hem tot de dood te veroordelen. Dan zal deze jury voorbij dienen te gaan aan het alcoholpromillage in zijn bloed en eveneens aan het feit dat hij met ontwenningsverschijnselen kampte. De jury zal eraan voorbij dienen te gaan dat afgezien van zijn drugsgebruik Cole Burgess een niet noemenswaardig criminele, laat staan gewelddadige voorgeschiedenis heeft. Hij is geen slechter mens dan een twintigtal andere moordenaars die door mevrouw Pratt geen verzwarende omstandigheden kregen aangerekend, laat staan dat ze de doodstraf tegen hen eiste.


  Niettemin heeft ze haar oordeel over de heer Burgess al uitgesproken en het vonnis geveld. Politieke overwegingen eisen van haar dat ze de doodstraf eist.


  De hoofdofficier van justitie heeft het eerste slachtoffer van haar oorlog tegen de misdaad zorgvuldig uitgekozen. Voor Cole Burgess zullen slechts weinig mensen op de bres springen. Hij is een doodgewone blanke man die geen politieke connecties heeft in ons gebalkaniseerde bolwerk. Hij is dakloos en aan daklozen hebben de meeste burgers van San Francisco een broertje dood, omdat ze al die bedelaars en zwervers op straat onderhand zat zijn. Hij is een verwarde heroïneverslaafde, een verschoppeling zonder enige hoop.


  Het is nauwelijks voor te stellen dat mevrouw Pratt geen weet heeft van dit alles. Dat ze zich er meedogenloos voor afsluit. Ze haalt er stemmen mee binnen en die heeft ze hard nodig.


  Ze zou zich diep moeten schamen.


   


  Het huis van korpscommandant Frank Batiste was niet zo ver bij zijn eigen woning vandaan, maar toch was Glitsky nog nooit bij hem langs geweest.


  Nu, op deze ellendige ochtend, nog voor achten, stond hij door mist omhuld op de veranda van een lieflijk Victoriaans huis in Cherry Street aan te bellen. Op zijn weg van het trottoir naar de voordeur was hij door een keurig bijgehouden voortuin gekomen. Op de veranda stonden met een air van bezitterigheid twee witte, bij elkaar passende rieten stoelen naast elkaar en overal waar hij keek stonden gezond ogende planten in potten. Heel even ging er een steek van jaloezie door hem heen. Batiste was Glitsky’s directe voorganger als hoofd van de afdeling moordzaken. Hoe konden andere politiemensen met een carrière vergelijkbaar met de zijne zo riant wonen? Hoe kregen ze dat voor elkaar? Niet dat hij zelf zo belabberd woonde. Hijzelf vond althans van niet. Zijn huis was schoon, maar…


  Deze voor hem niet al te plezierige gedachtegang werd onderbroken doordat de deur geopend werd door Batiste met zijn open, eerlijke gezicht, die onmiddellijk zijn hand naar hem uitstak. ‘Hé, Abe, je bent de eerste. Kom binnen.’


  ‘Sorry dat ik je hiermee thuis lastig val, Frank.’


  Batiste keek hem aan met een ‘schiet-toch-op’-uitdrukking op zijn gezicht. ‘Kom op, zeg. Wil je koffie? O, nee, ik weet het weer.’ Batiste knipte met zijn vingers. ‘Thee. Wat dacht je van Earl Grey?’


  ‘Heel graag.’


  ‘Mooi.’


  Ze liepen door de lange gang naar de achterkant van het huis, waarbij Glitsky slechts vagelijk de talloze familiekiekjes langs de wanden registreerde en de tientallen sporttrofeeën die op een langgerekte tafel stonden. Hij kende Frank al meer dan twintig jaar, maar was zich nauwelijks bewust van het feit dat hij getrouwd was en zelfs vader van minstens vier kinderen, zoals hij nu in de gauwigheid zag.


  In de keuken, bij de achterdeur, lag een grote zwarte labrador op de vloer uitgestrekt. ‘Arlene,’ zei Batiste, die naar de hond toe liep en over haar kop begon te aaien. ‘Ze bijt niet. Er is zelfs geen beweging in te krijgen. Wie weet is ze dood.’ Hij greep haar in haar vacht en trok de haren heen en weer. ‘Arlene, leef je nog?’


  De oude reuzenhond deed één oog open en Batiste straalde. ‘Tjemig, Arlene! Doe je zomaar een kunstje voor onze gast?’ Hij wendde zich tot Abe. ‘Ze mag je blijkbaar wel.’ En hij voegde er bedachtzaam aan toe: ‘Nog niet dood, dus.’


  Nadat hij Hardy’s kantoor de vorige avond verlaten had, was Abe bij zijn oude, wijze vader Nat langsgegaan. Ze hadden een tijdje zitten praten over de hele toestand en toen ze daarmee klaar waren, had Abe de commandant gebeld. Hij en Batiste hadden met elkaar gewerkt op de afdeling moordzaken. Ze waren allebei al lang bij de politie en konden het goed met elkaar vinden, vooral omdat ze het erover eens waren dat je je met politiek maar het beste niet kon inlaten.


  De laatste paar jaar was Glitsky tot de ontdekking gekomen dat Frank dan wel een hoge rang had, maar niet met de andere kopstukken op één lijn zat. Het hoofd van de politie van San Francisco, Dan Rigby, zat op een volstrekt andere golflengte; hij hield zich vrijwel alleen bezig met beleidszaken - geld, budgetten, misdaadcijfers, aantallen arrestaties, ongelijkheidskwesties. Rigby was een soort ‘interface’ met de andere gemeentelijke instellingen - het stadhuis, het bureau van de hoofdofficier van justitie, allemaal toestanden waar Glitsky geen boodschap aan had.


  En wat dat betrof wist hij zeker dat Batiste, nog altijd in de eerste plaats politieman, zijn bondgenoot was.


  Daarom had hij hem na lange aarzeling ook gebeld en hem zijn rol in deze hele situatie voorgelegd, zonder eromheen te draaien en zonder zichzelf goed te praten. Hij gaf toe dat er in de zaak-Burgess van het begin af aan fouten waren gemaakt, en dat die grotendeels voor zijn rekening kwamen, als gevolg van zijn houding en zijn machtspositie.


  Abe vond dat hij niet veel aan de situatie zou kunnen verbeteren als hij niet eerst schoon schip maakte ten overstaan van de mensen met wie hij samenwerkte, Batiste, Medrano en Petrie, Ridley Banks. Het was voor hem een erekwestie die op de eerste plaats kwam. Daarna kon hij zijn knokwerk voortzetten waar het nodig was, maar eerst moest hij zijn medewerkers op de hoogte stellen. Hij wilde ook dat de lijkschouwer, John Strout, hoorde wat hij te vertellen had. Daarom had Batiste deze ochtendbijeenkomst voorgesteld.


  De keuken was modern en Batiste was er helemaal in thuis. Hij pakte een heuse fluitketel en vervolgens een heuse theepot. Met een lepel schepte hij losse thee uit een porseleinen voorraadpot in een zilveren thee-ei, maakte dat dicht en hing het in de theepot. ‘Het duurt even,’ zei hij. Toen voegde hij er zonder onderbreking aan toe: ‘Het zal dus wel een verhitte toestand worden, hè?’ Hij had het niet over de fluitketel.


   


  Met zijn armen over elkaar en een ernstig gezicht stond Batiste tegen het aanrecht geleund. De anderen hadden plaatsgenomen aan de gebutste zware houten keukentafel waarop ontelbare maaltijden hadden gestaan - van de meest recente waren nog sporen achtergebleven.


  Glitsky beëindigde zijn betoog en begon aan een hard geworden klodder ketchup te krabben, wachtend op de reacties van de anderen. Aan de lichaamstaal en de bijna tastbare spanning in het vertrek viel af te lezen dat ze niet positief zouden zijn.


  Arlene, nog altijd onder de levenden en kennelijk in hondendromenland verkerend, kermde angstig.


  Inspecteur Ridley Banks schoof zijn stoel schrapend naar voren en ging meer rechtop aan tafel zitten. Zijn gezicht was een somber masker en zijn stem klonk onnatuurlijk. ‘Die vent heeft bekend, Abe. Zijn bekentenis staat op de band. Hij geeft toe dat hij haar neergeschoten heeft.’


  ‘Dat klopt. En dat is de reden dat we hier zijn, Rid.’ Glitsky nam het Ridley niet kwalijk dat hij kwaad was. Ridley had gedaan wat de hoofdinspecteur hem gevraagd had en daarom zat hij nu in de puree. ‘Wat ik hier duidelijk wil maken is dat de verantwoording in deze kwestie geheel bij mij ligt. Als de hel losbreekt, moeten ze bij mij zijn.’


  ‘Als we de bekentenis laten vallen,’ zei Ridley.


  Dit was uiteraard niet iets voor de politie om te beslissen, maar Glitsky wist wat hij bedoelde. ‘Als we naar het Openbaar Ministerie toe stappen, ja…’


  ‘En wil je me dan nog eens een keer vertellen waarom we zoiets zouden doen?’ Ridley’s weerspannige toon zou hem anders op een berisping zijn komen te staan, maar vandaag niet.


  ‘Om de reden die ik jullie zojuist verteld heb,’ antwoordde Glitsky. ‘Er zijn dingen in Burgess’ verhaal die niet kloppen met wat er in werkelijkheid gebeurd is.’


  ‘Nou en? Er zijn altijd wel van dat soort problemen. De vent heeft bekend. Er zijn sporen van het wapen bij hem aangetroffen en…’


  Zoals Batiste al gedacht had, liep de spanning verder op. ‘Het gaat hier niet om schuld, Rid. Niemand heeft het over schuld. Maar er zal een hoorzitting over de bekentenis komen en daar zal ik de waarheid vertellen.’


  Ridley stoof op. ‘Wou je zeggen dat ik dat niet doe?’


  ‘Nee. Dat zeg ik helemaal niet.’


  ‘Jij was er niet bij in die kamer, Abe. Ik wel.’


  ‘Ik heb de opname gezien, Rid. En ik weet wat voor opdracht ik je heb gegeven.’


  ‘En daar heb ik me aan gehouden. Volledig volgens het boekje. En ik ben degene die op zijn lazer…’


  ‘Jongens, rustig aan.’ Batiste mengde zich erin. ‘Ik geloof dat het erom gaat dat we klaarheid scheppen over die bekentenis, is het niet zo, Abe?’


  Glitsky knikte.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer.’ Ridley was nauwelijks kalmer geworden. Hij richtte zich nu tot Batiste, niet tot Abe. ‘Ik kan het even niet volgen. Die luizenbol heeft tegenover mij bekend. Staat op die bandopname soms dat ik hem beloof dat hij smack krijgt als hij zijn muil opentrekt? Nou? Nee, hè, dat dacht ik toch ook van niet. Ben ik dan gek of zo? Nou?’


  ‘Er is niemand die beweert dat jij gek bent, Rid.’ Glitsky weer.


  ‘Nee? Goh, eigenaardig. Want als je jou zo hoort, zou je zeggen dat ik hem tot liegen heb aangezet en geprobeerd heb dat buiten de opname te houden.’


  ‘Nee, ik zeg alleen dat de verplegers eerst naar hem hadden moeten kijken, maar dat ik een andere opdracht had gegeven.’


  ‘Ho eens even.’ Banks was het er niet mee eens. ‘Jij hebt hem niet afgeknepen. Dat was ik. Ik ben het die op die band staat. En het is een geldige bekentenis.’


  ‘Volgens mij niet,’ zei Glitsky. ‘Een flink gedeelte van wat hij zegt, klopt gewoon niet. Hij zei dat hij naar haar overstak. Nadat ze was neergeschoten. Hij herinnerde zich dat ze als een hoopje op de grond lag.’


  De slungelige lijkschouwer vond het tijd worden om zich ermee te bemoeien. Hij keek de mannen rond de tafel aan, strekte zijn armen naar voren, liet zijn knokkels kraken en doorboorde toen met zijn laconieke, lijzige stem de stilte die gevallen was. ‘Ze is neergeschoten met het wapen pal tegen haar haar aangedrukt. Er zaten geen schaafwonden op haar knieën, haar benen of waar dan ook. Ze is heel zachtjes neergelegd.’


  Glitsky Het zijn redelijkste stemgeluid horen. ‘Burgess was zo dronken als een toeter, Ridley. Als hij geprobeerd had haar overeind te houden en langzaam neer te leggen, zou hij beslist met haar gevallen zijn.’


  ‘Misschien viel hij ook,’ antwoordde de inspecteur. ‘En brak hij haar val, terwijl hij viel.’ Hij richtte zich tot Strout. ‘Dat verklaart het ontbreken van schaafwonden toch net zo goed, John?’


  Strout wierp Glitsky een blik toe. ‘Zo zou het gebeurd kunnen zijn.’


  Banks nam het woord weer. ‘Ik zie echt het probleem niet, Abe. Ik heb die knaap heus geen pistool tegen zijn hoofd gezet om hem aan het praten te krijgen.’


  ‘Maar hij had toch ontwenningsverschijnselen? Stemde hij niet gewoon maar in met alles wat jij zei?’


  ‘Het kan zijn. Ik weet het niet meer zo precies, het was alles bij elkaar zo’n lange dag. Maar hoe dan ook zal niemand het kunnen bewijzen. En zelfs als het zo was, wat dan nog? Hij kon ook gewoon de waarheid vertellen om een einde aan het verhoor te maken. Heeft die smeerlap eindelijk een keertje een juiste keuze gemaakt.’


  ‘Maar de details kloppen van geen kant.’


  ‘Nou en? Zijn hersens zitten in de knoop, hij snapt het allemaal niet zo. Is dat zo verwonderlijk dan? Laat een jury er maar zijn tanden in zetten. We hebben meer dan genoeg bewijsmateriaal om hem te beschuldigen, niet dan?’


  Glitsky wilde het nog niet opgeven. ‘We kunnen hem niet op deze manier pakken. Dat is alles wat ik wil zeggen.’


  Banks schudde zijn hoofd. ‘Burgess was daar, Abe. Hij heeft haar spullen gepikt, hij had de revolver, hij heeft geschoten. Hij heeft godverdomme bekend dat hij het gedaan heeft! Tjezus. Nu voelt hij zich wat beter en dus verandert hij zijn verhaal. Ja, vind je het gek?’


  Batiste schraapte zijn keel. ‘Abe?’


  De hoofdinspecteur keek naar hem op.


  ‘Ik vind het bewonderenswaardig van je dat je je medewerkers in bescherming wilt nemen omdat je denkt dat je ze tot een soort exces hebt aangezet, maar ik zie eigenlijk geen enkel bewijs dat ze te ver zijn gegaan. Ik ben het met Ridley eens. Als we nu naar Pratt zouden stappen, zou dat volstrekt zinloos zijn. We gaan zonder meer achter die bekentenis staan. Met z’n allen doen we dat.’ Hij ging er niet op door, want de boodschap was duidelijk genoeg.


  Glitsky keek de gezichten rond de tafel af. Hij moest zich er wel bij neerleggen. ‘Nou,’ zei hij, ‘bedankt voor jullie komst.’
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  Hardy keek op zijn horloge - vijf over half negen. Cole had al afgeleverd moeten zijn. Na zijn uitstapje naar het huis van bewaring van drie dagen geleden was hij geneigd tot enig ongeduld waar het gevangenispersoneel betrof. Maar hij wist dat vijf minuten hier in de gang achter de rechtszalen op de eerste verdieping van het paleis van justitie geen betekenis hadden. Tenzij iemand een volle vijftien minuten te laat was, was hij op tijd en dus wachtte hij gelaten voor de deur van de arrestantenruimte van zaal 11 en probeerde geen aandacht te schenken aan de vertoning die om hem heen aan de gang was, al viel dat gezien de drukte allerminst mee.


  De gang, die bijna over de hele breedte van het gebouw achter de rechtszalen door liep, bruiste van leven. Mensonwaardig leven weliswaar, in Hardy’s ogen althans. Schuifelend en rammelend - geboeid en soms zelfs geketend - trok een rij gevangenen in oranje overalls, begeleid door gerechtsdienaren, aan hem voorbij. Het was de ochtendlijke parade vanuit het huis van bewaring naar de verschillende rechtszalen, een gestage, somber stemmende stroom.


  Het deed hem heel sterk denken aan een dierentuin, waarvan de bewoners in ketenen van de ene naar de andere kooi werden gesleept; hun oppassers mochten af en toe vergeten hoe gevaarlijk ze wel niet waren, maar dat was dan wel hun eigen risico. Hardy was hier al tientallen keren geweest, maar het schouwspel stemde hem ieder keer opnieuw tot treurigheid, want hij besefte maar al te goed dat al deze verdachten mensen waren die net als hij geboren waren met bepaalde rechten en verwachtingen, die hun eigen waardigheid bezaten. De meesten hadden ook ooit een vader en moeder gehad die van hen gehouden hadden, hoe kortstondig misschien ook. En nu waren ze hier terechtgekomen en werden behandeld als niet veel meer dan dieren - in een kooi vastgehouden.


  Helaas, zo realiseerde hij zich ook, kon dit feitelijk niet anders, wilde het systeem hen in bedwang houden. Want hij maakte zich geen illusies: bijna alle gevangenen die langs hem heen liepen, hadden al hun waardigheid en hun hoop laten varen en veel van hun rechten verspeeld.


  Hij hoopte dat ze Cole nu snel zouden brengen. Anders was hij zelf tegen de tijd dat zijn cliënt arriveerde rijp voor Prozac. Hij duwde tegen de deur van de cel, stapte naar binnen en ging zitten.


  Hij zette zijn aktetas op de betonnen bank; hij zou zich niet laten kennen en de gelegenheid benutten om wat documenten door te nemen.


  Daar kwam echter niets van.


  Hij ging eerst nog even kijken of Cole eraan kwam en zag daardoor het hele gebeuren van het begin af aan. Hij hoorde het belletje van de lift en, op het moment dat de deuren opengingen, het barse bevel: ‘Vooruit! Eruit! Nu!’ Aan de toon te horen was er op dat moment al iets goed mis.


  Hij keek naar de lift en zag iets enorms tussen de deuren. Twee gerechtsdienaren stonden iets verder naar achteren, ter weerszijden van een reusachtige Samoaanse man. Waarschijnlijk woog hij tegen de honderdvijftig kilogram. De gerechtsdienaren hadden nauwelijks ruimte om zich te bewegen.


  De man had boeien om zijn polsen, maar niet om zijn enkels. Hij droeg een haarnetje. De overall die hem was uitgereikt was veel te klein voor zijn torso, een enorme getatoeëerde vleesmassa; de mouwen kwamen nog niet tot halverwege zijn onderarmen. Hardy wist niet wat er in de lift was voorgevallen, maar op het moment dat de deuren open gleden was het gezicht van de gevangene verwrongen van razernij.


  Een van de bewakers gaf hem een por - het kwam Hardy voor dat het niet de eerste keer was - en plotseling gooide de man zich achterwaarts met volle kracht tegen hem aan, onder het uitstoten van een ware oerkreet. Daarna veranderde hij met verbazingwekkende behendigheid van richting en duwde met zijn lijf de andere bewaker tegen de wand van de lift aan.


  Beide bewakers lagen nu op de grond.


  ‘Christus!’ Hardy maakte met een sprong dat hij weer bij de arrestantencel kwam om afstand te scheppen tussen hemzelf en de Samoaan die nu als een wilde de lift uit schoot en zijn kant op kwam.


  Maar iedereen op deze verdieping had de woeste kreet gehoord en overal gingen deuren open; er rinkelden alarmbellen, uit de rechtszalen kwamen parketwachten naar buiten, rechters keken vanuit hun kamers de gang in en andere gevangenen dachten erover zich ermee te gaan bemoeien.


  Een claxon begon te loeien en stemmen schreeuwden: ‘Afsluiten! Snel!’


  De Samoaan was blijkbaar al eerder in deze gang geweest en wist precies waar hij heen wilde. Hij draafde in een sukkelgangetje naar rechts en schakelde een volgende gerechtsdienaar uit, die op een stompzinnige wijze probeerde zijn zendapparaatje tevoorschijn te trekken en mogelijk van plan was in een gang vol mensen op de vuist te gaan.


  Het zou nog niet zo gemakkelijk zijn de man tot staan te brengen.


  De Samoaan had inmiddels het einde van de gang bereikt. De bewakers en gevangenen op zijn pad hadden zich tegen de muren aangedrukt om niet verpletterd te worden. Maar een uitweg was er niet voor hem. Hetzelfde alarm dat de claxon in werking had gezet, sloot ook het einde van de gang af; de dubbele deuren werden automatisch vergrendeld. Toen het tot de Samoaan doordrong dat hij ze niet open zou krijgen, draaide hij zich om met de bedoeling weer terug te rennen door de gang, maar nu vond hij drie gerechtsdienaren tegenover zich en ook nog eens drie geüniformeerde agenten die hun pistool hadden getrokken.


  Hardy hoorde opnieuw een kreet, een getergde schreeuw van woede en frustratie. Andere gerechtsdienaren en agenten drongen op achter de zes die er al stonden en in een mum van tijd had zich een complete slagorde gevormd, die elke mogelijkheid tot ontsnappen uitsloot.


  De Samoaan draaide zich weer om naar de vergrendelde deuren. Draaide zich toen nogmaals om en strekte zijn geboeide handen voor zich uit. ‘Schiet me dood,’ schreeuwde hij. ‘Schiet me alsjeblieft dood.’


   


  Als gevolg van dit incident kwam Cole nog later. Hij vertelde Hardy dat ze hem midden in de nacht uit het ziekenhuis hadden opgehaald, wat zijn schoonheidsslaap kennelijk ernstig had verstoord. Met zijn verwarde haren en zijn ingezakte houding in de oranje gevangenisoverall zag de jongeman zag er deerniswekkend en ondervoed uit. Maar volgens Hardy stonden zijn ogen een stuk helderder dan de voorgaande dag. Dat zei op zich niet zoveel, maar toch wel iets en vanochtend zou Hardy proberen zoveel mogelijk uit hem te krijgen.


  Hij was nog aangeslagen door wat hij zojuist gezien had. Als er net iets meer gevangenen in de buurt waren geweest, had het op een regelrechte opstand kunnen uitdraaien. En als de Samoaan opnieuw in actie was gekomen, zou hij vrijwel zeker zijn doodgeschoten. Hij was in plaats daarvan heel rustig geworden, afschuwelijk rustig zelfs. Hij was op de grond gaan zitten en had zich laten boeien en wegvoeren, vastgegespt op een brancard.


  Cole ging op de betonnen bank zitten. Hardy had al te veel tijd op dat beroerde zitmeubel doorgebracht - hij stond nu tegen de deur geleund.


  Omdat de ochtendlijke routine zo wreed verstoord was, hadden ze nauwelijks tijd meer om een strategie voor te bereiden, maar Hardy wilde in ieder geval een aantal dingen duidelijk hebben voordat hij deze knaap zou verdedigen. Of hij zich schuldig dan wel onschuldig moest verklaren, of er sprake kon zijn van vrijlating op borgtocht, de geldkwestie, de beste timing.


  Maar ook dat zou niet zo gemakkelijk gaan.


  ‘Waarom uitstel?’ vroeg Cole aan Hardy, toen hij te horen kreeg dat ze daar om moesten vragen.


  Voor Hardy was dit niet meer dan een kwestie van procedure. Cole had er recht op dat het proces spoedig zou plaatsvinden. De praktijk wees echter uit dat verdachten niet happig waren op een snelle afwikkeling. Algemeen ging men ervan uit dat uitstel altijd in het voordeel van de beklaagde werkte. Daardoor werd de uiteindelijke uitspraak ook opgeschoven en zolang er nog geen uitspraak was, werd een verdachte als onschuldig beschouwd, wat weliswaar een detail was, maar zeker niet onbelangrijk. In het geval van uitstel was de kans bijvoorbeeld ook groter dat een belangrijke getuige misschien onder een bus terechtkwam, of verdween, of zomaar ineens vergeten was wat hij of zij zich eerder uitstekend wist te herinneren, waardoor de verdachte opeens veel sterker kwam te staan. De heftigheid van de emoties en de drang tot wraak bij het slachtoffer of de familie van het slachtoffer konden in het geval van uitstel teruglopen, en als de zaak maar lang genoeg sleepte, was de ontknoping soms niet eens meer interessant. De politieman die de verdachte gearresteerd had, kreeg intussen misschien wel een andere baan. Bij het Openbaar Ministerie konden de prioriteiten anders komen te liggen, zodat er misschien een gunstige regeling te treffen viel.


  De mogelijkheden varieerden, maar de algemene regel ging wel op: aanhouden van een proces is al half en half vrijspraak. Uitstel was goed.


  Hardy probeerde dit aan Cole uit te leggen. ‘De rechtbanken lopen zo achter dat er geen rechter is die het vooronderzoek al binnen tien dagen wil houden, en dus zeggen we dat we er geen probleem mee hebben als de behandeling een paar maanden wordt uitgesteld…’


  ‘Een paar maanden?’


  ‘Misschien. Als het kan nog langer.’


  Cole zat zijn hoofd te schudden. ‘Terwijl ik hier vastzit? Geen sprake van. Ik kan hier niet zo lang blijven.’


  ‘Ik vind het vervelend om tegen je te zeggen, Cole, maar dat zul je wel moeten. Je hebt te maken met een hoofdofficier van justitie die de doodstraf voor jou wil, omdat het haar kan helpen de verkiezingen te winnen, en dus moeten we het proces in ieder geval tot na de verkiezingen zien uit te stellen. Die zijn in november. Dus dat betekent negen maanden uitstel, minstens.’


  Maar Cole zat nog steeds met zijn hoofd te schudden, zijn gezicht één grote frons. Hij worstelde met het idee. ‘Ik kan hier geen negen maanden blijven,’ zei hij. ‘Dan ga ik dood.’


  ‘Je loopt veel meer kans dood te gaan aan smack als je negen maanden vrij rondloopt op straat.’


  Maar dat was tegen dovemansoren gezegd. ‘Nietwaar.’


  ‘Cole, luister…’


  ‘Ik kan hier niet negen maanden blijven! Hoor je me?’


  Het was een flinke uitbarsting en na de gebeurtenis van eerder op de ochtend was iedereen op de gang meteen een en al aandacht. Een van de gerechtsdienaren stond al voor de celdeur voordat Hardy zelf tijd had gehad om te reageren. ‘Is alles hier in orde?’


  Na hem verzekerd te hebben dat er niets aan de hand was, keek Hardy de man na, die zich niet geheel gerustgesteld verwijderde, en richtte zich toen weer tot Cole. ‘Als je nu terechtstaat, Cole, terwijl de hele stad nog verontwaardigd is over de dood van Elaine Wager, zullen sommige getuigen beslist…’


  ‘Ik kan hier niet blijven,’ onderbrak Cole hem. ‘Ik kan het gewoon niet. Mijn moeder zegt dat u me vrij kunt krijgen.’


  ‘Ik heb nog niet eens met je moeder gesproken, Cole. En ik kan je in tien dagen niet vrij krijgen. Ik heb alleen al meer tijd nodig om te bedenken hoe ik deze verdomde zaak moet aanpakken.’


  ‘Zeg maar gewoon dat ik het niet gedaan heb.’


  ‘Heb je het gedaan?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  Hardy raakte geïrriteerd. ‘Want op de band heb je dat al gezegd, voor het geval je het vergeten was. Het zal niet meevallen om dat ongedaan te maken.’


  ‘Dat kunt u nu net zo goed als over negen maanden, of niet soms?’


  ‘Nee.’


  De deur aan de achterkant van de cel kwam uit in de rechtszaal, en deze deur ging nu open en er verscheen een gerechtsdienaar. Coles zaak was als eerste afgeroepen. ‘Daar gaat-ie, jongens. Tijd om het podium op te gaan.’


  Hardy keek zijn cliënt nog een keer in de ogen. ‘We hebben het hier later nog wel over.’ Hij deed een stap achteruit en liet Cole voor hem de rechtszaal binnengaan.


   


  Toen Cole de zaal binnenkwam, nam het geroezemoes op de publieke tribune merkbaar toe. Hardy, die zich inmiddels tot het uiterste getergd voelde, gaf zijn cliënt desondanks een geruststellend kneepje in zijn bovenarm en spoorde hem aan door te lopen.


  Toen ze langs de tafel van het Openbaar Ministerie kwamen, beduidde Gabe Torrey Hardy achter te blijven en Hardy liet Cole doorlopen naar de andere kant, geëscorteerd door de gerechtsdienaar. Hij liet zijn blik opnieuw door de rechtszaal gaan. Er waren heel wat mensen op deze zaak afgekomen. Ze leken onrustig.


  Hardy kende Torrey van een aantal andere zaken en hij mocht hem niet. Hij vond de plaatsvervangend hoofdofficier van justitie een blaaskaak die op een kleinzielige manier politiek bedreef, nog afgezien van het feit dat hij zich altijd slecht voorbereidde en zich zeer formeel opstelde. De man zou de doodstraf uit de kast trekken en meer van dat soort onzinnigheden en Hardy wist dat er al heel snel sprake zou zijn van een zeer onverkwikkelijke toestand.


  Tot echte vijandigheid hadden ze het tot nu toe echter nog niet gebracht en Hardy zag geen reden om er nu mee te beginnen.


  Torrey stak zijn hand ter begroeting uit en Hardy nam hem aan. ‘Ik wilde je vast even waarschuwen, Diz. Je hebt waarschijnlijk wel gehoord dat we deze zaak voortvarend willen aanpakken, gezien Elaines hoge aanzien in de gemeenschap. Veel mensen zijn ontzettend kwaad en…’


  Hardy luisterde maar met een half oor. Hij keek weer naar de publieke tribune. Daar gonsde het werkelijk. Bij de tafel van de verdediging aangekomen, moest Cole een draai maken richting publiek. Zijn moeder hing over het afscheidingshek heen en probeerde met hem te praten, maar ook hij hield zijn ogen voornamelijk gericht op de mensen die aan de kant van het Openbaar Ministerie op de publieke tribune zaten. De sfeer die ervan afkwam was werkelijk dreigend. Dit had Hardy nooit eerder meegemaakt - er waren mensen in deze zaal die Cole nu al haatten, en dat was voor hem voelbaar.


  Torrey was klaar met de toonzetting en begon nu aan het gedeelte waar het hem werkelijk om ging. ‘…en we de bekentenis duidelijk op de band hebben staan, kan ik een onderzoeksjury in vijf minuten tot een uitspraak brengen, dus als u van plan bent om langdurig uitstel te vragen, wil ik u in ieder geval even laten weten dat ik de onderzoeksjury volgende week dinsdag bijeen wil laten komen. Tenzij u besluit niet om uitstel te vragen. Dan houden we de hoorzitting net na de twee weken waarin de wet voorziet.’


  De schrik sloeg Hardy om het hart. Hij wist dat Torrey gelijk had. Er waren twee mogelijkheden voor het vaststellen van de datum van een proces. Er kon een hoorzitting voor een onderzoeksrechter gehouden worden om vast te stellen of er voldoende bewijs was om een proces te voeren. Of een onderzoeksjury kon tot diezelfde beslissing komen en de verdachte in staat van beschuldiging stellen.


  Hardy wilde uitstel, maar zijn cliënt zeer beslist niet. Torrey liet hem nu weten dat hij zou aansturen op inbeschuldigingstelling en een mogelijk zelfs vroegere procesdatum als Hardy van het vooronderzoek een slepende kwestie zou proberen te maken. Misschien, zo bedacht hij, begreep Torrey zelf het fijne er niet helemaal van - hij was nooit een echte held geweest wanneer het om strategische kneepjes ging - maar hij verleende Hardy feitelijk een gunst door hem de mogelijkheid tot een hoorzitting voor een onderzoeksrechter te bieden. Hij zou ook zo tot inbeschuldigingstelling kunnen overgaan. Als Hardy niet om uitstel vroeg, zou hij in ieder geval ten minste tien dagen de tijd krijgen om zich op deze onderzoekshoorzitting voor te bereiden, en misschien zelfs al iets eerder inzage krijgen in het bewijsmateriaal van het Openbaar Ministerie.


  Maar toch. Tien dagen maar! Wat kon hij in zo weinig tijd uitrichten? Het was echter altijd nog beter dan inbeschuldigingstelling door een onderzoeksjury.


  En misschien kon hij in die tien dagen Cole in ieder geval doen inzien dat het beter voor hem was als ze uitstel van het uiteindelijke proces regelden.


  Ze waren hoe dan ook zo-even naar de snelweg gemanoeuvreerd, waar rampen zich gemakkelijker voordoen en ook nog eens meer schade kunnen aanrichten.


  Hardy dwong zich tot een onbekommerde glimlach. ‘Het is zelfs niet bij me opgekomen om op uitstel aan te dringen.’


   


  ‘Cole Burgess.’ Vanaf zijn rechtersstoel gaf rechter Timothy Hill de naam een dramatische lading mee. Hij zag eruit als een oude aristocraat. Zijn piekerige witte haar dat over zijn oren naar achteren was gekamd, plakte tegen een vrijwel vleesloze schedel. Zijn huid als perkament spande over langgerekte beenderen en zijn toga hing als een lijkwade om hem heen. Dit uiterlijk plus zijn dodelijk saaie karakter hadden hem de bijnaam Kadaver bezorgd. Vandaag echter leek er zowaar enig leven in hem te zijn gevaren, misschien wel door de volle bak, al zou het te ver gaan het als jeugdig vuur aan te duiden. ‘U wordt beschuldigd van een ernstig misdrijf, te weten een schending van artikel 187 van het Wetboek van Strafrecht, aangezien u op of omstreeks de eerste februari in de stad en het district San Francisco in de staat Californië, met opzet, wederrechtelijk en met voorbedachten rade een menselijk wezen, Elaine Wager, van het leven hebt beroofd.’


  Hardy stond in het midden van de rechtszaal, vlak naast Cole.


  Aan de tafel van het Openbaar Ministerie was Sharron Pratt op het allerlaatste moment naast Gabriel Torrey aangeschoven; het was hoogst ongebruikelijk dat zij zich in een heuse rechtszaal liet zien. Rechter Hill gaf een knikje in de richting van de griffier, die daarop begon met het voorlezen van de verzwarende omstandigheden die in deze zaak tot de doodstraf aanleiding konden geven.


  Op weg naar de stad had Hardy geprobeerd te bedenken waarmee Pratt op dit punt zou kunnen aankomen, maar ze bleek creatiever dan hij want hij had het slechts tot één omstandigheid gebracht: gekwalificeerde doodslag, ofwel moord met het oogmerk het slachtoffer te beroven. Waar Hardy niet op had kunnen komen - omdat het volslagen absurd was - was de omstandigheid dat de moord uit haat was gepleegd: Elaine Wager was zwart en Cole Burgess blank. Toen Hardy dit hoorde, reageerde hij dan ook met een krachtig: ‘Edelachtbare!’


  Dit woord leek het Kadaver fysiek te treffen. Het was duidelijk dat hij niet rekende op enig protest tijdens het voorlezen van de aanklacht. Hij richtte zich in zijn volle lengte op in zijn zetel en keek met dreigende blik naar het strijdperk onder zich. ‘Waartegen, meneer…’ Hij rommelde in zijn papieren. ‘Meneer…’


  ‘Hardy, edelachtbare.’ Hij nam het risico dat hij de rechter tegen zich innam voor lief. Hij kon dit idioot gedoe niet zomaar laten passeren en Hill kon maar beter zo snel mogelijk aan zijn ingrijpen wennen. ‘Wat deze tweede verzwarende omstandigheid aangaat, edelachtbare, wil ik er duidelijk op wijzen dat er volstrekt geen sprake is van raciale vooringenomenheid in verband met dit misdrijf, nog los van de vraag wie de dader is.’


  De eerste hulpofficier van justitie kwam meteen overeind. ‘Ik vind het ronduit verbijsterend hoe de heer Hardy de moord op een zwarte vrouw door een blanke man kan…’


  ‘Edelachtbare, het is toch ronduit belachelijk. Alleen maar omdat iemand van een bepaald ras iemand van een ander ras vermoordt, kunnen we niet maar dadelijk aannemen dat er sprake is van een raciaal motief?’


  Maar Torrey wist hoe het kiezersvolk in elkaar stak. ‘Wanneer een zwarte in een blanke buurt vermoord wordt, is er zonder meer sprake van een raciale kwestie.’


  Hardy repliceerde: ‘Union Square is helemaal geen blanke buurt, edelachtbare. Het maakt deel uit van de binnenstad.’


  Het Kadaver keek grimmig neer vanuit zijn zetel. ‘Zo is het wel genoeg! Ik weet waar Union Square is, meneer Hardy. Hebt u problemen met de aanklacht? Dient u dan langs de geëigende weg uw bezwaren in. Dan kunnen we nu misschien verdergaan.’ Hij keek naar de tafel van het Openbaar Ministerie. ‘Meneer Torrey, gaat het in deze zaak om een halsmisdaad?’


  ‘Ja, edelachtbare. Het Openbaar Ministerie eist de doodstraf.’


  Hill knikte en richtte zich vervolgens meteen kortaangebonden tot Hardy: ‘Acht uw cliënt zich schuldig of onschuldig, meneer Hardy?’


  Hij en Cole hadden hier formeel nog niets over afgesproken, maar hij stootte nu zijn cliënt aan en de jonge man keek omhoog, volledig op zijn qui-vive. Hij aarzelde geen ogenblik. ‘Onschuldig, edelachtbare.’


  Onmiddellijk steeg een venijnig geroezemoes op in de zaal. Kennelijk verwachtte Hill niet anders. Hij maakte geen aanstalten om met zijn hamer tot stilte te manen. Het rumoer stelde Hardy in de gelegenheid zich om te draaien en zijn ogen nogmaals over de publieke tribune te laten gaan.


  Jeff Elliot, die met zijn column in de Chronicle de discussie over de zaak behoorlijk had opgevoerd, zat in zijn rolstoel inmiddels aan de zijkant van de eerste rij, pal naast zijn vrouw Dorothy. Het was volgens Hardy geen toeval dat Jody Burgess niet naast haar dochter zat, maar een aantal plaatsen verderop; tussen hen in zaten verscheidene verslaggevers.


  Links van Hardy, aan de kant van het Openbaar Ministerie, was het lawaai het grootst. De tribune aan die kant was voor driekwart gevuld met niet-blanken. De bijna tastbare woede die van Elaines vrienden en collega’s afstraalde trof Hardy opnieuw. En achter hen zaten nog eens minstens tien tot vijftien jongelui - waarschijnlijk studenten van Elaine, bedacht Hardy - zich naar elkaar toe te draaien en druk te gesticuleren om uiting te geven aan hun woede en afkeer.


  Op de eerste rij herkende Hardy een aantal hulpofficieren van justitie en ook Ridley Banks, de inspecteur van moordzaken. En daar zat ook Clarence Jackman, de befaamde advocaat van de firma waarvoor Elaine gewerkt had, met naast zich een opmerkelijke zwarte vrouw die Hardy zat op te nemen met smeulende boosaardigheid. Naast haar zat een zeer aantrekkelijke blanke man van net in de middelbare leeftijd stijf rechtop in zijn stoel, als een standbeeld, met zijn handen in zijn schoot gevouwen. Wie was hij, vroeg Hardy zich af.


  Glitsky was niet in de rechtszaal.


  Plotsklaps - eindelijk - vond Hill dat de herrie lang genoeg had geduurd. Plichtmatig gaf hij een aantal tikken met zijn hamer, wachtte tot het rumoer bedaarde en richtte zich toen tot Torrey. ‘Verzet het Openbaar Ministerie zich tegen vrijlating op borgtocht?’


  ‘Natuurlijk, edelachtbare. Het gaat om een halsmisdaad. Er kan geen sprake zijn van borgtocht.’


  Hardy verhief opnieuw zijn stem. ‘Edelachtbare, als de rechtbank zo goed zou willen…’


  Het Kadaver nam aanstoot aan deze nieuwe onderbreking. De hele zitting betrof immers niets anders dan een formaliteit. Hij snauwde: ‘Bij een halsmisdaad wordt de verdachte niet op borgtocht vrijgelaten, meneer Hardy.’


  ‘Nee, edelachtbare, dat is mij bekend. Maar het gaat in dezen zeer beslist niet om een halsmisdaad, en er is zelfs geen sprake van verzwarende omstandigheden.’ Hardy haalde diep adem en zette toen zijn echte aanval in. ‘Bij deze aanklacht speelt de politiek de hoofdrol, dat is zonneklaar, en de heer Burgess heeft de rol van pion toegewezen gekregen. In deze stad worden vrouwen verkracht en vermoord zonder dat de huidige hoofdofficier van justitie met verzwarende omstandigheden aankomt; politieagenten worden vermoord, idem dito. Maar nu, in een verkiezingsjaar, komt het Openbaar Ministerie ineens wel met verzwarende omstandigheden aandragen en eist zelfs de doodstraf. Ze willen mijn cliënt ter dood laten brengen, edelachtbare, om mevrouw Pratt een laatste, misselijke kans te bieden haar ambt te behouden. De ranzigheid ten top.’


  ‘Alstublieft, edelachtbare!’ Torrey was opgesprongen en had zijn krachtigste volume opgezet. De publieke tribune zag hierin aanleiding opnieuw luidruchtig zijn woede tot uitdrukking te brengen.


  Maar deze keer, mogelijk beducht voor een onhoudbare situatie, vond Hill blijkbaar dat hij de zaak in de hand moest zien te houden, want hij gaf snel achtereen drie harde klappen met zijn hamer. ‘Ik eis onmiddellijke stilte in de rechtszaal! Anders laat ik de publieke tribune ontruimen.’ Vrijwel onmiddellijk hierna verplaatste hij zijn aandacht naar Hardy en zei streng: ‘Raadsman, indien u protest wilt aantekenen tegen de verzwarende omstandigheden, dient u een geschreven verzoek om een rechterlijke uitspraak in te dienen, maar op dit moment liggen ze er. En de verdachte wordt niet op borgtocht vrijgelaten.’


  Maar Hardy was nu echt razend en hij kon en wilde zich niet bij de situatie neerleggen. ‘In dat geval, edelachtbare, wil ik, voordat we dit politieke spelletje voortzetten, ook nog iets kwijt over de zogenaamde bekentenis die het Openbaar Ministerie steeds maar weer aan de media voert, wat ik puur onethisch zou willen noemen.’


  Dit veroorzaakte een golf van verontwaardiging bij het publiek.


  ‘Hij heeft toch bekend!’


  ‘Hij heeft het gedaan!’ Dergelijke uitroepen waren duidelijk te horen tussen al het rumoer in.


  Er werd flink op los gehamerd. Maar Hills gramschap was voornamelijk tegen Hardy gericht. ‘Ik waarschuw u, raadsman. Dit is noch het moment, noch de plek om over dit soort dingen te beginnen. Wacht u hiermee tot de hoorzitting.’


  Maar het leek wel of Hardy hem niet eens hoorde. Hij had meer dan genoeg van de hele situatie. Zijn geduld was op. Hij verhief zijn stem om boven het tumult uit te komen. ‘Edelachtbare, de heer Burgess is urenlang vastgehouden voordat hij in staat van beschuldiging werd gesteld, en hij is ook niet op de juiste manier in kennis gesteld van zijn recht op een advocaat…’


  ‘Dat is een grove leugen!’ Ridley Banks was opgesprongen van zijn plaats op de eerste rij. ‘We hebben hem op zijn rechten gewezen zodra we…’


  ‘Hij was dronken en zich nauwelijks bewust van wat er om hem heen gebeurde, edelachtbare. Dat blijkt duidelijk uit de videoband van de ondervraging. Deze band zal beslist nooit voor een jury afgespeeld kunnen worden. Het Openbaar Ministerie heeft het recht niet om het oordeel van toekomstige juryleden vooraf te beïnvloeden door dit zelfs maar als een bekentenis aan te duiden.’


  Op de publieke tribune begon de toestand nu echt uit de hand te lopen. Het leek wel of iedereen nu aan het praten, schreeuwen en vloeken was. Een scherpe zweetlucht drong in Hardy’s neusgaten, maar hij kon niet uitmaken of het Coles angstzweet was of de collectieve lucht van de woedende menigte achter hem.


  ‘Zitten iedereen!’ Het Kadaver was eindelijk al bulderend volledig tot leven gekomen. ‘Stilte op de tribune!’ Hij liet zijn hamer steeds opnieuw neerkomen. ‘Parketwacht!’ De drie mannen in uniform maakten zich los van hun plek tegen de muur en begaven zich in de richting van het hek dat de publieke tribune van de eigenlijke rechtszaal scheidde.


   


  Nog geen tien minuten later was de voorgeleidingszitting voorbij. Hill had de langzame opmars van de parketwachten een halt toegeroepen. Hij wilde als het erop aankwam liever niet bijna honderd mensen met geweld de zaal laten uitzetten. Dat zou niet alleen geen best precedent scheppen voor zijn collega-rechters, maar hij wilde ook ten koste van alles voorkomen dat men het verhaal zou gaan rondstrooien dat rechter Hill niet in staat was zijn rechtszaal met alleen zijn pure gezag op orde te houden.


  Het publiek in de zaal kwam tot rust. Hill weigerde opnieuw vrijlating op borgtocht toe te staan en ditmaal kwam hier geen verweer tegen. Toen Hardy geen uitstel van de onderzoekshoorzitting aanvroeg, wilde de rechter van hem weten of hij het wel goed had verstaan. En toen hij hierop antwoord had ontvangen, bepaalde hij de begindatum van de hoorzitting op woensdag 17 februari om tien uur in de ochtend. De zitting zou plaatsvinden in dezelfde rechtszaal.


  Hij gaf opdracht Cole naar het huis van bewaring terug te brengen en kondigde een pauze aan. Hij stond op en verliet zijn verheven plaats met zwaaiende toga, zonder iemand in de zaal of op de tribune nog een blik waardig te keuren.


   


  Hardy besefte dat hij van geluk mocht spreken dat hij geen boete wegens belediging van de rechtbank aan zijn broek had gekregen. Daarbij had hij niet eens iets voor zijn cliënt weten te bereiken, of het moest zijn dat hij de rechter en de halve rechtszaal tegen zich in het harnas had gejaagd. Toen de ontevreden mensenmassa zich achter hem naar de uitgang begaf, treuzelde hij dan ook bij het bijeenzoeken van zijn papieren op de tafel van de verdediging. Hij wist dat hij spitsroeden zou moeten lopen aan de andere kant van het hek en in de gang buiten de rechtszaal. Niettemin voelde hij zich eigenaardig tevreden. Hij had zijn zegje gedaan en iedereen wist nu dat ze zijn cliënt niet zonder een fiks gevecht veroordeeld zouden kunnen krijgen.


  Hij voelde een tikje op zijn schouder. Hij draaide zich om en keek de hoofdofficier van justitie in het gezicht. ‘Meneer Hardy.’


  Hij rechtte zijn rug en knikte met een strak gezicht. ‘Mevrouw Pratt.’


  Hardy en Pratt hadden al eerder met elkaar van doen gehad. Een jaar geleden had hij haar een publiekelijke reprimande van de rechterlijke macht bezorgd omdat haar kantoor op een arrogante manier misbruik had gemaakt van het instituut onderzoeksjury. Zij had op haar beurt aangestuurd op strafrechtelijke vervolging van Hardy wegens verzekeringsfraude en ze had haar speurders ingezet om na te gaan of Hardy niet zelf op misdadige wijze betrokken was bij de moordzaak waarvoor hij als verdediger was ingeschakeld. Ze konden elkaars bloed wel drinken.


  En nu kwam ze naar hem toe om hem opnieuw hatelijkheden toe te voegen. ‘Wat een verschrikkelijk onprofessionele, smakeloze vertoning hebt u me daar weer ten beste gegeven.’


  ‘Misschien hebt u daar gelijk in.’ Hardy’s mondhoeken krulden omhoog, maar niemand zou gezegd hebben dat dit een glimlach voorstelde. ‘Ik vind het in ieder geval altijd nog beter dan een zelfingenomen vertoning van schijnheiligheid. Bent u nu echt zo’n politiek dier dat u iemand de dood zou injagen om een paar stemmen binnen te halen?’


  Pratts wangen kleurden rood door deze frontale aanval. ‘Als u met valse aantijgingen over mijn motieven aankomt, krijgt u moeilijkheden met het gerecht, meneer Hardy.’


  Hardy knikte nogmaals. ‘Daar ben ik het van harte mee eens, en daarom kom ik ook niet met valse aantijgingen aan. En nu we toch zo open en eerlijk met elkaar van gedachten aan het wisselen zijn, zou ik graag van u vernemen waarom u in godsnaam besloten hebt met verzwarende omstandigheden aan te komen, en zelfs de doodstraf te eisen.’


  ‘Ze hoeft u helemaal niets uit te leggen, Hardy.’ Het was Torrey die dit zei. Hardy was nog ‘Diz’ geweest voordat de voorgeleidingszitting begon, maar nu werd het menens. ‘Kom jij maar op met je goedkope verdedigingsfoefjes, dan zullen we nog wel eens zien hoe een jury ertegenaan kijkt.’


  ‘Goh, wat een goed idee,’ zei Hardy. ‘Dat was ik eigenlijk al zo’n beetje van plan, ziet u. Eens kijken wat een jury ervan vindt. Als het ooit zover komt, want daar twijfel ik eerlijk gezegd nogal aan.’


  ‘O, reken maar dat er een jury aan te pas gaat komen. Dat is namelijk wat er gebeurt als er sprake is van een bekentenis. De schuld van de verdachte is daarmee namelijk al zo goed als bewezen.’


  ‘O ja?’ zei Hardy. ‘Eigenaardig. Ik dacht toch dat we altijd het principe hanteerden dat een verdachte onschuldig is, totdat het tegendeel bewezen wordt.’


  ‘Uw man is niet onschuldig.’


  ‘Kijk, daar gaan we weer. Komen we toch weer uit bij die jury.’


  Torreys gezicht drukte een en al minachting uit. ‘U kende Elaine, is het niet?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Hardy, zonder een zweem van ironie. ‘Ik vond haar een fantastisch mens. En ik word misselijk bij het idee dat jullie uit haar naam iemand ter dood willen brengen.’


  Torrey schudde vol walging zijn hoofd. ‘Ik snap niet hoe u het met uzelf uithoudt.’


  ‘O, dat is supereenvoudig,’ antwoordde Hardy. ‘Ik heb een heel prettig karakter.’


  ‘Kom toch mee, Gabe.’ Sharron Pratt stond aan zijn mouw te trekken. ‘En u, meneer Hardy, u kunt u misschien beter bedenken voordat u mij er nog een keer van beschuldigt uit politieke overwegingen met het leven van een man te spelen.’


  ‘Hoe zou u het zelf dan willen noemen?’


  Hierop ging ze niet in. ‘Als u ermee doorgaat,’ zei ze, ‘zal ik het er niet bij laten zitten wanneer deze hele toestand achter de rug is. Dan zult u er behoorlijk spijt van krijgen.’


  Hardy liet dit op zich inwerken en knikte toen peinzend. ‘Weet u, op mij komt dit over als een dreigement. Klopt dat? Bedreigt u mij?’


  Ze keek hem woedend in het gezicht. ‘Vat u het maar op zoals u zelf wilt.’


  ‘Goed,’ zei hij, ‘Ik vat het op als een dreigement. En om die reden zal ik het doorgeven aan de ethische commissie van de orde der juristen. En aangezien we ons gesprekje begonnen over ethiek, is de cirkel nu mooi rond.’


  Torrey kon het niet laten een laatste sneer uit te delen. ‘U zou ethiek nog niet eens herkennen als u erdoor in uw kont werd gebeten.’


  Hardy keek hem een flinke poos pal in de ogen. ‘Wauw!’ zei hij. ‘Gaaf uitgedrukt. Die moet ik onthouden.’ Toen draaide hij zich om en ging door met het bijeenrapen van zijn papieren.


   


  Hardy besloot dat hij de opgewonden stemming in de gang buiten de rechtszaal ook maar beter aan zich kon laten voorbijgaan. De achteruitgang was hem zeer vertrouwd - hij was er ook door binnengekomen - en zijn cliënt Cole had zo-even te horen gekregen dat hij niet op borgtocht zou worden vrijgelaten. Ook wanneer een dergelijke uitspraak verwacht werd, en in dit geval was dat zo, bleef het flink slikken.


  Hij trof Cole net buiten de arrestantencel achter de rechtszaal aan. De gerechtsdienaren hadden het druk met het aan- en afvoeren van andere gevangenen uit het huis van bewaring en in de cel zelf zat al een andere verdachte met zijn advocaat te wachten; daarom hadden ze Cole met zijn handboeien aan het hekwerk naast de lift vastgemaakt, tot ze tijd hadden om hem weg te brengen.


  Hardy kwam naast hem staan. ‘We blijven proberen om die borgtocht te regelen,’ zei hij. ‘Het kan nog altijd.’


  ‘Maar wat moet ik doen tussen nu en de hoorzitting?’


  We hebben heel veel met elkaar te bepraten. Misschien slaag je er alsnog in je meer dingen te herinneren.’


  Maar Cole leek hem niet te horen. ‘Nee,’ zei hij, als tegen zichzelf.


  ‘Hoe bedoel je nee?’ vroeg Hardy. ‘Denk je dat je je verder niets zult herinneren?’


  ‘Nee, dat niet. Ik bedoel…’ Hij stond met zijn ogen te rollen. ‘Ik bedoel dat ik niet denk… niet aan wat ik me verder nog kan herinneren.’


  Hardy wist waar Cole wel aan dacht - zijn volgende shot. ‘Maar daar zou je juist wel aan moeten denken, Cole. Misschien kun je de komende tijd gebruiken om clean te worden.’


  Hij schudde met zijn hoofd. ‘Nee. Ik denk niet…’ Hij hield op.


  Dit was onbekend terrein voor Hardy. Hij had uiteraard veel meegekregen van de beginperiode van de drugsscene eind jaren zestig, begin jaren zeventig, maar in de tijd dat hij marinier in Vietnam was en daarna politieman, vóór zijn rechtenstudie, had hij een steeds grotere afkeer van illegale middelen gekregen. Hij had geen chemische stoffen nodig gehad om een kick te krijgen en later - toen hij behoefte had om aan zijn verdriet over zijn stukgelopen huwelijk en de dood van zijn zoontje te ontsnappen, voelde hij zich meer aangetrokken tot wat de Ieren aanduidden als de zwakte van goede mensen: drank.


  Maar ook daaraan had hij zich nooit volledig overgegeven. Hij koos voor de drank, dronk af en toe zelfs behoorlijk veel, maar hield er ook weer mee op uit vrije keuze.


  Hij wist dat deze jongeman in een volslagen andere wereld leefde.


  ‘Wil je ervan af?’ vroeg hij nu.


  Cole haalde zijn schouders op. ‘Als ik dat wil, is er wel een afkickprogramma voor.’ Hij liet een vreugdeloos lachje horen. ‘Ze hebben toch overal programma’s voor.’


  ‘Daar lijkt het wel op, ja.’ Hardy stond verbaasd - over deze eerste keer dat hij iets van verbondenheid met zijn cliënt gewaar werd, maar hij was het helemaal met hem eens. Hier in San Francisco was een tolerante, begrijpende opstelling tegenover alle denkbare menselijke zwakheden en afwijkingen volledig ingebed in de politiek en geïnstitutionaliseerd; voor van alles en nog wat op dit terrein was geld beschikbaar. In San Francisco werden mensen betaald om anderen die iets mankeerden hulp te bieden, en als je niets mankeerde, was er altijd wel een betaald iemand om uit te vinden dat je toch wat mankeerde. ‘Is er iets dat ik voor je kan doen?’ vroeg Hardy.


  Cole draaide zijn hoofd naar hem toe. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik noem maar iets. Ik zou bijvoorbeeld kunnen zorgen voor psychotherapeutische begeleiding als je besluit volledig af te kicken.’


  Cole liet een zucht ontsnappen. ‘Ik denk van niet. Als ik eraan begin, is het toch iets dat uit mezelf moet komen.’ Hij klopte op de plaats waar zijn hart zat. ‘Hiervandaan.’


  Hardy wist dat dit waar was, maar het was toch goed om het Cole te horen zeggen, die daarmee aangaf dat zijn verdere lot in ieder geval gedeeltelijk zijn eigen verantwoordelijkheid was. Misschien was hij niet geheel en al verloren.


  ‘Wat gebeurt er nu verder?’ vroeg hij. ‘Op het juridische vlak bedoel ik?’


  ‘Ik ga om te beginnen een aantal verzoekschriften indienen. Over de dingen waar ik het daarbinnen over gehad heb.’ Hij wees naar de deur van de rechtszaal. De procedurele kwesties, de verzwarende omstandigheden…’


  ‘Denkt u dat dat echt werkt?’


  ‘Hoe bedoel je precies?’


  ‘Nou, als ze me niet op de hoogte hebben gesteld van mijn rechten…’


  Hardy’s ogen vernauwden zich. ‘Laatst in het ziekenhuis zei je dat je het je niet herinnerde. Dat je dacht van niet. En nu zeg je ineens “als”…’


  Hij corrigeerde zichzelf. ‘Nee. Ze zeiden tegen me dat ze me niet wegens moord gearresteerd hadden, dus dat ik nog geen advocaat nodig had. Ze ondervroegen me alleen maar omdat ik in dat straatje was en op de loop ging.’


  ‘Dus dat herinner je je wel?’


  ‘Dat was toen ze me al uren vasthielden. Ik werd zo’n beetje halverwege die hele toestand wakker.’


  Hardy was niet bepaald te spreken over de verschuivingen die er steeds weer in Coles verhaal optraden, maar het leek hem niet dienstig daar nu ruzie over te gaan maken. ‘Als ze dat werkelijk gezegd hebben, betekent dat misschien een opening voor je. We kunnen ze ermee om de oren slaan.’


  ‘Ik moet u trouwens nog wel even iets anders vertellen. Over die verzwarende omstandigheden.’ Hij huiverde onwillekeurig. ‘Ik heb dat meisje absoluut niet vermoord omdat ze zwart was.’


  Het was alsof de wereld plotseling stilstond. Hardy’s stem had iets scherps toen hij vroeg: ‘Waarom heb je haar dan wél vermoord?’


  ‘Wat?’


  ‘Waarom heb je haar wel vermoord, als het niet was omdat ze zwart was?’ Hardy gooide de vraag er ruw uit, bijna fluisterend.


  Nadat hij Glitsky’s videoband had gezien en de dingen voor zichzelf op een rijtje had gezet, was Hardy tot de slotsom gekomen dat de mogelijkheid bestond dat Cole niet de hand had gehad in Elaines dood. En daarom had hij ook besloten met de zaak door te gaan. Maar nu kreeg hij voorgeschoteld wat als een tweede bekentenis opgevat kon worden - zonder dat hij erom gevraagd had, niet afgedwongen.


  Coles gezicht drukte verwarring uit. De plotselinge ommekeer in Hardy’s houding verraste hem. Van het ene moment op het andere was hij van beschermer in inquisiteur veranderd. Hij begon te trillen. ‘Hé, luister nou. Ik zei alleen maar dat het niet zou zijn geweest omdat ze zwart was.’


  ‘Niet zou zijn geweest of was?’


  Als daar een verschil tussen was, leek Cole niet te snappen wat dan wel. Hij deed zijn best om iets te bedenken. ‘Ik bedoel, zwart, bruin of wit, wat maakt dat nou uit? Het zou niets met ras te maken hebben, dat bedoel ik alleen maar. Ik denk helemaal niet op die manier.’


  Hardy kwam vlak bij hem staan en ditmaal was de zweetlucht die hij rook afkomstig van zijn cliënt. ‘Je gaf zojuist opnieuw toe dat je haar vermoord hebt. Snap je dat dan niet?’


  Cole was als een in het licht van koplampen gevangen hert. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Dat heb ik niet gedaan. Zei ik dat?’


  ‘Weet je niet of je haar vermoord hebt?’


  Eindelijk een heftiger reactie. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik haar gedood heb. Dat heb ik toch al gezegd. Ik geloof niet dat ik haar vermoord heb, maar misschien is dat toch zo… als ik geschoten heb.’


  ‘Misschien? Luister nu eens, Cole. Je zei daarnet dat je dat meisje niet hebt vermoord omdat ze zwart was. Dat was wat je zei.’


  Maar hij schudde heftig zijn hoofd heen en weer. ‘Zie je nou wel? Nee. Zo bedoelde ik het helemaal niet.’


  ‘Nee? Goed, vertel dan maar hoe je het wel bedoelde.’


  Hij zuchtte heel diep, en deed iets met zijn handen waardoor de handboeien een kletterend geluid tegen de spijlen maakten. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders, kuchte en zei bijna fluisterend: ‘Luister. Als ik ooit iemand wou vermoorden, wat niet zo is, dan zou het niet zijn omdat die persoon zwart was, begrijp je? Dus als ik dit meisje vermoord heb…’


  ‘Elaine.’


  ‘Elaine, ja. Als ik haar vermoord heb - wat ik me niet kan herinneren en dus kan het zijn dat ik het niet gedaan heb - dan zou dat niet de reden zijn geweest.’


  ‘Maar als je je niet kunt herinneren dat je haar gedood hebt, waarom gaf je dat dan wel toe?’


  Cole rolde met zijn ogen. ‘Daar hebben we het toch allang over gehad? Dat heb ik je toch verteld. Ik ging helemaal kapot, man…’


  Hardy stak zijn hand uit en legde hem eventjes op Coles schouder. ‘Ho maar, stop maar.’


  Maar hij wist niet van ophouden. ‘Weet je, man, ik…’


  ‘Cole, noem me Dismas, wil je? Of anders Diz.’


  ‘Oké. Maar ik kan me ook niet herinneren dat ik haar niet gedood heb, dat lukt me gewoon niet. Ik kan me het wapen niet herinneren, niet hoe ik eraan kwam…’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Heb je het bij het lichaam gevonden? Op straat misschien?’


  ‘Het zou kunnen.’


  ‘Voordat je haar zag of erna?’


  Hij sloot zijn ogen, probeerde het beeld terug te halen. ‘Ik weet het niet. Ik denk ervoor, want erna was er geen tijd voor, toch? Ik boog me over haar heen en toen kwam de politie eraan.’


  ‘Dat herinner je je wel?’


  Coles gezicht vertrok in een grimas van inspanning om het zich te binnen te brengen. Hij schudde machteloos zijn hoofd. ‘Niet echt.’


  Hardy ging weer een stapje achteruit. Hij had een behoorlijk deel van zijn volwassen bestaan als barkeeper gewerkt en wist aardig wat van de effecten van alcohol, maar de totale black-out waarover Cole het leek te hebben ging nog veel verder dan dat. ‘Cole,’ vroeg hij op milde toon, ‘wat herinner je je nog van wat er gebeurde nadat je die whiskyfles had opgeraapt?’


  De jongeman sloeg zijn ogen op. Ze hadden een glazige uitdrukking. ‘Ik weet het niet, man. Ik weet het gewoon niet.’
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  Hardy nam de trap aan de achterkant van het gebouw en slaagde erin de afdeling moordzaken op de derde verdieping te bereiken zonder dat hij werd aangeklampt. Vier inspecteurs keken op van de stapels papier waarin ze verdiept waren, maar van enige vorm van begroeting was geen sprake. Glitsky’s nog altijd maagdelijk witte deur zat weer dicht, maar er brandde nu wel licht achter het rolgordijn. ‘Is er iemand bij de hoofdinspecteur?’ vroeg Hardy aan de ruimte.


  Eenstemmig werden er woordeloos schouders opgehaald en dus klopte hij aan.


  ‘De deur is open.’


  Hij draaide aan de deurknop en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Hij zat dicht, als je het weten wilt.’


  Glitsky zat met zijn voeten op zijn bureau en zijn vingers lagen als een tent over zijn mond gevouwen. ‘Waarom zorg je niet dat hij weer in die toestand komt?’


  ‘Dat zou ik kunnen doen.’ Hardy sloot de deur, liep toen naar het bureau, trok een van de laden open en haalde er een handvol pinda’s uit. ‘Ik wil echter wel even kwijt dat de opendeurpolitiek waar je vroeger zo prat op ging inmiddels blijkbaar op de tocht is komen te staan, hetgeen uiteindelijk zou kunnen resulteren in een daling in je toch niet geringe populariteit onder je man- en vrouwschappen, wat ik ongaarne zou zien gebeuren.’


  Misschien wilde hij het niet, maar Glitsky’s gezichtsuitdrukking verzachtte enigszins, laten we zeggen van diamant tot graniet. ‘Ik wou dat ik Iers was en mezelf net zo graag hoorde praten als jou.’


  ‘Jij,’ zei Hardy.


  ‘Wat jij?’


  ‘Je zei “als jou”. Maar dat is niet de correcte manier van zeggen, hoor. Het is in dit geval “als jij”. Net zo graag als jij dus. Tenzij je hier echt bedoelt dat je mij net zo graag hoort praten als jezelf. Begrijp je wel? Heel veel mensen zondigen tegenwoordig aan één stuk door tegen de grammatica.’


  Glitsky schudde zijn hoofd, en haalde zijn voeten van het bureau. ‘Dat bedoel ik nou. Je hebt misschien drie woorden nodig om iets te zeggen, maar jij gebruikt er wel tien keer zoveel.’


  ‘Drie woorden kunnen heel goed zijn,’ antwoordde Hardy. ‘Er is zeker iets te zeggen voor beknoptheid. Maar er valt aan de andere kant ook veel te zeggen voor een royaler gebruik van het beschikbare woordenarsenaal. Dertig woorden, mits het de goede zijn - want daarin, goede vriend, zit ‘m de kneep - kunnen magistraal zijn. En er zijn in deze jakkerige tijden misschien nog maar weinigen die zich er iets aan gelegen laten liggen, maar alleen iemand die zijn grammatica beheerst, kan zich tot de geciviliseerde mensheid rekenen.’


  Glitsky, murw geslagen, bracht het nu tot een heuse glimlach. ‘Als het me kon boeien, zou ik hiervan zeker nota nemen.’ Hij dopte een van zijn eigen pinda’s. ‘Hoe ging het beneden?’


  Hardy ging zitten en leunde achterover. ‘De rechter heeft me nog net geen boete gegeven wegens belediging, maar het scheelde echt maar een haartje.’ Hij vertelde in het kort wat er op de zitting was voorgevallen en sprak er ten slotte zijn verwondering over uit dat Glitsky er niet bij aanwezig was geweest. ‘Maar als ik ook zie door wat voor bergen werk jij je heen moet worstelen…’


  Er viel een stilte.


  Hardy nam het woord weer. ‘Na de zitting heb ik nog eens zo’n fijn gesprekje gehad met mijn cliënt. Ik werd er niet blij van. Hij herinnert zich werkelijk niets. Die nacht is voor hem volslagen blanco, hij was veel dronkener dan ik ooit geweest ben.’


  ‘En je hebt af en toe toch aardig je best gedaan, al weet je het niet meer. Ik wel overigens.’


  ‘Ach, dat was in mijn jeugd. En het betrof slechts grensverkennend onderzoek, nietwaar? Ik wil alleen maar zeggen dat het terrein me niet volledig onbekend is, maar dat ik nooit zo’n black-out heb gehad als waar Cole het over heeft. En dat roept vraagtekens bij me op.’


  Maar Glitsky zat zijn hoofd te schudden. ‘Je hebt tegenwoordig toch van alles en nog wat aan pillen, Diz. De date-rapedrug bijvoorbeeld. En Halcion, waar wat makkelijker aan te komen is.’


  ‘Halcion?’


  ‘Een slaappil. Heb jij toen je met je drankresearch bezig was nooit Halcion geslikt voordat je je bezatte?’


  ‘Ik weet het heus niet. Ik kan me er niets meer van herinneren.’ Maar hij lachte. ‘Ik maak maar een grapje. Maar is dat wat er gebeurt? Weet je er later niets meer van?’


  ‘Je krijgt er een complete black-out van.’ Glitsky keek naar de deur, die nog altijd gesloten was. Hij liet desondanks zijn stem dalen. ‘Ik heb vanmorgen ook een bijeenkomst gehad. Met Batiste, Ridley Banks, Strout, de lui die op de plaats van het delict waren. Ik wilde het met ze hebben over de bandopname.’


  ‘Banks was aanwezig op de zitting.’


  ‘Ja, dat dacht ik wel. Ik heb hem gezegd dat we die bekentenis maar weg moesten doen.’


  ‘Werkelijk?’ Hardy had niet gedacht dat Abe zover zou gaan.


  ‘Ja, maar Ridley werd nogal kwaad over de suggestie dat de bekentenis niet deugde. Hij vond kennelijk dat dat kritiek inhield op de manier waarop hij die verkregen had.’


  ‘En daar heeft hij niet geheel ongelijk in.’


  ‘Dat weet hij ook.’ De hoofdinspecteur liet een vermoeide zucht ontsnappen. ‘Het is een precaire toestand, Diz. Het zijn mijn medewerkers. Ze hebben me gegeven waar ik ze om gevraagd had. Ik kan het ze niet kwalijk nemen dat ze pissig zijn.’


  ‘Ik ook niet, maar pissig of niet, het gaat natuurlijk niet aan om iemand op grond van ondeugdelijk bewijsmateriaal de das om te doen.’


  ‘Tja. Toch waren mijn naaste medewerkers en mijn superieuren het allemaal met elkaar eens. Er was voldoende grond om Burgess aan te houden en dat is niet veranderd. Toen we hem verhoorden, heeft hij ons nog extra redenen gegeven ook. En nu komt hij voor het gerecht. Het is verder niet meer een zaak van ons. Punt uit.’


  Nu was het Hardy’s beurt om te zuchten. ‘Maar het gaat jullie nog wel degelijk aan, Abe, dat weet jij ook.’


  ‘Kom me daar nu alsjeblieft niet mee aan, Diz. Het zou eventueel kunnen, ja. En je moet ondeugdelijk bewijs en de kwestie van schuldig of niet niet door elkaar halen. Die knaap van jou heeft Elaine wel degelijk gedood. Waar het nu om gaat is hoe we dat bewijzen. Ik wil dat het keurig wordt afgehandeld.’


  ‘Volgens mij wil jij meer dan dat.’


  Glitsky kraakte een pinda. ‘Ik probeer te bedenken hoe je een onderzoek kunt opzetten om meer bewijs te verzamelen terwijl we een verdachte hebben die al gevangen zit en wiens proces op de rol staat.’


  ‘Heel voorzichtig.’ Hardy hield een antwoord van zijn vriend tegen door zijn vinger op te steken. ‘Zie je nou wel? Ik kan ook heel kort zijn als het moet. Kernachtig.’


  Glitsky wilde weer iets zeggen, maar werd opnieuw onderbroken, ditmaal door geklop op de deur. ‘Hij is open.’


  Hardy maakte een klokkend geluid van afkeuring. ‘Je blijft het gewoon zeggen, hè?’


  Maar even later was het waar ook. Op de drempel verscheen hoofdcommissaris van politie Dan Rigby in eigen persoon. Hij was vergezeld van Sharron Pratt en Gabriel Torrey. En door Frank Batiste, die blijkbaar slecht op zijn gemak was. Achter hen bevond zich een amorf clubje medemensen - medewerkers van het kantoor van de hoofdofficier van justitie, politiemensen in uniform, een aantal verslaggevers, misschien ook een aantal toevallige passanten. Hardy zag de inspecteurs van de afdeling moordzaken op een kluitje bijeen ergens aan de zijkant staan.


  ‘Nee maar,’ zei Torrey, over Rigby’s schouder heen. ‘Wat gezellig.’


   


  Er was niet voldoende ruimte om het gezelschap in Glitsky’s kantoor privacy te bieden en dus togen de medespelers in het steekspel via de centrale ruimte van de afdeling moordzaken naar een van de verhoorkamers, en wel die waarin Cole Burgess onder handen was genomen.


  Het was een benauwd hok zonder ramen, met een kleine tafel die nu tegen een van de muren was geschoven, en met drie stoelen. Het was dus ook niet direct geweldig als plek voor een bijeenkomst, maar op de een of andere manier had iedereen plotseling haast.


  Torrey, ten prooi aan een woede die zeker ook iets triomfantelijks had, bleef maar herhalen: ‘Ik wist het wel, ik wist het,’ tegen iedereen die het maar horen wilde. Rigby, die heen en weer getrokken werd tussen het nijpende verlangen een van zijn medewerkers te beschermen en de noodzaak een mogelijk schandaal niet tot buiten de eigen gelederen te laten doordringen, wilde een deur die hij dicht kon trekken achter iedereen die een hoofdrol in het geheel speelde, en wel onmiddellijk.


  ‘Het is niet nodig dat de heer Hardy hierbij aanwezig is, hoofdcommissaris,’ zei Pratt.


  Rigby negeerde haar. Hij verdeed geen tijd met een inleidend betoog, maar richtte zich direct tot zijn hoofdinspecteur en stak van wal. ‘Ik heb van de heer Torrey gehoord dat meneer Hardy hier tijdens de voorgeleiding van Burgess gesproken heeft over een videoband. Hoe kan het dat hij die te zien heeft gekregen?’


  ‘We zijn nog lang niet zover dat we inzage kunnen geven in ons bewijsmateriaal,’ mengde Pratt zich ertussen, geheel zonder noodzaak. ‘Hij heeft hem niet van ons kantoor.’


  Dat wist iedereen al. Rigby’s ogen bleven op Glitsky gevestigd. ‘Abe?’


  Maar Hardy, die door zijn onvoorzichtige uitbarsting zijn vriend in deze penibele situatie had gebracht, was niet van plan hem ervoor te laten opdraaien. ‘Ik heb niet gezegd dat ik een videoband heb bekeken,’ verklaarde hij. ‘Cole vertelde me dat ze hem op video hadden opgenomen.’


  ‘Hoe wist hij dat?’ wilde Banks weten.


  ‘Ja, zeg. Daar ging hij van uit,’ antwoordde Hardy prompt. ‘Het gaat toch zeker niet om een geheime procedure. Iedereen wordt altijd op de band opgenomen.’


  Maar Torrey was voorbereid op deze ontkenning. Hij haalde een blaadje papier uit zijn zak en keek naar Rigby. ‘Ik heb hier staan wat meneer Hardy precies gezegd heeft. Ik ben zo vrij geweest de griffier om een getypte versie ervan te vragen.’ Hij las voor: ‘“Hij was dronken en zich nauwelijks bewust van wat er om hem heen gebeurde, edelachtbare. Dat blijkt duidelijk uit de videoband van de ondervraging.” Dat klinkt toch alsof hij de band bekeken heeft.’


  Hardy gaf niet toe. ‘Dat bewijst voor geen meter…’


  Maar Glitsky legde een hand op zijn arm. ‘Laat maar, Diz.’ Hij richtte zich tot Rigby. ‘Ik heb de band voor hem afgespeeld.’


  Na een ogenblik stilte door de schrik, liet Banks fluitend zijn adem ontsnappen. ‘Godsamme.’


  Torrey stak zijn vuist omhoog. ‘Godnondesodeju,’ fluisterde hij.


  Pratt schraapte haar keel. ‘Nou, hoofdcommissaris, gezien deze bekentenis kunt u er niet…’


  ‘Sharron! Alsjeblieft!’ Rigby maakte een afwerend gebaar naar haar met zijn handpalm en wendde zich tot zijn hoofdinspecteur. ‘Hoofdinspecteur Glitsky, wou u me vertellen dat u bewijsmateriaal voor een proces wegens moord ter beschikking hebt gesteld van een advocaat van de verdediging? Klopt het wat ik zojuist hoorde?’


  Glitsky liet zijn hoofd iets zakken. ‘Ja meneer.’


  De hoofdcommissaris zuchtte diep. ‘Juist.’ Zijn mond vertrok. Mogelijk knarsetandde hij. ‘Juist,’ herhaalde hij. ‘We zullen dit moeten onderzoeken. In de tussentijd…’


  Torrey: ‘Hoezo onderzoeken? Hij heeft toegegeven…’


  ‘IN DE TUSSENTIJD…’ bulderde Rigby om hem de mond te snoeren. Hij wendde zich nu tot Batiste. ‘In de tussentijd, Frank, zou ik graag zien dat jij en Abe over’ - hij keek op zijn horloge - ‘dertig minuten bij mij op kantoor zijn. Hoofdinspecteur, het is misschien verstandig als u zich door een medewerker van personeelszaken laat begeleiden. ‘En wat de rest van jullie betreft’ - zijn stem kreeg een hardere klank - ‘ik zou het ten zeerste op prijs stellen als alles wat hier achter deze deur besproken is niet verder komt voordat we deze zaak tot op de bodem hebben uitgezocht en ik een verklaring hieromtrent heb voorbereid.’ Hij keek dreigend in de richting van Pratt en Torrey. ‘En als er een verklaring moet worden afgelegd, dan doen we dat gezamenlijk. Is dat duidelijk?’


  ‘Wij kunnen daarmee instemmen,’ verklaarde Pratt.


  ‘Maar dat moet dan wel zo snel mogelijk,’ voegde Torrey eraan toe.


  ‘Zodra we alle feiten op een rijtje hebben,’ antwoordde Rigby kortaangebonden. Hij keek langzaam nog een laatste keer iedereen in het vertrek langs, en toen zijn ogen uiteindelijk op Glitsky bleven rusten, schudde hij zijn hoofd. ‘Jezus Christus nog aan toe, Abe,’ mompelde hij in zichzelf, ‘hoe krijg je het verzonnen?’


  Vervolgens draaide hij de knop van de deur om en stapte naar buiten. De deur liet hij achter zich openstaan.


   


  Gene Vissers loopbaan bij de politie was op een veelbelovende manier van start gegaan. Drie jaar reed hij geüniformeerd rond in een patrouillewagen en daarna werd hij bevorderd en werkte drie jaar lang als inspecteur op de afdeling inbraak. Na nog eens twee jaar bij de zedenpolitie deed hij brigadiersexamen en solliciteerde naar de post van inspecteur bij moordzaken, wat binnen het ambulante politiekorps als de topfunctie werd gezien. Op zijn dertigste was het zover en daarmee was hij een van de jongste inspecteurs die het zover geschopt hadden.


  Visser had echter een aantal trekjes die zijn verdere aspiraties bij de politie wel eens negatief konden beïnvloeden. Het eerste was zijn neiging met theorieën te komen nog voordat al het feitenmateriaal verzameld was. Als er meerdere verdachten waren, richtte hij zijn aandacht gewoonlijk op één van hen, omdat zijn gevoel hem dat dicteerde, en dan deed hij zijn uiterste best om aan te tonen dat dit gevoel hem niet bedroog. In de eerste paar zaken waaraan hij werkte, wierp deze benadering inderdaad zijn vruchten af - want het is vaak zo dat degene die het lijkt gedaan te hebben, ook inderdaad de schuldige is.


  Vaak, maar niet altijd.


  En de waarschijnlijkheidsleer - plus complexe zaken als motieven en omstandigheden die bij levensechte moorden nu eenmaal een rol spelen - werd hem uiteindelijk de baas, en dat nog wel bij een zaak die veel aandacht trok.


  Zijn tweede belangrijke fout hield verband met het laatste - aandacht in de media. Op het punt van loyaliteit ontbrak het hem aan voldoende onderscheidingsvermogen. Volgens Visser kon je maar beter overal vrienden hebben: zowel bij de pers en het kantoor van de hoofdofficier van justitie als bij de politie. Het kon toch geen kwaad om een verslaggever alvast iets te voeren van wat er aan nieuws beschikbaar zou komen, ook al was het niet altijd de bedoeling dat het al publiekelijk bekend werd? Deze mensen - van het kantoor van de hoofdofficier van justitie en van de pers - waren immers degenen die uiteindelijk gebruik gingen maken van wat hij leverde. Dus mochten ze ook wel eerder dan anderen kennis nemen van bepaalde dingen.


  En in hun overijverige drang zoveel mogelijk mensen veroordeeld te krijgen (in het pre-Pratt-tijdperk), wilden sommige aanklagers Visser nog wel eens inschakelen om iets naar de pers te lekken waarmee ze zelf niet naar buiten konden komen. Als jij lief was voor verslaggevers, waren ze op hun beurt lief voor jou in wat ze schreven. Voor wat hoort wat, toch? Visser dacht misschien zelfs dat iedereen dit principe was toegedaan, maar daarin had hij zich vergist.


  Op een dag werd hij tot zijn verbijstering overgeplaatst, waarna hij al spoedig inzag dat hij maar beter helemaal ontslag kon nemen. Hij nam een baan aan als onderzoeker voor het kantoor van de hoofdofficier van justitie, zodat het net leek of hij nog steeds politie-inspecteur was. Maar niet helemaal.


  Die nieuwe baan hield hij niet langer dan achttien maanden. Hij had wel langer kunnen blijven uiteraard - hij had niets verkeerds gedaan - maar hij had het gevoel dat hij geboycot werd. Wanneer het Openbaar Ministerie een echte speurder nodig had, was hij na verloop van tijd altijd de laatste keus. Hij nam ten slotte ontslag, hevig verbitterd over het systeem dat hem had uitgespuugd, en hing het bordje ‘privé-detective’ aan zijn deur, hiertoe aangemoedigd door een aantal strafpleiters die hem voldoende werk in het vooruitzicht stelden.


  Visser was vroeger een knappe vent geweest met een flinke kop zandkleurig haar, fijnbesneden gelaatstrekken en een keurig bijgehouden sikje. In de tien jaar dat hij voor zichzelf werkte was hij echter vele kilo’s aangekomen en was zijn haargrens flink opgeschoven. Hij had ook geen haar meer op zijn gezicht om zijn onderkin achter te verstoppen. De huid van zijn gezicht spande nu over een al te grote massa vlees, waar zijn kleine oogjes voortdurend doorheen leken te priemen.


  Hij was nu onderweg naar Dismas Hardy’s cliënt Rich McNeil bij Terranew Industries. Hij had geen afspraak; dat paste niet bij zijn manier van werken. McNeils kantoor bevond zich op een van de bovenste verdiepingen van de hoofdvestiging van het bedrijf aan California Street, ongeveer halverwege de helling van Nob Hill. Het was een redelijk ruim vertrek met moderne meubels, in de muur verzonken boekenplanken en ramen in twee van de wanden met uitzicht op de binnenstad. Toen zijn secretaresse hem telefonisch meldde dat er een particuliere detective voor hem was die zich met de Manny Galt-zaak bezighield, koesterde McNeil een ogenblik de vage hoop dat Hardy de man had ingehuurd en dat hij iets goeds te melden had en popelde om dit direct aan hem over te brengen.


  Maar zodra hij Visser zag, begreep hij dat hij er helemaal naast zat. Deze aan lager wal geraakte vleesmassa was zeker niet door Hardy gestuurd. Aangezien hij hem al in zijn kantoor had toegelaten, besloot McNeil toch maar beleefd tegen hem te zijn. Hij kwam van achter zijn bureau vandaan en stak de man zijn hand toe. ‘Meneer Visser? Rich McNeil. Wat kan ik voor u doen?’


  De bolle man kneep zijn hand bijna fijn. Deze intimiderende actie liet hij vergezeld gaan van een glimlach. ‘Bedankt dat u me zo snel kunt ontvangen. Is het goed als ik er even bij ga zitten?’


  McNeil opende en sloot zijn hand een aantal malen, opgelucht dat hij nog intact was. ‘Gaat uw gang. Ik ben bang dat ik niet al te veel tijd voor u heb, maar…’


  ‘Dan zal ik het kort houden.’ Visser haalde zijn broekspijpen bij de dijen een eindje omhoog, liet zich neer in een van McNeils lederen fauteuils en keek om zich heen. ‘Mooi kantoortje,’ zei hij. ‘Ik zit ergens verstopt in een oud pakhuis aan Pier 42. Geweldig uitzicht, pal aan het water. Op Treasure Island en de brug. Maar zulke stoelen heb ik niet.’


  ‘Uh…’ McNeil wist zo een-twee-drie geen geschikte reactie op dit gebabbel te vinden. Hij trok een stoel bij en ging zitten met een afwachtende uitdrukking op zijn gezicht.


  Visser nam er nog een ogenblik zijn gemak van en bestudeerde de gebouwen aan de overkant. Hij schurkte zich met zijn schouders tegen het leer om de prettigste houding te vinden en wendde zich toen weer tot McNeil. ‘Ik zal het u maar meteen melden, zodat daar geen misverstand over kan ontstaan,’ begon hij, ‘maar ik werk voor Dash Logan, de advocaat van de heer Galt. Hij dacht dat het misschien wel… dienstig kon zijn als u en ik eens even met elkaar praatten over de hele toestand, onder vier ogen, zogezegd.’


  Maar McNeil schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is. Mijn advocaat heeft…’


  ‘Ach, kom op, zeg. Uw advocaat. Vertel mij wat over advocaten. Ik werk voor een advocaat. Dash heeft gisteren met uw advocaat gesproken en daarom ben ik hier, om u ter wille te zijn, zogezegd. Die kerel van u - Hardy heet hij toch? - schijnt het niet zo’n goed idee te vinden om deze zaak buiten de rechtszaal om te regelen. Volgens hem kunnen wij geen aanklacht tegen u indienen. Maar dan wil ik u toch even laten weten…’ De priemende oogjes keken alle kanten op.


  ‘Wat?’ spoorde McNeil hem aan.


  Niet zonder inspanning verplaatste Visser zijn massa naar voren in zijn stoel. ‘Moet u horen,’ begon hij, een en al oprechtheid. Hij liet zijn stem enkele decibellen dalen. ‘Ik zal u eens vertellen hoe het in dit soort zaken meestal toegaat. De advocaten gaan elkaar een potje stangen en voor je het weet loopt de toestand uit de hand en daar wordt niemand wijzer van. Meneer Logan zou dat niet graag zien gebeuren en…’


  McNeil had genoeg gehoord. ‘Dat kan wel zijn,’ zei hij, ‘maar ik kan echt niet…’


  ‘Luister eens even hier, Rich,’ onderbrak Visser hem. Hij kwam bijna dreigend uit zijn stoel overeind zodat McNeil onwillekeurig achteruitschoof in de zijne. ‘Ik ben heel wat jaartjes bij de politie geweest. Ik weet hoe ze te werk gaan en ze vinden altijd wat ze zoeken. Want iedereen heeft wel eens iets stiekems uitgehaald, zo is het toch? Belasting ontdoken, huur geïncasseerd zonder een kwitantie af te geven en zo. Gewoon van die dingetjes waar die Hardy van jou geen weet van heeft.’


  ‘Dat zou me verbazen,’ zei McNeil op vlakke toon. ‘Hij is zelfbij de politie geweest.’


  ‘Hardy?’


  McNeil meende hem tuk te hebben en weidde verder uit. ‘Ja zeker. En daarom heb ik ook het gevoel dat hij heel goed weet wat er aan de hand is en hij heeft tegen me gezegd dat de tegenpartij me niets kan maken. En dat geloof ik ook, want Manny Galt is een aartsleugenaar. Zo liegt hij bijvoorbeeld dat hij me de huur cash heeft betaald. Dat is absoluut niet waar. Geen sprake van. Dus als dat alles is…’ McNeil wilde weer uit zijn stoel overeind komen. ‘Dank u hartelijk dat u bent langsgekomen, maar ik vrees dat we niets meer met elkaar te bespreken hebben.’ Hij verstoutte zich te glimlachen. ‘We zullen het de advocaten toch maar laten uitvechten.’


  Maar Visser had aan deze hint niet voldoende. Hij leunde weer achterover in zijn stoel en wreef met de palm van zijn hand over het gladde leer op de stoelleuning. ‘Goed, goed. Ik wil alleen maar zeggen dat als een zaak als deze wordt doorgezet, het een heel ellendige toestand kan worden. En dat zou meneer Logan niet willen.’


  ‘Meneer Hardy ook niet. Maar we zullen toch de feiten maar moeten laten beslissen.’ Hij maakte een welsprekend breed gebaar met zijn handpalmen naar buiten en glimlachte geforceerd. ‘Ik heb het heel erg druk vanochtend, dus als dat alles is…’


  Eindelijk kwam Visser uit zijn stoel omhoog. ‘Uitstekend. Maar ik wil toch nog even een voorbeeldje geven.’


  ‘Hoezo?’


  ‘U hebt toch ooit een secretaresse gehad die Linda Cook heette?’


  McNeil kreeg een hol gevoel in zijn maag. ‘Wat is er met haar? Dat was een vergissing van me. En het is al heel lang geleden. Mijn vrouw weet er alles van.’


  ‘Ja, dat zal wel. Maar hoe zit het met de kinderen? De kleinkinderen? Als dit bekend wordt, dan is dat wel zuur voor ze, niet dan? Als je bedenkt hoe ze nu over je denken?’


  McNeil haalde stokkend adem en zijn toon was keihard toen hij Visser toebeet: ‘Maak dat je de deur uitkomt.’


  Zijn woede en angst maakten totaal geen indruk op Visser. Hij spreidde zijn handen, een imitatie van McNeils gebaar van zo-even. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat het je weinig goed zal doen als de mensen dit soort dingen te horen krijgen. Begrijp je wat ik bedoel? Niemand zit op dit soort toestanden te wachten, wel? Heb ik gelijk of niet?’


   


  Ze zaten achter het raam aan de straatzijde van een modieus klein lunchcafé aan Union Square. Jody Burgess was inmiddels opgehouden met het prikken in haar salade. Ze zat haar dochter aan de overkant van het tafeltje woedend aan te kijken. Die had haar zojuist, na een maaltijd ter inleiding, meegedeeld dat zij en Jeff niet van plan waren mee te betalen aan Coles verdediging. ‘Ik begrijp niet dat je zo gevoelloos kunt zijn,’ zei ze. ‘Het is je eigen broer.’


  Dorothy had haar sandwich zelfs niet aangeraakt - en het was nog wel haar lievelingscombinatie: focaccia met geitenkaas en zongedroogde tomaten. Ze begreep zelf heel goed hoe ze zo gevoelloos kon zijn: ze had gewoon een hoop kunnen oefenen. Telkens als ze zich de afgelopen vijf, zes jaar had laten verleiden tot iets van medeleven of verdriet of zelfs medelijden waar het haar broer betrof, had ze er naderhand spijt van gekregen en nu was het zo’n beetje uit met dat soort neigingen. Sterker nog, er was zelfs helemaal geen sprake meer van.


  Maar ze hield zichzelf nu voor dat het haar moeder was die hier tegenover haar zat, en hoewel ze dit soort discussies al honderden keren eerder hadden gevoerd, vond ze toch dat ze haar nog wel iets verschuldigd was. Verdorie nog aan toe.


  En dus gaf ze geforceerd kalm antwoord, iets waar ze onderhand heel erg goed in was. ‘Mijn eigen broer,’ zei ze, ‘had heel erg behoefte aan onderdak en omdat ik iets voor hemvoelde, heb ik hem in huis gehaald en hem bij mijn behoorlijk ernstig gehandicapte man en bij mijn eigen kinderen laten wonen. En ma, weet je hoe hij me daarvoor bedankte? Dat weet je vast nog wel. Hij heeft ons bestolen. En niet één keer, maar tien keer. Hij heeft zelfs de spaarpot van de kinderen leeggehaald. Dat is toch niet te geloven? Dat was mijn dank dat ik aardig voor hem was. Mijn kinderen zullen aan ome Cole alleen nog kunnen denken als aan een dief, en misschien zelfs moordenaar. Vind je ook niet dat dat nogal wat voor ze is, als last om de rest van hun leven met zich mee te dragen?’


  Jody knikte, en slikte. Ze had dit allemaal al eerder gehoord. En ze had haar antwoord al klaar, want ze had altijd overal een antwoord op. ‘Hij is geen moordenaar.’


  ‘Hij is in ieder geval een dief.’


  ‘Hij kan er niets aan doen, Dorothy. Hij is het slachtoffer van iets dat veel sterker is dan hij.’


  ‘O, schiet toch op.’


  ‘Maar het is waar. En dat weet jij ook.’


  ‘Het kan wel zijn, ma, maar het kan me gewoon geen barst meer schelen. Het kan me niet meer schelen, hoor je me?’


  Jody staarde haar van over de tafel aan, stak haar hand uit, raakte die van haar dochter aan. ‘Lieverdje…’


  ‘Nee!’ Dorothy trok haar hand weg. ‘Nee. Het is nu genoeg geweest.’


  ‘Maar wat moeten we dan doen?’


  ‘Ik ga helemaal niets doen.’


  ‘Je laat hem gewoon aan zijn lot over?’


  Dorothy knikte. Haar kaken hield ze strak opeengeklemd.


  ‘Maar ze eisen de doodstraf tegen hem, Dorothy. Je wilt hem toch zeker niet laten doodgaan?’


  Ze zuchtte. ‘We zijn hier in San Francisco, ma. Er is geen jury te vinden die hem de doodstraf zal geven. Hij gaat heus niet dood.’


  ‘Nou, de hoofdofficier van justitie ziet dat heel anders.’


  ‘Ach, de hoofdofficier van justitie…’ Dorothy keek haar moeder aan zonder met haar ogen te knipperen. ‘Hij is er feitelijk toch al niet meer, ma. En hij komt niet terug ook.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Dat weet ik wel, maar daar doe je verkeerd aan. Want het is gewoon wel zo.’


  Er viel weer een stilte.


  Jody bedacht geregeld dat ze geen tranen meer over had. Een paar jaar geleden zou ze in huilen zijn uitgebarsten als ze Dorothy had horen zeggen dat haar enige zoon Cole nooit meer bij haar zou terugkeren, nooit meer haar lieve jongetje zou worden. Maar nu was daar geen sprake van, op zijn hoogst van een intreurig gevoel, dat echter geen bedreiging vormde voor haar standvastigheid. ‘Als we nu eens gewoon met meneer Hardy gaan praten en…’


  Dorothy schudde haar hoofd. ‘Ma, we hebben drie kinderen, die we als het even kan alledrie willen laten studeren. De medische kosten voor Jeff zullen er niet minder op worden. We kunnen hiervoor gewoon geen cent missen, ook al zouden we het willen, wat niet het geval is. En als ik eerlijk ben, ma - ik vind gewoon dat ik het moet zeggen - ik begrijp niet waarom jij hem wel wilt helpen.’


  ‘Hij is mijn enige zoon, Dorothy, daarom.’


  ‘Maar daar klopt toch niets van, ma. Cole heeft je leven verknald, dat zie jij toch ook wel?’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Nee, hoor, nee, natuurlijk niet. Hij heeft je leven verrijkt, nou goed?’ Dorothy pakte haar servetje, veegde er nerveus haar lippen mee af en haalde toen diep adem. ‘Hij heeft je leven verknald.’


  ‘Jij blijft dat maar zeggen.’


  ‘Omdat het waar is, daarom. Kom op nou, ma, kijk dan wat hij allemaal gedaan heeft. Hij heeft je gedwongen hierheen te verhuizen…’


  Jody stak haar hand op om haar het spreken te beletten. ‘Niet waar. Je geeft meteen een heel goed voorbeeld. Hij heeft me helemaal niet gedwongen.’


  ‘Je hebt het huis verkocht waarin wij samen zijn opgegroeid en waarin je de rest van je leven wilde blijven wonen - dat heb je me verteld, weet je nog? - en dat heb je gedaan omdat je, toen wij hem het huis hadden uitgegooid, een plekje in de buurt van Cole wilde hebben voor het geval hij het in zijn eentje niet zou weten te redden. Vertel me maar eens dat dat niet waar is!’


  Dat kon Jody niet, want het was inderdaad waar.


  ‘En nu zit je ergens in een afgrijselijk flatje, ver weg van al je vrienden en van iedereen die je al je hele leven kent, helemaal in je eentje…’


  ‘Ik zie mijn kleinkinderen nu in ieder geval.’


  ‘Voordat Cole hierheen kwam, had je het daar nooit over. Het is niet de reden dat je nu hier bent, ma. Dat weet je ook best. Het heeft met Cole te maken. Het gaat altijd om Cole, het is Cole voor en na. Al die offers die je gebracht hebt. Voor Cole. Maar krijg je er wat voor terug? Nee. Want weet je, hem maakt het allemaal niet uit. Je bent er helemaal niets mee opgeschoten.’


  Jody liet haar ogen door het restaurant dwalen, naar de straat buiten, en keek toen weer naar haar dochter. ‘Hij is bij me gebleven. Hij heeft een plekje nodig om thuis te komen.’


  ‘Laat hem daar dan verdorie zelf voor zorgen, ma. Hij is zevenentwintig.’


  ‘Ik kan hem niet laten doodgaan.’


  ‘Je kunt hem niet redden. Zie je dat dan niet? Hij wordt nooit volwassen als je hem niet zijn gang laat gaan. Door jou gaat hij door met waar hij mee bezig is.’


  ‘Ik heb geen keus, lieverdje. Hij heeft me gewoon nodig om…’


  ‘Hou er in godsnaam mee op!’ Dorothy had er opeens helemaal genoeg van. Er knapte iets bij haar. Ze had een nogal schorre stem, maar iedereen in het restaurant kon haar verstaan. ‘Hij moet zijn eigen leven op poten zetten. Hij moet inderdaad ophouden met waar hij mee bezig is, maar jij kunt hem daar niet bij helpen. Dat kan niemand. Hij moet gewoon zijn neus stoten en proberen er zelf uit te komen en anders moet hij inderdaad maar creperen!’ Ze bracht haar servet naar haar lippen, ontsteld over haar eigen uitbarsting.


  Maar ze was nog niet uitgesproken. Ze boog zich naar voren en zei iets zachter: ‘En nu ben je van plan om meneer Hardy uit je eigen zak te betalen, is het niet? Weet je wel hoeveel je dat gaat kosten? Je houdt geen cent over, al je spaarcentjes gaan eraan. En wat moet je dan? En waar doe je het voor?’


  ‘Maar hij heeft die vrouw niet vermoord. Hij heeft een goede advocaat nodig.’


  ‘Hij heeft bekénd, ma.’


  Maar dat maakte Jody helemaal niets uit. ‘Hij heeft niet echt bekend en als meneer Hardy hem vrij kan krijgen, kan hij een afkickprogramma…’


  ‘God in de hemel, houdt het dan nooit op? Christus nog aan toe.’


  ‘Wilt u soms nog wat water, dames?’ Het was de in een wit overhemd en zwart vest gestoken ober die dit met een bezorgd gezicht kwam vragen. ‘Wilt u een dessert? Koffie?’


  Dorothy begreep de boodschap en schudde gegeneerd haar hoofd. ‘Nee, dank u. Ik wil graag de rekening.’ Toen hij na een opgelucht knikken was weggegaan, boog ze zich over de tafel heen en fluisterde haar moeder toe: ‘Weet je, ma, ik had helemaal niet naar Dismas toe moeten gaan. Dat was de laatste fout die ik tegenover Cole heb begaan. Ik had hem gewoon in de cel moeten laten doodgaan, als hij daar toen toch mee bezig was. Dan waren we gewoon van de hele toestand af.’


  ‘Zeg zoiets alsjeblieft niet,’ zei haar moeder met smekende stem. ‘Je meent er niets van.’


  Dorothy schudde vol walging haar hoofd en smeet haar servet neer op haar bord. Het was hopeloos.
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  Clarence Jackman zat aan het hoofd van de reusachtige mahoniehouten tafel in het midden van de vergaderruimte van zijn firma. Hij had voorzien dat er nogal wat vrienden en bekenden van Elaine op Cole Burgess’ voorgeleiding zouden afkomen. Hij had gezorgd voor catering en buiten de rechtszaal aangekondigd dat diegenen die het hart op de juiste plaats hadden zitten, konden komen lunchen.


  Dat leverde een niet kleine groep op: een man of vijfentwintig, van wie de meesten nu echter - het was bijna half twee - weer teruggegaan waren naar hun werk of colleges. Het grootste rumoer was verstomd en er was niet veel te eten meer over. Jackman nam afscheid van een rechtenstudent die hem een sollicitatiebrief wilde sturen, pakte toen een fles water van het buffet en ging zitten bij het groepje mensen - vooral rechtenstudenten, nam hij aan - die aan de andere kant van het vertrek in een onderhand tamelijk verhitte discussie verwikkeld waren.


  ‘Maar er was helemaal geen reden toe, daar gaat het om! Als je zegt van wel, voorzie je Hardy van munitie om de schooier schoon te praten.’ Deze uitbarsting was afkomstig van Elaine Wagers verloofde, Jonas Walsh. Hij was halverwege de dertig, bezat een flinke haardos en een uitzonderlijk knap gezicht en ging chic gekleed. Hij was chirurg en hij zag eruit alsof hij een week niet geslapen had, wat best eens waar kon zijn. Hij was duidelijk niet gewend dat er aan zijn oordeel getwijfeld werd en hij klonk geïrriteerder dan zijn bedoeling was, mogelijk als gevolg van wat hij na Elaines dood allemaal had moeten doorstaan.


  Zijn boosheid van dat moment was gericht tegen Peter Nesbitt, toegevoegd decaan van de rechtenfaculteit van Hastings. Hij was een man van de logica en had een schrille stem. Hij droeg een jasje van corduroy met een strikje erboven. ‘Ik zeg alleen maar,’ antwoordde Nesbitt nadrukkelijk, ‘dat als Burgess werkelijk niet uit eigen beweging heeft bekend…’


  ‘Maar dat heeft hij godverdorie wel gedaan.’ Walsh keek naar de anderen om hen heen, op zoek naar bijval. ‘Dat verzin ik toch niet? Is daar dan echt discussie over mogelijk?’


  ‘Nee, Jonas, niet echt.’ Treya Ghent zat naast hem. Voor Jackman was duidelijk dat ze elkaar kenden, misschien zelfs wel heel goed. Treya lachte niet, maar haar hele houding en lichaamstaal straalden iets van humor uit terwijl ze de boel probeerde te sussen. Ze klopte Walsh geruststellend op zijn hand. ‘Ze hebben het alleen maar over de strategieën van een advocaat.’


  ‘Altijd even boeiend,’ zei een van de vrouwelijke studenten, tot vermaak van alle aanwezigen.


  Het viel Jackman opnieuw op hoeveel beheerste kracht er van mevrouw Ghent uitging. Ze was vandaag, net als anders, uiterst eenvoudig gekleed - een zwarte pantalon met daarop een grijze trui, ruim vallend maar zeer stijlvol, een dun gouden kettinkje, weinig of geen make-up. Hij kon zijn ogen bijna niet van haar afhouden.


  Productief of niet, hij moest toch maar zien dat hij haar niet kwijtraakte, besloot hij op dat moment.


  ‘Hoe zie jij het dan, Jonas?’ vroeg Jackman, die graag aan het gesprek wilde deelnemen. ‘Waar gaat het precies over?’


  ‘Met al die juristenpraat of er geen mensen zijn die een motief zouden hebben om Elaine te vermoorden speel je de advocaat van die vent alleen maar in de kaart. U bent toch ook advocaat? Vindt u dan dat dat goed is?’


  Jackman leek hierover na te denken. Hij keek naar Peter Nesbitt. ‘Misschien heb je wel gelijk. Maar wat ik van Peter hier hoor is alleen maar dat je uit verontwaardiging over de daad zelf je ogen nog niet moet sluiten voor de feiten. Als deze Burgess het niet gedaan heeft, dan zou je toch graag willen weten wie het wel gedaan heeft, niet dan?’


  ‘Natuurlijk. Maar hij heeft het wel gedaan.’


  Nesbitt nam opnieuw het woord, zijn schouders optrekkend. ‘Wat ik wil zeggen is dat die Hardy alleen maar zijn werk doet. Hij probeert al vanaf het begin twijfel te zaaien. Dat is een goede techniek.’


  ‘Nou, het spijt me voor jullie, maar ik kan hier gewoon niet bij, verdomme. Elaine is dood, dat is alles wat ik weet. En ik zit niet te wachten op allerlei hypothetisch gezwets.’


  Treya raakte opnieuw zijn hand aan. ‘Jonas. Het is niet hun bedoeling om…’


  Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Nee, dat weet ik.’ Hij stond onverhoeds op en wreef met zijn handpalm over de zijkant van zijn gezicht. ‘Sorry,’ stootte hij uit, ‘maar voor mij is dit geen spelletje met woorden.’ Hij keek de tafel langs. ‘In de rechtszaal leken jullie allemaal net zo verontwaardigd als ik. Maar nu…’


  ‘We zeggen alleen maar dat het een aantal interessante gedachten oproept,’ zei Nesbitt.


  ‘Ze interesseren me niet. Het lijkt wel alsof ze die vent eerst gepakt hebben om er nu ineens over te kunnen prakkizeren hoe ze hem weer kunnen laten gaan.’


  ‘Nou,’ zei de vrouw die al eerder een opmerking had gemaakt, ‘als ze vijanden had, en die had ze, dat weten wij allemaal…’


  Walsh wilde er niet van horen. ‘Als ze vijanden had, dan hebben die het niet gedaan. Het was die knaap.’


  Jackman vond het tijd om tussenbeide te komen. De jonge chirurg was het slachtoffer van zijn emoties. Hij was niet gewend aan het eindeloze gedelibereer dat zo kenmerkend was voor bijna alle gesprekken die rechtenstudenten onderling voerden en dat, daar was Jackman het stiekemweg mee eens, behoorlijk vervelend kon worden. ‘We zijn het allemaal met je eens, Jonas.’


  ‘Gek. Zo klinkt het anders niet.’


  ‘We waren allemaal kwaad om wat er vandaag in de rechtszaal is gebeurd. Ik geloof dat je dat tijdens de zitting ook wel hebt kunnen horen. We kwamen daar allemaal naartoe in de wetenschap dat er een bekentenis was, we wilden allemaal bloed zien omdat we geloofden dat Burgess schuldig was. En ik geloof dat we dat allemaal nog steeds geloven.’


  Rond de tafel werd geknikt.


  Walsh was blijven staan. Hij knikte instemmend. Maar plotseling leek het of er een schaduw over zijn gezicht gleed. Hij beet op zijn lip, bracht een hand naar zijn mond. ‘Sorry,’ zei hij met gebroken stem, ‘ik kan niet…’ Hij schudde opnieuw zijn hoofd, vond iets van zijn zelfbeheersing terug en wist uit te brengen: ‘Neem me niet kwalijk.” Het volgende moment was hij de deur uit.


  Treya Ghent verontschuldigde zich eveneens, schoof haar stoel achteruit, stond op en ging achter hem aan.


  Terwijl haar voetstappen op de gang wegtikten, bleef het stil in de vergaderzaal. Verschillende studenten wisselden blikken met elkaar uit - er hing een gespannen sfeer. Toen plaatste de vrouw weer een opmerking: ‘Troosteres der bedroefden.’ Ditmaal was er niemand uit de groep die grinnikte.


  ‘Ik voor mij,’ begon Nesbitt. Zijn stem sprak boekdelen. Hij wilde het debat voortzetten en richtte zich tot de studenten. ‘Ik denk dat ik het eens kan zijn met wat de heer Jackman allemaal gezegd heeft. Het is belangrijk dat alle twijfel wordt weggenomen om deze zaak naar behoren af te ronden. Dat alle andere mogelijke verdachten worden geëlimineerd. Dat bewezen wordt dat er geen alternatieve zienswijze mogelijk is. Zijn er onder jullie die dat anders zien?’


  Niemand ging hierop in.


  De dunne stem ging nadrukkelijk voort: ‘Toch is doctor Walsh niet voor een dergelijke aanpak te porren. Wat erop zou kunnen duiden dat… Welnu?’


  Jackman was niet in de stemming om nog meer getheoretiseer tot zich te nemen. Nesbitts hypothetische vraag vloeide voort uit de bloedeloze logica van de academicus. De oprechte geëmotioneerdheid van Walsh had veel meer werkelijkheidswaarde - hij was eenvoudigweg te aangedaan om op een rationele manier tegen de zaak aan te kijken. In ieder geval zou de tafel nu wel snel worden afgeruimd en zouden zijn gasten huns weegs gaan.


  Tijd was geld. Hij moest nodig weer aan het werk.


   


  Treya zag Jonas Walsh Elaines voormalige kantoor binnengaan, dat zich tegenover haar hok bevond. Hij had de deur dichtgedaan en ze klopte aan, wachtte even, klopte opnieuw - geen reactie. Ze draaide aan de knop.


  ‘Jonas?’ fluisterde ze.


  De gordijnen zaten dicht en het was schemerachtig in de kamer, maar ze had geen moeite zijn gestalte te onderscheiden. Hij lag ineengezakt op Elaines stoel met zijn voeten op haar bureau en zijn handen voor zijn ogen geslagen. Treya keek snel de gang af in beide richtingen, zag niemand en glipte naar binnen. Ze sloot de deur snel achter zich.


  ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja. Zeker. Het gaat geweldig.’ Hij haalde hoorbaar adem. ‘Ik wil niks weten over vijanden van haar.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze bleef afwachtend bij de deur staan. Toen haar ogen wat meer aan het schaarse licht gewend waren, liep ze door de kleine kamer, haalde een aantal van Elaines dossiermappen van de stoel waarop zij zelf vroeger vaak gezeten had en legde ze op de dossierkast die naast het bureau stond. Ze ging zitten en bleef wachten.


  Hij tilde zijn hoofd een klein eindje op en zei: ‘Ik heb me niet erg volwassen gedragen, hè?’


  ‘Het kan veel erger. Ik zou er maar niet over inzitten.’


  ‘Niet zolang ik over andere dingen inzit.’


  Ze kende Jonas iets langer dan drie jaar, vanaf de tijd dat Elaine en hij iets met elkaar kregen, en hoewel ze hem in de loop van de tijd minder was gaan waarderen, hadden ze in het begin vrij veel met elkaar te maken gehad omdat ze van alles moesten bekokstoven. Dat kwam doordat de eerste maanden dat haar strijdbare zwarte cheffin omgang met haar vriendje de blanke dokter had, hun verhouding nog uiterst geheim was - ze ontmoetten elkaar stiekem in hotelkamers, maakten overdag wel gebruik van Treya’s appartement voor hun afspraakjes, lunchten soms samen in deze kamer op Elaines werk.


  Dat was in de tijd voordat Elaine zover was dat ze zich wilde binden en Treya had het haar niet kwalijk kunnen nemen, al vond ze in het begin - voordat ze had kennisgemaakt met Jonas’ ego, zijn driftaanvallen en zelfzuchtigheid - ook wel dat het nogal een grote druk op hem legde.


  Als dochter van een prominente Afro-Amerikaanse senator had de zwarte gemeenschap in en rond San Francisco zich Elaine min of meer toegeëigend als een van de leiders van de nieuwe generatie. Haar politieke kant - ze was immers een dochter van haar moeder - vond het schitterend. In de eerste paar jaar nadat ze het kantoor van de hoofdofficier van justitie vaarwel had gezegd, had ze zich naar geldinzamelingsbijeenkomsten en verkiezingsdiners laten vergezellen door een hele ris zwarte mannen van aanzien in successie. De societypagina van de Chronicle had haar door de jaren heen romantisch gekoppeld aan flink wat van haar cliënten, een van de gemeentesecretarissen, een speler van de 49’ers, en een presentator van een nachtelijk nieuwsprogramma.


  Elaine had elk van hen leuk gevonden, om uiteenlopende redenen, maar geen van allen hadden deze of nog andere vriendjes het langer dan een paar maanden uitgehouden. Ze maakte zich er niet al te druk om: ze was één keer echt verliefd geweest, toen ze veel jonger was, ze wist dus hoe het voelde, en geen enkel vriendje bleek de ware. Ze ging ervan uit dat de ware Jakob zich vanzelf zou aandienen en dat ze dan zou trouwen en een gezin stichten.


  Ze werkte bij Rand & Jackman, gaf lezingen voor buurtorganisaties, nam deel aan seminars voor zwarte zakenlieden, zette zich in voor stedelijke projecten ten behoeve van minderheden en had dus een druk bestaan waarin ze nauwelijks in aanraking kwam met de blanke gemeenschap.


  Treya wist dat de segregatie Elaine nauwelijks bezighield. De situatie was nu eenmaal zoals ze was. Zij was niet bijzonder vooringenomen jegens blanken - ze was zelf opgevoed door een blanke man, Dana Wager - maar er waren maar weinig gelegenheden, afgezien van officiële bijeenkomsten, waarbij ze anderen dan zwarten - voor de gezelligheid of anderszins - ontmoette.


  Tot ze een keer hevige buikpijn kreeg - een lokale pijn aan de rechterkant - die in de loop van twee dagen alleen maar erger en erger werd. De derde ochtend zat ze achter haar bureau en probeerde te werken. Treya kwam binnen met een stapel papieren en stootte haar lichtjes aan. Elaine schreeuwde het uit. Haar blindedarm was opengebarsten en van de pijn ging ze bijna van haar stokje. Haar koorts liep op tot veertig graden.


  Jonas had dienst op de afdeling eerste hulp en hij redde haar het leven.


  In die eerste maanden was Elaine allesbehalve zeker van haar gevoelens. Er was geen sprake van de liefde die ze vroeger voor Chris Locke had gekoesterd, de toenmalige hoofdofficier van justitie die veel ouder was dan zij en bovendien getrouwd, een liefde die zo’n ongelukkig einde had gevonden. Jonas was jong, veelbelovend als arts en ook nog sexy. En haar gevoelens voor hem, zo had ze Treya toevertrouwd, waren heel anders dan ze ooit gekend had - veel en veel beter. Ze dacht zelfs dat het allemaal te mooi was om te kunnen voortduren.


  En omdat er toch wel een einde aan zou komen, was Elaine in het begin bang geweest haar aanzien in de gemeenschap op te offeren voor enkele ogenblikken van verzaliging. Ze was doodsbang dat ze cliënten zou verliezen, en daarenboven haar prestige en geloofwaardigheid, en dus wilde ze haar verhouding geheimhouden zolang er nog geen eind aan was gekomen, want het stond voor haar vast dat dat zou gebeuren.


  Alleen gebeurde dat niet.


  Ze kwamen ermee naar buiten en toen bleek dat Elaine zich zorgen had gemaakt om niets. De kwestie van de verschillende rassen bleek nauwelijks een kwestie te zijn. De enige die haar liet zakken was een islamitische student met jihad-neigingen wiens mentor ze was geweest en dat had Elaine als een zegen ervaren. En uiteindelijk, inmiddels een jaar geleden, hadden zij en Jonas hun verloving aangekondigd.


  Treya begreep maar al te goed welk een aantrekkingskracht er oorspronkelijk van Jonas was uitgegaan. Hij had het uiterlijk van een filmster en hij had onmiskenbaar een zeer mannelijke uitstraling. Ze was er zelf ook niet geheel en al immuun voor geweest. Maar toen ze hem wat beter had leren kennen, vond ze het niet zo heel geweldig meer dat Elaine in deze man de liefde van haar leven zag.


  Ze ontdekte dat zijn hele bestaan draaide om hemzelf en zijn werk. Tijdens de eerste periode van verliefdheid had hij zoveel mogelijk tijd vrijgemaakt voor Elaine, maar toen deze voorbij was - toen hij zich verzekerd had van haar liefde en toewijding - was hij teruggevallen in zijn oude routine en tot zijn oude hartstocht, en vanuit Treya’s optiek vormde hijzelf daarvan het middelpunt.


  Ze hield zichzelf voor dat ze hem misschien niet helemaal eerlijk inschatte en als het erop aankwam maakte het Elaine blijkbaar weinig uit. Ze werkten allebei heel hard en onder grote druk. Ze waren kennelijk tot een soort schema gekomen, waarin enkele gestolen nachtelijke uurtjes en af en toe een heel weekend samen voldoende waren. Ze waren allebei op hun eigen manier een heel goede vangst voor de ander en Treya begreep dat dit voor hen allebei wel degelijk wat uitmaakte. Misschien waren ze zelfs wel volmaakt voor elkaar - twee narcisten die ronddraaiden in een kringetje om een tegenpool van zichzelf waarvoor ze waarachtige verering koesterden. Toch betrof dit niet de Elaine zoals Treya die kende.


  Treya kon zich niet voorstellen dat zij zelf genoegen zou nemen met de gang van zaken. Als Jonas een etentje, een theatervoorstelling of een film liet schieten omdat hij aan het opereren was, of als hij weer eens niet thuiskwam vanwege een noodopname in het ziekenhuis, had Elaine daar blijkbaar geen moeite mee. Als hetzelfde haar echter gebeurde, als ze moest overwerken en een van de uitjes op zijn programma niet doorging, nou dan…


  Treya herinnerde zich de eerste keer dat ze hiervan getuige was geweest. Ze had een boodschap voor Jonas achtergelaten dat Elaine bezig was met een getuigenverklaring die heel erg uitliep. Zij en Jonas zouden samen naar Los Angeles gaan waar een of ander medisch congres werd gehouden, maar Elaine zou een latere vlucht moeten nemen. Daardoor zou ze de inleidende zitting missen en ook de cocktailparty. Ze zou proberen er de volgende ochtend in ieder geval te zijn. Jonas was woedend bij Treya op haar kamertje komen aanzetten. Het was net alsof hij haar nog nooit eerder had gezien, of ze nooit samen hun best hadden gedaan om rustige plekjes te bedenken waar hij en Elaine elkaar konden ontmoeten. Treya had opgebeld en een boodschap van Jonas achtergelaten. Ze wist zeker dat als hij wist dat Elaine ergens in het gebouw van de firma met de getuige bezig was, hij ernaar toe zou zijn gesneld en er een einde aan had gemaakt. Ze vertelde Jonas echter dat ze geen idee had waar Elaine aan het werk was, al was dat niet waar. ‘Zoek haar dan,’ had hij haar toegesnauwd.


  Daarna was Treya anders over Jonas Walsh gaan denken.


  Hij had zich achteraf uiteraard bij haar verontschuldigd, had gezegd dat hij op dat moment aan heel veel stress had blootgestaan, blabla blabla. Ze zag dit soort dingen echter nog veel vaker van hem, hoorde Elaine erover vertellen. En nu ook weer, bij die lunch waar ze net vandaan kwamen - Jonas die niet eens wilde luisteren. Hij wist hoe het zat. Het was toch een duidelijke zaak. Mensen zouden moeten ophouden zijn kostbare tijd te verknoeien.


  Om de een of andere reden had Elaine zich echter bij alles neergelegd en verontschuldigde ze zich zelfs voor hem. ‘Hij staat iedere dag opnieuw aan een geweldige druk bloot, Trey. Het gaat vaak om leven en dood. Let maar op, als wij een gezin hebben, dan weet hij heus wel waar zijn prioriteiten liggen. Hij heeft een heel groot hart.’


  Nu keek Treya naar de verslagen figuur tegenover haar en ondanks de problemen die ze met elkaar hadden, had ze met hem te doen, zoals ze ook met zichzelf te doen had. Er was een eind gekomen aan het leven zoals ze dat beiden gekend hadden en ze voelden er allebei weinig voor om ondanks alles weer door te gaan. Een windvlaag rukte aan het raam en ze hoorden de eerste druppels van een bui tegen het glas slaan.


  Jonas’ ene hand lag nog steeds over zijn ogen en zijn gezicht was maar half te zien. Zijn stem klonk hees en zo laag dat zijn woorden iets weg hadden van gerommel van de donder in de verte. ‘Ze had het erover om bij me weg te gaan,’ zei hij.


  Ze had hem heel goed verstaan, maar wat hij zei leek ze niet in een keer te kunnen bevatten. Ze zou het niet voor mogelijk hebben gehouden dat Elaine op het punt had gestaan zo’n besluit te nemen zonder haar erover te vertellen. ‘Neem me niet kwalijk, wat zei je?’


  ‘Wist je het niet?’ Hij keek nu naar haar. ‘Heeft ze het je echt niet verteld?’


  ‘Maak je een grapje of zo?’


  ‘Of ik een grapje maak?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zei tegen me dat ze het nog aan niemand had verteld. Ik geloofde haar niet.’


  Treya ging achteruit zitten, volledig perplex door dit nieuws. ‘Ze heeft het me niet verteld,’ zei ze eenvoudig. Toen voegde ze eraan toe: ‘Ze heeft me zelfs nooit verteld dat ze niet gelukkig was.’


  Hij lachte half en half. ‘Kijk eens aan.’ Hij haalde zijn voeten van het bureau en draaide met zijn stoel om haar in het gezicht te kunnen kijken. ‘Ik was niet van plan haar te laten gaan. Ik zei tegen haar dat ik zou veranderen.’


  ‘Hoe veranderen?’ Ze wist het natuurlijk toch wel.


  Zijn gezicht vertrok in een grimas. ‘Al die uren die ik maakte. Niet dat zij niet ook als een gek werkte. Maar goed, ik zei tegen haar dat ik minder uren zou kunnen gaan draaien. Dat zou ik ook gedaan hebben.’


  ‘Ging het daar dan om, om het werk?’


  ‘Dat zei zij - ze zei dat als we elkaar toch nauwelijks zagen, het eigenlijk weinig zin had om…’ Hij maakte de zin niet af.


  ‘Maar?’


  Hij trok ongemakkelijk zijn schouders op. Hij begon met iets te zeggen, hield weer op, liet een zucht ontsnappen. Na een minuut of zo sloeg hij zijn ogen op en keek in die van Treya. ‘Ach, je kent me toch, Treya. Ik ben niet echt een goeie kerel. Ik weet dat ik me belabberd tegenover jou gedragen heb en daar heb ik geen excuus voor. En ik denk ook tegenover Elaine, omdat ik er nooit bij stilstond dat ze wel eens bij me zou kunnen weggaan. Maar mijn werk…’ Hij hield op, blijkbaar besefte hij dat ze hier niet in zou trappen. ‘Nee, het ging niet om mijn werk. Het ging om mij. Ik weet dat het door mij kwam.’ Zijn ogen smeekten haar hem te geloven.


  ‘Wat was er dan gebeurd?’


  ‘Niets, eigenlijk. Ik bedoel niet iets bepaalds. Dat zei zij althans. Maar ik denk dat het wel zo was.’ Het ging opeens veel harder regenen. Het kletterde tegen de ramen. Ze draaiden allebei hun hoofd ernaartoe en toen keek Walsh weer naar Treya en vervolgde: ‘Misschien herinner je je het nog, maar een paar weken geleden zouden we in het weekend naar Mendocino gaan en allebei onze pieper thuislaten…’


  ‘Maar er waren interne problemen op je werk en daardoor kwam het er niet van.’ Treya moest een glimlach onderdrukken. ‘Ze heeft er iets over gezegd, ja.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Nou, weet je, ze was niet gelukkig, Jonas, maar ze heeft niets gezegd over opstappen.’ Treya zweeg een ogenblik. ‘Ze zei alleen maar dat jullie tweeën een keer de tijd zouden moeten nemen om met elkaar te praten, om samen een aantal problemen op te lossen.’


  ‘Zei ze dat echt?’ Hij zag er enorm opgelucht uit. Hij leunde naar achteren in de stoel en rekte zich uit. Met zijn chirurgenhanden veegde hij zijn golvende zwarte haar van zijn voorhoofd weg. ‘Dat helpt tenminste.’


  Deze woorden - het egocentrisme dat eruit sprak - troffen Treya als een slag. ‘Hoezo helpt dat, Jonas? Hoe kan het nu nog enig verschil maken?’


  ‘O, maar ik bedoel niet dat…’ Hij maakte een verontschuldigend gebaar met zijn hand en begon opnieuw. ‘Natuurlijk maakt het niet meer uit. Maar wat ik bedoel is dat ik dacht dat ze al een besluit genomen had - ze zei me dat ze al een besluit genomen had. Maar misschien heeft ze toch geluisterd.’ Opnieuw die uitdrukking in zijn ogen waarmee hij haar smeekte hem te geloven. ‘Ik had best kunnen veranderen. Ik had haar best kunnen overhalen niet bij me weg te gaan, denk je ook niet?’


  Treya schudde droevig haar hoofd. ‘Ik weet het niet, Jonas. Ik weet het heus niet.’


  ‘Ik was niet van plan haar te laten gaan,’ herhaalde hij, dit keer als in zichzelf. ‘Ik zou er alles voor gedaan hebben.’


  Ze wist vrij goed wat Jonas Walsh dacht dat hij haar probeerde over te brengen. Maar wat hij zei, joeg haar de koude rillingen over het lijf.


   


  Er lag een boodschap van Jackman op haar bureau op haar te wachten. Of ze zich nogmaals bij hem wilde vervoegen.


  Zijn secretaresse liet ditmaal iets blijken van hoe ze over Treya dacht. Ze deed het wel zo subtiel dat ze het achteraf zonder meer zou kunnen ontkennen, maar voor Treya was de boodschap glashelder: verwaand mens, zou zich niet geliefd maken door zich uit te sloven voor een andere partner. Zoals ze ook voor Elaine had gedaan. Voelde zich te goed om met de anderen te werken. En ja hoor, mevrouw kon meteen maar naar binnen lopen. Tuurlijk, meneer Jackman. Nee, stel je voor dat deze medewerkster even zou moeten wachten. En wat is die meneer Jackman beleefd tegen haar, zeg. Terwijl hij de burgemeester nota bene ooit had laten wachten. Die meid verbeeldde zich blijkbaar heel wat.


  Aan dit soort jaloezie zou Treya niets kunnen doen. In deze firma werkten nu eenmaal een heleboel vrouwen voor mannen die veel invloed hadden. Ze waren allemaal voortdurend bezig met het beschermen van hun territorium, ze hielden hun nagels scherp.


  Treya betrad het heiligdom en Jackman zei haar plaats te nemen in de stoel die voor zijn bureau stond. Dat deed ze en vervolgens bedankte ze hem voor de lunch. ‘Dat was een heel goed idee, meneer. Ik denk dat iedereen het een heel plezierige gelegenheid vond om van gedachten te wisselen.’


  Jackman haalde zijn schouders op. ‘Ik vrees alleen dat dokter Walsh er nogal overstuur vandaan is gegaan, wat beslist niet mijn bedoeling was.’


  ‘Nee.’ Ze zweeg, zich afvragend wat ze nog meer kon zeggen. ‘Hij was al overstuur, meneer. Hij en Elaine…’ Dit keer hield ze plompverloren in haar zin op. Hij en Elaine en verder?


  ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Jackman was niet achter zijn bureau gaan zitten. In plaats daarvan verschoof hij het bakje ‘uit’ dat op de hoek van het bureau stond, slingerde er een been overheen en nam een achteloze pose aan. ‘Wanneer zou de bruiloft plaatshebben?’


  ‘In juni.’ Ze schraapte haar keel. ‘In juni.’


  Hij zat even te knikken. ‘Het is vreselijk,’ zei hij. ‘Gewoonweg vreselijk.’


  ‘Ja, meneer.’


  Hij knikte weer, kwam overeind, deed een paar stappen naar zijn raam en keek naar de regen buiten. Het leek wel alsof hij moed aan het verzamelen was. Om haar nog eerder te ontslaan? Ze hield haar adem in.


  ‘Nou, Treya,’ begon hij, en merkte toen wat hij gezegd had. ‘Vind je het wel goed dat ik je Treya noem? Wat is dat eigenlijk voor een naam?’


  Een golf van opluchting overspoelde haar. Ze glimlachte en het leek alsof het de eerste keer in een hele week was. ‘Ik vind het prima hoor als u Treya zegt, maar wat voor naam het is weet ik zelf eigenlijk ook niet. Ik geloof dat mijn vader een tikje vreemd was. Hij vond hem mooi klinken. Ik heb een oudere broer die Sixto heet, voorzover dat iets verklaart. Hij was het eerste kind.’


  ‘Sixto?’


  ‘Wij noemen hem allemaal Six.’


  ‘Zou ik ook doen.’ Jackman liep de paar passen terug naar zijn bureau, liet er weer zijn bil op zakken en keek haar recht aan. De uitdrukking op zijn gezicht werd ernstig. ‘Hoe staat het nu met het zoeken naar klussen?’


  Ze haalde even snel adem en antwoordde dapper: ‘Het gaat redelijk goed, meneer, al ben ik nog maar een paar dagen bezig. Ik heb ook nog een paar weken nodig om Elaines dossiers af te werken.’


  ‘Maar je hebt al ander werk in het vooruitzicht?’


  ‘Ik heb nog geen echte opdrachten, maar ik heb iedereen wel laten weten dat ik me voor werk aanbevolen hou. Er zal binnenkort vast wel iets mijn kant op komen. Dit soort dingen gaat niet zo snel.’


  ‘Nee, dat weet ik.’ Maar het kostte Jackman geen moeite om de betekenis achter haar woorden te doorgronden. Ze had nauwelijks of geen werk binnen de firma te verwachten.


  ‘Ik zou het liefst hier blijven werken.’ Haar gezichtsuitdrukking verried dat deze opmerking haar als vanzelf ontschoten was en dat ze zich er enigszins voor geneerde.


  ‘Fijn dat te horen. Het is tegenwoordig heel bemoedigend om iemand zijn loyaliteit te horen uitspreken.’ Hij wierp een snelle blik over haar schouders heen, maar daarachter viel niets te zien. Hij zat te peinzen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik wilde mijn collega’s niet in de wielen rijden voor het geval ze jou al werk hadden beloofd, maar nu blijkt dat dat nog niet zo is heb ik iets voor je, mocht je er tijd voor weten te vinden. Het betreft voornamelijk oersaai werk, vrees ik. Het gaat om een oude civiele procedure die nu al vier jaar loopt. Nu heeft rechter Branard opeens bedacht dat hij de gegevens wel eens kan gaan herzien, maar die moeten allemaal nog worden bijgewerkt. Het gaat om vijfhonderd uur taai werk, maar je kunt er in ieder geval je uren mee maken zolang je nog geen opdrachten binnen hebt.’


  Vijfhonderd uur! Hij gaf haar werk voor vijfhonderd uur. Dat betekende twaalf weken respijt! Ze deed haar best om haar gezichtsuitdrukking blanco te houden, maar slaagde daar niet echt in. ‘Daar heb ik zeer zeker belangstelling voor, meneer. Ik zou er meteen mee kunnen beginnen…’


  Hij knikte hartelijk en onderbrak haar. ‘Komende maandag lijkt me prima. De dossiers liggen nog opgeslagen en ik moet ze naar hier laten komen. En ik zou niet willen dat je er al je tijd in stak - laten we zeggen dat je er niet meer dan twintig uur per week aan besteedt, want ik weet dat je ook nog bezig bent met het afwikkelen van Elaines werk. Maar ik wil je nogmaals waarschuwen dat het een gortdroge klus is. Misschien wil je er eerst naar kijken voordat je ja zegt.’


  Ze hoorde zichzelf zeggen dat dat een goed idee was, al zou ze bij wijze van spreken bereid zijn blootsvoets op hete kolen te dansen als ze daardoor haar salaris en alles wat erbij hoorde kon houden.


  ‘Zullen we dan maandagochtend negen uur afspreken?’


  ‘Ja, meneer. En hartelijk bedankt.’


  Hij glimlachte naar haar. ‘Misschien bedank je me wel niet meer als je ziet waar het om gaat.’ Hij draaide zich om naar het raam om naar het kletteren van de regen te kijken. Zei tegen haar dat het goed was dat het regende. Ze konden wel wat regen gebruiken.


  Ze stond niet op.


  Wilde ze een kopje koffie? Hij dronk ‘s middags meestal koffie - na de lunch voelde hij zich gewoonlijk nogal sloom. Hij had zijn eigen espressoapparaat. Ze kon dit kwartiertje noteren als administratief werk.


  Toen hij de koffie had gezet en ingeschonken, zette hij de kopjes op de salontafel en gebaarde haar plaats te nemen op de sofa. Zelf ging hij aan de andere kant zitten, meer dan een meter bij haar vandaan.


  Het was een prima bakje.


  Jackman nam een teugje, knikte tevreden en zette het kopje terug op het schoteltje. Hij keek schuins naar haar, wachtte terwijl ze het brouwsel proefde en het kopje neerzette. Toen nam hij kennelijk een besluit. Hij keerde zich enigszins in haar richting. ‘Ik wil je mening horen over iets, als je er tenminste geen bezwaar tegen hebt.’ Hij wachtte even, zocht behoedzaam naar de juiste woorden. ‘Over Elaine.’


  Treya ging naar voren zitten, met haar ellebogen op haar knieën, en keek hem recht in de ogen. ‘U hebt problemen met de rechtszaak?’


  ‘Ik weet niet of ik zelf zover zou gaan het problemen te noemen. Als er geen politiek in het spel zou zijn bij de eis tot doodstraf, denk ik niet dat ik er een moment bij zou hebben stilgestaan. Maar aangezien dat wel zo is…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik vraag me nu steeds af wat ik gedacht zou hebben als de politie nu eens niet die Burgess over het lijk gebogen had aangetroffen, en de hoofdofficier van justitie op dat moment niet zo gebaat was bij het opkrikken van haar publieke imago. Wat zou jij gedacht hebben, Treya? Jij kende haar beter dan alle anderen hier.’


  ‘Hoe bedoelt u precies?’


  ‘Wat zou jij gedacht hebben als ze dood was aangetroffen zonder dat er een verdachte in de buurt was?’


  Ze liet een lange ademtocht ontsnappen, bedacht dat ze nog koffie had, pakte het kopje om nog wat tijd te winnen, bracht het naar haar mond en hield het daar zonder een slok te nemen. ‘Maar dat is niet gebeurd.’


  ‘Hoe weten we wat er precies gebeurd is?’


  Ze had zichzelf niet afgevraagd waarom die theoretische vraag voor haar zo problematisch was. Misschien was het gewoon gemakkelijker een antwoord op een pijnlijke vraag paraat te hebben - dan hoefde ze er niet op terug te komen. Het zag er nu echter naar uit dat het een vraag was waar ze niet omheen zou kunnen. ‘Toen hij bij mij was, wilde hoofdinspecteur Glitsky hetzelfde van mij weten. Of ik iemand kende die haar wel had willen vermoorden. Ik zei tegen hem dat niemand die haar kende haar zou kunnen…’


  ‘Denk je dat heus?’ Jackman boog zich naar haar toe. Hij wilde kennelijk ergens heen. ‘Die hoofdinspecteur Glitsky,’ drong hij aan, ‘is toch niet een politieman die het liefst in de huid van een jurist zou kruipen?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar hij beschikte over een bekentenis en toch vroeg hij zich nog af of hij wel de juiste man te pakken had. Dat duidt toch op behoorlijke twijfel.’


  Treya haalde haar schouders op. ‘Hij zei dat hij bewijzen nodig had, ook wanneer alles erop wees dat het Cole Burgess was. Hij zei dat de man zich voor de rechter niet schuldig zou verklaren, maar het was zaak hem tijdens het proces op goede gronden veroordeeld te krijgen. Anders zou hij in beroep kunnen blijven gaan en dat zou jaren vergen. Dus als ze konden aantonen dat hij Elaine kende van een kliniek of van school, dan stuitten ze misschien op een motief en dat zou de zaak vooruithelpen.’


  ‘Maar eigenlijk informeerde hij vooral naar anderen?’ Jackman kwam ineens overeind, zette een paar stappen met zijn handen in zijn zakken en wendde zich toen weer tot haar. ‘Waar ik aan moet denken is wat die ene vrouw tijdens de lunch in de vergaderkamer zei. Dat iedereen toch wist dat Elaine vijanden had. En niemand leek dat ook te betwisten. Ik wist dat er in ieder geval een aantal problemen waren, en ik neem aan dat dat ook voor jou geldt.’


  Treya ging achteruit zitten op het zachte kussen. ‘Ik denk dat ik wat dat betreft een beetje hetzelfde heb gedaan als Jonas. Het was toch al moeilijk genoeg om wat er gebeurd is ergens een plek in mijn hoofd te geven…’ Ze schudde haar hoofd alsof ze zich van iets wilde ontdoen.‘Ik weet niet precies waarom u hierover begonnen bent, meneer. Wat moet ik volgens u doen?’


  Jackman kwam weer naar de sofa en ging op dezelfde plek zitten als eerst. ‘Ik weet het zelf ook niet goed. Maar jij kende Elaine beter dan wie ook, en daarom denk ik dat jij eerder nog dan anderen precies wilt weten wie haar heeft vermoord en waarom.’


  Treya keerde hem met een ruk haar gezicht toe. ‘Dus u bent er eigenlijk niet zo zeker van dat Cole Burgess de dader is?’


  ‘Ik zeg niet dat het niet zo is. Maar…’


  Ze keek hem nu recht aan, haar ogen boorden zich in de zijne. ‘Maar misschien is hij het ook niet.’


  Hij haalde zijn schouders op. Hij wist het echt niet.


  En plotseling wist zij het ook niet meer.


   


  Na zijn onderhoud met hoofdcommissaris Rigby in diens kantoor was Abe Glitsky voor het eerst in misschien wel dertig jaar geen politieman meer. Van hogerhand was besloten hem voor onbepaalde tijd met verlof te sturen. Hij had dus niet meer de leiding over de afdeling moordzaken. Ze hadden hem niet gevraagd zijn penning of zijn wapen in te leveren, maar hij begreep best dat dat over niet al te lange tijd wel zou gebeuren. Hij kreeg een half uur de tijd om onder toezicht zijn bureau en kasten leeg te halen. Hij had er maar veertien minuten van nodig. Al zijn persoonlijke eigendommen had hij in een zwaar gehavend zwart koffertje geborgen. Geen van zijn inspecteurs was in de buurt om hem gedag te zeggen. Hij had het gevoel dat dit niet geheel toevallig was. Iemand had zijn medewerkers blijkbaar de boodschap doorgegeven dat ze beter weg konden zijn op het moment dat hun ex-hoofdinspecteur zijn spullen pakte.


  Rigby vertelde hem dat hij de week daarop of daaromtrent wel contact met hem zou opnemen, in ieder geval nadat de onderzoekszitting had plaatsgehad. Tot die tijd kon Abe zich misschien bezighouden met een verweer; of anders moest hij zich op de achtergrond houden.


  Het was bijna zes uur. Het hoogst mogelijk gezag vertelde Glitsky dat het donkerste uur niet het uur voor het aanbreken van de dageraad was, zoals algemeen werd aangenomen.


  Het was nu.


  Alsof de duvel ermee speelde was de halogeenverlichting boven de parkeerplaats achter het paleis van justitie vandaag niet automatisch aangegaan. Glitsky had het niet eens nodig, maar het was nóg een bewijs dat zelfs de materiële omgeving zich bij de samenzwering tegen hem had aangesloten.


  Regen plensde op het asfalt, zo’n hevige bui had hij in jaren niet meegemaakt.


  Hij had zijn koffertje naast zich neergezet. Met zijn handen in de zakken van zijn jack stond hij onder de overkapping van de verder open en gewoonlijk winderige corridor die van de achteruitgang van het paleis van justitie langs het bureau van de patholoog-anatoom en de ingang van het huis van bewaring voerde. Zijn leren pilotenjack had hij tot de hals dichtgeknoopt en de omhoog gezette bontkraag reikte bijna tot zijn oren. Een windvlaag besprenkelde zijn gezicht met fijne druppeltjes en hij deed een stap achteruit.


  Het vergde een bijna onmenselijke inspanning om zijn handen uit zijn zakken te halen en zijn ogen af te vegen.


  Een man of drie, vier passeerden hem, op weg naar hun auto - ze vloekten op het weer, kletsten met elkaar, lachten. Wat viel er te lachen, vroeg hij zich af.


  Hij kon er niet toe komen verder te lopen. Uiteindelijk draaide hij zich om, pakte zijn koffertje en liep een eindje terug in de richting van het paleis van justitie. Toen sloeg hij af naar rechts, nam rennend een betonnen trap en rukte aan de glazen deur van het kantoor van John Strout, patholoog-anatoom van de stad en het district San Francisco.


  Het was echter al na sluitingstijd en de deur was op slot. Over de nachtbel zat een papiertje geplakt: DEFECT. Glitsky zou bijna in lachen uitbarsten, had zelfs kunnen denken dat hij lachte, alleen leek het geluid in de verste verte niet op gelach. De regen beukte op zijn onbedekte hoofd, het water liep zijn nek in. Hij klopte heel hard op het glas, de deur trilde onder de slagen. Toen, om zijn knokkels te sparen, beukte hij verder met zijn vlakke hand. Hij wist zeker dat Strout binnen was. Voor hem was het nog lang geen tijd om op te houden met werken. Hij bonkte nogmaals op de deur.


  Een behulpzaam type riep vanuit de corridor dat hij dacht dat het kantoor gesloten was.


  ‘Bedankt,’ antwoordde Glitsky. Hij wachtte een redelijke tijd voordat hij opnieuw op de deur begon te bonken.


  Een bewaker in uniform stond plotseling achter hem. Hij tikte hem op zijn schouder. ‘Kom mee, kerel,’ zei hij. Glitsky zag de regen van de klep van zijn pet gutsen. De man had zijn andere hand op zijn wapenstok gelegd en zo te zien was er maar heel weinig nodig of hij zou hem gebruiken ook. ‘Er wordt hier niet rondgehangen. Dit gebouw is gesloten. Wegwezen.’


  De hoofdinspecteur draaide zich om met een dreigende blik, die hem niet knapper maakte, en duwde de hand ruw weg. ‘Kalmpjes aan, cowboy,’ zei hij. ‘Ik ben van boven. Glitsky. Moordzaken.’


  De bewaker keek nog eens goed en herkende hem blijkbaar. Hij stond bijna te trillen op zijn benen. Hij zei schaapachtig: ‘O, neemt u me niet kwalijk, meneer. Sorry. Ik dacht dat u een zwerver was.’


  Glitsky knikte. ‘Dat zou ik ook denken.’


  


   


  Deel twee
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  ‘Hij zou een perfecte barkeeper zijn.’


  Niet dat Glitsky zich had aangemeld voor die baan, of daar zelfs maar over zou denken, maar Hardy dacht dat het zijn vriend goed zou doen eens een poosje achter de bar van de I.ittle Shamrock te staan - dan had hij wat te doen zolang zijn schorsing duurde en werd hij niet stapelgek. En het zou zijn intermenselijke vaardigheden, waar politielui zo vaak om bekritiseerd worden, vast geen kwaad doen.


  Hardy zat achter het stuur van zijn auto, wachtend voor het stoplicht. Hij probeerde het idee te verkopen aan zijn zwager, Moses McGuire, die niet voor niets het grootste belang in de bar had - drie vierde tegenover Hardy een kwart.


  McGuire keek naar Hardy alsof hij net van Mars was gekomen. In werkelijkheid kenden de beide mannen elkaar onderhand al bijna dertig jaar, vanaf hun tijd in Vietnam, waar Hardy Moses het leven had gered. Later, toen Hardy’s eerste huwelijk en zijn hele bestaan in duigen waren gevallen na het overlijden van zijn zoontje Michael, had McGuire hem hiervoor beloond door Hardy een toevluchtshaven te bieden - hij had hem tot barkeeper van de Shamrock gebombardeerd en Hardy had dit baantje bijna tien jaar volgehouden. De twee mannen kenden elkaar dus behoorlijk goed, maar Hardy’s suggestie - ook al was het voor de grap - dat Abe Glitsky maar achter de bar moest gaan staan, was te dol. ‘Perfect? Hoezo perfect?’


  ‘Nou, hij is eerlijk…’


  ‘Nee maar. Weet je wat, dan noemen we hem Brave Abe. Dat vindt hij vast te gek.’


  ‘Ik meen het serieus. Hij zou heel hard werken, altijd op tijd komen, zich niet door de klanten laten uitschelden…’


  ‘Nee, want hij heeft alle klanten natuurlijk in een mum van tijd de deur uitgejaagd.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Tjee, ik weet niet, hoor. Misschien omdat het een afschrikwekkende, norse bullebak is?’


  ‘Wie? Abe?’


  ‘We hadden het toch over Abe Glitsky? Niet dan? Die kerel die we nu gaan oppikken? Zwarte man, gemeen uiterlijk, litteken over de lippen, drinkt geen druppel, lacht nooit? Die toch?’


  Moses was tegen zijn gewoonte in gekleed in een degelijk bruin pak met een zwart overhemd en zwarte das. Minder tegen zijn gewoonte in was hij in de ochtend al aan het pimpelen. Hij had in het jasje van zijn pak een verzameling Lagavulin-flesjes zitten, van het formaat zoals ze dat in vliegtuigen uitdelen. Hij dronk deze dag in de ochtend, zo had hij verklaard, omdat het een soort van vrije dag voor hem was. Hij hoefde vandaag de bar niet te openen, want hij had zijn dienst overgedaan aan een barkeeper die anders meestal ‘s avonds werkte, om de herdenkingsdienst te kunnen bijwonen.


  Niet dat hij Elaine Wager gekend had. Zijn vrouw Susan, celliste bij het Symfonieorkest van San Francisco, was met een aantal andere musici ingehuurd om bij de dienst te spelen en hij wilde haar horen. De akoestiek van de spelonkachtige Grace-kathedraal was legendarisch - Art Garfunkel had er een van zijn albums opgenomen: hij alleen met een microfoon en de galm van de oude stenen wanden. Geweldig. Toen hij hoorde dat zijn zwager er ook heen zou gaan, was zijn besluit genomen. Ze konden er een toertochtje van maken, weliswaar kort, maar McGuire maakte graag van alles een feestje.


  De auto nam de kruising. ‘Het is een goeie kerel, Mose.’


  McGuire was goedgeluimd. Hij had al vanaf de kerst niet meer gevochten. De laatste keer dat zijn neus was gebroken, was die weer min of meer recht komen te staan en met zijn peper-en-zoutkleurige haar naar achteren gekamd zag hij er bijna zwierig uit, zij het iets van twintig jaar ouder dan hij in werkelijkheid was. ‘Ik weet dat het een goeierd is,’ zei hij. ‘Ik zeg zo wel eens bij mijn eigen: “Wat is die Abe Glitsky toch een goeierd”. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij een goeie barkeeper zou zijn. En weet je waarom niet?’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Omdat barkeepers, in theorie, iets van persoonlijkheid moeten hebben.’


  Hardy zond hem een verontwaardigde blik toe. ‘Dat heeft Abe zeer beslist wel.’


  ‘Goed, goed, laat ik het anders zeggen. Barkeepers moeten een warme persoonlijkheid hebben. Zo iemand als ik dus. Hartelijk, uitnodigend. Leuk, zou ik bijna zeggen.’ Hij nam een flinke slok whisky. ‘Kijk, zelfs jij kon heel af en toe, in je jonge jaren, als je pet goed stond, enigszins in de buurt van leuk komen. Maar Glitsky? Ik dacht het niet. Néé.


  Hardy draaide Lake Street in en parkeerde op een wonder boven wonder vrije plek bijna vlak voor Glitsky’s duplexwoning. Het was half tien op een heldere, koude, zonnige maandagochtend, een week na de moord op Elaine Wager. Hardy stapte uit, boog zich toen weer naar binnen, omdat hij op dat moment nog iets bedacht. ‘Het is misschien wel zo aardig om het er niet over te hebben, oké?’


  ‘Ik zal me zoals gewoonlijk op mijn fijngevoeligst gedragen,’ verzekerde McGuire hem, en maakte korte metten met het kleine flesje.


   


  Ondanks zijn belofte begon McGuire bijna meteen nadat Glitsky was ingestapt over allerlei baantjes die misschien iets voor hem waren. Hij gaf allereerst als zijn mening te kennen dat Abe het misschien wel het best zou kunnen proberen met de verkoop van onroerend goed of met het opzetten van Internetpagina’s. Of kon hij niet een leuk eethuisje beginnen? Er waren tegenwoordig zoveel dure restaurants in de stad. Een ouderwets, eenvoudig eethuisje, daar zat iedereen op te wachten.


  Glitsky hield zich op de achterbank gevaarlijk rustig. Hij begon met een opsomming van eethuisjes; ‘Alfred’s, John’s, Jack’s, Little Joe’s…’


  ‘Oké, oké, geen eethuisje dus. Wat dacht je dan van privé-detective? Kun je voor Diz werken.’ Hij ging maar door. Misschien was het voor Abe nog niet te laat om weer naar school te gaan. Misschien kon hij wel dokter worden, of jurist, zoiets. Of accountant. Was hij een beetje goed in rekenen?


  Net als McGuire had Glitsky zich in een pak gehesen. Hij zag er bijna nooit reden voor, maar als hij wilde, kon de hoofdinspecteur er piekfijn uitzien. Hij verschikte iets aan de knoop van zijn staalblauwe stropdas, keek met toegeknepen ogen uit het raam achterin, tastte in zijn binnenzak, haalde er een zonnebril uit en zette die op.


  McGuire zag toevallig dat hij dat deed. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Mooie bril. Zo ben je net Samuel Jackson.’ Hij schroefde de dop van zijn derde flesje whisky. Hij stopte daar opeens mee omdat hem iets inviel. Hij knipte met zijn vingers. ‘Ik heb het. Misschien moet je gaan acteren…’


  Hardy keek opzij naar zijn zwager en wenste dat hij zijn kop zou houden, maar die was weer aan de whisky en had niets in de gaten. Tot plotseling - Hardy merkte het niet eens meteen - Glitsky over de voorbank leunde, met zijn pistool in zijn hand. Hij zette het tegen McGuires hoofd. Zijn stem klonk schor, maar uiterst bedaard: ‘Ik schiet godverdomme je kop eraf.’


  McGuire vloekte hevig, trok zijn hoofd met een ruk weg zodat hij het tegen het autoraam stootte en liet zijn whisky vallen. Zijn gezicht had een dodelijk verschrikte uitdrukking gekregen. Hardy, ook geschrokken, ging op de rem staan, waardoor de banden piepten. Hij week naar rechts uit. ‘Godverdorie, Abe…!’


  Maar net zo snel als hij naar voren was gekomen, leunde Glitsky weer naar achteren op de achterbank. Het pistool stopte hij terug in zijn schouderholster en toen maakte hij het zich gemakkelijk. In de achteruitkijkspiegel zag Hardy het litteken over zijn lippen wit glanzen. Glitsky glimlachte, ja zeker, hij glimlachte zelfs zo dat er een paar tanden te zien waren, wat werkelijk ongehoord mocht heten. ‘Ja,’ zei hij knikkend, ‘acteren, dat lijkt me wel wat. Volgens mij kan ik dat wel. Ik had jullie even mooi tuk, niet dan?’


  De rest van de tijd in de auto deed McGuire geen mond meer open.


  Op een gewone dag viel het al niet mee om bij de kerk te parkeren, maar op de herdenkingsdienst voor Elaine waren ook nog eens heel veel mensen afgekomen. Hardy moest vijf straten verderop parkeren. En omdat Grace Cathedral bovenop Nob Hill stond, moesten ze een heel eind lopen, en nog steil omhoog ook. Toen ze de laatste hoek om waren en de trap naar de kathedraal in zicht kregen, bleven ze staan. McGuire greep de gelegenheid aan om hun mee te delen dat hij liefst wat vroeger in de kerk wilde zijn om een plekje te kunnen vinden waar hij zijn vrouw goed kon zien.


  Glitsky en Hardy bleven samen achter. Hardy dacht niet dat het was omdat ze zo nodig weer op adem moesten komen. ‘Dat was een prachtig staaltje dat je daar zo-even hebt geleverd. Zo subtiel. Alleen reed ik bijna de auto aan gort.’


  ‘Ik wist dat je dat niet zou doen. Daar maakte ik me geen zorgen om.’ Glitsky’s mondhoeken krulden een halve centimeter om.


  ‘Nou, gelukkig,’ zei Hardy, ‘dan was er maar een die zich zorgen maakte.’ Hij had het gevoel dat hij er nog wel meer over wilde zeggen, maar besefte dat alles er al over gezegd was. De hele kwestie was in één keer opgelost, de boodschap was aangekomen.


  Ze bleven een poosje zwijgend naast elkaar staan. Glitsky haalde zijn zonnebril weer tevoorschijn. Hij zette hem op, misschien ter bescherming tegen de blikken van alle mensen die hij van zijn werk kende. Er blonken heel wat politiepenningen om hen heen.


  ‘Weet je wel zeker dat je dit wilt?’ vroeg Hardy.


  Er was geen spoor van een glimlach meer over. ‘Ik moet dit doen.’


  Het was zoals hij Hardy in het weekend had verteld. Hij was niet bij de geboorte van zijn dochter geweest, had geen deel uitgemaakt van haar leven. En hierbij wilde hij koste wat kost aanwezig zijn. Dat was de enige reden dat Hardy besloten had om ook te gaan - ter morele ondersteuning van zijn vriend die daar na alle recente gebeurtenissen heel wat van kon gebruiken. Maar nu ze hier stonden en er iets van de sfeer van het geheel tot hem begon door te dringen, ging Hardy zich afvragen of het eigenlijk wel zo’n goed idee was. ‘Ja, maar je hoeft je hier nog niet met mij als gezelschap te vertonen.’


  Glitsky haalde zijn schouders op.


  ‘Ik bedoel, jij en ik samen…’


  ‘Ja, ja, ik weet wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Ik zal heus proberen met mijn handen van je af te blijven. Ik beloof het.’


  Er was nog geen directe aanleiding om naar binnen te gaan. Op het plein voor de hoofdingang van de kathedraal kwamen nog steeds mensen aan, te voet of per auto en taxi. Mensen alleen, met zijn tweeën of in kleine groepjes. Het zou nog twintig minuten duren voordat de dienst begon, maar voor de kerk stond al een dichte menigte.


  Ergens vanuit de omgeving drongen flarden door van wat een verslaggever te melden had: ‘…worden tegen de vijfhonderd vertegenwoordigers uit alle lagen van de gemeente verwacht. De tragische dood van deze charismatische jonge vrouw spreekt tot de verbeelding van velen…’


  Omdat het gebeuren zich in San Francisco afspeelde, waren er ook verschillende groepjes demonstranten op de been - elke aanleiding was goed om een feestje te bouwen. Ze begonnen net enigszins georganiseerd te raken. In de periferie van de drommen mensen zag Hardy een aantal borden, zowel voor als tegen de doodstraf. In het park aan de overkant van de straat zag hij tafels met informatiemateriaal van meer serieuze groeperingen, over uiteenlopende onderwerpen: drugsvoorlichting, de Nation of Islam, daklozenopvang, beperking van wapenverkopen enzovoort.


  Een mimespeler, uitgedost als een Amerikaanse infanterist uit de Eerste Wereldoorlog, had zich van top tot teen met bronskleurige verf bespoten en was op de pilaar naast de ingang van de kathedraal geklommen. Hij stond daar volkomen bewegingloos, een levend standbeeld met een geweer op de menigte onder hem gericht.


  Drie busjes van lokale nieuwszenders hadden een prima parkeerplaats dicht in de buurt toegewezen gekregen; de nieuwsteams waren bezig met het uitladen van hun apparatuur en schoten alvast wat sfeermateriaal.


  Door de verkeerschaos heen kwam langzaam een limousine voorrijden die achter een hele rij andere tot stilstand werd gebracht. Vanachter de getinte ramen stapte de burgemeester eruit en op hetzelfde moment werd hij herkend door een van de leden van een nieuwsteam, die onmiddellijk begon te roepen. Om Glitsky en Hardy heen begon het ook steeds drukker te worden. De mensen drongen steeds dichter op elkaar en het leek onderhand niet koud meer.


  ‘Hoofdinspecteur?’


  Glitsky draaide zich om en gaf een zakelijk knikje. ‘Ridley, hoe gaat het?’


  De jonge politieman stond ongemakkelijk te kijken. ‘Niet zo,’ zei hij. Verder wist hij niets uit te brengen.


  Het lag niet in Glitsky’s aard erg tegemoetkomend te zijn, maar hij had zich in de tijd sinds de jongeman bij moordzaken was gekomen een beetje zijn mentor gevoeld en daarom deed hij nu zijn best om hem wat meer op zijn gemak te stellen. Hij wees naar Hardy. ‘Heb je mijn vriend wel eens ontmoet?’


  Banks zei ja, knikte nog maar eens, maar stak Hardy geen hand toe. Zijn aandacht bleef op Abe gericht. ‘Ik dacht wel dat u hier zou zijn,’ zei hij bedremmeld.


  ‘Daar heb je dus gelijk in.’ Glitsky was wel bereid tot een handreiking, maar verder ging hij niet. Als Ridley hem iets te vertellen had, moest hij zelf maar zien hoe hij dat aanpakte.


  Het kostte hem ongeveer een minuut. ‘Waar het om gaat,’ zei hij, ‘is… Nou ja, ik geef niemand anders de schuld. Het was helemaal mijn eigen schuld, maar ik wou u toch even vertellen dat Torrey me onder druk heeft gezet.’


  Geen reactie. Nul respons.


  De brigadier vervolgde: ‘Toen de voorgeleidingszitting voorbij was, stonden we nog even met z’n allen op de gang na te praten, weet u wel. We waren allemaal behoorlijk kwaad op, nou ja, vooral op… eh…’ Hij maakte een gebaar.


  ‘Laat mij eens raden,’ zei Hardy. ‘Ik denk haast op mij.’


  Banks leek dankbaar voor de hulp. ‘Ja. Nou ja, ik eh… wist dat u problemen had met die band, ik wist dat u en Hardy hier, dat eh… jullie het erover gehad hadden. Torrey ging me toch een partij tekeer over hoe het toch in godsnaam mogelijk was dat Hardy al zo snel van alles en nog wat op de hoogte was. En toen versprak ik me. Ik zei dat het me niet zou verbazen als u Hardy de band had laten zien.’


  ‘Soms is het strategisch niet zo verantwoord je te verspreken.’


  Banks keek Hardy midden in het gezicht. ‘Ja, maar in de rechtszaal maakte u feitelijk duidelijk dat u de band had gezien.’ Hij wendde zich weer tot Glitsky. ‘Torrey leek zich dat niet te herinneren, maar ik wel. En dus concludeerde ik dat jij het geweest was, Abe.’


  Glitsky voelde zich eindelijk geroepen iets te zeggen. ‘Deductie is een prachtig hulpmiddel.’ Het klonk niet als een compliment.


  Ridley ging door met zijn verhaal. ‘Maar ik had niet gedacht dat hij… Ik bedoel, ik wist niet dat het zo zou uitpakken. Ik begon niet over die band om u te grazen te nemen. Ik weet wel dat we er een meningsverschil over hadden, u en ik, maar ik wou niet dat u dacht dat ik… We waren gewoon met elkaar aan het praten, we vroegen ons hardop af wat er gebeurd kon zijn en zo kwam het dat ik het eruit floepte…’ Hij was aan het eind van zijn stokkende verhaal gekomen. Ridley zag eruit alsof hij al dagen vreselijk over dit alles had lopen tobben.


  Glitsky zou niet kunnen beweren dat de ellendige toestand van de jongeman hem erg raakte - misschien zou Ridley er een wijze les over verstandig gedrag uit kunnen halen waar een snotaap als hij later nog wel eens profijt van zou kunnen hebben. Zoals het er nu echter voorstond had de brigadier het leven van zijn hoofdinspecteur behoorlijk op zijn kop gezet. En hij kon nu wel zeggen dat dat niet zijn bedoeling was geweest, maar daar had Glitsky bijzonder weinig aan. Zeg maar helemaal niets. Hij haalde zijn zonnebril van zijn neus en vouwde zijn armen voor zijn borst. Zijn stem, toen hij weer sprak klonk gelaten, alle boosheid was eruit verdwenen. ‘Nou, we zijn er allebei mooi klaar mee, hè, Rid?’


  Na een ogenblik drong bij Ridley het besef door dat de vergevensgezindheid van Glitsky tot hier en niet verder reikte. Hij haalde even diep adem en liet de lucht weer langzaam ontsnappen. ‘Wat bent u nu van plan?’


  ‘Ik wacht af tot iemand van Rigby’s kantoor een besluit neemt.’ Hij trok zijn schouders op, wierp een blik op Hardy. ‘In de tussentijd ben ik me in alternatieve carrièremogelijkheden aan het verdiepen.’


  ‘Hij denkt erover een eethuisje te beginnen,’ zei Hardy met een doodernstig gezicht.


  ‘Nee toch?’ zei Banks.


  ‘Het zou kunnen,’ zei Glitsky, al even serieus. ‘Je weet maar nooit.’


  De kerkklokken begonnen te luiden en maakten een einde aan het gezwets. Het was kwart voor tien, het zou nog een kwartier duren voordat de dienst begon, maar de menigte ervoer het blijkbaar als een signaal om in beweging te komen.


  Maar Ridley was nog niet zo ver. Hij wilde nog steeds gerustgesteld worden. ‘Hoor eens, Abe, als ik wat voor je kan doen…’


  Glitsky stak zijn hand op ten afscheid. Hij wilde naar binnen. ‘Hoor eens, Rid, het is nu eenmaal gebeurd. Zit er maar niet over in.’ Hij draaide zich om in de richting van de kathedraal en liet Banks staan waar die hen gevonden had.


  Hardy ging haastig achter hem aan en kwam weer naast hem lopen. ‘Weet je waar ik maar niet bij kan?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Mijn zwager gelooft niet dat jij gevoel voor humor hebt.’


  Glitsky wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Hij kijkt niet goed genoeg uit zijn doppen.’


   


  Het was de dag dat Treya eigenlijk zou moeten beginnen met het Grayson-project voor meneer Jackman, maar hij en de heer Rand hadden de zaak die ochtend gesloten om alle collega’s van Elaine de kans te geven de herdenkingsdienst bij te wonen. Treya was al vroeg gegaan om Elaine ook in stilte en op haar eigen manier te kunnen gedenken.


  Ze vond Grace Cathedral maar een rare kerk. Met zijn klassieke lijnenspel, gebrandschilderde ramen en grote open ruimte leek hij in een aantal opzichten volledig te passen in het middeleeuwse stramien van een kerk - een imponerend bouwwerk dat was neergezet ter meerdere eer en glorie van God. Maar deze kerk was de afgelopen twee decennia een centrum geworden voor het betuigen van medeleven met en steun voor de slachtoffers van aids. De hartverscheurende quilts die nu boven haar hoofd hingen, leken alle open ruimte op te slokken en verleenden het kille steen iets menselijks. Op een tragische wijze, dat wel, maar Treya vond er een merkwaardige vertroosting van uitgaan.


  Ze ervoer dit heel sterk: dat dit niet langer de woonplaats was van een strenge, kwaaie godheid, maar veel meer een waarachtig gemeenschapscentrum waarin een bijna tastbare sfeer van vergeving, aanvaarding en sereniteit hing. Buiten bevond zich mogelijk een kolkende mensenmassa, hierbinnen heerste alleen maar vrede.


  Ze had een tijdje rondgelopen in de kerk en was uiteindelijk op de zesde rij aan de rechterkant gaan zitten - ze had niet de behoefte zich op te dringen.


  Langzamerhand waren er steeds meer mensen bij gekomen, die gedempt met elkaar praatten. Het verwonderde haar niet dat er een heleboel collega’s waren, als ze tenminste dat woord wilde gebruiken voor de medewerkers van haar firma. Het verbaasde haar nog minder dat ze zich voornamelijk in de gebruikelijke groepjes opdeelden. Er kwam niemand bij haar in de rij zitten.


  Clarence Jackman tikte haar op de schouder, zei gedag en stelde haar voor aan zijn vrouw Moira, een heuse matrone in het zwart. Treya herkende een aantal studenten van Hastings die vorige week bij Rand & Jackman waren geweest na de voorgeleidingszitting. En de burgemeester die arm in arm liep met de hoofdofficier van justitie. En achter hen de chef van de hulpofficieren, Torrey, de aanklager tijdens de voorgeleiding, een man die probeerde te doen wat er gedaan behoorde te worden: Elaines moordenaar berechten.


  Het geroezemoes, weergalmend in de open ruimte, nam steeds meer toe en Treya draaide zich om in haar bank om een glimp op te vangen van de menigte die naar binnen stroomde. Ze moest naar adem happen toen ze bijna vlak achter zich Abe Glitsky herkende, samen met - ze begreep niet waar hij de euvele moed vandaan haalde - die advocaat, Hardy, die in de rechtszaal Elaines moordenaar had vertegenwoordigd.


  De hoofdinspecteur leek net zo van slag toen hij haar zag als zij toen ze hem zag. Hij stak zijn arm uit om Hardy tegen te houden en gaf toen een knikje. Hij stond nu naast haar. ‘Is deze bank gereserveerd?’


   


  Met plechtige, afgemeten passen liep Gabriel Torrey door het middenpad en besteeg vervolgens langzaam de trap naar de lessenaar die rechts van het altaar voor in de kathedraal was geplaatst. De laatste tonen van het indrukwekkende arrangement voor strijkers van ‘Amazing Grace’ leken in de ruimte te zijn blijven hangen. De eerste hulpofficier van justitie droeg een antracietkleurig Armani-kostuum, een wit overhemd en een zwartzijden das. Op zijn linkerrevers prijkte een klein rood aidslintje en op de rechter een kleine rode roos.


  Hij nam even de tijd om tot zichzelf te komen. Toen hij daarmee klaar was, hief hij zijn hoofd op en liet zijn ogen over de mensenzee gaan - er waren meer dan vijfhonderd aanwezigen, die de banken en alle beschikbare staruimte eromheen vulden.


  Nadat hij de microfoon had versteld, sprak hij op een kalme, bijna intiem-familiaire wijze, met een vaste stem die geen moment uitschoot. ‘We zijn hier bijeen om te gedenken,’ begon hij.


   


  Halverwege de dienst kon ze er niet meer tegen. Ze stond met een ruk op, verliet de kerkbank via de langste route, weg van Glitsky, en begaf zich naar de achteruitgang van de kathedraal. Buiten op de trap bleef ze staan, gevangen in het kille helle zonlicht. Ze knipperde met haar ogen en gulpte lucht naar binnen.


  ‘Gaat het wel goed met u?’


  Ze draaide zich om, wist wie het was. Hij was haar naar buiten gevolgd. Haar hand ging naar haar nek, haar haar. Ze begon de trap af te lopen nog voor haar ogen aan het licht gewend waren en struikelde. Hij was meteen bij haar en greep haar bij haar arm om te verhinderen dat ze viel. Zodra ze zich hersteld had en merkte dat hij haar nog altijd vasthield, was ze geneigd zijn hand ruw af te schudden. Hij liet haar onmiddellijk los en deed een stap terug. ‘Gaat het wel?’ vroeg hij opnieuw.


  ‘Het gaat best. Heel goed.’ Ze rechtte haar rug. ‘Ik heb uw hulp niet nodig.’


  ‘Nee. Maar ik dacht… het leek alsof u ging flauwvallen.’


  ‘Ik val nooit flauw. Ik ben van mijn leven nog niet flauwgevallen.’ Ze schudde haar hoofd, draaide zich nog even om in de richting van het portaal van de kathedraal en begaf zich vervolgens weer een stap in de andere richting, het park. Ze wilde vluchten. Toen stokte haar adem even en ze keek hem aan. ‘Ik vind het ongelooflijk dat u hierheen bent gekomen. Ik vind het ronduit verbijsterend.’


  Hij deed een stap achteruit.


  Maar ze was nog niet uitgesproken. ‘En die vriend van u, dat is helemaal bij de wilde spinnen af. De advocaat van Elaines moordenaar. Wat heeft die man hier in godsnaam te zoeken? De bijeenkomst is voor haar vrienden bedoeld, voor de mensen die haar missen, niet voor… niet voor iemand als hij. En als u.’ Nu had ze haar zegje gedaan. ‘Dag, hoofdinspecteur.’ Ze begon de trap verder af te lopen.


  Glitsky wist zelf niet wat hij aan het doen was. Niet precies althans. Hij was in ieder geval niet van plan geweest in de kerkbank naast haar te gaan zitten.


  En ook niet om haar naar buiten te volgen.


  Nu zei ze hem gedag, ze wilde dat hij wegging, maar hij volgde haar alweer. ‘Mevrouw Ghent, alstublieft.’


  Na enkele treden vertraagde ze haar pas en bleef staan. Ze trok met een diepe zucht haar schouders op en toen ze zich naar hem omdraaide zag hij dat haar neusvleugels wijd uitstonden, van woede of frustratie of allebei. Ze nam een uitdagende houding aan, kruiste haar armen voor haar borst. ‘Wat nou?’


  ‘Ik zal Elaines dossiers moeten inzien.’


  Hij wist nu echt niet meer wat hij aan het doen was. Hij kon Elaines dossiers helemaal niet bekijken. Hij was geschorst. Hij kon niet aan een bevelschrift komen. De gedachte alleen al was belachelijk. Maar ineens wist hij wat hem te doen stond. De politie - zijn eigen afdeling - zou verder nergens naar kijken. Als hij deze zaak sluitend wilde krijgen, dan zou hij hem zelf moeten onderzoeken. En Elaines dossiers waren het beste om mee te beginnen.


  ‘Hebben we dit niet al besproken? Ik dacht toch dat ik Cole Burgess heb zien voorgeleiden als haar moordenaar.’ Ze wachtte even om adem te halen. ‘Luister, ik ken die dossiers en hij komt er niet in voor, nou goed? Ze kende hem niet.’


  ‘Ik zeg niet dat ze hem wel kende.’


  ‘Wat zegt u dan wel?’


  Hij besefte dat hij haar gezicht voor zich was blijven zien na die keer dat hij haar gesproken had. Nu hief hij zijn ogen op en keek achter haar. Hij zou haar harder tegemoet moeten treden en hij wilde niet zien wat voor effect dat op haar gelaatstrekken zou hebben. ‘Ik wil in de eerste plaats wel eens van u weten waarom u zo vijandig doet.’


  Hij keek haar toch in de ogen. Ze keek naar hem met een koude, lege blik.


  Hij schonk er geen aandacht aan. ‘Normaal gesproken vragen wij van de politie ons dan af waarom dat zo is.’


  Haar reactie, zo daar al sprake van was, hield zo mogelijk een nog grotere afkeer in. Als Glitsky dacht dat ze zich liet intimideren, had hij het ontzettend mis. Ze keek hem geringschattend aan, haar ogen vernauwd tot spleetjes. ‘En in de tweede plaats?’


  ‘In de tweede plaats…’ Hij worstelde met zichzelf om ervoor uit te komen. ‘In de tweede plaats ben ik er niet geheel en al zeker van dat we de schoft die Elaine vermoord heeft ook werkelijk te pakken hebben. Er bestaat bij mij enige twijfel over en die wil ik zeer beslist wegnemen.’


  ‘Om er goede sier mee te maken? Wilt u soms een pluim erbij op uw hoed?’


  Verbaasd over deze gedachte schudde hij zijn hoofd. ‘Daar ben ik niet in geïnteresseerd.’ Hij zweeg weer even. ‘Ik gaf heel veel om Elaine.’


  Ze snauwde terug: ‘En daarom bent u zeker naar deze herdenkingsdienst gekomen, hè? Omdat u zoveel om haar gaf. Omdat u haar vriend was.’ Ze was werkelijk razend nu, ze stond op het punt om van woede in huilen uit te barsten. ‘En daarom hebt u zeker ook die vriend van u meegenomen. Omdat u allebei zoveel om haar gaf, Nou, dan zal ik u eens wat vertellen. Ik kijk er dwars doorheen en ik word er gewoon misselijk van.’


  ‘Waar hebt u het toch over?’


  ‘Ik heb het erover dat u net doet alsof u met Elaine bevriend was om voor elkaar te krijgen dat getuigen met u praten.’


  Glitsky werd in verwarring gebracht door haar heftigheid. Hij stak zijn handen in een smekend gebaar naar haar uit. ‘Ik heb zelfs geen getuigen. En als het wel zo was, waarom zou ik zoiets dan doen? Het maakt mij helemaal niet uit of getuigen mij aardig vinden of niet. Getuigen vinden je nooit aardig. En wat maakt dat ook uit? Ze praten als je ze zo ver kunt krijgen.’ Hij was het zich niet bewust, maar zijn twintigjarige ervaring bij de politie begon een woordje mee te spreken. Hij was een politieman. En dit begon op een verhoor te lijken. ‘Wat ik wil weten,’ zei hij, ‘is waarom uitgerekend u niet met mij wilt praten. U was Elaines vriendin, u werkte met haar samen, u was misschien zelfs haar hartsvriendin. En toch wilt u niet met mij meewerken zodat ik glashelder kan krijgen wie haar vermoord heeft. Dat vind ik heel erg vreemd.’


  Ze daagde hem uit met de uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik geloof u niet. Wat zegt u me daarvan? Ik geloof geen woord van wat u zegt. U gaf vroeger niets om haar en nu nog niet.’ Ze kwam zo ver naar voren dat ze hem had kunnen kussen. ‘Ze wist het,’ fluisterde ze schor. ‘Ze wist van u af. Begrijpt u wel? Van haar eigen vader, haar echte vader. En u hebt haar nooit erkend, u hebt zelfs nooit een poging ondernomen.’


  Glitsky opende zijn mond om zich te verweren. Maar hij had geen verweer en er kwamen geen woorden.


  Treya bleef tegen hem uitvaren. ‘En zij durfde u niet te benaderen. De grote, ongenaakbare, keiharde politieman van wie niets anders afstraalde dan: “Uit de buurt blijven iedereen. Blijf uit mijn buurt”. En u wou me vertellen dat u om haar gaf? Nou, neem me niet kwalijk, maar ik heb gezien hoeveel u om haar gaf. Hoeveel verdriet ze daarvan had. Hoe u haar hart gebroken hebt.’


  Glitsky was als een stenen standbeeld dat in de straat was verankerd. Achter hen gingen de deuren van de kerk open en de klanken van het strijkkwartet stroomden naar buiten. Eén enkele trompet begon aan een treurige solo die dwars door de ochtendlucht heen sneed. Glitsky draaide zich eindelijk om, op het moment dat de eerste mensen de kerk uitkwamen.


  Er ging een tinteling door zijn gezicht, onmiddellijk gevolgd door een geweldige, bijna ondraaglijke druk op zijn borst. Hij draaide zich weer om naar Treya Ghent, naar haar woede in schoonheid, haar oprechte verontwaardiging.


  Hij opende zijn mond opnieuw en ook nu kwamen er geen woorden uit. Zijn hart voelde alsof het explodeerde. Pijn schoot door al zijn ledematen en hij merkte dat hij viel, ineenzeeg.


  Hij voelde de kilte van de dag op zich afkomen. Hij had een visioen van een bijna paarse hemel, van een geluid als een ruisende windvlaag, van Treya Ghent die hem op de een of andere manier probeerde op te vangen, zoals hij haar een paar minuten eerder had opgevangen.


  En toen werd alles donker.
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  Het was donker.


  Hardy veegde met zijn hand over zijn ogen en besefte dat buiten de avond gevallen was in de tijd dat hij achter zijn bureau zat. Hij keek op zijn horloge - het was kwart over negen. Had hij Frannie opgebeld om haar te vertellen dat hij te laat zou zijn voor het eten? Had hij de kinderen welterusten gezegd? Hij wist het niet eens meer.


  O ja, nu daagde het hem. Frannie wist wat hij doormaakte en had gezegd dat hij maar zo lang moest blijven als hij zelf nodig vond om de verloren werktijd in te halen. Thuis was alles in orde - de kinderen waren al klaar met hun huiswerk en stonden op het punt naar bed te gaan. Morgen was het weer vroeg dag. Misschien zou het niettemin wel een goed idee zijn als hij het een en ander liet liggen en gewoon naar huis ging? Maar hij moest het zelf weten. Hij hoefde zich niet verplicht te voelen.


  Hij stond op en legde zijn handen tegen de onderkant van zijn rug aan en draaide zich toen een halve slag in beide richtingen in een poging de stijfheid te verjagen. Hij liep om zijn bureau heen en draaide aan het lichtknopje dat naast de deur van zijn kamer zat. Hij had zitten werken in het licht van de schemerlamp met de groene kap die op zijn bureau stond. Hij had de eerste stukken van de zaak tegen Cole Burgess doorgenomen - foto’s van de plaats van het delict, het verslag van de agenten die de arrestatie hadden verricht, het autopsierapport, het transcript van het door Ridley Banks afgenomen verhoor.


  Buiten in de gang ging hij een poosje staan luisteren in de hoop nog levenstekenen in het gebouw te ontdekken.


  Hij hoorde niets. Hij liep de halfduistere trap een eindje af tot hij David Freemans kantoor kon zien. De deur was gesloten en er scheen geen licht onderdoor. Blijkbaar was zelfs de oude man al naar huis gegaan.


  De slomerik, dacht hij. Freeman die het in zijn hoofd haalt om al voor tienen naar huis te gaan. Waarom in godsnaam? Hij leefde toch alleen maar voor zijn werk? Hardy wou maar dat hij er geweest was, dat hij met hem kon praten. Hij bleef nog een hele poos op de trap staan, liep toen verder naar beneden en ging Freemans kantoor binnen, dat niet was afgesloten. Als Phyllis hem nu eens kon zien, dacht hij. Maar het schonk geen echte vertroosting.


  Hij liep naar de bar en schonk zich een stevig glas whisky in. Met het glas in de hand liep hij terug naar de deur en wierp een laatste blik in het vertrek. ‘Lui beest,’ mopperde hij hardop.


  Terug in zijn kamer trok hij de drie pijltjes van de dartsschijf, liep naar de witte streep die hij op de vloer had aangebracht en begon uiterst bedaard te gooien. Hij probeerde zijn geest vrij te maken en gooide achtereenvolgens ‘20’, ‘19’ en ‘18’. Alles raak in een keer, al drong het niet eens goed tot hem door. Hij liep terug naar de schijf om de pijltjes er weer uit te trekken, liep toen weer naar zijn bureau, nam een slok whisky, pakte de telefoonhoorn en toetste het nummer van het ziekenhuis in. ‘De intensive care, alstublieft,’ zei hij.


  Glitsky was nog steeds niet aanspreekbaar. Zoals het er voorstond was het niet eens zeker of hij ooit weer wel aanspreekbaar zou zijn. Hij werd onder zware verdoving gehouden.


  Hij sprak een van de verpleegsters van de wacht die hem op de hoogte bracht van wat er in de twee uur sinds hij het laatst gebeld had was veranderd. Niets. In het ziekenhuis was verder niemand aanwezig met wie Hardy kon praten. Glitsky’s vader en zijn zoon waren al naar huis gegaan. Zijn toestand werd voortdurend in de gaten gehouden.


  Hardy legde neer, keek naar de darts die hij nog steeds in zijn hand had en vroeg zich af hoe ze daar kwamen. Hij nam nog een slok whisky. Met enige tegenzin sloeg hij een van de mappen open die voor hem lagen.


  En daar staarde het hem weer aan - het vernietigende, bijna onweerlegbare bewijs tegen Cole Burgess.


  Die, en daaraan bleef Hardy zichzelf voortdurend herinneren, nooit, geen één keer, had ontkend dat hij Elaine Wager had gedood. Hij had alleen maar gezegd dat hij het zich niet kon herinneren.


  En Hardy maakte zichzelf niets wijs. Hij dacht dat er een heel grote kans bestond dat Cole Elaine inderdaad gedood had. Hij zou erin kunnen slagen een jury ervan te doordringen dat zijn cliënt wettelijk gezien niet aansprakelijk kon worden gesteld voor zijn daad. Hij was er heilig van overtuigd dat dit geen zaak was waarbij de doodstraf geëist kon worden met verwijzing naar verzwarende omstandigheden. Maar het verschrikkelijke van wat er gebeurd was, viel niet te ontkennen.


  En als Cole op straat had rondgezworven op zoek naar een slachtoffer - en dat leek het geval te zijn - en Elaine toen gedood had omdat hij volslagen doorgedraaid was door de alcohol en de drugs en niet meer wist wat er gebeurde - dan wilde Hardy zich feitelijk helemaal niet bezighouden met wat hij aan het doen was.


  En hoe meer hij onder ogen kreeg, hoe onaangenamer het hem te moede werd.


  De beide agenten die de arrestatie hadden verricht, vertelden in hoofdzaak een eensluidend verhaal, al verschilden de details in hun rapporten op een aantal punten enigszins; het belangrijkste verschil was dat een van hen zei dat hij tijdens de achtervolging een schot had gehoord en het ricochet ervan. Maar de rest van de feiten was onweerlegbaar en vanuit Hardy’s perspectief bezien vernietigend en ontmoedigend.


  Een van de moeilijkste problemen waar Hardy voor zou staan als de zaak voor de rechter kwam, was een indruk geven van het karakter van de verdachte. Gunstig hierbij was dat er alleen over karakter mocht worden gesproken, in welke belangrijke context dan ook, wanneer de verdediging er het eerst over begon. Maar daarna kon de tegenpartij vrijelijk zijn gang gaan.


  En daarom voorzag Hardy een groot dilemma. Als hij aanvoerde dat Cole eigenlijk een heel beste jongen was die alleen maar een ziekte had - zijn verslaving - en allerlei getuigen liet opdraven om dit te bewijzen, zoals leraren van de middelbare school, oude vrienden, zijn moeder enzovoort, dan kon Torrey komen aandragen met de diefstallen, overtredingen en kleinere vergrijpen die jarenlang een integraal onderdeel van Coles bestaan hadden uitgemaakt. En zelfs als Hardy Coles karakter niet onder de loep nam in de fase van het proces waarin werd vastgesteld of hij schuldig was of niet, dan nog zou de jury op de hoogte worden gesteld van de feiten die in verband met het misdrijf van belang waren.


  En die waren bijzonder weerzinwekkend.


  De politie had Cole gesignaleerd nadat hij zich alle sieraden die het slachtoffer droeg had toegeëigend. Ze troffen ze allemaal op zijn lichaam aan, ze zaten in zijn zakken. Hij had een zware gouden halsketting van Elaines hals gerukt, waarbij hij haar huid had opengehaald. Hij had een verlovingsring met een halfkaraats diamant van haar vinger getrokken en had haar vinger daarbij dicht bij de knokkel gebroken. Hij had de oorringen van haar oren getrokken, waardoor ze vanaf de gaatjes gescheurd waren. Al deze verwondingen had hij toegebracht nadat de dood was ingetreden, volgens het autopsierapport. Het waren de enige verwondingen op Elaines lichaam, afgezien van de intredewond van de kogel.


  En Cole had ze toegebracht - daar was geen twijfel aan.


  En ook dat herinnerde hij zich niet.


  Hij had haar tasje doorzocht, had het geld uit haar portefeuille gehaald, had de creditcards erin laten zitten, blijkbaar beseffend, hoe ver hij ook heen was, dat niemand hem voor een Elaine zou verslijten.


  Wat Hardy deed uitkomen bij de vraag in hoeverre Cole tijdens het begaan van de misdaad onder invloed was geweest. Iedereen - de agenten die hem arresteerden, Banks, Glitsky - leek het erover eens dat hij ofwel dronken ofwel stoned was, maar bij het lezen van de stukken kwam Hardy tot het besef dat ook daarvoor bewijzen ontbraken. Niemand had hem een ademtest afgenomen of een bloedproef laten ondergaan en ze waren zo lang bezig geweest met hem te verhoren dat tegen de tijd dat hij in het ziekenhuis aankwam de hoeveelheid alcohol in zijn bloed te verwaarlozen was. De openbare aanklager kon heel goed de bewering lanceren dat Cole na zijn arrestatie maar gedaan had alsof hij in de politieauto buiten bewustzijn was geraakt en Hardy zou er een harde dobber aan hebben dit té ontzenuwen.


  Vooral ook omdat Cole geprobeerd had te vluchten toen de agenten hem verrast hadden. Hij was uiteindelijk tegen die brandkraan opgelopen, maar een feit was dat hij hard was weggehold, vastbesloten om te ontkomen aan de agent die achter hem aankwam, en zelfs zo dat hij een heel eind gekomen was en best eens had kunnen ontsnappen als die brandkraan, die in het duister nauwelijks te zien was, er niet had gestaan. Hij liep niet te wankelen en sprak niet slepender dan hij in zijn normale doen als gevolg van zijn drugsverslaving toch al deed.


  Nadat ze hem in de patrouillewagen hadden gezet, was hij blijkbaar buiten westen geraakt. Hardy zou kunnen aanvoeren dat het kwam van de adrenaline die was uitgewerkt, maar dat zou niet zonder meer voor zoete koek worden aangenomen.


  Hij deed de map weer dicht, keek naar zijn glas dat opeens leeg bleek te zijn en keek toen op zijn horloge. Het was half elf. Hij overwoog het ziekenhuis nogmaals te bellen, maar besefte dat hij het nieuws vanavond niet zou aankunnen.


  Als Glitsky dood was, zou hij het morgenochtend ook nog zijn.


  De alcohol had hem niet geholpen. Het was tijd om naar huis te gaan.


   


  Op zijn papieren pantoffels en in zijn oranje overall kwam een gemelijk uitziende gevangene de bezoekerskamer op de afdeling moordzaken binnengeschuifeld. Hij drapeerde zich op zijn houten stoel - achterover leunend op zoek naar de gemakkelijkste houding die zijn handboeien toelieten, met een slappe grijns op zijn gezicht. Het was laat op de avond, in het huis van bewaring zat alles al op slot en hij was hier alleen met de politieman die hem was komen ophalen, een zwarte vent van wie hij abusievelijk veronderstelde dat hij even oud was als hijzelf. Cullen wist dat hij van de politie was, maar aan zijn kleren - een blauw windjack van nylon, een zwart shirt met het bovenste knoopje los, een koningsblauwe stropdas - was dat niet te zien.


  De politieman, tegenover hem aan tafel in het bedompte vertrek, nam ongeveer dezelfde houding aan als Cullen, en daar werd de gevangene onrustig van. Hij was immers degene die met belangrijke informatie over een moord aankwam. Dan mochten ze hem wel eens met wat meer respect tegemoet treden. Waarom gaven ze hem geen koffie en een donut of zoiets en deden ze hem zijn handboeien niet af? Dat was toch wel het minste. Maar nee hoor, zat hij me daar tegenover zo’n rimboegast die zich van alles verbeeldde. Hij zou bijna zin krijgen om er de brui aan te geven, maar dat ging niet, want hij wilde hier uitkomen en dit was de enige manier waarop dat kon lukken. Dus schurkte hij zich nog eens tegen het hout aan, dat geen centimeter meegaf, en wachtte af.


  De politieman kwam uiteindelijk naar voren zitten, een vermoeide zucht slakend. Hij haalde een draagbaar bandrecordertje uit zijn zak en legde het op tafel. ‘Brigadier Ridley Banks, penning nummer veertien-nul-twee. Het is maandag 8 februari, half elf ‘s avonds, en ik bevind me in een verhoorkamer op de derde verdieping van het paleis van justitie in San Francisco en ik praat hier met…’ - met een uiterst verveelde uitdrukking op zijn gezicht keek hij op de map die hij voor zich had liggen - ‘…Cullen Leon Alsop, blanke man, vijfentwintig jaar. Zaak nummer…’ Hij ratelde nog een aantal gegevens af.


  Alsop was het zat. Hij had dit gedoe al meerdere keren meegemaakt en het stond hem niet aan zoals het er nu aan toeging. ‘Hé, hoor eens,’ riep hij.


  Banks keek op, zijn ogen volledig uitdrukkingsloos. ‘Hou je koest, alsjeblieft.’


  Cullen schudde zijn hoofd, maakte een gebaar van ‘dit is toch niet te geloven’ en ging recht overeind zitten. ‘Hé,’ herhaalde hij, ‘weet je wel dat ik een deal met de aanklager heb? En nou zit jij hier…’


  Banks stak zijn hand uit naar de recorder en zette hem af. ‘Zei ik net niet dat je je muil moest houden? Als ik je een vraag stel, dan geef je me antwoord. En zolang ik je niets vraag, houd je je muil. Heb je me begrepen?’


  Cullen haalde zijn schouders op.


  Daarop schoot Banks uit zijn stoel naar voren als een roofdier dat aanvalt en sloeg met zijn vlakke hand op tafel. Het klonk als een geweer dat afging, ‘DAT WAS EEN VRAAG! Ik vroeg of je me begrepen had? Dus als je slim bent, zeg jij dan: “Ja, meneer”. Heb je me gehóórd?’


  Cullen besloot slim te zijn. ‘Oké, goed. Ja, meneer.’


  ‘Mooi.’ Banks pakte de recorder weer op, zette hem weer aan en sprak door met monotone stem. ‘Goed dan, meneer Alsop, om dit even netjes vast te leggen: U zit in de cel omdat u in crack dealde en het is al de vierde keer dat u hiervoor bent gepakt, klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘U ging weer de straat op. Terwijl u nog in uw proeftijd was.’


  Cullen leek dit nogal grappig te vinden. ‘Het was al mijn derde proeftijd, man. Ik bedoel, ik snap echt niet dat jullie nou nooit eens een keer met elkaar praten of zo.’


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘Nou jullie. Smerissen, aanklagers, rechters. Misschien kunnen jullie dan eindelijk eens samen uitmaken of het nu wel of niet bij wet verboden is om in deze stad te dealen.’


  ‘Nou, mocht je er nog eens over inzitten of het wel mag of niet, dan heb ik hier het antwoord voor je. Het mag niet.’


  Cullen liet een daverende lach horen. ‘Vertel dat maar eens tegen zo’n rechter. Ik ben de afgelopen zeventien maanden tot drie keer toe veroordeeld - je hoort het goed, man, veroordeeld, niet alleen maar opgepakt. Zegt zo’n rechter tegen me: “Heus, u moet er mee ophouden, hoor.” En ik zeg tegen hem: “Goed, dat beloof ik.” En dan laat hij me vrij en de volgende dag is het alweer back to business. De volgende keer zegt zo’n vent: “Hé, u had toch beloofd dat u het niet meer zou doen?” En dan zeg ik: “Ja, sorry,” en ik beloof nog eens dat ik het niet meer zal doen. De derde keer idem dito.’


  ‘Dat kan wel zo zijn, maar dit keer is het anders.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien. We zullen wel zien. Maar goed, daarom zitten we hier nu ook te praten.’


  ‘Over die revolver.’


  ‘Ja. Die ik aan Cole heb uitgeleend.’


  ‘Uitgeleend?’


  ‘Ja, uitgeleend. Is daar iets mis mee?’


  ‘Hij heeft je ervoor betaald?’


  ‘Dat zou hij gaan doen. Dat was het plan.’


  ‘Wanneer dan? Zodra hij een fatsoenlijke baan had gevonden?’


  Cullen Leon Alsop wilde al duidelijk gaan maken hoe ongelooflijk stom hij Banks wel niet vond, maar iets in de ogen van de inspecteur weerhield hem daarvan. ‘Het zit zo,’ zei hij, ‘we trekken veel met elkaar op. Soms zorg ik voor zijn spul, weet je, breng hem in contact. Maar zaterdag had hij geen geld en hij móést scoren, weet je. Heel erg nodig. En ik had ook niks, anders had hij mij gepakt, zo zeker als wat, vriend of niet. Maar goed, ik had dat proppenschietertje.’


  ‘Hoe kwam je daaraan?’


  Hij haalde ontwijkend zijn schouders op, zijn ogen zwierven door het kamertje. ‘Ik had het een paar weken geleden geruild met iemand.’


  ‘Met wie?’


  ‘Weet ik niet. Zomaar iemand.’


  ‘Waarvoor? Wat moest hij ervoor hebben?’


  ‘Ik weet het niet meer. Iets wat ik had. Weet je, in het wereldje wordt van alles en nog wat geruild.’ Banks zette een ongeduldig gezicht op en Cullen ging weer verder. ‘Nou ja, ik liet dat ding aan Cole zien.’


  ‘En wat moest hij ermee? Wilde hij iemand rippen of zo?’


  Cullen lachte hol. ‘Heel goed, man, je moet smeris worden, je snapt het helemaal.’ Maar iets in Banks’ gezicht deed hem gas terugnemen. Zijn stem klonk anders toen hij vervolgde: ‘Nou goed, hij zou gaan scoren en dan zou hij me dat ding teruggeven plus nog vijftig dollar extra voor de moeite. Maar ik wist niet dat hij er iemand mee ging omleggen. Hij was zoiets helemaal niet van plan. Normaal was hij helemaal niet zo.’


  ‘Hoe was hij dan?’


  Een schouderophalen. ‘Een goeie kerel om mee rond te hangen, naar feestjes te gaan. Je weet wel.’


  ‘Nee, ik weet er niets van om je de waarheid te zeggen. Ik dacht dat hij dakloos was. Dat soort types gaat toch niet naar feestjes?’


  ‘Nee, maar hij woonde bij zijn moeder, weet je. Hij kon meestal wel aan een auto komen als hij wilde. Hij was gewoon gek op feestjes. Dan scoorde hij en ging een paar dagen helemaal uit zijn dak. En dan ging hij wel eens niet naar huis, maar bleef ergens anders pitten.’


  Banks nam deze informatie tot zich. Hij werd er niet al te blij van. ‘Maar jij werd laatst opgepakt. Wanneer was dat precies?’


  ‘Dinsdagochtend of zo. Ik weet het niet. Jij kunt dat makkelijker nakijken dan ik.’


   


  Een halfuur later zat Ridley Banks weer achter zijn bureau. Zijn ellebogen rustten op het vloeiblad dat voor hem lag en zijn handen tegen zijn lippen. Hij blies er gedurig stevig tegenaan, wel een paar keer per minuut. Zijn ogen brandden van vermoeidheid. Hij was lang op pad geweest die dag en toen hij op kantoor was teruggekeerd, na negenen, had hij zijn boodschappen afgeluisterd en gehoord over Glitsky’s hartaanval en ook over Cullen Leon Alsop, de man die Cole Burgess het wapen zou hebben geleverd waarmee hij Elaine Wager had doodgeschoten.


  Hij had zich niet meer lekker gevoeld vanaf het moment dat hij kwaad was geworden op de hoofdinspecteur vanwege Burgess’ bekentenis. Daarna was al heel snel, verbijsterend snel, besloten Glitsky met verlof te sturen en nu had hij een hartaanval gehad. Ridley kon niet loskomen van het gevoel dat het allemaal met elkaar te maken had en dat het voor een deel zijn schuld was.


  Abe had zich heel erg voor hem ingezet, hij had meegeholpen om Ridley van de afdeling beroving naar moordzaken bevorderd te krijgen. En toen hij daar begonnen was, had Abe zich als een echte mentor gedragen - hij had Ridley wegwijs gemaakt en hem de eerste jaren voor heel wat kolossale blunders behoed. Was dit nu Abes beloning voor al zijn zorg en toewijding?


  Hij kon zichzelf wel slaan.


  Dat was de reden geweest dat hij die rotzak van een Cullen onmiddellijk was gaan verhoren. Als hij met nieuwe bewijzen kon komen die de zaak tegen Cole Burgess sterker maakten, kon Ridley zich troosten in het besef dat hij toch gelijk had gehad en zelfs nog meer dan tevoren. Die bekentenis was niet het enige waar het om draaide.


  Die bekentenis was niet uit zijn hoofd geweest sinds ze Abe gepakt hadden en hij had de band nogmaals bekeken. Ridley had een stuk of vijf andere verdachten ‘afgeknepen’ om ze te laten bekennen. Hij bleef zich maar afvragen of hij Burgess nu werkelijk zo anders had behandeld. Hij zou zeggen van niet, of anders zat het verschil hem misschien in de verslavingskwestie, het feit dat Burgess mogelijk aan ontwenningsverschijnselen leed. Maar hij had hetzelfde soort dingen al eerder toegepast, simpelweg door volharding, door iets te zoeken dat werkte. Een getrainde, vasthoudende ondervrager kon behoorlijk grote druk uitoefenen op een verdachte. Dat betekende nog niet dat hieruit valse bekentenissen voortkwamen.


  Hij wist dat mensen soms dingen bekenden die ze niet gedaan hadden, maar gewoonlijk waren dat mensen die niet eens van iets verdacht werden. Soms liep een of andere dwaas een politiebureau binnen met de mededeling dat hij of zij een verschrikkelijk misdrijf had gepleegd. Banks had al eens meegemaakt dat een man een moord bekend had omdat hij verliefd was geworden op de krantenfoto’s van de vrouw die werkelijk terechtstond voor die moord; hij had gedacht dat ze hem dankbaar zou zijn dat hij de aandacht van haar had afgeleid door alle schuld op zich te nemen. Groter liefde was immers niet denkbaar? Later, als hij uit de gevangenis kwam of werd vrijgesproken (hij had het immers niet echt gedaan) kon hij misschien met de vrouw uitgaan of zelfs trouwen. Dan konden ze hun eigen kindertjes maken, verdachten van moord in de dop.


  Maar Ridley dacht niet dat de bekentenis van Burgess - die hij hem nauwgezet had ontwrongen - in deze categorie was onder te brengen. Volgens hem was het zo dat, als je een verdachte had die op de plaats van het misdrijf was aangetroffen en wel om en nabij het tijdstip van het misdrijf, met het wapen in de buurt en met fysiek bewijsmateriaal dat duidde op een redelijk motief, en als de persoon in kwestie er uiteindelijk toe gebracht kon worden toe te geven dat hij het gedaan had, het eigenlijk niet anders kon dan dat hij het ook werkelijk gedaan had. Mensen waren nu eenmaal geneigd te bekennen, ze wilden vertellen wat ze gedaan hadden. Het lag nu eenmaal in hun aard, alleen hadden ze soms een geestelijke prikkel nodig om zover te komen.


  Het was veel meer een geestelijke dan een fysieke aangelegenheid. En op het fysieke vlak was er nauwelijks sprake geweest van meer dan gebruikelijke wreedheid. Het was misschien geen al te comfortabele toestand geweest - Cole was immers niet op een feestje - maar zoals Ridley het zich herinnerde ging het om een waarachtig verhoor dat niets weg had van door marteling afgedwongen bekentenissen zoals die in ontelbare martelkamers over de hele wereld gebruikelijk waren.


  Dit alles in aanmerking genomen, zou nóg een schakel in de keten van schuld niettemin welkom zijn geweest en Cullen Leon Alsop had die kunnen leveren. En daarom, hoe laat het ook was en hoe moe hij ook was, had Ridley hem naar hier gehaald om hem meteen te kunnen ondervragen. Als hij overtuigend zou zijn, als hij werkelijk iets van belang te melden had over de herkomst van de revolver, dan zou Ridley die nacht misschien niet weer in zijn bed liggen woelen tot het aanbreken van de volgende dag.


  Als, als. Ridley was er niet echt wijzer van geworden.


  Dat wilde nog niet zeggen dat Cullens verhaal niet veel aandacht zou krijgen. Het leek af te rekenen met een van de nog onbeantwoorde vragen die het Openbaar Ministerie nog moest oplossen - hoe Cole Burgess aan het wapen was gekomen.


  Het versterkte ook het argument dat het om een echte moord ging.


  Als hij er geloof aan hechtte.


  Hij geloofde dat de rest van de feiten in deze zaak klopten. Dat was het ironische van de hele kwestie. Hij had tegenover Cole Burgess aan tafel gezeten, bijna boven op zijn lip zou je kunnen zeggen, toen die uiteindelijk toegaf dat hij het gedaan had. Het speet hem. Hij wist niet waarom hij het had gedaan. Hij herinnerde het zich niet precies. Maar hij had het gedaan. Dat wist hij zeker. En Ridley had hem geloofd, had geloofd dat ze eindelijk bij de waarheid waren aanbeland.


  En nu zat hij met Cullens vage, onbevestigde getuigenis, die een leemte leek op te vullen, maar feitelijk niets meer was dan onbewijsbare beweringen van het type: ‘En hij zei, maar toen zei hij’. De timing ervan zat hem ook dwars. Een verklikker die op zo’n geschikt tijdstip kwam opdraven. Hij ging er hierdoor niet aan twijfelen dat Cole Elaine had gedood, maar het riep wel vraagtekens bij hem op.


  Hij moest geeuwen en hij rekte zich als een kat uit, van top tot teen. Hij moest toch maar eens gaan slapen. Het was welletjes.


  Het gesprek met Cullen had niet al te lang geduurd, misschien maar een kwartier. Eigenlijk zou hij het bandje nog een keer moeten afluisteren en goede aantekeningen maken voordat hij een kopie voor het Openbaar Ministerie liet maken. Het zou minstens een week duren voor hij de transcriptie ervan zou terugkrijgen en hij wilde goed in zijn geheugen prenten wat er precies gezegd was.


  Dus spoelde hij het bandje terug en begon het af te luisteren. Na zijn inleiding en Cullens onderbreking waren de eerste woorden die hij hem hoorde zeggen: ‘Hé, weet je wel dat ik een deal met de aanklager heb. En nou zit jij hier…’


  Hij luisterde er nog een keer naar.


  Ridley had zelf geen deal met Cullen gesloten. En de openbare aanklager had tegen hem niet over een deal gerept. Het bericht dat hij van het Openbaar Ministerie ontvangen had was dat in het huis van bewaring iemand vastzat die informatie had over de Burgess-zaak en dat Ridley misschien wel met de persoon in kwestie wilde praten. Maar niemand had iets over een deal gezegd, al leek het er sterk op dat Cullen meende van wel.


  Een ding was zeker - Ridley ging uitzoeken hoe dit precies zat.


   


  ‘Mam?’


  Treya zat in haar ontbijthoekje - een erker met zes smalle ramen, onderdeel van haar niet veel grotere keuken. Er hing één lamp in de erker, die nu uit was, en daaronder hing een ventilator die zachtjes draaide, hoewel het buiten een koude nacht was en binnen fris. Ze zat stijf rechtop, op het puntje van haar stoel met haar beide handpalmen plat voor zich op tafel. Misschien probeerde ze hem tot levitatie te bewegen.


  ‘Mam?’ Raneys silhouet tekende zich af in het vage licht dat van ergens verder achter haar in de maisonnette afkomstig was. Ze was nu al langer dan Treya’s een meter zeventig en mager. Ze had geen grammetje vet op haar heupen en haar borsten waren nog nauwelijks ontwikkeld. Ze had haar tot op haar schouders; aan een kant had ze een gedeelte samengebonden in een soort vlechtje. Als pyjama droeg ze een korte joggingbroek en een T-shirt van de Giants. ‘Is er iets?’


  Treya had haar een uur eerder ingestopt en was toen hier gaan zitten na alle lichten te hebben uitgedaan en een glas water uit de kraan te hebben gehaald. Daarna had ze zich niet meer bewogen.


  ‘Nee, hoor, er is niets aan de hand.’ Treya dacht vaak dat het bij haar lot hoorde dat ze in een zeer beperkt wereldje leefde waarin maar één houding naar anderen toe acceptabel was: altijd vlot en efficiënt zijn, met als het even kon een opgewekt gezicht erbij. Al haar andere gevoelens, emoties, aspiraties en gedachten konden maar het beste onuitgesproken en verborgen blijven. Dat was verreweg het veiligst, want dan kon niemand je verwijten dat je je niet goed opstelde of de verkeerde dingen zei. Ze had deze noodzaak vooral ervaren in het bijzijn van haar dochter. De wereld was zo gecompliceerd dat Raney geen behoefte had aan een rolmodel dat klaagde, het leven niet aankon, dood kon gaan, net als haar vader. Raney had behoefte aan kracht, alle kracht die Treya bezat. Ze hoefde geen andere kanten van haar te zien te krijgen.


  Treya legde een geveinsde opgewektheid in haar stem. ‘Wat doet mijn meisje ‘s nachts buiten dromenland, terwijl ze morgen weer naar school moet? Morgen ben je niet vooruit te branden.’ Ze dwong zichzelf tot opstaan, wilde haar dochter weer naar bed begeleiden.


  ‘Ik sta nu al tien minuten hier in de keuken, mam. Je zat de hele tijd doodstil. Waar zit je over te peinzen?’


  Ze glimlachte weer. ‘Ik zou het niet eens weten, lieverd, echt niet. Op dit uur van de nacht ben ik niet zo goed in denken. Misschien zat ik wel te slapen.’


  ‘Je had je ogen open. Je zat gewoon recht voor je uit te staren.’


  ‘Ach…’ Ze haalde gegeneerd haar schouders op. Ze ging weer zitten, probeerde te lachen, maar het klonk nogal vreemd.


  Raney kwam naar haar toe en legde een arm om haar schouders heen. Zonder hem weg te halen trok ze een stoel dichterbij, ging zitten en vlijde haar hoofd tegen dat van haar moeder aan. ‘Ben je verdrietig om Elaine?’


  Treya wist niet of ze wel tot spreken in staat was. Ze schraapte haar keel en dwong zich tot een nuchtere toon. ‘Mensen gaan nu eenmaal dood, meisje. En de levenden moeten verder.’


  Ze voelde hoe de arm van haar dochter haar schouders steviger omklemde ten antwoord. Ze voelde haar lippen die haar een kus op haar slaap gaven. ‘Ik hou heel veel van je, weet je dat?’


  Ze zuchtte heel diep en moeizaam. ‘Bij de dienst vanochtend was er iemand van de politie,’ zei ze. ‘Hoofdinspecteur Glitsky.’


  ‘Kwam hij voor Elaine?’


  Ze knikte, wachtte, fluisterde toen: ‘Hij was haar vader.’


  Raney ging rechtop zitten. ‘Maar ik dacht dat haar vader dood was.’


  ‘Nee.’ Ze zuchtte opnieuw. ‘Het is een lang verhaal, maar haar moeder - de senator, Loretta Wager, weet je wel? Nou, zij en hoofdinspecteur Glitsky waren minnaars toen ze nog jong was, voordat ze ging trouwen.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Vlak voordat ze ging trouwen. Loretta was zwanger van hem toen ze trouwde en ze maakte haar man wijs dat Elaine zijn kind was.’


  ‘Heeft ze het die inspecteur Glitsky verteld?’


  ‘Nee, pas veel later, kort voordat ze stierf.’


  ‘Bedoel je dat hij al die tijd niet wist dat hij een dochter had?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat erg. Ik zou me toch een partij kwaad zijn als dat mij gebeurde.’


  Treya was niet echt in de stemming, maar moest toch lachen. ‘Dat is dan ook een van de prettige kanten van het vrouwzijn, meid. Je merkt het gewoonlijk wel als je een kind krijgt.’


  ‘Maar wist Elaine het ook niet? Kende zij haar eigen vader niet?’


  ‘Nee, ze kwam er pas achter toen haar moeder gestorven was. Door een brief die ze had achtergelaten.’


  ‘Alleen maar een brief? Om zoiets te vertellen?’ Het was een hele tijd stil. ‘Maar wat heeft ze toen gedaan, Elaine? Is ze naar haar vader toe gegaan?’


  ‘Nee. Ze vond niet dat dat haar keuze was. Ze vond dat hij naar haar toe moest komen. Wat hij nooit gedaan heeft.’


  ‘Nooit?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is er nooit van gekomen. Het is gewoon een kille man. Het maakte hem niets uit.’


  ‘Was het daarom?’


  ‘Was wat waarom?’


  ‘Vertelde hij het haar daarom niet? Omdat het hem koud liet?’


  ‘Dat lijkt me wel.’ Treya pakte het glas water en nam een slok. ‘Waarom zou hij het anders hebben nagelaten?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien om dezelfde reden dat zij niet haar hem ging. Misschien vond hij ook dat de keuze niet aan hem was. Wilde hij zich niet opdringen.’


  De simpele waarheid die mogelijk in deze woorden school, bracht Treya van haar stuk. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Je kent hem niet. Hij is gewoon spijkerhard.’


  ‘Misschien laat hij gewoon niets merken van wat hij voelt. Ik ken iemand die precies zo is.’


  De arm knelde zich weer steviger om haar schouders en Treya leunde ertegenaan. ‘Vanmorgen was hij er dus ook? En? Wat gebeurde er?’


  Ze was weer terug bij de gedachte die haar geen moment wilde loslaten. ‘Ik ben bang dat ik hem misschien wel vermoord heb.’


   


  In de Jupiter was het een coole boel.


  Begeleid door een snoeiharde bas liet Shania Twain haar schatje oorverdovend horen dat ze thuis was en een lekker koud drankje wilde; aan de manier waarop de barman heen en weer rende achter de bar was te zien dat zij niet de enige was.


  Het was een pijpenla van iets minder dan vijf bij ruim tien meter. Alle barkrukken waren bezet - vijftien mannen en zes vrouwen, allemaal begin dertig en niet van zins die avond in hun eentje naar huis te gaan. Achter hen stonden nog eens enkele tientallen mensen op het smalle stuk vloer tussen de bar en de afgeschotte zitjes, schouder aan schouder en heup aan kruis. De jongelui die hier kwam drinken waren bijna allemaal uit de wereld van politie en justitie afkomstig: agenten, rechercheurs en inspecteurs, advocaten en rechtenstudenten, administratief personeel. En verspreid in de massa ook een aantal groupies die de entourage geweldig spannend vonden.


  Jupiter was dé tent voor hen allemaal. Hier konden ze tussen vrienden en collega’s stoom afblazen. De meesten van hen ervoeren de buitenwereld als een kruitvat gevuld met ellende, spanning en zelfs gevaar. Enkelen van degenen die getrouwd waren, verkeerden aanhoudend in een soort schizofrene toestand - heen en weer geslingerd tussen hun bestaan als smeris en hun thuishaven ergens in een buitenwijk. Jupiter was de decompressiekamer die hen in de gelegenheid stelde de overgang van de afstompende eeuwige spanning van de ene toestand naar de afstompende, eeuwige verveling van de andere te overleven.


  De kleine raampjes boven in de kale gele muren dropen van de condens en verleenden de ruimte het aanzien van een onderaards gewelf. Zelfs overdag had de bar door zijn langgerekte vorm veel weg van het binnenste van een onderzeeër, maar ‘s avonds werd die indruk nog drastisch versterkt. Het is in San Francisco verboden om te roken in eet- en drinkgelegenheden, maar er hing hier standaard een dichte scherpe walm van tabaksrook. Er waren wel klachten over gekomen van brave lieden die hier per ongeluk wel eens verzeild waren geraakt, maar die waren op mysterieuze wijze in rook opgegaan.


  Wat het ook was dat opsteeg uit de bak frituurvet en van de hamburgergrillplaten uit de erachter gelegen keuken voegde nog zijn eigen speciale zware aroma aan de bedompte atmosfeer toe. Vanavond, om negen minuten voor middernacht, was het buiten zes graden.


  In de verst van de deur afgelegen box - een van de zes - was het maar liefst dertig graden.


  Dash Logan zat daar. Hij had zijn jasje uitgedaan en over de leuning van zijn stoel gedrapeerd. De bovenste twee knoopjes van zijn overhemd en zijn stropdas had hij losgemaakt. Hij had een gladgeschoren jongensachtig gezicht waarop een glimlach bestorven lag en leek in het gedempte licht midden dertig. De forse gouden knop in zijn oor droeg hier ook aan bij. Hij dacht zelf dat zijn keurige korte paardenstaartje en zijn subtiele haarkleuring de aandacht afleidden van het feit dat zijn rode haar aardig begon te dunnen en misschien had hij daar niet helemaal ongelijk in.


  Hij deed het vanavond in ieder geval best goed bij Connie, die beslist nog geen dertig was. Hij had zijn ogen niet van haar kunnen afhouden vanaf het moment dat ze binnengekomen was met enkele secretaresses van de federale rechtbank die hij wel kende. Ze was hier voor het eerst. Hij had haar althans niet eerder gezien, want ze zou hem anders beslist zijn opgevallen. En hier, in deze uitstalkast, liet je er geen gras over groeien als je fraaie handelswaar de vitrine in zag schuiven. Hij had een van de meisjes met wie Connie - hij vond zelfs haar naam al fantastisch - samen was wel eens gesproken en had het in een mum van tijd voor elkaar dat ze aan elkaar werden voorgesteld. Hij had het hele stel een rondje aangeboden.


  Ook Connie had een paar knoopjes van haar paarse zijden blouse losgemaakt. Ze zat nu op haar stoel naar hem toe gedraaid en het soepele materiaal plooide zich uiterst verleidelijk over haar boezem. Hij kon net een stukje van het kanten bovenrandje van haar beha onderscheiden. Ze had sinds ze binnen was vier whisky sours achterovergeslagen.


  Aan de andere kant van het tafeltje had een van Connies vriendinnen het aangelegd met een andere vent - Dash kende hem wel, het was een jonge pro Deo-advocaat, die getrouwd was. Ze hadden het afgelopen uur bijna alleen maar zitten praten, of liever gezegd boven de muziek uit zitten schreeuwen over een of andere rechtszaak, en het zag ernaar uit dat het daarbij zou blijven: dat zij net deed of zijn werk haar interesseerde terwijl hij zich inspande om het lef te verzamelen om af te maken wat hij begonnen was of naar huis te gaan. Volgens Dash was hij voor allebei te schijterig.


  Het probleem met die jonkies van tegenwoordig, peinsde hij, was dat ze kennelijk te belazerd waren om wat dan ook te doen, al werden ze door de reclame van alle kanten aangespoord: ‘Just Do It!’


  Dat geouwebet aan de overkant met Connies vriendin zou de pret voor hem volledig kunnen verstoren. Hij had het al vaker zien gebeuren: nog even en het vervelingsquotiënt van de vriendin is bereikt, ze kijkt op haar horloge en zegt: ‘O, Connie, kijk eens hoe laat het al is. En we moeten morgen nog wel werken.’ En weg zijn ze allebei.


  Maar Dash ging juist zo goed met Connie. Hij vertelde haar allerlei grappigs, maakte haar voortdurend aan het lachen en zorgde dat ze aan drank niet te kort kwam. Hij zag het allemaal wel zitten vanavond, maar hij moest wel iets doen voordat die dodo aan de overkant alles verpestte. Hij wilde hem wel toeschreeuwen: ‘Snap het dan! Ze kruipt bijna bij je op schoot, ze heeft een glaasje op en haar tieten vallen zowat uit haar bloesje. Wat denk jij nou dat ze wil?’


  Het werd tijd om het vuurtje een beetje op te stoken. ‘Connie.’ Hij moest zich verder naar haar toebuigen om verstaan te worden. Hij gaf een kusje op haar wang, boog toen schielijk van haar weg. ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik kon het niet laten.’


  ‘Het geeft niet.’ Ze lachte hem toe. Schitterende tanden. Prachtige huid. Een verrukkelijk Noord-Italiaansachtig neusje. ‘Ik vond het leuk.’


  Leuk. Dat was mooi. Met leuk kon hij wel iets. ‘Heb je het ook zo warm? Zullen we even naar buiten gaan om een beetje af te koelen?’


  Ze knikte. ‘Dat vind ik wel een goed idee.’


  ‘Wacht, ik pak je jas wel.’


  Haar vriendin had het in de gaten. ‘Waar gaan jullie heen?’


  Dash boog zich over de tafel naar haar toe. ‘We zijn over vijf minuten weer terug. Ik beloof het. Hou je ons plekje even vrij?’


  Hij legde zijn hand lichtjes tegen haar rug en leidde Connie door de mensenmassa heen naar buiten. Toen de deur van de bar achter hen was dichtgevallen, kwam Dash naast haar staan. ‘Wat een herrie daarbinnen, hè?’


  Connie stond over haar armen te wrijven. ‘Maar hier is het wel koud.’


  Hij had hun beider jassen mee naar buiten genomen en hielp haar de hare aan te trekken. ‘Zo beter?’


  ‘Ietsje.’ Maar duidelijk niet voldoende.


  Zonder aarzeling legde hij zijn eigen jas om haar schouders. Jupiter bevond zich in een industriewijk, aan een brede straat waar in het midden spoorrails overheen liepen. De straatlantaarns waren allemaal aan. Het was een bar waar politielui kwamen en dus zat het hier wel goed met het functioneren van de gemeentewerken. De straat zag er zelfs uitnodigend uit, al lag hij er verlaten bij.


  Hij stak haar zijn hand toe. Ze pakte hem vast en ze begonnen te lopen.


   


  Hij had zijn auto een eind verderop geparkeerd en ze bleven staan om zijn BMW Z3 te bewonderen. ‘Wil je er even in zitten?’ Hij maakte het portier open, liet haar instappen en liep om naar de bestuurderskant. Het was een cabriolet, maar het dak was dicht en eenmaal binnen zette hij de motor en de verwarming aan. ‘Zo.’ En toen met een zwaar accent: ‘Zullen we er een schepje bovenop doen?’


  Ze krijste bijna van opgetogenheid. ‘O! Kijk jij ook naar Emeril? Ik ben gek op Emeril.’


  Dash zat verwoed te knikken, ‘Ik nog meer dan jij, denk ik. Van mij mag verder iedereen weg van de kookzender. Behalve die ene, hoe heet ie ook weer, de Iron Chef of zo.’


  ‘Zoiets ja.’ Connie liet zich helemaal meesleuren. ‘Maar Emeril… “Zullen we er een schepje bovenop doen?” Ik lach me iedere keer weer rot als hij dat zegt.’


  Hij boog zich naar haar toe en legde zijn hand op haar knie. Haar rok was tot halverwege haar dij omhoog gekropen. Hij klapte het handschoenkastje open en haalde er een flesje met wit poeder en een spiegeltje uit. ‘Zullen we er eens een echt schepje bovenop doen?’ Het volgende moment had hij al vier lijntjes gelegd op het spiegeltje. ‘Ouderwets snoep voor de neus. Maar als je het niet wilt, moet je het niet doen, hoor.’ Een van de lijntjes verdween zijn neus in. ‘Zie je? Niks aan de hand.’ Toen trok hij een raar gezicht en snoof nog eens flink om grappig te doen.


  Ze zat aandachtig naar hem te kijken. Hij snoof het tweede lijntje op. ‘Weet je, soms als ik thuiskom, helemaal kapot, dan zet ik de tv aan en kijk wel drie Emerils achter elkaar. Ik ben echt verslaafd aan die man. Wat ik niet snap is waarom hij nooit moe wordt. Als ik drie keer achter elkaar om twee uur ‘s nachts drie nummertjes afwerk raak ik toch wel een beetje vermoeid.’


  ‘Niet met wat je nu in je lijf hebt.’


  Binnen de kortste keren hadden ze het erover om naar zijn appartement te gaan, dat maar een kilometer of vijf weg was, aan de andere kant van Market Street. ‘Maar hoe moet het dan met je vriendin?’


  ‘O, zij heeft de auto. We hebben het erover gehad. Als ik niet terugkom, gaat ze gewoon alleen naar huis.’
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  Om kwart over zeven op dinsdagochtend stond Rich McNeil, ingepakt in een dikke winterjas, over een met guano bespat hek naar het groenige water van de Baai te kijken. Verderop achter het hek liep een eenzame Aziatische visser al rokend heen en weer. Iedere paar passen hield hij halt om aan een van zijn vislijnen te trekken. In de vijftien minuten dat McNeil hier had staan wachten had hij twee kleine vissen opgehaald en in een jutezak gestopt die hij in het water had hangen.


  Van de Embarcadero kwam een gedempt maar aanhoudend glissando van verkeersgeluiden zijn richting uit; het gefluit van banden op de kinderhoofdjes, die glad waren van de dauw. Het water loste zich zo’n vijftig meter verder op in niet al te dichte mist en ergens ver weg brulden zeehonden. Hun kreten, aangedragen langs ongebaande wegen, leken onderdeel van een treurige symfonie.


  Met zijn handen diep weggestoken in zijn zakken stond McNeil te rillen van de kou.


  Bij het geluid van naderende voetstappen draaide hij zich om. ‘Hallo, Diz.’


  Hardy droeg een regenjas over zijn kostuum. De twee mannen schudden elkaar de hand. ‘Dit is nog eens een vrolijke omgeving.’


  McNeil draaide zijn hoofd in alle richtingen, alsof hij nu pas echt zag waar hij was. ‘Het is misschien wel een beetje deprimerend, ja. Er wordt straks een bestelling per boot afgeleverd, bij Pier 18, en daar wilde ik bij zijn. Maar ik wilde jou eerst nog even spreken, vóór mijn werk.’ Hij aarzelde. ‘Voordat ik tijd had om van gedachten te veranderen.’


  ‘Waarover?’ Maar Hardy had wel zo’n idee.


  ‘Nou…’ Hij ademde diep in om moed te verzamelen. ‘Ik waardeer heel erg wat je tot nu toe voor mij hebt gedaan aan het probleem-Galt, maar ik heb er met Sally over gesproken en we hebben zo goed als besloten het er verder maar bij te laten zitten. We verkopen de boel en betalen die schoft om op te donderen. Mogelijk betaalt de verzekering de schikkingskosten.’


  Hardy had zijn handen in de zakken van zijn regenjas gestopt. Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Weet je zeker dat je dat wel wilt, Rich? Jouw verzekering dekt het echt niet - ze zullen zeggen dat een aanklacht wegens diefstal niet onder de polis valt. Het zal je ongeveer gaan kosten wat je oorspronkelijk voor het hele gebouw hebt moeten betalen.’


  ‘Ja, ach.’ Hij zuchtte. ‘Ik weet het, ik weet het. Sally en ik hebben alleen bedacht wat zo’n procedure voor ons zou betekenen, de aanslag die het op ons leven zou doen. En waarvoor?’


  ‘Om te zorgen dat Manny Galt je niet uitkleedt, Rich. Daarvoor. Je hebt geen van de dingen gedaan waar hij je van beschuldigt.’


  McNeil schudde treurig het hoofd. ‘Maar als we verliezen, Diz, kom ik misschien wel in de gevangenis.’


  ‘We verliezen niet. Ze hebben geen poot om op te staan.’


  Een zwakke glimlach. ‘Maar dat kun je me niet garanderen, of wel soms? Je hebt me wel honderd keer verteld dat je volstrekt niet kunt voorspellen wat een jury gaat doen. En als die mij schuldig bevindt, kan ik inpakken.’


  ‘Dat ‘als’ is wel een heel groot ‘als’.’


  ‘Maar het gaat om mijn leven. Ik wil dat risico niet nemen.’


  Dit was iets waar Hardy niets tegenin kon brengen. Desondanks voelde hij zich boos en gekwetst. Hij duwde zijn handen dieper in zijn zakken, liep naar het hek en tuurde een tijdje in het water. Vervolgens draaide hij zich om naar zijn cliënt. ‘Laat je je door hem voor bijna een kwart miljoen dollar bestelen, alleen maar omdat hij een idioot is?’


  McNeil haalde machteloos zijn schouders op. Hij schaamde zich voor zijn beslissing, maar zou hem daarom nog niet terugschroeven. ‘Het complex wordt waarschijnlijk verkocht voor vijfenhalf tot zes miljoen. Daar kunnen we heel goed van leven. Ik zet het te koop zoals iedereen me al jaren geadviseerd heeft. Ik geef die schoft zijn afpersingsgeld, want zoveel is het me wel waard dat hij eindelijk uit mijn leven verdwijnt.’


  Maar Hardy kon het er nog niet bij laten. ‘Ik dacht dat we met een tegenaanklacht tegen hem zouden komen. Om hém te straffen, omdat hij en niet jij degene is die iets heeft misdaan. Als ik het me goed herinner was je behoorlijk kwaad. Je wilde de strijd met hem aangaan. Ik ook. En dat wil ik nog steeds.’


  ‘Ik weet het.’


  Hardy wachtte af.


  Zijn cliënt gooide het over een andere boeg.


  ‘Het kost me bijna evenveel als een proces me zou gaan kosten.’


  ‘Nee, dat is niet waar. Een kwart miljoen is ongeveer het dubbele van wat een strafrechtelijke procedure je zou kosten, Rich. Minstens het dubbele. Ik ben bereid het honorarium voor de procesdagen te laten vallen en mijn gewone uurtarief te berekenen.’ Hardy bracht zijn particuliere cliënten drieduizend dollar in rekening voor elke dag dat hij voor de rechtbank moest optreden. Zijn normale tarief was veel lager: tweehonderd dollar per uur. ‘Als het proces een week duurt bespaar je daarmee al heel wat.’


  McNeil schudde zijn hoofd. ‘Het gaat me niet om het geld, Diz.’


  ‘Dat geldt voor mij in dit geval ook. Galt is hier de schurk. Jij niet. Dus waarom zou jij degene moeten zijn die gestraft wordt? Na alles wat die kerel je heeft aangedaan wil je hem toch zeker wel pakken?’


  Geen antwoord. McNeil trok zijn jas bij de hals nog verder dicht. ‘Dus,’ zei hij, ‘wat voor stappen moeten we nu zetten om onze aanklacht weer te laten vallen?’


   


  Die ochtend stonden er net als bijna iedere andere ochtend behoorlijk wat mensen te wachten voor het huis van bewaring, kouwelijk en gelaten in een rij die zich vanaf de deur een eind voortzette in de corridor achter het paleis van justitie.


  Jody Burgess droeg een spijkerbroek en een donzen parka, stevige laarzen en handschoenen. Ze woonde hier nu al meer dan een jaar, maar kon maar niet wennen aan het weer in Californië. Vanochtend was het bijvoorbeeld behoorlijk koud, het leek wel of het vroor. En dat was maar raar, want in Ohio voelde het weer in februari bij een zelfde temperatuur bijna lenteachtig aan. Mensen liepen dan zonder jas naar buiten, knerpend in de sneeuw, en riepen hoe lekker warm het was. Hier, met die mist, drong de kou door tot in haar botten. Ze had zich goed ingepakt, maar nog huiverde ze.


  Eindelijk kwam ze in de hal, waar het in ieder geval wat warmer was. Ze zei tegen de bewaker wie ze was en moest nog langer wachten. Ze probeerde de eindeloos durende minuten niet met piekeren door te brengen, niet te denken aan hoe dit kon aflopen. Ze hoefde er alleen maar te zijn voor Cole, daarop moest ze zich concentreren. In zijn hart was het een goeie jongen. Hij had misschien wat fouten gemaakt, hij zat in ernstige problemen en daar zou hij doorheen moeten komen, maar hij was niet iemand die een ander opzettelijk pijn zou doen. Het was een goeie jongen.


  Eindelijk was het zover dat de bewaker haar kwam halen en haar meevoerde door weer een gang, naar nog weer een donkere ruimte. Ze bedacht dat er minstens twee bezoekersruimten moesten zijn, want deze leek anders dan die waar ze gisteren gezeten had. Het licht dat door de hoge ramen viel was anders, al zag alles er verder ongeveer net zo uit. Vijftien grijsmetalen stoelen aan deze kant van het glas, elk tussen schotten geplaatst. Ze waren allemaal bezet, behalve de ene die ze haar aanwezen.


  Ze liep ernaartoe en ging zitten. Cole zat nog niet aan de andere kant. Ze stak haar hand uit en raakte het microfoontje aan dat in het glas was aangebracht.


  Haar zoon.


  Een bewaker liet Cole binnen via de deur aan de andere kant van de ruimte en wees naar de stoel tegenover haar. De jongeman knikte, haalde zijn schouders op, deed wat hem gezegd werd. Hij keek niet eens in haar richting, keek alleen maar naar de stoel waar hij geacht werd te gaan zitten.


  Sluik haar, schuifelende tred, nietszeggende gezichtsuitdrukking. Weer die oranje overall. Steeds maar weer die overall.


  Ze probeerde een beeld van hem op te roepen van toen hij jonger was - de foto van zijn afscheid van de middelbare school stond nog altijd op haar nachtkastje. Hij had veel korter haar op die foto en het was netjes gekamd. Sproeten en een heel open gezicht.


  Wat was er met die jongen gebeurd? Ze wist het wel. Ze wist het.


  ‘Hai, mam.’


  ‘Dag, Cole.’ Ze wachtte of hij iets zou zeggen, maar blijkbaar was hij dat niet van plan. Ze boog zich naar voren, bracht haar mond tot vlak bij het microfoontje. ‘Hoe gaat het met je?’


  Zijn eerste antwoord bestond uit vreugdeloos gegrinnik, maar hij wilde zijn moeder niet van streek maken en dus veranderde hij van houding. ‘Beter,’ zei hij. ‘Ja, hoor, best.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Nou ja, dat meisje dat me gisteren zou komen masseren, kwam niet opdagen, maar verder…’


  ‘Zorgen ze wel een beetje goed voor je? Eet je wel genoeg?’


  Hij leunde achterover en wreef over zijn maag. ‘Ze zijn me aan het vetmesten voor de slacht.’


  Jody fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is niet grappig. Zoiets moet je niet zeggen.’


  Hij boog zich weer naar voren, met een serieus gezicht. ‘Het valt eigenlijk best mee. Je moet alleen zorgen dat je bij de anderen uit de buurt blijft.’


  ‘Maar geven ze je wel je… medicijn?’


  ‘Tot nu toe wel.’ Zijn blik kreeg iets uitdagends. ‘En het is geen medicijn, mam. Het is methadon.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze haastig. ‘ïk weet wel wat het is. En kun je het daar wel een beetje mee redden?’


  ‘Jawel.’ Hij bracht zijn mond nu ook dichter bij het glas. ‘Ik zit erover te denken…’ Hij streek nerveus met een hand langs zijn wang.


  ‘Ja?’


  Hij dacht een flinke tijd na. ‘Ach, ik weet niet. Je kent mijn advocaat toch?’


  ‘Ja, Cole. Ik ken jouw advocaat. Meneer Hardy.’


  ‘Ja, nou, die heeft gezegd dat ik er maar eens over moest nadenken om ze te vragen de dosis te verlagen. Als ik hier toch een tijdje moet zitten dan… Ik weet niet.’


  Jody durfde de hoop niet toe te laten, maar het was de eerste keer in jaren dat ze de verleiding voelde opkomen. Ze deed heel erg haar best zo neutraal mogelijk te antwoorden. Te groot enthousiasme van moederskant zou de impuls kunnen vernietigen. ‘Het is misschien de moeite waard het te proberen, Cole, maar je hebt nog een heleboel andere dingen waar je doorheen moet.’


  Hij leunde weer naar achteren, vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Het lijkt me eigenlijk het enige waar ik doorheen moet.’


  Ze knikte behoedzaam.


  ‘Dat denk ik echt,’ zei hij na een poosje. ‘Ik bedoel, het zou wel zo gemakkelijk zijn om het hier te proberen. Als het niet gaat, kan ik weer terug naar zoals het nu is.’


  ‘Nou ja,’ zei Jody ingehouden, met gelaten stem, ‘het is de moeite waard om over na te denken.’


  ‘Ze hebben er een programma voor,’ zei hij en voegde er toen schielijk aan toe: ‘Maar ik weet het niet zeker, hoor.’


  Ze wilde liefst niet verder denken. ‘Als je denkt dat je het aankunt.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Misschien.’ Hij boog zich weer naar haar toe. ‘Je hoeft niet elke dag te komen, weet je.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik wil het. Ik wil je nu eenmaal graag zien.’ Dat ze dit zei, leek hem een onbehaaglijk gevoel te geven en daarom veranderde ze van onderwerp. ‘Ik wou je laten weten dat ik vandaag met meneer Hardy ga praten over geld en zo. Je hoeft er niet over in te zitten. Het wordt allemaal geregeld.’ Ze wilde er verder niets over zeggen en begon meteen weer over iets anders. ‘Heeft hij tegen jou nog wat gezegd over wat hij van plan is? Over hoe hij de verdediging gaat aanpakken?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. We hebben nog niet echt gepraat.’


  Jody fronste. ‘Daar zal ik het vandaag dan ook even over hebben. Maar heb je gezien… Krijg je hier de krant?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘En ze leggen hier ook geen chocolaatje op je kussen voor het naar bed gaan. Je hebt hier geeneens een kussen trouwens. Maar waarom vraag je dat?’


  Ze zat lijnen te trekken over het tafelblad. ‘Nou, vanmorgen stond er iets in over Cullen.’


  ‘Wat stond er dan?’


  ‘Blijkbaar heeft hij gezegd dat hij je die revolver heeft gegeven.’


  Cole kwam naar voren, zat opeens recht overeind. ‘Wat voor revolver?’


  ‘Die gebruikt is om Elaine Wager te vermoorden. Het moordwapen.’


  ‘Cullen?’


  Ze knikte.


  ‘Hij heeft me nooit een revolver gegeven.’


  ‘Nou, vandaag staat in de krant dat Cullen jou het wapen heeft gegeven.’


  ‘Wanneer dan? Stond dat er ook?’


  ‘Vrijdag of zaterdag.’


  ‘Vrijdag of zaterdag?’ Hij probeerde het uit zijn geheugen te vissen. ‘Dat is niet zo.’


  Jody boog zich naar het glas, haar lippen raakten de microfoon bijna aan. Ze fluisterde. ‘Is het waar wat je daar zegt, Cole? Want ik wil tegen meneer Hardy kunnen zeggen…’


  Coles gezicht stond woedend, hij was volledig gepreoccupeerd. ‘Ik zeg het hem zelf wel, mam. Cullen heeft me helemaal geen revolver gegeven, niet op vrijdag of op zaterdag of wanneer dan ook. Ik heb dat ding van straat geraapt. Het was maar zo klein, ik wist eerst niet eens wat het was, het lag in de goot naast haar en…’ Hij zweeg. Zijn mond bleef openhangen en het leek of hij met zijn ogen iets zocht binnen in zichzelf.


  ‘Wat is er?’ Een angstig ogenblik lang dacht Jody dat haar zoon misschien een beroerte had gehad. ‘Cole? Wat is er met je?’


  Hij kwam net zo abrupt weer bij bezinning als hij in verdwazing vervallen was. Zijn ogen verloren hun glazige uitdrukking en als zijn moeder graag zou willen denken dat ze iets helderder stonden, had ze misschien geen ongelijk. ‘Ik heb haar niet vermoord,’ fluisterde hij met iets van ontzag in zijn stem. ‘Ze was al dood.’


  


   


  17


   


  Na zijn matineuze ontmoeting met Rich McNeil aan de Embarcadero, had Hardy zijn auto gekeerd en was naar St, Mary’s Hospital gereden, dat ongeveer halverwege zijn huis en de binnenstad lag. Nu zat hij naast Glitsky’s bed op de intensive-careafdeling. Aan de andere kant van het bed bliepte een groene hartslagmonitor regelmatig en op het scherm was een patroon van gekartelde lijnen zichtbaar.


  ‘Twee kerels,’ zei hij. ‘Zegt die ene tegen de andere: “Zo wil ik wel doodgaan, precies zoals mijn grootvader. Die zat het ene moment nog lekker in zijn stoel te praten en van het leven te genieten en opeens viel zijn kin op zijn borst, zijn ogen gingen dicht en weg was-ie. Ja, zo wil ik ook wel gaan…’” Hardy wachtte even. ‘“Niet gillend en krijsend zoals die andere kerels in de auto.’”


  ‘Moppen over doodgaan?’ Glitsky verschoof onder het laken. ‘Kom jij met moppen over doodgaan aan?’ De patiënt ademde heel langzaam uit en sloot zijn ogen.


  Hardy vond dat hij er verschrikkelijk uitzag. Hij was ontzettend bleek en een zuurstofslang lag om zijn gezicht gekronkeld, uitkomend in zijn neus. Er hing een aantal zakken met intraveneuze vloeistof, blijkbaar allemaal voor hem. Hij deed zijn ogen weer open. ‘Ik weet er een.’


  Hardy zag dit als een goed teken. ‘Kom maar op.’


  ‘Een rijke stinkerd, op sterven na dood, ligt te tobben dat hij zijn geld niet kan meenemen. Dus hij vraagt God of het toch niet mag. “Alstublieft, alstublieft, ik ben heel braaf geweest.” En uiteindelijk geeft God toe en zegt dat hij een koffer mag meenemen, gevuld met wat hij graag mee naar de hemel zou nemen. En omdat goud altijd goed is, denkt hij, stopt hij zijn koffer boordevol staven goud.’


  ‘Hoe presteerde hij dat als hij al bijna dood was?’ vroeg Hardy. ‘Goud weegt aardig wat. Hij zou ervoor uit bed moeten komen, naar de bank gaan, als ze al goud hebben op de bank. Hoe ziek was hij eigenlijk? En wat had hij precies?’


  Glitsky keek hem woest aan. ‘Hij had een hartaanval gehad, nou goed? Weet ik het. Houd je slimmigheidjes maar even voor je.’


  ‘Goed, goed, maar zo’n detail is toch niet…’


  ‘Maar goed, die vent gaat dus dood…’


  ‘Dat zou tijd worden.’


  Glitsky liet zich terugzakken in het kussen. ‘Laat ook maar.’


  ‘Wat?’


  ‘Wil je ‘m horen of niet?’


  Hardy schikte zich. ‘Oké, die vent is dood…’


  ‘Ja. Hij komt aan de hemelpoort. De heilige Petrus zegt: “Ho, ho, bagage mag niet mee.” En dan vertelt de man dat God in zijn geval een uitzondering heeft gemaakt. Petrus moet het zijn baas maar even gaan vragen.’


  ‘Wat een lange bak,’ zei Hardy.


  Glitsky schonk geen aandacht aan hem en ging voort: ‘En God zegt tegen Petrus dat de man niet liegt. Hij heeft toestemming om een koffer mee te brengen. Waarop Petrus zegt: “Hé, ik ben hier toch al een heel poosje, maar nog nooit heeft iemand iets meegebracht naar boven. Dus ben ik eigenlijk wel razend benieuwd wat het is.” Trots doet de man zijn koffer open. Petrus kijkt hem bevreemd aan. “Straatstenen? Waarom heb je in hemelsnaam straatstenen meegesjouwd?”’


  Hardy sloeg zijn ene been over het andere. Een glimlachje speelde om zijn mondhoeken. ‘Dat is niet echt een mop over doodgaan.’


  Glitsky drukte op de knop om zijn bed omhoog te zetten. Zijn ogen stonden een stuk levendiger dan tevoren. ‘Wat zeur je nou? Er gaat een vent in dood, dus is het een uitgemaakte zaak. Wou je beweren dat er een exacte formule voor bestond?’


  Aan het plafond hing een gordijn dat Abes bed van de andere in de zaal scheidde. Het werd nu opzij getrokken en toen Hardy omkeek zag hij Abes vader, een krasse ouwe bink van ergens in de zeventig, met een keppeltje op zijn grijze hoofd, en gekleed in een Schotse ruit-broek en een slobberig poloshirt. ‘Een formule waarvoor?’ vroeg hij.


  ‘Moppen over doodgaan,’ zei Hardy. ‘Hallo, Nat.’


  ‘Daar ken ik er een heleboel van, antwoordde Nat. ‘Hoe voel je je vandaag, Abe?’


  ‘Mishandeld.’


  Hardy lachte en vertaalde: ‘Normaal.’


  Nat liep naar de kant waar de monitor stond, boog zich over het bed heen en gaf zijn zoon een kus op zijn gezicht. ‘Hebben ze hier ook tandenborstels? Misschien kun je er wel een gebruiken.’


   


  Glitsky had ontzettend veel geluk gehad, al wilde dat niet zeggen dat hij er zomaar weer bovenop zou komen. Op Nob Hill, waar Grace Cathedral verrijst, krijgen heel wat mensen een hartinfarct, verhoudingsgewijs zelfs meer dan op de beruchte Cardiac Hill met zijn goed getroffen naam, een lange, steile klim die een geniale architect had uitgezocht voor de belangrijkste promenade naar 3Com Park. Bijna iedereen die uit welke richting ook naar Grace liep, moest een eind klimmen en de geschiedenis had aangetoond dat veel bejaarde - en ook heel wat jongere - harten daar niet tegen bestand waren.


  En wanneer er in Grace Cathedral een drukbezocht evenement plaatsvond, zoals de herdenkingsdienst voor Elaine Wager, dan stond er meestal wel een ambulance in de buurt geparkeerd. Die maandagochtend stond er een vlakbij toen Glitsky zijn hartinfarct kreeg. In wonderbaarlijk snelle tijd - daar was iedereen het over eens - had het ambulancepersoneel door toediening van elektroshocks een einde kunnen maken aan de ventrikelfibrillatie die was opgetreden.


  ‘En wat zeggen ze er nu van?’ Hardy wilde de simpele feiten weten, maar wat hij te horen kreeg was ergerlijk vaag. ‘Hoe is de prognose?’


  ‘Ze zeggen dat het een gematigd infarct was,’ zei Glitsky.


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Nat.


  Glitsky keek zijn vader aan. ‘Het wil zo ongeveer zeggen dat ze geen idee hebben hoe het verder gaat.’


  ‘Geweldig,’ zei Hardy. ‘Fijn om te weten.’


  ‘Ik vind het ook te gek,’ viel Abe hem bij. ‘Want misschien is het wel een mop over doodgaan.’


  ‘Wat zijn de mogelijkheden?’ vroeg Nat. De twee vrienden maakten graag stoere grapjes, maar Nat vond er niets grappigs aan. ‘Wat vertellen ze je nou eigenlijk?’


  ‘Alles wat ik wil weten. Maar zoals het met alles is, als je ergens geen bal van afweet, is het lastig om de goede vragen te stellen.’ Glitsky dronk water uit zijn glas. Hij trok zijn schouders naar boven. ‘De enige manier waarop ze op dit moment de schade aan de hartspier kunnen vaststellen is het enzymgehalte te bepalen en dat is volgens hen enigszins verhoogd. En ze willen ook een angiogram maken voor ze me hier laten gaan, om te kijken of ik geen verstopte bloedvaten heb, wat waarschijnlijk wel zo zal zijn. Dan doen ze een bypassoperatie of ze besluiten dat dat niet nodig is.’


  ‘Wat betekent gematigde schade aan de hartspier dan precies?’ vroeg Hardy.


  ‘Het betekent dat er misschien niet zoveel van de spier is afgestorven als gekund had en dat ik dus een kans heb in leven te blijven.’


  Nat wilde het nog preciezer weten. ‘Bedoel je dat een deel van je hart dood is zonder dat je het weet?’


  Glitsky knikte. ‘Het deel dat langere tijd geen zuurstof heeft gekregen, zo heb ik het althans begrepen. Maar ze geloven niet dat het erg veel zal zijn.’


  ‘Maar als het wel zo is?’ hield Nat aan.


  Abe trok zijn schouders op. ‘Dan zal dat met een paar dagen duidelijk worden. En dan is er een probleem.’


  ‘En hoe groot is dat probleem dan?’


  ‘Gewoon, een probleem,’ antwoordde Glitsky. Zijn vaders hand lag op het bed en hij legde de zijne eroverheen. ‘Maar tot dusver heb ik geluk, pa. Ze zeggen dat het enzymgehalte in orde is. Laten we daar dus maar van uitgaan. Als er geen complicaties optreden, ben ik hier voor het weekend weg. Dansend.’


  Nat keek Hardy over het bed heen aan. ‘Dat zou ik wel eens willen zien.’


   


  Dokter Campion - een man van in de vijftig die de indruk wekte zeer kundig te zijn - was langs geweest. Hij had Hardy en Nat op de gang laten wachten terwijl hij zijn ochtendvisite bij Abe aflegde. Toen hij zich weer bij hen voegde, zei hij dat hij de verpleegster opdracht had gegeven Glitsky een licht kalmeringsmiddel te geven. Ze mochten nog wel naar binnen om afscheid te nemen, maar dan had het bezoek ook lang genoeg geduurd voor die ochtend. Hij hield hun voor dat ze beter niet over dingen konden praten die de patiënt van streek konden maken. Het leek hem het beste als Glitsky nog een dag de tijd kreeg om uit te rusten, en dat ze daarna zijn toestand zouden evalueren en beslissen wat er verder moest gebeuren.


  Hardy stond naast het bed te wachten terwijl Nat met Abe sprak over dingen die met de familie te maken hadden. Abes jongste zoon, Orel, was die dag naar school gegaan maar zou vanavond weer op bezoek komen. Nat had gisteravond laat pas iets gehoord van Isaac, de oudste. Hij was per auto onderweg vanuit Los Angeles en zou er die avond ook wel zijn. Nat had Jacob in Milaan nog niet kunnen bereiken, maar hij bleef het proberen.


  ‘Niet doen,’ zei Abe. Hij was helemaal ontsteld over het idee. ‘Er is geen reden om hem hiermee lastig te vallen.’


  ‘Denk je niet dat hij het wil weten als zijn vader een hartaanval heeft gehad? Stel dat ik er een kreeg, wat God moge verhoeden, zou jij het dan niet willen weten?’


  ‘Maar die genen heb jij helemaal niet. Dit’, zei hij, op zijn borst wijzend, ‘komt van ma’s kant.’


  ‘Of van veertig jaar junkfood en vadsigheid,’ zei Hardy met een bemoedigende glimlach.


  Glitsky keek hem vuil aan en richtte zich weer tot zijn vader. ‘En wat zou Jacob er daar dan mee moeten?’


  ‘Nou wat dacht je van het vliegtuig pakken en naar zijn vader komen kijken?’


  Abe schudde zijn hoofd. ‘Daar heeft hij helemaal het geld niet voor.’


  ‘Ik betaal het wel, Abraham.’


  Glitsky verhief zijn stem. ‘Ik probeer niet onder betalen uit te komen, pa. Ik zeg dat hij niet hoeft te komen. Tegen de tijd dat hij hier is, ben ik alweer thuis. Het gaat heel goed met me.’


  Nat zocht steun bij Hardy. ‘Het gaat heel goed met ‘m. Zijn hartspier heeft het misschien begeven, maar met hem gaat het goed.’


  Hardy vond dat hij zich ermee moest bemoeien. Abe. Hou je mond. Je zoons moeten gewoon komen. Allemaal. Basta.’


  ‘Dank je wel.’ Nat raakte zijn voorhoofd aan in een welsprekend gebaar. ‘Luister naar je vriend hier, Abe. Hij weet wat goed voor je is.’


  Glitsky nam hen beiden op. ‘God sta me bij,’ zei hij.


   


  Nat ging in zichzelf mompelend weg. Glitsky had naar Hardy gebaard nog even te blijven.


  Hardy ging weer zitten. ‘Dokter Campion zei dat we het niet te lang mochten maken. En we mochten je ook niet van streek maken.’


  ‘O nee?’ zei Glitsky met een stalen gezicht. ‘Daar hebben jullie je goed aan gehouden.’


  ‘Hij zei ook dat de verpleegster je een kalmeringsmiddel had gegeven. Heb je het soms stiekem weggewerkt?’


  ‘Het werkt blijkbaar nog niet.’ Maar volgens Hardy was dat wel zo. Glitsky legde zijn hoofd tegen het kussen en deed zijn ogen even dicht. Vervolgens leek hij nieuwe krachten te verzamelen om te kunnen praten. ‘Wat heb ik gemist over Elaines zaak?’


  Hardy schudde zijn hoofd. ‘Dat hoort beslist bij de onderwerpen die je misschien van streek brengen.’


  ‘Als je het niet vertelt is het nog veel erger. Is er iets te vertellen?’


  Hardy zuchtte. Hij wist niets van Treya Ghents verbale aanval op Glitsky van gisteren en wist dus ook niet dat die heel goed de directe oorzaak van het hartinfarct kon zijn. Wat hij echter wel wist, was dat zijn vriend zijn dochter en zijn baan in een week tijd verloren had - en dat kon evengoed de oorzaak zijn. En de dokter had hem voor te veel stress gewaarschuwd.


  Maar Glitsky had waarschijnlijk wel gelijk. Als hij hem niets vertelde, was dat waarschijnlijk nog slechter. ‘Een verklikker heeft gezegd dat hij Cole zaterdag het wapen heeft gegeven.’


  ‘Wat zegt Cole daarvan?’


  ‘Ik wou dat ik het wist,’ zei Hardy, met een gebaar van frustratie. ‘Het verhaal stond vanochtend in de krant. Ik heb nog geen kans gehad hem te spreken, door die toestand met jou en zo.’


  Glitsky lag een heel tijdje te peinzen. ‘Vanmorgen stond het in de krant?’


  ‘Ja, op de voorpagina. De laatste onbeantwoorde vraag in deze zaak, als ik het goed heb. En dat is zo.’ Hardy vertelde meer bijzonderheden over Cullen Leon Alsop.


  Toen hij daarmee klaar was, zei Glitsky: ‘Dus Pratt zal het wel gelekt hebben.’


  ‘Hoe kom je daar zo bij?’


  ‘Omdat een verklikker Ridley Banks zou benaderen. Hij is de inspecteur die met de zaak belast is en hij is niet iemand die lekt. Het zou interessant zijn om de timing te achterhalen. Om eens te kijken of de krant al op de hoogte was voordat Ridley er zelfs maar iets van afwist.’


  Hardy was geïntrigeerd. ‘Wat zou dat dan te betekenen hebben?’


  Glitsky leunde echter opnieuw achterover in zijn kussen en sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende, gingen zijn mondhoeken een fractie omhoog. ‘Zie je nou? Ik ben volstrekt niet van slag. Ik ben hartstikke relaxed.’


  ‘Mooi zo. Maar we hadden het…’


  Glitsky legde zijn hand op zijn pols. ‘Ik weet wel waar we het over hadden. Een paar maanden geleden was er ook al iets niet helemaal in de haak met een verklikker. Weet je het nog? Pratt ontkende natuurlijk, maar ja, dat soort dingen doet ze nu eenmaal.’


  ‘Waar ging het over?’


  ‘Het waren enigszins vergelijkbare omstandigheden. Het ging om iemand die wegens een geweldsdelict tegen een derde veroordeling aankeek, dus levenslang zou krijgen. En de zaak waar het om ging was een schietpartij vanuit een auto, waarbij niemand het leven had gelaten, ook niet de gebruikelijke drie toevallige voorbijgangers, en dus was er niet veel aandacht voor. Maar er waren wel fouten bij gemaakt.’ Hardy wachtte terwijl Abe opnieuw kracht moest verzamelen om door te gaan. ‘Ze hadden geen wapen om met de schutter in verband te brengen, en dus stond er opeens een verhaal in de krant dat iemand geklikt had over…’


  ‘Nu herinner ik het me weer.’ Opeens stond het Hardy weer duidelijk voor de geest. ‘Die verklikker wist waar het wapen was, namelijk in de garage van de vriendin van de schutter of zo. Maar toen hij met de politie had gesproken, veranderde hij opeens van gedachten.’


  ‘Precies. Hij koos toch maar voor die derde veroordeling en levenslang, omdat hem dat nog altijd beter leek dan vermoord worden. Want dat zou er gebeuren als hij het klikken zou doorzetten. Hij vertelde ons in ieder geval dat de officier van justitie hem een deal had aangeboden als hij ervoor zorgde dat het wapen terechtkwam bij de man van wie ze wisten dat hij de schutter was. Pratt ontkent dit uiteraard. Maar het verhaal stond al in de krant voordat hij met een inspecteur gesproken had. En de verklikker had het heus niet zelf gelekt. Hij kon helemaal niet met de pers in contact komen. Dus moest het kantoor van de hoofdofficier van justitie het gedaan hebben.’


  ‘Maar waarom zouden ze zoiets in hemelsnaam doen?’


  ‘Wat? Lekken? Of vals bewijs leveren?’


  ‘Allebei.’


  ‘Dat is hun tweede natuur geworden. Als ze iets hebben, kunnen ze het niet laten het aan de pers te voeren. Dan lijkt het pas wat. De krantenkoppen zijn goed voor de public relations en later, als blijkt dat ze er een zooitje van hebben gemaakt, is het al oud nieuws en heeft niemand er nog oog voor.’ Glitsky had zijn ogen weer dichtgedaan. ‘Als het de krant heeft bereikt voordat Ridley met die klojo praatte…’


  ‘Misschien kan Jeff Elliot dat wel uitvinden.’ Hardy zat een poosje te peinzen, met gebogen hoofd, de handen ineengestrengeld, ellebogen op de knieën. Toen hij opkeek, zag hij dat Glitsky zich niet meer verroerd had. ‘Abe?’ zei hij zachtjes. Hij wachtte een hele tijd en zei toen nog eens: Abe?’


  Hij legde een vinger tegen de nek van zijn vriend en wachtte tot hij diens hartslag bespeurde. Met een zucht van verlichting stond hij op.
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  Hardy wist niet meer wanneer hij voor het laatst gegeten had.


  Bij het verlaten van het ziekenhuis voelde hij zich opeens zo licht in het hoofd worden dat hij niet verder kon en moest gaan zitten op een muurtje vlakbij de hoofdingang van het ziekenhuis. Heel even dacht hij dat hij misschien ook wel een hartaanval had, totdat hij besefte dat er geen sprake was van pijn of druk. Hij had alleen een verschrikkelijk hol gevoel van binnen.


  Hij probeerde zich te binnen te brengen wanneer hij voor het laatst gegeten had; hij dacht dat het gisterochtend moest zijn geweest, het ontbijt, maar hij kon zich zelfs niet meer herinneren of hij toen wel thuis was geweest. Hij herinnerde zich eigenlijk nauwelijks iets, behalve de whisky die hij gisteravond gedronken had. En vanochtend had McNeil hem in alle vroegte gebeld omdat hij hem zo dringend wilde spreken en toen was Hardy de deur uitgegaan zonder zelfs maar koffie te drinken.


  Het was nu bijna tien uur in de ochtend. Hij had een druk programma in het vooruitzicht. Hij wist dat hij Cole zou moeten opzoeken, maar voelde zich geneigd liever eerst het zakelijke gesprek met diens moeder af te wachten. En dan moest hij zich ook nog gaan bezighouden met de regeling die door McNeil was voorgesteld en dat hield in dat hij misschien wel weer een keer of tien Dash Logan zou moeten bellen voordat die kerel de moeite zou nemen terug te bellen, waarschijnlijk als hij met een dronken kop in de Jupiter zat. Bij de gedachte alleen kreeg hij een wee gevoel in zijn maag.


  Die maag was nu flink aan het knorren.


  En dat bracht hem tot een besluit. Hij moest iets eten.


   


  Frannie Hardy was afgestudeerd in planologie aan de universiteit van San Francisco, maar werk in haar vakgebied was schaars. Na haar studie moest ze toch brood op de plank hebben en daarom had ze een aantal weinig interessante baantjes na elkaar gehad. Ze had er niet erg veel persoonlijke bevrediging aan kunnen ontlenen. Binnen twee jaar was ze getrouwd en zwanger van Rebecca.


  De richting die haar leven toen was uitgegaan, was bepalend geweest voor haar ‘loopbaan’ van de afgelopen tien jaar. De kinderen werden groter en daarmee ook een leegte binnen in haar. De planologie had op haar echter niet meer de aantrekkingskracht van vroeger. Ze bezag de dingen nu vanuit een kleinschaliger, persoonlijker perspectief - individuele relaties, huwelijken, ouders en kinderen. Ze zou het liefst een baan als counsellor willen. Ze zat nu aan de eetkamertafel formulieren in te vullen die ze nodig had om toegelaten te kunnen worden tot de universiteit. Ze hoorde de voordeur opengaan en kwam overeind uit haar stoel. ‘Hallo?’


  ‘Yo.’ De stem van haar echtgenoot. ‘Ik ben het maar, Maynard.’ Hij verscheen in haar gezichtsveld, zijn regenjas van zijn schouders schuddend.


  ‘Maynard?’


  ‘Maynard G. Krebbs. Je herinnert je Maynard G. Krebbs toch zeker nog wel?’


  ‘Ik begrijp niet hoe jij erin slaagt je nog iets te herinneren dat van enig belang is, met al die klerezooi die in je hoofd zit gepropt. Maar wat doe je eigenlijk thuis?’ Toen viel het haar weer in en haar adem stokte bijna. ‘God, Abe… Hoe is het met hem?’


  ‘Tot nu toe gaat het wel goed, denken ze.’


  ‘Tot nu toe?’


  ‘Ja, erg veel wijzer word je er niet van.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze doen vandaag en morgen nog meer onderzoeken. Maar hij doet net zo chagrijnig als altijd, dus dat vat ik maar op als een goed teken. Zijn vader was er en de jongens zullen vandaag ook wel komen.’ Hardy liep naar de keuken. ‘Van mijn vrouw krijg ik niets te eten, dus moet ik zelf maar op jacht naar iets eetbaars.’


  Ze volgde hem de keuken in en grinnikte. ‘Wat een vreselijk mens moet dat zijn.’


  Hij knikte. ‘Nogal, ja.’


  Hij haalde zijn geliefde gietijzeren pan van de marlijnvishaak waaraan hij aan de muur achter het fornuis hing. Hij strooide er zout in en wat versgemalen peper.


  Uit de koelkast viste hij verschillende groenten - paprika’s, sperziebonen, een ui, aardappelen - en legde die samen met drie eieren op de snijplank. Terwijl hij de groente begon te hakken vroeg hij haar hoe het stond met de toelating. Wel goed, antwoordde ze. Een van haar toelatingsscripties ging over Abe en Elaine.


  Hardy hield op met hakken. ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik gebruik hun namen niet, natuurlijk.’


  ‘Nee, dat snap ik. Maar waarom over hen?’


  ‘Nou, Abe die wist dat hij haar vader was maar het haar al die tijd niet heeft verteld. Hoe kan het nou dat hij dat niet wilde?’


  ‘Ik denk niet dat het een kwestie van willen was, Fran. Abe kennende zag hij het als zijn plicht het haar niet te laten weten.’


  ‘En moet je kijken waar het op uitgedraaid is.’


  ‘Zijn hart is niet daardoor gaan stilstaan, Fran.’


  ‘Misschien niet, maar het was misschien wel de druppel. Ik vond het in ieder geval een boeiend geval.’ Ze zweeg even. ‘Dat hij het ons nou nooit verteld heeft, terwijl wij toch zijn beste vrienden zijn.’


  Hardy was weer doorgegaan met hakken. ‘Mensen hebben nu eenmaal hun geheimen. Elaine had haar eigen leven. Ze had hem niet nodig.’


  ‘Dat dacht je maar. Kinderen hebben hun vader nodig.’ Frannie vouwde haar armen voor haar borst en leunde tegen het aanrecht aan. ‘Ik vind het heel droevig dat hij haar nooit heeft leren kennen, dat hij die keuze heeft gemaakt. Om wat voor reden dan ook.’


  Hardy deed de groente in de pan. ‘Ik denk dat hij het met je eens zou zijn. Ik geloof ook dat dat de reden is dat hij meer bewijs wil verzamelen. Dan heeft hij een excuus om meer over haar te weten te komen.’


  ‘Ook al ligt die bekentenis er?’


  Hardy brak de eieren boven de pan en begon erin te roeren met een pollepel. ‘Die bekentenis deugt gewoon niet helemaal. Maar ze hebben genoeg bewijsmateriaal om Cole ook zonder de bekentenis te kunnen veroordelen. Abe heeft het gewoon nodig om verder te zoeken.’


  Ze wachtte een poosje voor ze vroeg: ‘Maar wat moet jij hier dan mee?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Waarom verdedig je hem? Als hij Elaine vermoord heeft…’


  Hij roerde in de pan en dacht daar even over na. ‘Ik geloof omdat dit hoe dan ook geen zaak is waarvoor de doodstraf uit de kast mag worden gehaald. Ik probeer te voorkomen dat dat gebeurt, meer niet.’


  ‘Ook als hij het gedaan heeft?’


  ‘Ook als hij het gedaan heeft, ja. Dat zal het niet lastiger maken om hem voor de doodstraf te behoeden. En ook niet gemakkelijker. Het maakt gewoon niet uit.’


  ‘O, nee? God, wat afschuwelijk. Je praat als een echte advocaat.’


  ‘Ik vind het ook vreselijk,’ gaf Hardy berouwvol toe, ‘maar de treurige waarheid is dat ik dat ook ben.’


   


  En nu probeerde de jurist zichzelf ertoe te brengen nog iets te doen dat hij verafschuwde - praten over zijn honorarium. Jody zat naast hem op de bank in zijn kantoor. Hij hield er niet van om zijn cliënten tegenover zich aan het bureau te laten plaatsnemen. Dat schiep afstand en dat vond hij onplezierig.


  Jody was een en al optimisme, geheel vervuld van het goede nieuws dat ze te melden had. Ze was er helemaal niet aan toe om over de proceskosten en Hardy’s aandeel te praten. Net als Frannie, en de meeste andere leken, werd Jody blijkbaar eerst en vooral in beslag genomen door de kwestie van Coles schuld of onschuld. Volgens haar was er bij hem die ochtend een herinnering naar boven gekomen, die eerder onderdrukt was geweest maar die de uiteindelijke en ware nieuwe versie van de gebeurtenissen van die vroege maandagochtend behelsde.


  Voor Hardy betekende dit echter niets meer of minder dan dat Cole zijn verhaal opnieuw bijstelde. Eerst had hij het gedaan, vervolgens herinnerde hij zich niet dat hij het gedaan had, en nu had hij het opeens helemaal niet gedaan. Wie weet herinnert hij zich straks nog dat hij bij Elaine zat omdat hij haar leven probeerde te redden, dacht Hardy.


  Hardy bedacht dat hij nog het meest voelde voor versie nummer twee, waarin Cole zich niet herinnerde of hij het nu wel of niet had gedaan. Deze paste het beste binnen een verdedigingstactiek waarin de nadruk lag op een vorm van bewustzijnsverlies, die nog het meeste succes leek te kunnen hebben. En zodra hij dit bedacht had, besefte hij met iets van trots en ook van wroeging dat hij te vaak in Freemans gezelschap had verkeerd. Hij begon echt als een advocaat te denken.


  Het was koud buiten; de mist was overgegaan in laaghangende bewolking, maar in zijn kantoor was het lekker warm. Jody zat echter nog steeds met haar dikke jas aan. Ze dronk haar koffie ook behoorlijk heet. Hardy zou van de aanblik al bijna gaan zweten.


  Eindelijk bracht hij de kwestie van zijn beloning ter tafel; hij had iets bedacht dat alleszins redelijk zou zijn, gezien de omstandigheden waarmee ze te maken hadden. Het was verreweg de goedkoopste aanpak, aangezien de hele zaak er vrij snel door beslist zou worden. ‘Waar ik aan denk,’ - hij sprak behoedzaam in het besef dat wat hij nu ging zeggen, de lage kosten buiten beschouwing gelaten, allesbehalve prettig was - ‘is te zorgen dat de aanklacht verzacht wordt in ruil voor het bekennen van schuld.’ Hij vervolgde meteen met: ‘Op die manier hoeven we het niet eens over verzwarende omstandigheden te hebben, laat staan over de doodstraf. En het Openbaar Ministerie kan dan toch een veroordeling in de boeken noteren.’ Hij spreidde zijn handen uit. ‘En dus wint iedereen.’


  Een ogenblik dacht hij dat ze het misschien niet begrepen had. Maar toen zei ze:‘Schuld bekennen in ruil voor strafvermindering? Maar hij heeft haar helemaal niet vermoord.’


  ‘Nou, heel zeker is hij daar anders niet van.’


  ‘Maar vanochtend… herinnerde hij het zich echt weer. Ik kon het aan zijn ogen zien. Het was zo’n geweldige opluchting voor hem.’


  ‘Dat zal best.’


  Ze zette haar koffiekopje onzacht neer. ‘U gelooft me niet.’


  Hardy zei dat hij haar volkomen geloofde. ‘Maar ik weet niet of een jury hem ook zal geloven, dat is het grote probleem.’


  Jody zat een poosje te broeden. Toen pakte ze haar koffiekopje weer op. ‘Stel nu even dat we niet zo’n deal sluiten, gewoon om het erover te hebben. Wat gebeurt er dan?’


  ‘Dan komt er volgende week een vooronderzoek, een hoorzitting waarbij de heer Torrey met de video-opname van de bekentenis op de proppen zal komen, en dat zal voor de rechter aanleiding zijn om te beslissen dat er voldoende bewijs is om het proces doorgang te laten vinden.’


  ‘Maar u gaat dan toch aanvoeren dat de bekentenis…’


  ‘Afgedwongen is? Uiteraard. En ik zal er bovendien op wijzen dat de feiten zoals we die kennen in tegenspraak zijn met wat Cole beweert. Maar in de realiteit, in die rechtszaal, zal dat allemaal geen verschil uitmaken.’


  ‘Waarom niet?’


  Het was voor Jody niet prettig om te horen, ook al deed Hardy zijn best de waarheid zo aangenaam mogelijk te verpakken. Ze moest echter begrijpen hoe ernstig de situatie was waarin Cole verkeerde. ‘Omdat zo’n hoorzitting niet bedoeld is om te achterhalen of Cole schuldig is of niet. Het gaat er alleen maar om vast te stellen of er voldoende grond is voor een proces. En daarna volgt dan het proces.’


  Het kostte haar nog steeds moeite om dit te aanvaarden. ‘Dit is wel zó onwerkelijk,’ zei ze. Na weer een tijdje te hebben zitten peinzen, schudde ze haar hoofd, een en al frustratie. Uiteindelijk schoof ze naar achteren op de bank. Het leek wel of ze een heel eind inzakte.


  Hardy zat te wachten tot haar reactie al deze fasen doorlopen had. Het leek hem goed haar wat dat betreft gelijk te geven. ‘Ik weet het, zo voelt dat.’ Hij kon het daar echter niet bij laten. Hij moest haar instrueren. ‘Maar toch is het de realiteit, neemt u dat van mij aan. En de beslissingen die we nu nemen, zijn later van groot belang en dus moeten we er zeker van zijn dat ze goed zijn.’


  Ze stond op, hem tartend. Ze zei met trillende stem: ‘En u vindt het een goed besluit om hem te laten zeggen dat hij het gedaan heeft, terwijl dat niet zo is?’


  ‘Weet u dan zeker dat hij het niet gedaan heeft? Voor de volle honderd procent?’


  Daar hoefde ze niet eens over na te denken. ‘Ja, dat weet ik absoluut zeker. Hij is geen moordenaar.’


  Hardy knikte, niet omdat hij accepteerde wat ze zei, maar eerder ter bevestiging van wat hem te doen stond, als hij inderdaad de verdediging van haar zoon op zich zou nemen.


  Als hij vandaag iets wilde bereiken bij haar, dan moest hij haar verzet breken en zorgen dat ze haar oogkleppen aflegde. Het was tijd om het hard te gaan spelen. ‘Mevrouw Burgess, heeft Cole wel eens tegen u gelogen?’


  De vraag overviel haar. ‘Dat is toch iets heel anders dan…’


  Hij hief zijn vinger op om haar te onderbreken. ‘Het is een heel simpele vraag. Heeft hij ooit tegen u gelogen?’


  Ze was niet in staat te antwoorden.


  ‘Heeft hij vaak gelogen? Vaker dan u zich kunt herinneren? Heeft hij ooit wel eens iets van u gestolen? Ik weet dat hij tegen Jeff en Dorothy gelogen heeft toen hij bij hen in huis was. Hij heeft hen bestolen. Hij heeft zelfs van hun kinderen gestolen, mevrouw Burgess. Hebben ze daar dan niets van verteld?’


  Ze was op het puntje van de bank gaan zitten. Ze vouwde haar armen nu voor haar onderbuik. Alsof zijn vragen haar daar raakten. ‘Jawel, goed, maar…’


  ‘Kent u iemand tegen wie uw zoon de afgelopen paar jaar niet gelogen heeft? Of die hij niet bestolen heeft? Gelooft u dat hij op dit moment moeite doet om van de heroïne af te komen?’


  ‘Ja, ja, dat laatste in ieder geval wel.’ Hij kon zien dat ze dacht dat hij haar een reddingslijn toewierp. ‘Hij zei dat hij erover dacht om aan zo’n programma te gaan meedoen…’


  ‘Maar heeft hij dat ook gedaan? Heeft hij iets in die richting ondernomen of heeft hij het er alleen maar over gehad? Gelooft u dat hij, voordat dit allemaal gebeurde, ooit geprobeerd heeft om ervan af te komen?’


  ‘Ja, ik weet dat hij weer is teruggegaan naar het halfweghuis, nog niet zo lang geleden. Hij heeft het heus geprobeerd. Maar het is heel moeilijk, weet u. Het is helemaal niet makkelijk.’ Ze zat nu voorovergebogen met haar armen tegen haar maag te duwen, alsof ze daar kramp had.


  ‘Dat neem ik wel aan,’ zei hij. ‘Het is heel erg moeilijk als je echt probeert af te kicken, als je meedoet aan zo’n programma en counseling krijgt. Heeft Cole dat allemaal geprobeerd?’


  ‘Nee, maar hij kon op de een of andere manier niet de juiste therapie vinden. Weet u, er zijn van die counselors die…’


  ‘Is het de schuld van de counselors dat hij niet kon afkicken? Zit het zo? En toen hij bij u kwam wonen en uw auto stal? Ik neem aan dat u hem daarvoor bestraft hebt? Dat u hem goed heeft laten weten hoe verkeerd het was wat hij gedaan had?’


  ‘Ja. Ja, dat heb ik zeker.’ Ze sprak nu bijna smekend. Haar ogen werden glazig van tranen die ze nog niet gestort had. ‘Ik heb hem verteld hoe teleurgesteld ik was, meneer Hardy. Ik heb hem verteld dat ik van hem hield en dat hij me heel erg had gekwetst. Ik was heel erg gekwetst.’


  Hardy vond het niet prettig hiermee door te gaan, maar hij zou alleen maar met haar kunnen samenwerken als ze de realiteit waartegen ze zouden moeten opboksen onder ogen zag. ‘En toen zei hij natuurlijk dat het hem heel erg speet…’


  Ze viel tegen hem uit. ‘Het spéét hem ook. Het was alleen… hij…’


  ‘En omdat het hem zo speet, vond u het goed dat hij weer bij u kwam wonen, is het niet?’


  ‘Wat moest ik anders, meneer Hardy? Ik ben zijn moeder. Ik kan hem toch niet op straat laten slapen.’


  ‘Er zijn ouders die dat wel doen,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Dat gebeurt vaak genoeg.’


  ‘Nou, ik kon het niet. Hij deed zijn best.’ Ze haalde hijgend adem. ‘Hij deed zijn best.’ Haar adem kwam nu alleen nog maar met horten en stoten.


  Hij wilde haar vragen of Cole op maandagochtend ook zo zijn best had gedaan, toen hij die fles whisky van een andere zwerver had gestolen en de stad afstroopte op zoek naar ‘h’. Maar dan kon hij wel aan het praten en ruziën blijven. Hij had opeens een ander idee, waarvan hij wist dat het veel meer effect zou hebben.


  De stukken die hij van het Openbaar Ministerie had ontvangen, lagen op het bureau, vlak bij zijn elleboog. Hij pakte een gelabelde manilla envelop en haalde eruit wat hij nodig had - een van de close-ups van de lijkschouwer, een foto van Elaine Wagers oor. Hij liep terug naar Jody en legde de zeer scherpe groot-formaat kleurenfoto voor haar neer op de salontafel. ‘Kijkt u naar haar oor, mevrouw Burgess,’ beval hij haar met schorre stem. ‘Cole heeft haar oorring eruit gerukt. Hij heeft ook haar vinger gebroken toen hij haar ring eraf trok, mevrouw Burgess. Deed hij toen ook zijn best? Was hij toen ook uw lieve jongen?’


  ‘U bent afschuwelijk!’ gilde ze. ‘Hij heeft niet…’


  ‘Jawel, mevrouw Burgess!’ snauwde hij terug, eveneens met stemverheffing. ‘En óf hij dat gedaan heeft.’ Hardy draaide zich af, probeerde zichzelf in bedwang te krijgen, en toen hij het gevoel had dat hij weer kon spreken, deed hij het ook. ‘Het is afschuwelijk, dat ben ik met u eens,’ zei hij zacht. ‘Maar ik ben het niet.’


  Hij haalde nu zelf ook hijgend adem en verwachtte half dat het volgende geluid dat hij zou horen afkomstig zou zijn van zijn deur die geopend en weer gesloten werd. Maar hij hoorde niets en draaide zich uiteindelijk om.


  Ze zat dubbelgevouwen op de bank, trillend over haar hele lichaam. Hij liep om de tafel naar haar toe en kwam vlak naast haar zitten. Hij legde een arm om haar schouder heen.


  Het leek haar geen steun te bieden.


   


  Enige tijd later leek het kantoor te benauwend geworden. Ze begaven zich daarom naar de unieke spreekkamer die het gebouw rijk was. De mensen die er werkten hadden er de naam ‘Solarium’ aan gegeven omdat als de middagzon scheen, wat vaak het geval was, maar vandaag niet, deze ruimte er op miraculeuze wijze iets van opving. Er stonden enorme planten in potten die het heel goed deden achter de grote ramen en onder het glazen dak. De kamer had deuren naar de aangrenzende kleine omsloten tuin, waarin ‘s zomers vlijtige liesjes, viooltjes, maagdenpalm en lobelia’s bloeiden, en waar vandaag weinig meer te zien was dan modderige aarde, een tuinbank en een klein lapje verkleurd gazon.


  Hardy had de documenten van het Openbaar Ministerie mee naar beneden genomen. Jody was weer enigszins bijgekomen na eerst volledig te zijn ingestort. Ze wilde alle foto’s zien en ook de politieverslagen doorkijken. Hardy had alles voor haar op tafel neergelegd en was naast haar komen zitten.


  Buiten in de tuin zag hij mussen rond hippen en aan grassprieten trekken.


  Na ongeveer tien minuten sloeg ze de laatste map dicht. Hardy wachtte nog een aantal ogenblikken en zei toen op normale toon: ‘Dat is het soort persoon dat Torrey de jury wil laten zien. Als hij daarin slaagt, zit Cole flink in de problemen. Ik wil dat u dat goed begrijpt.’


  ‘Die foto’s, wat die agenten schrijven. Het lijkt wel…’ Ze slikte de rest van haar woorden in, kon niet verder spreken.


  ‘Ja. En zelfs als we aanvoeren dat hij pas op haar afkwam toen ze al dood was, dan nog maakt de diefstal van haar sieraden hem niet direct sympathiek.’


  ‘En bent u er echt zeker van dat hij de sieraden gestolen heeft? Dat hij dat heeft gedaan?’


  Hij vond het heel vervelend om Jody nog meer pijn te doen, maar hij kon er niet omheen. ‘Ze hebben alles op zijn lichaam aangetroffen toen ze hem opbrachten. Het beste wat je ervan zou kunnen zeggen is dat hij wist dat ze al dood was toen hij haar beroofde. Dat hij haar geen pijn deed.’


  Ze veegde haar ogen af. ‘Erg best is dat nog niet.’


  ‘Nee.’ Misschien was hij al te wreed tegen haar geweest, maar Hardy had er in ieder geval voor gezorgd dat ze misschien ontvankelijker was voor wat hij nu ging zeggen. ‘Daarom stel ik ook voor dat hij schuld gaat bekennen. Als er een proces komt, zal het heel erg lastig zijn om te winnen; een jury zal weinig consideratie tonen. Begrijpt u wat ik wil zeggen?’


  Ze knikte bedroefd.


  ‘Daarom lijkt het me de moeite waard om te proberen naar alternatieven voor een proces te zoeken.’


  ‘Waarbij u toegeeft dat hij het gedaan heeft?’


  ‘Waarbij hij schuld bekent, wat niet helemaal hetzelfde is.’


  ‘In ruil waarvoor?’


  ‘Om te beginnen dat hij niet de doodstraf krijgt. Dat valt althans te hopen. En daarnaast dat hij in de toekomst mogelijk ooit voorwaardelijk vrijkomt.’


  ‘O god, de gevangenis!’ Ze nam hem scherp op. ‘Wat bedoelt u met “dat valt althans te hopen”?’


  ‘Daar bedoel ik mee dat het geen complete verrassing voor me zou zijn als Torrey er niet op wil ingaan.’ Hij legde uit dat het kantoor van de hoofdofficier van justitie al heel veel kritiek over zich heen had gekregen omdat ze belangrijke zaken lieten schieten. Sharron Pratt had deze zaak er persoonlijk uit gelicht en er haar politieke toekomst aan opgehangen. Het zou beslist niet meevallen haar zover te krijgen dat ze toestemde in een lagere straf. En hij was nog niet eens klaar met het opsommen van de akelige mogelijkheden. ‘Zelfs als we tijdens een proces de jury ervan weten te doordringen dat de moord niet met voorbedachten rade is gepleegd, wat zo ongeveer het beste is dat we te verwachten hebben, komen we eigenlijk niet verder dan we nu zijn, want dan hebben we het nog steeds over een langdurige gevangenisstraf.’


  Aan Jody’s gezicht was te zien wat ze doormaakte. Haar ogen waren bloeddoorlopen, haar oogleden sterk gezwollen. Haar huid zag er vlekkerig uit. Ze durfde haar volgende vraag bijna niet te stellen. ‘Maar als ze hem nu eens onschuldig verklaren? Als u ze weet te overtuigen?’


  ‘Dan wordt hij vrijgelaten.’ Hij boog zich naar haar toe en raakte haar hand aan. ‘Maar Jody, ik wil hier geen misverstand over laten bestaan. Ik moet zeggen dat ik niet geneigd ben een poging in die richting te wagen.’


  Eerder die middag zou ze misschien verontwaardigd hebben gereageerd op deze boodschap. Nu sloot ze een ogenblik haar ogen, haalde diep adem en vatte moed. ‘Waarom niet?’


  ‘Luister maar eens hoe dit verhaaltje klinkt: Cole, een heroïneverslaafde, loopt diep in de nacht dronken en misschien ook wel stoned over straat te zwalken. Hij heeft een revolver op zak…’


  ‘Maar dat is niet zo. Hij zegt van niet.’


  Goed, was Hardy’s reactie, maar wat dan nog? ‘De jury zal niettemin ter ore zijn gekomen dat hij een revolver bij zich had. Hij is op zoek naar iemand om te beroven om aan geld te komen voor heroïne, en hij stuit op Elaine Wager. Als de politie zo’n twee minuten later arriveert, is Elaine dood en is Cole bezig alle sieraden van haar lichaam te verwijderen. Hij zet het op een lopen. Hij heeft het wapen afgevuurd. Een paar uur later bekent hij dat hij haar gedood heeft.’


  Hardy ging steeds zachter praten, hij fluisterde bijna. ‘De jury zal dit alles te horen krijgen, Jody. Er is tastbaar bewijsmateriaal dat het verhaal ondersteunt. Ik zeg hier nog niet eens bij dat ik denk dat hij het gedaan heeft. We hebben het hier niet over mij. We hebben het over de jury. Als ik tegenover de jury ga staan en zeg: “Dit is allemaal waar, alleen was het niet Cole die haar gedood heeft”, weet u wat er dan gebeurt? Dan veroordelen ze hem voor alles. En als we dan zeggen dat ze zijn leven moeten sparen, dan zijn we volstrekt niet geloofwaardig meer.’


  Ze keek hem aan, beseffend dat hij gelijk had.


  Hij moest wel verdergaan. ‘Ik kan het doen als wij dat met z’n allen beslissen. We kunnen proberen Cole clean te krijgen en hem keurig netjes aangekleed laten getuigen en dan kan hij ontkennen, hij kan ontkennen dat Cullen hem het wapen heeft gegeven en de hele waarheid vertellen. Maar als ik hem dat laat doen, krijgt hij niet de best mogelijke verdediging.’


  ‘Ook niet als het waar is? Dat hij haar niet heeft vermoord?’


  ‘Zelfs als hij haar niet vermoord heeft. Zelfs als hij ongelofelijk botte pech heeft gehad die nacht. Hij heeft geen alibi. Er is vrijwel geen bewijs dat in zijn voordeel is.’ Hardy wist dat het hopeloos klonk. En wat nog erger was: hoe meer hij erover praatte, hoe meer hij tot de overtuiging kwam dat het ook hopeloos was. Hij probeerde het nog een keer uit te leggen. ‘Jody, ik wil de jury de waarheid voorleggen en ik geloof dat de waarheid is dat Cole, of hij Elaine nu wel of niet heeft vermoord, in ieder geval niet toerekeningsvatbaar was in de zin van de wet. Hij was zich niet bewust van wat hij deed. Hij hoort niet geëxecuteerd te worden.’


  ‘En daar moet ik voor bidden? Dat mijn zoon niet geëxecuteerd wordt?’


  Hardy knikte somber. Hij keek weer naar de mussen die nog steeds in het dorre wintergazon aan het pikken waren. ‘Het lijkt me het beste om mee te beginnen.’
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  Gene Visser floot een kinderliedje langs zijn tandenstoker heen toen hij in de kelder van het paleis van justitie uit de lift stapte. Hij werd vergezeld door zijn vriend en opdrachtgever Dash Logan en een brigadier van de afdeling narcotica die Bills Keene heette, naar de footballclub uit Buffalo. Zijn vader was een fanatieke fan van de Bills geweest. Bills was als kind al niet bang uitgevallen en had zijn naam eer aangedaan. Hij was nog altijd zeer gehecht aan de club; de Bills hadden de vorige avond korte metten gemaakt met de 49ers.


  ‘Dash, ik had gisteren echt de avond van mijn leven. Ik had tien punten voorspeld en het halve politiekorps stond in de rij om geld bij me in te leveren.’


  Visser hield op met fluiten. ‘Had je de Bills er tien gegeven? Bel me de volgende keer even, wil je?’


  Keene keek hem opgetogen aan. ‘Ik zet je wel op de lijst, hoor, maar je kunt je geld ook wel gelijk naar mijn rekening overmaken.’


  ‘Hoeveel heb je gewonnen?’ vroeg Dash.


  Ze kwamen bij de receptiebalie van de grote kluis waarin dossiers en bewijsmateriaal lagen opgeslagen. Het was iets na drieën in de middag en ze waren de enigen beneden, afgezien van de agenten die met de bewaking van het bewijsmateriaal waren belast.


  ‘Achthonderdveertig dollar.’


  Logan floot, onder de indruk. ‘Je geeft het toch wel op aan de belasting?’


  ‘Tot de laatste cent,’ zei Keene, breed grijnzend. Hij had behoorlijk saai werk, maar vandaag had hij overal lol in. De agent van de balie kwam naar het venster en begroette hen. ‘Ook het twintigje van agent McDougal. Hé, Gary, kom maar op met die poen.’


  McDougal haalde zijn portefeuille tevoorschijn en reikte Keene een briefje van twintig over de balie heen aan. ‘Wat doen we volgende week? Verdubbelen?’


  ‘We hebben het hier wel over mijn Buffalo Bills, hoor.’


  McDougal reageerde ontzet. ‘Schiet toch op, man. Ik heb het over de Niners. Geen hond interesseert zich voor die Bills van jou.’


  Logan had ook wel lol in het geklets. Hij had blijkbaar een beetje een loopneus, want af en toe snoof hij heel beschaafd. ‘Misschien vergis ik me,’ zei Logan, ‘maar ik dacht dat grof gokken in deze staat niet mocht?’


  ‘Nee, zeker niet,’ antwoordde McDougal grinnikend.


  ‘Het is een plaag,’ zei Keene. ‘Maar ja, je weet hoe het gaat, hè. De maffia zit erachter.’


  Ze genoten allemaal van dit ogenblik van mannen onder elkaar. ‘Maar wat komen de heren hier doen, als ik vragen mag?’


  Logan zuchtte een beetje - aan het werk, mannen - en legde zijn aktetas op de balie. ‘Ik moet maandag naar de rechtbank in de zaak-Lawson.’ Hij gaf McDougal het nummer van de zaak. ‘Inspecteur Keene hier heeft hem behandeld. Ik vond dat ik maar eens even moest kijken wat het OM echt heeft liggen, voordat ik mijn arme cliënt ga redden.’


  McDougal schudde zijn hoofd, als sloeg hij achterover van verbijstering. ‘Ik snap niet hoe je het ‘m flikt.’


  Logan keek hem vragend aan. ‘Wat flikt?’


  ‘Ik snap niet hoe je klanten overhoudt als je pas op het allerlaatst naar het bewijs omkijkt. Worden ze nooit pissig, of zo?’


  Een bulderend gelach ten antwoord, gevolgd door gesnuif. ‘Wat dacht jij nou? Dat ik ze dat ga vertellen? Ga nou gauw heen.’ Maar daarna krabbelde hij een beetje terug. ‘Ik weet over het algemeen toch wel wat ze hebben. En meestal klopt dat ook. En als ik me vergist heb, zorg ik wel dat de rechter het niet als bewijs accepteert.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat werkt heel goed.’


  Visser deed een duit in het zakje. ‘Waar deze man echt goed in is, is net doen alsof hij niet werkt. Maar intussen werkt hij als een gek.’


  Logan dankte zijn privé-speurneus met een elegant gebaar. ‘Een spontane getuigenis uit onverdachte bron. Dank je wel, Eugene.’ Hij snufte weer. Hij richtte zich tot Keene. ‘Zullen we dan maar, brigadier?’


  McDougal drukte op de knop om de deur voor hen te openen en Logan en Keene gingen naar binnen om zich in te schrijven. Visser boog zich door het venster van de balie naar binnen en vroeg hoelang ze dachten bezig te zijn.


  Logan haalde zijn schouders op, keek vragend naar Keene, die op zijn beurt hetzelfde deed. ‘Ik heb geen idee. Vijftien, twintig minuten? Zeg, Gary, vind je het een probleem om Gene binnen te laten? Dan kan hij zijn dikke achterste even op een stoel laten rusten. We zijn misschien wel even bezig.’


  McDougal trok een fronsend gezicht. Hij mocht mensen niet zonder begeleiding van een politiefunctionaris toelaten en iedereen diende zich in te schrijven met vermelding van het betreffende zaaknummer. Maar hij mocht ook niet gokken, zeker niet hier, in het paleis van justitie. En ach, het ging hier om heel beste kerels - hij kende ze alledrie. Toen McDougal bij de politie begon, had Visser zelfs nog bij moordzaken gezeten. Hij kon op een stoel vlak naast hem komen zitten - er was toch zeker geen gevaar dat Visser hier in de kluis iets achterover zou drukken? Hij zou geen moment uit McDougals gezichtsveld zijn. Tegen Keene zei hij: ‘Schrijf je hem bij jou erbij?’


  Vanachter het venster zei Visser dat het helemaal geen probleem was, hij bleef hier wel staan.


  Maar Keene zei: “t Is wel goed, hoor. Laat hem maar binnen.’


   


  ‘Wat hebben jullie uitgespookt dat je hier terechtgekomen bent?’


  Visser zat naast Gary McDougal in de registratieruimte en begon een praatje met hem en een andere jonge agent - op zijn naamplaatje stond ‘Bellew’ - van de vuurwapenopslagruimte een deur verder. Visser wist dat bij de geüniformeerde politie de functie van bewaker hier in de kelder ongeveer de laagste was die iemand toegewezen kon krijgen. Het was niet officieel een straf, maar niemand zou op het idee komen het een beloning te noemen.


  McDougals gezicht vertrok en hij schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Een paar donuts genuttigd zonder ervoor te betalen.’ De drie mannen wisselden onderling blikken uit. ‘Ik weet het,’ zei McDougal, ‘praat me er niet van.’


  Maar Bellew wilde er juist graag iets over kwijt. ‘Dat klote-M&B moest weer eens laten zien hoe goed ze waren in het pakken van corrupte oom agenten in de grote stad.’ Hij doelde op het bureau Management en Beheer - voorheen de afdeling Interne Zaken - belast met het toezicht op de politie.


  ‘Zelfs jij als ex-politieman,’ zei McDougal, ‘zou ervan staan te kijken hoe moeilijk het voor ons jongens van de straat soms is om te betalen voor koffie en broodjes en zo. De mensen zien ons toch als bewakers van hun gedoetje en willen af en toe hun dankbaarheid tonen. En dan geven ze je wel eens koffie of een sandwich en vergeten het op de kassa aan te slaan.’


  ‘Schokkend,’ zei Visser. ‘Het is bijna net zo erg als gokken.’


  De beide agenten grinnikten. Van zijn plek bij de deur van de vuurwapenkamer ging Bellew verder met het verhaal. ‘Ja. Hogerhand geeft M&B de boodschap door dat ze smerissen die misbruik maken van het vertrouwen van de brave burgers maar eens hard moeten aanpakken. Die lui die het in hun hoofd halen wel eens een broodje aan te nemen. Dus wat doen ze? Ze zetten een paar van hun eigen mannetjes in cafetaria’s neer en een zo’n schoft geeft ons een paar donuts…’


  McDougal: ‘Ik bied nog aan om ze te betalen, maar nee hoor, die gast zegt: “Laat maar zitten, hoor, dat is wel in orde.”’


  ‘En daarvoor pakken ze jullie dus?’


  Bellew zei: ‘Ze hadden er op één dag wel twintig van ons te pakken. Ze zeiden dat we het maar moesten opvatten als een waarschuwing, blabla enzovoort.’


  ‘Maar ze hebben jullie wel hier neergezet.’


  ‘Voor zes weken, zonder overwerk.’


  Visser nam zijn onmiddellijke omgeving wat aandachtiger op - in de registratieruimte was het altijd een behoorlijke janboel. Tegen de muren stonden groene metalen rekken met planken tot aan het plafond. Van roest bladderende metalen tafels bogen door onder het gewicht van kartonnen dozen boordevol met rommel die niet meer met een bepaalde zaak in verband te brengen was - geconfisqueerde mobieltjes, batterijen, radio’s, fietsbanden, gereedschap. Uit de tijd dat hij nog bij de politie was wist hij nog wel hoe de rest van de gigantische onderaardse ruimte eruitzag; ze besloeg aan één zijde wel een straatlengte en bood plek aan alle dossiers en bewijsmateriaal die in de afgelopen tien jaar over alle in de stad en het district gepleegde misdrijven verzameld waren.


  Er waren kilometers planken met dossiers. Er was een grote vrieskast voor het bewaren van bloed, besmeurde kledingstukken en een kleiner voorraadje afgehakte lichaamsdelen. Er was een aparte ruimte voor de opslag van fietsen, en ook een voor computers. Een afgesloten manshoge kluis voor het bewaren van verdovende middelen. En dan was er ook nog de ruimte met vuurwapens, pal naast de registratieruimte.


  ‘En hoeveel tijd hebben jullie er al op zitten?’ vroeg hij.


  ‘Vier weken. Nog twee te gaan, maar wat maakt het uit.’


  McDougal stond op toen een inspecteur van moordzaken voor zijn venster verscheen met een uitpuilende gele map. Toen de twee mannen een tijdje hadden staan praten, boog Visser zich over de tafel in hun richting en onderbrak hen.


  ‘Hé, Marcel, hoe gaat het met jou?’ Lanier hield op met het schuiven met papieren en knikte naar hem met een vragend gezicht. Visser bezorgde hem het antwoord: ‘Ik zit hier even te wachten op Dash Logan. Ik ben de babysitter. Hoe is het in de moordbusiness?’


  ‘Het is een beetje een zooitje op het moment. Glitsky heeft een hartaanval gehad. Wist je dat al?’


  Visser bleef nog een poosje met hem doorbabbelen, McDougal en Bellew hiermee nog maar eens duidelijk makend dat hij echt bij het clubje hoorde - hij was goede maatjes met Keene en een goede bekende van Lanier van moordzaken. Kende Glitsky. Bovendien toonde hij zich meelevend over de pech die ze met het M&B hadden gehad.


  Aan de balie gingen ze door met het innemen van de spullen die Lanier kwam brengen. Visser, die inmiddels overeind was gekomen, draaide zich om naar Bellew. ‘Zeg, staat die krat met blaffers er nog steeds?’


  ‘Die staat er voor de eeuwigheid,’ antwoordde Bellew.


  ‘Mag ik even kijken?’ Hij draaide zich weer de andere kant op. ‘Gary?’ Hij wees met zijn vinger. ‘De vuurwapens? Goed?’


  McDougal maakte een wuivend gebaar. ‘Ga je gang.’


  Geen punt.


  Net als de registratieruimte stond de vuurwapenopslagkamer vol met rekken en ladenkasten die tot aan het plafond reikten, volgepakt met gele bewaarenveloppen waarop met zwarte onuitwisbare inkt het nummer van de bijbehorende zaak was genoteerd. Ze bevatten stuk voor stuk vuurwapens. Er waren zo’n vier- a vijfhonderd laden met in elk minstens iets van veertig handvuurwapens. Een aantal ervan stond open, waarschijnlijk - dacht Visser - omdat ze meer dan vol zaten.


  Aan de muur achter Bellews post dreigde een overstroming van geweren en ander schiettuig. Op Bellews tafel stond nog een grote open doos met geweren. En onder de tafel stond een houten open krat dat voor de helft gevuld was met een heel assortiment in beslag genomen handvuurwapens - niet geladen, uiteraard, maar verder volledig gebruiksklaar en niet behorend bij een bepaalde zaak. De politie had ze op straat gevonden, in heggen, in afvalbakken en in drugspanden waaruit de bewoners via de achterkant gevlucht waren. Ze waren bestemd om tot putdeksels te worden omgesmolten. Opgeruimd staat netjes.


  Het ‘blafferkrat’ stond al heel lang hier op deze zelfde plek onder de tafel - zij het met een voortdurend wisselend assortiment vuurwapens - in ieder geval al sinds de tijd dat Visser nu al ruim twintig jaar geleden bij de politie begonnen was. Waarschijnlijk al veel langer ook. Als een vuurwapen hier binnenkwam, werd het serienummer in ‘het boek’ bijgeschreven, dat al zo’n vijfenzeventig jaar terugging. En elke laatste dag van de maand werd elk van deze wapens in de computer ingevoerd en vervolgens ter vernietiging in een pietmachine gedumpt.


  Op deze negende februari zaten er naar Vissers schatting zo’n veertig handvuurwapens in het krat - een rijke verzameling, variërend van kleine pistolen met een kaliber van .22- of .25 tot Uzi-achtige automatische wapens, en van speelgoedachtige dingetjes tot fonkelnieuwe Glock .38’s. Visser wist dat het krat tegen het eind van de maand zo vol zou raken dat er wapens kletterend op de tegels zouden belanden. Het barstte hier werkelijk van de vuurwapens.


  Bellew was blij met het gezelschap - alles was beter dan de sleur die hem was opgedrongen. Hij en Visser leken wel twee jongetjes in een snoepwinkel. Ze pakten het ene wapen na het andere op, haalden trekkers over, bekeken mechanieken, haalden de cilinders uit revolvers, de magazijnen uit automatische wapens. Leverden commentaar en vertelden elkaar wat ze van dit of dat wapen afwisten.


  Ze vermaakten zich opperbest, de tijd vloog voorbij. Opeens stond McDougal bij hen. Hij kwam melden dat Logan en Keene weer weggingen.


  ‘Eugene!’ riep Logans stem van buiten de deur. ‘Kom op, we gaan!’


  McDougal, die naast Visser stond, pakte een revolver van tafel, het de cilinder draaien en richtte hem op de poster met de boodschap ‘Veiligheid voor alles’ aan de muur en lachte toen het wapen klikte.


  ‘Lollig spul, hè?’ zei hij.


   


  ‘Ik zou me bijna schuldig gaan voelen,’ zei Visser, terwijl hij zijn gordel omdeed in Logans Z3. ‘Ik blijf maar tegen mezelf zeggen dat het niet altijd zo’n makkie kan wezen.’


  De advocaat keek hem van opzij aan. ‘Kom, kom, Eugene. Je schuldig voelen? De politie heeft je de laan uitgestuurd, weet je nog wel? Ze vonden je niet goed genoeg.’


  ‘Ja, maar toch. Ze zetten metaaldetectoren bij de ingang van het paleis van justitie zodat je geen wapen mee naar binnen kunt nemen, maar je kunt wel tot de tanden gewapend naar buiten lopen. Ik bedoel maar, wat een stelletje sufkoppen bij elkaar.’


  Dash Logan wrong zich vanaf de parkeerplaats brutaal gas gevend tussen het andere verkeer. Het was beslist geen cabrioletweer en hij reed dan ook met gesloten dak. Hij had kennelijk weer een aanval van neusverkoudheid en was heel erg in zijn nopjes. ‘Zal ik je eens een groot geheim vertellen, Eugene? Je kunt ook heel gemakkelijk met een wapen binnenkomen, hoor.’


  ‘Hoe dan?’


  Dash veranderde zonder richting aan te geven van rijstrook en ging tachtig rijden. Hij passeerde twee auto’s, reed door rood, en veranderde opnieuw van rijstrook. Hij kneep met duim en wijsvinger in zijn neus en snoof maar weer eens. ‘Hoe denk je dat al die vuurwapens in de kelder van het paleis terechtkomen?’


  ‘Het zijn bewijsstukken. Ik heb er zelf wel eens een paar naartoe gebracht.’


  ‘Juist. En waaraan zie je dat het om bewijs gaat?’ Dash liet het hem zelf bedenken.


  Dat vergde niet veel tijd. ‘Een label.’


  ‘Correct. Een stukje papier. Al wil je een bazooka mee naar binnen nemen. Je bindt er gewoon een labeltje aan, loopt om het poortje heen en zegt de bewaker vriendelijk gedag. Als wij niet aan de goeie kant van de wet stonden, zou ik zeggen dat zoiets toch werkelijk niet kan. Hohohol’ Hij remde plotseling keihard en parkeerde langs het trottoir. ‘We zijn alweer bij de Jupiter.’ Een snelle grijns in de richting van zijn passagier. ‘Ik heet niet voor niets Dash.’


   


  Gabe Torrey legde de hoorn neer en begon meteen daarna het nummer in te toetsen van Sharrons directe lijn, maar bedacht zich. Hij vond dat het onderwerp belangrijk genoeg was om persoonlijk bij haar langs te gaan. Nog geen minuut later was hij in de wachtruimte buiten haar kantoor waar Madeleine, Pratts secretaresse, met een wuivend gebaar te kennen gaf dat hij meteen kon doorlopen.


  De hoofdofficier van justitie van San Francisco was verdiept in haar werk - zelfs Pratts vijanden zouden bereid zijn toe te geven dat zij een echte workaholic was. Ze klaagden er eerder over dat haar werk geen tastbare resultaten opleverde. Maar haar uren maakte ze zeer zeker, daar was iedereen het over eens.


  Ze zat achter het computertoetsenbord dat op de tafel naast haar bureau stond en haar vingers vlogen over de toetsen. Toen ze de deur hoorde, keek ze op. Torrey zag even het begin van een geïrriteerde en ongeduldige trek op haar gezicht verschijnen, maar die was op slag ook weer weg. Ze hield er niet van gestoord te worden, maar aangezien hij het was…


  Hij deed de deur achter zich dicht. ‘Ik heb een interessant nieuwtje,’ zei hij.


  ‘Ik haat het woord interessant.’ Met een zucht schoof Pratt in haar stoel weg van de computer. ‘Je kunt ook meteen wel zeggen dat het een slecht nieuwtje is. Als iemand naar een film is geweest en zegt dat hij interessant was, ga je toch zeker niet kijken? Geen denken aan. En als je het toch doet, wat blijkt dan? Hij is niet om aan te zien.’


  Torrey hoorde de tirade rustig aan. ‘Is dit niet zo’n goed moment?’ vroeg hij op milde toon.


  ‘Ach, het maakt niet zoveel uit. Ik probeer alleen mijn artikel voor American Lawyer eruit te krijgen.’


  Ze hadden het hier in het weekend over gehad - het tijdschrift liet officieren van justitie uit de hele staat aan het woord over de uiteenlopende manieren waarop het probleem van de zogenaamde ‘criminaliteit zonder slachtoffers’ werd aangepakt, bijvoorbeeld prostitutie en drugsverslaving. Sharrons positie in dezen kwam erop neer dat je in dit soort zaken geen vervolging instelde, en aangezien de hele juridische gemeenschap wel op de hoogte was van haar zienswijze, had Torrey de indruk gekregen dat hij haar had weten te overtuigen dat ze het schrijven van het artikel wel aan een van de beginnende medewerkers van haar staf kon overlaten.


  ‘Je schrijft het dus toch zelf.’


  Haar antwoord had niets verdedigends. Ze had een besluit genomen en dat was het juiste besluit en dat was dat. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik het beter kon doen…’


  ‘…dan iemand anders die minder uitdrukkingsvaardigheid bezit.’


  ‘Precies. Ik zou het uiteindelijk toch weer zelf moeten doen. En aangezien er boven komt te staan…’


  ‘Ik weet het. We hebben het hier al over gehad. Je verdoet je tijd met dit soort gepriegel. Daar heb je je staf voor.’


  ‘Ik verdoe mijn tijd met het doorlezen van slechte teksten, Gabe.’


  ‘Neem dan iemand die goed kan schrijven.’


  ‘Ik kan goed schrijven,’ snauwde ze. ‘Ik weet wat ik wil zeggen en hoe ik het moet opschrijven.’


  Hij zou het toch nooit winnen en dus knikte hij gelaten. ‘We worden het toch nooit eens, dus laten we er maar over ophouden. Goed?’


  ‘Best,’ zei ze bits.


  Het was al met al geen goed begin voor een onderhoud dat wel eens van groot belang en controversieel zou kunnen zijn. Torrey overwoog verdere irritatie uit de weg te gaan en zich uit de voeten te maken. Dan kon ze verder met haar verdomde artikel.


  Hij kon er misschien beter vanavond op terugkomen, als ze een drankje op had en mogelijk wat meer oor voor hem had. Maar hij kreeg geen kans, want ze vroeg: ‘Wat had je voor interessant nieuwtje?’


  Torrey kon er niet meer omheen. Hij deed zijn best om elk spoor van ergernis uit zijn stem te houden en leverde de boodschap zonder verdere omwegen af. ‘Dismas Hardy belde me een minuut of tien geleden. Hij wil over een regeling praten.’


  Pratt keek hem aan. ‘Nee maar,’ zei ze, ‘dat is echt interessant. Wat wil hij?’


  ‘Doodslag.’


  ‘Doodslag?’ Het was duidelijk dat ze verrast was. Ze liet een kille, kakelende lach horen. ‘Wij hebben het over de doodstraf en hij wil er doodslag van maken? Die man heeft werkelijk een buitengewoon voorstellingsvermogen. Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Ik heb hem gezegd dat ik het er met jou over moest hebben.’


  Pratt keek hem met een stalen blik aan. ‘Dat antwoord is heel vleiend, Gabe. Maar wat heb je echt tegen hem gezegd?’


  ‘Dit is echt wat ik tegen hem gezegd heb.’ Hij trok een stoel bij en ging zitten. ‘Ik zei dat je deze zaak in je campagne betrokken had en dat het dus niet zo simpel zou zijn.’


  Ze fronste. ‘Maar het is wel simpel,’ zei ze. ‘Er is geen denken aan.’


  Torrey had in werkelijkheid tegen Hardy gezegd dat ze het over de details zouden moeten hebben, maar dat hij wel dacht dat het best een redelijk idee was de aanklacht terug te schroeven in ruil voor het bekennen van schuld. Pas na de verkiezingen uiteraard. Hardy kon om een aantal maanden uitstel vragen en dan, als het stof rond de verkiezingen was opgetrokken, konden ze die regeling wel treffen. Pratt was langzamerhand berucht om alle zaken die ze via een regeling oploste in plaats van vervolging in te stellen. In haar district werd veel minder streng tegen misdaad opgetreden dan in de rest van de staat. Torrey zag niet in waarom haar campagne tot een fundamentele verandering in het beleid zou moeten leiden.


  Pratts weigering trof hem dan ook als een schot onder de waterlijn. ‘Waar is geen denken aan?’


  ‘Er is in dit geval geen deal mogelijk. Ik heb publiekelijk gezegd dat ik in deze zaak de doodstraf wil.’ Ze liep om haar bureau heen, kwam pal voor hem staan en leunde tegen het bureau aan. ‘Ik vind het ongelooflijk dat ik jou dit nog moet uitleggen, Gabe. Een andere mogelijkheid is er niet, dat snap je toch wel?’


  De heftigheid van haar reactie verbaasde hem. Misschien moest hij het haar nog maar eens uitleggen. ‘Nou, ik heb ook tegen Hardy gezegd dat het natuurlijk pas na de verkiezingen zou kunnen, maar…’


  ‘Dan nog!’ Ze bracht haar gezicht tot vlak voor het zijne. ‘Gabe, dat uitgerekend jij daar nu mee aankomt. Terwijl het om te beginnen toch jouw idee was. Onze vrienden bij de Democrat’ - dit was een klein, alternatief dagblad dat Pratt-gezind was - ‘kunnen nu elk moment beginnen met het propageren ervan. De mensen hebben niets op met de doodstraf, dat is zo, maar ik weet zeker dat ze binnenkort nog veel minder met deze knaap op zullen hebben. En met wat hij gedaan heeft.’


  ‘Dat is allemaal best, Sharron, maar na de verkiezingen maakt het niet meer uit.’ Hij moest blijven proberen haar om te krijgen. Als ze de aanklacht bijstelde en Cole Burgess schuld liet bekennen, was de hele toestand in één keer voorbij. Een proces, zelfs een waarmee op het eerste gezicht maar weinig fout kon gaan, was altijd een gok. Dat was nu eenmaal zo. Er kon werkelijk van alles gebeuren. Hij stond op en keek haar in de ogen. ‘Maar we kunnen nog met Hardy in de slag gaan. Als hij nu eens akkoord gaat met moord met voorbedachten rade en met verzwarende omstandigheden met als straf levenslang zonder mogelijkheid van voorwaardelijke vrijlating?’


  De hoofdofficier van justitie wilde echter van geen wijken weten. ‘We eisen de doodstraf.’


  ‘Sharron.’ Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Luister naar me. Je kunt de doodstraf niet eisen als hij schuld bekent en berouw toont. Dan zullen de mensen je bloeddorstig vinden. Als het zover komt na een proces, dan is het wat anders. Als hij volstrekt geen spijt of berouw toont, oké. Maar anders…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  Ze liep naar het raam, trok de blinden met haar vingers uit elkaar en tuurde naar beneden. Ze bleef daar geruime tijd staan. ‘Ik wil dat dit een proces wordt, Gabe. Het bewijs is zo degelijk als wat, en dus is het voor ons kat in het bakkie. Die knaap heeft het gedaan en de mensen moeten hem niet. Als we hem achter de trahes brengen, staan ze aan onze zijde. En zelfs als we de doodstraf niet voor elkaar krijgen, en waarschijnlijk lukt ons dat niet, dan wordt het in ieder geval levenslang zonder mogelijkheid tot voorwaardelijke vrijlating en hebben wij toch onze tanden laten zien. Jouw idee was heel goed.’


  Hij stond erbij als een rekruut na het commando ‘op de plaats rust’ en zijn hoofd wiegde van links naar rechts als was hij in gepeins verzonken. ‘Goed dan,’ zei hij.


  Ze keek weer een eeuwigheid uit het raam. Met een vastberaden trek om haar mond liet ze vervolgens haar ogen door het vertrek dwalen alvorens haar harde blik op haar eerste hulpofficier te vestigen. Haar stem klonk enigszins schor, maar zeer resoluut. ‘Die klootzak van een Hardy heeft de integriteit van dit kantoor aangevallen en mij ervan beschuldigd dat ik een politiek spelletje speel met iemands leven. Ik wil geen deal.’


  Torrey stond zichzelf geen reactie toe. Hij kende die blik van haar. Het was zinloos te blijven tegenstribbelen. Ze had een beslissing genomen. Haar ogen keerden terug naar het raam en de grijze middag erachter. Torrey bleef een ogenblik naar haar kijken, boog toen lichtelijk vanuit zijn middel en draaide zich op zijn hielen om.


   


  De bezoekkamer voor advocaten in het huis van bewaring was een stuk aangenamer dan de grote bezoekersruimte waar Cole zijn moeder ontmoette, met een stuk of tien andere gevangenen op een rij naast zich en van haar gescheiden door een tussenschot. Hij was niet echt groot, maar er stonden een tafel en twee stoelen en dan bleef er zelfs nog enige ruimte over om heen en weer te lopen. Een wand was van ondoorzichtig glas, waardoor de kamer er vrij licht uitzag, al kon het volgens Hardy net zo goed optisch bedrog zijn en was het effect afkomstig van de felle tl-buizen boven hun hoofd.


  Cole zat tegenover hem in zijn oranje overall. Zijn gezicht stond zorgelijk, zijn wenkbrauwen waren gefronst. Hij keek helder uit zijn ogen. ‘Maar ik heb haar niet vermoord.’


  Hardy legde hem het hele plaatje voor, zoals hij ook bij Jody had gedaan: het problematische van elke poging om de uitspraak ‘onschuldig’ te bewerkstelligen, het grote gewicht dat de verzwarende omstandigheden in de schaal legden, de sterke bewijzen tegen hem, zijn eigen bekentenis.


  Zijn cliënt luisterde tot hij was uitgepraat. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb haar niet vermoord. Ik ga geen schuld bekennen.’


  Hardy begon van voren af aan, aanvankelijk heel kalm, maar zich geleidelijk aan steeds meer opwindend tot hij uiteindelijk stond te schreeuwen. Hij liep te ijsberen, sloeg een aantal keren met zijn vuist op tafel, had bijna een stoel opgepakt om ermee te smijten. Hij zou als een wilde aan het rondspringen zijn geslagen als hij gedacht had dat het iets zou uithalen.


  ‘Het spijt me,’ zei Cole, toen hij was uitgeraasd. ‘Ik kan een pro Deo-advocaat nemen als u er niet mee wilt doorgaan. Maar ik ga geen schuld bekennen. Ik heb het niet gedaan.’


  En tegen zoveel koppigheid viel niet op te boksen.


   


  De gebeurtenissen van die dag waren Hardy niet in de kouwe kleren gaan zitten. Hij zei tegen zichzelf dat zijn bioritme in de vroege schemering wat van slag was. Hij zou zo wel weer een beetje bijkomen. Als Torrey straks kwam, zou hij weer een adrenalinestoot krijgen, net zoals hij die vanochtend met Rich McNeil en daarna met Glitsky toegediend had gekregen. En niet te vergeten een aantal malen tijdens zijn afschuwelijke sessie met Jody Burgess en daarna die met Cole, om het niet eens te hebben over de drie keer dat hij een telkens kortere telefonische boodschap voor Dash Logan had achtergelaten met het beleefde verzoek terug te bellen, mocht meneer de advocaat een gaatje in zijn drukke agenda kunnen vinden.


  Hij bracht een hand naar zijn ogen. Hadden al deze rampen werkelijk slechts op één dag plaatsgehad?


  En nu moest hij Gabriel Torrey ook nog eens meedelen dat zijn cliënt niet van zins was schuld te bekennen. Hij zat voor het machtige Bureau van de eerste hulpofficier van justitie in dezelfde oude kamer waar hij zo gek op was geweest in de tijd dat hijzelf nog openbaar aanklager was. Hij kwam hier toen heel vaak samen met een aantal vrolijke collega’s van Art Drysdale, zijn oude mentor, en dan praatten ze over allerlei juridische kwesties en strategieën.


  Die goeie ouwe tijd.


  Er was niets meer van terug te vinden.


  Na Jody’s vertrek had hij zich heel wat gevoeld. Als hij haar kon overtuigen, dan kon hij wie hij maar wilde overtuigen. Hij kon zich netjes loswurmen uit het hele dilemma. Hij hoefde alleen maar een schikking voor Cole te regelen, te zorgen dat hij in de gevangenis een afkickprogramma kon volgen en dan kon hij een aardig centje opstrijken voor zijn inspanningen en gewoon doorgaan met zijn normale leven. Het was immers een onmogelijke zaak om je voor in te zetten? En dus had hij Torrey gebeld en deze afspraak gemaakt nog voor hij zijn cliënt had gesproken. Foutje.


  En nu bevond hij zich in het hol van de hoofdofficier van justitie, maar op een heel andere manier dan zijn bedoeling was geweest.


  Een zijdeur ging open en daar was de man zelf. Zijn houding was professioneel en zelfs hartelijk. ‘Diz,’ zei hij, terwijl hij hem zijn hand toestak. ‘Ik wil allereerst zeggen dat het me spijt van wat ik in de rechtszaal gezegd heb.’ Hij glimlachte bescheiden. ‘Ik ben nogal lichtgeraakt en ik wilde mijn bazin in bescherming nemen. Het spijt me.’


  Hardy was opgestaan om zijn hand te schudden. ‘Zoiets kan gebeuren. Ik was zelf ook nogal opgewonden.’


  Soms - en ook nu - zat het hem niet lekker dat hij zijn natuurlijke neiging volgde zich aangenaam op te stellen, zich volgens de fatsoensnormen te gedragen. Toen hij jonger was, was dit niet een van zijn meest in het oog lopende karaktertrekken geweest. Nu gedroeg hij zich alleen nog grof als hij meende er iets mee te kunnen bereiken. Hij wist niet zo zeker of dit nu wel zo’n grote verbetering was ten opzichte van vroeger.


  Hij ging weer zitten terwijl de eerste hulpofficier van justitie om zijn Bureau heen liep en zich in zijn stoel nestelde. ‘Zo,’ zei Torrey zonder verdere inleiding. ‘Ik ben bij Sharron langs geweest na ons telefonische gesprek.’


  ‘Wat dat aangaat…’ Hardy wilde er geen tijd meer aan verspillen. Cole wilde helemaal geen deal. Er viel niets te bespreken. Als Torrey niet zo tegemoetkomend was geweest aan de telefoon toen hij de afspraak met hem maakte, had hij de zaak telefonisch afgedaan. Nu had hij echter het gevoel dat hij hem op zijn minst wel een persoonlijke toelichting verschuldigd was.


  Maar voordat hij nog meer kon zeggen, sprak Torrey verder. ‘Ik vrees dat ze niet bereid was een schikking te overwegen.’


  Dit stond heel ver af van wat Torrey hem had doen geloven. Die had gezegd dat ze het vast wel eens zouden worden. Wat kon er gebeurd zijn? Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ze wil nergens over praten?’


  Torrey schudde zijn hoofd.


  ‘Zelfs niet over levenslang zonder?’


  Geen reactie.


  ‘En dat voor iemand die zelfs nog nooit eerder levenslang zonder heeft geëist, laat staan de doodstraf?’


  ‘Inderdaad.’


  Hardy bracht een vinger naar zijn wang en begon eraan te krabben. ‘Dat is heftig.’ Het maakte uiteraard niet uit, aangezien Cole niet bereid was tot schuld bekennen, maar toch voelde Hardy dat zijn bloed begon te koken. Hij hield het volume van zijn stem laag. ‘Dus dat ik vanavond naar hier ben gekomen, is onderdeel van een grap of zo? Moet ik naar mijn cliënt terug om hem dit te vertellen?’


  Torrey spreidde zijn handen uit. Hardy moest denken aan William H. Macy, de slijmerige autoverkoper in Fargo. ‘Sharron is zeer begaan met deze zaak. Ze zegt dat het om het principe gaat.’


  Hardy voelde zich kwaaier en kwaaier worden. Het bloed ruiste in zijn oren. Hij wist dat als hij hier tegenover deze leugenaar zou blijven zitten, zijn geneigdheid tot politesse danig op de proef zou worden gesteld. En onvoldoende zou blijken.


  Nóg een conflict kon hij op deze dag niet meer aan.


  Het deed er ook niet meer toe. Hij zag dat zijn knokkels, waarmee hij zich had vastgegrepen aan de leuningen van zijn stoel, wit waren geworden. Hij stond op. ‘Nou ja,’ zei hij, ‘als het een kwestie van principe is…’


  


   


  20


   


  Glitsky dacht dat ze de bedden op de intensive care blijkbaar graag leeg hielden voor het geval er iemand kwam die er een nodig had.


  Hij had al bijna anderhalve dag geen hartinfarct gehad en dus vonden ze in het ziekenhuis blijkbaar dat er geen onmiddellijk gevaar meer was. Hijzelf zag dat echter anders. Ze hadden hem tegen vijf uur in de ochtend overgebracht naar een tweepersoonskamer. Hij had Roy, zijn bejaarde kamergenoot die longontsteking had, verteld wat hij hiervan vond. Hij wou niet als een lastige kerel overkomen, maar moest toch wel even kwijt dat het misschien nog iets te vroeg was om hem van de monitor af te halen.


  Roy grinnikte droogjes. ‘De laatste keer dat ik hier was - mijn longen zijn niet goed, weet je, en dus ben ik hier tegenwoordig om de haverklap. Maar goed, ik had de vorige keer thuis het alarmnummer nog niet ingetoetst of ik ging van mijn stokje. De ambulance had nogal wat tijd nodig om bij me te komen en toen ik aankwam op de eerstehulp was ik dood.’


  ‘Dood?’


  ‘Bij aankomst overleden, ja. Dus ze slaan aan het reanimeren en ze krijgen me weer aan het ademen en geven me een nieuwe zuurstoffles. Dus ik bel mijn broer op om te vertellen waar ik ben en toen die er was zeiden ze dat ik meteen door naar huis kon. Naar huis! Een uur eerder was ik nog dood, maar ze stuurden me zo naar huis. Wat zeg je me daarvan?’


  Het was allemaal nieuw voor Abe, maar hij begon er al iets meer van te snappen. Een soort verwonderde gelatenheid scheen hier de meest voorkomende houding. ‘Zorgmanagement noemen ze dat zeker.’


  Roy schudde zijn hoofd. ‘Mijn broer ging niet akkoord. Hij maakte een heleboel stampij. Was er dan niemand die eraan dacht dat ik nog wel eens een keer met ademen zou kunnen ophouden? Dat was immers pas nog gebeurd. Uiteindelijk lieten ze me een nachtje blijven.’


  ‘Eén nacht?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, ik heb het overleefd. Wat heeft het voor zin je erover op te winden? Maakt dat iemand wat uit, dan? Neem nou mijn dokter. Die komt de volgende ochtend bij me en zegt: “Zie je nou wel?” Ik had best naar huis gekund.’


  ‘Aardige vent.’


  ‘Zeg dat wel,’ stemde Roy in. ‘Dacht waarschijnlijk dat een beetje schuldgevoel geen kwaad kon. Dat ik de volgende keer dat ik dood binnenkwam, niet zo moeilijk zou doen over een bed.’


  ‘Was je echt dood?’


  ‘Ja, ik heb het op mijn kaart zien staan. Om negentien over twee opgenomen. Bij aankomst overleden. Ik vind het heerlijk om dat aan mensen te vertellen. Dat ik dood ben geweest.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben nog steeds in de wederopstandingsfase, maar ik moet zeggen dat ik wel een beetje teleurgesteld ben omdat het eigenlijk nog net zo is als eerst.’


  Ze bewaarden een tijdje het stilzwijgen. Toen verschoof Glitsky in bed en kwam een eindje overeind. ‘Mag ik je misschien iets vragen, Roy?’


  ‘Vraag maar op.’


  ‘Zag je wit licht toen je dood was? Of iets vergelijkbaars?’


  Roy dacht hier korte tijd over na. ‘Weet je, dat kan ik eigenlijk niet zeggen. Het ene moment bel ik de ambulance en het volgende lig ik op de eerstehulp met een buisje in mijn keel en staat er iemand op mijn borst te duwen. En jij?’


  ‘Ik was niet dood. Ik heb een hartinfarct gehad,’ legde Abe uit. ‘Maar ik zag ook niks.’


  ‘Mijn vrouw is aan een hartinfarct overleden,’ zei Roy. ‘Ze deden alle onderzoeken en toen zeiden ze dat het niet zo’n erge was geweest en dat ze verder in orde was. Ze moest de week erop terugkomen voor controle, maar ze hoefde niet langer in het ziekenhuis te blijven. Ze moest ophouden met roken, wat pondjes kwijtraken en haar hele manier van leven veranderen, maar daar heeft ze weinig kans voor gekregen want ze stierf nog geen twee uur nadat ze weer thuisgekomen was.’


  ‘Wat beroerd voor je,’ zei Abe.


  ‘Ach ja.’ Roy trok zijn schouders op. ‘Zorgmismanagement, hè?’


   


  Glitsky had zijn oudste zoon, Isaac, niet gezien tijdens diens wintervakantie. De eerste week was hij met vrienden in Mammoth gaan skiën en daarna waren ze met z’n allen naar de Grand Canyon gegaan, waar ze bleven tot de colleges weer begonnen. Hij had tegen zijn vader gezegd dat hij zou proberen in de lentevakantie naar huis te komen, maar bijna iedereen had het erover om in die periode naar Chico State te gaan, een universiteit in het noordelijke heuvelland van Californië, die onderhand de reputatie had dat je er een weekje lekker uit je dak kon gaan. Naakte meiden, keiharde muziek! Dansen, vechten, nachtenlang doorhalen! Vandalisme, rellen, stromen bier!


  Maar Isaac kon ook naar de lentemist van Frisco afreizen en thuis voor de tv gaan hangen terwijl zijn vader aan het werk was. Kies maar uit!


  En nu, zonder enige planning vooraf, stond hij opeens in de deuropening van Abes kamer. Hij leek groter geworden, maar dat was altijd zo als Abe hem een tijdje niet gezien had. Hij had zijn hoofd kaalgeschoren - een schok - maar Abe zag meteen dat het hem een zeer krachtige uitstraling gaf en geweldig stond. In zijn gezicht was er veel dat aan zijn moeder deed denken, behalve de kleur van zijn huid - Isaac was een paar tinten donkerder dan Abe en de andere jongens. De woorden kwamen onverhoeds over zijn lippen, zoals zijn ogen van het ene moment op het andere begonnen te stralen. ‘O, knappe jongen van me!’


  Isaac hoorde het niet of hij wilde het niet horen. Op zijn fraaie gezicht lag een zeer volwassen uitdrukking. Hij glimlachte, maar het was een glimlach waar grote bezorgdheid uit sprak. Een kleine davidsster van goud schitterde in een van zijn oren. Zijn strakke zwarte T-shirt liet zien hoe getraind zijn spieren waren. Abe voelde zich bijna overstelpt door indrukken, maar emotie en opluchting voerden de boventoon. Flo en hij hadden een zoon opgevoed die tot een volwassen, goeie, geweldige man was uitgegroeid. Isaac zou zich nog verder ontwikkelen, maar hij was beslist geen kind meer.


  Hij boog zich over het bed heen en liet zijn hoofd een tijdlang tegen de borst van zijn vader rusten, terwijl hij diens schouders omklemde. Abe sloeg zijn arm om hem heen, klopte hem een paar keer op zijn rug en omhelsde hem een laatste ogenblik stevig. Toen kwam Isaac overeind en keek zijn vader in het gezicht. ‘Wat is dit nu voor bullshit?’ vroeg hij.


   


  Toen Hardy met Frannie en hun kinderen even voor achten arriveerden, werd het echt druk op Abes kamer. Orel en Isaac zaten ieder aan een kant van het bed op een stoel. Rita, zijn huishoudster en Orels oppas voor overdag, bevond zich bij het hoofdeinde klaar om iedere gelegenheid aan te grijpen om iets voor Abe te doen: meer ijs halen, zijn theekopje bijvullen, wat dan ook. Nat, Roy en Roys broer Fred waren hun eigen gesprek begonnen. Ze hadden het erover om in mei als team van krakkemikkige ouwe mannen met de jaarlijkse Bay to Breakers-hardloopwedstrijd mee te doen.


  Glitsky zat inmiddels bijna geheel rechtop in de kussens. Het plastic buisje dat ‘s ochtends in zijn neus had gezeten, was verwijderd. Hardy had zelfs de indruk dat hij al uit bed was geweest. Zijn haar glansde alsof hij het gewassen had. De verschrikkelijke bleekheid was ook weggetrokken en hij zag er eigenlijk helemaal goed uit. Hij zat behoorlijk geanimeerd met zijn zoons te praten.


  ‘Dokter Diz,’ zei hij, bij wijze van begroeting. En toen, tegen Frannie: ‘Mevrouw dokter Diz.’ Omdat Abes kinderen van hun ouders geleerd hadden dat je hoorde op te staan als er een vrouw binnenkwam, stonden ze op. Als Hardy op grond van jarenlange ervaring niet geweten had dat zulks tot de fysieke onmogelijkheden behoorde, zou hij gezworen hebben dat zijn vriend glimlachte. ‘En als we daar niet de kindertjes van dokter en mevrouw Diz hebben.’


  ‘Oom Abel’ De altijd spontane Rebecca rende naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik maakte me toch zo’n zorgen om u!’


  ‘Maar je hoeft je helemaal geen zorgen te maken, hoor.’ Hij gaf haar een kneepje in haar arm. ‘Mensen krijgen aan de lopende band hartaanvallen.’


  Orel schoot in de lach. ‘Da’s een goeie, pa. Dat is nog eens geruststellend.’


  Onmiddellijk die blik. Pas op, jochie. ‘Ik bedoel dat ze een hartaanval krijgen en dan weer beter worden.’


  Frannie was achter haar dochter komen staan. ‘Helemaal beter, Beck.’


  ‘Soms zelfs beter dan ze waren,’ zei de oudste zoon vanaf de andere kant van het bed.


  Hardy greep ogenblikkelijk zijn kans. ‘Dat is in dit geval makkelijk zat.’


  Frannie staarde naar de andere kant van het bed. Ze legde een hand voor haar mond. ‘Mijn god? Ben jij dat, Isaac?’


  Een glimlach speelde om zijn mondhoeken. ‘Ik ben het, ja.’


  ‘Ik zou je niet herkend hebben.’


  Zijn glimlach werd breder. ‘Ik geloof dat het je net gelukt is.’ Toen Flo Glitsky gestorven was, hadden Abes zoons een maand lang bij de Hardy’s in huis gewoond. Isaac en Frannie hadden een speciale band gekregen en hoewel ze elkaar inmiddels al drie, vier jaar niet gezien hadden, bestond die nog steeds.


  ‘Isaac!’ gilde Beck. Ze liep om het bed heen en omhelsde hem. ‘Ik wist niet wie je was.’


  ‘Ik ben het toch echt, vriendinnetje van me, je goeie ouwe mij.’


  ‘Ik,’ verbeterde ze. ‘Uh…’


  ‘Oké, oké.’ Hij tilde haar met een arm op, kuste haar op de wang, zette haar toen weer neer en keek met zijn ogen tot spleetjes geknepen naar Hardy’s zoon. ‘Yo, Vin.’


  ‘Ik vind je haar echt cool, Isaac.’ Vincent, elf jaar oud en de rustigste van het hele stel, kwam nu ook uit zijn schulp.


  ‘Wat voor haar?’ vroeg Hardy. ‘Hij heeft helemaal geen haar.’


  Vincent negeerde hem. ‘Mag ik mijn hoofd ook kaalscheren, mam?’


  Hardy gaf in haar plaats antwoord. ‘De eerstvolgende keer dat oom Abe glimlacht, Vin.’


  ‘Hij lacht nu.’ Vincent dacht dat hij hem tuk had.


  ‘Dit keer telt niet. Hij lachte al. Deze avond telt trouwens in zijn geheel niet.’


  ‘Je vader bedoelt de eerstvolgende keer op een andere dag.’


  ‘Dat is niet eerlijk.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Frannie.


  ‘Omdat oom Abe nooit lacht.’


  ‘Soms doet hij het wel,’ zei Hardy. ‘En als hij het doet, mag jij je hoofd kaalscheren. Echt waar.’


  ‘Beloofd is beloofd.’


  Glitsky bemoeide zich ermee. ‘Help me maar herinneren, Vin, dan zal ik extra mijn best doen.’


  Hardy wendde zich tot hem. ‘Het moet wel een echte glimlach zijn, natuurlijk. Niet zo’n gemeen smerissenlachje van: Straks breek ik je poten.’


  ‘Je mag de regels niet veranderen,’ zei Vincent. Hij was bloedserieus. ‘Je zei glimlachen, pap, en verder niks.’


  ‘Thuis lacht hij wel eens.’ Orel was de held van Vincent en Rebecca. ‘Ik bel je wel op, Vin.’


  ‘Wat een achterlijke discussie,’ zei Isaac, die er evenwel erg van genoot. ‘Ik ga een paar jaar weg en dan kom ik terug en moet je kijken waar ze over oreren.’


  ‘Oreren?’ zei Hardy. ‘Wat is dat nu voor taal? Meneer is student zeker.’ Hij keek in de richting van het bed. ‘Abe, help eens even.’


  Maar Glitsky had plotseling alle belangstelling voor de conversatie verloren. Hij zat over Hardy’s schouder heen te staren. Hij had zijn oude gezicht weer teruggekregen, zijn gezicht van alledag. Er was geen spoor van een glimlach meer op te zien.


  ‘Abe?’ zei Hardy opnieuw.


  En plotseling werd iedereen zich er tegelijk van bewust dat er iets gaande was, dat de sfeer geheel veranderd was. Hun hoofden draaiden zich om. Er viel een diepe stilte.


  Op de drempel was Treya Ghent blijven stilstaan. Ze had een groot gemengd boeket bij zich - allemaal in de kas gekweekte bloemen: margrieten, narcissen, anjers. Haar dochter stond iets achter haar zenuwachtig heen en weer te schuifelen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Treya. ‘ik wilde niet storen. Ik wilde alleen… ik dacht…’


  Glitsky schraapte zijn keel en de gespannen situatie hield aan tot Frannie zich helemaal omdraaide en met een brede, gemeende glimlach op Treya afstapte. ‘Wat een prachtige bloemen,’ zei ze. ‘Abe is gek op bloemen. Ik had zelf ook wel eens een bosje mogen meebrengen.’


   


  Het was helemaal niet zoals Treya het zich had voorgesteld. Het was niet eens bij haar opgekomen dat hij een gezin had, vrienden, zijn eigen bestaan. Omdat hij voor Elaine nooit een vader was geweest, had ze aangenomen dat het gen daarvoor bij hem ontbrak. Tot het moment dat hij voor haar ogen ineen was gezakt, gistermorgen, was hij voor haar niets anders geweest dan een smeris, geen persoon.


  En nu werd ze geconfronteerd met Glitsky’s vader, een bejaarde joodse man nota bene, met keppeltje en al. En met twee welopgevoede knappe jongens. En die afschuwelijke Hardy - de advocaat van Elaines moordenaar. Met een mooie vrouw en heel lieve kinderen.


  Ze had hen horen praten over kaalscheren voordat ze haar gezien hadden. Had kunnen vaststellen dat ze allemaal op zo’n hartelijke manier met elkaar omgingen. Dit was wel het laatste dat ze verwacht had. Die keiharde, harteloze hoofdinspecteur. Oom Abe?


  Het waren allemaal gewone mensen.


  En nu bevond ze zich midden tussen hen in. Ze werd voorgesteld aan Frannie, Dismas, Isaac, Nat.


  Er was een Spaanse vrouw, Rita, die de bloemen van haar overnam en uitriep hoe mooi ze ze wel niet vond. Raney en Orel die elkaar opnamen, op een heel gewone manier. Hun ogen schoten heen en weer.


  ‘We blijven niet lang,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen weten hoe het met u ging.’ Ze voelde zich geroepen nog meer te zeggen. ‘Over gisteren, inspecteur.’


  ‘Het kwam niet door u,’ zei hij.


  Maar ze liet het er niet bij. ‘Ik had niet gedacht…’


  De hoofdinspecteur stak zijn hand op. ‘Alstublieft. Stopt u daarmee. Goed? Het kwam niet door u,’ herhaalde hij. Hij wendde zich tot Frannie. ‘Iemand moet tegen mevrouw Ghent zeggen dat het niet door haar kwam wat er gebeurde.’


  ‘Jawel, meneer.’ Frannie bediende hem op zijn wenken. ‘Het kwam niet door u wat er gebeurde,’ zei ze tegen Treya. Ze keek haar hierbij in de ogen, haar het gevoel gevend dat ze hier welkom was. Toen wendde ze zich weer tot Abe. ‘Wat niet, eigenlijk?’


  ‘Ik begin het gevoel te krijgen dat er helemaal niets gebeurd is,’ bemoeide Frannies man zich er nu ook mee. Geen spoor van de boosaardigheid die Treya in de rechtszaal bij hem had gezien. Hij sprak nuchter tegen haar en in zijn stem klonk humor door. ‘Abe doet af en toe van dit soort dingen om aandacht te trekken. Hij heeft een ontzettend treurig en eenzaam leven.’


  ‘We vinden hem allemaal zielig,’ voegde Frannie eraan toe.


  De kleine jongen, Vincent, kon de ironie niet volgen. ‘O ja? Ik niet. Ik vind oom Abe erg aardig.’


  ‘Dank je wel,’ zei Glitsky.


  Zijn moeder streek hem over zijn hoofd. ‘We maken maar een grapje, Vincent. Wij vinden hem ook erg aardig. We vinden hem niet echt zielig.’


  ‘Ik wel,’ zei de advocaat lachend. Ook hij aaide zijn zoon over zijn bol en gaf hem een knipoog.


  Treya kon wel zien dat niemand hier zou toegeven dat zij op de een of andere manier de hand had gehad in het ineenzakken van de hoofdinspecteur. Ze besefte enigszins verwonderd dat dit allemaal aardige mensen waren die haar in bescherming namen en hem steun gaven.


  Glitsky zei tegen haar. ‘Ik waardeer het heel erg dat u hierheen bent gekomen. Heus. Maar dit zou toch wel gebeurd zijn.’


  Ze geloofde het geen moment. ‘Nou,’ zei ze, ‘toch spijt het me nog steeds.’


   


  Van Treya’s plan - excuses maken, de bloemen afgeven en maken dat ze wegkwam - kwam niets terecht. Dokter Campion kwam en Frannie Hardy nam het heft in handen. Ze stuurde Nat en Rita met de twee tieners en de jongere kinderen naar de winkel beneden om ijs te halen. Treya’s dochter maakte nu dus deel uit van de club en was weg, en dus moest Treya op zijn minst wachten tot ze weer terug was.


  Toen Campion weg was, schaarden de vier die nog boven waren zich weer om Glitsky’s bed. Treya en Frannie zaten op de stoelen, Frannies man en Abes oudste zoon bleven staan. Zonder de nivellerende werking van een grote groep voelde Treya zich veel meer een buitenstaander dan eerst.


  Ze luisterde terwijl ze het hadden over Glitsky’s ontslag uit het ziekenhuis. De dokter had gezegd dat hij waarschijnlijk donderdag weg mocht, maar iedereen vond dat dat veel te vroeg was. De hoofdinspecteur legde uit dat ze mensen tegenwoordig nu eenmaal zo snel mogelijk lieten gaan. ‘En trouwens,’ zei hij tegen Hardy, ‘Als jij de week daarop al die hoorzitting hebt, heb ik nog het een en ander te doen.’


  ‘Pa, je gaat niet aan het werk, geen sprake van.’


  ‘Nou…’


  ‘Opa vertelde trouwens dat je met verlof bent.’


  Dit was nieuw voor Treya. Wat betekende dat, dat hij met verlof was? En als het zo was, sinds wanneer dan? Waarom had hij haar dan ondervraagd?


  Hij zei tegen Isaac dat hij het rustig aan zou doen. Hij zou zich niet te veel inspannen. Toen richtte hij zich weer tot Hardy. ‘En, Diz, heb je het nog met je cliënt over die revolver gehad? Over die verklikker die hem die gegeven zou hebben?’


  Hardy sloeg zich tegen het voorhoofd. ‘Als ik niet zo’n sufferd was, had ik dat gedaan. Maar we hebben het alleen maar over schuld bekennen gehad.’


  Glitsky kwam verder overeind in de kussens. ‘Hoezo dat?’


  ‘Ze willen geen deal,’ zei Hardy. ‘We gaan ertegenaan.’


  Het litteken over de lippen van de hoofdinspecteur werd wit. Hij was naar voren gekomen in bed, zijn rug rustte niet meer tegen de kussens. ‘Waarom zou je dat doen?’


  ‘Vanwaar dat waarom?’ vroeg Hardy.


  Frannie mengde zich ertussen. ‘Ik denk niet dat we het hier nu over moeten hebben.’ Ze was opgestaan en haar wangen hadden een rode kleur gekregen. ‘Echt niet.’


  Glitsky draaide zijn gezicht naar haar toe. ‘Het maakt niet uit, Frannie. Echt niet. We hebben alleen wat te bespreken.’


  ‘Nee,’ zei Frannie, ‘het is niet goed. Ik ken jullie. En het is niet zomaar iets.’ Ze wendde zich tot haar echtgenoot. ‘Dit kan wachten, Dismas. Dit is nu precies wat de dokter net bedoelde met te veel inspanning.’


  ‘Nee, hoor.’ Glitsky probeerde het luchtig te houden, iets waar hij niet erg goed in was. ‘Hij had het over fysieke inspanning. Ik mag geen zware dingen tillen en zo. Dit gepraat over werk,’ - hij wees naar Hardy - ‘heeft niets om het lijf. Het glijdt zo langs mijn kouwe kleren af.’


  ‘Daar geloof ik helemaal niets van,’ bemoeide Isaac zich ermee.


  Glitsky wendde zich tot zijn zoon. ‘Je hebt me al een heel tijdje niet meegemaakt, Ike. Ik ben een stuk relaxter geworden.’


  ‘Pa, al was je vijf keer zo relaxed, dan was je nog steeds een stresskonijn.’


  Treya moest daarom lachen, maar Glitsky keek op dat moment naar haar. ‘Ik wilde het met u nog graag over Elaine hebben. Voordat u weggaat?’


  Ze keek naar Frannie als om toestemming te vragen. Ze vervielen allemaal in stilzwijgen.


  ‘Wie is Elaine?’ vroeg Isaac.


  Hardy sprong er meteen op in, te snel. ‘Elaine Wager. Het slachtoffer in de zaak waar we het zo-even over hadden.’


  Maar daarmee was het onderwerp niet afgesloten. Iedereen wist ervan af, behalve Isaac, en daar waren ze zich allemaal van bewust. Uiteindelijk keek Glitsky naar zijn zoon. ‘Ik moet het met jou ook over Elaine hebben.’


  ‘Waarom? Ik heb haar niet gekend.’


  ‘Nee, maar…’


  Frannie zei: ‘Abe, ik weet niet of dit wel het juiste moment is om…’


  Maar hij hief zijn hand op. ‘Als er iemand is die het moet weten…’ Hij richtte zich weer tot zijn zoon. ‘Toen ik ongeveer zo oud was als jij, Ike, had ik verkering met Loretta Wager.’


  ‘Die senator is geworden. Ma heeft verteld dat jullie met elkaar gingen. Dat wisten we allemaal.’


  ‘Ja, maar wat jullie misschien niet wisten is dat het behoorlijk serieus was tussen ons.’ Hij aarzelde even en vertelde het toen. ‘Nou ja, om het kort te houden, een aantal jaren geleden heb ik ontdekt dat ze zwanger was geworden van mij.’


  ‘Wist je er toen dan niet van? Toen het gebeurde?’


  ‘Ze heeft het me nooit verteld. Ze dumpte me van het ene moment op het andere en trouwde met Dana Wager.’


  ‘Maar ze kreeg een kind dat van jou was?’


  Hij knikte. ‘Elaine, ja.’


  Isaac haalde zijn hand over zijn schedel en keek iedereen langs. ‘Wauw.’ Hij was een intelligente jongen en dus begon al gauw tot hem door te dringen wat dit allemaal nog meer te betekenen had. Treya kon bijna zien wat zich in zijn hoofd afspeelde. ‘Dus…’


  Voetstappen en gelach en geschreeuw op de gang beletten hem door te gaan. Rebecca kwam de kamer instormen, op de hielen gezeten door haar broer. ‘Ik heb gewonnen! Ik heb gewonnen!’


  Treya vond dat de advocaat en zijn vrouw een heel goed voorbeeld gaven van hoe je korte metten maakte met gedrag dat niet door de beugel kon. Het deed haar goed, want ze zou onderhand bijna geloven dat zij de enige was die hier nog aan hechtte. Zonder aarzelen voeren ze getweeën tegen hun kinderen uit. ‘Beck! Vincent! Hou daar ogenblikkelijk mee op!’


  ‘Wat zijn dat voor manieren? Weten jullie dan niet dat hier mensen zijn die proberen te slapen!’


  ‘Dit is een ziekenhuis, weten jullie nog wel? Hier zijn zieke mensen.’


  ‘Denk toch eens na bij wat je doet! Waar zijn jullie hersens? Gebruik ze in godsnaam!’


  Toen ze klaar waren met hun les en de kinderen hun excuses hadden laten aanbieden, kwamen Nat, Rita en de twee tieners net weer binnen. Frannie stond meteen naast Glitsky en zoende hem op zijn wang. ‘Dat was wel weer genoeg herrie voor een avond. Morgen komen we weer, ik denk zonder de kinderen.’


  ‘Ik weet wel zeker zonder de kinderen,’ zei Hardy. ‘Morgen is ons avondje samen.’


  Treya was ook overeind gekomen. Raney was naast haar komen staan. Ze legde een hand op haar schouder en kneep er even in. Het bezoekuur was nog niet voorbij, maar iedereen was aan het weggaan. Rita en Nat spoorden Orel aan zijn vader gedag te zeggen.


  Maar Isaac was nog niet zover. ‘Hoe laat mag ik hier morgen op zijn vroegst weer naar binnen?’ vroeg hij.


  ‘Morgenochtend kan denk ik niet,’ zei Abe. Hij zei dat er angiogrammen en misschien nog meer van dat soort dingen gemaakt moesten worden. ‘Maar daarna.’ Hij draaide zijn hoofd. ‘En mevrouw Ghent?’


  ‘Zegt u Treya, alstublieft.’


  ‘Treya dan. Over Elaine. Als u weer even tijd hebt…’


  Ze knikte. ‘Ik zal mijn best doen.’


   


  Glitsky kon bijna niet geloven dat Roy bij al die herrie in slaap was gevallen. Hij had zijn deken echter dicht om zich heen getrokken en aan zijn kant van de kamer was het licht uit. En wat nog veelzeggender was: de televisie was ook uit. Die had verder de hele dag zachtjes staan dreinen. Roy sliep.


  Abe was in de verste verte niet moe, maar toch dimde hij het licht, het zijn bed iets verder zakken en zocht de gemakkelijkste houding. Nat had een boek voor hem meegebracht: Master and Commander van Patrick O’Brian. Volgens zijn vader was dit het eerste deel van een hele reeks zeevaartverhalen die zijn zoon prachtig zou vinden. Als jongen was hij gek geweest van Captain Hornblower, maar volgens Nat was dit boek nog veel beter. Abe toonde zich sceptisch. Beter dan Hornblower? Onmogelijk.


  Het cadeautje bracht echter eveneens een subtiele, hoopvolle boodschap over: dat Abe er nog lang zou zijn en nog veel meer boeken zou lezen uit de serie die nu al bijna dertig jaar liep. Het zat Abe een klein beetje dwars dat hij er zelfs nog nooit van gehoord had, maar iedereen had zo zijn prioriteiten en hij had allerlei andere dingen te doen gehad. Daar hoorde weliswaar ook lezen bij, maar de lectuur die hij de laatste jaren tot zich had genomen, beperkte zich voornamelijk tot boeken waar hij iets van kon leren of feitelijke gegevens die hij tot zich nam als de pinda’s uit zijn bureaula. De paar romans die hij gelezen had waren thrillers en in de meeste gevallen kwam hij niet verder dan de helft, omdat de hoofdpersonen nauwelijks leken op de politiemensen of moordenaars met wie hij in de echte wereld te maken had.


  Dus boeken over zeevaart in voorbije eeuwen? Daar had hij al helemaal geen tijd voor.


  Maar nu hij dit boek in zijn handen had, vroeg hij zich af waarom dat zo was geweest. Hij deed zijn ogen dicht en herinnerde zich weer van alles. Hij was gek geweest op verhalen zoals dit er waarschijnlijk ook een was - puur avontuur, met voorbramstengen en bezaansmasten, wat dat ook mochten wezen, en met een zilte mist die je gezicht besproeide terwijl de achterplecht bestookt werd met kanonskogels.


  ‘Als Vincent hier was, zou meneer Hardy moeten goedvinden dat hij zijn hoofd kaalschoor.’


  Met een schok kwam hij tot bewustzijn, verheugd zowel over de lachende altstem die hem verraste als over de onverwachte aanblik van de vrouw die erbij hoorde. ‘Ik wilde je niet laten schrikken,’ zei Treya. ‘Je zag er zo blij uit.’ Ze wees. ‘Ik ben dol op dat soort boeken. Was je er net in begonnen?’


  Hij keek schaapachtig neer op het boek in zijn handen. ‘Ik heb er nog geen bladzij in gelezen. Ik moest aan Hornblower denken.’


  ‘En daarom glimlachte je.’


  ‘Dat denk ik. Niet tegen Hardy zeggen.’


  ‘Dat zal ik niet doen.’ Ze was in de stoel naast zijn bed gaan zitten en schoof nu dichter naar het hoofdeinde toe. Haar hand lag op het hekje. ‘Hornblower was ook fantastisch, hè?’


  ‘Nog steeds, denk ik.’ Hij keek haar aan, vragend. Waarom was ze hier?


  ‘Toen ze ijs aan het halen waren, wist je vader de kinderen aan de praat te krijgen, zelfs de twee tieners.’


  ‘Nat,’ zei Glitsky. ‘Hij is een fantastische kerel.’


  ‘Kennelijk. Maar goed, mijn dochter en jouw zoon blijken allebei basketball te spelen bij Washington. Wij, jij en ik, wonen maar een paar straten bij elkaar vandaan. Toen we net op weg naar buiten waren, had ik het er met Raney over wanneer ik weer hier zou kunnen komen om met jou over Elaine te praten en je vader hoorde dat en zei dat ik net zo goed nu kon blijven, nu ik er toch was. Dan zou hij Raney wel thuisbrengen en zorgen dat ze de boel goed op slot deed.’ Ze haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Het leek me een goed idee. Ik hoop dat je het niet erg vindt. Was je van plan te gaan slapen? Want als je moe bent, kom ik een andere keer wel terug.’


  ‘Ik ben niet moe.’


  ‘Mooi,’ zei ze. Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik wilde eigenlijk ook niet weggaan voordat ik tegen je gezegd had hoeveel spijt ik heb van gisteren. En ook van daarvoor al. Ik geloof niet dat het terecht was dat ik zo onaardig tegen je deed.’


  ‘Het geeft niet.’


  ‘Het geeft wel.’ Ze haalde diep adem. ‘Gisteravond ben ik heel lang op gebleven. Ik zat heel erg over alles in, en ik kon niet slapen. Ik heb mijn dochter er iets over verteld. Ik vertelde waarom ik zo tegen je was uitgevallen en toen zei ze dat jij misschien wel hetzelfde had gedaan als Elaine. Dat je vond dat je niet naar haar toe kon gaan, hetzelfde gevoel dat zij had.’


  ‘Zij vond dat het niet aan haar was om de eerste stap te zetten. Ik had het druk genoeg met mijn eigen leven. Ik had er geen behoefte aan dat zij het op zijn kop zette. Als het belangrijk genoeg voor me was, zou ik wel naar haar toe komen.’


  ‘Precies.’


  ‘Het zit in de genen.’


  Haar mond kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Misschien.’


  ‘Ik heb alle excuses zo voor het grijpen.’


  ‘Alsof je erop geoefend hebt.’


  ‘En er was altijd een volgende dag. Ik kon altijd nog besluiten dat het juiste moment was aangebroken. Als ik geweten had dat zij op de hoogte was, dan had ik misschien wel…’ Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘We zijn allemaal zo stom.’


  Ze wachtte een ogenblik voordat ze vroeg: ‘Mag ik je wat vragen?’


  ‘Nee.’ Toen hij haar reactie zag - haar wenkbrauwen fronsten zich lichtelijk - besefte hij dat hij haar op de een of andere manier gekwetst had. Hij stak zijn hand naar haar uit, raakte de hare aan en trok hem schielijk weer terug. ‘Ik maak maar een grapje. Daar ben ik geweldig goed in. Iedereen weet dat.’ Hij keek haar in de ogen. ‘Je mag me alles vragen wat je wilt.’


  ‘Je zoon had het erover dat je met verlof was, maar toen je bij me langskwam om me te ondervragen…’


  ‘Dat was nog daarvoor.’ Hij vertelde haar in grote lijnen wat er aan de hand was.


  ‘Ze gaan je toch niet ontslaan?’


  ‘Ik denk het niet. Misschien degraderen ze me wel, wat niet zo heel vreselijk zou zijn. Dan kan ik me weer als gewoon inspecteur op allerlei zaken storten. Of ze plaatsen me over, en dat zou ik wel erg vinden.’


  ‘Maar je deed onderzoek naar de moord op Elaine?’


  ‘Dat was omdat het om Elaine ging. Normaal houd ik me zelf niet met het speurwerk bezig.’ Hij grinnikte nogal bitter. ‘Wat maar beter is ook gezien de bende die ik ervan gemaakt heb. Ze hebben waarschijnlijk gewoon gelijk. Zijn bekentenis is niet geheel volgens het boekje tot stand gekomen, maar er is geen twijfel aan dat hij het gedaan heeft.’


  ‘Maar toch ben je er niet zeker van.’


  Opnieuw trok ze zijn ogen naar zich toe. ‘Nee, dat is het niet precies.’ En toen: ‘Nee. Nee, ik ben er niet zo zeker van als ik zou willen. Op een heleboel manieren kan ik het… kan ik het gewoon niet accepteren.’ Hij schudde zijn hoofd. Zweeg weer.


  ‘Maar wat denk je dan?’ Haar ogen hadden een smekende uitdrukking. ‘Vertel het me alsjeblieft.’


  En hij ging door de knieën. ‘Dit zal je wel gek in de oren klinken, heel erg bizar zelfs, maar het is net alsof ze eindelijk tegen me praat, alsof ze me vertelt dat er een betere reden voor haar dood moet zijn dan een toevallige ontmoeting met een of andere junk. En aangezien ik al die tijd geen oor voor haar heb gehad, moet ik er wel aandacht aan schenken.’ Hij zweeg even. ‘Het is stom, dat weet ik wel.’


  Ze zat even te peinzen. ‘Waarom kwam je eerst naar mij toe?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘In plaats van wie?’


  ‘Ik weet het niet. Jonas bijvoorbeeld? Haar verloofde?’


  ‘Ik zou ook naar hem zijn gegaan. Maar jij was het dichtst in de buurt. Ik sprak met Clarence Jackman en hij vertelde me dat als er iets onaangenaams was dat met haar werk of een van haar andere bezigheden verband hield, jij degene was die er wel van af zou weten.’


  Een berouwvolle uitdrukking. ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


  ‘Maar jij zei dat er niets was.’


  Treya schudde haar hoofd. ‘Dat was die eerste dag. Ik was zo kwaad op je, op wie je was, dat ik er niet over dacht je op wat voor manier dan ook verder te helpen. Wat je me ook vroeg. Ik geloofde gewoon niet dat wat je deed in Elaines belang was.’


  ‘Dat was wel zo. Dat is nog zo.’


  ‘Dat zie ik nu ook in.’


  ‘En? Was ze met iets bijzonders bezig?’


  ‘Ik weet het niet, eerlijk niet. Er komt niet zomaar iets bij me op.’ Ze zond hem een hoopvolle glimlach toe. ‘Maar ik ben nu in ieder geval van zins erover na te denken.’


  ‘Dat is een hele vooruitgang, ja,’ zei Glitsky. ‘Maar voor je daarmee begint, moet je me eerst eens vertellen waarom je over haar verloofde begon. Hadden ze soms problemen samen?’


  Treya’s gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. ‘Misschien zou je met hem moeten praten.’


  ‘Dat ben ik ook van plan, maar jij bent nu hier.’ Hij wachtte.


  Het duurde een tijd voor ze tot een besluit kwam. ‘Er zijn een paar dingen,’ zei ze. Ze vertelde hem over het geharrewar in de vergaderruimte bij Rand & Jackman op de dag dat de voorgeleiding had plaatsgevonden. Dat Jonas volstrekt niets wilde weten van enige discussie over de betrouwbaarheid van Coles bekentenis. ‘Hij wilde het er gewoon helemaal niet over hebben.’


  ‘En wat had dat te betekenen, denk je?’


  Ze trok haar schouders omhoog. ‘Ik weet het niet. Ik vond het zelf heel begrijpelijk. Maar andere mensen vonden het maar gek. Stel nu dat Cole het niet had gedaan, zeiden die, wilde Jonas dan niet weten wie Elaine wel had vermoord? Wie het ook was? Het waren weliswaar allemaal juristen en rechtenstudenten die daar zaten, dus het ging niet om een normale doorsnee van de mensheid.’


  ‘Als het al om normale mensen gaat.’


  ‘Uh…’ Maar ze knikte dat ze begreep wat hij bedoelde. ‘Maar goed, iedereen vond kennelijk toch dat hij zich misschien wat meer betrokken had kunnen tonen.’


  Glitsky liet dat een ogenblik op zich inwerken. ‘Wat is er verder nog?’ vroeg hij.


  ‘Eh, dit is veelzeggender…’ Ze aarzelde. ‘Hij vertelde me dat ze bij hem wegging.’


  ‘Wist je dat al?’


  ‘Nee.’


  Hij keek haar vragend aan. ‘Is dat niet vreemd dan? Dat ze jou zoiets niet verteld had?’


  ‘Ik vond van wel. Misschien was haar besluit nog niet definitief. Misschien was ze te gegeneerd om het er met mij over te hebben.’


  ‘Waarom zou dat dan kunnen zijn?’


  ‘Misschien omdat toen ze pas met Jonas omging, wij - Elaine en ik - samen een geheim hadden. We deden er alles aan om het voor anderen verborgen te houden. Maar naderhand, toen ze openlijk samen waren, toen veranderde Jonas enigszins.’


  ‘In welk opzicht?’


  Ze haalde haar schouders op. Ze vond het niet prettig om dit soort onthullingen te doen, maar ze begreep dat het belangrijk kon zijn.


  ‘Hij werd minder aardig.’ Ze voegde eraan toe: ‘Tegen mij deed hij verder alsof ik het hulpje was, geen vriendin meer.’ Ze zweeg even. ‘Als ik dat ooit al was geweest. Maar goed, Elaine zag wel dat hij me kwetste, en ze probeerde het glad te strijken, ze kwam met allerlei verontschuldigingen voor zijn gedrag. En als ze er inderdaad over dacht met hem te breken, kan ik me wel voorstellen waarom ze zich tegenover mij een beetje zou generen.’


  ‘Maar Jonas vertelde je erover?’ vroeg Glitsky met iets van teleurstelling.


  ‘Ja. Zit dat je dwars?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Als dat bijvoorbeeld het motief zou zijn voor de moord…’


  ‘Het motief voor de moord? Denk je dat Jonas…’ Ze schudde haar hoofd, van ongeloof of van verrassing.


  ‘Daar hebben we het nu toch over? Over haar verloofde?’


  ‘Jawel, maar ik heb nooit gedacht dat hij haar vermoord heeft.’


  ‘Misschien heb je daar gelijk in,’ zei Glitsky. ‘Tenminste, als zij hem in de steek liet, en dat zijn motief was om haar te vermoorden, zou hij het tegen niemand zeggen.’


  Ze leunde naar voren. ‘Behalve als hij dacht dat ik het al wist. Dan zou het juist veelzeggend zijn als hij er niet over was begonnen, toch? Dan moest hij er wel iets over zeggen om zich in te dekken.’


  Glitsky stond zichzelf een glimlach toe. ‘Niet slecht bedacht.’


  Plotseling gingen haar ogen iets wijder open. Van verbazing. ‘Draag jij contactlenzen?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  Ze staarde hem aan. ‘Je hebt blauwe ogen,’ zei ze.


  ‘Ja? Je neemt me in de maling.’


  ‘Nee, echt,’ zei ze. ‘Het is niet zo gewoon als een zwart iemand blauwe ogen heeft.’


  ‘Niet als zijn vader blauwe ogen heeft. Ik bedenk graag dat ze de kleur van koud staal hebben. Dat is voor een smeris een goeie kleur ogen, vind je ook niet dan? IJs in de aderen, staalblauwe ogen…’ Zijn ogen vernauwden zich, hij doorboorde haar met de harde blik waar hij zo goed in was. ‘Hoe komt het dat je lacht?’ vroeg hij. ‘Deze blik doet spijkerharde criminelen beven.’


  ‘Hij is afschrikwekkend,’ gaf ze toe. ‘Geweldig. Als ik niet wist dat het voor de show was, zou ik nu heel bang zijn, meneer de hoofdinspecteur.’


  Zijn bullebakkengezicht ontspande. ‘Je mag me wel Abe noemen als je wilt, hoor.’


  Via de luidspreker kwam het bericht dat het bezoekuur ten einde was. Treya keek met een fronsend gezicht op haar horloge. ‘Zei je dat je donderdag uit het ziekenhuis komt? Ik zou in de tussentijd Elaines dossiers eens goed kunnen bekijken. Ik weet nu waar ik naar moet zoeken.’


  ‘Als het goed is donderdag, ja. Als morgen alles goed gaat.’


  ‘Wat is er morgen?’


  Hij deed of het niet veel voorstelde. ‘Ze gaan wat tests doen, om te kijken of mijn aderen voldoende functioneren. Zullen we dan donderdag afspreken op jouw kantoor? Lunchtijd?’


  Ze stond op. ‘Prima. Ik zal zorgen dat ik alles klaar heb.’


  ‘Als ik om wat voor reden dan ook langer hier moet blijven, bel ik wel af.’


  Ze wilde al weggaan, maar toen viel haar iets in. Ze haalde haar portefeuille en een pen uit haar tasje, nam er ook een kaartje uit, schreef er iets op en gaf het hem. ‘Dan hoef je het niet op te zoeken. Ik heb er mijn nummer van thuis ook bij gezet, dan kun je bellen als je iets anders nodig hebt.’


  Hij stopte haar kaartje als boekenlegger in zijn boek. ‘Bedankt. En nu je toch een pen in je hand hebt…’ Hij gaf haar ook zijn nummer en ze schreef het op een ander kaartje.


  ‘Nou, dan ga ik maar…’ Ze trok haar schouders op, opeens verlegen met zichzelf. Ze stak haar hand op. Abe deed hetzelfde en ze draaide zich om.


  Toen ze bij de deur was, riep Glitsky haar na. ‘Treya.’ Ze draaide zich om. ‘Bedankt dat je gekomen bent. En bedankt voor de bloemen.’


  ‘Jij ook bedankt.’ Ze wees naar het tafeltje naast zijn bed. ‘En veel plezier met je boek. Welterusten, Abe.’
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  Op de begane grond in het gebouw van David Freeman was een uitstekend Frans restaurant gevestigd, Rue Charmaine. Freeman at er zeer geregeld, soms wel vier keer in de week, waarna hij de trap nam naar zijn eigen zeer ruime flat, die weliswaar slechts een slaapkamer rijk was. De avond tevoren had hij er gedineerd met een veertigjarige advocate die Gina Roake heette. Ze hadden samen een buitengewoon lekkere fles Romanée-Conti soldaat gemaakt, onderwijl pratend over juridische zaken en politiek, juridische zaken en toneel, juridische zaken en het pas afgesloten footballseizoen. Na het eten had Gina aan David gevraagd of hij het erg vond als ze bleef slapen en David had gezegd dat hij dat integendeel heel prettig zou vinden.


  De dageraad was zo-even aangebroken en Freeman liep in zijn rommelige keuken een onbestemd deuntje te fluiten, in een antieke, tot op de draad versleten blauwe ochtendjas en op zijn sloffen. Anders ging zijn zwaar gehavende keukentafel altijd schuil onder stapels documenten, juridische boekwerken en dossiers, maar vanochtend had hij alles eraf gehaald, een witlinnen tafellaken over het houten blad uitgespreid en de tafel met een keurig servies gedekt; hij had suiker, koffieroom, boter, verschillende soorten jam en jelly neergezet en er lag een knapperig, nog warm stokbrood bij, afkomstig van de bestelling die ‘s ochtends bij Rue Charmaine werd afgeleverd.


  Freeman bleef even stilstaan en glimlachte vergenoegd toen vanuit zijn huiskamer, nauwelijks hoorbaar, de eerste noten van Mahlers Vijfde symfonie tot hem doordrongen. Een ogenblik later verscheen Gina in de keuken; ze was bezig haar nog natte haar te kammen en haar vormen vulden de nog bijna nieuwe ochtendjas van badstof die hij ooit in het Bel-Air-hotel had aangeschaft op verrukkelijke wijze.


  ‘Wat zie je er heerlijk uit,’ zei hij.


  Ze kwam naar hem toe en ging op haar tenen staan om hem te kussen. Toen deed ze weer een paar stappen achteruit en glimlachte hem toe. ‘Ik voel me ook heerlijk,’ zei ze.


  ‘Heel even kreeg ik het angstige gevoel dat je ging zeggen dat ik er ook heerlijk uitzie.’


  Ze lachte. ‘Om je de waarheid te zeggen…’


  Hij zwaaide met zijn wijsvinger. ‘Ik geloof niet dat het verstandig is om je zin af te maken. Kom zitten, de koffie is klaar.’


  Hij schonk haar kopje vol, schonk toen voor zichzelf in. Toen ze allebei zaten, nam Freeman zijn eerste slok, knikte goedkeurend en legde zijn lepeltje neer. ‘Goed,’ zei hij, ‘als je er nog steeds over wilt praten, ben ik er helemaal klaar voor.’ De vorige avond tijdens het eten, toen ze het over juridische kwesties hadden en Gina begonnen was over een van de zaken waar zij zich mee bezighield, had Freeman haar, geheel tegen zijn gewoonte in, onderbroken. Hij had gezegd dat hij het zonde vond zo’n fijne avond te verpesten met praten over Dash Logan.


  Ook nu zette hij een vies gezicht. ‘Dit is nu al de tweede keer in twee weken dat die man ter sprake komt. Of misschien moet ik zeggen: onder zijn steen vandaan komt kruipen, of waar hij ook mag wonen. Ik vat dit op als een slecht teken voor ons vakgebied.’ Hij zuchtte. ‘Wat was het ook weer voor zaak? Ik vrees dat mijn aandacht gisteren naar andere dingen uitging.’


  Ze glimlachte om het compliment en schetste toen in het kort wat ze gisteren al verteld had over de Oberlin-zaak, tot waar hij haar de mond had gesnoerd. Het Openbaar Ministerie stelde strafvervolging in tegen Gina’s cliënte, Abby, die haar moeder de afgelopen jaren verzorgd had en die het grootste deel van haar erfenis van acht miljoen dollar had toegewezen gekregen. Het was zo helder als wat, zei Gina, dat Jim, de broer van Abby, die niet deugde, achter de aanklacht zat en zijn zuster een gedeelte van de erfenis wilde aftroggelen.


  Freeman luisterde, onderwijl afwezig op de korst van een stuk stokbrood kauwend. ‘Even voor de duidelijkheid. Het OM stelt vervolging in. Waarvan wordt ze precies beschuldigd?’


  ‘Ik denk dat het mishandeling van een bejaarde of zelfs doodslag wordt. Er is nog geen officiële aanklacht.’


  Dat bracht een frons teweeg. ‘Waarom niet, als ze de zaak al onderbouwd hebben?’


  ‘Ik weet het niet precies. Ik denk dat Gabe Torrey de zaak traineert.’ Er klonk enige scepsis door in haar stem. ‘Hij zei tegen mij dat hij deze zaak liever niet zou doorzetten, ook al heeft mishandeling van bejaarden bij Pratt hoge prioriteit. Kennelijk mocht hij hem niet, die broer, J…’


  Freeman knikte ongeduldig. Hij had de naam eerder gehoord en ze hoefde die voor hem uiteraard niet te herhalen. ‘Maar wat heeft dat er nou mee te maken? Je cliënte heeft een misdaad gepleegd, of ze heeft dat niet gedaan.’


  ‘Ze heeft het niet gedaan, David,’


  Hij hief zijn brede hand op. ‘Ik beweer niet van wel, Gina. Ik zeg alleen dat dat blijkbaar Torreys uitgangspunt is.’


  Ze zat met haar hoofd te schudden. ‘Zoveel is wel duidelijk, ja. Hij zal het groene licht geven voor het onderzoek en dan ligt die aanklacht er binnenkort. Maar hij wilde me een kans geven om de zaak buiten de rechtbank om te regelen, zodat Abby misschien nog grotere ellende bespaard blijft.’


  Freeman was opgehouden met kauwen, bewoog zich zelfs in het geheel niet meer. Zijn ogen verloren zich ergens in de ruimte tussen hem en Gina. ‘God in de hemel,’ zei hij.


  ‘Wat is er?’


  Hij antwoordde haar met een wedervraag. ‘En als mijn geheugen me niet bedriegt is deze menslievende broeder Jim onze link met Dash Logan?’


  ‘Dat is zijn advocaat, ja.’


  Freeman zat te knikken. ‘Juist, ja. En die heeft zich er al mee bemoeid, n’est-ce pas? En zie jij wat er aan dit hele plaatje niet klopt, Gina?’


  Ze probeerde tijd te winnen door een slokje koffie te nemen, maar schudde ten slotte het hoofd. ‘Op het moment niet, eigenlijk.’ Ze boog zich naar hem toe. ‘Behalve dat het eigenaardig aandeed. Daarom ben ik er ook tegen jou over begonnen.’


  ‘Ik zal je vertellen waarom het eigenaardig aandoet. Het Openbaar Ministerie doet zoiets niet.’


  Maar ze was het er niet mee eens. ‘Ik denk dat Gabe hier uit zichzelf mee is gekomen. Volgens mij wilde Gabe dat er ondanks alles recht geschiedt.’


  ‘Dat er recht geschiedt?’


  ‘Dat komt wel eens voor.’


  ‘Maar minder vaak dan je denkt, Gina. Minder vaak dan je denkt.’


  ‘Deze keer dan misschien toch wel.’


  Maar hij bleef doorgaan. ‘En dat er recht geschiedt betekent in dit geval dus volgens jou dat je cliënte een miljoen dollar weggeeft?’


  ‘Zo stelde hij het niet precies voor. Hij had het erover haar een half miljoen, jarenlang getouwtrek en een hoop ellende te besparen.’


  ‘En deze zaak trok zomaar opeens zijn aandacht, tussen de honderden andere zaken die het Openbaar Ministerie onderhanden heeft? En hij kreeg medelijden speciaal met jouw cliënte, tegen wie zijn eigen kantoor vervolging gaat instellen?’


  Gina zat met de kruimels op haar bord te spelen. ‘Misschien kreeg ik er daardoor zo’n onbehaaglijk gevoel van.’


  ‘Omdat je instinct deugt, daarom,’ zei Freeman. Hij stond op, liep naar het raam en keek de straat in. ‘Dus als volgende stap raadt Gabe je aan de advocaat van die kerel te bellen, nietwaar?’


  ‘Feitelijk wel.’ Ze zag zijn reactie. ‘Wat is daar mis mee? Dat is toch het meest zinvol?’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik ben advocaat. Ik ga niet met de broer praten. Ik maak gebruik van de normale kanalen. Ik ga met zijn advocaat praten.’


  ‘Hoe weet je dat hij er een heeft? Hoe weet Torrey dat hij er een heeft?’


  ‘Hij heeft met die kerel gepraat, weet je nog wel? Zo zit het. Hij zal het wel over hem gehad hebben.’


  Freeman stond inmiddels bij het fornuis. Hij leunde ertegenaan, met zijn armen voor zich gekruist. ‘Goed, dan moet je je het volgende maar eens afvragen. Er is een vent die denkt dat iemand een misdaad heeft gepleegd, ja? Wat doet hij dan? Hij gaat naar de politie, ja? De politie gaat aan het werk en de zaak komt bij het Openbaar Ministerie. Wat moet hij dan met een advocaat? Hij is geen verdachte, dus hij heeft geen verdediger nodig. Hij is ook geen eiser in een civiele procedure. Hij is alleen maar iemand die een misdaad aangeeft. Hij heeft met het kantoor van de hoofdofficier van justitie te maken. Hij heeft helemaal geen advocaat nodig.’


  ‘Nou goed.’ Gina begon het licht te zien, maar ze begreep het nog steeds niet helemaal. ‘Mensen kunnen toch al een advocaat hebben, David? Abby - mijn cliënte - heeft me verteld dat ze ruzieden over het testament.’


  ‘Zij en haar broer of jij en de advocaat van haar broer?’


  ‘Het eerste.’


  ‘Maar nu heeft die goeie ouwe Jim een advocaat die een regeling wil treffen.’ Freeman had zich inmiddels zijn terecht befaamde flamboyante rechtszaalmanieren aangemeten. Hij deed een paar stappen in de richting van de keukentafel. Zijn stem klonk dwingender. ‘En dan zegt Torrey opeens dat goeie ouwe Jim zijn beschuldiging wel wil intrekken. Torrey zegt tegen jou dat hij dat weet. Hij stelt het je voor als iets dat hij je kan garanderen, als een deal die al in kannen en kruiken is. Nou moet jij me eens antwoord geven op deze vraag: hoe is het nu mogelijk dat hij dit weet? Dat kan alleen als hij met Jims advocaat heeft gepraat. En die, daar wil ik nog maar eens op wijzen, heeft feitelijk helemaal niets te schaften met deze beschuldiging van een misdrijf. En die advocaat is toevallig de griezeligste van alle personen die zich in onze fraaie staat Californië met de uitoefening van het recht bezighouden.’


  Freeman pakte zijn servet en wreef ermee over zijn voorhoofd, waardoor er een aantal bevochtigde kruimels op achterbleven. Daarna ging hij weer zitten, met een voldane uitdrukking op zijn gezicht, en zei met zijn normale stem, maar min of meer in zichzelf. ‘God, ik wou dat hij mij eens zoiets probeerde te flikken.’ Hij keek haar over de tafel heen aan. ‘Wil je me een lol doen?’


  ‘Natuurlijk, als het kan. Wat wil je dan?’


  ‘Ga niet akkoord met een schikking. Praat niet met Logan. Kijk eerst maar eens wat Torrey dan doet.’


  Ze dacht hier langdurig over na. ‘Maar als hij de aanklacht indient? Hij heeft de regie in handen. Als het vooronderzoek begint, is mijn cliënte zuur.’


  ‘Heeft ze gedaan waarvan ze haar betichten? Heeft ze deze misdaad gepleegd?’


  ‘Nee.’


  Hij leunde achterover, plukte aan zijn woeste wenkbrauwen, krabde aan zijn mondhoek. ‘Mensen vinden me vreselijk als ik dit zeg…’


  ‘Ik vind je niet vreselijk.’


  Hij raakte haar hand aan. ‘Als ik jou was, zou ik vertrouwen op de wijsheid en de rechtvaardigheid van de wet.’


  Ze bestudeerde zijn gezicht, zag dat hij volkomen oprecht was. ‘Je bent echt iemand om van te houden,’ zei ze. Toen trok er een schaduw over haar gezicht. ‘Wat die schikking betreft… Ik zal proberen de boel te rekken.’


   


  Even na achten in de ochtend hield ze hem staande toen hij via de receptieruimte op weg was naar de trap en zijn kantoor. ‘Meneer Hardy.’


  Hij bleef ogenblikkelijk stilstaan, keerde zich negentig graden naar links, marcheerde naar de balie en keek haar in de ogen. ‘Phyllis, lieve. Hoe gaat het u op deze fraaie ochtend?’


  ‘Heel goed, dank u. Als u even tijd heeft, zou meneer Freeman u graag onmiddellijk spreken. Hij is in zijn kantoor.’


  ‘Nou, nou, dan boffen we vandaag. Ik wilde hem toch al spreken, maar ik wist niet of dat van u wel zou mogen.’


  ‘Als het nodig is, meneer Hardy. Dat weet u best.’


  ‘Als ik maar een afspraak heb.’


  ‘Dat zijn nu eenmaal de regels van meneer Freeman. Ik heb ze niet gemaakt.’


  ‘Nou goed, bedankt, hoor, Phyllis.’


  ‘Niets te danken, hoor.’


  Hardy grijnsde breed terwijl hij de deur van Freemans kantoor achter zich sloot. ‘Ik weet het ineens.’


  De oude man zat achter zijn bureau, dat bezaaid was met dossiermappen, op een potlood te kauwen. Hij keek op. ‘Wat?’


  ‘Die stem die je zo vaak hoort op antwoordapparaten. Je weet wel.’ Hij verdraaide zijn stem. “Om uw en onze veiligheid te garanderen en ons in de gelegenheid te stellen u nóg beter van dienst te zijn, wordt dit gesprek in uw belang op de band opgenomen.” Vooral dat “in uw belang” vind ik geweldig. Maar die stem…’


  Freeman legde het potlood neer. ‘Wat is ermee?’


  ‘Dat is Phyllis.’ Hij had zijn koffertje neergezet en was nu bezig een kop koffie voor zichzelf in te schenken. ‘Niet te geloven dat ik hem vanochtend pas herkende. Dat komt misschien omdat we niet meer zoveel met elkaar praten als vroeger. Maar zij is het, David, ik weet het zeker. Dat meisjesachtige enthousiasme, die doelgerichtheid, het joie de vivre dat door elke lettergreep heen breekt. Waarom heeft ze het ons niet verteld? Wat denk jij? We hebben een beroemdheid in ons midden, stel je voor.’


  Freeman liet Hardy op die manier doordazen totdat hij zich tegenover hem aan het bureau had geïnstalleerd en zijn eerste slok koffie had genomen. ‘Ik heb een vriendin die een cliënte heeft,’ begon hij zonder verdere inleiding. ‘Haar naam is Abby Oberlin.’ Hij vertelde verder, schetste hem de hele zaak zoals Gina Roake hem die dezelfde ochtend uit de doeken had gedaan en eindigde met een vraag. ‘En wie denk je dat de advocaat is van Abby’s broer Jim?’


  ‘Nou weet ik tenminste waarom je me wilde spreken,’ zei Hardy.


  ‘Ik dacht wel dat je het zou raden. Die klootzak.’ Freeman liet zich vrijwel nooit gaan, maar het noemen van de naam Dash Logan had dat effect. Hij liet zijn potlood heel snel tussen zijn vingers ronddraaien. ‘Ik zit hier nu al een vol uur mee opgezadeld, maar ik wou het toch eerst aan iemand met een heel klein beetje juridisch inzicht voorleggen voordat ik besluit wat ik ermee ga doen.’


  Hoe dat ‘heel klein beetje juridisch inzicht’ ook mocht klinken, Hardy wist dat het uit de mond van Freeman een geweldig compliment was. ‘Goed, vertel op,’ zei hij en Freeman vertelde hem wat hij in de zin had.


   


  In zijn kantoor op de bovenste verdieping trok Hardy zijn jasje uit en hing het over de rugleuning van zijn stoel. In de cyclus van het opzetten en oplossen van mist was het vanochtend de beurt aan oplossing en Hardy trok de rolgordijnen voor allebei de ramen op om een zwak winters licht binnen te laten. Hij bleef een tijdje staan kijken naar het verkeer in Sutter Street, draaide zich toen op zijn hakken om en liep naar zijn bureau, waar hij een nummer op zijn telefoon intoetste.


  Rich McNeils secretaresse vertelde hem dat haar baas pas tegen de middag zou komen. Kon ze hem een boodschap overbrengen? Hardy dacht even na en zei toen dat hij om een uur bij Sam’s zou zijn. Hij had nieuws te melden. Als Rich niet kon komen, moest hij maar even bellen, maar anders zou Hardy hem graag bij Sam’s treffen.


  Hij had net opgehangen en wilde het ziekenhuis bellen om naar Glitsky’s toestand te informeren, toen de telefoon ging. Geweldig, dacht hij. Dat zal die klootzak zijn, precies op een moment dat het niet uitkomt. Hij zou het antwoordapparaat maar laten antwoorden. Alleen was het Logan helemaal niet. Het was Glitsky zelf die hem iets wilde melden over de Burgess-zaak. Hardy pakte haastig de hoorn op.


  Glitsky begon opnieuw. ‘Je raadt nooit met wie ik net gesproken heb.’


  ‘Niet zeggen,’ zei Hardy. ‘Madonna.’


  ‘Allison Garbutt.’


  ‘Ik ben trots op je. Wie is dat?’


  ‘De inspecteur van de zaak waarbij Elaine optrad als toezichthoudend advocaat. Ze hebben de in beslag genomen documenten zojuist aan rechter Thomasino overgedragen.’


  ‘Ja. En dit is van belang omdat…?’


  ‘Ik weet niet of het belangrijk is.’


  ‘Maar toch geef je het aan mij door?’


  ‘Het is iets waar we verder niets van afweten, dat is alles wat ik erover zeggen kan. Maar ik weet dat jij en Thomasino het goed met elkaar kunnen vinden.’ Dit was in zekere zin wel waar. Thomasino en Hardy waren niet direct intieme vrienden, maar ze kenden elkaar van in de rechtszaal en hadden respect voor elkaar. ‘Misschien brengt het ons iets verder.’


  Hardy zou een gegeven paard nooit in de bek kijken. Glitsky bezorgde hem een feitelijk gegeven - misschien betekende het wel helemaal niets in de stroom gegevens die zich ophoopte bij de behandeling van een rechtszaak wegens moord - maar de ervaring had hem geleerd dat het belangrijk was alle mogelijke feiten te verzamelen. Je kon gewoon nooit weten. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Misschien komen we er verder mee. Wat is de naam van die zaak?’


  ‘Petrof. Het gaat om verzekeringsfraude.’


  ‘En wat weet je ervan af?’


  ‘Helemaal niets, behalve dan dat Elaine erbij betrokken was, en wel op de dag dat ze stierf. Ik moest er opeens aan denken terwijl ik hier lag te liggen. Het leek me een goed idee om jou iets te doen te geven voor al die uren die je anders toch maar verlummelt.’


  ‘Attent van je.’


  ‘Geen dank, hoor.’


  De twee mannen wisselden nog een aantal minuten gezondheids- en schoonheidstips met elkaar uit, bespraken wat er moest gebeuren als Glitsky uit het ziekenhuis zou komen. Toen ze hadden opgehangen, liep Hardy een poosje te ijsberen zonder dat hij zou kunnen zeggen waardoor bij hem de adrenaline was gaan stromen. Hij besefte dat er eigenlijk weinig reden voor was. Hij had feitelijk niet eens aan Cole Burgess gedacht, maar plotseling was er iets dat hij ten behoeve van zijn cliënt kon doen, een spoor dat hij kon volgen. Hij pakte uiteindelijk de telefoonhoorn weer op en toetste een nummer in dat hij van buiten kende.


  Het was nog geen negen uur en pas om half tien begonnen de eerste rechtszittingen. Als alles volmaakt in orde was, zou rechter Thomasino zich nu in zijn kamer moeten bevinden. Of anders zijn griffier. Zoals bleek was alles volmaakt, een ogenblik dan.


  ‘Rechter,’ zei Hardy, nadat ze begroetingen hadden uitgewisseld, ‘ik heb gehoord dat u een huiszoekingsbevel hebt ondertekend ten behoeve van een zaak die om verzekeringsfraude draaide. Ik weet niet eens of die zaak al is geregeld of is voorgekomen. Het gaat om de zaak-Sergei Petrof.’


  De rechter had er blijkbaar zijn buik al van vol. ‘Nee, het is niet tot een schikking gekomen. Ja, er worden nog steeds verzoekschriften ingediend. Het gaat om een bende Russen die auto-ongelukken in scène zetten. Wat is daarmee?’


  ‘U hebt Elaine Wager tot toezichthoudend advocaat benoemd in verband met deze zaak.’


  ‘Ja, en die wordt vermoord terwijl ze er middenin zit, zoals je ongetwijfeld wel gehoord zult hebben.’ In de stem van de rechter klonk frustratie door. ‘Zo gaat het nu aldoor bij dit onderzoek. Het is bijna niet te geloven. Het ent uitstel na het andere. Sommige zaken zijn om gek van te worden. Nu moet ik waarschijnlijk nog een ander toezichthoudend advocaat benoemen voor nog meer bevelschriften voor we weer verder kunnen en ik weet niet…’ Zijn stem klonk opeens veel opgewekter. ‘Zeg, Diz, sta jij niet toevallig ook op de lijst?’


  Dat was inderdaad zo, al was hem al in geen jaren meer verzocht in die hoedanigheid op te treden. Dat vertelde hij de rechter, ‘…maar ik heb op het ogenblik al veel te veel op mijn bordje liggen, edelachtbare. En van Elaines dood ben ik maar al te goed op de hoogte. Ik moet de verdachte in die zaak verdedigen, Cole Burgess.’


  De rechter liet een ontevreden gegrom horen. ‘Dus ik kan u hiervoor niet vragen. Maar goed, wat wilde u weten?’


  ‘Ik ben bang dat ik geen specifieke vragen kan stellen. Ik ben nieuwsgierig omdat Elaine erbij betrokken was. Ik vraag me af of het op een of andere wijze verband kan houden met iets dat ik zou kunnen gebruiken.’


  ‘Voor uw verdediging?’


  ‘Soms gebeuren er rare dingen, rechter. Ik dacht dat u me misschien het een en ander over die zaak zou kunnen vertellen. Om te kijken of er iets bij is dat misschien de moeite waard is om verder uit te zoeken.’


  Thomasino moest er even over nadenken. ‘Nou, goed dan,’ zei hij. ‘Het gaat niet om dingen die geheim zijn.’ Hij begon te vertellen. ‘Het fraudeteam kreeg op een gegeven moment een heleboel telefoontjes van verzekeringsmaatschappijen over een hele reeks vergelijkbare ongelukken in de laatste zes maanden. In al die gevallen ging het om mensen met een Russische achternaam en om dezelfde dokter, hetzelfde type auto, en dezelfde advocaat in ongeveer de helft ervan. Dus teken ik een huiszoekingsbevel voor het ophalen van de dossiers en Elaine moet daarbij aanwezig zijn om toezicht te houden. Gewoonlijk is zoiets een fluitje van een cent. Behalve dan als een van je collega’s niet wil meewerken en de toezichthoudend advocaat op geen enkele manier behulpzaam is en zelfs niet wil vertellen waar de dossiers zich bevinden. Die zegt: “Zoek ze zelf maar. Dit hele onderzoek slaat trouwens toch nergens op.” De agressieve klootzak.’


  ‘Hebt u het over een van mijn collega’s? Is het soms een vriend van mij?’


  ‘Nee, sorry. Ik bedoel alleen maar dat het een advocaat was, ik wil jullie beslist niet allemaal op één hoop gooien. Zeker niet in verband met deze zaak.’


  Hardy sprak zijn vage vermoeden uit. ‘U hebt het toch niet over Dash Logan, wel?’


  ‘Misschien. Mijn excuses als het een vriend van u is.’


  ‘Dat is hij zeker niet,’ antwoordde Hardy.


  ‘Nee.’ De rechter zuchtte. ‘Ik kon me ook al niet voorstellen van wel.’


   


  Op weg naar het paleis van justitie besloot Hardy langs te gaan op het hoofdkantoor van de Chronicle, om te kijken of Jeff Elliot er was, wat op dit uur haast niet kon missen. Hij was net tot de kamer van de columnist doorgedrongen, toen het gebouw begon te schudden. In een reflex liep Hardy terug naar de drempel en zei: ‘Aardbeving. Maak dat je onder een balk komt.’


  Elliot zat in zijn rolstoel. Hij haalde zijn handen niet van zijn toetsenbord en keek met een geamuseerde, toegeeflijke glimlach op zijn gezicht de kamer rond. ‘In orde, hoor. Ik zit er bovenop.’


  De beving - feitelijk was het niet meer dan een kortstondige lichte schok - was voorbij. Hardy bleef onder zijn balk staan en Jeff stak zijn handen voor zich uit alsof hij eventuele regendruppels probeerde te voelen. ‘Twee op de schaal van Richter,’ zei hij. ‘Ik kom bij zes pas in beweging.’ Hij wees op een stoel aan de andere kant van zijn bureau. ‘Je kunt in de deuropening blijven staan als je wilt, maar het duurt misschien wel vijf jaar voordat de boel weer een beetje behoorlijk begint te trillen. Je zult je nog gaan vervelen. Je kunt er veel beter bij gaan zitten.’


  Hardy wachtte een poosje of er niet nog een schok zou volgen. Toen die, na verloop van seconden, niet kwam, liep hij verder de kamer in. ‘Het is prettig iemand te zien die niet bang is voor de gramschap der natuur.’


  Elliot keek door zijn raam naar de grote redactieruimte, waar de aardbeving vrijwel onopgemerkt aan voorbij was gegaan. ‘Mijn computer knipperde niet eens, Diz. Ik zal niet sterven door een aardbeving, dat garandeer ik je. Die kans is veel kleiner dan sterven door de bliksem en daarvoor hebben we thuis dan ook een regel.’


  ‘Een regel over de bliksem in jullie huis? Wij,’ zei Hardy, ‘wij vinden het gewoon niet goed dat er bliksem binnenkomt.’


  ‘Nee, de regel gaat niet over bliksem, maar over gedood worden door de bliksem.’


  ‘Jullie hebben een regel voor gedood worden door de bliksem?’


  Jeff ging achteruit zitten, haalde zijn handen van het toetsenbord en legde ze op de zijkanten van zijn rolstoel. ‘Echt waar. Het klinkt misschien belachelijk, maar we hebben de regel dat je je geen zorgen mag maken om iets tenzij het waarschijnlijker is dan door de bliksem getroffen worden.’


  ‘Wat een goeie,’ zei Hardy. ‘Laat me eens raden… Die meiden van jou zijn af en toe ook zomaar ineens bang?’


  ‘Ha! Af en toe? Ik zou er heel wat voor over hebben als het maar “af en toe” was. Ze zijn bang voor alles.’ Hij probeerde er luchtig over te doen, zogenaamd glimlachend, maar Hardy zag wel dat het net zo grappig was als de veelvuldige angsten van zijn eigen dochter. Helemaal niet dus.‘Echt alles,’ herhaalde Jeff, ‘ik zweer het je. Neerstortende vliegtuigen, aids, het hantavirus, terroristen, pukkels, slangen, kernrampen, spinnen, kinderlokkers op elke straathoek, het donker - mijn God, het donker! - alleen naar huis lopen… noem het maar op. Alles.’


  ‘Je bent hartaanvallen vergeten,’ zei Hardy. ‘Beck is nu ook bang dat ze een hartinfarct zal krijgen, net als Glitsky.’


  ‘O,’ zei Jeff, ‘als Nicole hiervan hoort, kan het ook op haar lijst erbij.’


  ‘Ik kan Beck wel vertellen dat twaalfjarigen bijna nooit aan een hartaanval overlijden, maar dat maakt haar niet uit. Het kan immers gebeuren. En zonder waarschuwing. Die van Abe trof hem ook zonder waarschuwing. Ik vertel haar dat Abe geen twaalf is. Denk je dat het wat uitmaakt? Het was vannacht half twaalf voor ze durfde te gaan slapen.’ Hardy leunde achterover en legde een enkel op de knie van zijn andere been. Hij veegde met zijn hand over zijn ogen. ‘Soms denk ik dat het door ons komt, doordat we hun altijd maar vertellen: “Kijk uit voor dit, pas op dat je niet dat…” En vooral tegen meisjes zeggen we dat. Dus die regel van jullie… Hoe gaat die precies?’ Het maakte hem niet uit wat voor regel het was, als hij werkte wilde hij hem weten.


  Jeff glimlachte nu echt. Hij krabde aan zijn baard, misschien omdat hij zich geneerde dat hij het zover had laten komen. Maar dat was nu eenmaal zo. ‘Nou, we moesten uiteindelijk wel iets bedenken dat dienst kon doen als een soort laagste drempel voor paranoia die nog serieus te nemen was. Ik bedoel: er zijn toch ook dingen waarvoor ze zo nu en dan terecht bang mag zijn, of niet soms?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Hoewel ik me toch afvraag of het dingen zijn waar jij en ik of jouw en mijn vrouw zich vroeger ooit druk om maakten. Misschien is het iets van het nieuwe millennium.’


  ‘Misschien,’ zei Hardy instemmend. ‘Al herinner ik me nog dat ik me wel zorgen maakte toen met de Cuba-crisis.’


  ‘Ik vind het vervelend om te zeggen, Diz, maar er waren toen ook volwassenen die zich zorgen maakten. En weet je waarom?’ Hij verhief zijn stem. ‘Omdat er voldoende reden was om bang te zijn!’


  ‘Of niet, zoals gebleken is.’


  ‘Nou goed. Maar om op mijn verhaal terug te komen: we zagen ons uiteindelijk gedwongen tegen Nicole te zeggen dat als ze nog eens over iets in wilde zitten, het iets zou moeten zijn dat waarschijnlijker was dan door de bliksem gedood worden, waarvoor ze vreemd genoeg helemaal niet bang is. Als het minder waarschijnlijk was dan dat, gingen we er niet meer over praten, zeker niet ‘s avonds als het licht al uit was.’


  ‘En hoe groot is dan de kans dat je doodgaat doordat je door de bliksem getroffen wordt?’


  ‘Een kans van 1 op 32.000, als je uitgaat van een gemiddelde levensduur van vijfenzeventig jaar. Min of meer dan.’


  Hardy floot, zeer onder de indruk. ‘Dat klinkt goed.’


  Jeff haalde zijn schouders op. ‘Dan blijft er nog heel wat over om bang voor te zijn, daar zou je nog van staan te kijken. Maar het rekent wel met een heleboel andere angsten af: dood als gevolg van een aardbeving, een beet van spinnen of slangen, een vliegtuigongeluk, een atoomaanval. De kans daarop is namelijk kleiner. Het heeft trouwens echt geholpen.’


  ‘Ik zal er vanavond thuis over beginnen,’ zei Hardy. ‘Ik vind het geweldig bedacht.’


  ‘Ja, hè?’ zei Jeff. ‘Maar ik denk niet dat je daarom hier bent. Als het over Cole gaat, ik schrijf vandaag niet over hem.’ Hij wees naar het computerscherm, dat voor de helft met tekst gevuld was. ‘Weer over Gironde, het moet over twee uur klaar zijn. Ik wou dat ze een programma uitvonden dat de woorden voor je schreef.’


  ‘Dat komt er vast aan,’ zei Hardy. ‘Wat valt er voor nieuws te melden over de luchthaven, behalve dat die nooit af zal komen?’


  Jeff keek naar zijn scherm, bracht een correctie aan en richtte zich toen weer tot Hardy. ‘Zoals het nu gaat, Diz, komt de laatste fase niet eens van de grond, omdat bijna al die onderaannemers niet voldeden aan de minderhedenquota. Het hele gedoe duurt nu al zeven maanden. Jan en alleman hebben een bevelschrift gekregen om hun personeelsadministratie over te dragen. Gironde kan niet beginnen, verspeelt waarschijnlijk zelfs het contract, maar het kantoor van de hoofdofficier van justitie heeft nog geen enkele aanklacht op papier. Nog niet één. Drie onderaannemers zijn al failliet gegaan, omdat ze niet aan het werk konden. Het is gewoon een klotesituatie.’


  Voor Hardy was het een overbekend deuntje. ‘Zo werkt Pratt nu eenmaal, Jeff. Haal eerst de boel flink overhoop en laat het er dan verder bij zitten. Sta jij soms aan de kant van Gironde? Ik dacht toch dat dat de schurken in het geheel waren.’


  Jeff trok zijn schouders op. ‘Ik weet alleen dat ze het grootste contract in deze stad sinds tien jaar hebben binnengehaald. En nu heeft iedereen de pest aan ze. De gemeentesecretarissen willen dat er opnieuw offertes worden uitgebracht. En dat allemaal omdat Pratts kantoor besloten heeft om met veel publiek vertoon te gaan letten op gesjoemel met het aannemen van mensen uit minderheidsgroepen, waarvan misschien helemaal geen sprake is, daar ziet het nu althans naar uit.’ Hij trok een vies gezicht. ‘Er zit een luchtje aan, Diz. Het stinkt zelfs vreselijk.’ Hij keek weer naar zijn scherm. ‘En ik moet erover schrijven. Dus? Wat had je over Cole?’


  ‘Het gaat niet specifiek over Cole.’


  ‘Specifiek. Dat is nog eens een mooi woord. Dus meer specifiek over wat dan? Gauw een beetje, want ik moet door.’


  ‘Goed,’ zei Hardy. ‘Jij kent iedereen in deze stad, nietwaar?’


  ‘Ja, hoor,’ zei Elliot droogjes. ‘En ik ben ook vriendjes met iedereen.’


  ‘Wat weet je van Dash Logan?’


  De inmiddels vertrouwde reactie: een trek van afkeer op het gelaat. ‘Wat is er met die vent?’


  ‘Dat wilde ik nu juist van jou weten.’


  ‘Heeft hij dan iets met Cole te maken?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hardy grijnsde heel even. ‘Niet specifiek.’


  Maar het onderwerp had Jeff in zijn greep gekregen. Hij reikte naar het kopje op zijn bureau, nam een slok koffie, concentreerde zich. ‘Het enige dat bij me naar boven komt, is dat Logan een heleboel zaken doet die met drugs te maken hebben. Heel veel. Er wordt beweerd dat hij zich laat betalen in dope.’


  ‘En verkoopt hij die dan?’ Dit bracht als mogelijk verband met Cole bij Hardy enige opwinding teweeg. ‘Heroïne?’


  ‘Nee. Cocaïne. Blijkbaar is hij zelf…’ Jeff onderbrak zichzelf. ‘Ik wou zeggen verslaafd, maar ik weet niet of je daarvan kunt spreken. Waarschijnlijk is het voor recreatief gebruik. Hij functioneert blijkbaar wel.’


  ‘Maar niet echt goed,’ zei Hardy, ‘tenminste als je het hebt over mensen terugbellen.’


  ‘Goed genoeg om een dikbelegde boterham te verdienen,’ zei Jeff. ‘Hij rijdt in een Z3, kleedt zich piekfijn, heeft zijn eigen kantoor.’


  Hardy ging rechtop zitten. ‘Zijn kantoor. De tweede connectie.’


  ‘Met Cole? Wat is de eerste dan?’


  Hardy ging hieraan voorbij. ‘Elaine was op Logans kantoor aan het werk op de dag dat ze vermoord werd.’


  ‘O?’ zei Jeff. Hij leunde in zijn rolstoel achterover. ‘Wat wil dat zeggen?’


  Hardy schudde zijn hoofd en zei vermoeid: ‘Ik weet het niet. Ik kan er niet bij komen. Daar word ik gek van.’


  ‘Wat deed ze op zijn kantoor?’


  Hardy vertelde hem over Elaines opdracht als toezichthoudend advocaat, de Russische oplichtingspraktijken, Logans weigering mee te werken toen zijn kantoor werd doorzocht. Toen hij klaar was met zijn verhaal, was Jeff nog altijd geïnteresseerd, maar zag geen verband. ‘Die verzekeringsfraudezaken, waren daarbij ook drugs in het spel dan? Ontgaat mij iets of zo?’


  ‘Er moet haast een verband zijn,’ zei Hardy. ‘Die Logan komt te vaak in het verhaal voor.’


  ‘Maar toch niet vaak genoeg.’ Vanuit zijn rolstoel keek hij over het bureau dat hen scheidde naar zijn vriend. ‘Weet je, Diz, als journalist stuit je aan de lopende band op dit soort dingen. Je zit ergens achteraan, je wacht op het laatste stukje informatie waardoor de hele boel op zijn plaats valt en je het verhaal kunt gaan schrijven waarmee je beslist de Pulitzerprijs in de wacht gaat slepen. Je wilt zó graag dat het allemaal past. Maar wat blijkt? Wat jij zo graag zou opschrijven, heeft helemaal niet plaatsgevonden. Het heeft niets met de waarheid te maken, het is allemaal stom toeval. Een leuk verhaal, dat wel, maar het klopt niet met de feiten.’


  Hardy dacht een ogenblik na. Hij had een onverzettelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘In dit geval niet. Ik denk van niet.’


  ‘Jij je zin.’


  ‘Wat weet je van Gabe Torrey?’


  ‘Hoe bedoel je? In welk opzicht?’


  ‘David Freeman heeft een theorietje over een connectie tussen Torrey en Logan. Wat ik wil weten is of ze oude bekenden van elkaar zijn. Hebben ze samen gestudeerd of zo? Zijn het soms homo’s die wat met elkaar hebben?’


  Jeff remde hem af. ‘Homo’s niet. Logan zeker niet, die staat bekend als een echte vrouwen versierder. En Torrey doet het met Pratt.’


  Hardy viel bijna van zijn stoel. ‘Wat zeg je?’


  Jeff lachte. ‘Wist je dat niet? Je mag het niet verder vertellen, hoor - ze houden het stil omdat Pratt de feministen het liefst in de waan houdt dat ze lesbisch is, maar de Schaduw is uiteraard op de hoogte.’


  ‘Mijn god. Zie je nou wel. Jij weet alles. Je zou het in de krant moeten zetten.’


  ‘Alles op zijn tijd. Laten we zeggen als de verkiezingen dichterbij zijn en het meer oplevert.’


  ‘Ik kan het niet geloven.’ San Francisco was geen grote stad, maar blijkbaar niet zo klein dat je er geen geheimen op na kon houden. ‘Goed dan, het zijn geen homo’s. Misschien zijn ze bi? Waren hun moeders correspondentievriendinnen? Ik weet het niet, Jeff. Jij bent hier de razende reporter. De man die de hartslag van de stad in de peiling houdt.’


  ‘Dus als er iets zou zijn, had ik ervan gehoord, nietwaar?’


  ‘Juist.’ Hardy boog zich verwachtingsvol naar voren.


  Jeff keek hem aan met een twinkeling in zijn ogen. ‘Voorzover mij bekend kennen ze elkaar niet op het persoonlijke vlak.’


  Hardy leunde weer achterover. ‘Dat is niet het goede antwoord.’


  ‘Dat dacht ik al.’


   


  Cole was, voorzover Hardy bekend, de eerste en enige persoon die er in uiterlijk en gedrag op vooruit was gegaan sinds hij in het huis van bewaring werd vastgehouden. Hij had gevraagd of zijn haar kortgeknipt kon worden en dat was gebeurd. De uiterlijke merktekens van zijn verblijf op straat, met name in de nacht dat hij gearresteerd was, alle schrammen en blauwe plekken, waren aan het verdwijnen. Hij had het piekerige dons op zijn gezicht weggeschoren. Drie maaltijden per dag gedurende de luttele dagen dat hij inmiddels vastzat, hadden al duidelijk voor meer vlees op zijn botten gezorgd, zijn hoofd was minder skeletachtig. Hij maakte nog niet direct een robuuste indruk, maar zag er niet meer uit als een ernstig verslaafde.


  Hardy zat tegenover hem aan tafel in de bezoekkamer voor advocaten, de lichte ruimte met de glazen wand. De manier waarop Cole sprak had af en toe nog iets vaags, maar dit leek nu voornamelijk uit gewoonte voort te vloeien. Dat hij hele zinnen er luid en duidelijk wist uit te krijgen, betekende voor Hardy dat hij dat aldoor zou kunnen als hij er maar bij stilstond. Hij had zich simpelweg aangewend om op een soort mummeltoon te praten, een aanpassing aan het leven op straat, waar nauwelijks de noodzaak bestond om woorden uit te spreken, om te communiceren, tenzij het ging om de dingen waaraan hij eerst en vooral behoefte had.


  Maar nu, zo dacht Hardy, had hij alle reden om te praten en dat ging hem steeds beter af. ‘Glitsky? U maakt grapjes zeker.’ Zijn ogen stonden nu ook helder. Hij was aan de methadon en hij had inderdaad verzocht om versneld te mogen afkicken. Dat was allemaal heel goed, als hij het wist vol te houden. Op het moment was hij alleen maar kwaad. ‘Die vent die me op mijn hoofd heeft laten vallen?’


  ‘Wat ik ervan gehoord heb is dat hij je niet snel genoeg kon opvangen.’


  Hij snoof. ‘Heeft hij dat gezegd? Dat liegt-ie.’


  Hardy was met een bil op de hoek van de tafel gaan zitten. Hij boog zich nu in Coles richting. ‘Hoe weet jij nou wat er gebeurd is? Je was niet bij bewustzijn.’


  ‘Nou ja…’ De boosheid verdween geleidelijk uit Coles blik. ‘Maar er is geen sprake van dat die zou proberen mij te helpen.’


  ‘Nee,’ stemde Hardy in. ‘Dat geloof ik ook niet. Hij is er niet speciaal op uit om jou te helpen. Maar wat wel zo is, Cole, is dat hij een goede politieman is en een integer mens.’


  Cole snoof opnieuw verachtelijk. Hij vond zoiets blijkbaar maar moeilijk te geloven. ‘Weet u hoe het zit? Hij is gewoon bang dat we alsnog een klacht tegen hem indienen wegens mishandeling. Hij probeert u gewoon voor te zijn. Hij denkt: als ik nou net doe of ik aan hun kant sta, dan kom ik er wel mee weg.’


  Hardy leunde weer naar achteren. ‘Jij weet hoe het allemaal in elkaar zit, hè?’


  ‘Daar hoef je niet voor gestudeerd te hebben.’


  ‘Nee. Daar heb je gelijk in. Dus we hoeven zijn hulp niet? Kijk je er zo tegenaan?’


  Coles trekken verscherpten zich. ‘Hij wil ons niet helpen, hij wil zich alleen maar indekken.’


  Hardy knikte, stond op, verdraaide daarbij zijn rug. Zijn stem klonk schor toen hij zei: ‘Probeer je hersens eens even te laten werken, Cole. Er is verder helemaal niemand bij de politie die nog een poot in deze zaak zal uitsteken, laat staan dat er gezocht gaat worden naar mogelijke andere personen die met Elaines dood te maken zouden kunnen hebben. Glitsky gaat dat wel doen, op eigen houtje en om persoonlijke redenen, en je doet er verstandig aan je niet al te druk te maken om wat die redenen precies zijn. En als je de waarheid wilt weten, Cole, dan kan ik je melden dat hij zich inderdaad wil indekken.’ Hij merkte dat zijn stem begon over te slaan, dat zijn woede de overhand dreigde te krijgen. ‘Glitsky wil niet dat jij veroordeeld wordt op grond van die oerstomme bekentenis. Zo zit hij in elkaar, Cole. Hij wil je pakken op deugdelijke gronden. Zo zit het en niet anders - het is niet omdat hij zich iets aantrekt van een zielenpoot als jij.’ Hij zou er bijna aan toevoegen: en ik ook niet. Als het niet om een halszaak was gegaan, was hij allang weg geweest.


  ‘Maar wat hij vindt zal ons geen goed doen.’


  Hardy draaide zich als een wervelwind naar hem om, nog steeds opgefokt. ‘Wat hij probeert te achterhalen is de waarheid, Cole. En die zou ons moeten helpen. Of heb ik het helemaal mis wat dat aangaat?’


  Coles ogen schoten door het kamertje heen en weer.


  Hardy ging weer op de rand van de tafel zitten en probeerde zijn stem weer normaal te laten klinken. ‘Luister,’ zei hij. ‘Mij maakt het feitelijk niet uit wat Glitsky’s motieven zijn. Als hij jou veroordeeld wil zien, vind ik dat ook best, en jij zou dat ook moeten vinden. Hij wil niet dat die bekentenis gebruikt wordt, want als dat gebeurt, hebben wij voldoende grond om in beroep te gaan.’


  ‘Ik kan pas in beroep gaan als ik veroordeeld ben. Daar wil ik het helemaal niet over hebben.’


  ‘O, goed, hoor, dan hebben we het daar niet over.’ Hardy liet zijn hand met een klap op de tafel neerkomen. ‘Snap het nou eens, Cole! Je zit diep in de stront en Glitsky is de enige die iets wil gaan doen dat jou misschien kan helpen, of het nu zijn bedoeling is je te helpen of niet. Ervan uitgaande dat de waarheid jou verder helpt, uiteraard.’ Hij had Cole zo-even ook al een antwoord willen ontlokken op dit punt, en nu wachtte hij opnieuw op een reactie - ontkenning, woede, wat dan ook - maar die bleef uit. Hij zuchtte. ‘Luister, Glitsky houdt zich ermee bezig, laten we dat als gegeven accepteren. We gebruiken hem voorzover we kunnen. Als jij daar niet mee akkoord gaat, ben ik ook weg.’


  Cole keek hem aan. ‘Ik vertrouw hem niet.’


  Hardy speelde zijn troef uit. ‘Nou, hij is al zo’n dertig jaar mijn beste vriend, dus ik kan bijna niet anders zeggen dan dat ik hem wel vertrouw. En nu heb je de keuze uit twee mogelijkheden: ofwel je gaat akkoord, je vertrouwt op mijn instinct en denkt mee met mijn strategie.’ Hij verhief zijn stem enigszins. ‘En anders kun je je moeder vertellen dat ze maar een andere advocaat moet zoeken.’


  Cole stoof op. ‘Mijn moeder niet.’


  ‘Nou en of wel, Cole. Maak jezelf niets wijs. Of wou je eindelijk de verantwoordelijkheid voor jezelf op je nemen? Dat is niet iets dat je gewend bent, wel?’ Hardy wachtte af, verbijsterd dat het zover was gekomen. Het had beslist niet in zijn bedoeling gelegen in een discussie als deze verzeild te raken, maar nu ze er middenin zaten, zou hij hem tot het einde voeren, ook al zou het erop uitdraaien dat hij zich terugtrok uit de zaak. Hij was van mening dat zijn cliënt een dosis harde waarheden misschien nog wel harder nodig had dan een goeie advocaat.


  Cole slikte een aantal malen achter elkaar. Zijn gezicht kreeg een ernstige uitdrukking en eindelijk sloeg hij zijn ogen op. Voor het eerst zag Hardy er iets van vastberadenheid in. ‘Goed,’ zei Cole. ‘Ik luister. We doen het op uw manier. Wat is het plan?’


  Hardy voelde iets van de spanning uit zijn schouders wegvloeien. Hij was nog steeds boos en gefrustreerd, en hij kon nog steeds weinig sympathie voor zijn cliënt opbrengen, maar nu konden ze tenminste samen aan de, slag. Misschien. Hij sloeg zijn armen voor zijn borst ineen. ‘De strategie is tweeledig. Ten eerste, als je het gedaan hebt…’


  ‘Wacht even. Ik zei dat ik niet zeker wist of… Ik bedoel, ik heb het niet…’


  ‘Wacht jij maar even.’ Hardy boog zich naar voren. Hij had het helemaal gehad met tegenwerpingen en onderbrekingen. Hier tegenover hem zat de man die naar alle waarschijnlijkheid Elaine Wager had vermoord. Misschien verdiende hij de doodstraf niet, maar Hardy had genoeg van zijn zelfzuchtige gedrag en verontschuldigingen. ‘Ik wil niet dat je bezig blijft over het feit of je Elaine nu wel of niet vermoord hebt. Is dat begrepen? Het interesseert me niet wat je ontkent of toegeeft. Dat heeft niets te maken met de reden dat ik jou verdedig. En op dit moment ben ik aan het woord. En jij luistert. Zo spreken we het af. Je kunt er misschien wat van leren.’


  Coles ogen vernauwden zich. Er was geen spoor meer van enige lethargie onder invloed van de methadon. Hij liet zich onderuit zakken in zijn stoel, met zijn armen over elkaar. Hij voelde zich in de hoek gezet en afgezeken, en was ontzettend pissig.


  Hardy sloeg er geen acht op. Hij ging op ontspannen toon verder. ‘Het eerste waar we bij de verdediging op hameren is het gebrek aan bewustzijn. De feiten in dit verband zullen het heel erg lastig, zo niet onmogelijk maken om gerede twijfel op te roepen over het feit dat je de misdaad hebt gepleegd.’


  ‘Ik…’


  Hardy hief zijn hand op. ‘Interesseert me niet. Natuurlijk zeggen we dat je het niet gedaan hebt. Maar wat werkelijk van belang is, is of we kunnen aantonen dat, zelfs als je het gedaan hebt, je zo dronken was dat je onmogelijk kon weten wat je aan het doen was. Met zes, zeven, acht borrels achter je kiezen ben je wettelijk gezien al dronken. Met twintig, gepaard gaande met afkickverschijnselen, ben je comateus.’


  ‘Maar die revolver dan?’


  ‘Die vraag wilde ik je ook stellen.’


  ‘Ik heb van Cullen geen wapen gekregen. Hij liegt.’


  ‘Waarom zou hij liegen? Ik dacht dat hij een vriend van je was?’


  ‘Ja, ja.’ Hij haalde zijn schouders op. Hij heeft drie keer vastgezeten voor het handelen in dope en is weer voorwaardelijk vrijgelaten. Hij is drie of vier veroordeeld - voor berovingen. Ze pakken hem nog een keer op en dus bedenkt hij dat ze hem dit keer wel moeten houden. Dus verzint hij dit en sluiten ze een deal. Hé, u weet toch ook wel dat ze dit soort dingen aan de lopende band flikken? En in dit geval zien ze liever mij voor schut gaan dan hem en dus zien ze wel wat in deze deal.’


  ‘Wie zou dat willen? En waarom?’


  ‘Ik weet niet. Iemand van het kantoor van de hoofdofficier van justitie. Een smeris. Misschien wel uw vriend Glitsky. Ik weet het niet.’


  Hardy voelde opnieuw woede in zich oplaaien, maar probeerde er niets van te laten merken. ‘Ken je iemand van het kantoor van de hoofdofficier van justitie of anders iemand van de politie? Heb je soms een aanvaring gehad met iemand waarover ik zou moeten weten? Ben je soms aan het dollen geweest met de dochter van een politieman? Zoiets?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd, en vond toen blijkbaar dat deze vorm van ontkenning niet krachtig genoeg was. ‘Ik zweer het. Echt niet. ‘


  Hardy was er vrij zeker van dat hij de waarheid sprak. En het hoefde helemaal niet zo te zijn dat hij een persoonlijke vijand had op het kantoor van de hoofdofficier van justitie. Er hoefde helemaal geen persoonlijk element aan vast te zitten. Pratt moest deze zaak winnen, dat was waar het om ging. Om een hiaat in de theorie van het om op te vullen, moest er een getuige komen opdagen om te verklaren hoe Cole in het bezit van het wapen was gekomen.


  En kijk, dat was gebeurd ook.


  Hardy wist dat hij een gesprekje zou moeten voeren met Cullen Leon Alsop, dat hij daarmee niet te lang moest wachten om een juist beeld van de situatie te krijgen. Maar eerst moest hij Cole duidelijk maken wat de strategie was, om er verder mee aan de slag te kunnen. ‘Plan A is dus verlies van bewustzijn. Je herinnert het je niet.’


  ‘Maar ik herinner het me wél.’ Hij trok zich niets aan van de waarschuwing die van Hardy’s gezicht was af te lezen. ‘Ik herinner me dat ik de revolver zag. Ik weet niet waarom dat zo is. Waarom het net is als een momentopname. Ik had die revolver niet. Die lag in de goot, naast haar. Ze lag al op de grond, ik zweer het.’


  Hardy was bijna geneigd hem te geloven.


  ‘Ik zweer het.’


  ‘Goed Cole, dat zweer jij. Maar als we deze lijn even volgen, dan zou ik er graag op wijzen dat als jij Elaine niet hebt vermoord, iemand anders dat gedaan heeft.’ Hardy dacht dit niet echt, maar als hij dit tegen Cole zei, kon dat de aanzet zijn voor een test van zijn geloofwaardigheid. Zoals hij nu tegenover hem aan tafel zat, zou hij de kans dat zijn cliënt de komende dagen met nog zo’n ‘momentopname’ van die maandagochtend voor de draad zou komen, ongeveer op tachtig procent schatten. En vervolgens zou dan de spreekwoordelijke butler opduiken.


  ‘Het verbaast me dat Jeff met u over mij wilde praten.’ Hardy had hem verteld over zijn bezoekje aan de Chronicle van die ochtend.


  ‘Waarom verbaast je dat?’


  ‘Ik heb me tegenover hem en zijn gezin niet echt fraai gedragen.’


  ‘Dat heb ik begrepen, ja.’


  ‘Dus… waarom?’


  Hardy begon zijn papieren en schrijfgerei bij elkaar te rapen. Hij stond op en kreeg een plotselinge flashback van Coles moeder zoals ze gisteren bij hem op kantoor had gezeten. Door Cole was ze op haar leeftijd veroordeeld tot een leven waarin verdriet en schuldgevoel de boventoon voerden. Zelfs als hij Elaine niet vermoord had. Hardy keek hem van over de tafel heen aan. ‘Misschien is het met Jeff net zoiets als met je vriend Cullen, Cole. Misschien steekt er wel iets anders achter. Jij speelt er een rol in, maar het draait niet om jou. Begrijp je wat ik wil zeggen? Er is een heel universum daarbuiten en zal ik je eens wat zeggen?’


  ‘Wat?’


  ‘Het draait niet alleen om jou.’


  


   


  22


   


  ‘Ik vrees dat ik hem een beetje erg hard heb aangepakt.’ Hardy stootte zijn glas martini tegen het glas van David Freeman aan.


  In theorie had hij het drinken van martini’s tijdens de lunchpauze zo’n tien jaar geleden opgegeven, maar bij Sam’s hield hij zich nooit aan deze regel. Als hij daar binnenkwam, de oude bescheiden bar van donker hout en de in smoking gestoken obers zag en het geroezemoes tot hem doordrong van mensen met een druk leven die zich met een eerlijke maaltijd schrap zetten voor een middag hard werken, dan zag hij opeens de noodzaak niet meer zich een van de grootste genoegens in het leven te ontzeggen.


  Hardy had de afgelopen vijf jaar nog geen werkdag verzuimd als gevolg van te veel alcohol en één martini zou hem die middag heus niet van werken afhouden. Dus had hij zijn bestelling geplaatst: Bombay Sapphire gin met zeer droge vermouth, gecompleteerd met een olijf en ijskoud geserveerd in een gekoeld glas.


  Freeman maakte zich lang niet zoveel kopzorgen als Hardy. Hij maakte zich zelfs helemaal geen kopzorgen. Hij had aan de bar op Hardy staan wachten. Hij knikte goedkeurend bij het horen van de bestelling en nam hetzelfde. Nu hieven ze het glas. ‘Hij heeft het vast en zeker verdiend.’


  Hardy’s gezicht vertrok in een scheve grijns. ‘Op liefde die soms spijkerhard moet zijn dan maar?’


  ‘Misschien moet je de liefde maar gewoon weglaten.’


  Ze nipten dankbaar van hun drankje. Een ober kwam zeggen dat hun tafel gereed was. Hij zou hun drankjes wel brengen.


  Sam’s was al aan het begin van de twintigste eeuw een geliefde lunchgelegenheid en hoewel er heel wat veranderd was, had het nog iets van de sfeer van een ouderwetse herenclub behouden. Er was een groot eetgedeelte in de hoofdzaal, maar er was ook een zijvertrek waar langs beide muren boxen waren waar mensen in afzondering en achter een gordijn konden eten. Ze begaven zich nu naar een van deze boxen.


  McNeil was er nog niet. Het was mogelijk dat hij in het geheel niet zou komen, ook al had Hardy zijn boodschap in vage bewoordingen verpakt om de nieuwsgierigheid van zijn cliënt te wekken: zou Manny Galt nu al hebben ingestemd met een regeling? McNeil zat daar blijkbaar zo om te springen dat hij Hardy er gisterochtend in alle vroegte voor had laten opdraven. Hij zou ogenblikkelijk willen weten van nieuwe ontwikkelingen, maar hij zou zich er ook over kunnen verbazen waarom Hardy in zijn boodschap niet gewoon meldde wat er aan de hand was. Hij zou beslist komen opdagen als hij er maar even kans toe zag.


  Intussen hadden Hardy en Freeman meer dan genoeg om over te praten. Hardy probeerde niet al te opgewonden te klinken toen hij de oude man vertelde dat de naam Logan opnieuw was opgedoken, dit keer in verband met de moordzaak die hij onderhanden had.


  Freeman liet peinzend de steel van zijn glas tussen zijn vingers ronddraaien. Russische verzekeringsfraude? Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Klinkt wel als het soort werk dat hij leuk vindt.’


  ‘Die vent duikt werkelijk overal op. Ik vind het reuze intrigerend.’


  ‘Deprimerend, zou ik eerder geneigd zijn te zeggen.’


  ‘Misschien zelfs nog meer dan dat.’ Hardy nam een slokje, zette zijn glas neer. ‘Ik kan het gevoel niet van me afzetten dat hij ook ergens zal opduiken in verband met Cole Burgess.’


  Freeman zat druk zijn hoofd te schudden. ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Ik zal je eens een scenario voorleggen. Logan wilde niet meewerken - dat heeft de rechter me verteld - toen Elaine als toezichthoudend advocaat bij hem op kantoor haar werk wilde doen. Dash wilde haar niet wijzen waar de dossiers waren die ze nodig had. Als ze ze wilde hebben, moest ze ze zelf maar zien te vinden.’


  ‘Heb ik hem al een boerenlul genoemd?’


  Hardy knikte. ‘Verscheidene keren. Maar goed, Elaine moest dus zelf op onderzoek uit. Ze haalde alles ondersteboven en toen stuitte ze op iets dat ze niet had mogen zien.’


  Freeman verslikte zich bijna in zijn gin. ‘Wou je zeggen dat je denkt dat Logan Elaine daarom heeft vermoord?’


  ‘Of een van de Russen. Of een van zijn andere cliënten.’


  ‘Je hebt te veel films gezien.’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat we met een dergelijk scenario kunnen komen aanzetten en onze vriend Dash eens flink door het slijk kunnen halen. Ik weet dat we een aantal mensen aan deze tafel daar een groot plezier mee zouden doen.’ Hij trok zijn schouders omhoog. ‘Hij is in ieder geval iemand om met onze vinger naar te wijzen, David. Het geeft de jury iets om over na te denken.’


  Maar Freeman was niet overtuigd. ‘Begrijp me goed, Diz, ik vind het een prachtige gedachte, maar het is pure speculatie. Misschien zag zij iets en misschien is het zo dat iemand haar om die reden heeft vermoord. Maar ik denk van niet. En ik geloof niet dat er een rechter te vinden zal zijn die je hiermee laat wegkomen.’


  Hardy kon er niet verder op doorgaan: zijn cliënt was gearriveerd. Toen McNeil naast hem aanschoof in de box was duidelijk aan zijn gezicht te zien dat hij verrast en bepaald niet blij was dat er nog iemand aan tafel zat. Freeman had niets met hun onderhoud te maken en toen McNeil doorkreeg dat Freeman niet een van Hardy’s oude bekenden was aan wie hij spontaan had gevraagd mee te gaan lunchen - nee, de man wilde meepraten over de zaak van McNeil! - deed hij bijna vijandig tegen Hardy.


  Zoals altijd bij Sam’s kwam de ober meteen. McNeil keek naar de glazen van de beide anderen en bestelde toen ook een martini, met wodka. Als dit korte intermezzo niet had plaatsgevonden, had hij meteen weer verdwenen kunnen zijn, dacht Hardy. De druk waaraan hij de laatste tijd was blootgesteld, dreigde uit te lopen op een uitbarsting - zijn gezicht was rood aangelopen. Toen hij zich tot Hardy richtte, klonk zijn stem zonder meer kwaad. ‘Probeer je in dit stadium nog iets nieuws uit te halen? Wat is dat voor onzin, verdomme? Ik dacht toch dat ik je gezegd had dat het afgelopen was. Dat we tot een schikking zouden komen. En hoe dan ook gaat het om iets dat verder niemand een moer aangaat.’


  ‘Dat is ook zo, Rich. David is niet op de hoogte van de feiten waar het om gaat.’


  ‘Ik mag hopen van niet.’


  Freeman was niet geneigd zichzelf te beletten tussenbeide te komen. En hij mengde zich er dus in. ‘Ik ben hier om u over een van mijn zaken te vertellen. Niet over de inhoud, maar over de aanpak ervan.’


  ‘En u denkt dat ik daarin geïnteresseerd ben?’


  ‘Ja, meneer, dat denk ik zeker.’


  McNeils hoogrode gezicht stond nog even kwaad. Hij wierp Hardy nogmaals een boze blik toe en begon toen Freeman op te nemen: diens enigszins tranende hondenogen, zijn gekreukte bruine pak, de vlekken op de boord van zijn overhemd die hij er met scheren op had gemaakt, de haarsprieten die de bovenkant van zijn oorschelpen sierden. ‘Ik word hier echt pissig van,’ zei hij. Onverwachts greep hij het gordijn vast en trok het dicht. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik luister.’


  Hardy liet Freeman het woord doen en zoals altijd was hij onder de indruk van diens briljante geest. Hardy had weliswaar geprobeerd de bijzonderheden van McNeils problemen uit zijn verslag aan Freeman weg te laten, maar hij wist wel zeker dat hij zich desondanks een en ander had laten ontglippen. Freeman wist daarentegen over de zaak van zijn eigen cliënt te vertellen zonder ook maar één keer in details te treden.


  Hij deed het ronduit meesterlijk. Freeman vertelde Rich dat hij een cliënt had die zowel in een civiele als in een strafrechtelijke procedure verwikkeld was. Hoe de ene van invloed was op de andere. Dat zijn cliënt als aanbod had gekregen dat de strafrechtelijke aanklacht achterwege zou blijven in ruil voor een geldelijke regeling. En toen kwam hij met de naam Dash Logan op de proppen. De overeenkomst met de gang van zaken - niet met de inhoud - van McNeils zaak. En Hardy, zo meldde hij terloops, zou nooit iets verteld hebben over Rich als Freeman hem niet eerst op de hoogte had gebracht van alles wat hij zo-even hier herhaald had.


  Toen hij klaar was met zijn verhaal, was McNeil volledig tot bedaren gekomen. Er viel een langdurige stilte. In de tussentijd kwam de ober terug, trok het gordijn opzij, gaf McNeil zijn drankje en nam de lunchbestelling op; Freeman nam zwezerik, Hardy en McNeil kozen voor schar.


  ‘Nemen we wijn erbij?’ vroeg Freeman. ‘ABC? Kunnen jullie je daarin vinden?’


  ‘Ken ik niet,’ zei McNeil.


  ‘Alles Behalve Chardonnay,’ legde Hardy uit.


  En toen verscheen er eindelijk een glimlach op het gezicht van zijn cliënt. Wat een donders genie toch die Freeman, dacht Hardy. ‘Oké,’ zei Rich, ‘klinkt goed.’


   


  ‘Is een van de heren soms meneer Hardy?’


  Hardy keek op. ‘Ja.’ Hij verafschuwde het als iemand de moeite nam hem op te sporen als hij aan het lunchen was. Het kon alleen maar slecht nieuws betekenen: een ramp, een noodgeval.


  Moest hij zich nog afvragen waar Beck haar angsten vandaan had?


  De ober was een en al professioneel respect. ‘Uw kantoor belde. Kent u iemand in St. Mary’s Hospital? Ze proberen met u in contact te komen. U hebt uw semafoon op kantoor achtergelaten en blijkbaar staat uw mobiele telefoon uit.’


  ‘Dank u wel.’ Hij veegde zijn lippen af. Geen reden om in paniek te raken. ‘Ik ben zo terug.’


  Hardy volgde de ober door de grote eetzaal - nu bijna geheel verlaten - naar de bar. In de steeg voor de ingang stond inmiddels een grote vrachtwagen die het uitzicht belemmerde en het binnen een stuk donkerder maakte. Op het moment dat hij de telefoonhoorn kreeg aangereikt, plofte er buiten een pallet met veel geraas op de grond. Zelfs de barkeeper schrok zich wild.


  Glitsky was dood. Hij wist het zeker.


  Hij belde het informatienummer om het nummer van het ziekenhuis te vragen. Met trillende vingers toetste hij het nummer in. ‘Bij u ligt een patiënt die Abraham Glitsky heet.’


  ‘Een ogenblikje, alstublieft. Hij is op de intensive care. Ik weet niet zeker of hij in staat is de telefoon aan te nemen. Blijft u even aan de lijn.’


  Zijn hart bonkte in zijn keel. Hij kuchte. Het haalde niets uit. Hij hoorde het nummer ‘Feelings’ in zijn oor terwijl hij wachtte. Het wachten werd er voor hem niet korter op.


  De telefoniste kwam weer aan de lijn. ‘Het spijt me, meneer, hoe was de naam ook weer?’


  ‘Dismas Hardy,’ zei hij, en even was hij geneigd eraan toe te voegen: ‘U heet zeker Phyllis.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘die van de patiënt?’


  ‘Abe Glitsky. Gisteravond was hij niet meer op de intensive care. Hij lag met iemand anders op een kamer.’


  Wat interesseerde haar dat nou? ‘Volgens de computer is hij op de intensive care. Er staat niet bij dat hij daar weg is.’


  ‘Kunt u misschien de verpleging daar bellen om te vragen hoe het zit? Misschien weet iemand waar hij heen is als hij daar niet meer is.’


  ‘O, een goed idee,’ zei ze monter. ‘Nog een ogenblikje alstublieft. Neemt u me niet kwalijk.’


  …feelings, oh, oh, oh…


  En toen eindelijk hoorde hij een beltoon. Iemand die opnam. ‘Met Glitsky.’


  Een ogenblik lang was hij bijna licht in het hoofd van opluchting. ‘Had jij me gebeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht dat je vandaag allerlei onderzoeken had en zo.’


  ‘Vanmorgen, ja. Het ging allemaal van een leien dakje, voor het geval je daar nieuwsgierig naar was.’


  ‘Ik heb de hele dag aan niets anders gedacht,’ antwoordde hij. ‘Alleen was ik er zojuist nog volledig van overtuigd dat je dood was.’


  ‘Ik ben niet dood,’ zei hij, ‘maar iemand anders wel.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Cullen Leon Alsop, voormalig verklikker. Diz? Ben je daar nog?’


  ‘Hoe is het gebeurd?’


  ‘Overdosis. Zuivere heroïne. Hij werd gistermiddag op persoonlijke borgtocht vrijgelaten en kennelijk vond hij dat hij dat moest vieren.’


  ‘Hoe ben jij dat aan de weet gekomen?’


  ‘Ridley Banks heeft me gebeld. Hij was nogal ontdaan. Het hele Cole Burgess-gedoe wordt er nog ingewikkelder door en het was toch al zo’n zooitje. Het revolververhaal van Cullen beviel hem al niet en nu bevalt het hem nog minder.’


  ‘Het bevalt mij ook niet.’


  ‘Ik dacht al zoiets. Daarom wilde ik het je ook meteen laten weten.’


  ‘Zou hij met me willen praten? Banks?’


  ‘Hij is een ambtenaar met een dienende functie. Ik zou niet weten waarom niet.’


  ‘Misschien omdat de laatste smeris die met mij praatte geschorst is? Ik noem maar wat.’


  ‘Misschien kun je jezelf vermommen.’


  ‘Of een hartinfarct simuleren, om er heel zwakjes en ongevaarlijk uit te zien. En nu we het hier toch over hebben. Ik waardeer het heel erg dat je me gebeld hebt, maar vind je het eigenlijk ook niet een beetje te vroeg om aan het werk te zijn?’


  Glitsky gaf een hele tijd geen antwoord. Ten slotte zei hij: ‘Misschien heeft toch een ander haar vermoord, Diz. Dat ga ik uitvinden.’


  ‘Dat lukt niet als je erin blijft.’


  ‘Dan zorg ik dat dat niet gebeurt.’


   


  Wat Hardy iedere keer weer zo imponerend vond aan Freeman was dat hij niet alleen over een kolossaal arsenaal aan wapens beschikte, maar ook altijd precies dat wapen eruit wist te halen dat op een bepaald moment het effectiefst was. Hij was inmiddels beste maatjes geworden met Rich McNeil. Niet alleen de drank verenigde hen: Freeman bleek opeens ook de persoonlijke biechtvader van Rich. Ze hadden het gordijn zelfs weer dichtgetrokken.


  Hardy trok het open en zag dat Freeman intussen een tweede fles Pinot Grigio had besteld, waar ze getweeën alweer een heel eind doorheen waren. De weg van vijandigheid naar nog net geen intieme vriendschap hadden ze binnen het kwartier afgelegd. McNeil zat tegen het schot van de box aangeleund met rozig gloeiende wangen; de tomaatrode kleur van woede was verdwenen. Hij had zijn das losgetrokken en het bovenste knoopje van zijn overhemd losgemaakt.


  Hardy kwam weer naast hem zitten en schonk ijswater voor zichzelf in.


  ‘Rich vertelde me net een interessant verhaal,’ zei Freeman. ‘Ken jij Gene Visser?’


  ‘Die vroeger bij de politie zat? Ja, die ken ik wel, al zou ik niet weten wat hij tegenwoordig uitvreet.’


  ‘Tegenwoordig is hij privé-detective. Je raadt nooit voor wie hij tegenwoordig werkt.’


  Hardy had er geen moeite mee. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Hij wendde zich tot Rich. ‘Hoe heb je hem ontmoet?’


  McNeil tilde zijn glas op en nam een ferme slok. ‘Hij kwam vorige week bij me langs op kantoor. Zei dat hij wat werk had gedaan voor de heer Logan. Hij wilde niet dat we te maken zouden krijgen met een heleboel lelijke beschuldigingen.’


  Freeman klokte vreugdeloos. ‘We kunnen hiermee naar de orde van advocaten stappen en dat ga ik doen ook. Maar neem me niet kwalijk, Rich. Ga verder.’


  Op het gezicht van Rich lag een schuldbewuste uitdrukking. ‘Ik had het je moeten vertellen, Diz. Ik dacht alleen dat het gemakkelijker zou zijn er een punt achter te zetten. Ik ben het allemaal zo verschrikkelijk zat.’


  ‘Wat heb je me niet verteld dan?’


  McNeils zucht leek uit zijn schoenen te komen. ‘Een jaar of achttien geleden heb ik er een zooitje van gemaakt. Ik had iets met een andere vrouw. Mijn secretaresse. Ongelooflijk stom van me.’ Zijn gezicht drukte niets dan afkeer uit. Hij nam nog een slok wijn. ‘Maar goed, het was zo. Ze raakte zwanger. Kreeg het kind. Sally kwam erachter. Het was vreselijk, maar we zijn eruit gekomen. Het was vreselijk,’ herhaalde hij. ‘En dat meisje, Linda… Ach, het was niet haar fout… Ik moest haar in ieder geval wel ontslaan en waar het op neerkomt is dat ik haar van ons spaargeld betaald heb. Ik heb ook gezorgd dat ze ergens anders aan de slag kon…’


  ‘En nu probeert ze je geld af te persen?’


  McNeil schudde zijn hoofd. ‘Zij niet, Diz. Maar je moet weten dat voor mij en Sally het belangrijkste was dat onze kinderen het niet te weten kwamen. Ik had een fout gemaakt en daarvoor moest ik betalen. En geloof maar dat ik betaald heb. Maar ons gezin werd er in ieder geval niet door bedreigd.’


  ‘En Visser is erachter gekomen?’


  Hij knikte. ‘Hij moet in mijn oude bedrijf op zoek zijn gegaan naar vuile was over mij. Er waren wel geruchten geweest en er waren waarschijnlijk ook wel een paar mensen te vinden die kwaad op mij waren. Ik was daar een aantal jaren later weggegaan, maar mensen blijven zich dit soort dingen herinneren. En nu…’ Hij maakte een hulpeloos gebaar.


  ‘Dus Visser dreigde het je kinderen te vertellen en ook Linda en haar kind erbij te betrekken, als je niet instemde met een schikking.’ Hardy leunde achterover en dacht na. ‘Weet je, Rich, dit is niet iets dat met grote koppen in de krant terecht zou komen. Je hebt een verhouding gehad, jij en je vrouw zijn er gezamenlijk overheen gekomen en je hebt er spijt van.’


  McNeil keek naar de andere kant van de tafel. ‘Ik weet het. Dat zei David ook al. Maar ja, ik denk dat ik in paniek raakte. Ik werd er na al die tijd weer mee geconfronteerd. Die Visser kwam ermee aanzetten en toen ik bedacht wat Manny Galt verder nog zou kunnen uithalen, hem kennende…’


  ‘Zo’n paniekreactie is volstrekt begrijpelijk.’ Freeman voerde de regie en hij had McNeil precies waar hij hem wilde hebben. ‘Maar Diz, ik heb hem maar geadviseerd het hele gezin bij elkaar te laten komen, hij en Sally en de kinderen - de kleinkinderen maar niet, lijkt me. En dan moeten hij en zijn vrouw het hun kinderen gewoon maar heel eerlijk en nederig vertellen allemaal.’ Hij legde zijn hele hart erin toen hij vervolgde: ‘Ze zullen het begrijpen, Rich, neem dat maar van me aan.’


  ‘Ja, weet je, dat geloof ik nu ook opeens. Ik denk dat ze het wel begrijpen.’


  ‘Natuurlijk begrijpen ze het.’


  McNeils hand lag tegen zijn voorhoofd, als wilde hij zich van hoofdpijn bevrijden. Zijn gevoelens waren moeiteloos van zijn gezicht af te lezen: eindelijk zou alles in orde komen. Eindelijk keek hij op. ‘Dus jullie vinden allebei dat ik maar moet wachten?’


  ‘Een paar weken, langer niet,’ zei Freeman.


  Hardy voegde eraan toe: ‘Je kunt altijd nog een regeling treffen. Het hoeft helemaal niet op een strafproces uit te lopen.’


  ‘Dat zou ik nooit aankunnen. Daar zou ik mijn flat voor verkopen.’


  ‘De juiste beslissing,’ zei Freeman nadrukkelijk. ‘Dat zou niemand je kwalijk nemen. Maar laten we het strikt geheim houden tot… laten we zeggen 1 maart? Drie weken? Vind je dat doenlijk?’


  McNeil dacht enige tijd na en knikte toen. ‘Dat is goed.’


   


  Beelden, geuren en gevoelens begonnen langzamerhand door de nevel heen te breken.


  Cole kon zich de laatste keer niet meer herinneren dat hij een vorm van honger had gehad, behalve dan het verlangen naar ‘h’. Maar na zijn ontmoeting van vanochtend met zijn bikkelharde advocaat besefte hij, toen ze hem weer meenamen naar zijn cel, dat hij barstte van de honger. De cipier had hem nog geen drie uur geleden zijn pil gebracht en zijn ontbijt - vier sneden witbrood, een glas melk, sinaasappelsap, twee worstjes en twee eieren - en hij had alles naar binnen gewerkt, maar nu merkte hij dat hij de minuten zat af te tellen tot het half twaalf zou zijn en hij zijn middageten zou krijgen.


  Als verdachte van een misdrijf dat met de dood bestraft kon worden was hij afgezonderd van de rest van de gevangenen; hij bevond zich in een soort vleugel met twee maal drie cellen, van elkaar gescheiden door een ruimte van drie bij zes meter waarvan ze geen gebruik mochten maken. Hij zat in de cel voorin rechts en had slechts één ‘buurman’. Cole wist niet hoe hij heette, maar hij noemde hem bij zichzelf ‘José’; hij was een soort getatoeëerde staaf van Mexicaans staal die zijn tijd vulde met zich opdrukken en kijken naar de publieke zender op de televisie, die zestien uur per dag aanstond, boven de gemeenschappelijke tussenruimte.


  Er was nu een of andere quiz aan de gang en Cole bleef achter de tralies naar een deel tussen de reclame in kijken, en gaf er toen de brui aan. José was zich weer aan het opdrukken en Cole keek een poosje toe en bedacht toen dat dit misschien niet zo’n slechte manier was om de tijd door te komen. Hij ging liggen en drukte zich tien keer op, en toen begon het al moeilijk voor hem te worden. Hij haalde net de twintig en toen gaven zijn borst- en armspieren, voorzover hij die nog had, het volledig op. Hij keek naar José die nog steeds methodisch aan het pompen was, met zijn hoofd opzij gedraaid om de televisie te kunnen blijven volgen.


  Cole lag op het koude beton uit te hijgen. Hij haatte zichzelf, wat er van hem geworden was.


  Het voelde niet eens als een herinnering. Hij hoefde zijn ogen maar dicht te doen en hij wist het weer precies, hoe het voelde om zestien te zijn - het was alsof het gisteren was. Hij en Steve Polacek die in de garage bij hem thuis een weddenschap hadden afgesloten - met maar liefst twintig dollar als inzet - wie het eerst zijn eigen gewicht zou kunnen tillen. Zestig kilogram, dat was wat Cole woog. Polacek woog twee en een halve kilo meer en wilde een handicap.


  Een tijdlang drukten ze zich als warming-up vijftig keer op, herinnerde hij zich nu. Vijftig keer) Hij kon zich niet meer te binnen brengen wie van hen uiteindelijk de weddenschap gewonnen had - of een van hen het ooit had gehaald. Waarschijnlijk hadden ze het allebei gehaald - zo waren ze nu eenmaal in die tijd.


  Maar hij herinnerde zich de garage. Ze zetten er nooit hun auto’s in, ook niet in de winter. Zijn vaders gereedschap hing er aan de muur, er stond een werkbank en in het midden stond de pingpongtafel. Overal lagen en stonden sportartikelen: fietsen en schaatsen, ski’s en ballen. Ze waren allemaal behoorlijk sportief geweest tot aan de tijd dat zijn vader stierf. Zijn zus Dorothy had de hele zomer voordat ze naar de universiteit ging samen met hem getraind. Ze zouden crosscountry gaan skiën als ze voor de kerstvakantie terugkwam, van Des Moines naar Iowa City.


  Cole haalde zijn wang van de vloer, trok zijn armen op tot bij zijn schouders, drukte zich op. Nu was zelfs de eerste keer al lastig. Hij haalde het tot acht keer.


  Hij draaide zich op zijn zij, ging zitten en trok toen zijn matras van de betonnen verhoging die als bed diende de grond op. Hij liet zich erop rollen, haakte zijn handen achter zijn hoofd ineen en probeerde een sit-up te doen. Hij was ooit heel goed geweest in sit-ups - hij kon er wel zestig per minuut. Polacek kon niet aan hem tippen.


  Hij begon opnieuw snel, werd al heel gauw moe, maar dwong zich door te gaan tot vijftien, en tot twintig. Minder dan twintig wilde hij er beslist niet doen, al voelden de laatste alsof er binnen in hem iets gescheurd was. Hij haalde het, draaide zich op zijn zij, met zijn gezicht van José afgekeerd, en sloot naar adem snakkend zijn ogen.


  Het galmende geluid van de buitenste deur naar de gemeenschappelijke ruimte deed hem opschrikken. Cole had door de twintig minuten die de gevangenen iedere ochtend in de gemeenschappelijke ruimte mochten doorbrengen heen geslapen. Twee bewakers die met een wagentje het middageten kwamen brengen, bonkten opnieuw op de buitenste deur. Terug naar jullie kamer, meisjes!’


  Toen iedereen weer terug was in zijn cel, toetste de bewaker zijn code in het apparaat buiten de deur in, waarop de cellen automatisch vergrendeld werden. Toen de bewaker die de dienbladen uitdeelde Cole met gekruiste benen op zijn matras op de vloer zag zitten, kon hij niet nalaten een snaakse opmerking te maken. ‘Ben je aan het picknicken, Alice?’ vroeg hij. ‘Het is er een mooie dag voor.’ Hij schoof het blad onder de deur door.


  Cole hoorde hem nauwelijks en het maakte hem trouwens niet uit ook.


  Eric, de maatschappelijk werker die de pillen uitdeelde, bleef voor zijn deur staan. Cole had hem gezegd dat hij voor het eerst een dosis wilde overslaan - hij zou voor het avondeten zijn volgende pil pas weer nemen - en Eric wilde controleren of Cole nog steeds vrede had met dat idee.


  En toen kon hij eindelijk eten. Cole had een poosje eerder misschien wel honger gehad, maar dat stelde niets voor in vergelijking met dit moment, nu er een volledige gevangenismaaltijd voor zijn neus stond. Bij alle maaltijden die hij tot nu gekregen had, zaten vier sneetjes wit brood en vier bolletjes boter. De boter was warm en zacht en hij smeerde een van de bolletjes uit over een boterham, vouwde die dubbel en stak hem in zijn geheel in zijn mond. Terwijl hij zat te kauwen, nam hij de rest van wat er op het blad stond in ogenschouw. De lunch van vandaag bestond uit twee dikke plakken gehaktbrood met jus, erwten en wortelen, aardappelpuree met nog meer jus, perziken uit blik in een plastic bakje, melk en twee koekjes met stukjes chocola erin.


  Hij at eerst al het brood op. Cole zat vervolgens zo verwoed met zijn plastic vork in het gehaktbrood te prikken dat hij brak. Maakte niet uit. Hij gebruikte zijn lepel, werkte nog wat happen naar binnen, begon echt te proeven wat hij at. De geur van de jus bracht een herinnering tot leven.


  In de keuken bij Polacek thuis. Laat op een wintermiddag, met buiten sneeuw. Nog even iets eten voor het hockeyen: Polaceks moeder schenkt opgewarmde jus uit over brood met koud gehaktbrood.


  Polacek. Hij had in geen jaren aan hem gedacht, en nu vroeg hij zich ineens af waar zijn oude en beste vriend zou zijn. Ongetwijfeld heel ergens anders dan waar hij zich bevond. Hij zou wel een baan hebben, was misschien zelfs getrouwd. Zou Polacek kinderen hebben? Stel je voor.


  Het laatste jaar op de middelbare school was hun vriendschap geëindigd door ruzie over dope - toen ging het nog om marihuana, volgens Polacek een levensgevaarlijke drug. Hij wilde er niets mee te maken hebben. En dus had Cole het gezelschap van andere jongens opgezocht - Reece, Baugh, Neillsen, Parducci.


  Baugh was nog de beste van het stel. Hij was ook bevriend geweest met Polacek, net als Cole. Zij waren alledrie goede leerlingen en gingen ook samen naar honkbal en de verkenners. Maar toen was Coles vader gestorven en in de tijd dat Cole het daar heel erg te kwaad mee had, had Baugh hem voor het eerst met drugs laten kennismaken. Hij had ongetwijfeld de beste bedoelingen, want zo zat Baugh in elkaar. Hij wilde alleen maar dat Cole zich wat beter voelde, ook al was zijn zus naar de universiteit vertrokken en was zijn vader overleden. Het leven was geen makkie, dat was nu eenmaal zo. Maar intussen moest je toch maar plezier maken, high worden, helemaal uit je dak gaan. Wat een afknapper, zeg, dat zijn vader nou dood was.


  ‘Marihuana, man, lekker blowen, weet je wel. Kom op nou, Cole, het kan helemaal geen kwaad. Van marihuana is nog nooit iemand doodgegaan.’


  Maar Baugh was inmiddels al vier jaar dood.


  Polacek was een aantal malen bij Cole langsgekomen om te proberen hem over te halen ermee te stoppen. Hij maakte zich er zorgen om dat Cole zo veranderd was.


  O ja? Nou, dan was dat maar zo. Mensen veranderden immers? En hij was helemaal niet verslaafd of zo. Hij kon ermee ophouden zodra hij maar wilde. En de andere jongens - Reece, Neillsen, Parducci… Zijn moeder had nog altijd contact met hun moeders. Het laatste dat Cole gehoord had was dat Reece in zijn geboorteplaats bij de politie zat. Hij wist dat Neillsen bij General Motors werkte. En Parducci was honkballer, hij speelde nu voor het tweede jaar in de hoogste klasse en kon het best eens helemaal gaan maken.


  Terwijl hij jus opdepte, zei hij in zichzelf: ‘Ze zijn geen van drieën verslaafd geraakt. En ik ook niet, niet aan marihuana.’


  Er kwam nog een herinnering bij hem op - aan de laatste keer dat hij Polacek had gezien. Op een feestje toen ze aan Notre Dame studeerden. Cole had er na een semester al de brui aan gegeven en zijn moeder had hem naar zijn oude vriend toe gestuurd: als Cole zag hoe geweldig Steve het wel niet deed, zou hij zijn leven misschien ook wel beteren. Zijn moeder was o zo subtiel.


  Maar hij was wel gegaan. Cole zag zichzelf toen in de verste verte nog niet als een junk. Al die dope die hij gebruikte was alleen maar voor de gein, hij kon er zó mee ophouden als hij wilde.


  Hij sloeg steil achterover van Steve. Wat een corpsbal, in zijn aanstellerige overhemd: bier hijsen, dansen op klotemuziek. Zo naïef. Wat een achtergebleven gebied! Nee, dan Cole. Die nacht was hij het helemaal…


  Er was toen een meisje, hoe heette ze ook weer, nou ja, deed er niet toe. In die tijd was hij aan de cocaïne, hij snoof coke bij het leven, dealde zelfs een beetje om de kosten te dekken. Hij was samen met die griet boven, op de badkamer. Ze hadden net een paar lijntjes gelegd en toen kwam een van die malloten binnen en het volgende moment was Polacek er ook en die begon me toch een preek te houden, heel kalm, maar kwaad: dat hij verdorie te gast was en misbruik maakte van hun vriendschap. Dat Cole meteen kon vertrekken. Ze wilden geen cocaïne in hun huis. Straks werden ze nog betrapt en van de universiteit verwijderd.


  Cole sloeg helemaal op tilt - het witte neusje voor de helft verpest, door alle commotie weggewaaid. ‘Het maakt toch zeker geen reet uit, Steve! Wie kan het nou wat schelen!’ Hij stond vreselijk tegen hem te schreeuwen.


  ‘Het kan iedereen die hier is wel schelen, Cole. Iedereen die iets van zijn leven probeert te maken.’


  Polacek, die sul. Hij had hem daarna nooit meer gezien, en dat was maar goed ook. Maar toch. Het was wel de beste vriend die hij ooit had gehad.


  ‘Hé, Alice? Ben je een keer klaar? Wat is er niet goed aan? Hebben ze er bij jou te veel peper in gedaan of zo?’
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  Tien jaar geleden, toen Sharron Pratt nog gemeentesecretaris was geweest, had ze haar best gedaan voor een vreemdsoortige verandering van de stadswet betreffende het plaatsen van zakelijke aankondigingen in de kranten van de gemeente. Als je voorheen wilde aankondigen dat je - bijvoorbeeld - een vergunning had aangevraagd voor de verkoop van alcoholhoudende dranken, was je wettelijk verplicht die informatie te publiceren in een krant met ten minste honderdvijftigduizend betalende abonnees.


  Sharron had de andere gemeentesecretarissen ervan weten te overtuigen dat deze wet discriminerend was voor een heleboel kleinere kranten, zoals wijkbladen, die in de stad circuleerden en die hierdoor verstoken bleven van een lucratieve bron van inkomsten. Voornamelijk dankzij haar inspanningen werd de wet gewijzigd en wel zo dat dit soort aankondigingen geplaatst kon worden in elk blad waarvan meer dan tienduizend exemplaren gedrukt werden; het bekendste van deze bladen was de Daily Democrat.


  De wetswijziging had in de praktijk onder andere tot gevolg dat Chad Lacey, de uitgever van de Daily Democrat en een vriend en politiek medestander van Sharron Pratt, miljonair werd. Plotseling ontving Lacey’s buurtkrantje, dat gratis verspreid werd in met name de wijk Haight-Ashbury, per jaar alleen al van de gemeente bijna 300.000 dollar. Lacey kon zich nu verzekeren van de medewerking van een aantal bekende gast-columnisten en zelfs verschillende verslaggevers fulltime in dienst nemen. Het blad verwierf zich hierdoor groter aanzien en de distributie ervan breidde zich uit over nog een aantal wijken - Sunset, Richmond, Twin Peaks - zodat de Democrat de grootste gratis krant van de stad werd.


  Er werden inmiddels al 25.000 exemplaren van gedrukt en de krant had zich min of meer uitgeroepen tot de stem des volks - van de armen en verdrukten, ofwel de vrienden van Lacey en Pratt. En zo kon het gebeuren dat voordat andere kranten zelfs maar op de hoogte waren van de kwestie, er in de Democrat al een artikel van vijfduizend woorden werd afgedrukt over de tragische situatie waarin een oppassend maar van connecties verstoken burger genaamd Manny Galt terecht was gekomen doordat hij zijn huisbaas in goed vertrouwen drie maanden huur vooraf cash in handen had gegeven toen hij een paar maanden weg moest om voor zijn zieke oude moeder te gaan zorgen.


  Toen hij terugkeerde na zijn werk van erbarmen kwam hij tot de ontdekking dat hij uit de woning die hij al heel lang huurde was gezet, volledig in strijd met het menselijk fatsoen en de huurwetten die in de stad van kracht waren. De man die dit op zijn geweten had was een inhalige, harteloze schurk: de huisjesmelker Rich McNeil. Op de voorpagina van de krant was een foto van Manny geplaatst waarop hij er inderdaad heel zielig en verdrukt uitzag op zijn motorfiets.


  Sharron Pratt stond nu zo driftig een nummer op haar telefoon in te toetsen dat haar bureau ervan trilde. Ze had de luidspreker ingeschakeld zodat haar stem aan de andere kant een beetje echo mee zou krijgen. ‘Ik wil de heer Lacey ogenblikkelijk spreken. Ja, het betreft een privé-aangelegenheid.’ Dit was een codezin die ze hadden afgesproken - Pratt zou als ze de Democrat belde nooit haar eigen naam opgeven, want dan zou de indruk kunnen ontstaan dat ze de uitgever bevelen gaf. Dat zou zijn imago als objectief commentator een fatale deuk kunnen bezorgen. Ze wachtte ongeduldig, op haar horloge kijkend.


  Er verstreek bijna een minuut. ‘Met mij,’ zei Lacey. ‘Hoe is het met jou?’


  ‘Niet goed, Chad. Helemaal niet goed zelfs.’


  ‘Wat scheelt eraan?’


  ‘Wat eraan scheelt? Eens kijken. Misschien heeft het iets te maken met het gesprekje dat we vorige week hadden voordat ik mijn toespraak hield voor de Commonwealth Club. Weet je nog wel?’


  ‘Sharron…’


  ‘Weet je nog dat je tegen me gezegd hebt dat je zou zorgen dat er veel lovends geschreven werd over mijn eis van de doodstraf? Er zou een hoofdartikel aan gewijd worden, weet je nog?’


  Lacey reageerde niet.


  Pratt haalde diep adem en vervolgde met mildere stem: ‘Toch moet ik constateren dat je nogal luidruchtig bent in je stilzwijgen terwijl je collega’s bij de Chronicle, met name die Jeff Elliot, zich ten koste van mij heel erg hebben ingespannen.’ Ze pakte nu de hoorn op en zei nog gematigder: ‘Ik wil je beslist niet vertellen hoe jij je krant moet runnen, Chad, maar ik verkeerde toch in de veronderstelling dat je je in mijn kamp bevond. Heb ik je soms beledigd of zo? Als dat zo is, spijt me dat erg, maar ik heb eigenlijk zo’n beetje zitten wachten tot jij naar mij zou toekomen.’


  Ze hoorde hem zuchten aan de andere kant van de lijn. ‘Ach, we hebben wat probleempjes gehad, Sharron. Ik had je misschien inderdaad wat eerder kunnen bellen.’


  ‘Wat voor probleempjes dan? Waarover?’


  De uitgever wachtte even. ‘Nou, om je de waarheid te zeggen, begonnen een aantal van mijn redacteuren… Je weet ook wel, Sharron, dat we hier al jaren eerder tegen dan voor de doodstraf zijn.’


  ‘Dat geldt voor mij ook, Chad, maar dit is een geval apart.’


  ‘Dat weet ik, Sharron, en ik sta ook aan jouw kant. Maar we hebben nogal een probleem met het bedenken van hoe apart het precies is en de draai die we eraan moeten geven. Het eerste artikel dat ik erover te lezen kreeg heb ik zelfs moeten wegdoen en weet je waarom? Omdat het veel weg had van wat Jeff Elliot in Stadsbabbels geschreven heeft.’


  ‘Van wie was het dan? Wie het ook is, hij werkt voor jou, nietwaar? Als hij niet schrijft wat jij wilt, zou ik denken dat je je invloed een beetje zou moeten laten gelden, toch?’


  ‘Het doet er niet toe wie het was. Het is een goed verslaggever, hij staat meestal aan jouw kant. Maar hier heeft hij moeite mee, dat is alles.’


  Pratt perste haar lippen opeen, trok een stukje plakband uit de dispenser op haar bureau en begon er onzichtbare pluisjes op haar rok mee te bekloppen. ‘Ik heb een ideetje, Chad,’ zei ze. ‘Waarom doen we geen exclusief interview, jij en ik, met zijn tweeën? De algehele strekking ervan zal zijn dat de doodstraf over het algemeen verwerpelijk is, maar dat hij de enige remedie is tegen een misdaad uit haat zoals deze. Want deze misdaad is uit haat gepleegd, ik wil niet dat daarover enig misverstand blijft bestaan. En zo’n misdaad, Chad, schreeuwt om vergelding in bloed.’


  Ze zou bijna zweren dat ze hem hoorde denken. ‘Dat zou misschien wel kunnen werken,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘En of dat werkt,’ antwoordde ze. ‘Wij gaan er samen voor zorgen dat het werkt. Dat moet.’


   


  Treya had eigenlijk op maandagochtend moeten beginnen aan het project van meneer Jackman, de Grayson-zaak, maar die ochtend was de firma gesloten geweest vanwege de herdenkingsdienst voor Elaine. Nadat Glitsky voor haar voeten in elkaar was gezakt, had ze zich er niet toe kunnen brengen ‘s middags aan het werk te gaan. Ze wist dat dit onder andere omstandigheden onvergeeflijk zou zijn geweest. Ze had zoiets zelf nooit kunnen goedpraten. Wat helemaal erg was, was dat ze de middag die ze thuis had doorgebracht eigenlijk niets had uitgevoerd. En nu was het al woensdagmiddag.


  Meneer Jackman leek er in ieder geval wel begrip voor te hebben. Gisteren was ze wel naar haar werk gegaan, maar ze had niet meer dan zes uur gewerkt, en wel alleen aan de Grayson-zaak. Meneer Jackman had wel gelijk: het was ongeveer de saaiste klus die ze ooit onderhanden had gehad. Na haar slapeloze nacht van maandag op dinsdag, schoot ze er nauwelijks mee op en uiteindelijk besefte ze dat als ze die avond hoofdinspecteur Glitsky in het ziekenhuis wilde gaan opzoeken - wat ze gezien haar gedrag als een heilige verplichting was gaan zien - ze eerst wat rust moest zien te krijgen. En dus was ze vroeg naar huis gegaan.


  Vanochtend was ze vol goede moed naar haar werk gegaan en onmiddellijk naar de kamer getogen die haar voor de duur van haar nieuwe project als werkruimte was toegewezen - er stonden maar liefst 74 dozen met data langs de wanden, in de kasten, en op tafel opgestapeld - en doorgegaan waar ze vorige middag was opgehouden, met de derde manilla map uit de eerste doos.


  Maar het lukte haar maar niet om door te werken.


  Ze schatte dat ze in vier en een half uur tijd misschien twintig minuten echt productief was geweest. Om half een keek ze op haar horloge, wierp nogmaals een blik op de stapel papier die voor haar lag en stond op.


  Zijn secretaresse was aan het lunchen en het bureau van de waakhond stond er verlaten bij. Zijn deur stond een klein eindje open. Ze hoorde hem praten, hij was aan het telefoneren. Het gesprek werd beëindigd en ze klopte op de deur en duwde hem iets verder open.


  ‘Meneer Jackman? Neemt u me niet kwalijk, maar mag ik u even storen?’


  Hij keek verrast op. Hij had de telefoonhoorn nog in zijn hand en nu legde hij hem neer. ‘Mevrouw Ghent? Wat kan ik voor u doen? Hoe gaat het met Grayson?’


  Ze raapte al haar moed bij elkaar en vertelde hem de waarheid - dat ze niet vooruitkwam, maar dat dat niet aan het werk lag maar aan haarzelf. Dat ze de afgelopen dagen tijd van de firma had zitten verknoeien. En hij was nog wel zo aardig voor haar geweest…


  Hij liet haar niet uitpraten en vroeg: ‘Wat zit je dan dwars?’


  Ze haalde diep adem en keek hem aan. ‘Ik kan me gewoon nergens meer op concentreren. Ik blijf maar bezig met Elaine.’ De rest - wat er met Glitsky was gebeurd en haar gevoelens daarover - was te vaag om over te beginnen. Ze ging door. ‘Ik blijf maar denken aan het gesprek dat u en ik vorige week hadden over haar vijanden, dat u wist dat ze er wel een paar had.’ Ze zweeg even, keek neer op haar handen, toen weer naar hem, vertelde dat ze Glitsky in het ziekenhuis was gaan opzoeken. ‘Ik had het gevoel dat wat er gebeurde door mij kwam.’


  ‘Wat? Dat hij een hartinfarct kreeg?’


  Ze knikte. ‘Het klinkt belachelijk, dat weet ik ook wel.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik moest gewoon weten hoe het met hem ging.’


  ‘En hoe ging het met hem?’


  ‘Wel goed, geloof ik.’ Heel goed zelfs, vond ze, maar ze bepaalde zich ertoe nogmaals te knikken. ‘Maar die zaak zat hem toch nog wel dwars.’


  Jackmans gezicht kreeg een ernstige uitdrukking. ‘Hoe dat zo? Heeft hij verteld waarom?’


  Ze dacht aan wat hij haar verteld had - dat het was of Elaine nu pas tegen hem sprak - en wist dat ze hierover niets kon vertellen. ‘Niet met zoveel woorden. Maar het heeft blijkbaar vooral te maken met Coles bekentenis. Hij vindt dat die niet voldoende samenhang bezit en misschien niet te gebruiken is.’


  ‘Bedoelt hij dat die bekentenis niet deugt en zelfs geheel onwaar is?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’


  Hij hield zijn hoofd schuin, een en al interesse. ‘Maar wat denk jij, Treya?’


  Ze had haar gedachten hierover niet tot het uiterste doorgevoerd, maar ze vond het veelzeggend dat een ervaren politieman als Glitsky hier zo sterk in geloofde dat hij zich ervoor had laten schorsen. ‘Ik denk dat het de moeite waard is om te proberen te achterhalen of het wel klopt.’


  ‘En de politie doet dat niet? Glitsky?’


  Treya had moeite om door te zetten. Glitsky’s positie als hoofdinspecteur bij moordzaken was de bron van zijn macht en ze merkte dat ze hieraan eigenlijk geen afbreuk wilde doen. Dus rekte ze tijd. ‘Ach, weet u… Ze hebben een verdachte in het huis van bewaring zitten die van de misdaad beschuldigd is…’ Ze maakte niet af waar ze aan begonnen was. ‘Waar het om gaat is dat hij het op eigen houtje doet.’


  ‘Hij probeert alle mogelijke andere verdachten behalve Burgess eerst te elimineren? Bedoel je dat hij daarmee bezig is?’


  ‘Ja.’ Ze aarzelde, boog zich in zijn richting. ‘En daar wilde ik iets over kwijt.’


  Hij wachtte af.


  ‘Ik ben waarschijnlijk de beste bron als het erom gaat waar Elaine precies aan werkte.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik denk dat ik een belangrijke bijdrage zou kunnen leveren aan een onderzoek, mocht de hoofdinspecteur geïnteresseerd zijn.’


  Jackman zoog zijn longen vol lucht. ‘Geïnteresseerd waarin precies?’ informeerde hij voorzichtig.


  ‘Vergeeft u me als ik het zo uitdruk, meneer, maar Elaine was een echte parel van de firma. Het lijkt mij voor de firma van het grootste belang dat haar moordenaar de dans niet ontspringt.’


  ‘Van het grootste belang voor de firma,’ herhaalde hij met twijfel in zijn stem. ‘Hoezo precies?’


  ‘Cole Burgess heeft iets van u afgenomen, meneer. De hoofdinspecteur wil niet dat hij zijn straf ontloopt en ik neem aan dat u dat ook niet zou willen.’


  Ze wist dat ze de juiste snaar bij hem had geraakt. Iemand had hem bestolen, had de firma bestolen die hij uit het niets had opgebouwd, en niemand kon zoiets ongestraft doen. De ogen van haar baas schitterden en ze begreep dat het voor hem nu iets persoonlijks was geworden - het was iets waarvan zij hem doordrongen had. ‘Doe maar wat je vindt dat je moet doen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maak er maar administratieve uren van.’


  Ze stond op. Haar werkgever kwam ook uit zijn stoel overeind en liep om zijn bureau heen. Hij stond nu nog geen halve meter van haar af. Ze keek hem in het gezicht. ‘Wat mij dwars zit,’ zei ze op kalme toon, ‘is dat ik niet eens wist dat ze vijanden had. We waren heel vertrouwelijk met elkaar. Ik denk dat ze me dat toch verteld zou hebben.’


  Jackman deed weer een halve stap achteruit. Hij sloeg zijn armen over elkaar heen en staarde naar een punt ergens achter haar rechterschouder. ‘Misschien is vijanden wat te sterk uitgedrukt,’ zei hij. ‘Misschien zou je concurrenten moeten zeggen. Ze had een sterke wil en was een doorzetter. Als ze iets wilde, kreeg ze het voor elkaar ook. Veel mensen waren jaloers op haar, ze vonden haar afstandelijk en arrogant. Dat ze dat niet in de gaten had - en misschien zelfs volstrekt voorbijging aan de mensen die jaloers waren - maakte het alleen maar erger. Waarschijnlijk heb jij hier zelf toch ook wel iets van ervaren. Hier binnen de firma?’


  Hij had uiteraard gelijk. Ze gaf met een glimlachje te kennen dat dat waar was.


  ‘Ik weet dat ze mensen heel erg tegen de haren kon instrijken en als je het zo bekijkt had ze inderdaad vijanden.’ Jackmans gezicht leek plotseling uit ijs gehouwen. ‘Ikzelf was er een van.’
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  De schemering was nabij en Ridley Banks was terug op de plaats van het delict waar hij die ochtend vroeg al naartoe was geroepen.


  Hij had een heel drukke dag gehad. Hij had in tien uur tijd meer recherchewerk buiten het bureau gedaan dan normaal gesproken in een maand. De resultaten ervan zouden gemengd genoemd kunnen worden, maar dat was vaak zo bij moordzaken. Maar ze gaven daarnaast naar zijn mening ook heel erg te denken.


  Het slachtoffer was aangetroffen in kamer 412 van Hotel Excelsior op de hoek van Sixteenth en Mission Street. Anders dan de naam zou doen vermoeden was het Excelsior geen gewoon hotel. Mensen huurden er kamers per week of per maand en vaak lieten ze er ook anderen gebruik van maken, in ruil voor met name drugs, maar ook seks, drank, kleren, geld.


  Voor de kamer waarin het lichaam van Cullen Leon Alsop was aangetroffen, stond op dat moment geen huurder geregistreerd. Toen ze hem vonden, was de deur niet op slot geweest. Het rechercheteam had echter weinig moeite hem te identificeren - in de achterzak van zijn spijkerbroek, die hij nog aanhad, stak zijn portefeuille. In de zakken aan de voorkant zaten ook nog eens de documenten die hij bij zijn vrijlating uit het huis van bewaring had meegekregen. Het was dus Cullen, en Ridleys naam stond ergens in die papieren vermeld en dus was hij erbij gehaald.


  De inspecteur bracht een aantal uren op de plaats van het misdrijf door en stelde allerlei vragen aan het rechercheteam terwijl het daar aan het werk was. Hij besloot dat het misschien zinvol was om op de komst van John Strout te wachten. Hij wilde de lijkschouwer spreken voordat er veel meer tijd overheen zou gaan. Want hoewel er in deze stad geregeld mensen stierven aan een overdosis heroïne - en met name in deze buurt - was er in dit geval sprake van zoveel toevalligheden dat Ridley het niet vertrouwde.


  De brigadier van het rechercheteam was van mening dat er iemand bij Cullen was geweest die - begrijpelijkerwijs - de benen had genomen toen hij merkte wat er aan de hand was. Wat hem echter verbaasde was dat die persoon het zakje waar nog aardig wat van het witte spul in zat, op het tafeltje naast het bed had achtergelaten. Voor verslaafden was dit spul veel en veel meer waard dan goud - de brigadier zei dat hij nog nooit had meegemaakt dat er ergens zoveel was achtergelaten, wat er ook was voorgevallen. Cullen had ook nog eens zeshonderdvijftig dollar, een paar joints en een boekje lucifers met de naam van een bar, de Jupiter, in een van zijn voorste broekzakken zitten.


  Toen Strout gekomen was, betoonde die zich zoals altijd hulpvaardig maar voorzichtig. Pas als hij autopsie had verricht en het lichaam volledig had bekeken, plus al het forensisch materiaal dat hierbij van belang was, zou de lijkschouwer zijn mening prijsgeven over de officiële doodsoorzaak. Voordat het zover was, liet Strout zich niet opjagen, en hij was zeer beslist niet geneigd enige officiële uitspraak te doen voordat hij tijd had gehad alle feiten aan een analyse te onderwerpen. Maar toch waren er een aantal informele opmerkingen die hij wel wilde delen met een inspecteur van moordzaken om die een beetje op weg te helpen bij zijn onderzoek.


  De eerste was dat wat er in het zakje was achtergebleven een ongewoon zuivere vorm van heroïne leek te zijn, mogelijk bijna onversneden China White. Strout zei tegen Banks dat dit stuff was die pas heel kort verhandeld werd en dat zich de komende paar dagen wel meer gevallen van overdosis zouden voordoen. Noch Strout, noch het rechercheteam kon op het eerste gezicht sporen van een worsteling ontdekken en dit feit, gecombineerd met de waarschijnlijke doodsoorzaak, leidde tot een eerste voorzichtige conclusie dat er sprake was van een overdosis. Eerder zelfmoord bij vergissing dan moord.


  Banks kon echter het gevoel niet van zich afzetten dat Strout het op dit punt bij het verkeerde eind had.


  De volgende uren praatte hij met iedereen die in het gebouw was geweest en niet had weten te vluchten voordat het nieuws zich had verspreid dat de politie op komst was. Van de zevenentwintig mensen die hij sprak gaven er veertien toe dat ze Cullen wel kenden, in ieder geval van gezicht, maar dat ze hem niet binnen hadden zien komen. Niemand gaf toe te weten dat hij de afgelopen nacht in het gebouw was geweest.


  De ‘manager’ was een tandeloos mannetje van tegen de zestig die gehuld in een helgroene badjas op kistjes rondstapte. Hij had geen idee hoe die arme kerel in die kamer verzeild was geraakt. Die stond immers leeg. Kijk maar! Hij had de sleutel immers nog. Hij werd veel meer in beslag genomen door de kwestie van het geld dat hij van de gemeente kon vorderen voor de kamer die niet verhuurbaar was zolang de politie die verzegeld hield dan door het sterfgeval. De manager had de afgelopen paar dagen niets bijzonders gezien of gehoord. Hij zou weliswaar hetzelfde gezegd hebben als hij persoonlijk getuige was geweest van de Wederkomst van Christus.


  Vervolgens had Ridley eerst zijn oude mentor Glitsky in het ziekenhuis gebeld. Daarna, zichzelf vervloekend om wat hij de laatste tien dagen allemaal gedaan had, was hij naar het beginpunt teruggekeerd en dacht hij weer aan het lucifersboekje van de Jupiter. Gewapend met een politiefoto verscheen hij rond half drie ‘s middags in de bar, waar vijf mensen, onder wie de barkeeper, een advocaat en een privé-detective, Cullens gezicht herkenden. Ja, hij was daar geweest, had een paar drankjes genomen, leek nogal ongedurig, maar had geen last veroorzaakt.


  Ridley was blij dat hij op een aantal getuigen stuitte die zonder meer meewerkten. De vijf, in een kringetje om hem heen aan de bar gezeten, hadden zelfs erg hun best gedaan hem verder te helpen. De advocaat en de privé-detective - Logan en Visser - waren er zeker van dat ze de bar verlaten hadden vóór het slachtoffer, en dus konden ze hem niet precies vertellen wanneer hij daar was weggegaan, maar de andere drie kwamen gezamenlijk tot de slotsom dat het even na het vallen van de avond moest zijn geweest.


  Ridley was nu weer terug waar hij begonnen was, op straat in de buurt van het Excelsior. Hij had zijn overhemd uit zijn broek getrokken, zijn schoenveters losgemaakt en zich een lamlendige houding aangemeten. Binnen het half uur was hij goede maatjes met iemand die hem de weg wees naar een van de handelaren in de buurt, ene Damien, die in een steeg anderhalve straat van de Excelsior vandaan geparkeerd stond en puike voorverpakte zakjes heroïne verkocht vanuit een glanzende Buick Skylark.


  Over vijf minuten zou de straatverlichting in de stad aangaan, althans voorzover die nog werkte. Ridley keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand het zag, greep in zijn jasje, haalde er zijn wapen en zijn penning uit en liep naar de auto. ‘Je hebt mazzel, strontkop, dat ik van moordzaken ben. Kom eruit, heel langzaam.’


  Terwijl hij een stap achteruit deed om ruimte te maken voor het openen van het portier, kreeg ook Ridley bijna een hartaanval. Rechts van hem, bij de achterbumper van de Skylark, stond net zo’n slonzig type als hij, wiens gezicht hem vagelijk bekend voorkwam. Ook hij had in zijn ene hand een wapen en in zijn andere een politiepenning. Zijn grijns zag er vervaarlijk uit.


  Damien had zijn ene voet net op de grond gezet toen de andere man een reuzensprong naar voren maakte. Hij werd in zijn kraag gegrepen, uit de auto gesleurd en tegen de grond gekwakt.


  ‘Hé, man,’ kermde Damien. ‘Pas een beetje op mijn kleren.’


  De twee andere mannen hielden hun pistool op hem gericht. ‘Damien, Damien, Damien,’ zei de ene vol medeleven. Hij klakte met zijn tong. ‘Sommige mensen leren het ook nooit. Heb je soms geen hersens? Is dat je probleem? Mankeert er iets aan? Kun je nou nog steeds geen smeris herkennen? We hebben toch aardig wat keren geoefend samen.’ Hij schudde ontmoedigd het hoofd. ‘Het valt me heel erg van je tegen, hoor.’


  Hij keek naar Ridley, die nog steeds zijn penning voor zich uithield om elk misverstand te vermijden. Toen keek hij weer naar Damien, die nog op de grond lag. ‘Deze meneer hier,’ zei hij naar Ridley wijzend, ‘is inspecteur Banks van moordzaken.’ Hij lachte een kort ogenblik en zei toen over zijn schouder: ‘Jan Falk. Narcotica. Ik wou je aanschieten toen je uit de Jupiter kwam, maar je was te snel voor me. Sorry dat ik je net zo liet schrikken.’


  Ridley begon net een beetje bij te komen. Nu herkende hij Falk eindelijk als een van de vijf mannen uit de Jupiter. Hij werkte undercover en had Ridley finaal voor de gek gehouden. ‘Ik kom er wel overheen.’


  ‘Gaan jullie het nu afzoenen?’ vroeg Damien.


  Falk lachte naar hem en zette een geaffecteerd stemmetje op. ‘Als we er zin hebben, Damien. We gaan doen waar we zin in hebben en ik heb zo’n idee dat inspecteur Banks zin heeft jou wat vraagjes te stellen. Klopt dat, inspecteur?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Nou, stel ze maar aan mijn advocaat. Ik heb geen moord gepleegd.’


  Nu onthaalde Banks hem op een harteloze grijns. ‘Ik heb niet gezegd van wel, toch?’


  ‘Weet je wat?’ zei Falk. ‘Ik ga even wat vrienden van mij bellen, dan kunnen jullie elkaar intussen misschien wat beter leren kennen. Goed idee, inspecteur?’


   


  Een half uur later zat Damien op de achterbank van een politiewagen die zich richting binnenstad uit de steeg verwijderde. De inspecteurs Banks en Falk wuifden hem na en leunden toen gezamenlijk tegen de bumper van de Skylark in afwachting van de sleepauto van de politie die de auto moest afvoeren. Ze konden er onderhand wel om lachen.


  ‘Je had flinke mazzel dat ik je niet ter plekke neerknalde,’ zei Banks.


  ‘Ik weet het. Het drong net een seconde te laat tot me door. Maar het was eigenlijk een te goeie gelegenheid om voorbij te laten gaan. Ik haat die lullemans. Ik had hem al een paar jaar niet meer gezien.’


  ‘Hoe wist je waar ik heenging?’


  ‘Je had het over het Excelsior. Een overdosis. Dus gokte ik. Ze kennen me hier, dus laat ik mijn gezicht hier bijna niet meer zien, maar ik zag jou en het leek me wel lollig om weer eens in mijn oude buurt rond te sjokken. En kijk eens aan, laten we nu allebei op Damien stuiten.’


  Ridley koos voorzichtige bewoordingen want hij wilde een collega niet voor het hoofd stoten. ‘Het was niet zo erg moeilijk om hem te vinden, weet je?’


  ‘Nee, het kost een nieuwe, iemand van ons, gewoonlijk maar een half uur om een handelaar in de smiezen te krijgen. En dan laten we die verder met rust.’


  ‘Maar je hebt er net wel een te grazen genomen.’


  ‘Dat was puur voor de lol, inspecteur. We hebben hier wel twintig Damiens op een vierkante kilometer zitten. Als jij geen contact met hem had gemaakt, had ik hem gewoon laten zitten. Het is klein grut, niet de moeite waard. Ze zijn voor ons alleen van belang omdat ze ons soms naar hun bron kunnen leiden. Maar zelfs op dat niveau…’ Hij haalde zijn schouders op. Het was verschrikkelijk, maar het was niet anders. Iedereen bij de politie wist dat het arresteren van tussenpersonen niet meer was dan een doekje voor het bloeden, en alleen maar lastig voor iedereen die erbij betrokken was. Tussen Damien en de oorspronkelijke leverancier (die Damien nooit te zien zou krijgen en over wie hij waarschijnlijk ook nooit maar iets aan de weet kwam) zaten zeker zes en misschien wel tien tussenhandelaren die allemaal geld vingen en die de waar ieder op hun beurt verder versneden. ‘Maar goed, jij wilde iets van hem en dus heb ik hem in een situatie gebracht waarin hij misschien eerder geneigd was mee te werken. Heb je nog iets losgekregen waar je wat aan hebt?’


  Nu was het Ridley’s beurt om zijn schouders op te halen. ‘Ik heb al moeite om verzekeringsmannen te geloven. En Damien scoort bij mij nog lager.’


  ‘Wat wilde je van hem weten?’


  ‘Of er misschien nieuw spul op straat te koop is, loeizuiver. Daar is die knaap van mij aan gestorven.’


  ‘En wat zei Damien?’


  ‘Hij zei van niet. Hetzelfde spul zoals hij dat al een hele tijd verkoopt. Gegarandeerd, met handelsnaam. Weet je, daar heb ik nou echt moeite mee, dat ze nu al namen op de zakjes zetten. Wat Damien bij zich had bijvoorbeeld. Heavenly Daze. Dat verzin je toch niet?’


  ‘O ja, hoor. Je hebt een heleboel soorten geweldige shit: Nirvana. China Sleep. Tar Babies. Maar die vent had dus wat anders gebruikt?’


  ‘De lijkschouwer zei - dit is niet officieel uiteraard - dat het bijna zuivere heroïne was. En het zat in een zakje waar verder niets op stond.’


  Falk haalde zijn voet van de bumper af en liep een paar stappen.


  Hij bleef een poosje stilstaan, met zijn hoofd heen en weer zwaaiend alsof hij bezig was een besluit te nemen. Toen draaide hij zich naar Ridley om. ‘Daarom ben ik achter je aan gegaan toen je in de Jupiter was geweest.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik ben bezig met iets dat in de Jupiter aan de gang is. Er gaat daar een hoop cocaïne in en uit en omdat er veel juristen komen, willen ze dat er iets aan gedaan wordt voordat er een inval komt. Snap je wel?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, gistermiddag hing ik daar dus aan de bar en toen kwam die Cullen van jou binnen, zoals we je vandaag al vertelden. Maar hij was niet zo’n klein beetje ongedurig - hij vloog gewoon tegen de muren op. Hij had zijn biertje nog niet half op toen hij naar het toilet ging. Even later stond een van die lui die er vanmiddag ook waren - die privé-detective, Visser - ook op om naar het toilet te gaan. Nu ben ik daar wel eens op dat toilet geweest en er is daar maar één hokje en één pisbak en die twee kerels bleven daar maar liefst tien minuten samen, ik zweer het je. Toen kwam eerst die Visser weer naar buiten en ging weer zitten in die box waar hij eerst ook zat. Goed, het is de Jupiter, het is laat in de middag, niemand heeft ook maar iets in de gaten. Behalve ik dan.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het is niet wat je nu waarschijnlijk denkt. Nog een minuutje later kwam jouw knaap ook weer terug, meneer Cullen Leon Alsop. Maar toen was hij ineens zo relaxed als wat. Hij ging weer zitten en dronk zijn biertje verder op. En toen nam hij er nog eentje, terwijl Visser en zijn vriend de advocaat weggingen.’


  Ridley schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof dat mij iets ontgaat. Het was geen cocaïne maar heroïne.’


  Maar Falk wist bijna zeker dat hij goed zat. ‘Hoe dan ook,’ zei hij. ‘Visser was daar op dat toilet en gaf hem iets. En de volgende ochtend is die vent dood. Ik zou er geen moment bij hebben stilgestaan als jij vanmiddag niet met je vragen en je foto was aangekomen. Toen ik het gezicht van die knul zag, begon er meteen een belletje te rinkelen, snap je wel?’


  ‘Ik ken dat gevoel,’ zei Ridley. ‘Ik krijg het nu ook.’
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  ‘Iemand met een heel klein beetje juridisch inzicht?’ Frannie floot, diep onder de indruk. ‘Heeft David die woorden echt gebruikt?’


  ‘Stuk voor stuk en in die volgorde.’


  Over de bar van de Shamrock schoof Moses McGuire zijn zwager een black and tan toe: half Bass-ale en half Guinness-stout. ‘Hij probeert je te paaien,’ zei hij. ‘Ik durf te wedden dat hij ergens de komende week de huur verhoogt. Let op mijn woorden.’


  Maar Hardy schudde zijn hoofd. ‘Het was een waarachtig compliment. Je had erbij moeten zijn. Ik betwijfel of hij zelfs maar in de gaten had dat hij het zich liet ontvallen.’


  ‘We hebben het toch over David Freeman?’ zei Frannie beslist. ‘Als hij het zei, dan wist hij het ook.’


  ‘Schaamteloze vleierij,’ zei Moses. ‘En het stelt nog niets voor ook.’


  Hardy dronk van zijn bier. ‘Mose, ik heb Freeman ooit eens horen zeggen dat Oliver Wendel Holmes niet al te stom was. Als de grootste rechtsgeleerde die ons land heeft voortgebracht niet al te stom is en ik ben iemand met een heel klein beetje juridisch inzicht, snap jij ook wel op wat voor voetstuk ik ben beland.’


  ‘Voor je het weet werk je bij het hooggerechtshof,’ zei Frannie. ‘Ooo, ik kan het niet afwachten.’


  ‘Voor je het weet zit je met een huurverhoging.’ Moses was niet voor rede vatbaar. ‘Ik zou maar niet zo duur gaan eten vanavond. Jullie zullen elke cent nog hard nodig hebben.’


  Het was hun uitgaansavondje. Meestal gingen ze dan niet naar gelegenheden als de Redwood Room in het Clift Hotel en restaurant Charles Nob Hill. Op een gewone woensdagavond ontmoetten ze elkaar meestal halverwege Hardy’s werk en hun huis in de Little Shamrock. Daar namen ze een drankje, gewoonlijk gezeten aan de bar, met Moses erachter, en dan gingen ze ergens eten.


  Er was een jong stel aan het tafeltje voor het raam komen zitten en Moses ging naar hen toe om hun bestelling op te nemen. Hardy legde zijn hand over die van Frannie, kneep er zachtjes in, zette een verontschuldigend gezicht en pakte de semafoon die aan zijn broeksriem hing. ‘Het spijt me. Ik had hem in de auto moeten laten liggen.’


  ‘Maar ja, aangezien je dat niet gedaan hebt…’ Ze was eraan gewend - dit soort onderbrekingen was vervelend, maar ze maakte er geen problemen meer over. Als ze ergens kwamen waar ze gingen eten, zou ze hem eraan herinneren hem in het handschoenkastje te laten liggen. Ze legde haar hand nu op haar beurt op de zijne en kuste hem zachtjes op zijn wang. ‘Ga nu maar.’


  Hij gebruikte de telefoon achter de bar, waarschijnlijk de laatste nog werkende telefoon met een draaischijf in heel Californië. Het nummer dat hij moest terugbellen was hem niet bekend, wat op zich tamelijk ongebruikelijk was - Hardy had misschien slechts een heel klein beetje juridisch inzicht, maar in het onthouden van telefoonnummers was hij een soort genie, en deze kwam hem niet bekend voor.


  ‘Banks,’ hoorde hij. ‘Moordzaken.’


  ‘Ach, natuurlijk. Inspecteur, met Dismas Hardy. Bedankt dat u me belde.’


  De stem klonk weinig enthousiast. ‘Ja. Ik probeer mensen altijd zoveel mogelijk terug te bellen. Wat kan ik voor u doen? De hoofdinspecteur zei dat…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Ik heb vanmiddag met Abe gesproken. Hij zei dat er misschien wel verband was tussen de moord op Elaine en de dood van deze Cullen Alsop. En met Cole Burgess.’


  ‘Het is mogelijk.’ De stem klonk nog geen greintje enthousiaster.


  ‘Ik heb begrepen dat het verhaal over die revolver u niet lekker zat. En nu die overdosis meteen nadat hij is vrijgelaten…’ Hardy hoopte dat Banks op een bepaald moment vanzelf zou gaan meepraten, maar hij wist ook waarom de inspecteur zo terughoudend was en respecteerde dat. ‘Misschien wilde iemand hem wel de mond snoeren.’


  ‘Mogelijk.’ Banks liet zich niet uit zijn tent lokken. ‘Strout is geneigd het een ongeluk te noemen.’


  ‘Maar wat denkt u?’ Hardy liet toe dat er een stilte viel. Dit schoot niet op. Hij slaagde er niet in een brug te slaan naar de jonge man. Toch moest hij zien de kloof te overbruggen.


  Banks zei: ‘Nou…’ en wilde er blijkbaar een eind aan maken.


  Hardy onderbrak hem. ‘Herinnert u zich nog die dag van de uitvaart, inspecteur? Toen u Abe vroeg of u misschien iets kon doen?’


  Geen reactie.


  ‘Dit zou het kunnen zijn. Ik vraag u alleen maar een half uurtje van uw tijd.’


  Weer zo’n lange stilte. Toen klonk de stem weer, zakelijker, alsof hij een besluit had genomen. ‘Ik heb straks een afspraak die ik eerst moet afhandelen. Die gaat hierover. Daarna was ik van plan nog even naar de hoofdinspecteur in het ziekenhuis te gaan, zo tegen het eind van het bezoekuur, zeg negen uur, half tien.’


  ‘Toevallig was ik ook van plan na het eten bij hem langs te gaan.’


  Het was voor Ridley een manier om te rechtvaardigen wat hij ging doen. Blijkbaar had hij die nodig. ‘Dus het zou gewoon toeval zijn als we elkaar daar tegen het lijf liepen, nietwaar?’


   


  Het weer was opgeknapt en het was iets warmer geworden. Niet dat het nu meteen zwoel was, maar de bijtende, vochtige wind van de laatste week of anderhalf was afgenomen, de lucht zag er sereen uit en de sterren pinkelden.


  Hardy en Frannie hadden wonder boven wonder zonder reserveren een tafel weten te bemachtigen bij Pan y Vino, een Italiaans restaurant vlakbij de jachthaven, dat al heel lang favoriet bij hen was. Toen ze gegeten hadden, besloten ze nog een eindje te gaan wandelen. Ze hadden het al gehad over de allernieuwste veranderingen in het leven van hun kinderen, Frannies perikelen met de inschrijving voor de universiteit - ze had alle formulieren de deur uitgedaan -, het fantastische eten, Moses, Abe, diens gezondheid en kinderen, en zelfs over Treya Ghent. En waarom die in het ziekenhuis was en blijkbaar vond dat ze iets met Glitsky’s hartinfarct uitstaande had. Daar was hun wekelijkse avondje immers voor? Om bij te praten, voeling met elkaar te blijven houden.


  Ze liepen hand in hand, tussen de menigte andere voetgangers in Union Street. Het was nog geen half negen. Af en toe bleven ze even staan om in een etalage te kijken. Op zeker moment kneep Frannie in de hand van haar echtgenoot. Ze nam hem glimlachend op.


  ‘Sorry. Wat?’ vroeg hij.


  ‘Ik zei “en toen stierf mijn oma”. Ik geloof dat je op dat moment weer wakker werd.’


  ‘Sorry,’ zei hij weer. ‘Ik geloof dat ik een beetje verstrooid ben.’


  Maar ze had niet de behoefte hem hierop aan te vallen. ‘Luister,’ zei ze, ‘ik vind dat je een hele tijd heel geduldig bent geweest. Je mag wat mij betreft ons avondje uit wel voor beëindigd verklaren. Dan kunnen we praten over waar je over loopt te peinzen.’


  Van alle onderwerpen waarover ze op hun avondje uit met elkaar spraken had er een in de beginjaren steeds vaker de overhand gekregen: Hardy’s werk. Soms liet hij zich zo opslokken door de zaken waar hij mee bezig was, dat hij wel eens voorstelde om naar de plaats van een misdrijf te rijden, of langs het huis van bewaring te gaan zodat hij met een cliënt kon spreken. Tijdens het eten konden ze dan helemaal opgaan in theorieën en proefden niet eens wat ze aten.


  Uiteindelijk hadden ze Hardy’s werk op de lijst van onderwerpen geplaatst waarover tijdens hun uitgaansavondjes niet gesproken werd. Soms hadden ze het er toch nog wel over, maar over het algemeen hielden ze zich heel goed aan hun regel en waren ze er ook aan gehecht geraakt.


  Maar nu had ze gelijk. Hardy’s aandeel in de gesprekken over hun gezin, hun vrienden en hun persoonlijke gevoelens was die avond vrij minimaal geweest en verstrooid was eigenlijk geen goed woord voor hoe hij zich gedroeg. Frannie wist al dat hij en Freeman tijdens de lunch een belangrijke stap verder waren gekomen in een van zijn zaken. En het vermoeden bestond dat er verband was tussen meerdere zaken waarmee hij zich bezighield. Hij zou over een uur met Glitsky gaan praten en nieuwe informatie te horen krijgen van Ridley Banks. Het precieze verband tussen de zaken zou misschien duidelijk worden. Aan iets anders kon hij eigenlijk niet denken.


  ‘Ik wil Ridley’s tijd gewoon niet verknoeien met het stellen van stomme vragen,’ zei hij bij wijze van verontschuldiging. ‘Hij is toch al niet geneigd mij te helpen. Als hij het doet, dan is het vanwege Abe. Ik wil bijvoorbeeld niet dat het erop uitloopt dat ik dingen ga zeggen die voor hem bedreigend zijn, waardoor hij zou kunnen opstappen.’


  ‘Hoe zou je dat dan moeten doen?’


  ‘Als ik bijvoorbeeld over die video-opname van Cole begin, over zijn bekentenis, dan is hij zo weg.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het Ridley was tegenover wie Cole die bekentenis heeft afgelegd. Ridley blijft erachter staan, maar door dit overdosisgeval komt er voor hem toch ook steeds meer een luchtje aan te zitten. Hij weet niet precies waarom en ik ook niet, maar het is nu eenmaal zo. Abe is er zijn baan door kwijtgeraakt en er bijna onderdoor gegaan. Het hoeft allemaal geen verband met elkaar te houden, maar Ridley zit toch in een moeilijk parket.’


  ‘En jij zou hem graag op het rechte spoor willen brengen.’


  Hardy knikte. ‘Met mijn heel kleine beetje juridisch inzicht slaag ik er misschien in de knelpunten aan het licht te brengen, ja. Misschien.’


  ‘En die zijn?’


  Hij hield halt en stapte uit de doorgaande stroom van voetgangers. Het was nog altijd zo koud dat zijn diepe zucht een zichtbare pluimpje vormde. ‘Daar zit ‘m de kneep, Fran. Ik weet het niet. Ik heb mijn hersens er al de hele dag mee afgebeuld, vooral sinds het moment dat ik hoorde van de connectie tussen Dash Logan en Elaine, die zich daardoor ook uitstrekt tot Cole Burgess. Maar ik ben er niet van overtuigd dat hij iemand gedood heeft. En ik kan echt geen verband ontdekken tussen Elaine en Rich McNeil. Het is allemaal ongrijpbaar. Ik zie tussen al deze dingen geen enkel verband, behalve Logan die in alles een rol speelt.’


  ‘Nou,’ zei Frannie, ‘als Abe zijn twijfels heeft, en Ridley nu ook - en geen van beiden zijn ze erg geneigd voor Cole op te komen - moet jij misschien eens in overweging nemen of Cole misschien niet inderdaad de waarheid vertelt.’


  ‘Dat het niet zo is dat hij handelde zonder zich ervan bewust te zijn? Dat hij toevallig op haar stuitte nadat iemand anders haar gedood had?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het kan toch?’ zei ze.


  ‘Met “het kan toch” kom je in de rechtsgang niet veel verder, Fran. Ik hoef er bij een jury niet mee aan te komen.’


  ‘En als je het alleen maar aan een rechter voorlegt? Wat dacht je van op de hoorzitting?’


  Hardy hoefde er niet eens over na te denken. Hij schudde zijn hoofd. ‘Die zitting is een formaliteit. Wat vastgesteld moet worden is of er sprake is van redelijke verdenking in plaats van gerede twijfel. Torrey zal dat aantonen - wat dat aangaat is alleen de bekentenis eigenlijk al voldoende - en klaar is Kees. Er volgt een proces.’


  ‘Ik weet het, ik weet het, maar luister nu eens…’ Haar ogen glinsterden helemaal. ‘In deze zaak is er sprake van grote verwarring, om te beginnen al bij jullie, degenen die er beroepsmatig mee bezig zijn. Dat zul je moeten toegeven. Abe wordt er zelfs voor geschorst, wil ik maar zeggen. Dat is toch niet normaal? En nu stemt Ridley Banks erin toe met jou te praten. En jijzelf met je kleine beetje inzicht zit ook met je handen in het haar.’


  ‘Mijn kleine beetje juridisch inzicht dan nog altijd, hè. Met de rest is het nog schameler gesteld.’


  ‘Jij zegt het. Maar goed, naar mijn idee zou het toch mogelijk moeten zijn om ook bij de rechter bedenkingen op te wekken. Niet bij een jury, maar bij één persoon. Je zou moeten zorgen dat je die iemand met alle vraagtekens confronteert.’


  Aan zijn ogen te zien was hij even volledig in zichzelf gekeerd. Een paar maal leek het of hij iets ging zeggen, maar de draad hem op het laatste moment ontglipte. Eindelijk keek hij haar weer aan. ‘Het probleem, Fran, is… dat je er dan van uitgaat dat hij het niet gedaan heeft, en ik denk dat hij het wel gedaan heeft.’ Hij stak zijn hand op om haar het spreken te beletten. ‘Ik zeg niet, dat het zijn bedoeling was. Ik denk niet dat het gepland was. En misschien besefte hij niet wat hij aan het doen was op het moment dat hij het deed. Maar laat ik je dit vertellen: hij beschikte beslist over middelen, motief en gelegenheid. Hij heeft het tegenovergestelde van een alibi.’ Zijn stem kreeg een harde, onverzettelijke ondertoon. ‘Hij is echt zo’n smeerlap van het zielige soort die aldoor vergissingen begaat en mensen het leven zuur maakt en dan echt, heus, eerlijk waar, zou willen dat hij het niet had gedaan. En misschien nog gelooft in zijn eigen leugens ook. Maar als je het nu aan mij vraagt, vind ik oprecht dat hij ervoor gestraft zou moeten worden. Niet met de doodstraf. En zelfs niet met levenslange gevangenisstraf zonder mogelijkheid vervroegd te worden vrijgelaten, want in San Francisco krijgt helemaal niemand die straf. Dat is de reden dat ik deze zaak op me genomen heb. Maar ik vind wel dat hij een aardige tijdje zou mogen brommen, misschien dat hij dan eindelijk een keer wat dingen doorkrijgt.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet,’ stemde Hardy in. ‘Niet als je kijkt naar wat er gewoonlijk gebeurt.’


  ‘Dus je wilt het erop gooien dat hij niet wist wat hij deed.’


  Zijn ogen verrieden ongeduld. ‘Fran, dat zou al een geweldige triomf zijn.’


  ‘Ook als hij het niet heeft gedaan?’


  ‘Hij heeft het wel gedaan.’


  ‘Maar hij zegt dat hij het niet heeft gedaan, toch?’


  ‘Dat zeggen ze allemaal. Een schrandere advocaat stelt de vraag niet eens.’


  ‘Maar als de beste verdediging die de wet te bieden heeft nu is te bewijzen dat hij Elaine niet vermoordde, dat hij toch de waarheid spreekt, ben je dan niet eigenlijk verplicht je daarvoor in te zetten? Want als dat bij jou niet het geval is, zou je hem eigenlijk misschien aan een ander moeten overlaten.’


  ‘Iemand anders krijgt hem niet!’


  Ze gaf hem een ogenblik om te herkauwen wat hij daar zei. ‘Als je straks met Abe en Ridley praat, moet je misschien maar heel goed luisteren naar wat die te zeggen hebben.’


  ‘Geloof het of niet, maar dat was ik al van plan. Wat dacht jij dan?’


  Ze keek hem in zijn ogen. Haar stem klonk vriendelijk, had niets ruzieachtigs. ‘Ik dacht dat je wel eens op zoek zou kunnen gaan naar iets om je tegen af te zetten, niet iets om in te geloven.’


  Ze bespeurde maar zelden iets van het Ierse temperament van haar echtgenoot. Het verbaasde haar dat hij nu op het punt stond in woede uit te barsten. Vanwege Cole Burgess? Dat viel niet te begrijpen, tenzij deze jongeman iets anders voor hem vertegenwoordigde.


  Ze stak haar hand uit en raakte zijn arm aan. ‘Wat is er precies aan de hand, Dismas?’


  ‘Ik ben inderdaad niet op zoek naar iets om in te geloven, dat zeker niet.’ Zijn stem klonk schor.


  ‘Maar waar verzet je je dan tegen? Wat is er zo naar aan de hele toestand?’


  ‘Wat er zo naar aan is?’ snauwde hij. ‘Hoe kun je dat nog vragen? Dat snap ik nou niet. Zie jij dan niet af en toe onze eigen kleine Vin voor je in zo’n soort situatie als die van Cole? Of anders Beck? Als dat geen nare gedachte is!’


  Ze greep zijn arm steviger beet. ‘Maar zoiets zal helemaal niet gebeuren, Dismas. Dat is toch een idiote gedachte?’


  ‘Dat bedoel ik nou precies, Frannie. Het kan wel een idiote gedachte zijn, maar het betekent niet dat zoiets niet kan gebeuren. Want het gebeurt heus vaker.’


  En ineens zag ze duidelijk waar zijn angst vandaan kwam. Cole Burgess, een goed opgeleide, blanke jongeman uit de middenklasse, prima opgevoed door zijn ouders, was voor Dismas een duivels visioen, de verpersoonlijking van alles wat hij vreesde en waarop hij geen invloed had. Zijn eigen kinderen zouden net als Cole kunnen worden als hij en Frannie niet heel erg over hen waakten. En misschien zou het toch gebeuren, ook al deden hun ouders al het mogelijke. En in het verlengde hiervan was er de angst voor alle andere gevaren van de moderne wereld die zijn kinderen bedreigden - willekeurig geweld, terreur, duisternis. De tragiek die kon voortvloeien uit elk ogenblik van zwakte. De strijd diende aldoor gestreden te worden, geen moment mocht de waakzaamheid verslappen.


  Ze bracht haar hand naar zijn gezicht en hij deinsde achteruit, blijkbaar woedend op haar. Tijdens zijn korte toespraakje had hij een hoogrode kleur gekregen. De mensen die hen op Union Street passeerden, zouden wel denken dat ze ruzie hadden.


  ‘Dismas?’ zei ze zachtjes.


  Hij was razend. Tranen van woede prikten achter zijn ogen en hij knipperde verwoed om ze terug te dringen. Ze kwam tegen hem aan staan, sloeg haar armen om hem heen en hield hem stevig vast. ‘Het komt goed,’ zei ze. ‘Het komt heus allemaal goed.’


   


  Rond Abes bed was het die avond opnieuw een drukke boel. Isaac had Jacob opgehaald na diens aankomst uit Milaan en ze waren samen vanaf het vliegveld direct naar het ziekenhuis gereden. Nat en Orel waren daar al - het was voor het eerst in twee jaar dat de hele familie weer bij elkaar was. Ze waren alleen met hun vijven en dat was maar goed ook. Omdat iedereen nu van Elaine af wist, hadden ze een heleboel om over te praten.


  Iets voor negenen verschenen Frannie en Hardy, die er nogal bedrukt uitzagen. Bij het zien van Jacob fleurden ze enigszins op, maar na verloop van tijd werd opnieuw duidelijk dat ze uit hun doen waren. Het werd er niet beter op toen bleek dat Ridley Banks, op wie Hardy zat te wachten om over Cullen Alsop te kunnen praten, helemaal niet kwam opdagen. Het was trouwens met alle jongens en Nat erbij toch niet zo’n goeie avond om over moorden te praten.


  Om kwart voor tien was iedereen weer weg.


  Glitsky leunde achterover in de kussens en sloot zijn ogen. Hij was die avond moe. Zijn lies klopte op de plek waar ze de contrastvloeistof hadden ingespoten in zijn dijslagader. De blaren op zijn borst - aandenkens aan de defibrillatie - jeukten akelig. Ze hadden hem bloedverdunnende middelen toegediend en hij voelde zich nog suffig van alle kalmeringspillen die hij had geslikt.


  Hij verbeeldde zich dat hij zijn hart kon voelen, dat het door de aanwezigheid van zijn vader en zijn zoons die avond zo vol was geraakt dat het bijna zou barsten. Eerder die avond, nog voor de Hardy’s kwamen en na het eerste spervuur van vragen over Elaine, had hij Jacob gevraagd of hij een liedje voor hen allemaal wilde zingen met zijn in Italië getrainde stem. Tot Jacobs verrassing had hij niet om iets uit het operarepertoire gevraagd maar om ‘Unchained Melody’. Jacob zong het zo mooi dat een aantal verpleegkundigen en mensen die bij anderen op bezoek waren, waren komen luisteren en hard geklapt hadden toen het uit was.


  De melodie kwam nu weer bij hem boven. Het was Flo’s lied geweest, maar het beeld dat hij er nu bij kreeg was niet dat van zijn overleden vrouw. Hij opende zijn ogen, pakte zijn boek, haalde Treya’s kaartje eruit en reikte naar de telefoon.
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  Met zijn operatiekleding nog aan zat Jonas Walsh breeduit aan een eigen tafel in de cafetaria van St. Mary’s Hospital. Hij had zijn krant in gedeelten uitgespreid over alle beschikbare ruimte op het tafelblad. Op een dienblad stonden de resten van zijn ochtendtussendoortjes: de lege kom van zijn vruchtensalade, het bordje van de toost zonder boter, drie lege glazen waarin vruchtensap had gezeten. Hij zat een eindje van de tafel af, met een enkel rustend op zijn knie. Hij hield zijn kop koffie op armslengte voor zich. Hij nam een hoop ruimte in voor één persoon. Het was half elf ‘s ochtends en de vier hernia-operaties die hij had uitgevoerd waren allemaal zonder complicaties verlopen, zoals altijd.


  Niettemin sprak uit zijn houding een grote dosis frustratie. Hij vond het vreselijk om hier te moeten zitten, maar die idioten die de planning voor de o.k. deden, hadden niet al zijn patiënten weten in te plannen, ook al waren patiënten bereid voor hem in de rij te staan. Er waren een aantal afzeggingen geweest en het ziekenhuis was er niet in geslaagd het schema op te vullen. Als je maar twee dagen per week kon opereren, moest je die dagen eigenlijk zien vol te pakken. Maar in plaats van tien hernia’s had hij er nu maar acht: pfft, zomaar 3200 dollar het raam uit. En nu moest hij ook nog zo’n verrotte pauze zien door te komen voordat hij weer centjes kon gaan verdienen met de vier hernia’s van vanmiddag. In dit tempo zou hij nooit van zijn schuldenlast afkomen.


  Je zou toch denken dat ze op zijn minst de twee laatste operaties naar de ochtend verschoven zouden hebben, maar nee, hoor. Hersenloze lieden. Hij zou zijn beklag gaan doen. Ze moesten maar iemand anders met het maken van de schema’s belasten, iemand met wat meer verstand.


  Hij was door het sportkatern heen en wijdde zich aan het financiële nieuws. Hij zag dat het er met zijn aandelen nog steeds niet best voor stond. Hij schudde vol afkeer zijn hoofd, bracht zijn kopje naar zijn lippen, nam een slok. De koffie was lauw geworden en hij vloekte.


  ‘Is deze stoel vrij?’ Een grote zwarte man met een scherpe neus en een litteken over zijn lippen stond aan de andere kant van de tafel. Hij stond er nonchalant bij, met een ontspannen uitdrukking op zijn gezicht en met zijn handen in de zakken van zijn windjack. Hij moest zich nodig scheren en Walsh meende onder het pigment een soort vale kleur te zien en ook het wit van zijn ogen was enigszins geel.


  Was de man ziek?


  Ziek of niet, hij was niet welkom. Jonas keek ostentatief om zich heen. Er zaten misschien alles bij elkaar tien mensen in de cafetaria en er waren wel zo’n veertig tafels onbezet. ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik ben druk bezig. Ga maar ergens anders zitten, oké?’ Zijn ogen gingen weer naar zijn krant.


  ‘Bent u Jonas Walsh?’ De man was toch tegenover hem gaan zitten en had zelfs wat ruimte gemaakt op de tafel.


  Boze blik. ‘Ik ben dokter Walsh, ja. En ik zei zonet dat ik druk bezig ben.’


  ‘Ik zie het,’ antwoordde de man bedaard. ‘En ik zou mijn penning tevoorschijn kunnen halen, maar misschien vindt u dat wel gênant.’


  Walsh legde de krant met een driftig gebaar neer en staarde de man een ogenblik aan. Toen zei hij: ‘U bent Glitsky.’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘Elaines vader.’ Walsh nam hem uitdagend op.


  ‘Ik neem aan dat het inmiddels bekend is. Hoe bent u het te weten gekomen?’


  ‘Hoe dacht u? We hadden geen geheimen voor elkaar. We waren verloofd, weet u - misschien was u dat ook wel bekend.’


  Glitsky knikte. ‘Daarom hebben we nu ook dit gesprek. Waren jullie gelukkig? Was alles goed tussen jullie tweeën?’


  ‘Ja.’ Hij zweeg. ‘Natuurlijk.’ Hij wachtte tot Glitsky weer iets zou zeggen, maar toen die bleef zwijgen, voegde hij er ook nog aan toe: ‘Zeker wel. Waarom niet?’


  ‘Zomaar.’ Glitsky bleef hem maar aankijken. Zijn gezichtsuitdrukking was volkomen blanco en uiteindelijk kon Walsh er niet meer tegen.


  ‘Wat nou?’ vroeg de arts. ‘Wat wilt u?’


  ‘Ik wil een aantal hiaten zien op te vullen. U weet dat wij een verdachte hebben gearresteerd, maar wat we bijvoorbeeld nog niet weten is waarom Elaine rond die tijd in de binnenstad was. We weten niet wie ze daar ontmoette, of onze verdachte haar kende of niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Al dat soort dingen. Als jullie geen geheimen voor elkaar hadden, kunt u ons vast verder helpen.’


  ‘Natuurlijk wil ik u zoveel mogelijk helpen.’ Walsh perste zijn lippen opeen, hief zijn ogen voor een kort ogenblik op naar het plafond en keek de hoofdinspecteur toen weer aan. Toen hij weer sprak, was het op de hoffelijke, professionele toon van een arts aan het bed van zijn patiënt. ‘Het spijt me dat ik daarnet niet zo beleefd tegen u was. Ik heb een aantal rotweken achter de rug.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Het spijt me voor u.’ Hij wachtte een poosje voor hij verderging. ‘Op die zondagavond dat ze niet thuiskwam, verwachtte u haar toen pas laat thuis?’


  ‘Min of meer. Ja, denk ik. Ze belde en liet een boodschap achter.’


  ‘U was niet thuis?’


  ‘We hadden ontbeten in Sausalito en daarna moest zij op pad voor haar werk en heb ik een hele lange fietstocht gemaakt naar Tamalpais en via Lucas Valley weer terug. Dat is de enige lichaamsbeweging die ik krijg.’


  ‘Ging u samen met iemand anders fietsen?’


  Walsh vond de vraag akelig en dreigde weer kwaad te worden, maar uiteindelijk schudde hij gelaten zijn hoofd. ‘Nee, ik was alleen.’


  ‘En toen kwam u dus weer thuis - in Tiburon, nietwaar? - en toen stond die boodschap op het antwoordapparaat? Hoe laat was dat? Dat u weer thuiskwam?’


  ‘Half zes, zes uur. Het was aan het schemeren.’


  ‘En de boodschap luidde dat ze pas na drieën in de ochtend zou thuiskomen?’


  Die vraag stemde hem tot nadenken. ‘Nee, niet zo precies. Ze zei dat ze een afspraak had en dat ze wat later zou zijn. Hoe komt u bij dat “na drieën”?’


  ‘Dat was de tijd dat wij u op de hoogte brachten.’ Glitsky waagde een poging in de richting van een glimlach. ‘Maar ze zei dat ze wat later zou zijn?’


  De chirurg leunde naar achteren en wachtte nadrukkelijk met antwoorden. ‘Waar wilt u met uw vragen naartoe, hoofdinspecteur?’


  Glitsky vond het een alleszins redelijke vraag. ‘Nou, als u dacht dat ze alleen maar wat later zou zijn en ze was er om, laten we zeggen, drie uur nog niet…’ Natuurlijk begreep Walsh wel waar hij op aanstuurde.


  ‘…dan zou ik de politie hebben moeten bellen. Dan zou ik ongerust geweest moeten zijn.’


  ‘Het is een vraag die bij me opkomt.’


  Walsh nam nog een moment de tijd om te beslissen of hij nog meer van dit soort suggestieve vragen van de politie zou beantwoorden. Toen hij weer sprak, klonk er weer boosheid door in zijn stem. ‘Ten eerste ging ik al om half tien naar bed. Ik had die dag een heleboel kilometers afgelegd, met verschillende steile hellingen erin. Ik was moe en ik moest de volgende dag werken. Ten tweede liepen Elaines besprekingen wel vaker heel lang uit. Dus maakte ik me niet ongerust, nee.’


  ‘En ze had niet verteld met wie ze een afspraak had?’


  ‘Toen niet. Maar ik wist wel met wie ze eerder op de dag had afgesproken.’ Plotseling begon hem iets op te vallen. ‘Ik bedenk nu opeens, dat het wel behoorlijk lang geduurd heeft voor jullie met dit soort vragen op de proppen komen.’


  ‘Daar hebt u gelijk in. Als we niet al een verdachte hadden gehad, zouden we er veel sneller mee begonnen zijn. We zijn feitelijk niet naar iemand op zoek. Zoals ik al zei, zijn we bezig met het opvullen van hiaten. We doen er misschien helemaal niets mee, het is franje. Toch zouden we de zaak graag waterdicht hebben, begrijpt u wel?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Mooi.’ Ze begonnen vorderingen te maken. Glitsky legde zijn handen tegen elkaar, het leek een gebaar van goedkeuring. ‘Dus die ontmoeting eerder op de dag, met wie was die dan?’


  ‘Weet u dat dan niet?’


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


  ‘Omdat het met jullie was, met de politie.’


  Glitsky reageerde verrast. Walsh vertelde dat Elaine optrad als toezichthoudend advocaat in de Russische verzekeringsfraudezaak. Ze was vergezeld door een aantal politieagenten naar het kantoor van Dash Logan gegaan met een huiszoekingsbevel.


  ‘Op zondag?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze waren al een keer eerder langs geweest en toen had Logan verschrikkelijk moeilijk gedaan. Hij wilde niet dat er iemand in zijn archief keek, hij wilde Elaine niet vertellen waar de dossiers waren die ze moest hebben, als hij ze zelf al kon vinden.’


  ‘Waarom zou hij ze niet weten te vinden?’


  ‘Omdat er - volgens Elaine - geen enkel systeem in zat. Elaine zei dat ze nog nooit zoiets had gezien bij een juridische firma. Ze denkt… Ze dacht., dat hij misschien aan de drugs was of zo. Logan.’


  Glitsky haalde zijn schouders op. Er waren zoveel mensen die drugs gebruikten. Als ze geen mensen vermoordden om eraan te komen, was het niet zijn pakkie-an.


  ‘Maar goed,’ vertelde Walsh verder, ‘ze stuitten op nog een paar van die frauderende Russen, zaken waar Logan zich mee bezig had gehouden. Ze dachten dat de huiszoeking dit keer misschien makkelijker zou gaan, als alleen hij er was. Dus haalden ze hem thuis op, namen hem mee naar zijn kantoor en deden de huiszoeking.’


  ‘Zijn ze echt naar zijn kantoor gegaan? Op zondag?’


  ‘Ik weet het niet, hoofdinspecteur. Ik neem aan van wel. Dat was het plan. U kunt dat waarschijnlijk gemakkelijker natrekken dan ik.’


  Dat was waar en Glitsky gaf hem enigszins berouwvol gelijk. ‘En u hebt verder niets meer van haar gehoord?’


  Walsh beet op zijn onderlip, het eerste teken van emotie dat Glitsky bij hem bespeurde. ‘Nee. Alleen die laatste boodschap. Het is misschien gek, maar ik heb mezelf er niet toe kunnen brengen hem te wissen.’


  Dat was allemaal goed en wel, of misschien droevig, bedacht Glitsky toen hij bij Walsh vandaan liep, maar het was al met al veel minder interessant dan het feit dat Walsh gelogen had over de situatie tussen hem en Elaine op het moment dat zij stierf. Hij had ook geen alibi voor het tijdstip van de moord.


  Aan de andere kant van de cafetaria zaten Glitsky’s vader en zijn twee oudste zoons aan een andere tafel. Ze lazen allemaal een ander gedeelte van de krant. Glitsky liep naar hen toe, trok een stoel achterstevoren bij en ging er schrijlings op zitten.


  Nat keek op. ‘Ik wil niet zeuren, Abraham, maar kun je niet net als andere mensen op een gewone manier op een stoel gaan zitten? En zou je nu misschien niet eens naar huis gaan en in bed kruipen? Zorgen dat je voldoende rust krijgt? Je hebt onderhand wel weer genoeg gepraat over deze zaak.’


  Glitsky keek zijn zoons aan. ‘Ik wil niet zeuren, zegt hij dan.’ En toen richtte hij zich tot Nat. ‘Het is mijn werk, pa.’


  ‘Had ik laatst niet gehoord dat je met verlof bent? Heb ik ongelijk? Als ik ongelijk heb, moet je het zeggen, hoor. En heb je niet laatst ook een hartinfarct gehad? Zeg het maar als ik ongelijk heb.’


  ‘Je hebt gelijk. Maar mevrouw Ghent had me verteld dat hij’ - hij wees in de richting van Walsh - ‘hier iedere donderdag werkt. En aangezien ik toch hier was, was het een te goeie gelegenheid om voorbij te laten gaan. En ze zouden me hier trouwens niet laten gaan als ik niet in orde was.’


  ‘Beroemde laatste woorden, Abraham. Maak je geen zorgen, deze parachute gaat altijd open.’


  Glitsky wierp een half-geamuseerde blik op zijn twee zoons, die allebei waren opgehouden met lezen om de woordenwisseling te volgen.


  ‘En die blik wil ik niet meer zien!’ Nat stak waarschuwend zijn vinger op. ‘Je moeder trok net zo’n gezicht toen ze zei dat het helemaal goed met haar was. Ze ging naar huis, deed een hele grote was en stierf. Stel je voor dat ze zou doodgaan terwijl er nog vuil wasgoed lag.’


  Abe stak zijn hand op. ‘Goed, pa, oké. We gaan naar huis.’


  Nat begon driftig te knikken, betrok de jongens erbij. ‘Eindelijk zegt jullie vader iets verstandigs.’ Hij wees met zijn vinger naar zijn zoon. ‘En zorg dat je je rust neemt.’


  Glitsky knikte. ‘Rusten is goed voor me,’ beaamde hij. Al had hij niets van dien aard in de zin.


  Treya had hem gisteravond verteld over Walsh en Glitsky had vanochtend allereerst naar diens praktijk gebeld en toen te horen gekregen dat de chirurg een pauze had in het operatieschema. Die bleek samen te vallen met het moment dat zijn vader en zoons kwamen om hem mee naar huis te nemen. Ze hadden schone kleren voor hem meegebracht en Glitsky had die aangetrokken, maar hij had nog niet de tijd genomen om zich te scheren. Volgens de ziekenhuisregels waren ze verplicht hem in een rolstoel mee naar buiten te nemen en toen ze eenmaal buiten waren, was hij opgestaan, had rechtsomkeert gemaakt en was weer naar binnen gegaan om dokter Walsh klem te zetten, met zijn familie in zijn kielzog. Nat had de hele weg vreselijk lopen mopperen.


  Nu zaten ze dan eindelijk in de auto. Isaac reed, met zijn vader naast zich. ‘Hoe verliep dat gesprek?’ vroeg hij.


  Op de achterbank begon Nat opnieuw een riedel af te steken, maar Abe praatte er dwars doorheen. ‘Wel goed. Hij vertelde me alleen één klein leugentje.’


  Jacob leunde van de achterbank naar voren, vol interesse. ‘Is dat normaal?’ vroeg hij.


  ‘Wat? Dat hij loog of dat het er maar een was?’


  Nat, nog altijd een beetje boos, bemoeide zich er opnieuw mee. ‘Niemand vertelt ooit de waarheid tegen je vader. Het is dat werk van hem. Ik begrijp niet hoe hij het volhoudt!’


  Glitsky zei over zijn schouder heen: ‘Dat is nou net het leuke ervan.’


  ‘Maar zat hij echt te liegen? Terwijl hij wist dat jij van de politie bent? Hij is toch geen crimineel of zo,’ zei Isaac. ‘Hij is toch arts.’


  Glitsky vond dat erg grappig. ‘Ze hebben tests gedaan,’ zei hij. ‘Het blijkt samen te gaan.’


  Jacob zei van de achterbank: ‘Heb je hem erop aangesproken?’


  ‘Nog niet. Misschien komt het er ook niet van.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Isaac. ‘Als iemand liegt, heeft hij iets te verbergen, toch?’


  Abe knikte. ‘Dat klopt meestal wel, ja.’


  Jacob zei: ‘En dus?’


  ‘Nou, je kunt iemand op een leugen aanspreken, of je kunt iemand op een leugen pakken. Het laatste is veel leuker.’


  ‘Leuker?’ Het was Nat vanaf de achterbank, met een stem vol afkeuring. ‘Wat weet jij nou van leuk, Abraham?’


   


  Hardy had er genoeg van te wachten tot Ridley Banks contact met hem zou opnemen. Hij stond op redelijke voet met een behoorlijk aantal inspecteurs van moordzaken en voor geen van hen - Glitsky niet uitgezonderd - gold het terugbellen van een strafpleiter als prioriteit. Maar daarom kon hij nog wel op eigen houtje een onderzoek instellen. Hij wachtte een uur lang op kantoor op een telefoontje en besloot toen naar het huis van bewaring en het paleis van justitie te gaan lopen, een kleine kilometer van zijn kantoor verwijderd.


  Toen hij daar aankwam, ging hij uit macht der gewoonte eerst aan bij de afdeling moordzaken, maar hij had geen afspraak met Banks en Glitsky was er niet, en hij werd nogal koel ontvangen. Inspecteur Lanier kende Hardy aardig goed, maar hij zat opgescheept met een hoop administratieve rompslomp doordat Glitsky was uitgevallen, en zat vastgeplakt achter zijn bureau, wat hij helemaal niet prettig vond; hij was dan ook niet geneigd tot een gezellige babbel. Nee, hij wist niet hoe het precies verder zou gaan met Abe, maar hij hoopte dat de beslissing daarover in ieder geval niet lang op zich zou laten wachten. En nee, hij had niets van Banks gehoord. Nou en? Die zou wel weer komen opdraven als hij wat al te erg achterop zou raken met zijn papierwerk.


  John Strout, de lijkschouwer, was bezig met een autopsie - hij zat er ‘tot zijn ellebogen’ in - en kon hem ook niet ontvangen. Hardy liet een boodschap achter en begaf zich via de corridor naar de ingang van het huis van bewaring. Hij kon zich er echter niet toe brengen naar binnen te gaan. Hij had nog steeds een nare nasmaak van zijn verpeste uitgaansavondje met Frannie. Hij was ervan overtuigd dat zijn cliënt blij zou zijn met bezoek, maar Cole Burgess was voor hem op dat moment wel de laatste die hij wenste te zien.


  Hij liep door het paleis van justitie terug naar de voorkant en stak met gevaar voor eigen leven Bryant Street over. Lou de Griek was daar gevestigd in een kelderverdieping. Het was een bar waar je ook kon lunchen. Aangezien Lou’s vrouw uit Hongkong afkomstig was, serveerden ze er voornamelijk Chinees-Griekse combinaties: zoetzure citroensoep met omeletreepjes, loempia’s gevuld met hummus - een soort culinair equivalent van kleuren die in de natuur niet voorkomen.


  Het was een nogal donkere en sombere gelegenheid, simpel en zonder flauwekul, die niet meer zo goed liep omdat het jongere, hippe juristenvolk zich meer aangetrokken voelde tot tenten als de Jupiter en, in deze zelfde straat, het Circus, waar je lekker uit je dak kon gaan met keiharde muziek en veel makkelijker iemand kon oppikken. Vandaag was Lou de Griek bij uitstek de plek voor Hardy en zijn sombere stemming. Het was nog vroeg in de ochtend en er was niemand, behalve Lou die achter de bar stond.


  ‘Hallo, Diz.’ De barman legde een viltje voor hem op de houten toog, die vol putjes zat.


  Hardy gaf een knikje. ‘Ik heb een vraag voor je, Lou.’


  ‘Wil je een neut erbij?’


  ‘Nee, beter van niet. Doe maar koffie.’


  Hij wachtte terwijl de Griek zich omdraaide en koffie voor hem inschonk in een oud aardewerken kopje, ermee aankwam en het voor hem op het viltje zette. Zelfs in het halfduister ontwaarde Hardy een oude lippenstiftvlek op de rand van het kopje - bij Lou stond de hygiëne op een laag pitje. Hij draaide het een slag om van de andere kant te drinken en brandde zijn lippen bijna aan het bittere vocht. ‘Stel, je bent advocaat…’


  Lou bekruiste zich in omgekeerde volgorde en lachte. Hij zei iets, maar het was in het Grieks, en Hardy vervolgde: ‘Je hebt een cliënt van wie je denkt dat hij schuldig is. Uit het bewijsmateriaal komt naar voren dat hij schuldig is. Hij - de cliënt - zegt om te beginnen zelf al dat hij schuldig is. Hij bekent tegenover de politie. En nou moet je horen: de politieman die hem gearresteerd heeft komt vervolgens naar je toe en zegt: “Ho, wacht even, ik geloof niet dat de bekentenis helemaal deugt.” En dan begint die andere politieman, die hem de bekentenis heeft afgenomen, ook nog eens te twijfelen…’


  ‘Die vent, die cliënt van je, is die soms hypnotiseur of zo?’


  ‘Hij is een heroïneverslaafde. Hij schijnt af en toe ook te drinken.’


  Lou knikte. ‘Een knaap als ik - behalve die heroïne dan. Wat wou je nou vragen?’


  ‘Wacht. Ik ben nog niet zover.’


  Lou hief zijn ogen op en keek rond in zijn duistere, lege etablissement. Hij verhief zijn stem. ‘Iemand nog een rondje?’ Hij richtte zich weer tot Hardy. ‘Goed, ik heb nog een paar minuutjes, maar daarna gaan mijn tarieven flink omhoog, hoor.’


  ‘Het probleem is dit. Mijn cliënt wordt beschuldigd van beroving en moord. Nou denk ik dat ik de beste kans maak hem vrij te pleiten door tegen de jury te betogen dat hij te dronken of te stoned of beide was om zelfs maar plannen te kunnen maken om zijn schoenveters te knopen, laat staan om iemand te beroven of te doden. Kun je me volgen?’


  Lou dacht van wel.


  ‘Goed, maar als ik daarmee kom aanzetten, krijgt hij in het beste geval levenslang. Terwijl als ik stel dat hij het helemaal niet gedaan heeft en de jury dat gelooft, hij geheel vrijuit zal gaan. Het probleem is nu dat geen jury dat zal geloven, aangezien er geen andere verdachten zijn. Ik geloof het zelf verdorie niet eens.’


  Lou, die zijn hele leven al achter de bar had gestaan, wist dat Hardy niet aan de drank was, maar hij wist ook dat elk gesprekje dat langer duurde dan vijf minuten, zelfs al was het met een klant die nuchter was, op de een of andere manier niet goed was voor de omzet. Hij maande Hardy tot spoed aan. ‘Ik mag hopen dat we nu aan de vraag toe zijn?’


  ‘Nog even. Ik word dus geacht te doen wat het beste is voor mijn cliënt, de best mogelijke verdediging te voeren die de wet toestaat. De vraag is nu: Wat moet ik doen?’


  Lou hield zijn hoofd scheef. ‘Maak het nou? Is dat je vraag? Wat het beste is voor je cliënt - dat hij de deur mag uitwandelen of de bak indraait?’ Hij maakte een snelle beweging met zijn duim. ‘De vrijheid natuurlijk.’


  ‘Maar ik maak geen kans om te winnen. Ik kan niet bewijzen dat hij het niet gedaan heeft.’


  Lou had niet voor niets zijn halve leven doorgebracht in de drenkplaats voor personeel van het paleis van justitie. Hij had wel enige rudimentaire kennis van de rechtsgang opgepikt. ‘Ik dacht dat zij moesten bewijzen dat hij het wél heeft gedaan.’


  ‘Dat gaan ze ook doen.’


  ‘Dan moet je ze niet de gelegenheid geven. Het maakt niet uit wat jij gelooft. Vraag het trouwens maar aan je cliënt. Of die vindt dat jullie winnen als hij de bak indraait.’ Lou bleef nog een ogenblik staan peinzen, pakte toen een glas vanonder de toog en begon het met zijn lap te wrijven. Hardy had het gevoel dat het gesprek nu pas zijn echte aandacht had. ‘Heb jij enig idee wat jij over tien jaar zult uitvoeren, Diz? Of je dan nog in leven bent? Over tien jaar?’


  ‘Nee.’


  Lou knikte. ‘Dat geldt vast voor een heleboel mensen.’


   


  Hardy werkte als verdediger, maar terwijl hij door de gang liep op de eerste verdieping van het Bureau Rechtsbijstand aan On- en Minvermogenden, voelde hij zich niet erg op zijn plek. Het was al bijna tien jaar geleden dat hij als hulpofficier van justitie had gewerkt, maar in zijn hart voelde hij nog altijd het meest voor de taken van het Openbaar Ministerie. Als Sharron Pratt met haar idiote, door de politiek geïnspireerde ideeën over gerechtigheid op dit terrein niet de hoogste baas in de stad was geweest, kon hij zichzelf heel goed voorstellen als iemand die keihard werkte om slechte mensen achter de tralies te brengen.


  Maar hier in dit gebouw, twee stratenblokken verwijderd van het paleis van justitie, ging men uit van een ethiek die hier lijnrecht tegenover stond. Alleen al de wandeling naar Saul Westbrooks kantoor bezorgde Hardy een onwerkelijk gevoel, alsof hij plotseling in een ander universum was. Het leek alsof de gepleisterde muren hem dit toeschreeuwden, alle bumperstickers, cartoons, en posters op de deuren en mededelingenborden: ‘Hij is ONSCHULDIG tenzij het tegendeel bewezen wordt!’


  ‘Geen slachtoffer? Geen misdrijf!!’, ‘Meer alternatieve werkstraffen!’ De hele atmosfeer was anders. Hij voelde zich verdwaald.


  Van Lou de Griek was hij teruggelopen naar het paleis van justitie, waar hij de naam had opgezocht van Cullen Alsops advocaat: Saul Westbrook. Toen hij die belde, bleek hij op kantoor te zijn en hij had gezegd: ‘Tuurlijk. Kom nu maar langs.’


  Nu klopte hij aan op zijn deur, die openstond. Zijn kantoor was ongeveer even ruim, of liever gezegd krap als de kantoren van zijn tegenpolen de openbare aanklagers in het paleis van justitie - een hok van drie bij vier waarin twee bureaus waren gestouwd, uitpuilende dossierkasten en kartonnen dozen met ringmappen, eveneens uitpuilend, en planken tot aan het plafond.


  ‘Meneer Westbrook?’


  Hij was de enige die in het vertrek aanwezig was. Er zat niemand achter het andere bureau. Westbrook zag eruit alsof hij zelfs nog te jong was om zich te scheren. Hij droeg een spijkerbroek en tennisschoenen, een wit overhemd zonder stropdas, en hij had zopas het Masters golftoernooi gewonnen of zijn groene jasje ergens anders vandaan gehaald. Hij keek op, kwam overeind en stak zijn hand uit. ‘Saul.’


  ‘Dismas Hardy.’


  ‘Dismas? Dus wij zijn allebei naar oude christelijke heiligen vernoemd?’


  Hardy grijnsde. ‘Ik geloof dat de mijne er eerst was.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’ Saul had een open, hoekig gezicht en zijn glimlach zag er eerlijk uit. Een volle lok blond haar viel over zijn voorhoofd. Zijn glimlach maakte plaats voor een ernstiger uitdrukking. ‘Misschien kunnen we allebei een goed woordje doen bij God voor die arme Cullen.’


  Hardy was geneigd Saul erg aardig te vinden, maar hij was hier om de waarheid te achterhalen. ‘Ik wil daarmee liever wachten tot ik weet of arme Cullen voor hij stierf mijn cliënt een loer heeft gedraaid.’


  ‘Cole Burgess,’ zei Westbrook. Het klonk niet als een vraag. Zijn expressieve gezicht kreeg een treurige uitdrukking. ‘Ik geloof niet dat hij dat heeft gedaan.’


  ‘Denk je dat hij die revolver had?’


  ‘Ik weet het niet. Waarom zou hij zoiets verzinnen? Burgess was een vriend van hem.’


  Hardy zou tegen Westbrook bijna uitvallen in de trant van: Schiet nou toch gauw op; je weet toch zeker ook wel dat verslaafden geen poot zullen uitsteken om hun vrienden te beschermen of te redden? Hij wist uit ervaring dat verslaafden geen vrienden hadden in de normale betekenis van het woord. Ze hadden leveranciers, geen vrienden. Maar hij wilde Westbrook niet op de kast jagen en dus bleef hij zakelijk. ‘Misschien heeft iemand het verhaal voor hem bedacht. En in ruil voor het vertellen mocht hij weer de straat op, zodat hij fijn high kon blijven. Daarom.’


  Het was een onsmakelijke gedachte en Saul schudde zijn hoofd. ‘Wie zou dat gedaan moeten hebben? Ik ben zijn advocaat. Alleen als ik een doorgewinterde schoft zou zijn, had ik zoiets kunnen bedenken. Maar dat ben ik niet. Ik ben de enige die hiervoor misschien een motief zou kunnen hebben, maar ik zou zoiets niet in mijn hoofd halen.’


  ‘Maar wat dacht je van iemand die graag sterker zou staan in de zaak tegen Cole Burgess?’


  ‘Maar dan…’ Hij zweeg, zei toen behoedzaam: ‘Iemand van het Openbaar Ministerie?’


  Hardy haalde zijn schouders op. ‘Het is Torrey’s zaak.’


  ‘Maar dat zou betekenen… Als Cullen vermoord is…’ De stem van de jongeman stierf weg. Dit was een van de momenten, dacht Hardy, waardoor er uiteindelijk toch sporen van veroudering op Sauls gezicht zouden verschijnen.


  ‘Het is vergezocht,’ gaf Hardy toe. ‘Ik heb geen idee of Cullens dood een ongeluk was, zelfmoord of wat dan ook. Ik hoopte alleen dat jij er misschien een idee over zou hebben.’


  Ze wisselden een blik uit. Saul leunde achterover in zijn stoel, pakte een paperclip van zijn bureau en begon hem te verbuigen. ‘Kent u Ridley Banks?’


  ‘Ik heb gisteravond met hem gesproken.’


  Een knikje. ‘Hij kwam gisteravond hier langs met vragen over hetzelfde. Wat ik nogal eigenaardig vond voor een politieman. Wat zei hij tegen u?’


  Nu zat Hardy met zijn mond vol tanden. Hij had de indruk gehad dat Ridley hem iets zou vertellen over zijn vermoedens, maar hij was niet komen opdagen. ‘Hij hield zich heel erg op de vlakte,’ zei Hardy. Hardy was daar ook goed in. ‘Maar ik had sterk de indruk dat de toevallige samenloop hem niet lekker zat.’


  Het gesprek dreigde Westbrooks kijk op de wereld op zijn kop te zetten en zijn antwoord klonk defensief. ‘Maar toeval bestaat.’


  Echt wat een verdediger zou zeggen in zo’n geval, dacht Hardy. Maar hij zei: ‘Zeker. Maar dit toeval pakt voor mijn cliënt wel heel erg ongelukkig uit en daarom zou ik graag zeker weten dat het om toeval gaat. Ik zit op een telefoontje van Banks te wachten, en dat zal nu wel gauw komen. Maar in de tussentijd zou ik graag van jou horen, als je het niet erg vindt tenminste, hoe het bij deze deal is toegegaan.’ Saul keek weifelend en daarom probeerde Hardy hem over te halen door te zeggen: ‘Ik zie niet hoe het uw cliënt nu nog zou kunnen schaden.’


  Het gezicht tegenover hem ontspande zich. ‘Daar hebt u gelijk in.’ Hij zat nog steeds met de paperclip te spelen en wiegde in zijn stoel van voren naar achteren. ‘Ik hoorde er voor het eerst van toen Cullen mij belde vanuit het huis van bewaring. En toen was het eigenlijk al min of meer in kannen en kruiken.’


  ‘Was dat in het weekend? Hij herinnerde het zich opeens?’


  ‘Ja, of misschien maandag.’


  ‘En hoe lang zat hij toen al vast?’


  Westbrook boog zich naar voren, opende een zwarte agenda op zijn bureau en bladerde er even in. ‘Hij werd de tweede gearresteerd.’ Hij leek nu aan verwarring ten prooi. ‘Dus probeerde hij die deal te versieren op… ik denk de achtste.’


  ‘Hij zat dus al zes dagen vast,’ zei Hardy. ‘Ik vraag me af wat hem ertoe gebracht heeft hieraan te denken. Of, wat eigenlijk even interessant is, waarom hij het eerst vergeten was.’


  ‘Dat is een goede vraag.’


  ‘Heeft hij ooit eerder voor verklikker gespeeld? Hoe wist hij bij wie hij moest zijn? Hoe wist hij dat de herkomst van die revolver in die zaak van mij een onopgeloste kwestie was?’


  Het gezicht van de jongeman zag er nu ellendig uit. ‘Ik weet het niet,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat u met Banks moet praten.’
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  Ze zetten Nat af bij de synagoge, waar hij vaak de ochtenden doorbracht. Daarna reed Isaac met de anderen naar huis, waar Glitsky meteen in bed kroop en tegen zijn zoons zei dat ze zich maar in de stad moesten gaan vermaken. Vanavond zouden ze samen eten - misschien kon Rita haar befaamde enchiladas weer eens maken. Zodra ze de deur uit waren, kwam hij weer uit bed. Hij schoor zich en trok iets nettere kleren aan - een keurig gestreken pantalon en een beige coltrui van merinosgaren en bruine loafers met kwastjes. Toen belde hij een taxi en liet zich naar het kantoor van Rand & Jackman rijden, waar hij iets voor het middaguur arriveerde.


  Hij klopte op de deur van wat Elaines kantoor was geweest. Treya zat achter een hoog opgetaste stapel mappen op het bureau. Ze keek verrast op en wierp een blik op haar horloge. ‘Het kan toch niet dat het al lunchtijd is?’ Toen vroeg ze, kennelijk bezorgd om hem: ‘Hoe voel je je?’


  ‘Ik ben een beetje traag, maar verder gaat het wel.’


  Ze hield haar hoofd, koket, een tikje schuin. ‘Weet je zeker dat het wel goed is dat je alweer buiten bent en zo?’


  Hij deed er luchtigjes over. ‘Ik denk niet dat het veel inspannender is dan in bed liggen.’ Hij trok een klapstoel bij en ging zitten. ‘Zie je wel? Ik doe een paar stappen en dan zit ik alweer. Het kost helemaal geen inspanning. Ik zou de hele dag zo kunnen doorgaan.’ Het grijze jasje van haar keurige pakje had ze over de rugleuning van haar stoel gehangen. Ze droeg een dun gouden kettinkje om haar hals en gouden knopjes in haar oren, een mouwloze blouse van blauwgroene zij en eronder - hij kon het niet helpen dat het hem opviel - een zwarte beha. Hij voelde het kloppen van zijn hart - wat gezien de omstandigheden zowel troostrijk als beangstigend was.


  De vorige avond hadden ze via de telefoon gesproken over Elaine en de zaak, en allebei gedaan alsof er geen persoonlijke reden voor Abe was om haar thuis om tien uur ‘s avonds op te bellen. En vlak voordat ze zouden ophangen had Treya gezegd: ‘Als je je morgen niet goed genoeg voelt, blijf dan thuis, beloof je dat? Ik wil niet dat je het gevoel hebt dat je naar kantoor moet komen alleen maar omdat je dat had afgesproken.’


  ‘Maar dan zie ik jou niet.’


  ‘Ik zou je kunnen bellen om te vertellen wat ik gevonden heb.’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’


  Het was een hele tijd stil gebleven waarna ze, op geheel andere toon, had gefluisterd: ‘Ik weet het. Ik weet wat je bedoelde. Maar eerst moet je goed voor jezelf zorgen.’


  ‘Dat ben ik ook van plan.’


  ‘Dat is goed. Hou je er ook aan.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Toen voegde ze er nog aan toe: ‘Alsjeblieft, Abe. Als je nog langer in het ziekenhuis moet blijven, bel me dan op en dan kom ik naar jou toe, goed?’


  Nu, nog geen halve meter bij haar vandaan, met zijn arm rustend op het bureaublad, tussen hen beiden in, wilde hij iets persoonlijks zeggen - hoe leuk ze eruitzag, hoe dankbaar hij was dat ze bij hem op bezoek was geweest en dat ze gisteravond met hem had willen praten, hoe lekker hij haar parfum vond - maar merkte dat hij het niet aandurfde. Het was te onzeker, te riskant, het zou veel te snel zijn.


  Dus in plaats daarvan ging hij recht overeind zitten, met zijn rug tegen de stoel aangedrukt. ‘Ik heb trouwens contact gehad met Jonas Walsh. In St. Mary’s.’


  ‘Heb je met hem gesproken?’


  ‘Twee uur geleden, ja. Hij leek te vinden dat het allemaal heel goed ging tussen Elaine en hem.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze tuitte haar lippen. ‘Nou, dat is niet… Tegen mij zei hij… Ik geloof niet dat dat waar is.’


  ‘Ik ook niet.’ Nu ze het over zijn onderzoek hadden, ging het praten gemakkelijker. ‘Maar ik weet niet of het iets te betekenen heeft. Misschien had hij zichzelf aangepraat dat ze weer tot elkaar zouden zijn gekomen en dat dus niemand ervan hoefde te weten.’


  ‘Maar hij heeft het mij verteld.’


  ‘Met jou ligt het anders. Jij was een vriendin. Ik ben van de politie. En hij kon ook niet weten dat ik met jou gesproken heb. Misschien heeft het iets te betekenen, maar op zichzelf niet echt. Wat van meer belang is, bijvoorbeeld, is dat hij geen alibi heeft voor het tijdstip dat zij stierf. Jij vertelde me dat Elaine die zondagavond een afspraak had, waarna ze naar huis zou gaan, weet je nog?’


  ‘Dat zei ze tegen me, ja.’


  ‘Goed. Maar gaf ze je op een of andere manier het idee dat die afspraak ook met Walsh zou kunnen zijn? Dat ze daarna gezamenlijk naar huis zouden gaan?’


  Ze hoefde daar maar heel even over na te denken. ‘Nee. Dat geloof ik niet. Het was met iemand anders.’


  ‘Dash Logan soms?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik betwijfel het. Ze zou hem het liefst uit de weg gaan. Toen ze terugkwam van zijn kantoor, vertelde ze me hoe blij ze was dat hij er dit keer wat beter aan toe was, dat de huiszoeking veel gemakkelijker was verlopen. Hij weigerde nog steeds te helpen, maar ze hoefde in ieder geval niet op hem in te praten.’


  Glitsky zat met zijn vingers op het bureau te trommelen. ‘En er staat niets in haar agenda?’


  ‘Nee.’ Ze raakte zijn hand even aan en trok hem vrijwel op hetzelfde moment weer terug. ‘Dat zou ik je verteld hebben.’ Ze zag er gefrustreerd uit. ‘Ze zei alleen dat ze een afspraak had, en dat ze daarna naar huis ging. Dat is alles wat ze zei.’


  ‘Maar toen we elkaar de eerste keer spraken, zei je dat ze misschien een beetje afstandelijk deed.’


  ‘Ja. Misschien wel. Maar ik weet niet waarom. Het kan van alles geweest zijn.’


  Hij wees naar de berg mappen op haar bureau. ‘Hoe gaat het hiermee?’


  ‘Ik begin net aan de G.’


  ‘De “G”? Misschien had ze ook wel een dossier over mij.’ Hij bedoelde het als grap.


  ‘Dat had ze, ja.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en glimlachte half. Toen begon ze tussen de mappen te rommelen, vond wat ze zocht en reikte hem de dunne manilla map aan.


  Glitsky deed hem open en schrok min of meer van een grote foto van hemzelf - een foto die gemaakt was toen hij afgestudeerd was aan de politieacademie. Hij kon niet geloven dat hij zo jong was geweest. Hoe was Elaine aan die foto gekomen? Glitsky had er zelf niet eens een.


  Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei Treya: ‘Ze wist altijd heel goed aan dingen te komen.’


  Hij knikte zonder iets te zeggen. Achter de foto stak een envelop. Hij haalde de brief die erin zat tevoorschijn en las hem vluchtig door. Hij was van haar moeder, de brief die Elaine na haar dood had gekregen. Er stond in wie Elaines echte vader was. Hij vouwde de brief weer op en stopte hem terug.


  Er zaten ook nog een stuk of twintig krantenknipsels in de map - de paar keer in zijn loopbaan dat Glitsky als echte held bejubeld was, zijn bevordering tot hoofdinspecteur en tot hoofd van de afdeling moordzaken, verschillende evenementen waarbij hij aanwezig was geweest, onder andere een honkbalfestijn van een jaar geleden waarbij Glitsky’s zoon Orel tot speler van de maand was verkozen - er was een foto bij afgedrukt van Glitsky (trainer van Orels team) als trotse vader, met zijn arm om de schouders van zijn stralende zoon heen geslagen. Dezelfde foto hing bij hen thuis op het prikbord in de keuken. Het was bijzonder vreemd hem hier te zien opduiken.


  En dan was er een foto waar hijzelf en Elaine allebei op stonden, samen aan tafel in restaurant Gino & Carlo’s bij Art Drysdales afscheid van het kantoor van de hoofdofficier van justitie, een paar jaar terug. Abe keek op, herinneringen aan die avond schoten door hem heen. Het was de eerste gelegenheid sinds het overlijden van haar moeder die hij had kunnen aangrijpen om het haar te vertellen. Hij wist nog dat ze veel gelachen hadden - wat voor Glitsky zonder meer al bijzonder was. Vreemd, aan de andere kant van Elaine zat Gabe Torrey. Abe herinnerde zich zijn aanwezigheid niet, wat echter ook weer niet zo verbazend was. Torrey was nog maar kort geleden chef van de hulpofficieren van justitie geworden en voor die tijd had Abe nog maar heel weinig met hem te maken gehad. En Glitsky was zich, met Elaine naast zich, waarschijnlijk van weinig anders bewust geweest.


  Toen hij de map dichtdeed, ontsnapte hem een diepe zucht. ‘Wel…’ zei hij.


  Toen Treya dit keer haar hand op de zijne legde, liet ze hem daar iets langer liggen. ‘Zullen we gaan lunchen?’ vroeg ze.


   


  ‘Geweldig. Weer eens normaal eten.’ Ze zaten het menu te bestuderen aan de eetbar voor het raam in Glitsky’s favoriete eetgelegenheid, David’s Deli. Hij keek naar Treya. ‘Heb jij je wel eens afgevraagd wat ze met ziekenhuiseten uitvoeren om voor elkaar te krijgen dat het allemaal hetzelfde smaakt?’


  ‘Ze hebben een geheime specerij,’ zei Treya zonder aarzelen, ‘waardoor alles de smaak van karton krijgt. Dat eten is heel goed voor je. Het bevordert de genezing heel erg.’


  ‘Maar het smaakt belabberd.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ze hebben het op muizen uitgetest,’ zei ze. ‘Die vonden het heerlijk.’


  ‘En dus smaakt gezond voer naar karton?’


  ‘Alleen als het superspul is,’ zei Treya. ‘De rest is niet om te vreten.’


  Glitsky grinnikte en bepaalde zich weer tot het menu. ‘Ik geloof dat ik hier helemaal niets van kan eten. Je zult niet geloven wat er allemaal op die lijst staat die ik heb meegekregen. De dingen die ik niet meer mag eten.’


  Ze keek hem aan. ‘Ik durf te wedden dat de kippensoep wel mag.’


  En die nam hij dan ook maar, met een geroosterde bagel erbij, zonder boter, en met koosjere augurk. Zij nam pastrami en koolsla met roggebrood. ‘En wat wilt u drinken?’ vroeg de serveerster.


  ‘Selderiesoda voor mij,’ zei Treya.


  ‘Wacht eens even.’ Glitsky viel bijna van zijn kruk. ‘Dat kun jij niet bestellen! Dat wil ik bestellen.’


  Treya gaf hem een klopje op zijn hand. ‘Ik wed dat ze meer dan één flesje in voorraad hebben.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei Glitsky. ‘Ik bedoel dat ik helemaal niemand ken die selderiesoda drinkt.’


  ‘Nu wel dus.’


  De serveerster deed een duit in het zakje. ‘Er zijn best veel mensen die het drinken, hoor. Ik heb het zelf nog nooit gehad, maar achter hebben we kratten vol.’


  ‘Zie je nou?’ zei Treya triomfantelijk. ‘Kratten vol.’ Toen zei ze tegen de serveerster: ‘We pakken het vandaag groots aan. Denkt u dat we ieder een heel flesje kunnen krijgen? En neemt u er zelf ook een - het is echt erg lekker.’


   


  Het was kwart over twee en Hardy had onderhand een hele reeks telefonische boodschappen achtergelaten met het verzoek hem terug te bellen. Voor Dash Logan. Voor Ridley Banks, als hij even tijd vond: heel graag, het maakte niet uit wanneer. Voor Glitsky thuis. Voor Strout. En ook nog een voor Torrey met het verzoek om meer stukken ter inzage in de Burgess-zaak, en met name transcripties die hij misschien had binnengekregen van Cullen Alsops gesprekken met de politie of vertegenwoordigers van het Openbaar Ministerie.


  Aangezien niemand blijkbaar van zins was hem terug te bellen, besloot hij zich op kantoor met ander werk te gaan bezighouden. Hij had immers nog meer cliënten. Hij nam dus een stapeltje documenten door, slaagde erin maar liefst drie keer achter elkaar de personen aan de telefoon te krijgen die hij in verband hiermee moest spreken en wilde net in triomf naar beneden rennen om koffie uit de automaat te gaan halen, toen de telefoon ging.


  Hij was al bijna bij de deur, maar rende zo snel terug dat hij de hoorn al te pakken had voor de telefoon nogmaals kon rinkelen.


  ‘Diz.’ En toen: ‘David. Wat is er?’


  ‘Ik vroeg me af of je een minuutje tijd voor me hebt.’


  ‘Heb je het met Phyllis opgenomen?’


  ‘Ze zal de deur voor je openhouden.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Phyllis stond niet werkelijk bij de deur op hem te wachten, maar wuifde hem langs de balie, vrijwel zonder hem een blik te gunnen.


  Toen Hardy Freemans kantoor binnenkwam, zag hij dat David niet alleen was. Er was blijkbaar een vergadering van partners aan de gang. Hardy kende ze alledrie, maar niet al te goed. Jon Ingalls, Amy Wu, Curtis Rhodin. Aangezien Freeman niet zo gemakkelijk vennoten in zijn firma toeliet, bleven zijn partners gewoonlijk niet al te lang bij hem. Maar intussen werkten ze meestal wel als slaven en leerden heel veel in heel korte tijd.


  De oude man schraapte zijn keel. ‘Ik heb een beslissing genomen in verband met de Burgess-zaak,’ begon hij met schorre stem, ‘maar ik heb jouw toestemming nodig om die door te zetten.’


  Hardy keek naar de partners en toen weer naar Freeman. ‘Ik luister.’


  ‘De situatie is deze. Ik begin te geloven dat deze zaak volop belangstelling van de media zal krijgen zodra het proces van start gaat. Ik weet dat jij je na de onderzoekshoorzitting met de schuldfase gaat bezighouden.’ In Californië kent de berechting van een halsmisdrijf twee fasen: die voor het vaststellen van de schuld en die voor het bepalen van de strafmaat. In elke fase treedt een andere advocaat in het belang van de beschuldigde op. De advocaat in de fase voor het bepalen van de strafmaat wordt aangeduid als de ‘Keenan-raadsman’, naar de beroepszaak die dit precedent heeft geschapen. Freeman vervolgde: ‘Ik wil mijn diensten aanbieden als Keenan-advocaat. Gezien de mediabelangstelling waarin deze zaak zich nu al mag verheugen, is hij op het terrein van de public relations van onschatbare waarde. Ik wil er graag bij betrokken worden.’


  Hardy had er stiekem al van gedroomd dat Freeman deze rol op zich zou nemen als het zover zou komen. Hij had geaarzeld hem dit te verzoeken vanwege de betaling - Jody Burgess had hém ingehuurd, niet Freeman, om Cole te vertegenwoordigen. Freemans normale tarief was bijna het dubbele van het zijne, en zijn uren in de rechtszaal waren maar liefst drie keer zo duur. Jody zou zich Freeman niet kunnen veroorloven. En nu bood de beroemdste advocaat van de stad aan de zaak op zich te nemen omdat hij daarmee reclame voor zichzelf kon maken.


  Niet dat Hardy ook maar een moment geloofde dat dit voor Freeman de werkelijke reden was. Maar hij zou het aanbod zonder meer accepteren. ‘Dat is genereus van je, David,’ zei hij. ‘Ik zal je aanbod in overweging nemen.’


  Freeman hield de poppenkast vol. ‘Ik verbind er echter één eis aan. Ik sta erop mijn eigen kundige partners te gebruiken om Factor-K-elementen te helpen onderzoeken, voorzover aanwezig.’ Dat laatste behelsde de opsporing van mogelijke andere verdachten of aanwijzingen die voor twijfel konden zorgen bij de jury die het vonnis moest vellen. ‘Het maakt mij niet uit als zij onder jouw directe toezicht komen te staan en van jou hun opdrachten krijgen, maar hun uren zijn voor de firma, en ik zal de administratie ervan voor mijn rekening nemen.’ Hij vervolgde, nog steeds met een uitgestreken gezicht, zijn verkooppraatje. ‘Ik denk echt dat deze samenwerking voor ons beiden voordelig kan zijn, Diz. Het is een te profijtelijke gelegenheid om zomaar te laten schieten. Ik hoop dat je het met me eens kunt zijn.’


  Hardy keek naar de jonge, enthousiaste partners, de Drie Musketiers, die blijkbaar stonden te trappelen om aan de slag te gaan. Hij knikte. ‘Ik denk dat ik me er wel in kan vinden,’ zei hij.


   


  Glitsky ging na de lunch met Treya mee terug naar Rand & Jackman en bracht de middag door met het doorspitten van eindeloze stapels documenten. Toen de werkdag ten einde liep, belde hij zijn antwoordapparaat om te controleren of er berichten waren, waarna hij in reactie op Hardy’s boodschap diens kantoor belde. Treya had een afspraak met Jackman voor na het werk en Hardy bood aan Glitsky te komen ophalen en naar huis te rijden. Ze zaten nu samen in de auto.


  Abe was niet in een bijster goed humeur. ‘Ik ben een ongelooflijke stommeling.’


  ‘Dat probeer ik je nu al jaren te vertellen.’


  Abe onthield zich echter van een gevat antwoord. Dat was zorgelijk. Er was iets en wat het was zat Abe flink dwars ook. Op hetzelfde moment voelde Hardy zich echter heel erg monter. Uitgelaten was misschien te sterk uitgedrukt, maar hij was weer even vol goede moed. ‘Genoeg over jou gepraat,’ zei hij vrolijk. ‘Ik wil het hebben over dat ongelooflijke aanbod dat ik gekregen heb. Besef je wel dat we zo’n beetje de halve staat kunnen ondervragen als dat nodig mocht zijn?’


  ‘Ik geloof niet dat de halve staat een hekel aan Elaine had.’


  Hardy stopte voor rood licht en keek naast zich. ‘Vertel op.’


  ‘Er is niets.’


  ‘O, niets, hè? Laat me eens kijken wat hier niet klopt. Je probeert een onderzoek uit te voeren zonder mankracht, geld of tijd. En nu hebben we verdomme ons eigen dreamteam, ter waarde van zo’n honderdduizend ballen. En toch, en toch ben je minder vrolijk dan je doorgaans bent, onvrolijk namelijk.’


  Glitsky keek hem zijdelings aan. ‘Als je er last van hebt, mag je me hier ook afzetten. Dan neem ik wel een taxi.’


  ‘Ik vraag je niet om wild enthousiast te worden, maar je zult toch moeten toegeven dat dit een positieve ontwikkeling is.’


  ‘Ik ben zo blij als wat,’ zei Abe. ‘Echt waar.’


  Het licht sprong op groen en Hardy zei: ‘Die vrouw zit je dwars, hè?’


  ‘Ze heet Treya.’ Hij kreeg het er bijna niet uit. ‘Ze heeft wat met Jackman. Imbeciel die ik ben.’


  ‘Ik dacht dat die getrouwd was.’


  ‘O, dan zit ik ernaast. Getrouwde mannen hebben nooit een verhouding. Ik was het even vergeten.’


  Abe bleef somber zitten peinzen en Hardy, die er genoeg van had, besloot hem in zijn vet te laten gaarsmoren. Een paar straten verder kon hij het echter toch niet laten zijn mond weer open te doen. ‘Hoe weet je dat nou? Heb je het haar gevraagd?’


  ‘Dat hoefde niet. Het was zo duidelijk als wat.’


  ‘Droeg ze soms een button waar het op stond? Of had ze zo’n sandwichbord omgehangen?’


  Glitsky knikte. ‘Het scheelde niet veel.’ Hij wachtte even. ‘We zaten bij David’s te eten en toen kwam Jackman langslopen. Hij ziet haar en opeens beginnen ze allebei te stralen. Hij komt binnen en meteen komt ze van haar kruk af en gaat naar hem toe. En ze zei nog zoiets in de trant van: “O ja, dit hier is die politieman waar ik het over had”. En die Jackman blijft hangen en bestelt een sandwich. En toen ik net wegging, ging ze mee naar zijn kantoor.’


  ‘Duidelijke zaak,’ zei Hardy.


  Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Je had erbij moeten zijn.’


  ‘Ik was laatst in het ziekenhuis en toen zag ik het net zo duidelijk.’


  Glitsky wierp hem een snelle blik toe. ‘Wat? Aan mij?’


  ‘En aan haar.’


  ‘Nou, dan hebben we het allebei mis.’


  ‘Als jij het zegt. Maar als ik jou was, en het me maar een klein beetje zou interesseren, dan zou ik er gewoon naar vragen.’ Ze waren California Street uit en dicht bij Glitsky’s huis.


  ‘Hoe kan ik dat nou doen? Wat zou ik dan moeten zeggen? Ze is gewoon met hem.’


  ‘Oké,’ zei Hardy, terwijl hij de laatste bocht nam. ‘Jij je zin.’


  ‘Maar het is zo.’


  ‘Ik spreek je niet tegen. Ik hoop dat ze het fijn hebben samen.’ Hij bracht de auto voor Abes duplexwoning tot stilstand, en draaide zich in zijn stoel naar Abe toe: ‘Weet je wat jij doet? Je pakt de telefoon, je belt haar op en je vraagt of ze zin heeft om met je uit eten te gaan of zoiets. Zoiets noem je een afspraakje maken. Als ze al iemand heeft, zegt ze nee. Als ze jou leuk vindt, zegt ze ja. Een heel simpele gedachte. Zelfs jij in je verzwakte toestand moet er volgens mij bij kunnen.’


  Glitsky schudde zijn hoofd. Hij was het er niet mee eens. ‘We moeten de komende paar weken met elkaar werken, Diz. Het zou een gênante toestand opleveren. En ze zou trouwens toch nee zeggen.’


  ‘Ik zou haar geen ongelijk geven. Maar je weet maar nooit, en al helemaal niet als je haar niet vraagt.’ Hardy zag dat Abe het er moeilijk mee had en zijn stem klonk milder toen hij zei: ‘Weet je nog dat je laatst tegen me zei dat je zoveel spijt had dat je Elaine niet had gesproken toen je de kans had?’


  ‘Dat was anders.’


  ‘Alleen maar voorzover dat voor alles geldt. Er is ook sprake van overeenkomst. Ik weet dat het niet je favoriete manier van communiceren is, maar praten is af en toe helemaal zo slecht nog niet. Wat zou ze doen? Je uitlachen? Dat denk ik toch niet. In het ergste geval is ze gevleid dat je ernaar gevraagd hebt.’ Hij legde zijn hand op de armleuning tussen hen in. ‘Goed, zo zie ik het. Dan weet je dat. Wil je dat ik morgenochtend bij je langskom?’


  Glitsky verroerde zich nog even niet. Toen boog hij zijn hoofd en reikte naar de hendel van het portier. Toen hij was uitgestapt, leunde hij nog even naar binnen. ‘Oké,’ zei hij.


   


  Voor Hardy’s huis strekte zich een klein gazon uit, van de straat gescheiden door een wit hek. Tegen het huis aan was een bloemenborder die ze goed probeerden bij te houden, ook ‘s winters. Het gazon werd in tweeën gedeeld door een smal paadje dat uitkwam bij een uitnodigende veranda. Zijn huis was de enige eengezinswoning in de straat en Hardy hechtte enorm aan de aanblik vanaf het trottoir. Maar vanavond na een flinke wandeling door mist en duisternis vanaf het dichtstbijzijnde plekje dat hij voor zijn auto had kunnen vinden, zou Hardy bijna geneigd zijn de hele voortuin te laten asfalteren.


  Hij dacht dat hij er werkelijk nog wel eens toe zou kunnen komen, ware het niet dat er nog een andere kant aan de medaille zat: nog afgezien van het verlies van zijn tuin was er de grote waarschijnlijkheid dat iemand zijn auto op zijn privé-parkeerplaats zou neerzetten, misschien alleen maar bij vergissing. Maar dat zou niet uitmaken: hij zou de persoon in kwestie moeten doden.


  Het licht van de veranda was aan en ook de lichten in de huiskamer, die aan de straatkant was. Hij maakte de voordeur open, rook het houtvuur in de open haard, zette zijn koffertje op de grond.


  ‘Paps!’


  Rebecca kwam de hoek omgevlogen en omhelsde hem. En het volgende moment werd hij door Vincent bijna tegen de grond geworpen. Hij sloeg zijn armen om allebei tegelijk heen en sleurde hen een paar passen mee. Terwijl ze zo aan het stoeien waren, kwam Frannie door de gang aanlopen met een glas witte wijn in haar ene hand en in de andere iets dat verdacht veel leek op een martini-cocktail. ‘Wat heb ik voor geweldigs gedaan?’ vroeg hij.


  Hij had niets speciaals gedaan, zo bleek. Frannie had een vuurtje aangemaakt en de kinderen hadden voor de open haard op de grond valentijnskaarten liggen schrijven voor alle kinderen die bij hen in de klas zaten. Ze had Chinees eten besteld, dat elk moment gebracht kon worden en ze hoefde dus niet te koken. Ze had wel zin in een glaasje wijn. En aangezien haar man precies op het juiste moment terugkwam van zijn werk, dacht ze dat hij wel een martini zou willen.


  Ze gaf hem zijn glas en een kus. ‘Soms gaat alles goed.’


  En het bleef goed gedaan. De telefoon rinkelde niet één keer. Het eten werd precies op tijd gebracht en was verrukkelijk. Vincent en Rebecca gedroegen zich voorbeeldig en lagen om half tien in bed. De naam Cole Burgess kwam geen ogenblik ter sprake.


   


  In het tijdperk van zorgmismanagement vormde dokter Campion een uitzonderlijk geval. Hij had die dag drie keer opgebeld en toen hij geen gehoor kreeg was hij zo bezorgd geworden dat hij besloot maar zelf te gaan kijken. Iets na het vallen van de avond kwam hij aan bij de duplexwoning van Glitsky. Hij ging misschien maar één keer per week bij patiënten thuis langs. De drie jongens en Nat waren thuis, dat wil zeggen alle Glitsky’s behalve die ene die hij wilde zien. De dokter was waarschijnlijk het kwaadst van allemaal, ook al scheelde het niet veel met de anderen.


  Campion kon niet geloven dat zijn patiënt niet thuis was, maar toen duidelijk was dat het zo en niet anders was, begon hij zijn instructies nog eens duidelijk op een rij te zetten om iedereen er goed van te doordringen. Het betrof geen grap. Hij had Abe uit het ziekenhuis laten weggaan, maar dat wilde nog niet zeggen dat alle gevaar voor de patiënt nu geweken was. Hij had de instructie meegegeven dat Glitsky wel thuis mocht rondwandelen, maar zich rustig moest houden en alle inspanning diende te vermijden. De dokter kon zich absoluut geen omstandigheden voor de geest halen die zouden rechtvaardigen dat Abe nu buiten rondliep, waarschijnlijk met de stress die een moordzaak met zich meebracht. Alleen de trap voor zijn huis al…


  Zijn hart was ernstig verzwakt, de hartspier had schade opgelopen - het was nog steeds niet duidelijk hoeveel. Er was een gerede kans op nog een ernstig, misschien zelfs fataal hartinfarct. Hij diende de bloedverdunnende middelen zeer beslist te nemen. Het medicijn stond nog onaangebroken op zijn nachtkastje. Campion bleef een half uur wachten, liet uiteindelijk het nummer van zijn mobiele telefoon achter en vertrok.


  Toen Abe eindelijk binnenkwam, viel iedereen over hem heen. Ze wilden allemaal weten wat hij dacht dat hij aan het doen was. Wou hij soms dood?


  Niemand vond dat er ook maar iets te zeggen was voor wat hij de afgelopen uren had gedaan. Ze lazen hem een kwartier lang de les, alle horrorverhalen van dokter Campion voor hem herhalend, en begeleidden hem vervolgens naar zijn kamer, waar ze er gezamenlijk op toezagen dat hij zijn pillen nam en naar bed ging. Het verbaasde iedereen hogelijk dat hij toegaf dat hij compleet gesloopt was en vrijwel onmiddellijk in slaap viel. De rest van zijn familie trok zich daarop terug in de keuken om een beraadslaging te houden. Ze besloten dat ze hem om beurten in de gaten zouden houden.


  Hij zou nergens meer heengaan, tenzij hij toestemming van de dokter had.


   


  Frannie kuste hem. ‘Je bent misschien niet zo goed als je eens was, maar je bent wel eens zo goed als je was.’


  Het was iets na tienen. Ze lagen in hun tamelijk nieuwe slaapkamer boven. Ze genoten hier van een privacy die in hun huis vóór de verbouwing onvoorstelbaar zou zijn geweest - hun kamer grensde toen aan die van de kinderen. Ook nu konden ze het maar beter niet uitkrijsen van verrukking, maar af en toe een kreet van genot hoefde er niet meteen toe te leiden dat hun kinderen aan de deur kwamen kloppen met de vraag of het wel goed ging met ze. Er was toch niemand gewond of zo?


  ‘Dank je, geloof ik.’ Hij nam haar oorlelletje tussen zijn lippen en knabbelde er aan. ‘Jij bent ook niet slecht.’ En toen, na een ogenblik, zachtjes: ‘Je bent mijn enige liefste.’


  Ze lagen zeer content een tijdlang lepeltje aan lepeltje. Toen haar ademhaling weer normaal was geworden, kuste hij haar nogmaals, maakte zich zachtjes van haar los en draaide zich op zijn andere zij. In de haard van de slaapkamer knetterden de laatste spaanders. Hij deed zijn ogen dicht.


  Ergens ver weg klonk een sirene. Hij kwam dichterbij.


  Opeens, terwijl zijn hart bonkte, zat hij rechtop in bed en gooide de deken van zich af. Het was geen sirene. Het was de telefoon op het bureau aan de andere kant van de kamer. Frannie bewoog in haar slaap en maakte een geluidje. Hij was in een oogwenk bij de telefoon.


  ‘Yo.’


  ‘Meneer Hardy? Met Jon Ingalls.’


  Hardy moest een ogenblik denken. Een lid van zijn nieuwe team. Op de klok voor hem zag hij dat het elf minuten over elf was. ‘Wat is er, Jon?’


  ‘Ik zit in de auto en ik kom net bij Jeff Elliot vandaan.’


  ‘Zijn huisadres?’


  ‘Ja. Hij had het erover om op te stappen. Hij is ongelooflijk kwaad.’


  ‘Opstappen bij de krant? Waarom?’


  Ingalls begon te vertellen. Vanmiddag was in de Democrat een artikel verschenen waarin gesuggereerd werd dat toen Cole bij Jeffs gezin had gelogeerd hij daar ongetwijfeld ook heroïne had gebruikt, in Jeffs aanwezigheid of zelfs samen met hem. Het was een hondsbrutale, ongefundeerde aanval - en ronduit belachelijk voor iedereen die Jeff kende - maar de uitgever van de Chronicle, Parker Whitelaw, had Jeff onmiddellijk bij zich geroepen. Jeff mocht geen woord meer schrijven over de Burgess-zaak. Jeff had vergeefs verteld dat zijn relatie met Cole duidelijk was en niet verder reikte dan dat hij familie was. Dat maakte Whitelaw niet uit. Jeffs geloofwaardigheid als objectief journalist was aangetast. Als dit soort beschuldigingen in het politieke klimaat van de stad de ronde deden, was het niet genoeg om er een simpele ontkenning tegenover te zetten. Ze zouden op zijn minst iets moeten doen dat erop duidde dat de zaak werd onderzocht. De toekomst van zijn column kwam door deze toestand onder druk te staan.


  ‘Maar goed,’ vervolgde Ingalls. ‘Jeff denkt dat het verhaal uit Pratts koker komt.’


  ‘Ik denk dat hij daar wel eens gelijk in kan hebben. Wat is hij nu van plan te gaan doen?’


  ‘Hij weet het niet.’


  Hardy verviel met de telefoon in zijn hand in gepeins. Blijkbaar was het niet zo best voor je baan als je betrokken raakte bij de Burgess-zaak. Eerst was Abe aan de beurt, en nu Jeff. Intrigerend zoiets, en misschien ook een beetje beangstigend.


  ‘Meneer Hardy? vroeg Ingalls. ‘Ik heb u toch niet wakker gemaakt of zo?’


  Hardy lachte. ‘Ben je gek? Ik was net mijn joggingbroek aan het aantrekken voor mijn middernachtelijke rondje.’


   


  Het was diep in de nacht, maar Hardy was nog steeds wakker.


  De bemoeienis van de hoofdofficier van justitie met niet alleen maar de Burgess-zaak, maar zijn hele leven - zo leek het althans - hield hem in hoge mate bezig.


  Hij zat beneden aan de keukentafel op een schrijfblok namen neer te pennen en cirkels en pijlen te trekken. McNeil, Torrey, Alsop, Burgess, Logan, Elaine. Hij was nog niet eens toe aan het maken van aantekeningen - alles was nog behoorlijk vaag. Maar toch…


  Hij keek neer op het papier en schreef er nog een naam bij. De cliënte van Freemans vriendin, Abby Oberlin, had immers een schikkingsaanbod van Torrey gekregen, waar Logan van zou profiteren. Maar wat dan nog? Het kwam zo vaak voor dat advocaten profiteerden van schikkingsovereenkomsten. Maar er was ook een connectie tussen Logan en Elaine en dus met Cole. En aangezien Logan Manny Galt vertegenwoordigde, had hij ook nog met McNeil te maken.


  God nog aan toe! Hardy zou willen dat Logan Cullen Alsops advocaat was geweest, maar dat was die aardige jongeman van vanochtend, Westbrook. Hij wist niet wat het zou kunnen betekenen - als Logan Cullen kende - maar de symmetrie van het plaatje was erg aanlokkelijk.


  Met tegenzin streepte hij Cullens naam door.


  Maar toen viel hem iets in en haastig streepte hij ook de naam van zijn cliënt door. Als ze, zoals inmiddels het geval leek te zijn, uitgingen van het standpunt dat Cole onschuldig was…


  McNeil, Oberlin, Torrey, Elaine, Logan.


  Wat was de stad toch klein. Als een strop die iedereen in een kringetje gevangen hield.


  


   


  28


   


  Isaac Glitsky was onvermurwbaar. ‘Hij gaat nergens heen. De dokter heeft het verboden.’


  ‘Maar gisteren…’


  ‘Gisteren,’ zei Jacob, die achter zijn broer stond, ‘was hij hem stiekem gesmeerd. Hij deed net of hij naar bed ging, stuurde ons de deur uit met de boodschap er een leuk dagje van te maken, en ging toen op pad om te proberen een einde aan zijn leven te maken. Het is toch niet te geloven?’


  Hardy knikte. ‘Het is echt iets voor je vader.’


  ‘Hij ligt nu al twaalf uur achter elkaar te slapen,’ zei Isaac. ‘Zijn lichaam wil wel beter worden, ook al wil hij het niet.’


  Hardy was aan verwarring ten prooi. ‘Ik dacht… hij zei tegen me… Ik bedoel, ze hebben hem toch uit het ziekenhuis ontslagen?’


  ‘Hij mocht naar huis, ja, maar alleen om op zijn hoogst thuis een beetje te rommelen en elke inspanning te vermijden.’ Isaac had zijn armen voor zijn borst gevouwen. ‘Laat me eens raden. Dat deel van het verhaal heeft hij zeker weggelaten?’


  ‘Hij zei dat het prima met hem ging. Dat hij het groene licht had gekregen en popelde om uit zijn dak te gaan.’


  ‘Mooi niet,’ zei Jacob. ‘Over een weekje misschien…’


  ‘Misschien.’ Zijn oudere broer waagde zich niet aan voorspellingen. ‘Zijn hart moet eerst genezen voordat het opnieuw belast kan worden. Je zou toch denken dat dat ook bij hem wel zou opkomen.’


  ‘Ja,’ zei Hardy. Hij schudde gefrustreerd zijn hoofd. ‘Ik ben heel erg gek op jullie vader, maar soms is hij wel een ongelooflijke bal gehakt. Zeg maar dat ik dat gezegd heb, en ga maar bovenop hem zitten als het nodig is.’


   


  Glitsky had er misschien moeite mee Treya op te bellen, maar Hardy in het geheel niet. De gedachte was bij hem opgekomen om iedereen die met hetzelfde onderzoek bezig was bij elkaar te brengen. Hij had Treya dan ook vroeg op deze vrijdagochtend bij Rand & Jackman gebeld en ze had erin toegestemd naar het gebouw van Freeman te komen en de partners bij hun werkzaamheden te helpen. Ze wilde dat zelfs heel graag en zei dat ze misschien zelf ook wel enkele ideeën had over de aanpak. Hardy zei dat hij ze graag zou vernemen.


   


  Amy Wu was klein, één meter vijfenvijftig. Ze had echter wel grote borsten en de meeste mensen viel het daardoor niet op dat haar taille behoorlijk mollig was. Ze was half Chinees en half zwart en had een ongewoon maar uiterst aansprekend gezicht. Ze had een kleine, nogal platte neus met daaronder volle lippen waarvan je zou kunnen denken dat ze niet voor honderd procent natuurlijk waren, wat wel zo was. Haar huid had de kleur van donkere honing en was bijna volkomen glad. Ze was zesentwintig, maar had nog nooit een biertje kunnen kopen zonder dat ze de vraag kreeg zich te identificeren. Ze had donkerbruine, glanzende ogen met nogal zware oogleden, maar ze werd bijna nooit voor een Aziatische versleten. Haar volle, steile zwarte haar viel tot over haar schouders. Op kantoor droeg ze altijd een keurig pakje, maar vandaag had ze een spijkerbroek en een zwarte coltrui aan en liep ze op halfhoge laarsjes.


  Ze had al met vijf studenten gesproken die bij Elaine colleges procesnabootsing hadden gevolgd. Ze hadden haar zonder uitzondering verwezen naar een andere student, Muhammed Malouf Adek. Die was gaarne bereid haar te woord te staan. Welke jongeman zou dat nu niet willen? Hij zat op de vloer in een van de gangen van de Hastings-faculteit, met een boek open voor zich op zijn knieën. Hij zat een appel te eten. Amy bleef net zo lang voor hem staan tot hij opkeek. ‘Wat lees je?’ vroeg ze.


  Nog geen kwartier later zaten ze samen in de kantine. Ze vertelde hem tot op zekere hoogte de waarheid over wie ze was en de reden dat ze hem wilde spreken - het ging over Elaine. Hij leek er geen moeite mee te hebben.


  ‘Ik heb gehoord dat jullie het heel goed konden vinden samen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze was mijn docente.’


  ‘Ik heb begrepen dat ze niet alleen maar je docente was.’ Ze zette een onschuldig gezicht op.


  ‘Ach,’ zei hij, ‘ze hebben hier een mentorcursus, daar had ik me voor opgegeven. Ik had moeite met een aantal andere vakken.’ Muhammed keek haar met een ietwat uitdagende blik in zijn ogen aan.


  Ze schatte dat hij misschien een jaar ouder was dan zijzelf. Misschien was hij zelfs al zo’n jaar of dertig, wat voor een rechtenstudent behoorlijk oud was. Zijn ogen hadden iets hards en doordringends, er lag een felle schittering in. Hij had een kort baardje dat heel dicht was; het leek wel wol. Zijn tanden waren wit, maar zeer onregelmatig en hij zag er niet al te fris uit - hij had zijn haar blijkbaar al een tijd niet gewassen en zijn broek stond stijf van het vuil; zo te zien had hij zijn overhemd ook al een hele tijd aan.


  ‘En jullie raakten bevriend?’


  ‘Ik weet niet of je het zo kunt zeggen. We gingen niet met elkaar uit of zo.’


  Amy’s gezicht drukte een en al verrassing uit.


  Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. ‘Wat is er?’


  ‘Ik had heel iets anders gehoord. Ik wilde met iemand praten die Elaine heel goed kende, maar als jij dat niet bent…’ Ze maakte aanstalten om op te stappen.


  Hij greep haar arm vast, net boven de pols. ‘We hebben een paar keer samen koffie gedronken,’ zei hij. ‘Maar we… er was niets tussen ons.’ Het drong tot hem door wat hij aan het doen was en hij liet haar pols los. ‘Waarom wil je trouwens van alles weten over Elaine? Ze was anders dan ze voorgaf te zijn.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze.


  Hij aarzelde, besloot toen geen antwoord te geven.


  ‘Muhammed,’ zei ze. ‘Je hebt vast wel gehoord dat ze vorige week gestorven is, toch?’


  Hij knikte. ‘Dat was Allahs wil.’


  ‘Eh, misschien, maar misschien was er ook nog iets meer aan de hand. Iemand heeft haar gedood.’


  Hij ging op hetzelfde moment stijf overeind zitten. ‘Dat was ik niet. Ze hebben die andere man gearresteerd.’


  ‘Ik weet het. Niemand zegt dat jij het was. Ik zeg niet dat jij het was.’ Ze glimlachte weer. ‘Alsjeblieft, Muhammed. We praten toch alleen maar?’


  ‘Maar waarover eigenlijk?’


  ‘Over wie ze was.’ Ze boog zich naar hem toe. ‘We denken erover een soort gedenkteken voor haar op te richten, een standbeeld, zoiets. Ik denk dat het hier heel goed in de hal zou passen, als eerbetoon aan haar.’


  ‘Aan Elaine?’ Amy begon nu te beseffen dat de benadering die Treya had voorgesteld perfect was. Muhammed was kennelijk razend. Zijn ogen schoten vuur.


  ‘Ja, aan Elaine. Maar weet je, het is ook een politieke aangelegenheid. We willen niet al die moeite doen en heel veel geld uitgeven als we niet zeker weten of ze… Stel dat er naderhand schandalige dingen over haar…’


  ‘Ze was een hoer. Een leugenaarster en een hoer. Ze geloofde helemaal nergens in.’


  ‘Maar…’


  Hij liet zijn vuist op tafel neerkomen. Andere studenten in de kantine keken verschrikt op. Muhammed schonk er geen aandacht aan. ‘Ze deed net of ze zich tot de islam aangetrokken voelde. Ik las haar voor uit de koran en dan zat ze te knikken, heel schijnheilig. “Interessant,” zei ze dan, of: “Wat goed!” Maar ze deed maar alsof. Aan de binnenkant was ze blank. Ze verkocht haar lichaam voor het geld van blanken, voor het geld van die chirurg van haar.’ Het speeksel stond Muhammed op de lippen. Hij haalde hortend adem.


  ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’


  ‘Ze was hier,’ zei hij schor. ‘Ze was altijd hier.’


  ‘Hier op de faculteit?’


  ‘Ja.’


  ‘Alleen, bedoel ik? Heb je haar nog alleen gezien, nadat ze zich verloofd had?’


  ‘Ik zei tegen haar dat ze ermee moest kappen. Dat het bedrog was. Ze kwelde me.’


  ‘Waarmee moest ze kappen? Bedoel je dat ze niet moest gaan trouwen?’


  ‘Nee, kappen met lesgeven. Met hierheen komen.’


  ‘Kwelde ze je daarmee?’


  Hij knikte. ‘Iedere keer als ik haar zag. Ik wist dat ze me uitlachte omdat ik in haar had geloofd. Ik zei tegen haar dat ze daarmee moest ophouden.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Dit nieuwe semester. Pas geleden.’ Hij greep haar weer bij de pols, ditmaal zo hard dat hij haar pijn deed. ‘Jullie moeten het niet doen, jullie moeten geen gedenkteken plaatsen. Ze was een hoer. Ze lachte om Allah en natuurlijk…’ Zijn ogen. De ogen van een krankzinnige. Hij lachte. ‘Dat is wat er gebeurd is, weet je. Hij heeft er een eind aan gemaakt.’


   


  ‘Abe? Gaat het goed met je?’


  ‘Ik sta onder huisarrest. Mijn zoons.’


  ‘Dismas zei dat je in bed lag.’


  ‘Dat klopt wel, maar dat is niet wat ik van de dokter moet doen, in bed liggen. De dokter wil niet dat ik over straat loop te banjeren, maar hij wil toch wel dat ik een beetje in beweging blijf…’


  ‘Maar… Hoe is het vandaag met je hart?’


  ‘Dat klopt… Het spijt me dat ik je niet eerder gebeld heb. Ik ben net wakker.’


  ‘Dan heb je behoorlijk lang geslapen. Het is bijna elf uur. Weet je wel zeker dat het goed met je gaat? Er is nog iets anders aan de hand, of heb ik het mis?’


  ‘Nee, er is helemaal niets aan de hand.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Echt niet. Hoe gaat het met ons werk?’


  ‘Er zit vooruitgang in, maar daarvoor bel ik niet. Ik bel om te weten hoe het met je gaat.’


  ‘Het gaat prima met me. Dit is de normale gang van zaken. Eerlijk waar. Nog een paar dagen en dan ben ik weer het heertje.’


  ‘Maar je moet wel doen wat de dokter zegt, hoor.’


  ‘Daar zorgen mijn cipiers wel voor.’


  ‘Maar je moet je er uit jezelf ook aan houden.’


  ‘Dat doe ik ook.’


  ‘Beloof je me dat?’


  ‘Ik beloof het.’


  Het duurde bijna een eeuwigheid voordat ze weer sprak. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Dan is het goed.’


   


  Treya wist dat Jonas Walsh op vrijdagmiddag vrij was en daarom had ze hem op donderdagavond gebeld met het verzoek iemand van de firma toe te laten in de flat die hij en Elaine in Tiburon deelden, zodat die Elaines spullen kon bekijken. Het ging niet om een gerechtelijk bevel, ze vroeg hem om een gunst, als vriendin. Misschien was er tussen Elaines spullen iets te vinden dat hen verder kon helpen bij hun onderzoek.


  Hij voelde er niets voor, maar had nog geen besluit genomen over wat er met Elaines eigendommen moest gebeuren. En Treya wist dat zij hem, na de excuses die hij haar op kantoor bij Rand & Jackman gemaakt had, wel iets zou kunnen vragen. Hij zou hen wel laten kijken.


  En ze had gelijk.


  Dat wilde echter nog niet zeggen dat hij zich toeschietelijk opstelde. Walsh schudde Curtis Rhodin nog net de hand, maar deed verder geen poging het hem naar de zin te maken. ‘Wat een verschrikkelijke verspilling van kostbare tijd,’ zei hij.


  Treya had Rhodin verteld wat hij van Walsh ongeveer te verwachten had. Maar Curtis was hoe dan ook niet iemand die zich door Walsh’ begroeting uit het veld zou laten slaan. Curtis was geen doetje en hij straalde een en al zelfvertrouwen uit. Met zijn één meter negentig stak hij een kop boven de ander uit en hoewel hij geen grammetje vet op zijn lijf had, woog hij beduidend meer dan Walsh met zijn 75 kilogram. Zijn antracietgrijze kostuum had hem een lieve duit gekost, maar het zat hem werkelijk als gegoten en wekte de indruk alsof hij nooit in iets anders liep. Zijn gezicht was lang en smal en hij had donkere ogen. Rhodin had heel goed model kunnen staan voor Modigliani.


  ‘Als u ergens andere verplichtingen heeft, kunt u mij hier wel mijn gang laten gaan, hoor, dokter. Ik vind het wel.’ Ze stonden in een grote, lichte huiskamer die zeer spaarzaam gemeubileerd was, modern, bijna klinisch, met ramen van de vloer tot aan het plafond. De flat lag op een heuvel en keek uit over de jachthaven. Ze bevonden zich zo’n veertig kilometer noordelijk van de stad, waar de zon ongehinderd scheen, en het uitzicht was adembenemend: rechts Marin County op het vasteland en Mount Tamalpais, en in het midden Angel Island en de prachtige, maar weinig bezongen Richmond Bridge en de met schuimkoppen bezaaide glinsterende baai onder een strakblauwe hemel. ‘Wat is het hier prachtig,’ zei Rhodin. ‘Als ik hier woonde, zou ik niet kunnen werken.’


  ‘Ik werk niet hier,’ zei de arts, ‘en ik hoop dat het uitzicht u vandaag niet te veel van uw werk zal afhouden. Ik begrijp eigenlijk niet waar een onderzoek in verband met Elaines dood nog voor nodig is. Ze hebben haar moordenaar toch te pakken, verdomme. Ik zou graag zien dat er eens een eind aan kwam.’


  Rhodin knikte begrijpend en mat zich de houding van een vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie aan. ‘Dan zitten we op dezelfde golflengte. We moeten er echter voor waken dat tijdens het proces verrassende dingen naar boven komen. Om u de waarheid te zeggen weet ik niet eens precies waar ik naar moet kijken. Als u andere plannen hebt, is dat natuurlijk uitstekend, maar als dat niet zo is en u me wilt wijzen waar ik het beste kan kijken, schiet het misschien wat harder op.’


  Met tegenzin ging Walsh hem voor naar de achterkant van de flat, langs de hypermoderne keuken; op het granieten aanrecht stonden vuile borden opgestapeld, in de gootsteen lagen er nog meer en het stonk er behoorlijk. Links was er een halletje naar een werkkamer waar twee bureaus, twee computers en twee archiefkasten stonden. De slaapkamer bevond zich een paar passen verder rechts en Walsh liet hem daar naar binnen gaan. Hij had het bed niet opgemaakt, maar verontschuldigde zich er niet voor. ‘Dat is haar kast,’ zei hij wijzend. ‘En deze toilettafel is ook van haar. Ik ben in de werkkamer.’


  Eenmaal alleen toog Rhodin meteen aan het werk. Hij had tegen Walsh gezegd dat hij niet precies wist waar hij naar moest kijken, maar hij had in werkelijkheid een behoorlijk uitgebreid lijstje van Hardy en Glitsky gekregen. Het meeste daarvan verwachtte hij te zullen aantreffen in de werkkamer - een Rolodex-kaartsysteem misschien, bankafschriften en andere administratieve gegevens, wie weet een dagboek. Maar ook elders waren er misschien dingen te vinden - het loonde de moeite om overal te kijken.


  Curtis Rhodin was methodisch aangelegd. Hij had Elaine maar vagelijk gekend - ze was ouder dan hij, partner bij Rand & Jackman, en was in veel opzichten lichtjaren van hem verwijderd - en het was raar om in haar spullen te neuzen, maar hij wist dat hij geacht werd dat te doen en hij zou het doen ook.


  Ze had heel veel jurken en wel dertig paar schoenen. In haar kast zaten ook ingebouwde laden met truien, blouses en fitnesskleding. Onderin de onderste lade trof hij onder een stapel T-shirts een kleine witte platte doos aan. Toen hij hem opende, wist hij meteen wat hij zag: het was Elaines collectie nutteloze dingen die voor haar van waarde waren.


  Rhodin glimlachte in zichzelf. Hij had zelf ook iets dergelijks, een sigarendoos waarin hij een stuk of twintig rare dingen had zitten waar hij geen afscheid van kon nemen: een steen die hij ooit had opgedoken bij Big Sur, een plectrum dat hij nog had van een concert van B.B. King, waar hij in zijn schooltijd naar toe was geweest, zijn eerste zakmes, een honkbalplaatje met de handtekening van Willie Mays. Rommel van niet te schatten waarde.


  De dingen die in Elaines doos zaten, waren niet eens zo verschillend, in aanmerking genomen dat zij een vrouw was. Er waren speldjes bij van verschillende politieke campagnes: die van haar moeder, van Chris Locke, Sharron Pratt. Een mannenring, van de universiteit. Een jarretelle. Een kogel, kaliber .38. Een stapeltje visitekaartjes met een elastiekje eromheen. Een heleboel vreemde munten. Hij sloot de doos. Hij zou hem meenemen.


  Naast de lamp op Elaines toilettafel stond een ingelijste foto van haar moeder. In de laden trof hij lingerie, sokken, zakdoeken en handdoeken aan. En condooms. De bovenste lade rechts was echter helemaal leeg, wat Rhodin hogelijk verbaasde. Hij liep naar de werkkamer en vroeg Walsh of hij even kon komen. Zuchtend legde de chirurg het tijdschrift neer dat hij aan het lezen was en heel traag kwam hij overeind en liep achter Curtis aan. Weet u wat ze in deze la had zitten?’ vroeg Curtis.


  Walsh keek, haalde zijn schouders op. ‘Niet zoveel, denk ik. Hebt u er net iets uitgehaald?’


  ‘Nee, hij was helemaal leeg. Was dat altijd zo?’


  Walsh haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik keek nooit in haar laden.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Rhodin. ‘Maar in deze zat helemaal niets. Dat is wel een beetje vreemd, vindt u ook niet?’


  ‘Ik weet het niet,’ herhaalde Walsh. ‘Maar ik heb er niets uitgehaald.’


  ‘Maar het zou me niet verbazen als het wel zo is.’ Curtis was weer terug op kantoor en bracht in het Solarium verslag uit aan Treya en Amy. Hij was uiteindelijk weggegaan uit Tiburon met een kartonnen doos, voor een kwart gevuld met dingen die hij in de werkkamer en de rest van het huis verzameld had, waaronder een exemplaar van de koran, en uiteraard de platte witte doos. In een opwelling had hij er ook het portret van Loretta Wager bij gedaan. Maar zijn interesse was vooral gewekt door de lege lade van haar toilettafel. ‘Heeft iemand van jullie thuis ergens een lege la?’


  ‘Geen denken aan,’ zei Amy. ‘Als je verhuist, zijn alle laden die je hebt in een mum van tijd gevuld. En nog geen tel later zitten ze al te vol. Dat is een natuurwet. Hij moet hem leeggehaald hebben.’


  Treya was het daar niet mee eens. ‘Hij wist dat we langs zouden komen en als hij hem had leeggehaald, zou hij er beslist iets anders ingelegd hebben.’


  Rhodin dacht er het zijne van. ‘Het kan toch ook zijn dat hij er helemaal niet bij stilstond dat zoiets opvalt? Het is toch alleen maar een lege la? Dat heeft toch niets te betekenen?’


  ‘Nee.’ Treya was zeker van haar zaak. ‘Als hij hem had leeggehaald, zou hij eraan gedacht hebben, omdat het zeker zou opvallen.’


  ‘Dan moet zij hem zelf hebben leeggehaald,’ zei Amy. ‘Elaine.’


  Ze zaten alle drie een tijdje te peinzen. Toen zei Treya: ‘Als ze bij hem wegging, als ze bijvoorbeeld ruzie hadden gehad en ze er op een avond plotseling vandoor ging, dan zou ze misschien maar een paar spullen meenemen.’


  ‘Ik denk aan nog iets anders,’ zei Rhodin. ‘In de badkamer zag ik een voorraadje anticonceptiepillen waar ze nog een paar maanden mee vooruit kon, maar in haar toilettafel lagen een stuk of tien condooms.’


  Amy had daar een verklaring voor. ‘Ze wilde dus beslist niet zwanger worden.’


  ‘Of ze was hem ontrouw,’ zei Rhodin.


  Treya keek hen beiden aan. ‘Of ze wist dat hij ontrouw was.’


   


  ‘Dash Logan?’


  De advocaat keek op van de krant die hij zat te lezen, de Democrat. In de Jupiter begon de eerste drukte van de vrijdagmiddag, maar hij zat in zijn eentje in de box waar hij gewoonlijk zat, met een schaaltje zoutjes naast zich op tafel en een half glas bier dat bij zijn elleboog lauw stond te worden. De blik op zijn gezicht was uitnodigend, zorgeloos. ‘In één keer goed.’ Hij bekeek de man die hem had aangesproken van top tot teen, en stak zijn hand uit. ‘Dan bent u vast meneer Hardy. Dismas was het toch?’


  ‘Ja, nog steeds.’ Hardy pakte zijn hand, die bij het schudden krachtig aanvoelde. ‘Het valt niet mee u te pakken te krijgen.’


  Logan knikte meelevend. ‘Dat hoor ik wel vaker, ja. Sorry. Ik zal wel last hebben van een midlifecrisis of zo. Mijn motivatie is de laatste tijd ver te zoeken. Maar ik heb uw boodschappen wel afgeluisterd.’


  ‘Dat is fijn om te horen. Ik was al bang dat mijn telefoon het niet meer deed.’


  ‘Maar ik had toch gezegd dat u me altijd hier kunt vinden?’


  ‘Ja, dat is waar.’


  ‘Nou dan.’ Hij schonk Hardy een glimlach. Hij leek zo oprecht als wat. Maar Hardy hoefde zichzelf er niet aan te herinneren dat de grootste oplichters een goudeerlijke uitstraling hebben - daar moeten ze het immers van hebben. ‘Zeg, kan ik het goedmaken met een biertje? Het is misschien een schrale troost, maar ik was echt van plan je te gaan bellen. Maandag. Want ik dacht dat vrijdagmiddag toch geen zin had. Dan is toch nooit meer iemand te bereiken. Eerst maar weer even weekend vieren, toch?’ Hij stak zijn hand op om de aandacht van de barman te trekken. ‘Wally, twee lekkere kouwe, siel voe plee. Wat drink jij, Dismas?’


  Hardy maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Ik zal het nog even bij water moeten houden. Ik heb om vijf uur een afspraak met een cliënt.’


  ‘En cliënten willen niet dat hun advocaat ‘s middags al een glaasje neemt, hè? Oké dan. Wally, maak er maar een van. En doe ook maar wat van dat vocht waar vissen het in doen.’ Hij grijnsde naar Hardy. ‘Weet je, dat is precies een van de redenen dat ik geen kantoor meer hou.’


  ‘Waarom niet, Dash?’


  ‘Waarom niet? Omdat als cliënten op kantoor komen, ze de hele donderse boel uitgestald zien: een secretaresse, een hele juridische bibliotheek, een batterij telefoons en de rest van al die shitzooi - want dat is het, shit - en dan gaan ze van alles van je verwachten. Bedankt, Wally. Proost, hoor, Dismas.’ Hij pakte zijn nieuwe glas bier en stootte er Hardy’s glas mee aan. ‘En zo’n soort figuur ben ik nu eenmaal niet. Ik heb vroeger nog wel pogingen gedaan om zo te worden, maar dat werd niks. Dan kwamen er mensen bij me die van alles van me verwachtten, maar dan waren ze aan het verkeerde adres. Ik ging veel te snel voor ze. Ze wilden een ander soort advocaat, maar god, daar zijn er al zat van. Lieden die mij willen - en daar zijn er ook maar zat van - moeten me hier maar komen opzoeken. En dan weten ze wat ze krijgen. Geen overbodige franje, maar ook geen gezeik. En de meesten gaan uiteindelijk als tevreden klanten bij me weg. Maar goed,’ - zijn helderblauwe ogen keken Hardy over de rand van zijn glas heen strak aan, ‘ik neem aan dat u inmiddels anders over een regeling met McNeil bent gaan denken?’


  ‘Nee,’ zei Hardy en genoot achterover geleund van de reactie van Dash: een plotselinge kreuk in de façade van joviale hartelijkheid en de indrukwekkende snelheid waarmee die weer werd gladgestreken, ‘Ik kom hier voor iets heel anders. Ken jij een knaap die Cullen Alsop heet?’


  Logan deed of hij nadacht. ‘Een vent van de politie - ik geloof dat hij Banks heette - vroeg daar eergisteren hier ook al naar. Een overdosis, toch?’


  ‘Ja, daar ziet het naar uit.’


  ‘En deze Alsop,’ vroeg Logan, ‘was dat soms een cliënt van jou?’


  ‘Nee,’ zei Hardy. ‘Mijn cliënt heet Cole Burgess.’ Als die naam hem iets zei, liet Logan het niet merken. ‘Elaine Wager?’


  Zijn gezicht kreeg een sombere uitdrukking. ‘O, Elaine.’ Logan was op slag een en al meelevendheid. Hij maakte een klokkend geluid. ‘Het is toch zo jammer van haar.’


  ‘Ja zeker,’ zei Hardy instemmend. ‘Maar ik had begrepen dat jullie tweetjes wat problemen hadden.’


  ‘Helemaal niet.’ Een glimlach. ‘Je hebt het toch niet over dat gedoe toen? Dat had met Elaine niets te maken.’


  ‘O nee? Ik heb begrepen dat zij dat misschien wel zo heeft opgevat.’


  Hij zat met zijn hoofd te schudden. ‘Nee, joh, het ging mij puur om die smerissen. Ze komen bij me aan…’


  ‘De politie? Hier?’


  ‘Nee, nee, op kantoor.’


  ‘Ik dacht dat je geen kantoor had.’


  ‘Wat dacht jij nou? Natuurlijk heb ik een kantoor. Ik maak er alleen vrij weinig gebruik van. Maar goed, ik zit hier dus achter zo’n blonde jongen, belt mijn meidje in paniek op. De politie is er, ze hebben een huiszoekingsbevel en ze zijn de boel aan het overhoop halen. Nou, je snapt dat ik behoorlijk link word. Wie zal me dat kwalijk nemen?’


  Hardy trok zijn schouders op, een dubbelzinnig gebaar in dit geval.


  ‘Ik begin hier net lekker op dreef te raken met een of ander lekker ding, en dan moet ik opeens als een haas naar kantoor, terwijl het ook nog eens spitsuur is. Dus tegen de tijd dat ik daar aankom, staat mijn hoofd niet direct naar meewerken. Die Patsy van mij doet het heel goed bij mensen die binnenlopen, als je begrijpt wat ik bedoel, maar van archivering en administratie heeft ze niet zo veel kaas gegeten. Dus zeg ik tegen dat huiszoekingsteam: “Goed, als jullie dan zo weinig respect voor me hebben en me als oud vuil willen behandelen, mogen jullie het wat mij betreft helemaal zelf uitzoeken.’” Zijn gezicht stond inmiddels weer zeer onschuldig en zijn stem klonk kalm en redelijk. ‘Dus dat was alles wat er met Elaine was. Ze belandde er gewoon tussen, dat is alles. Na een paar weken zou ik heus wel naar haar zijn toe gegaan om te zeggen dat het me speet, maar ja, ze heeft zich laten neerschieten.’


  Het hele verhaal leek hem vermoeid te hebben. Hij kreeg een eigenaardige blanco uitdrukking op zijn gezicht, herstelde zich, pakte zijn bierglas op en nam een slok. ‘Maar hoe kwamen we bij Elaine terecht? Je vroeg naar dat overdosisgeval.’


  ‘Cullen.’


  ‘Ja die, Cullen. En die knaap die Elaine vermoord heeft. Je cliënt.’


  ‘Cole Burgess. Cullen heeft hem verlinkt. Hij was de bron van het moordwapen.’


  ‘En die twee zou ik moeten kennen? Hoe kom je daar eigenlijk bij?’


  ‘Daar heb ik niet zoveel reden voor eigenlijk. Maar vandaag ben ik op het paleis van justitie geweest om te kijken of ik niet al in een vroeg stadium bewijsmateriaal over Cullen zou kunnen bekijken, aangezien het vooronderzoek over de moord op Elaine Wager voor volgende week gepland is. Cullen had een lucifersboekje bij zich dat hiervandaan kwam.’


  ‘Ja, dat vertelde Banks.’


  Hardy haalde zijn schouders op. ‘Je had me verteld dat je hier vaak bent. Ik dacht dat er misschien een kans was dat je hem kende.’


  Logan keek uiterst ongelovig. ‘Dismas, kijk eens achter je, wil je?’


  Hardy deed dat.


  ‘Hoeveel mensen zie je?’


  Hardy deed een snelle schatting. ‘Vijfendertig, veertig.’


  ‘Dat zal wel ongeveer kloppen.’ Logan stopte een zoutje in zijn mond. ‘Om vier uur ‘s middags. Weet je hoeveel mensen hier rond een uur of negen, tien zijn? Dan kun je hier nauwelijks meer lucht krijgen, zo dicht staat iedereen op elkaar. Dus de kans dat ik hier iemand ken is…’ Hij maakte zijn zin niet af, schudde zijn hoofd om Hardy’s naïeve optimisme.


  ‘Ach, ik dacht: ik vraag het even,’ zei Hardy. ‘Dat kan toch geen kwaad. Bedankt voor je tijd.’ Hij wilde opstaan.


  Logan hield hem tegen. ‘Nog even over die McNeil-zaak,’ zei hij. ‘Wil je die werkelijk doorzetten? Mijn mannetje wil een schikking wel accepteren, maar wie weet hoelang nog. Volgens mij gok je verkeerd.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk.’ Hardy wilde hem duidelijk maken dat dit de minste van al zijn zorgen was. En ondanks zijn gepraat over Cole en Cullen, was het overbrengen van die boodschap aan Logan wel degelijk de belangrijkste reden voor zijn bezoekje. Misschien zou het nieuws dat McNeil niet bereid was tot een schikking iets losmaken. Hij glimlachte beleefd. ‘Het zou niet voor het eerst zijn.’


   


  Onderweg van de Jupiter naar zijn kantoor stopte hij in Seventh Street. Dit keer had hij geluk bij Strout. De patholoog-anatoom, een slungelige, laconieke vent, kende Hardy van een aantal processen, maar ook uit de tijd dat Hardy openbare aanklager was. Het maakte niet uit dat hij tegenwoordig aan de verdedigingskant werkte. Over het algemeen liet het Strout koud aan welke kant iemand in de rechtszaal stond. Hij was een man van de wetenschap die zich bezighield met medische constateringen die even bruikbaar - of niet - waren voor het Openbaar Ministerie als voor de verdediging.


  Het liep tegen het einde van de werkdag en hij kwam persoonlijk naar de hal om Hardy mee te voeren naar zijn kantoor, een groot vertrek, gevuld met medische literatuur en een inmiddels befaamde collectie moordwapens uit heden en verleden. Veel daarvan lagen achter glas, maar er waren minstens evenveel wapens - waaronder een handgranaat, die volgens de verhalen op scherp stond, balancerend op een kandelaar - die iedereen zomaar zou kunnen pakken en gebruiken. Hardy kon de titel lezen van het boek dat omgekeerd openlag op Strouts bureau. ‘De Gouden Eeuw van de marteling: Duitsland in de vijftiende eeuw’.


  ‘Dat lijkt me nou een leuk boek,’ zei Hardy. ‘Je moet een beetje op de hoogte blijven, zeker? Hebben ze daar ook al colleges over?’


  Strout tilde het boek op, streelde liefkozend over de opengeslagen pagina, en legde het toen weer neer. ‘Mocht je je ooit afvragen hoe het mogelijk is dat er zulke wrede en ongewone straffen in de oorspronkelijke tien amendementen op de grondwet zijn terechtgekomen,’ zei hij met slepende stem, ‘dan hoef je niet verder te zoeken. Wat mensen elkaar in die tijd zonder blikken of blozen aandeden…’


  ‘Zeker een ietsepietsie wreed, hè?’


  De lijkschouwer grinnikte. ‘Ik zal je eens wat vertellen, Diz. De minst wrede straf is erger dan de meeste mensen zouden willen geloven dat een ernstig gestoorde zou kunnen bedenken. En dan zitten onze rechters met elkaar te neuzelen over wat wreed en ongebruikelijk is en over wat de Founding Fathers precies bedoelden. Ze zouden dit boek eens moeten lezen, dan komen ze er misschien wel uit. Neem nu zo’n tongklem als hier…’


  ‘John.’ Hardy stak bezwerend zijn hand op. ‘Een ander keertje misschien?’


  ‘Het heeft vandaag niet je interesse?’ Strout nestelde zich behaaglijk in zijn bureaustoel, met een tevreden grijns op zijn gezicht. Hij reikte naar de granaat en begon hem behoedzaam tussen zijn handen heen en weer te gooien. ‘Wat dan wel? Even denken. Cullen Alsop.’


  ‘Tien punten.’


  Strout knikte en leunde naar voren. Zijn handen zweefden nu een klein eindje boven het bureaublad en hij liet de granaat nonchalant op het vloeiblad stuiteren. ‘Nou, het was eigenlijk zo’n beetje zoals ik al verwachtte. Een overdosis heroïne. Ik heb het politielab gevraagd een snelle analyse te maken van het spul dat op de plaats van het delict was achtergebleven, en ik ga eerst en vooral af op hun rapport en niet op wat er in het bloed aanwezig was. Maar om het in lekentermen uit te drukken: als hij maar één spuit heeft gebruikt, en dat valt te constateren aan de hand van de sporen van naalden op zijn lichaam - er was maar één verse bij - dan was het erg zuivere heroïne.’


  ‘En er is geen twijfel aan dat dat de doodsoorzaak is?’


  ‘Nee.’ Hij het de granaat opnieuw stuiteren, in gepeins verzonken. ‘Er zat ook enige alcohol in zijn bloed en als we tot C-scanniveau zouden gaan, zouden we waarschijnlijk ook nog wel andere middelen tegenkomen. Maar het was de heroïne.’


  ‘Zuiverder heroïne dan op straat te koop is?’


  Strout trok zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien is dat zo, maar gezien de uren die er inmiddels verstreken zijn, is het niet zo waarschijnlijk.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat als er spul te krijgen was dat zo zuiver is, we al met meer gevallen van overdosis te maken zouden hebben gekregen. Misschien herinner jij je ook nog wel een weekend aan het einde van de zomer, toen een dealer brown tar op de markt bracht die nauwelijks versneden was? Nee? Zeven jonge gebruikers dood in vier dagen tijd.’ Strout klakte met zijn tong. ‘Maar nu hebben we alleen nog maar meneer Alsop.’


  ‘En… wat zegt dat ons?’


  ‘Op zichzelf niets met zekerheid. Maar er zijn een aantal mogelijkheden. Ten eerste.’ Hij liet de granaat op het vloeiblad vallen en stak een vinger op. ‘Hij dealde zelf, testte het product en vergiste zich in de potentie. Ten tweede.’ Er ging een tweede vinger de lucht in. ‘Hij wist wat het was en besloot dat het een prima manier was om pijnloos zelfmoord te plegen. En ten derde: iemand anders wist wat het was en heeft het hem gegeven.’


  ‘En in het laatste geval zou het dus moord zijn.’


  Strout haalde zijn schouders op. ‘Daar ga ik niet over, Diz. Bij gebrek aan elk spoor van een worsteling, een motief of wat dan ook, breng ik de doodsoorzaak onder in de categorie ongeluk schuine streep zelfmoord. Heb je met Banks gesproken?’


  ‘Met Ridley?’ Hardy schudde zijn hoofd. ‘Niet sinds woensdagavond, maar dat is niet omdat ik het niet geprobeerd heb. Hij heeft me niet teruggebeld. Maar woensdag,’ vervolgde hij, lichtelijk overdrijvend, ‘beviel de timing van Cullens dood hem maar matig. Op de dag dat Cullen vrijkomt, gaat hij dood en kan dus niet meer als getuige optreden. Dus hoe zit dat? Zeg jij er eens wat van? Iemand zet Cullen ertoe aan Cole de das om te doen, maar voordat het zover was, wordt hij gedood. Dat klopt toch niet?’


  ‘Nee, Diz, maar er klopt tegenwoordig zoveel niet.’ Strout pakte de granaat opnieuw op, achteloos. ‘Misschien komt Banks nog wel met iets,’ zei hij. ‘Hij is ongetwijfeld aan het speuren.’


  Hardy bleef nog even zitten nadenken en stond toen op. ‘Nou, John, bedankt maar weer.’
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  Glitsky wist zijn twee oudste zoons er uiteindelijk van te overtuigen dat hij best een douche kon nemen en zich in een spijkerbroek en sweater hijsen om dan in zijn lievelingsfauteuil in de huiskamer neer te zijgen zonder zich overmatig in te spannen. Ze hoefden hem niet voortdurend in de gaten te houden - hij beloofde hun op zijn erewoord dat hij niet naar buiten zou gaan of het hele huis door zou tapdansen.


  Maar ze wilden allebei bij hem blijven, en Abe vond dat eigenlijk wel prettig. Sterker nog, hun bezorgdheid om zijn welzijn roerde hem zeer. Het was fijn dat zijn gezin weer eens bij elkaar was. Hoe lang zou het misschien niet duren tot de volgende gelegenheid? Ze gaven Rita die middag vrijaf en belden toen Nat op om te vragen wat hij die dag deed. Hij kwam naar hen toe en bracht Chinees eten mee - tjap tjoy met kip. Na de lunch zaten de drie generaties Glitsky drie uur achter elkaar te hartenjagen. Het was voor het eerst in jaren dat er in de keuken daverend gelachen werd. Ze hadden het onderwijl over wat ieder de afgelopen paar jaar gedaan had en zaten opgewekt te vloeken als ze slechte kaarten kregen of de mist ingingen. Oude tijden herleefden.


  Toen Orel thuis was uit school, vertrok Nat om naar de synagoge te gaan en besloten de jongens in het park te gaan basketballen tot het donker werd. Glitsky had zijn boek gepakt en zat in zijn gemakkelijke stoel in de huiskamer. Binnen vijf minuten bevond hij zich op de Middellandse Zee, uit de kust bij de Costa Brava speurend naar prijsschepen en buit.


  De halfvrij staande woning keek aan de voorkant uit op het westen en op heldere dagen was er voorafgaand aan de schemering altijd een korte tijd dat de zon de huiskamer in vuur en vlam zette, alvorens weg te zinken achter de gebouwen aan de overkant van de straat. De plotselinge gloed deed Abe van zijn boek opkijken. Hij deed het dicht.


  Stofdeeltjes dansten rond in de kamer.


   


  Elaine liep op met iemand die ze kende. Het was erg laat, bijna één uur in de ochtend. Ze had Treya die zondag aan het eind van de middag bij Rand & Jackman achtergelaten en was, als Jonas geloofd mocht worden, toen niet naar huis in Tiburon gegaan. Dus was ze in de stad gebleven - zij en de ander hadden waarschijnlijk met elkaar afgesproken in een restaurant.


  Zes uur? Een langdurig etentje. Hadden ze veel te bepraten, of was er één onderwerp waar ze beiden helemaal in opgingen? Misschien hadden ze daarna nog een cocktail genomen.


  Ze ging bij Jonas weg. Het hoefde helemaal geen etentje te zijn geweest, het kon ook een romantisch rendez-vous zijn geweest, in een hotel of bij de man thuis. Hij nam aan dat er wel andere nachten waren dat ze na een uitgelopen vergadering in de stad bleef slapen; Jonas hoefde dus geen achterdocht te koesteren.


  Maar ze zou deze avond toch naar huis teruggaan? Dan was een restaurant toch waarschijnlijker. Haar auto stond geparkeerd in de kelder van het gebouw van Rand & Jackman, en dus moest ze vandaar lopend naar hem toe zijn gegaan. Ze moet gedacht hebben dat ze er samen uit waren gekomen, uit wat dat dan ook mocht zijn. Hij liep met haar mee toen ze naar haar auto terugliep…


  Had de politie wel in haar auto gekeken?


  Waarschijnlijk niet. Daarvoor was geen reden geweest. Vanaf het allereerste moment hadden ze een verdachte. Niemand was op zoek naar een moordenaar.


  Glitsky spreidde een plattegrond van de stad op de salontafel uit en boog zich eroverheen. De zon was al achter de huizen aan de overkant verdwenen. Hij had een paar lampen aangedaan en trok nu een cirkel op de kaart, met het gebouw van Rand & Jackman als middelpunt. Er bevond zich een flink aantal restaurants binnen de cirkel, plus de bars waar ze na het eten naartoe konden zijn gegaan.


  Het was een zondagavond geweest en dus vielen er meteen al een aantal af. Maar belangrijker was dat het in de andere waarschijnlijk veel rustiger was geweest dan op andere avonden in het weekend. Er waren weliswaar al tien dagen verstreken sinds de moord, maar er was vast wel een kelner, ober of barman die zich iets herinnerde.


  Dit was speurwerk voor de politie, maar het was veel te laat om nog een proactief onderzoek in te stellen. Als Cole Elaine niet had vermoord, dan had iemand anders het gedaan en daarvan moesten toch sporen terug te vinden zijn. Hij zou zorgen dat Hardy’s Drie Musketiers een foto van Elaine kregen. Samen zouden ze nog dit weekend alle restaurants binnen de cirkel moeten kunnen afwerken. Het zou in ieder geval een begin zijn.


  Hij vouwde de kaart op en liep naar de keuken om Ridley Banks te bellen. Toen de jonge inspecteur Abe woensdag in het ziekenhuis had gebeld, leek het alsof hij begon te vermoeden dat hij zich had vergist waar het Cole Burgess betrof. Hij had weliswaar nog niet toegegeven dat er met het verhoor iets was misgegaan, maar blijkbaar stond hij inmiddels open voor andere mogelijkheden. Het was duidelijk dat Banks dacht dat er een connectie was tussen Cullen en Cole. Bewijsmateriaal op de plaats waar Cullen gestorven was had misschien ook betrekking op de dood van Elaine en als dat zo was, was Banks nu een belangrijke informatiebron.


  Het verbaasde Abe niet dat hij er niet was. Hij was er echter van overtuigd dat Banks zijn boodschappen zou afluisteren en hem dan binnen een paar uur zou bellen.


  Ze hielden halt waar het donkere zijstraatje uitkwam in de donkere straat. Dacht Elaine soms dat hij haar zou gaan kussen? De moordenaar was ongetwijfeld dicht in haar nabijheid, had één hand aan de achterkant tegen haar nek gelegd. Hij keek de straat in beide richtingen af, en de smalle straat links van hem. Het schot was in de kille nacht tot op Union Square te horen. Iemand - een portier van een van de hotels? - zou het toch gehoord moeten hebben?


  Toen had hij haar opgevangen. Hij had haar bruut en koelbloedig van het leven beroofd, had geweten dat hij dat ging doen, in ieder geval al sinds ze het restaurant verlaten hadden, was met haar meegelopen, misschien wel ongedwongen kletsend, alsof hij vrede had met het besluit dat ze hadden genomen, wat dat ook mocht zijn. En toen had hij haar val behoedzaam gebroken.


  Plotseling kwam er nog een afgrijselijk vermoeden bij Abe op, dat zo waarachtig aandeed dat het onmiddellijk als een vaststaand feit aanvoelde. Hij had zich verontschuldigd terwijl hij haar neervlijde! Glitsky kon hem horen. Hij hoorde de schoft zeggen: ‘Sorry hoor, Elaine, maar het is je eigen schuld dat ik dit doe.’


  Buiten was de duisternis gevallen. Glitsky stond over het aanrecht gebogen, zijn gewicht rustte op zijn handen, die hij ter weerszijden van de gootsteen had geplaatst. Op zijn gezicht, dat in het raam voor hem weerspiegeld werd, was een waas van zweetdruppeltjes verschenen. Zijn kaken trilden en het litteken over zijn lippen zag eruit als een verse wond.


  ‘Pa? Pa-a-a?’


  Hij had ze niet gehoord op de treden naar de voordeur, had ze de voordeur niet horen openen. Hij draaide vliegensvlug de kraan open, maakte een kom van zijn handen en gooide zijn gezicht kletsnat. Toen ze de keuken inkwamen, was hij zich met een keukenhanddoek aan het afdrogen. ‘Hallo, jongens,’ zei hij, alsof er niets aan de hand was. ‘Ging het goed?’


   


  ‘Goed, goed, ik zal zien of ik het nummer kan vinden.’


  Hardy en Rita waren onafhankelijk van elkaar gekomen, nog geen half uur na de jongens, en nu zaten de twee mannen tegenover elkaar aan de keukentafel, terwijl Rita bezig was een ovenschotel met tonijn klaar te maken. Abes zoons waren naar hun eigen ‘vleugel’ vertrokken om te douchen en tv te kijken. Abe vond eindelijk ook dat ze Ridley Banks maar eens thuis moesten bellen.


  Brigadier Paul Thieu had dienst op de afdeling moordzaken en hij lepelde het nummer dat Glitsky nodig had uit zijn hoofd op.


  ‘Het is gewoon eng,’ zei Glitsky tegen Hardy. ‘Die vent weet echt alles.’ Hij toetste het nummer in, luisterde even, liet opnieuw een boodschap achter. ‘Rid, Abe nog een keer. Sorry dat ik blijf proberen je te pakken te krijgen. Maar mocht je een van mijn boodschappen…’ Hij liet zijn nummer achter, hing op en keek Hardy aan. ‘Hij is vrijgezel en het is vrijdagavond.’


  ‘Te gek,’ zei Hardy. ‘Ik ben getrouwd en het is vrijdagavond. En nu we het daar toch over hebben: heb je Treya nog gesproken?’


  ‘Wat heeft dat te maken met het feit dat jij getrouwd bent en dat het vrijdagavond is? Maar goed, ze heeft me gebeld, vanochtend, ze wilde weten of ik me wel rustig genoeg hield.’


  ‘Wat je volgens mij niet doet.’


  ‘Echt wel.’ Einde onderwerp. ‘Wat heb je haar laten doen?’


  ‘Ze stuurt de club zo’n beetje aan. En verder heb ik haar gevraagd of ze naar dossiers wilde uitkijken die Elaine mogelijk over Dash Logan heeft aangelegd.’


  Voor Glitsky was dit duidelijk een nieuw gezichtspunt. ‘Dash Logan? Wat is daar dan mee?’


  Hardy vertelde hem over Logan, niet vergetend erbij te vermelden hoe vergezocht het misschien was diens richting uit te denken. Dat het wel toevallig zou zijn. ‘Maar ja,’ eindigde hij zijn verhaal hoopvol, ‘toeval bestaat, zoals Saul Westbrook vanmorgen nog tegen me zei.’


  ‘Dat is misschien wel zo,’ zei Glitsky, ‘maar waar het om gaat is of er een betekenis aan gehecht kan worden. Wie is Saul Westbrook eigenlijk?’


  ‘Cullen Alsops pro Deo-advocaat. Hij wist niets af van de deal met Cullen.’


  Glitsky probeerde nog steeds het verband te ontdekken. ‘En die heeft ook contact met Logan, of zo?’


  ‘Nee,’ moest Hardy toegeven.


  ‘Dan sta ik officieel voor een raadsel.’ Abe tikte tegen zijn hoofd. ‘Het zullen de medicijnen wel zijn.’


  Hardy probeerde het nogmaals uit te leggen. Toen hij daarmee klaar was, zat Glitsky te knikken alsof hij het begreep. ‘En al die uren die je hier vandaag mee kwijt bent geweest breng je een zekere cliënt in rekening?’


  ‘Grotendeels wel, ja.’


  In Abes stem klonk bewondering door. ‘Ik heb het verkeerde vak gekozen,’ zei hij. Rita joeg hen weg uit de keuken om de tafel voor het avondeten te kunnen dekken. Op weg naar de huiskamer praatte Glitsky door tegen Hardy. ‘Dus jij bent bezig met een zaak waarbij je Logan tegenover je hebt staan, die net als jij advocaat is. En je vriend David Freeman houdt zich, geheel onafhankelijk van jou, bezig met een andere zaak waarbij Logan betrokken is. Heb ik het tot zover goed?’ Ze gingen naast elkaar op de bank zitten. Glitsky gooide zijn plattegrond en schrijfblok op de salontafel en vervolgde: ‘En Elaine, ook advocaat, ging naar Logan vanwege een reeks totaal andere zaken? En dan is er opeens iets dat de heleboel met elkaar verbindt: Cullen Alsop had een lucifersboekje bij zich van de Jupiter, een bar waar Logan geregeld komt.’


  ‘Precies,’ zei Hardy instemmend.


  Glitsky nam hem op met een geamuseerd gezicht. ‘Weet je nog dat ik gisteravond tegen je zei dat ik een ongelooflijke stommeling was? Nou, ik had het mis. Jij bent hier de ongelooflijke stommeling.’


  Hardy nam de kritiek goedmoedig op. Hij trok zijn schouders op en zei: ‘Ik vond dat ik er achteraan moest. Hem aan de tand moest voelen. Dat leverde niets op. Vandaag nog niet althans.’


  Geen wonder, kon je Glitsky zien denken. Maar hij had zelf ook wel eens achter schimmen aangehold. Hij hoefde er tegenover zijn vriend niet over bezig te blijven. ‘Goed,’ zei hij, ‘maar als we morgen nu eens in een andere richting gaan zoeken, levert dat misschien wat op.’ Hij pakte de stadsplattegrond en zijn aantekeningen van tafel en vertelde Hardy hoe hij zich Elaines laatste avond voor de geest had gebracht. Hij was halverwege zijn verhaal toen Isaac erbij kwam zitten.


  Glitsky keek naar hem op. ‘Dit is niet inspannend,’ zei hij. ‘Ik mag wel denken en praten.’


  ‘Het levert stress op.’ Isaac was onvermurwbaar. ‘De dokter heeft duidelijk gezegd dat je stress moet vermijden.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Hardy terwijl hij opstond. ‘Sorry, Ike. Als je eenmaal aan de praat raakt…’


  Glitsky keek van de een naar de ander. ‘Nog twee minuten.’


  ‘Ik houd het bij,’ zei Isaac, op zijn horloge kijkend.


  Glitsky schudde zijn hoofd. ‘Dan kan ik maar beter opschieten.


  Dus, Diz, we laten onze drie helpers in dit gebied alle restaurants en bars afgaan. En als Ridley ooit nog eens terugbelt, vragen we hem de labverslagen nog eens na te kijken op de dingen die in Maiden Lane zijn aangetroffen, maar waar we laatst geen acht op hebben geslagen. Rid kan ook verdergaan met datgene wat hij bij Cullen op het spoor was. Hij zei toch dat hij iets gevonden had? Jij ging er toch vanuit dat het iets met Elaine en Cole te maken had?’


  ‘Die indruk had ik, ja.’


  ‘Eén minuut,’ zei Isaac.


  “Verder zou er iemand in Elaines auto moeten gaan kijken. En bij haar thuis.’


  ‘Dat hebben we vandaag al gedaan. Curtis is er heen geweest.’


  Abe knikte goedkeurend. ‘O ja? Mooi zo. En Walsh heeft hem binnengelaten?’


  ‘Treya had eerst gebeld om de weg te plaveien. Ze is erg goed om erbij te hebben.’


  ‘Heeft hij iets van belang gevonden?’


  Hardy schudde zijn hoofd. ‘Niet direct. Hij heeft een doos met spullen meegenomen, maar ik heb er nog niet goed naar kunnen kijken. Dat ga ik in het weekend doen. En nu we toch bezig zijn, Amy heeft die knaap op de Hastings-faculteit ook weten op te sporen. Hij was ooit een grote Elaine-fan, maar nu het tegenovergestelde. Volgens Amy komt hij als verdachte zeker in aanmerking.’


  ‘Heeft ze hem gevraagd waar hij die nacht was?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Goed, misschien kan Rid eens met hem gaan praten.’


  ‘Tijd!’ riep Isaac, en stond op. ‘Het spijt me, heren. Dat was het.’


  ‘Eten!’ riep Rita vanuit de keuken.


  ‘Oké.’ Hardy was ook overeind gekomen. Hij had de plattegrond en de aantekeningen in zijn handen. ‘Niemand zal mij ooit kunnen verwijten dat ik subtiele hints niet snap.’ Hij liep naar de deur.


  Glitsky liep met hem mee. ‘Nog een keer,’ zei hij, ‘voor alle duidelijkheid. Voorzover jij hebt kunnen nagaan, maakt Logan geen deel uit van het plaatje.’


  ‘Hé!’ riep Isaac hem achterna. ‘De tijd is om.’


  ‘We zeggen alleen maar gedag, Ike,’ riep Glitsky terug.


  Hardy was bij de voordeur aangeland. ‘Gecodeerd dan,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dus toch maar geen Logan?’


  ‘Blijkbaar niet. Tenzij we in Elaines dossiers iets over hem aantreffen. Wat niet zal gebeuren, want die had ze niet.’ Hardy zei het beslist, maar niet zonder spijt. Hij had veel tijd gestoken in het speuren naar een connectie met Logan, maar het zag ernaar uit dat het verloren tijd was geweest. Hij ging de deur uit en sloot hem achter zich.


  Glitsky bleef een ogenblik staan met gefronst voorhoofd. Plotseling rukte hij de deur weer open en deed een stap naar buiten. Hardy was al bijna op de stoep en hij riep hem achterna: ‘Wat bedoelde je met: “die had ze niet”? Bedoel je dat Elaine geen dossiers over Logan had?’


  Hardy draaide zich om op de laatste tree. ‘Ja.’


  ‘Maar dat moet wel.’


  ‘Ik geloof het niet. Er zijn in ieder geval geen dossiers met zijn naam erop.’


  ‘Maar wat gaf ze dan aan Treya toen ze die zondagmiddag terugkwam op kantoor? Ze kwam van Logans kantoor vandaan en gaf haar een aantal dossiers.’


  Hardy stond een hele tijd te peinzen en begon toen te grijnzen. ‘Hij wil maar niet weggaan, hè?’


   


  Het gewicht van de hele wereld begon weer op zijn schouders te drukken zodra hij de voordeur van zijn eigen huis openmaakte. Was het nog pas gisteren dat alles hier pais en vree had geleken? Vanavond voelde hij de gespannen sfeer nog voordat hij zich er echt bewust van had kunnen worden, zoals dieren een aardbeving voorvoelen. Hij liep door het donkere, stille huis naar de achterkant, op zijn weg verschillende lichten aanknippend. ‘Is er iemand thuis?’


  Een verstrooide stem antwoordde, die van Vincent. Hij kwam uit de kamer direct achter de keuken, hun vroegere slaapkamer. Ze hadden er een soort speelkamer voor het hele gezin van gemaakt en er stonden een bank en een aantal makkelijke stoelen om in te lezen. Vincent zat in een ervan een Gameboyspelletje te doen, in duister gehuld. ‘Hallo.’ Hardy deed het licht aan. ‘Hoe gaat-ie?’


  Vincent keek nauwelijks op. ‘Hai.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets.’


  Hij bleef even naar zijn zoon staan kijken, zich afvragend of hij een poging zou doen tot hem door te dringen, maar besloot het erbij te laten zitten. Met Vincent was het wel goed, hij ging helemaal op in zijn spelletje en Hardy dacht niet dat hij daar wat van zou krijgen. Hij wist uit ervaring dat Vincent hier waarschijnlijk zo zat om aan de rest van het gezin te ontsnappen.


  ‘Waar zijn de meiden?’ vroeg hij, al wist hij bijna zeker waar hij ze kon vinden. De deur van Rebecca’s kamer was dicht en hij zag er licht onderdoor schijnen.


  Frannie zat op Becks bed met een verslagen, uitgeputte uitdrukking op haar gezicht. Zijn dochter lag dwars over het bed met haar hoofd op haar moeders schoot. Frannie was haar haar aan het strelen. Ze keken allebei op en hij zag exact wat hij verwacht had te zullen zien: Beck had weer een van haar huilbuien.


  Hij voelde zelf hoe zijn schouders gingen hangen. Weer zo’n crisis. God, kwam er ooit nog een einde aan? Zonder een woord te zeggen, liep hij naar hen toe en ging ook op het bed zitten. Zijn ogen ontmoetten die van zijn vrouw, hij legde zijn hand op Becks schouder. ‘Hoe is het met mijn schattebol?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niet zo goed.’


  ‘Ik dacht al zoiets.’ Hij wreef over haar schouder en keek Frannie vragend aan.


  ‘Ze hadden vandaag op school een project over zelfmoord.’


  Hij zou erom kunnen lachen als hij niet zo woedend was geworden. Hij kon het niet laten om commentaar te geven. ‘Natuurlijk, dat is echt iets waar iedereen die zo oud is als jij iets over moet leren. Hebben ze jullie tips aan de hand gedaan over de tien beste manieren om het te doen?’


  Frannie beduidde hem zich te beheersen, maar daar slaagde hij niet in. Dit was zeker al het vijfde project van dit soort in de afgelopen paar maanden en stuk voor stuk hadden ze zijn zo kwetsbare dochter getraumatiseerd. Sinds eind november, waarom mocht Joost weten, had Becks school haar en haar klasgenoten onderworpen aan misschien wel veertig uur ‘bewustzijnstraining’ en haar levensvreugde had er zwaar onder te lijden.


  Het zou, zo hoopte Hardy, nog een jaar of vijf duren voor Beck seksueel actief werd, maar haar school had een vijfdaagse cursus georganiseerd over elke denkbare ziekte en consequentie die met seks verbonden was. Een paar weken later waren de meisjes uitgebreid geïnformeerd over het groeiende aantal meisjes met boulimie en anorexia in hun leeftijdsgroep. Rebecca zat nogal eens met haar eten te spelen en volgens de ouderinformatie die ze mee naar huis had gekregen duidde dat op mogelijke problemen. Beck had een prima gewicht en een gezonde eetlust, maar de gedachte aan een eetstoornis had Frannie tijdens de vakantie desondanks in zijn greep gekregen, ook al zoiets prettigs. In januari waren ze op school begonnen met een werkgroep over terroristische aanslagen op school; de kinderen leerden hun tafels als verschansing te gebruiken en strategieën om veilig te ontsnappen, voor het geval een groep terroristen of medescholieren de school zou binnendringen en om zich heen ging schieten of zelfs met bommen gooien.


  Hardy wreef over zijn dochters rug. En nu kwamen ze met zelfmoordpreventie aan. Hij kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat met waarschuwingen vooraf het aantal zelfmoorden onder tieners zou dalen. Beck kwam snuffend rechtop zitten. ‘Waarom zou iemand van mijn leeftijd zelfmoord willen plegen? Ik wist niet eens dat dat bestond.’


  ‘Het gebeurt niet vaak, Beck. Heus niet.’


  ‘Maar waarom?’


  Misschien, dacht Hardy, vanwege al die bewustzijnstrainingen waarmee ze kinderen zo de stuipen op het lijf jagen dat ze niet meer genoeg lef hebben om in een verraderlijke, wankele wereld te leven of dat nog te willen. Maar uiteraard kon hij dat niet zeggen. ‘Het komt echt niet vaak voor, Beck. Het is niet iets dat je zomaar overkomt. Je moet het besluit nemen dat dat is wat je wilt en er zijn maar heel weinig mensen, en nog veel minder kinderen die zo’n soort gevoel hebben.’


  Ongetwijfeld had Frannie haar het afgelopen uur ook al dit soort waarheden voorgehouden, en nu haar vader mee begon te doen, begonnen ze langzaam aan vat op haar te krijgen. Ze kikkerde een klein beetje op. ‘Ik geloof niet ik ooit zal besluiten zelfmoord te plegen. Jij wel?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Maar ze deden net alsof het iets is wat je doet als je een vriendje hebt en die maakt het uit.’ Ze sloeg met haar vuist op haar dij. ‘Maar dat is toch stom? Ik zou daar nooit over denken, zelfs al had ik een vriendje en dat is niet zo.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Frannie. ‘Het zou heel stom zijn.’


  ‘Geweldig dat ze dit kinderen leren, dat ze ze op ideeën brengen.’ Hardy’s stem was een en al walging, hij kon er niets aan doen. Hij trok zijn dochter naar zich toe. Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Er gebeuren wel eens nare dingen, Beck, maar niet zo vaak als jij denkt. Lang niet zo vaak zelfs. Je hoeft je helemaal nergens zorgen om te maken.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Je schiet er niets mee op als je je zorgen maakt. Dat zeg je altijd.’


  ‘Dat is zo, daar heb je gelijk in.’


  ‘Je vader heeft ook gelijk, Beck. Je hebt er echt niet veel aan.’ Misschien, zo hoopten ze, zou ze het eindelijk geloven als mensen die ze vertrouwde het maar vaak genoeg tegen haar zeiden.


  Plotseling herinnerde Hardy zich het gesprek dat hij gisteren met Jeff Elliot had gehad. ‘Ken jij iemand die door de bliksem is getroffen?’


  Beck wist niet hoe hij daar opeens bij kwam, maar het wekte haar nieuwsgierigheid op. ‘Nee, dat gebeurt toch bijna nooit?’


  ‘En jij Fran? Ook niet? Ik ook niet. Nou, moet je horen, al die dingen waar ze je op school over vertellen…’


  Vincent stond in de deuropening, dodelijk verveeld. ‘Zijn jullie nou een keer klaar? Gaan we vanavond nog eten? Ik heb zó‘n verschrikkelijke honger.’


   


  Hardy wilde zijn telefonische boodschappen afluisteren voordat hij zijn bed opzocht. Hij was niet meer op kantoor geweest sinds hij op weg was gegaan naar de Jupiter om Dash Logan op te zoeken. Hij had zoveel potjes op het vuur staan. Hij zou anders toch niet kunnen slapen.


  Zijn antwoordapparaat gaf de tijd en datum waarop boodschappen werden ingesproken. De eerste twee telefoontjes waren binnengekomen nog geen vijf minuten nadat hij zijn kantoor had verlaten, wat hem deed tandenknarsen. Misschien was hij op dat moment nog wel in het gebouw geweest, was hij aan het lol trappen met de lieflijke Phyllis; het was immers bijna weekend?


  Het eerste telefoontje was van Jon Ingalls die Hardy liet weten dat hij nog geen geluk had gehad met getuigen. Jon had zijn telefoonnummer achtergelaten, vergezeld van de mededeling dat Hardy hem kon bellen wanneer hij maar wilde. Wat stond er voor de volgende dag op het programma? Hij zou bij de telefoon zitten wachten.


  De volgende boodschap was van Jeff Elliot: ‘Ik wilde het jou als een van de eersten laten weten. Ik heb zojuist ontslag genomen. Als ze me terugwillen, en dat willen ze, dan moeten ze me eerst smeken en vervolgens meer gaan betalen vanwege alle ellende die ze me bezorgd hebben. Bovendien viel me nog iets in na onze laatste babbel samen. Die connectie waarover je het had, tussen Torrey en Dash Logan - ik heb er misschien een voor je. Het gaat om een privé-detective, genaamd Gene Visser, misschien ken je hem wel. Hij was vroeger bij de politie.’


  Hardy voelde iets van opwinding opkomen. Laatst bij Sam’s was die naam ook al gevallen: Visser was de dikkerd die geprobeerd had Rich te chanteren.


  Jeff vervolgde: ‘Toen Torrey begon op het kantoor van de hoofdofficier van justitie, werkte Visser voor hem als zijn persoonlijk opsporingsambtenaar. Ze waren dikke maatjes met elkaar. Ik weet niet of dat nog zo is, maar ik heb Visser en Logan heel vaak samen gezien. Dus als Visser en Torrey nog steeds contact onderhouden… Ik weet niet of je er wat mee kunt, maar ik meld het maar even.’


  En óf Hardy er wat mee kon, maar hij had geen tijd om een vreugdedansje te maken. Het laatste telefoontje, van Torrey zelf, was binnengekomen om elf minuten over half vijf - ongeveer tien minuten nadat Hardy Logan in de Jupiter had achtergelaten.


  Torrey’s boodschap kwam op het volgende neer: aangezien hij en Hardy de volgende week op de rechtbank bezig zouden zijn met de zaak-Burgess, hadden ze het allebei heel erg druk. Nu had hij zojuist bekeken wat voor andere zaken het Openbaar Ministerie de komende weken nog te behandelen zou krijgen en was daarbij toevallig op Hardy’s naam gestuit. De betreffende zaak, die tegen McNeil, was er typisch zo een die de rechter het liefst via een schikking geregeld zou zien, gezien de overvloed van zaken op de rol. Hardy zat vast niet op die extra uren te wachten terwijl hij toch al zoveel op zijn bordje had liggen, en hetzelfde gold voor hem. Als Hardy voor een regeling buiten de rechtszaal koos, bespaarde dat zijn cliënt waarschijnlijk heel wat geld en narigheid. Hij, Torrey was graag bereid om over alternatieven te praten. Ze konden het in ieder geval bespreken, nietwaar?


  Hardy was nu echt opgetogen.


  Frannie kwam de kamer in op het moment dat hij ophing. Ze ging achter hem staan, legde haar handen op zijn schouders en bewerkte met haar duimen de spieren langs zijn ruggengraat. Zijn hoofd viel naar voren alsof hij er een klap tegen had gehad. ‘Waag het niet hiermee op te houden,’ zei hij.


  Ze kuste hem op het achterhoofd, en masseerde zijn nek. Hij sloot zijn ogen. Hij was in de hemel. Een aangenaam soort vermoeidheid nam bezit van hem.


  Hij richtte zijn hoofd weer op. ‘Heb je de struiken voor Becks raam nagekeken op boeventuig?’ vroeg hij. ‘Misschien moeten we ‘s nachts maar oefeningen gaan houden, onze kinderen leren hoe ze het best kunnen ontsnappen als…’


  Ze liet de palm van haar hand tegen zijn hoofd aankomen. ‘Stop.’


  ‘Ze slaat hem,’ zei hij plechtstatig. ‘Een duidelijk geval van huiselijk geweld, misbruik van de echtgenoot…’ Hij draaide zich naar haar om, pakte de hand die op zijn schouder lag. ‘Sorry, ik weet het, ik hou al op. Ik kom zo. Ik moet nog twee mensen bellen. Heel kort. Ik beloof het.’


  ‘Ik schenk wijn in en begin gewoon zonder jou. Ik heb je gewaarschuwd.’


  ‘Ik heb het gehoord.’


  Hij belde Jon Ingalls en die bleek inderdaad bij de telefoon te zitten wachten. Hardy vertelde hem over Glitsky’s plan om de restaurants en bars in de omgeving van Maiden Lane af te gaan. Ingalls was overal voor in. Hij zou er zijn. Hoe laat zouden ze beginnen?


  Hij verwachtte niets van zijn volgende telefoontje, naar Ridley Banks. Maar je wist maar nooit. Politiemensen werkten op de vreemdste tijden. Hij mocht dan een vrijgezel zijn op vrijdagavond, maar het kon heel goed zijn dat hij bezig was met papierwerk. Maar nee. Hardy kreeg opnieuw het antwoordapparaat.


  Op Ridley’s antwoordapparaat waren na de piep een aantal bliepjes te horen, afkomstig van elke ingesproken boodschap. Sinds Hardy bezig was hem te spreken te krijgen had hij min of meer onbewust het aantal bliepjes iedere keer horen toenemen. Terwijl hij nu zat te wachten telde hij mee, tien, vijftien, twintig…


  Toen hij eindelijk kon spreken, liet Hardy zijn boodschap achter en hing op. Hij krabde aan zijn baardstoppels, in ernstig gepeins verzonken. In de twee dagen sinds Hardy hem voor het laatst gezien had, hadden achtentwintig mensen een boodschap voor Ridley Banks achtergelaten, die hij blijkbaar niet had afgeluisterd.


   


  Het was bijna elf uur en het was bitter koud.


  Treya beklom de trap naar Glitsky’s voordeur en bleef toen een eeuwigheid daar staan, in het duister, niet in staat aan te kloppen.


  Die avond was Treya gaan kijken naar een basketballwedstrijd waaraan Raney meedeed en daarna was ze met haar dochter pizza gaan eten. Toen ze weer thuis waren, ging Raney naar bed. Treya vertelde haar dat ze nog even de deur uit moest. Ze zou niet al te lang wegblijven.


  Binnen zag ze geen licht. Het was er doodstil.


  Na heel lange tijd tikte ze drie keer met een vingernagel tegen het glas, een miniem geluid, aarzelend. Niemand kon het gehoord hebben, maar verder zou ze niet gaan. Ze zou nog heel even wachten en dan…


  Binnenshuis bewoog iets. Het buitenlicht ging aan en de deur werd geopend. Abe was blootsvoets, maar droeg nog wel zijn spijkerbroek en zwarte sweater.


  ‘Vindt je dokter het goed dat je nog zo laat op bent?’


  ‘Ik heb een beetje een probleem met gezag. Daar kun je maar beter aan wennen. Het is koud.’ Hij deed een stap achteruit om haar binnen te laten.


  ‘Waar is iedereen? Je zoons?’ vroeg ze. En toen: ‘Wat is dat voor geluid?’


  Glitsky luisterde een ogenblik aandachtig. ‘Ik hoor niets…’


  ‘Ik hoor het weer. Luister dan.’


  ‘O.’ Zijn gezicht kreeg een zachte uitdrukking. ‘Dat is Rita. Ze snurkt af en toe. Ik ben er zo aan gewend dat ik het niet meer hoor. Ze ligt achter dat scherm.’


  ‘Slaapt ze in de huiskamer?’


  Glitsky maakte een eenvoudig gebaar. Het was maar een klein huis, volgepropt met meubels. ‘Tot de vleugel voor de logés klaar is.’


  Haar gezicht vertrok in een grimas. ‘Het spijt me, Abe. Ik bedoelde niets…’


  Hij raakte zachtjes haar arm aan. ‘Het geeft niks. De jongens zijn trouwens de deur uit. Ze lieten me zweren bij alles wat me lief is dat ik niet van mijn plek zou komen. Ik moest in mijn stoel blijven zitten, mijn boek lezen en dan naar bed gaan, liefst zo vroeg mogelijk.’


  ‘Maar dat heb je niet gedaan.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is heel stout van me. Maar dat heb ik nu eenmaal met gezag. Het is maar goed dat ik zelf de baas mag spelen. Als ik een baan heb, bedoel ik.’


  Een lang moment van zwijgen. ‘Hoe is dat boek? Over de zeevaart? Net zo goed als Hornblower?’


  ‘Ik vind van wel. Het is verbluffend zoals die man erin slaagt je mee te laten leven met wat er gebeurt.’


  Hij keek haar aan. Zij keek hem aan. Ze vervielen opnieuw in stilzwijgen.


  Glitsky schraapte zijn keel. ‘Hardy zei dat ik het je gewoon moest vragen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zou me gewoon moeten uitspreken, zoals ik dat met Elaine niet heb gedaan.’ Hij aarzelde. ‘Ik kan hetzelfde niet met jou laten gebeuren.’


  Ze wachtte af.


  ‘Als je het niet wilt horen…’ Hij haalde diep adem en stikte bijna in de woorden. ‘Ik weet niet wat ik er verder mee aanmoet, maar ik heb je nodig in mijn leven.’


  Ze sloot haar ogen en knikte. Ze slaakte een zucht, misschien van opluchting. Toen keek ze hem weer aan en om haar mondhoeken speelde een glimlach. ‘Ik hoopte al dat dat het was,’ zei ze.


  En toen omhelsden ze elkaar, heel stevig. Onder zijn sweater, onder de brandblaren, daar waar ze hem met schokken weer tot leven hadden gewekt, deden zijn ribben er pijn van.


  


   


  Deel drie
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  Op woensdagmorgen 17 februari om acht uur ‘s ochtends stond Dismas Hardy aan het hoofd van de enorme ovale tafel in het Solarium met een zeer tevreden gezicht te kijken naar zijn team van onderzoekers en partners. Drie weken geleden had niemand een bijeenkomst als deze kunnen voorzien. Op de dag van Coles voorgeleiding, pas twee weken geleden, zouden verschillende mensen die hier nu bijeen waren, zich waarschijnlijk achter Hardy’s opponenten hebben geschaard. Toen waren David Freeman en hij nog de enigen in het kamp van Cole geweest, en niet eens van harte.


  Nu had hij nog altijd Freeman aan zijn zijde, die als Keenan-verdediger zou optreden indien er een echt proces zou gaan plaatsvinden, waarbij Cole als verdachte van een halsmisdrijf zou moeten terechtstaan. Hardy hoopte van harte dat het niet zover hoefde te komen. Maar in zijn kamp zaten nu ook Treya en Abe, de Drie Musketiers, en de aan zijn rolstoel gekluisterde Jeff Elliot. Er was zelfs nog een verdediger tot het team toegetreden, omdat ze dat graag wilde: Gina Roake, die blijkbaar haar eigen appeltje met Torrey en misschien ook Logan te schillen had, al zei ze daar verder weinig over. De zaak had tot nog toe al voor heel wat opwinding gezorgd bij de mensen in dit vertrek en was ook niet onopgemerkt voorbijgegaan aan de bevolking van de stad. Het zou niet lang meer duren voor de hamer in de rechtszaal voor de eerste maal zou vallen en de hoorzitting van start ging.


  Er was zonder meer vanaf het begin al een hoop aandacht voor de berechting geweest, en die zou ook wel aanhouden, aangezien Elaine een bekende persoonlijkheid in de stad was geweest. Wat de belangstelling echter verder had opgeschroefd was de politieke rol die Pratt eraan had toebedacht. Dit laatste had geleid tot een berisping van Jeff Elliot, waarop veel kritiek was gekomen, en hij had ontslag genomen, wat hem veel bijval had opgeleverd. De gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen hadden de opwinding rond de zaak-Burgess echter compleet gemaakt.


  Op maandagochtend werd inspecteur Ridley Banks, die vanaf het begin bij de zaak betrokken was en die Cole Burgess het verhoor had afgenomen dat zijn bekentenis had opgeleverd, officieel als vermist opgegeven. De autoriteiten gingen ervan uit dat er een misdrijf in het spel was, maar een lijk werd niet gevonden - Ridley bleef weg.


  Hardy, de laatst bekende persoon met wie Banks had gesproken, liet weten dat de inspecteur hem via de telefoon had verteld dat hij op weg was naar iemand voor een gesprek dat verband hield met zowel Cole Burgess als Cullen Alsop.


  Toen hij dit had vernomen, kwam Gabe Torrey schielijk terug op zijn aanbod de McNeil-zaak met Hardy in der minne te schikken: hij belegde een persconferentie die door vrijwel alle kranten- en tv-verslaggevers die de stad rijk was werd bijgewoond, waarop hij Hardy er publiekelijk van beschuldigde dat hij loog. Dat zogenaamde telefoontje had hij uit zijn duim gezogen. Het was een van de smerigste advocatentrucjes die hij ooit had meegemaakt. Hardy wilde insinueren dat de politie betwijfelde of de man die de moord op Elaine Wager had bekend ook inderdaad schuldig was en ging daarbij wel heel erg ver. Die twijfel bestond helemaal niet.


  Bij dezelfde gelegenheid stookte Torrey het vuur nog eens flink op door uiteen te zetten waarom hij dacht dat de voormalige chef van de afdeling moordzaken voortijdig bewijsmateriaal van het Openbaar Ministerie aan de verdediging had getoond - en zijn baan had verspeeld. Dat was niet omdat de hoofdinspecteur zelf twijfelde aan de schuld van Cole Burgess. Nee, Glitsky was overgelopen en had zijn eigen mensen verraden in een zelfzuchtige poging te ontkomen aan vervolging wegens gewelddadig optreden tegen een verdachte. Torrey beschikte over verschillende getuigen die konden bevestigen dat de hoofdinspecteur de verdachte in de nacht dat die werd gearresteerd persoonlijk had mishandeld.


  En het vuur werd daarnaast brandende gehouden door alle verhalen eromheen. Zoals verwacht kon worden verklaarde John Strout dat de dood van Cullen Alsop zelfmoord was of anders het gevolg van een ongeluk. Dat iemand op de dag na zijn vrijlating uit de gevangenis stierf aan een overdosis was in deze stad niet echt ongewoon. Het rechercheteam van de politie dat de omstandigheden van zijn dood had onderzocht, had niets gevonden dat op een andere uitkomst duidde.


  En de aandacht voor de zaak hing ook aldoor samen met de ernst van het misdrijf. Er was sprake van een roofmoord, een halsmisdrijf De vorige ochtend had het opnieuw met schreeuwende koppen in de kranten gestaan en op de radio en de televisie was het de hele dag door te horen: de hoofdofficier van justitie zou haar belofte gestand doen en in deze zaak de doodstraf eisen.


  Hardy overzag nu de hele situatie in het besef dat ze de afgelopen week als slaven hadden gewerkt en werkelijk alles hadden gedaan wat ze konden doen. Ze hadden zich goed voorbereid, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij vol goede moed was. Wat in het vooronderzoek namelijk door het Openbaar Ministerie aangetoond diende te worden, was dat er een redelijke verdenking bestond, en dat was heel iets anders dan datgene wat voor een jury tijdens een echt proces bewezen diende te worden. De openbare aanklager hoefde alleen maar te zorgen voor voldoende aanwijzingen die bij een redelijk denkend mens de sterke verdenking zouden oproepen dat er een misdrijf was gepleegd en dat de verdachte dit misdrijf gepleegd had.


  De hele afgelopen week, terwijl hij bezig was geweest de inspanningen van de rest van de hier aanwezigen te coördineren, had hij het gevoel niet geheel en al van zich weten af te schudden dat de strategie die hij had bedacht - al zijn munitie in stelling te brengen tijdens het vooronderzoek in plaats van die voor het proces te bewaren - misschien niet deugde. Waarom zou hij zich zo haasten, zo vroeg hij zich steeds maar weer af.


  Een van de clichés die advocaten hun cliënten voorhielden om ze ervan te doordringen dat uitstel beter was - ‘Luister, je kan nooit weten, als we de zaak maar lang genoeg uitstellen, gaat de politieman die je gearresteerd heeft misschien wel dood en kan hij niet meer tegen je getuigen’ - was al werkelijkheid geworden. Als Hardy maar lang genoeg wachtte, ging Torrey misschien ook wel dood, of moest Pratt als hoofdofficier van justitie het veld ruimen, of kwam er een of andere schizofreen aanzetten met de mededeling dat hij de misdaad had begaan. Er kon van alles gebeuren.


  Maar hij had zijn beslissing genomen, ervan overtuigd dat die de juiste was, en nu moest hij ermee door. Een proces met een jury erbij kende ook bepaalde risico’s, die weliswaar enigszins anders waren. Wanneer je voor een verzameling burgers optrad, werd het steekspel in de rechtszaal onvermijdelijk iets minder intellectualistisch en ging het menselijk element een grotere rol spelen; je kon proberen op het gevoel van mensen in te werken.


  De twaalf gezworenen in zo’n geval zouden een afgrijselijke litanie van zeer beslist door Cole gepleegde wandaden te horen krijgen: het afrukken van de oorringen, het breken van Elaines vinger om haar ring te kunnen afkrijgen enzovoort. Ze zouden te horen krijgen dat hij op de vlucht was geslagen. Hij had geschoten, misschien een keer, misschien twee keer. De jury zou waarschijnlijk ook de videoband te zien krijgen met Coles bekentenis, ook al zou Hardy daartegen protesteren. En als dat alles eenmaal achter de rug was, zou de jury Cole niet laten gaan. Voor Hardy was een andere uitkomst ondenkbaar, al zou zijn verdediging nog zo briljant zijn. Zo gingen de dingen in het echte leven nu eenmaal.


  En dus bood het vooronderzoek Hardy nog de beste kansen. Rechter Hill was een chagrijnige ouwe stijve hark, dat zeker, maar hij was ook iemand van de oude stempel en zeer scrupuleus in zijn afwegingen. Het was misschien niet iemand die een zo hoog peil had bereikt dat je van ‘een heel klein beetje juridisch inzicht’ zou kunnen spreken, zoals bij Hardy wel aanwezig was, maar het Kadaver stond niettemin bekend als intelligent. En hij was een ervaren jurist. Hij zou zich objectief opstellen, al zou Hardy misschien aan het begin een hobbel moeten nemen, omdat hij zich bij de voorgeleiding zo had laten gaan. Maar het zou Hardy ook niet verbazen als de rechter - o, ironie - meer van hem zou slikken juist omdat hij kwaad op hem was: hij zou niet willen dat zijn kwaadheid zijn rechtvaardig oordeel zou aantasten.


  Hij zou Hardy trouwens toch wel flink de ruimte moeten geven. Een onderzoeksrechter stond heel veel in de bewijsvoering toe dat een rechter tijdens een proces als verwarrend, irrelevant of omslachtig van de hand zou wijzen. Hardy kon bij rechter Hill met van alles komen aandragen, onder het mom een zo volledig mogelijk beeld te willen schetsen. De rechtbank zou deze zaken in ieder geval te horen krijgen alvorens - onvermijdelijk - te besluiten tot een proces tegen zijn cliënt. Hardy was feitelijk zelfs verplicht met alle denkbare feiten en theorieën aan te komen die voor zijn cliënt pleitten, al waren ze nog zo onbeduidend. Hij wilde niet het risico lopen dat er een beroep werd ingesteld op grond van een gebrekkige verdediging, wat een verschrikkelijk slepende kwestie zou worden.


  Het Openbaar Ministerie diende aan te tonen dat Cole Burgess de moord ‘waarschijnlijk’ gepleegd had. Hardy’s team had een aantal alternatieven opgeduikeld, waarin sprake was van een motief, en mogelijk ook middelen en gelegenheid tot het plegen van het misdrijf, alternatieven die hij met een redelijk uitgestreken gezicht zou kunnen opvoeren. Het onderzoek dat de politie had ingesteld liet veel te wensen over. Er waren nog te veel vragen waarop geen antwoord was gevonden. Er waren te veel andere personen die als verdachte in aanmerking kwamen. Er was te veel politiek en eigenbelang in het spel.


  Maar Hardy wist dat ondanks dit alles de rechter Cole ter verantwoording zou willen roepen. Uitgaande van de eis dat er een ‘redelijke verdenking’ tegen de verdachte diende te bestaan, zou rechter Hill oordelen dat Cole terecht moest staan, zelfs als Hardy hem ervan zou weten te overtuigen dat een jury niet met een gerust geweten tot het oordeel zou kunnen komen dat er geen gerede twijfel bestond aan de schuld van de verdachte. Een aanklacht als deze vroeg om een behandeling.


  Hardy zelf geloofde nog altijd half en half dat Cole Elaine had vermoord. Als hij de rechter zou zijn op deze hoorzitting en alles zou weten wat hij nu wist, zou hij niets anders kunnen zeggen dan dat Cole het ‘waarschijnlijk’ had gedaan.


  De uitkomst van het vooronderzoek stond feitelijk al min of meer vast, maar in een zaak die tot de doodstraf zou kunnen leiden had Hardy niets te verliezen. En nu was het moment bijna aangebroken om de slag in te gaan.


   


  Een van de verrassende, prachtige dingen aan San Francisco is dat de zomer er geen echt seizoen is volgens de algemeen geldende opvatting. Elk jaar kent ongeveer zestig dagen die zomers genoemd zouden kunnen worden, maar die zijn vrijwel nooit opeenvolgend. Vier van die dagen achter elkaar kun je moeilijk een seizoen noemen.


  Hoewel er dus geen echt zomerseizoen bestaat, is het wel altijd mogelijk dat er in elke willekeurige maand een aantal zomerdagen zitten. Deze ochtend, toen Hardy de trappen naar het paleis van justitie beklom, hoorde bij zo’n zomerse dag.


  Het rook buiten naar versgebrande koffie en hij bleef een ogenblik stilstaan, zich koesterend in de onnatuurlijke warmte van de zon. De wind was op dat moment net weer even gedraaid want hij rook opeens ook een zoetige geur van verrotting - de bloemenmarkt om de hoek. Een vrachtwagen bleef midden op de weg stilstaan en meteen klonk getoeter van de auto’s erachter; even later begonnen de chauffeurs erlangs te rijden, de een nog harder tierend dan de ander. Hardy treuzelde nog. Als hij eenmaal binnen was, zou alles wat hier voorviel ineens niet meer bestaan.


  Hij had David Freeman nog wat laatste instructies gegeven en was toen voor de rest van zijn ‘team’ uit vertrokken; hij wilde nog enkele minuten met Cole doorbrengen voordat de mallemolen op gang zou komen. Om hem op zijn gemak te stellen. Om zichzelf te wapenen.


  Hij passeerde de metaaldetectoren van de bewaking en liep door de grote hal. Op dit uur was er nog niemand. Aan de overkant waren de namen van politiefunctionarissen die bij de uitoefening van hun functie waren omgekomen in steen uitgebeiteld. Hij bleef even staan, zich afvragend of de naam van Ridley Banks er binnenkort bij zou komen te staan. Hij nam in plaats van de lift de trap naar de eerste verdieping.


  Het was niet gebruikelijk, maar Hardy had gevraagd of zijn cliënt in burgerkleding op de hoorzitting mocht verschijnen en had daarvoor toestemming gekregen. Jody Burgess was aan het winkelen geweest en had voor Cole een aantal pantalons, fraaie overhemden en twee blazers gekocht. Hij zat nu in de arrestantenruimte van zaal 20 en Hardy was zoals steeds verbaasd over het feit dat hij er iedere keer dat hij hem zag zo veel beter uitzag. Vanuit strategisch oogpunt bezien was dit prima - al zou het nog meer impact hebben voor een jury. Maar Hardy was niettemin van mening dat een presentabel uiterlijk er veel toe deed, ook bij een hoorzitting. De oranje gevangenisoveralls waren in het paleis van justitie al te vaak te zien, en ze werden onvermijdelijk in verband gebracht met schuld.


  Een gerechtsdienaar liet Hardy de getraliede ruimte binnen en de advocaat en zijn cliënt wisselden beleefdheden uit. Coles ogen stonden helder en ook verder zag hij er redelijk gezond uit. En hoewel niemand hem meteen voor een Demosthenes zou aanzien, praatte hij ook heel behoorlijk; het slepende was zo goed als uit zijn stem verdwenen en hij gaf nu normaal antwoord op vragen.


  Uiterlijk was Cole nu een gewone jongeman die over voldoende geld beschikte en een goede opvoeding had gehad. Hardy vond zelfs dat hij behoorlijk naïef oogde, een toonbeeld van oprechte onschuld. Iemand die spijt had van alles wat er gebeurd was en zijn leven op een nieuw spoor wilde zetten. Die alles zou doen om te helpen.


  ‘Ik weet eigenlijk niet of er nog wel iets is dat jij nu kunt doen, Cole,’ zei Hardy tegen hem. ‘Als je van nu af aan maar geen veranderingen aanbrengt in je verhaal. Dat is het beste wat je kunt doen. En probeer op een gepaste manier te reageren op wat je daarbinnen allemaal te horen zult krijgen. Af en toe zal dat niet misselijk zijn, dus ik waarschuw je maar vast. En kijk uit dat je ook weer niet overdreven reageert. En acteren is volstrekt uit den boze.’ Hardy legde een hand op zijn schouder. ‘Hoe gaat het met het opdrukken?’


  ‘Vijfentwintig.’ Hij zei het met een zweem van trots in zijn stem. ‘Vier keer per dag. En dertig sit-ups, ook vier keer per dag.’


  ‘En hoe staat het met de pillen?’


  Dit was een minder prettig onderwerp voor Cole, maar hij bleef fier. ‘Het gaat goed, maar heel langzaam, en dat is eigenlijk niet mijn stijl.’


  ‘Ach, ja,’ zei Hardy. ‘Maar kijk nu eens naar je kleren. Die pasten een paar weken ook helemaal niet bij jouw stijl, maar nu lijkt het of je nooit iets anders hebt aangehad.’


  ‘Zo ziet het er aan de buitenkant uit,’ zei Cole. ‘Maar binnenin is het heel anders.’


  ‘Hoe dan anders?’ vroeg Hardy.


  Coles gezicht drukte gelaten wanhoop uit. ‘Vanbinnen heb ik aanhoudend het gevoel dat het me niet gaat lukken er vanaf te komen. Het trekt zo sterk aan me, het houdt me voortdurend bezig.’


  ‘Jawel,’ zei Hardy, ‘maar het blijft toch een kwestie van keuze.’ Hij liet hem een stoere grijns zien en kneep in zijn schouder. ‘Je weet toch wel wat Patton zei? “Je bent pas verslagen als je toegeeft dat je verslagen bent.” Dus dat moet je niet doen.’


  Hardy zag aan Coles ogen dat deze laatste opmerking bij hem was aangekomen. Hij wees in de richting van de rechtszaal. Er begonnen steeds meer geluiden uit door te dringen. De zitting zou spoedig beginnen. Hardy gaf de jongeman een laatste klopje op zijn schouder. ‘Kop op, Cole. Ik zie je straks daarbinnen.’


   


  Hij moest langs Torrey lopen om bij de tafel van de verdediging te komen. Dit keer kreeg hij niet de kans snedige opmerkingen te maken. De eerste hulpofficier van justitie, die met een van zijn eigen assistenten, een jonge vrouw, zat te praten, negeerde hem volkomen.


  Freeman had op de tafel van de verdediging een aantal mappen en notitieblokken klaargelegd. De publieke tribune achter het hek zat tjokvol. De mensen zaten er druk met elkaar te praten. Wat dit keer ontbrak, waren de bijna tastbare polariteit en vijandigheid die zo kenmerkend waren voor een voorgeleidingszitting. Hardy schreef dit gedeeltelijk toe aan de tijd die inmiddels verstreken was, maar vooral aan David Freeman en Clarence Jackman, die er op een of andere manier in geslaagd waren verschillende groeperingen tot het besef te brengen dat het misdrijf niets met rassendiscriminatie van doen had en dat alles minder helder was dan het aanvankelijk had geleken.


  Hardy was nog niet bij Freeman toen een bode hem staande hield. ‘Meneer Hardy, de rechter wil u even spreken.’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Ja, meneer. Deze kant op, alstublieft.’


  Hardy was oprecht verbijsterd. Dit bevel van de rechter voorspelde weinig goeds. Bij een misdaad als deze, waarvoor de doodstraf geëist kon worden, diende elke ontmoeting tussen de rechter en een van de raadslieden vastgelegd te worden, in het bijzijn van een griffier. Hardy aarzelde. Freeman keek op van zijn plek aan tafel, zette een bezorgd gezicht op en wilde zich bij hem voegen, maar Hardy stak zijn hand op om hem tegen te houden. ‘Komt de heer Torrey ook mee?’


  ‘Ik weet het niet, meneer. De rechter vroeg naar u.’


  Er zat niets anders op dan hem te volgen - weer langs de rechterstoel en via de gang die langs de arrestantencel liep, waar Cole mismoedig zat te wachten, met zijn ellebogen op zijn knieën en het hoofd gebogen. De bode klopte eenmaal op de deur van rechter Hill, wachtte niet op een antwoord, maar duwde hem open. Hij had een ferme hand op Hardy’s schouder gelegd en het scheelde weinig of hij gaf ook hem een duw.


  Het Kadaver zat in een gemakkelijke fauteuil de Chronicle te lezen. Er stond een stoel vlak naast hem, maar Hill verzocht Hardy niet te gaan zitten, ongetwijfeld met opzet. De bode informeerde hem dat de heer Hardy er was en de rechter knikte, las op zijn gemak het artikel uit waarmee hij bezig was en sloeg toen pas de krant dicht. Zonder zijn toga zag rechter Hill er een stuk imposanter uit; niemand zou het in zijn hoofd halen hem als een karikatuur te zien zoals hij hier nu zat. In zijn onberispelijke maatkostuum leek hij op een zakenmagnaat uit vroeger tijden. Zijn ascetische, hoekige gezicht, dat boven zijn toga veel weg had van een los boven de rechterstoel hangende schedel, zag er nu misschien wel al te levendig uit. De bleekblauwe ogen leken in een vijver van boosaardigheid rond te drijven. Rode adertjes doorsneden de perkamentachtige huid van zijn wangen. Zijn lippen vormden een smalle, strenge streep.


  Hij nam nog ongeveer een minuut de tijd voordat hij eindelijk zijn mond opendeed. Het leek of hij erop geoefend had, ook al klonk zijn stem droog en vrijwel zonder intonatie. Hij sprak Hardy niet bij zijn naam aan, maar begon gewoon, met een neerbuigende en uitdagende uitdrukking op zijn gezicht: ‘Ik heb u hierheen geroepen voordat deze procedure van start gaat omdat ik u iets persoonlijks heb mede te delen, buiten de context van deze hoorzitting om.’


  Hardy merkte op dat de griffier zijn woorden inderdaad noteerde.


  ‘Goed, edelachtbare.’


  ‘Geen woord meer, alstublieft. Dit is een eenrichtingsgesprek. Ik wilde u volstrekt duidelijk maken dat ik een uitbarsting, zoals de vertoning die u tijdens de voorgeleiding ten beste hebt gegeven, in mijn rechtszaal niet zal dulden. Eén zo’n uitbarsting en ik geef u een boete, en zodra ik er aanleiding toe zie zal ik u zelfs in de cel zetten wegens minachting. U denkt misschien dat ik maar een grapje maak, maar daar komen we dan nog wel achter. Ik heb de openbare aanklager niet gevraagd om hier te komen aangezien ik het niet nodig vond u in zijn bijzijn te waarschuwen. Ik ben niet van zins u ook maar enige ruimte te bieden.’


  ‘Goed, meneer,’ zei Hardy.


  Hill knikte, alsof Hardy zich precies gedroeg zoals hij al verwachtte. ‘Ik zal het u nog preciezer vertellen, meneer Hardy. Ik had u verboden om nog iets te zeggen en dat hebt u zo-even toch gedaan. En ik weet niet hoelang u zich al advocaat noemt, maar een rechter dient te worden aangesproken met “edelachtbare” en niet met “meneer”. Ik zie u straks in de rechtszaal.’


  Hardy, wiens bloed inmiddels kookte, wilde al ‘Ja, edelachtbare’ zeggen, maar hield zich nog net op tijd in. Hij was zo van zijn stuk dat de bode hem moest aanstoten. Hij draaide zich om en verliet de kamer van de rechter.


   


  ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien,’ zei Freeman.


  Hardy liep bijna te wankelen toen hij de tafel van de verdediging bereikte. Hij zonk neer op zijn stoel en reikte naar de beparelde kan met water met de bedoeling een glas vol te schenken. Zijn handen beefden, zo woedend was hij.


  Freeman boog zich naar hem toe en legde zijn ene knokige hand over die van Hardy terwijl hij met de andere een glas water inschonk en het naar Hardy toeschoof. ‘Diz? Zeg eens wat er aan de hand is?’


  Hardy’s adem kwam met horten en stoten. De spieren in zijn kaken waren druk in beweging. Zijn ogen hield hij op een punt ergens voor zich gevestigd. Uiteindelijk zag hij het glas water en trok het naar zich toe. Hij pakte het echter niet op.


   


  De komst van rechter Timothy Hill werd aangekondigd en iedereen stond op.


  Pratt was binnengekomen en had naast Torrey en diens jonge assistente aan de tafel van het Openbaar Ministerie plaatsgenomen. Hardy wierp een blik op haar - een elegante, statige verschijning in een donkerblauw mantelpakje - en meende een bijna wellustige zelfverzekerdheid in haar trekken te bespeuren. Even vroeg hij zich af of ze soms met rechter Hill had zitten konkelen en hem had ingefluisterd Hardy eens flink de oren te wassen. Er waren nog geen tien minuten verstreken sinds hij in de rechtszaal was teruggekeerd en hij voelde zich nog steeds heel slapjes door alle adrenaline die hij had verbruikt. En hij was al helemaal niet meer in staat tot rationele gedachten.


  In andere omstandigheden had hij misschien om een onmiddellijke schorsing kunnen vragen met verwijzing naar een natuurlijke behoefte, maar hij wist dat hij dit nu niet zou aandurven. Zijn verstandhouding met de rechter was al slecht genoeg. Als Hardy ook maar iets deed om Hill nog verder tegen de haren in te strijken, riskeerde hij een aanklacht wegens minachting en dan was elke kans om resultaten te behalen al bij voorbaat verkeken.


  Terwijl hij toekeek hoe het Kadaver in de rechterstoel plaatsnam, vroeg hij zich af hoe hij ooit op die achterlijke, uitzichtloze strategie van hem had kunnen komen, hoe hij de situatie zo verschrikkelijk verkeerd had kunnen inschatten, hij die gedacht had dat rechter Hills boosheid een ‘hobbel’ was die hij binnen tien minuten zou kunnen nemen. Inmiddels zag die hobbel eruit als een ondoordringbare en onbedwingbare vesting. En hij had nog wel al zijn hoop gevestigd op de redelijkheid van deze man, deze onkreukbare jurist. Hoezo extra speelruimte? Hoe kwam hij erbij dat hij de kans zou krijgen voldoende vragen op te werpen om gerede twijfel te kunnen zaaien? Hij moest zelfs nog maar zien hoe het steekspel om de video-opname zou aflopen.


  Maar hij kon op dit moment niets uitrichten. Ze zaten hier nu eenmaal en ze moesten verder.


  Cole stootte hem van opzij aan en fluisterde: ‘Patton.’ Zijn cliënt had zijn stemming kennelijk opgemerkt, en dat betekende dat die aan hem was af te lezen. Het was een slecht teken dat nog eens boven op zijn slechte gevoel kwam, maar het advies nam hij ter harte. Hij dwong zichzelf net als de generaal al zijn moed en standvastigheid bijeen te rapen en zijn woede en wanhoop om te buigen in iets constructievers.


  Hill maakte het zich gemakkelijk in zijn zetel en was enige tijd bezig met het schikken van zijn gewaad. Hij begroette zijn griffier vriendelijk maar stijfjes, zoals hij gewoon was, en vroeg hem de aanklacht voor te lezen. Hardy luisterde met een half oor terwijl het Kadaver de papieren die voor hem lagen rangschikte en zijn ogen door de rechtszaal liet dwalen. Toen ze op Hardy bleven rusten, was er niets in zijn houding dat op animositeit wees - zijn ogen vernauwden zich niet, zijn lippen knepen zich niet samen. Het leek alsof het eenzijdige treffen niet had plaatsgevonden. Toen de griffier klaar was, nam de rechter het woord. ‘Meneer Hardy, meneer Freeman, goedemorgen. Mevrouw Pratt, meneer Torrey. Is het Openbaar Ministerie klaar om te beginnen?’


  Torrey stond op. ‘Ja, edelachtbare, maar wij verzoeken u om met u te mogen overleggen.’


  In Hills voorhoofd verscheen een diepe frons. Hij schudde afkeurend zijn hoofd en zuchtte. ‘Goed,’ zei hij uiteindelijk. Hij maakte een gebaar naar de raadslieden. ‘Komt u maar hierheen.’


  Hardy’s benen begaven het niet toen hij opstond, wat hij als een grote zegen ervoer. Hij en Torrey kwamen tegelijk bij de rechterstoel aan en keken naar Hill op, wiens gezicht nog steeds afkeurend stond. ‘Zegt u het eens, meneer Torrey.’


  ‘Edelachtbare, met alle respect, maar u hebt zo-even een persoonlijk onderhoud met de heer Hardy gehad.’


  Hills gezicht stond nu poeslief wat een angstwekkende indruk maakte. Hij wachtte. En hij wachtte. Toen zei hij: ‘Was dat een vraag?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Ik ben bang dat ik geen vraag gehoord heb. Probeert u het nog eens.’


  Torrey, die inmiddels wel doorhad dat hij een tactisch verkeerde zet had gedaan, schraapte zijn keel. ‘Eh, edelachtbare, in een zaak als deze, de behandeling van een halsmisdrijf, is het zoals u weet verplicht dat alle communicatie tussen de partijen wordt vastgelegd.’


  ‘Wel, wel, meneer de aanklager.’ Hill ziedde, maar beheerste zich volkomen. ‘Daarvan was ik me inderdaad reeds bewust.’ Hij zweeg opnieuw een hele poos. ‘Ik wacht nog steeds op uw vraag.’


  Hardy werd plotseling een zekere onrust op de publieke tribune achter zich gewaar. Hills ogen gingen ernaar toe, waarna hij ze weer op Torrey en Hardy vestigde. Zoals bij de voorgeleiding al gebleken was, kon deze rechter wel vrede hebben met enige beroering onder de toeschouwers. In Hardy’s ervaring was dit uniek. Het zachte gedruis verleende een soort onderhuidse spanning aan wat er in de zaal gebeurde. Hij vroeg zich af of Hill soms een reden had om het toe te staan.


  Torrey wist eindelijk zijn vraag in de juiste vorm te gieten. ‘Goed, edelachtbare. Het Openbaar Ministerie wil graag antwoord op deze vraag: Wat was het doel van uw onderhoud met de advocaat van de verdedigende partij?’


  ‘Het betrof een persoonlijke aangelegenheid, meneer Torrey. De behandeling van de zaak was nog niet van start gegaan. En we hebben niet over de zaak gesproken, op geen enkele wijze.’ Hills ogen gingen naar Hardy. ‘Klopt het wat ik zeg, meneer Hardy?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  De rechter wilde geen onduidelijkheid over dit punt laten bestaan. ‘Meneer Hardy, hebt u bij mij op de kamer ook maar een woord over deze zaak gezegd?’


  ‘Nee, edelachtbare.’


  ‘En ikzelf?’


  ‘Nee, edelachtbare.’


  ‘Bent u nu tevredengesteld, meneer Torrey?’


  De openbare aanklager slikte, terdege beseffend dat hij in zijn handen mocht knijpen als hij hier zonder verdere kleerscheuren weg zou komen. ‘Volledig, edelachtbare.’


  Hill knikte kortaf. ‘Dan wilt u misschien wel zo goed zijn uw eerste getuige op te roepen.’


  Nog een van de vele verschillen tussen een proces en een vooronderzoek is dat geen van beide partijen met een inleidend betoog komt. Het Openbaar Ministerie begint simpelweg met het verhoren van getuigen (die aansluitend ook door de verdediging ondervraagd kunnen worden) en het aanvoeren van bewijs, zoals ook bij een proces gebeurt. Wanneer het OM klaar is, kan de verdediging met haar eigen getuigen en bewijs komen.


  Torrey ging terug naar de tafel van het OM, als een geslagen hond. Hardy zocht zijn stoel weer op met de gedachte dat de rechter intolerant stond tegenover beide zijden. Alles in aanmerking genomen was dat schitterend nieuws voor hem.


  Eerder die week had Freeman er tweehonderd dollar op ingezet dat hij de getuigen die Torrey die dag zou oproepen in de juiste volgorde kon voorspellen. Hardy was op de weddenschap ingegaan, wat misschien niet zo slim was; het ging immers om David. Nu boog de oude man zich voor Cole langs en fluisterde hem toe: ‘Strout.’


  Twee seconden later stond Torrey aan de andere zijde van de zaal op. ‘Het Openbaar Ministerie roept John Strout als getuige op.’


  De patholoog-anatoom daalde aan de zijde van het Openbaar Ministerie de publieke tribune af, waar inmiddels vrijelijk gepraat werd, en nam met zijn slungelige lijf plaats in de getuigenbank. Strout moest gemiddeld ten minste eens in de veertien dagen als getuige optreden en tijdens het afnemen van de eed was hij dan ook net zo ontspannen en zelfverzekerd als hij doorgaans was.


  Toen Torrey met zijn ondervraging wilde beginnen, hief Hill zijn hamer en liet die met een bescheiden tik neerkomen. Het rumoer nam een paar decibel af, Torrey begroette Strout en de hoorzitting was begonnen.


  ‘Doctor Strout, wilt u ten behoeve van de rechtbank in het kort vertellen wat uw beroep is, en op grond van welke opleiding en ervaring u zich deze positie hebt verworven?’ Strout kwalificeerde zich in ijltempo als getuige-deskundige en gaf een eerste uiteenzetting van de feiten in de zaak. Na ongeveer tien inleidende vragen kwam Torrey tot de kernvraag.


  ‘Kunt u ons vertellen, doctor, waardoor Elaine Wager werd gedood?’


  Strout leunde achterover in de getuigenbank en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Zij is eenmaal van zeer dichtbij in het achterhoofd geschoten met een kogel van het kaliber .25. De dood trad onmiddellijk in.’


  ‘En hoe zou u de manier waarop zij stierf aanduiden?’


  ‘Zij is gestorven door de hand van een ander - doodslag of moord.’


  Terwijl Hardy naar de onweerlegbare feiten luisterde, zonk de moed hem nog verder in de schoenen. Het Openbaar Ministerie hoefde feitelijk maar twee dingen aan te tonen, en binnen vijf minuten waren ze al halverwege. Maar, bedacht hij toen, met iets meer animo: tot hier en niet verder. Doodslag staat nu vast. Maar op de rest komt het aan. De tweede helft, zou yogi Berra zeggen, komt neer op negentig procent. Als Hardy dacht dat het ontmoedigendste gedeelte al voorbij was, had hij het echter mis.


  Torrey: ‘U hebt het stoffelijk overschot nauwkeurig onderzocht in uw forensisch laboratorium, nietwaar?’


  ‘Ik heb een volledige autopsie uitgevoerd, ja.’


  ‘En hebt u daarbij nog andere verwondingen aan het lichaam geconstateerd?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou u die voor de rechtbank willen beschrijven?’


  Strout was in zijn element. Hij draaide een kwartslag en richtte zich direct tot de rechter. Hij beschreef in niets verhullende bewoordingen de verwonding aan Elaines nek, haar gebroken ringvinger, haar gescheurde oorlelletjes als gevolg van het afrukken van haar oorringen. Toen hij klaar was met zijn korte relaas was het stil geworden op de tribune. Torrey liet de grote kleurenfoto’s zien die zijn getuigenis ondersteunden en rechter Hill bestudeerde deze gedurende enkele minuten zeer aandachtig, terwijl Strout nog in de getuigenbank zat.


  Toen Torrey de foto’s uiteindelijk weer terug had en als bewijs van het Openbaar Ministerie had laten registreren, zei hij tegen Strout dat hij nog een vraag voor hem had. ‘Doctor Strout, werden deze verwondingen voor of na de dood van het slachtoffer toegebracht?’


  Strout antwoordde: ‘Vanuit medisch gezichtspunt is dit onmogelijk met zekerheid vast te stellen voor de verwondingen aan nek en oren. Die zijn in ieder geval rond het tijdstip van overlijden toegebracht, laten we zeggen binnen het uur. De vinger daarentegen werd gebroken nadat het hart van het slachtoffer was opgehouden met het pompen van bloed.’


  ‘Met andere woorden, na het overlijden?’


  Met zijn laconiek klinkende, lijzige stem verklaarde Strout dat de dood gewoonlijk gepaard gaat met het stoppen van het hart dat daarna ook niet meer op gang komt. Op zijn antwoord volgde enig gegniffel onder het publiek - de spanning die gebroken werd. Torrey wachtte tot er een eind aan was gekomen en droeg de getuige aan de verdediging over.


  Hardy stond op. ‘Doctor Strout,’ begon hij, ‘de verwondingen die u beschreven hebt, de kogelwond en de verwondingen die op de foto’s te zien zijn: was dat al het letsel dat u aan het lichaam van de overledene hebt geconstateerd?’


  De getuige dacht een aantal ogenblikken na voordat hij zijn besliste antwoord gaf: ‘Ja, meneer.’


  ‘Er was geen sprake van andere lichamelijke kwetsuren: gebroken botten, blauwe plekken, schaafwonden?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u ook haar armen en benen onderzocht, doctor?’


  ‘Ja, uiteraard.’


  ‘En zaten er krassen of schaafwonden op haar knieën, haar ellebogen of haar handen?’


  ‘Nee.’


  ‘En gold dat ook voor haar hoofd, afgezien van de kogelwond?’


  Weer dacht Strout goed na voordat hij antwoord gaf. ‘Ja.’


  ‘Doctor, was er ook maar één kwetsuur, hoe gering ook, die naar uw mening als expert in verband kan worden gebracht met dood neervallen - de dood trad immers onmiddellijk in zoals u zei - en met een smak neerkomen op een niet meegevende ondergrond als beton of asfalt?’


  ‘Nee, geen enkele.’


  Hardy was van mening dat hij op dit punt onderhand duidelijk genoeg antwoord had gekregen. Het Kadaver had zeer aandachtig geluisterd en zelfs enkele aantekeningen gemaakt. Deze informatie - en de conclusies die eraan verbonden konden worden - zou hij nu verder een poosje laten sudderen. Als de tijd daar was, zou deze van groot belang kunnen blijken.


  Op de publieke tribune was het weer lawaaiiger geworden. Hardy wist niet of het Kadaver het met dit oogmerk liet passeren, maar plotseling ervoer Hardy het aanzwellen en weer afnemen van het gegons op de achtergrond ook als een barometer. Toen hij Strout zijn vragen stelde, was het publiek stil geweest en daaruit kon hij afleiden dat zijn vragen de mensen aan het denken zetten, dat hij er iets mee bereikte. Zelfs al wisten de meesten, net als Cole, niet welke kant hij ermee uit wilde.


  Zelf wist hij het heel goed.


  En de publieke tribune zou zich zijn vragen herinneren, en ook de rechter, zo geloofde Hardy.


  Hij boog zijn hoofd in de richting van Strout. ‘Dank u, doctor, ik heb geen vragen meer.’


   


  Voordat Hardy terug was bij zijn tafel - zes passen - had Hill Torrey al gemaand zijn volgende getuige op te roepen. Terwijl hij ging zitten, fluisterde Cole hem toe: ‘Waar ging dat over?’ en stond Torrey op en vroeg Steven Petrie naar voren te komen. Hardy keek langs Cole heen naar Freeman. De oude man wees naar het notitieblok dat hij voor zich had liggen. ‘PETRIE’ had hij er met grote letters op geschreven. Hij glimlachte hulpvaardig.


  ‘Wat was er?’ vroeg Cole weer.


  Hardy gaf een klopje op zijn arm en fluisterde terug: ‘Het is net een film, Cole. Terwijl je zit te kijken, wordt alles langzamerhand duidelijk.’


  Petrie, de agent die het eerst ter plaatse was geweest, was in uniform. Hij had blond, kortgeknipt haar, het lijf van een atleet en de houding van een militair, maar leek, in tegenstelling tot Strout voor hem, volstrekt niet op zijn gemak. Hij vertelde wie hij was en wat hij deed en hoelang hij al bij de politie was. Torrey was voor hem gaan staan. ‘Meneer Petrie, zou u voor ons willen beschrijven wat u op 1 februari van dit jaar om half een ‘s ochtends of daaromtrent hebt gedaan?’


  Hardy moest toegeven dat dit een goede manier was om het de agent, die als verstijfd in de getuigenbank zat, wat gemakkelijker te maken. Petrie leek opgelucht adem te halen. Hij hoefde geen barrage van vragen te beantwoorden, althans niet meteen. Hij keek naar de rechter, toen weer naar Torrey en begon zijn relaas met normale stem.


  De bijzonderheden waren Hardy overbekend, maar hij wist dat een simpele chronologische opsomming van de gebeurtenissen dienstig was voor de rechter. En uiteindelijk - zo hoopte hij - zou hij er ook zijn voordeel mee kunnen doen. Op dat moment zat hij ingespannen te luisteren, bedacht op elke fout, hoe gering ook, in de weergave, en maakte hij aantekeningen.


  Petries verhaal was glashelder. Hij en zijn partner, Daniël Medrano, reden in de binnenstad op patrouille hun gebruikelijke route toen ze verdachte bewegingen zagen bij de ingang van Maiden Lane, op de hoek van Grant Avenue. Toen ze dichterbij kwamen, deden ze de schijnwerper op hun patrouillewagen aan en zagen in het licht daarvan een man die hurkte bij iemand die op de grond lag, een jonge Afro-Amerikaanse vrouw die dood leek te zijn.


  Het kostte hem minder dan een minuut om zich ervan te overtuigen dat hij niets kon doen om het slachtoffer te helpen, maar toch belde hij ogenblikkelijk een ambulance. Tegen de tijd dat hij dit gedaan had, kwam Medrano terug met de verdachte, die hij aan de andere kant van Maiden Lane, bij Union Square, te pakken had gekregen. Medrano vertelde hem dat de verdachte in het donker tegen een brandkraan was opgelopen en was gevallen.


  Als een kanonskogel schoot Hardy overeind om te protesteren.


  Hij hoorde Freeman die hees zijn naam riep, maar hij stond al en moest nu verder. ‘Informatie uit de tweede hand, edelachtbare.’


  Hills ogen vernauwden zich van ergernis tot spleetjes. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘En als zodanig toegestaan tijdens een vooronderzoek, indien afkomstig van een ervaren politiefunctionaris, zoals u zich ongetwijfeld zult herinneren uit de tijd dat u rechten studeerde. Gaat u verder, alstublieft, meneer Torrey.’ Maar toen viel de rechter nog iets anders in. ‘O, en meneer Hardy, zoudt u willen proberen u in het verdere verloop van dergelijke pietluttige protesten te onthouden? We hebben heel wat af te werken. Bij voorbaat dank. Goed, meneer Torrey, gaat u verder, alstublieft.’


  Hardy het zich ontmoedigd terugzakken op zijn stoel en Freeman stak zijn arm voor Cole langs om hem een klopje op zijn arm te geven.‘Ik probeerde je nog te waarschuwen,’ zei hij. Dat was geen troost.


  Torrey zei tegen Petrie dat hij verder kon gaan waar hij gebleven was. ‘Dus Dan - collega Medrano - kwam door Maiden Lane terug met de verdachte. Hij had ook een revolver bij zich. Hij zei dat de verdachte die had laten vallen toen hij zelf viel.’


  Uit de tweede hand, dacht Hardy, al twijfelde hij niet aan de waarheid van wat verteld werd.


  ‘Laten we hier een ogenblik stoppen, agent Petrie. Hebt u de verdachte die u en uw partner die nacht arresteerden hier in de rechtszaal zien zitten?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou u hem voor de rechtbank willen aanwijzen?’


  Petrie hief zijn hand op en wees met zijn vinger. ‘Hij zit aan de tafel van de verdediging, in het midden.’


  Torrey liet in het rechtbankverslag opnemen dat Petrie de verdachte, Cole Burgess, had geïdentificeerd. ‘En nu even over die revolver…’ Hij introduceerde het moordwapen als bewijsstuk en het geringe formaat liet duidelijk een indruk achter bij het publiek. Het was echt heel klein - nog geen zes en een halve centimeter lang en maar iets meer dan een centimeter breed. Petrie herkende het als het wapen dat hij op de plaats van het misdrijf had gezien. ‘Goed,’ zei Torrey, ‘jullie hebben de verdachte gearresteerd en het wapen gevonden. Wat hebben jullie verder nog gedaan?’


  ‘Ik moet er even bij vertellen dat hij inmiddels al handboeien om had. Dan had hem ze omgedaan nadat hij hem had aangehouden.’


  ‘Goed, dank u wel.’


  ‘Toen hebben we hem tegen de patrouillewagen aangezet en gefouilleerd. Zijn zakken, zijn jas. Hij had een oud jasje aan.’


  ‘En hebben jullie iets aangetroffen op zijn persoon?’


  ‘Ja, meneer. Verschillende dingen.’


  ‘Beschrijft u ze eens voor ons, alstublieft?’


  Petrie gaf een opsomming - de halsketting, de ring met diamant, de oorbellen, de portefeuille van het slachtoffer die haar identiteitskaart bevatte plus vijfentachtig dollar in bankbiljetten en muntgeld met een totale waarde van een dollar en zestien cent.


  Het was een prozaïsche opsomming, maar niemand in de rechtszaal ontging de betekenis van deze getuigenis. Dit was wat het misdrijf tot gekwalificeerde doodslag ofwel roofmoord maakte, een halsmisdrijf waarvoor Cole Burgess de doodstraf kon worden opgelegd.


  Als hierbij een jury aanwezig was geweest, zou Torrey dit moment hebben kunnen aangrijpen om die te bespelen, om het grote belang van de weergegeven feiten te onderstrepen. Maar in de gegeven situatie viel er niets te dramatiseren en dus moest hij voort.


  ‘Agent Petrie,’ vroeg hij, ‘was de verdachte onder invloed toen jullie hem arresteerden?’


  Hardy kwam overeind. ‘Ik teken protest aan, edelachtbare. Het gaat hier om een gevolgtrekking en agent Petrie is geen deskundige op dit terrein.’


  Maar Torrey had zijn argument al klaar. ‘Edelachtbare, iedere leek kan op dit terrein zijn oordeel geven en iedere politieagent die op straat patrouilleert is volledig bekend met het verschijnsel dronkenschap.’


  Hill knikte instemmend. ‘Protest afgewezen.’


  Hardy zou het liefst doorgaan met protesteren, maar hij was al een keer gewaarschuwd. De rechter had beslist. En nog correct ook. Hij kon niets anders doen dan weer gaan zitten en naar Petries antwoord luisteren.


  ‘Zijn adem rook naar drank, maar zijn coördinatie was intact.’


  Torrey glimlachte, blijkbaar zeer tevreden over de manier waarop hij de getuige gecoacht had. ‘Zijn coördinatie was intact,’ herhaalde hij. ‘Dank u wel, agent Petrie. Ik heb verder geen vragen.’


  Als Hardy hier de aanklager was geweest, zou hij heel wat meer te vragen hebben gehad, en daarom was hij verrast - en enigszins van slag - toen hij opstond om met het kruisverhoor te beginnen. ‘Agent Petrie,’ begon hij, ‘de adem van Cole Burgess rook dus naar drank, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘En was het een sterke dranklucht?’


  ‘Ik kon het goed ruiken, ja.’


  ‘Hebt u hem een ademtest laten doen?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee.’ Hardy liep een paar passen naar links, als in gepeins verzonken. ‘Agent Petrie, hebt u in de jaren dat u als agent werkzaam bent wel eens een auto naar de kant gehaald vanwege een verkeersovertreding?’


  Petrie zei met iets van ongeduld: ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk,’ herhaalde Hardy. ‘En welke procedure volgde u bij een dergelijke gelegenheid als u te weten wilde komen of de bestuurder gedronken had?’


  ‘Meestal vragen we bestuurders om uit te stappen en bijvoorbeeld het alfabet achterstevoren op te zeggen of met hun ogen dicht op een been te staan, dat soort dingen.’


  ‘Kijken of ze kunnen lopen en praten, of hun coördinatie nog goed is, dus?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu hebt u verklaard dat u mijn cliënt wankelend zag lopen, nietwaar? Toen hij terugkwam met uw partner?’


  ‘Ja, maar hij was gevallen.’


  ‘Dat klopt, agent. Hij kon niet alleen nauwelijks lopen toen u hem zag, maar met zijn coördinatie was ook te veel mis om te kunnen ontsnappen, nietwaar? Hij viel gewoon op de grond toen hij probeerde weg te rennen, is het niet zo?’


  ‘Nou, hij liep tegen iets op.’


  ‘En toen viel hij, nietwaar?’


  De agent knikte, maar niet van harte. ‘Ja, inderdaad.’ Petrie probeerde over Hardy’s schouder te kijken, waarschijnlijk om een aanwijzing van Torrey op te vangen over wat hij moest doen.


  Hardy deed een schuine stap naar rechts, in de richting van de getuigenbank, in de hoop zijn zicht te belemmeren. ‘En hoe zat het met zijn vermogen om te praten?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Petrie onwillig. ‘Dat verschilde.’


  ‘Praatte hij wel, agent, of was hij te onsamenhangend om veel te zeggen?’


  ‘Hij was behoorlijk onsamenhangend.’


  ‘En op de achterbank van de patrouillewagen verloor hij het bewustzijn?’


  ‘Ja.’ Petrie zat onrustig te schuiven.


  Hardy deed een stap achteruit, wachtte even en kwam toen weer naar de agent toe. ‘Mensen die zich gedragen zoals u net beschreven hebt, zijn misschien wel dronken, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Een andere mogelijkheid is misschien dat ze gewond zijn, klopt dat ook?’


  ‘Ja.’


  ‘En de heer Burgess had een hoofdwond die een beetje bloedde, nietwaar?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Goed, u hebt verklaard dat er ambulancepersoneel ter plaatse was. En de normale gang van zaken is om gewonde arrestanten door verpleegkundigen te laten onderzoeken. Is het dan niet zo dat de reden dat u de heer Burgess niet door verpleegkundigen van de ambulance hebt laten nakijken gezocht moet worden in het feit dat u kon zien dat hem niets anders scheelde dan dat hij dronken was? Zo dronken dat hij niet op zijn benen kon staan en niet samenhangend kon praten?’


  Petrie zat klem. ‘Dat was zo.’


  Hardy knikte, tevredengesteld. ‘Ik heb geen vragen meer voor deze getuige.’


   


  Tijdens de pauze die hierop werd ingelast, ging Freeman naar het toilet. Cole schoof zijn stoel achteruit. In de rechtszaal had hij geen handboeien om en hij hield zijn armen voor zijn borst gekruist. Hij legde een enkel op zijn knie. ‘Ik vind het ongelooflijk dat u hem niet naar dat schot heeft gevraagd,’ zei hij.


  Hardy was niet zo erg in de stemming voor kritiek. ‘Wat had ik hem dan moeten vragen? Hij is niet onze getuige.’


  ‘Waarom niet?’


  Hardy deed net of hij de aantekeningen zat te bestuderen die voor hem lagen, maar gaf dat uiteindelijk op en draaide zich om naar Cole. ‘Omdat ik hem in het begin van de week gesproken heb en hij me verteld heeft dat hij geen schot heeft gehoord. En we hebben dat schot net zo hard nodig als zij het niet kunnen gebruiken.’


  ‘Waarom begon Torrey er dan niet over?’


  Hardy had het zich ook afgevraagd. Het was beslist een belangrijk punt. Als Cole maar één keer geschoten had, en niet toen hij viel tijdens zijn vlucht, dan was de enige verklaring die hiervoor kon worden aangedragen dat hij gevuurd had voordat de politie arriveerde. Waarschijnlijk toen hij Elaine doodschoot. In Petries verslag van het gebeurde was niets te vinden over een schot, in dat van Medrano wel. Daarom had Hardy Medrano op zijn lijstje met getuigen gezet. Hij nam aan dat toen Torrey dit gezien had, hij Petrie had uitgekozen ten behoeve van de versie die het Openbaar Ministerie van het gebeurde voorstond. En dat Torrey, opgetogen na het aantonen van de verzwarende omstandigheid - roof - had besloten dat hij voldoende uit de getuige had gekregen. Hij had niet nodig wat de agent niet gehoord had. Hardy hoopte dat dit hem zou opbreken, maar hij zei hier niets over tegen zijn cliënt. ‘Ik weet het niet, Cole,’ zei hij. ‘Ik vermoed dat hij het stomweg vergeten is.’


   


  Freeman had het weer bij het rechte eind wat de volgende getuige betrof: de technische specialist van het laboratorium. Lennard Faro was een kleine man van voor in de dertig met een dun snorretje en dik, zwart haar dat stijf stond van de gel. Hij droeg een blauwe blazer over een feloranje overhemd. Aan zijn linkeroor bengelde een klein gouden kruisje. Hij verklaarde dat het ballistisch onderzoek had aangetoond dat de kogel die Elaine Wager had gedood, afkomstig was uit het wapen dat Cole in zijn bezit had. Faro had de verdachte ook getest op kruitsporen en had deze geanalyseerd. Torrey was inmiddels bij de kern van zijn bevindingen aangeland. ‘En op basis van de resultaten van deze test concludeerde u dat het residu dat u op de handen van de verdachte hebt aangetroffen alleen afkomstig kon zijn van het afschieten van een vuurwapen.’


  Dat was een makkelijke vraag. Faro twijfelde geen ogenblik. ‘Ja, meneer.’ En toen mocht Hardy met deze getuige aan de slag.


  ‘Meneer Faro,’ begon hij, ‘hebt u op het wapen vingerafdrukken aangetroffen?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Is dat ongebruikelijk?’


  De technisch specialist haalde zijn schouders op. ‘Het komt vaak genoeg voor, meneer. De revolver was aan de buitenkant ingesmeerd met Armor-All, een schoonmaakmiddel voor autobekleding. Daardoor bleven er geen vingerafdrukken op achter.’


  ‘Ik begrijp het. U zegt dat dit vaak genoeg voorkomt. Hoe vaak komt u zoiets tegen, grofweg geschat?’


  Deze vraag had de jongeman niet verwacht en hij wachtte even met antwoorden om te kunnen nadenken. ‘Ik zou zeggen eens in de paar maanden.’


  ‘Dus u komt het niet iedere dag tegen?’


  ‘Nee, nee, zeker niet. Dat is niet wat ik bedoelde toen ik zei dat het vaak genoeg voorkomt.’


  ‘Goed. Ik probeer slechts een juist idee te krijgen hoe vaak u Armor-All tegenkomt als middel om vingerafdrukken op een wapen te voorkomen. Het komt op mij over als iets dat alleen bij ingewijden bekend is.’


  Faro had hier geen antwoord op. Hardy besefte dat hij geen vraag had gesteld. Achter zich hoorde hij Torrey protesteren. ‘Wat is de relevantie hiervan, edelachtbare?’


  ‘Een goeie vraag, meneer de officier. Meneer Hardy?’


  Het was een onplezierig moment voor Hardy. De Armor-All betrof een van de talloze details in deze zaak die mogelijk van betekenis waren, maar bewees op zich helemaal niets. Het was waarschijnlijker dat Cole niets afwist van dit middel om vingerafdrukken te voorkomen dan bijvoorbeeld iemand van de politie of een doorgewinterde crimineel, maar het was niettemin mogelijk dat hij er alles van afwist en er gebruik van had gemaakt.


  Hardy verontschuldigde zich en probeerde een andere invalshoek. ‘Meneer Faro, hoeveel kogels zaten er in de revolver toen u deze onderzocht?’


  ‘Het is een vijfschotswapen. Er zaten nog drie kogels in en twee gebruikte hulzen.’


  ‘Twee hulzen?’


  ‘Dat klopt.’


  Hardy keek naar de rechter, draaide zich weer op zijn hakken om naar de getuige. ‘En, meneer Faro, hebt u zelf residu afgenomen bij meneer Burgess?’


  ‘Ja.’


  ‘En hebt u veel residu bij hem aangetroffen?’


  ‘Nee, maar heel weinig.’


  ‘Maar heel weinig,’ herhaalde Hardy. ‘Als iemand een wapen meer dan een keer afvuurt, blijft er dan bij elk schot meer residu achter?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk. Maar bij meneer Burgess trof u maar heel weinig aan?’


  ‘Ja.’


  ‘Bent u in staat te zeggen of het residu dat u aantrof van een of van meer keren schieten afkomstig was?’


  ‘Nee.’


  ‘En klopt het dat je residu aan je vingers kunt krijgen alleen al door het oppakken van een vuurwapen waarmee kortgeleden geschoten is?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Hardy zou op dit punt niet veel verder meer komen en besloot verder te gaan. ‘Toen u residu weghaalde van de handen van de verdachte, meneer Faro, hoe laat was het toen? Was het toen al niet diep in de nacht?’


  ‘Ja, meneer. De verdachte was met handboeien om naar de afdeling moordzaken overgebracht om verhoord te worden. Ik was nog bezig op de plaats van het delict en pas toen we daar klaar waren, heb ik bij de verdachte de test kunnen uitvoeren.’


  ‘Weet u hoe laat het toen was?’


  ‘Ja, meneer, ik heb de tijd dat ik begon genoteerd. Het was toen zeven minuten over half vijf in de morgen.’


  ‘En al die tijd dat u nog op de plaats van het delict aan het werk was, zat de heer Burgess met handboeien om in een verhoorkamer in het paleis van justitie?’


  Faro knikte. ‘Dat vertelden de agenten me, meneer. Ze stonden hem niet toe zijn handen te wassen, meneer. Dat is gebruikelijk,’ voegde hij er hulpvaardig aan toe.


  ‘Nou ben ik nieuwsgierig, meneer Faro, waarom u de test niet op de plaats van het misdrijf hebt gedaan?’


  ‘Ik vermoed dat ze hem heel snel naar moordzaken wilden overbrengen. Ik weet het eigenlijk niet.’


  Hardy liep even heen en weer, in gedachten verzonken. ‘Goed, meneer Faro. U kwam dus op het paleis van justitie toen meneer Burgess al minstens drie uur werd vastgehouden. Zou u voor ons kunnen beschrijven hoe hij eraan toe was toen u hem die test afnam?’


  ‘Ik teken protest aan, edelachtbare. Het gaat om gevolgtrekkingen.’


  Maar Hardy had zijn antwoord al klaar. ‘Helemaal niet, edelachtbare. Ik laat het aan u over om gevolgtrekkingen te maken. Ik vraag meneer Faro alleen maar wat hij zag.’


  Het Kadaver gaf hem gelijk. ‘Goed. Protest afgewezen.’


  ‘Meneer Faro?’ De technisch specialist hoefde gewoonlijk niet op dit soort vragen antwoord te geven en voelde zich niet helemaal op zijn gemak. ‘Ik zal u specifiekere vragen stellen,’ kwam Hardy hem te hulp. ‘Sliep de heer Burgess op dat moment?’


  ‘Nee, meneer, hij zat op een stoel.’


  ‘Zat hij rechtop of hing hij in die stoel?’


  Torrey protesteerde opnieuw. ‘Edelachtbare, de houding van de verdachte kan toch niet relevant worden genoemd?’


  Maar Hill wees zijn protest opnieuw af en voegde hem vervolgens ook nog scherp toe: ‘Ik ga akkoord met deze lijn in de ondervraging, meneer Torrey.’ De boodschap was duidelijk: protesteer nog eens en je zult het bezuren.


  Faro beantwoordde de vraag. ‘Hij zat heel erg onderuitgezakt, hij hing inderdaad in zijn stoel.’


  ‘Hebt u met de heer Burgess gepraat?’


  ‘Ja. Ik vertelde hem wat ik met zijn handen ging doen.’


  ‘En hoe reageerde hij daarop?’


  Hij dacht een ogenblik na. ‘Niet coherent. Hij was behoorlijk ver heen. Ik heb uiteindelijk zijn armen gewoon maar vastgepakt om het residu te kunnen verwijderen.’


  ‘Sprak hij duidelijk of met dubbele tong?’


  ‘Met dubbele tong. Het was eigenlijk meer gemummel dan wat anders.’


  ‘Meneer Faro, hebt u een alcohollucht bij hem waargenomen?’


  ‘En of!’ Eindelijk een persoonlijke uiting van de getuige. ‘Het leek wel een brouwerij.’


  ‘Een brouwerij,’ herhaalde Hardy, erg in zijn nopjes met de omschrijving. ‘Daarmee bedoelt u “ja”, neem ik aan. U rook een alcohollucht, klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat was ruim drie uur nadat hij naar het paleis van justitie was overgebracht?’


  ‘Ja, meneer, minstens.’


  ‘Een laatste vraag, meneer Faro. Hebt u gezien of er video-opname-apparatuur stond opgesteld in de verhoorkamer toen u uw werk deed?’


  ‘Nee, meneer.’ En toen liet hij zich opnieuw ongevraagd iets ontvallen. ‘Toen ik langs de monitor liep in de kamer ernaast, hadden ze de camera nog niet aangezet.’


  ‘Dank u, meneer Faro. Gaat uw gang, meneer Torrey.’


  De openbare aanklager ging meteen in op het punt dat voor Hardy het belangrijkst was. ‘Wat dat kruitresidu betreft, kan dat worden afgewassen of afgeveegd?’


  ‘Afgewassen wel. Als het wordt afgeveegd, duurt het langer voordat het weg is. Daarom proberen we er ook zo snel mogelijk bij te zijn.’


  ‘Maar in dit geval was u er helemaal niet zo snel bij, zoals u hebt getuigd. Kan iemand in drie uur tijd veel residu van zijn handen afkrijgen door zijn handen bijvoorbeeld veelvuldig aan zijn kleren af te vegen?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar niet alles?’


  ‘Nee, dat hoeft niet.’


  ‘Het is dus heel goed mogelijk dat de verdachte het wapen twee keer heeft afgevuurd en toch maar heel weinig residu aan zijn handen had zitten?’


  ‘Ja, dat is heel goed mogelijk.’


   


  Zodra de getuige de getuigenbank verlaten had, vroeg Hardy overleg met de rechter aan. Alle raadslieden kwamen daarop naar voren. ‘Edelachtbare,’ begon hij, ‘ik wil nu meteen verzoeken de verklaring van mijn cliënt - zijn zogenaamde bekentenis - niet als bewijs toe te laten. Het is duidelijk dat hij dronken was toen hij gearresteerd werd en het is al even duidelijk dat agent Petrie door het OM geïnstrueerd is om iets anders te zeggen. Laten we deze kwestie hier en nu beslissen.’


  Hij maakte met deze aanpak geen schijn van kans en dat wist Hardy ook. Het OM kon getuigen oproepen in welke volgorde ze maar wilden en voorzover ze getuigen wilden instrueren hadden ze dat al gedaan. Maar hij zou met zijn tactiek kunnen zorgen voor een verstoring van de strategische lijn die het Openbaar Ministerie had uitgezet. Zijn verzoek zou Torrey en Pratt in ieder geval ergeren. En als de rechter hun zou opdragen hun getuigen in een andere volgorde op te roepen, wie weet wat er dan zou gebeuren. Als bonus kon hij dan zijn weddenschap met Freeman winnen.


  ‘Doe me een lol, zeg.’ Pratt, een en al minachting richtte zich tot Hardy, maar hield haar ogen op de rechter gericht.‘Het was bijna vijf uur in de ochtend, edelachtbare. Misschien was hij wel slaapdronken, van vermoeidheid dus.’


  Maar David Freeman stond er niet alleen maar bij om zijn fraaie gezicht. Hij kwam nog een halve stap verder naar voren en zei: ‘Edelachtbare. Drie uur?’ Hij keek de hele kring rond. ‘Ze treffen meneer Burgess aan op de plaats van het misdrijf, arresteren hem daar terwijl hij in het bezit is van de sieraden van het slachtoffer en wat blijkbaar het moordwapen is en drie uur later hebben ze hem nog niet één vraag gesteld? Als je het alleen al zo beschouwt, deugt die bekentenis niet. De politie is haar boekje te buiten gegaan.’ Hij verhief zijn stem. ‘Ze heten hem niet telefoneren…’


  ‘Hij heeft zijn moeder gebeld,’ onderbrak Torrey hem. ‘Hij wilde geen advocaat. Dat hebben we op video staan.’


  ‘Gelul!’


  Hill, geheel en al geschokt door dit taalgebruik, wist niet anders te reageren dan door zijn vinger uit te steken. ‘Hél’


  ‘Het staat op de band, David,’ sneerde de openbare aanklager. ‘Zie daar maar eens iets tegenin te brengen.’


  Freeman zei op smekende toon tegen de rechter: ‘Maar, edelachtbare, waar zijn we hier eigenlijk? In Turkije? In Irak?’


  ‘Jezus.’ Pratt stond bijna te dansen van ergernis. ‘Edelachtbare, niemand heeft zich meer ingezet om onoirbaar gedrag van de politie te bestrijden dan ik. De politie had een moordenaar gearresteerd die ze moest ondervragen. Hij heeft kennisgenomen van zijn rechten, hij heeft ervoor getekend. Er zijn beslist geen regels overtreden.’


  Hill was eindelijk aan ingrijpen toe. Hij liet zijn hamer met een klap neerkomen om de rust in de rechtszaal, die inmiddels op zijn kop stond, te herstellen. Toen het rumoer was bedaard, keek het Kadaver Hardy en Freeman met ernstig vertoornde blik aan. ‘Ik heb gezegd dat ik over dit soort kwesties beslis wanneer het Openbaar Ministerie ze in de bewijsvoering wil opnemen. Ik heb niets gehoord om mijn oordeel te herzien,’ zei hij afgebeten. ‘En, meneer Freeman,’ vervolgde hij. ‘Ik sta niet toe dat mensen in mijn rechtszaal grove taal uitslaan. Ik kondig een pauze van vijf minuten aan en als we weer bijeenkomen, wil ik dat iedereen zich op een rustige manier gedraagt. Dit is een rechtszaal, geen circus.’
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  Pratt nam zelf de volgende getuige voor haar rekening. ‘Het Openbaar Ministerie roept Anthony Feeney als getuige op.’


  Hardy kende Feeney, die hulpofficier van justitie was, al meer dan twintig jaar en beschouwde hem als een fatsoenlijk man, iemand die eerlijk was, hard werkte en een hulpvaardige instelling had. Toen Hardy hem de eerste keer had gesproken omdat hij degene was die Cullens informatie namens het Openbaar Ministerie had vastgelegd, was hij na dat gesprek bijzonder mismoedig naar huis gegaan. De bijzonderheden die hem en pro Deo-advocaat Saul Westbrook waren ontgaan over de manier waarop de verklikkerij van Cullen tot stand was gekomen, waren niet geheim. Niemand leek een poging te doen ook maar iets te verhullen. Hardy had gehoopt dat het de zaak een andere wending zou geven - ten nadele van Torrey - maar die hoop was ijdel gebleken. Feeney was geen leugenaar. En Hardy dacht niet dat hij in dit geval wél gelogen had en dus was hij ontmoedigd geraakt.


  Feeney was van Hardy’s leeftijd, maar hoewel hij er eerst jonger dan Hardy had uitgezien, zag hij er de laatste tijd opeens veel en veel ouder uit, afgeleefd zelfs. Zijn haar was sneeuwwit geworden, hij had een buikje gekregen en hij kleedde zich conservatief en zelfs ouderwets, geheel in tegenstelling tot vroeger. De bijna eigenaardige, driehoekige vorm van zijn hoofd leek wel in elkaar gefrommeld en op zijn eens zo fraaie gezicht waren levervlekken en eczeemplekken verschenen. Feeney was een echte bureaucraat geworden, een kantoorman, met een afgevlakt gevoelsleven en verschrompelde persoonlijkheid, iemand die competent was en confrontaties uit de weg ging. Hij wilde het liefst iedereen te vriend houden.


  Nadat ze zijn achtergrond hadden besproken, ging Pratt op haar doel af: aantonen dat Cole Burgess het moordwapen al minstens een dag voor de moord in zijn bezit had en dat het dus mogelijk, zij het niet waarschijnlijk was dat er sprake was van voorbedachten rade. ‘Meneer Feeney, kent u een jongeman genaamd Cullen Alsop?’


  ‘Ja, die kende ik. Hij is nu dood.’


  Het bekende gegons in de rechtszaal nam weer een aanvang, een laag, onheilspellend geluid. Pratt draaide zich om en wachtte tot het was weggestorven. Toen vervolgde ze met: ‘Hoe kende u de heer Alsop?’


  ‘Ik heb hem een aantal keren vervolgd wegens misdrijven die met drugs verband hielden. Hij was een crackdealer en hij was vanwege dat feit al verschillende malen veroordeeld.’


  ‘Goed. Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


  ‘Ik heb op dinsdag 9 februari in het huis van bewaring een gesprek met hem gehad.’


  ‘Zou u de rechtbank willen uitleggen wat u toen met hem besproken hebt?’


  ‘Ja zeker.’ Feeney verschoof in de getuigenbank. ‘Ik kreeg die ochtend een telefoontje van een van de cipiers in het huis van bewaring met de mededeling dat de heer Alsop me wilde spreken, dat hij informatie had over de Elaine Wager-zaak waarvoor het Openbaar Ministerie wel belangstelling zou hebben. Hij wilde die informatie verschaffen in ruil voor strafvermindering of zelfs vrijlating.’


  ‘En wat hebt u toen gedaan?’


  ‘Om te beginnen, mevrouw heb ik, me houdend aan de richtlijnen, de chef van de hulpofficieren van justitie, de heer Torrey, op de hoogte gebracht. Die gaf me de opdracht met de verklikker - meneer Alsop - te praten, hem precies te vragen wat zijn eisen waren, en dan zouden we verder wel zien. Dus ben ik met hem gaan praten. Hij was nog niet voorgeleid en had op dat moment nog geen advocaat, en dus kon ik direct met hem spreken.’


  Pratt deed het goed in de rechtszaal, geen twijfel aan. Ze hield haar hoofd fier opgeheven en er speelde een glimlachje om haar lippen toen ze naar de tafel van het Openbaar Ministerie liep. Ze pakte een dunne map op, draaide zich gracieus om, liep naar de rechter en overhandigde hem de map. De publieke tribune sloeg haar gade, in stilzwijgen. ‘Werd het hele gesprek dat u met meneer Alsop had op de band opgenomen?’


  ‘Ja.’


  Als de verdediging er geen bezwaar tegen heeft’ - opnieuw keerde ze zich om, uiterst charmant - ‘kunnen we de essentie van het gesprek uit de mond van deze getuige vernemen, in plaats van dat we de hele band laten horen.’


  Hardy stond al bijna op met de bedoeling een hoop stennis te gaan maken. Wat Pratt voorstelde was grover dan grof. Ze zouden alleen maar informatie uit de tweede hand te horen krijgen en de getuige was geen politiefunctionaris en dus mocht de informatie niet eens tijdens het vooronderzoek worden ingebracht. En ook al zou dat wel zo zijn: Alsop was dood. Het was niet mogelijk hem tijdens het proces een kruisverhoor af te nemen en dus zou zijn verklaring daar nooit als bewijs worden toegelaten. De jury zou in geen tien miljoen jaar iets over deze band te horen krijgen.


  Pratt haalde alleen maar een trucje uit voor het aanwezige publiek, de rechter en niet te vergeten de verslaggevers. Ze herinnerde hen eraan dat ze over een verklaring beschikten waarin verband werd gelegd tussen Cole en het wapen, of deze nu als bewijs werd toegelaten of niet. Er bestond geen twijfel over - geen gerede twijfel of wat voor twijfel dan ook - wie Elaine Wager had vermoord. Pratt moest gedacht hebben dat er protest zou komen en dat dat toegewezen zou worden. Ze nodigde Hardy er feitelijk toe uit.


  En dus verdomde hij het.


  Als hij deed wat er van hem verwacht werd en met een goede of zelfs briljante technische verdediging kwam aanzetten, zou Cole voor de bijl gaan. Zijn cliënt zou in de gevangenis sterven, ter dood gebracht of op natuurlijke wijze. Het was beter om de spelregels te veranderen. De regels voor de bewijsvoering op te schorten. Alles zou worden ingebracht. Misschien zouden Pratt en Torrey, allebei nogal slordige juristen, iets zo grofs uithalen dat ze er hun eigen zaak mee zouden schaden, of misschien - een strohalm - zouden ze Hardy per ongeluk wijzer maken over iets dat hem tot dan toe was ontgaan.


  Hardy kwam overeind. ‘Ik heb geen bezwaar, edelachtbare, voorzover het dit vooronderzoek betreft.’


  De hoofdofficier van justitie wist blijkbaar even niet hoe ze het had. Toen neeg ze gracieus haar hoofd en zei: ‘Meneer Feeney?’


  Hardy had alles een paar dagen eerder al woord voor woord gehoord en er was niets verrassends aan. Hij had de transcriptie gelezen en de bandopnamen van Cullens gesprekken met Feeney en met Ridley Banks afgeluisterd. Het verhaal op zich was simpel en consistent. Waar het allemaal echter om draaide was Cullen Alsops geloofwaardigheid.


  Toen Pratt klaar was met de getuige en Hardy aan de beurt was, liep hij naar de getuigenbank toe en zei: ‘Meneer Feeney, toen u naar het huis van bewaring ging voor uw gesprek met meneer Alsop, was dat ook de eerste keer dat u hem sprak in verband met deze informatie die hij wilde inwisselen?’


  Feeney dacht even na en knikte toen. ‘Ja.’


  ‘En dat was op dinsdag 9 februari, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertelde meneer Alsop u hoe hij had gehoord van de moord op Elaine Wager?’


  Achter zich hoorde Hardy het protest van Pratt. Wat was de relevantie van deze vraag? En toen stelde Hill hem diezelfde vraag.


  ‘Edelachtbare, als meneer Alsops verhaal juist is, betekent dat een grote steun in de rug voor het Openbaar Ministerie, dat mag duidelijk zijn. Maar aan de andere kant: de heer Alsop was een wanhopig man die aankeek tegen een heel lange gevangenisstraf. En meneer Alsops geloofwaardigheid staat of valt met de manier waarop deze onderhandeling tot stand is gekomen: wie benaderde wie en wie vertelde wie wat? Als de hoofdofficier van justitie hem bijvoorbeeld benaderd heeft en hem dit verhaal heeft gevoerd…’


  ‘Edelachtbare!’ Pratt was weer achter hem overeind gekomen en kwam naar voren toe. Hardy draaide zich een slag om om haar aan te kijken. ‘Wat een schandalige beschuldiging. Hij insinueert dat wij hem hebben aangezet tot een meinedige getuigenis om een zaak die waterdicht is nog verder te ondersteunen.’


  Hardy liet zijn val dichtklappen. ‘Als hun zaak zo waterdicht is zonder die revolver, waarom begint mevrouw Pratt er dan over? Dit bewijs is volstrekt ontoelaatbaar tijdens een proces, dat is zonneklaar. Tenzij de openbare aanklager bereid is toe te geven dat ze met deze zet alleen maar de pers wil voeren, is mijn vraag volstrekt relevant. En ik heb het recht om de geloofwaardigheid van meneer Alsop onder de loep te nemen.’


  ‘Edelachtbare, dit is volslagen belachelijk.’


  Hill kwam iets overeind in zijn stoel. Zijn ogen waren niet meer dan spleetjes. Hij stak zijn benige vinger op naar de hoofdofficier van justitie. ‘Gaat u weer zitten.’ Hij staarde haar aan tot ze gehoorzaamde en vervolgde toen: ‘Mevrouw Pratt, u wilde dit materiaal inbrengen en u hebt uw zin gekregen. En nu mag hij het aanvallen.’ Hij richtte zich tot Hardy. ‘U kunt doorgaan.’


  Hardy boog even zijn hoofd. ‘Dank u, edelachtbare. Ik wil de vraag hoe de heer Alsop over de dood van Elaine Wager gehoord heeft even laten rusten en eerst een andere vraag stellen.’ Hij liep terug naar de tafel van de verdediging. Freeman zat al klaar om hem aan te reiken wat hij wilde pakken: het transcript van het verhoor dat Ridley Banks Cullen Alsop had afgenomen. Hardy liet het als bewijs registreren en richtte zich toen weer tot de getuige. ‘Meneer Feeney, op het moment dat u de heer Alsop ging bezoeken, had u toen iets gelezen van bewijsstuk A van de verdediging?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Feeney fronste zijn wenkbrauwen. Hardy wist uiteraard dat de hulpofficier het transcript nog niet eens ontvangen had voordat hij zelf een gesprek had met Alsop, maar als Hardy hem op een of andere manier het gevoel wist te bezorgen dat hij iets verkeerds had gedaan, zou hij misschien in het defensief gaan en dat zou Hardy goed uitkomen. ‘Omdat inspecteur Banks pas de vorige avond met meneer Alsop gesproken had. Het was nog niet eens uitgetypt.’


  ‘Dus u had het nog niet kunnen lezen?’


  Pratt protesteerde, geheel volgens Hardy’s verwachting. ‘Die vraag is al gesteld en beantwoord.’ Hill wees haar protest toe.


  Maar Feeney zag er nu zorgelijk uit. Hij luisterde heel ingespannen, op zijn hoede. Op de publieke tribune werd gedempt gepraat. ‘Had u wel gehoord van het verhoor dat inspecteur Banks had afgenomen?’


  Feeney wierp een blik op Pratt, en keek toen weer naar Hardy. ‘Ja?’ luidde zijn antwoord.


  ‘Ik stelde u een vraag, meneer Feeney. U zei ja, maar het klonk als een vraag.’


  ‘Het spijt me. Ja. Ik had ervan gehoord.’


  ‘Maar de bandopname zelf hebt u niet gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘En u hebt ook niet met inspecteur Banks gesproken? Of het transcript gelezen?’


  Pratt gaf een woedende klap op tafel. ‘Hoe vaak moeten we deze vraag nog horen, edelachtbare?’


  Hardy maakte een verontschuldigend gebaar naar de rechter. ‘Ik wil duidelijk maken, edelachtbare, dat de heer Feeney niets afwist van het gesprek tussen inspecteur Banks en Cullen Alsop, behalve dat het had plaatsgevonden.’


  ‘Dat is u gelukt, meneer Hardy. Gaat u verder.’


  ‘Meneer Feeney, hebt u niet getuigd dat u de heer Alsop niet gesproken had in verband met deze zaak tot u hem op dinsdag 9 februari ontmoette?’


  ‘Ja.’


  ‘En was u de eerste en enige officier van justitie, voorzover u weet, die tot dat moment met hem sprak?’


  ‘Ja.’


  ‘En hebt u niet ook getuigd dat u, na met hem gesproken te hebben, hem met zijn informatie verder aan de heer Torrey hebt overgelaten?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Hebt u, tijdens uw gesprek met meneer Alsop op 9 februari, hem een deal aangeboden in verband met de informatie die hij verschafte?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u de indruk gewekt dat een deal er misschien wel in zat?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’ Hardy’s gezicht drukte verrassing uit. Hij verhief zijn stem om boven het lawaai op de achtergrond uit te komen. ‘Meneer Feeney, hebt u hem dan geen vrijlating onder persoonlijke borgtocht aangeboden in ruil voor zijn getuigenis over de revolver in de Elaine Wager-zaak?’


  Hiermee joeg hij Feeney heel erg op de kast, zoals zijn bedoeling ook was. ‘Beslist niet. Ik heb hem helemaal niets aangeboden. Er bestaan procedures voor dit soort dingen en daar heb ik me exact aan gehouden. Ik heb alleen maar aangehoord wat hij te vertellen had! Daarna hebben we zijn informatie boven geanalyseerd en besproken. We hebben hem pas de volgende dag een deal aangeboden.’


  ‘Op 10 februari? De dag dat hij werd vrijgelaten?’


  ‘Ja zeker.’


  Hardy pakte het bewijsstuk op en overhandigde het aan de getuige. ‘Meneer Feeney, zou u zo vriendelijk willen zijn de eerste paar regels in het transcript voor te lezen, die volgen op de inleiding van meneer Banks?’


  Feeney kwam er niet ver mee. Toen hij de woorden: ‘Hé, weet je wel dat ik een deal met de aanklager heb?’ had opgelezen, onderbrak Hardy hem. ‘Hoe verklaart u dat, meneer Feeney? De avond voordat u Cullen Alsop ontmoette zei hij tegen inspecteur Banks dat hij al een deal met de aanklager had.’ Hij nam een ogenblik stilte in acht. ‘Wat hield die deal in? Met wie had meneer Alsop die deal geregeld?’


  De getuige probeerde op een antwoord te komen, maar dat lukte hem niet. ‘Ik kan het niet verklaren. Hij vergiste zich misschien, of hij zat te bluffen.’


  Hardy wist dat hij erom berispt zou worden, maar moest het over het voetlicht zien te krijgen. ‘Of iemand anders van het kantoor van de hoofdofficier van justitie had al een deal met hem afgesproken.’


  Pratt barstte opnieuw in woede uit en het lawaai op de publieke tribune nam dergelijke vormen aan dat rechter Hill voor het eerst zijn hamer met daverende slagen liet neerkomen en de toeschouwers tot stilte maande. Hij zei op strenge toon tegen Hardy dat die toch beter moest weten. Hij diende zich te onthouden van dermate subjectief commentaar.


  ‘Het spijt me, edelachtbare,’ zei hij. ‘Maar het brengt ons terug bij de vraag die ik meneer Feeney eerder stelde. Ik zou nu weer op die kwestie willen terugkomen, als de griffier de vraag zou willen teruglezen.’


  Na een slechts lichte aarzeling gaf de rechter zijn toestemming en de griffier duikelde de vraag weer op: ‘Vertelde meneer Alsop u hoe hij had gehoord van de moord op Elaine Wager?’


  Hardy voegde er nog aan toe: ‘Of van de arrestatie van mijn cliënt?’


  Pratts stem achter hem klonk zeer beslist. ‘Edelachtbare, ik moet hier opnieuw tegen protesteren. De vraag is nog steeds niet relevant.’


  Maar Hills nieuwsgierigheid was blijkbaar gewekt. ‘Bezwaar afgewezen,’ zei hij eenvoudig, waarna hij de getuige beval te antwoorden.


  Feeney schudde zijn hoofd, geheel murw. ‘Ik heb geen idee. Dat zei hij niet.’


  ‘Hebt u het hem dan niet gevraagd?’


  Weer zo’n beschuldiging van nalatigheid. Feeney moest ervan zuchten. ‘Meneer Hardy, u weet toch dat er kranten zijn in San Francisco en dat in het huis van bewaring nieuwtjes heel snel worden doorgegeven? Als iemand als Elaine Wager sterft, is dat binnen de kortste keren bekend.’


  ‘Misschien. Maar u gaf me geen antwoord op mijn vraag. Hebt u Cullen gevraagd hoe hij wist dat Elaine Wager gedood was door Cole Burgess met gebruikmaking van zijn revolver?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u zich afgevraagd hoe hij al deze informatie bijeen heeft gesprokkeld?’


  Feeney haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft hij het in de krant gelezen, of op de televisie gezien. Ik weet het niet.’


  ‘Goed,’ zei Hardy. ‘Misschien is het zo gegaan.’ Hij liep terug naar de tafel van de verdediging en nam een slok water om tijd te winnen. Hij zat om een laatste verbindingslijn verlegen, maar wist niet hoe hij eraan moest komen. De belangrijkste regel bij het verhoren van getuigen is nooit vragen te stellen waarop je zelf het antwoord niet weet. Maar Hardy had Feeney in een hoek gedreven. Hij was nerveus en weifelachtig en zou zich misschien iets laten ontvallen. Het zou voor hetzelfde geld iets kunnen zijn dat voor Hardy en zijn cliënt averechts uitpakte, maar hij vond dat hij dat risico maar moest nemen. ‘Meneer Feeney, nog een paar vragen maar. U hebt de rechtbank verteld dat u Cullen Alsop wel kende omdat hij al eerder was gearresteerd en vervolgd, is het niet?’


  ‘Ja. Drie keer om precies te zijn.’


  ‘Maar u had persoonlijk nog nooit met hem gesproken, klopt dat?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Maar u had hem al verscheidene malen eerder in de rechtszaal gezien? Misschien wel een keer of tien of nog meer?’


  Feeney zat gelaten te knikken. Hij was het zat en wilde dat het zo gauw mogelijk voorbij was. Op de publieke tribune achter Hardy heerste doodse stilte. ‘Ja, zoiets, dat klopt wel.’


  ‘En was de heer Alsop, vóór afgelopen dinsdag, wel eens samen met een medeverdachte voor de rechter verschenen?’


  Het was afgelopen met het geknik. Achter de tafel van het Openbaar Ministerie leunde Torrey opeens naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën, en met kromme schouders. Hij hief zijn hoofd op. ‘Bij twee of drie van de drugsdelictenzaken was er een medeverdachte,’ antwoordde Feeney.


  ‘En wie was die medeverdachte?’


  Feeney vond het niet leuk om het te moeten zeggen. ‘De verdachte, Cole Burgess.’


  ‘Dus het waren vrienden,’ zei Hardy, ‘of ze kenden elkaar in ieder geval goed. Welnu, meneer Feeney, doet u alstublieft uw best om het u te herinneren, want het is belangrijk. Toen u over de arrestatie van Cole Burgess hoorde, moest u toen denken aan zijn vriendschap met Cullen Alsop?’


  ‘Edelachtbare, alstublieft. Waar gaat dit over?’


  Hills blik verplaatste zich naar ergens achter Hardy. ‘Moet ik dit opvatten als een bezwaar, mevrouw Pratt?’


  ‘Ja, edelachtbare. Wat is het belang?’


  Afgewezen.’


  Maar dit keer liet Pratt het er niet bij zitten. ‘Edelachtbare, als het u behaagt…’


  ‘Dat doet het niet, mevrouw Pratt. Ik heb uw bezwaar afgewezen. We zijn hier niet aan de strikte regels gebonden zoals die bij een officieel proces gelden, en het betreft hier een halsmisdrijf. Ik geloof dat meneer Hardy bezig is iets voor ons uiteen te zetten en ik ben geneigd hem ermee door te laten gaan.’


  Pratt kon er nog steeds niet toe komen weer te gaan zitten. ‘Hij doet er wel heel erg lang over, edelachtbare.’


  ‘Niet zo lang als de beroepszaak wanneer ik niet doe wat juist is, raadsvrouwe. Alstublieft,’ - hij wendde zich tot de griffier en het de laatste vraag teruglezen. ‘Toen u over de arrestatie van Cole Burgess hoorde, moest u toen denken aan zijn vriendschap met Cullen Alsop?’


  De getuige antwoordde met zachte stem: ‘Nee, dat niet, pas toen ik een paar dagen later hoorde dat meneer Alsop was gearresteerd. Toen moest ik eraan denken.’


  ‘U dacht eraan dat het vrienden waren? Dat er een connectie was tussen de beide jongemannen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u het met iemand over deze connectie gehad?’


  Het gezicht van de getuige zag er bekommerd uit. ‘Ja. De zaak-Burgess was op ieders lippen. Ik weet nog dat ik in de koffiekamer was en dat meneer Torrey het erover had. Hij was in heel algemene zin aan het vertellen over het nieuwe beleid dat mevrouw Pratt in dit soort zaken wilde gaan voeren. Ik maakte een soort grap dat de drugswereld toch eigenlijk maar verdomde klein was; iedereen kende er iedereen. Zo hadden we net weer die maat van hem opgepakt, die Alsop. Het kwam gewoon zo ter sprake.’


  Hardy keek op naar Hill en zei dat hij verder geen vragen had voor de getuige.


   


  Het was een uitzonderlijk lange ochtend geweest en rechter Hill kondigde nu eindelijk een pauze aan om te lunchen. Een gerechtsdienaar kwam Cole meteen daarop ophalen. ‘Lunchen jullie niet samen met mij?’ Cole zag er treurig, zelfs bijna zielig uit en Hardy begreep wel waarom. Tijdens processen lunchte hij gewoonlijk met zijn cliënten in de arrestantencel bij de rechtszaal, om hen op de hoogte te houden van wat er precies gaande was en in een aantal gevallen ook om te voorkomen dat ze puur van de zenuwen gekke dingen gingen doen. Hardy zei dat het hem speet en dat het niet weer zou gebeuren.


  Cole wuifde even snel naar zijn moeder achter het hek en werd afgevoerd. Hardy bemoeide zich een aantal minuten met Jody om haar een hart onder de riem te steken en maakte toen samen met Jeff en de Musketiers plannen voor de lunch. Glitsky en Treya waren al weggegaan. Gina Roake hing over het hek dat de rechtszaal van de publieke tribune scheidde, verdiept in een gesprek met Freeman.


  Hardy begon zijn papieren bijeen te halen en Freeman duwde zijn stoel naar achteren, stond op, rekte zich uit, liep om de tafel heen en kwam voor Hardy staan. ‘Waar haalde je dat met Feeney vandaan?’ vroeg hij. ‘Het was gewoon schitterend.’


  ‘Ik had een visioen.’


  ‘Je wist het niet?’ Davids stem klonk verwijtend.


  ‘Ik wist dat ze wel eens samen gearresteerd waren. Maar ik kon niet bewijzen dat Torrey er weet van had.’ Hardy haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Rustig maar, David. Het ging toch goed? Soms moet je wel risico’s nemen. Het leek me de moeite van het proberen waard.’ Hij stopte zijn papieren in zijn koffertje. Hij zag dat er rechts van hem, aan de tafel van het Openbaar Ministerie nog druk overlegd werd.


  Hij liet zijn stem dalen. ‘Die klacht waar we het over hadden, hè?’


  Het betrof een brief van Freeman aan de orde van advocaten met een klacht over Torrey. David, Hardy en Gina hadden het er in het afgelopen weekend over gehad en ze waren tot de slotsom gekomen dat ze niet echt iets hadden. Er was sprake van toevalligheden die te denken gaven, maar echt bewijs voor onrechtmatigheden hadden ze niet. Ze hadden besloten het er voorlopig bij te laten zitten, in ieder geval tot na het vooronderzoek in de zaak-Burgess.


  ‘Misschien moeten we die toch maar doorzetten.’


  Freeman boog zich verder naar hem toe. ‘Hoe dan? We waren het er toch over eens dat we niets hadden.’


  ‘Dat is niet helemaal waar, David. We kunnen een aantal naakte feiten op tafel leggen. Torrey maakt er een potje van. We hebben nu in ieder geval al twee zaken als voorbeeld.’


  ‘Misschien, maar echt bewijzen kunnen we niets. We kunnen ook niet bewijzen dat hij er iets voor terugkrijgt. De orde van advocaten moeten we in ieder geval… Wat?’


  Hardy stond met zijn hoofd te schudden. ‘Laat die orde van advocaten maar even zitten. We moeten er Hill mee confronteren. Hij zal nooit van zijn leven geloven dat de hoofdofficier van justitie iemand heeft aangezet tot een meinedige getuigenis zolang hij het idee heeft dat Torrey zich keurig aan de regels houdt. Die sprong is veel te groot voor hem. Maar als we hem ervan weten te overtuigen dat ze in één geval met bewijs hebben geknoeid, zal hij verplicht zijn de rest eveneens zeer grondig onder de loep te nemen. We moeten zorgen dat hij in ieder geval aandacht schenkt aan wat wij weten.’


  ‘Of denken te weten.’


  ‘Bijna zeker weten. We kunnen de orde van advocaten misschien niet overtuigen, maar misschien kunnen we bij deze zaak wel voordeel halen uit onze informatie.’


  De gedachte sprak David wel aan, maar hij zag niet hoe dat dan zou moeten. ‘Wat wil je dan doen? We kunnen die twee zaken niet in de bewijsvoering betrekken. Van enig verband is immers geen sprake?’


  ‘Dat is ook niet wat ik in mijn hoofd heb, en het is ook niet nodig. Er zijn misschien andere wegen die we kunnen bewandelen om rechter Hill de boodschap over te brengen. Stel bijvoorbeeld dat hij er iets over in de krant leest, ik zeg maar wat.’ Hij wees naar Jeff Elliot, die op de tribune achter hen met Gina zat te praten. ‘Daar zit iemand die heel goed weet hoe je bepaalde dingen onder de aandacht brengt.’


  Freeman was Freeman en dus hoefde Hardy hem verder niets meer te vertellen. Davids ogen begonnen te glinsteren toen hij de mogelijkheden voor zich zag. Dit paste precies in zijn straatje. Hij hield ervan alle registers open te trekken, in en buiten de rechtszaal.


  ‘We hoeven alleen maar de kiem te leggen,’ vervolgde Hardy. ‘Hill hoeft er geen geloof aan te hechten. Waar het om gaat is dat hij kennismaakt met de gedachte dat Torrey tot dit soort dingen in staat is.’


  David zag het toch nog niet helemaal. ‘Zelfs al zou hij het persoonlijk wel geloven,’ zei hij, ‘dan nog zal hij het zonder bewijs niet laten meewegen in zijn oordeel.’


  ‘Waarschijnlijk niet, nee,’ zei Hardy. ‘Maar aan de andere kant: wat kan het voor kwaad? Het is in ieder geval iets en iets is beter dan niets.’


  Freeman dacht nog even na. ‘Als je het zo stelt, krijgt het idee toch wel iets. O, trouwens,’ voegde hij eraan toe, ‘ik vind het heel vervelend voor je, maar ik ben bang dat je me die tweehonderd dollar schuldig bent.’


  Hardy keek hem aan. ‘Pas aan het eind van de dag.’


  ‘Wedden van niet? Torrey roept geen getuigen meer op.’


  Hardy bestudeerde het gezicht van zijn partner alsof die zijn verstand verloren had. ‘Natuurlijk wel. Er staan nog twaalf namen op zijn lijstje. Hij heeft het nog niet eens over de plaats van het delict gehad.’


  ‘De misdaad is duidelijk, de verzwarende omstandigheden zijn ingebracht. Aangetoond is dat Cole op de plaats van het delict was met Elaines sieraden en portefeuille op zak en met het moordwapen. En dus is hij klaar. Hij heeft de bekentenis niet eens nodig, al zou hij wel gek zijn die niet te gebruiken. En volgens mij heb je hem een beetje van zijn stuk gebracht met die Feeney. Hij wil niet nog eens zijn neus stoten.’


  Hardy kon er nog steeds met zijn verstand niet bij. ‘Moet ik er nog eens tweehonderd dollar op inzetten?’


  Freeman schudde droevig zijn hoofd. ‘Diz, op zo’n manier is er voor mij geen lol aan. Als dit een zitting voor de onderzoeksjury was geweest, dan was de zaak nu al beslist. Ik begrijp trouwens nog steeds niet waarom hij daar niet voor gekozen heeft.’


  Hardy trok zijn schouders op. ‘Ik ben niet met hem in de clinch gegaan om uitstel te krijgen. Hij dacht waarschijnlijk dat het niet uitmaakte. We zouden hoe dan ook bij een proces uitkomen.’


  De oude man klakte afkeurend met zijn tong. ‘Wat een overmoed.’


  


   


  32


   


  Glitsky zat op een ijsblokje te kauwen. Met zijn glas ijsthee beschreef hij rondjes rond de kring van condensatie op de tafel. Hij zat in een box helemaal achterin bij Lou de Griek op iemand te wachten. Hij kon de gedachte niet van zich afzetten dat het niet verstandig was geweest om hier af te spreken, zo dicht in de buurt van het paleis van justitie en de afdeling moordzaken. Hij zou vast gezien worden door mensen die hij kende en dan wist binnenkort iedereen ervan.


  Het raam bij zijn oor bevond zich half onder het straatniveau. Als hij erdoor naar boven keek zag hij een strook blauwe lucht tussen de gebouwen. Omdat het zulk mooi weer was, had Lou de ramen op een kier gezet om nog enige frisse lucht binnen te laten. Alles wat Glitsky echter rook was de afvalcontainer. Hij bracht zijn glas naar zijn mond, zoog nog een ijsblokje naar binnen en kauwde verder.


  Treya was teruggegaan naar het gebouw waarin Hardy zijn kantoor had. De grote kartonnen doos afkomstig van Elaines huisadres bevond zich daar en ze wilde alles wat erin zat catalogiseren in de hoop dat iets haar aandacht zou trekken. Die kans was echter gering.


  Op dat moment had Glitsky het gevoel dat ze zich allemaal aan hun eigen strohalm probeerden vast te houden. Hardy en Freeman aan hun juridische hocus-pocus, Treya aan haar lijstjes en Jeff Elliot aan zijn campagne om de hoofdofficier van justitie ten val te brengen. De jonge juristen bleven intussen dolenthousiast, de hele procedure vonden ze waanzinnig interessant. Maar ja, het waren dan ook juristen. Hardy liet hen nieuwe verzoeken bij de rechter indienen, handelend over gebrek aan bewustzijn, tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid, misdragingen van de politie. Ze waren eerder geïnteresseerd in rechtszaalstrategieën die Cole Burgess zouden kunnen redden dan in uitvinden wie Elaine mogelijk had gedood.


  Maar voor Glitsky was dit laatste het belangrijkst. Iemand had zijn dochter om het leven gebracht. Hij was het haar - en ook zichzelf - verschuldigd uit te vinden wie dat geweest was.


  Wat begonnen was als niet meer dan wroeging over zijn excessieve gedrag was inmiddels uitgegroeid tot oprechte zorg dat een combinatie van kwaadaardigheid en stompzinnigheid van zijn kant er mogelijk verantwoordelijk voor was dat de verkeerde gepakt was. En mocht dat inderdaad het geval zijn, dan was hij degene die de echte dader te pakken moest zien te krijgen - hij was immers de enige doorgewinterde speurder in Hardy’s dreamteam.


  Hij probeerde het wel, maar toch kon hij maar niet warmlopen voor het idee dat het Jonas Walsh was geweest. Meneer de arts had geen alibi, dat niet. Hij had ook gejokt over de stand van zaken in zijn relatie met Elaine. Hij gedroeg zich kortaf en verstrooid en was niet erg geneigd tot meewerken. Glitsky had kortom geconcludeerd dat hij verdriet had, en dat was iets waar Glitsky zelf genoeg ervaring mee had. Hij herkende het intuïtief en al zou hij in een oogwenk bereid zijn van gezichtspunt te veranderen zodra er iets als bewijs zou opduiken dat Jonas Walsh op zondag in San Francisco was geweest, verwachtte hij niet dat dat zou gebeuren.


  Idem dito met Muhammed Adek. Glitsky had vijftien jaar ervaring in het verhoren van moordenaars, maar het gesprek dat hij maandag met de rechtenstudent had gevoerd, had hem tot de overtuiging gebracht dat hij niets met de moord te maken had. Als de jongen minder kwaad was geweest, als hij zich niet zo door Elaine verraden had gevoeld, zou Glitsky er misschien anders over denken. Maar zelfs toen Glitsky zichzelf als politieman aan hem had voorgesteld - wat hij, geschorst of niet, immers was - had Muhammed geen poging gedaan zijn gevoelens te verhullen, zoals moordenaars vaak deden. De jongen was verliefd op haar geweest en zij had voor een andere man gekozen, wat een motief voor moord zou kunnen zijn, maar niet erg strookte met wat Abe onderhand over Elaines laatste avond meende te weten.


  Bovendien - en dit was heel belangrijk - zou Elaine veel meer tegen Treya gezegd hebben over haar afspraak van zondagavond als die met Muhammed zou zijn geweest. Dat had Treya hem verteld. ‘Ze zou met hem trouwens niet hebben afgesproken, Abe. En als ze zich er op de een of andere manier toch toe had laten overhalen, dan zou ze er tegen mij beslist meer over hebben gezegd dan alleen maar dat ze een afspraak had. Ze zou zijn naam genoemd hebben, en niet op een vleiende manier. Geen denken aan dat die afspraak met hem was.’


  Glitsky was het met haar eens. Hij had een simpele theorie. Elaines moordenaar was een zakelijke kennis met wie ze op zeer goede voet stond, of zelfs een relatie had. Ze hadden samen gegeten, of misschien wel iets intiemers gedaan. Maar Abes instinct zei hem dat het geen crime passionnel was. Het ging hier niet om een afgewezen minnaar of een huiselijke twist. Het ging waarschijnlijk om een toevallige samenloop van omstandigheden waarmee de moordenaar koelbloedig had afgerekend, omdat deze voor hem bedreigend was.


  Hij kauwde nog een ijsblokje tot gort, trommelde met zijn vingers op tafel, keek op zijn horloge. ‘Kom op nou, Paul,’ zei hij hardop.


  ‘Ik ben er al.’ Inspecteur Paul Thieu liet zich op de bank aan de andere kant van de tafel glijden. Hij had een andere man bij zich. ‘Sorry dat ik zo laat ben, hoofdinspecteur,’ zei hij. ‘Dit is Jan Falk. Van narcotica.’


  ‘Abe,’ zei Glitsky en schudde hem de hand. ‘Paul zal u wel verteld hebben dat ik op het moment met verlof ben, misschien wel voorgoed.’


  Falk moest zich nodig scheren en de stank van afval leek opeens sterker te zijn geworden. Hij grijnsde kwajongensachtig. ‘Soms zou ik dat ook wel willen, of liever: altijd. Hoewel, nu even niet. Goed, waar gaat het over?’


  Glitsky draaide zich om en speurde de ruimte nog een keer af. Het was aardig druk geworden. Die drukte en het rumoer dat ermee gepaard ging, waren eigenlijk wel goede camouflage. Desondanks boog hij zich over tafel in de richting van de beide anderen om niet al te hard te hoeven praten. ‘Volgens Paul weet u iets over Ridley Banks te vertellen.’


  Falk haalde zijn schouders op. ‘Ik weet eigenlijk zelf niet precies wat ik weet, om u de waarheid te zeggen. Maandag hoorde ik dat hij vermist werd en toen herinnerde ik me hem van vorige week. Het had te maken met een geval van overdosis in de wijk Mission. Het is een lang verhaal hoe we met elkaar in contact kwamen, maar hij was blijkbaar iets op het spoor en ik dacht dat jullie van moordzaken wel interesse zouden hebben. Misschien ook niet. Maar er was helemaal niemand die me erover terugbelde.’


  Thieu mengde zich ertussen. ‘Het is een ramp op kantoor, hoofdinspecteur. Je zou het niet geloven.’


  ‘Ik geloof het best.’


  Thieu vond blijkbaar toch dat hij er meer over moest zeggen. ‘Ze hebben nog niemand op jouw stoel gezet, zelfs niet tijdelijk. Er is niemand die telefoontjes afhandelt, en iedereen is aan de lopende band de deur uit. Het schip vaart volle kracht vooruit, maar de kapitein staat niet aan het stuurwiel.’


  ‘Ik zou bijna gaan huilen,’ zei Abe. Toen zei hij tegen Falk: ‘Wat is er dan gebeurd?’


  Maar ze konden er niet over doorgaan, want Lou kwam langs om hun bestelling op te nemen. Hij beval de dagschotel aan: Kleipot-Yeanling.


  Thieu keek naar hem op. ‘Yeanling? Wat is dat dan?’


  ‘Ik weet het niet,’ moest Lou bekennen. ‘Het is iets van mie met lamsvlees en een soort saus. Erg lekker. Zal ik drie maal noteren?’


  Glitsky zag dat de anderen het ermee eens waren. ‘Goed,’ zei hij. ‘Doe maar drie van die kleipotten.’


  ‘Het wordt niet geserveerd in kleipotten,’ legde Lou uit. ‘Dat is alleen maar de naam die het heeft. Kleipot-Yeanling. Naar de plek waar het oorspronkelijk vandaan komt. Mijn vrouw kan u er alles over vertellen, maar ze heeft het op het moment nogal druk.’


  ‘Ik heb een idee, Lou,’ zei Glitsky.


  ‘Wat dan?’


  Abe glimlachte, op zijn manier dan. ‘Zorg dat ze het nog drukker krijgt.’


  Lou begreep de hint en verdween. Abe keek naar Falk. ‘Je probeerde iemand te spreken te krijgen op moordzaken.’


  ‘Ja. Maar na een dag had er nog niemand teruggebeld en toen ik het navroeg, bleek dat Ridley Banks nog altijd niet was opgedoken. Dus toen besloot ik zelf maar in het paleis van justitie te gaan kijken wat er aan de hand was.’


  ‘Wat er aan de hand is,’ zei Thieu, ‘is dat niemand nu de leiding heeft. Sorry, ga verder.’


  ‘Dus ik daar naartoe en daar zit Paul. Ik vertel hem het een en ander…’


  ‘…en toen ging ik ermee naar boven, naar de grote baas zelf en wat denk je dat ik daar te horen kreeg?’ Thieu was van kwaadheid harder gaan praten. ‘Dat Banks een vermist persoon is en dus geen geval voor moordzaken. Ik moest maar gewoon doorgaan met mijn werk. Als blijkt dat hij dood is, dan mag ik me ermee gaan bezighouden. Het is toch niet te geloven? Maar goed, Abe, toen herinnerde ik me dat jij me over Rid had gebeld, dat je hem thuis wilde bellen. En dus dacht ik dat jij misschien iets meer wist.’


  Falk nam weer het woord. ‘Nou, en toen werd er ook in het nieuws over Ridley gesproken. Waar hij mee bezig was, dat hij de belangrijkste getuige was in de zaak-Elaine Wager en dat dat geval van overdosis daarmee ook verband hield.’


  ‘Dat klopt,’ zei Glitsky. ‘Maar wat was hij volgens u dan op het spoor?’


  Falk kon nu eindelijk aan zijn verhaal beginnen en deed dat met verve. Hij vertelde over de operatie die door de afdeling narcotica vanuit de Jupiter was opgezet, over Cullen Alsop die in die bar verschenen was. Hij vertelde hoe hij en Banks samen Damien hadden opgepakt. Hij vertelde over de ex-politieman die mogelijk in heroïne handelde. ‘Daar werd Banks helemaal opgewonden van. Als Visser daar bij die jongen in dat hotel was geweest…’


  ‘Wat dan?’ vroeg Glitsky.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Falk. ‘Maar als die knaap een verklikker was… Als je dood bent, is het een beetje lastig om je verhaal nog te veranderen.’


  ‘Heel lastig,’ zei Thieu.


  ‘Maar dan kun je ook niet getuigen, dus wat heeft het klikken dan eigenlijk voor zin?’ Glitsky vermaalde het volgende ijsblokje tussen zijn tanden, diep in gedachten. Toen hij het had doorgeslikt, vervolgde hij: ‘Ik heb een vraag voor je, Jan. Je hoort op de tv dat dit alles in verband staat met de Wager-moord. En je weet dat het vooronderzoek daarover op dit moment plaatsvindt. Waarom ga je hiermee dan niet naar het kantoor van de hoofdofficier van justitie?’


  Falk spuwde nog net niet zijn thee uit over tafel. ‘Heb je enig idee hoe vaak ik en mijn jongens daar onze neus al hebben gestoten? We zijn een hele tijd met een onderzoek bezig, alles keurig zoals het hoort, halen bevelschriften om drugspanden binnen te vallen, betrappen dealers op heterdaad en brengen ze achter de tralies, nemen kilo’s spul in beslag… zoiets kost ons bij elkaar zeg maar een jaar… en wat gebeurt er? Binnen twee weken blijkt dat de zaak op mysterieuze wijze als een kaartenhuis in elkaar stort. Er wordt geen vervolging ingesteld. Mijn dealers lopen weer vrij op straat rond en nu kennen ze me allemaal in die kringen en kan ik elders weer overnieuw beginnen. En meestal zijn mijn informanten dan ook nog eens ontmaskerd, en loop ik grote kans te grazen te worden genomen.’ Hij nam een slokje ijsthee en kalmeerde enigszins. ‘Het is zo erg dat ik tegenwoordig maar meteen naar de procureur-generaal stap. En als ze daar niets willen ondernemen, speel ik onze dierbare broeders bij de FBI ook nog wel eens een zaak toe, ook al weten die altijd wel een manier te verzinnen om zelf met de eer van een grote overval te gaan strijken. Maar wat ik niet doe, wat ik nóóit meer doe, is naar de hoofdofficier van justitie van deze stad stappen. Geen haar op mijn hoofd.’


  ‘Dat is ook de dame die de hoofdinspecteur aan de kant heeft gezet,’ kwam Thieu hem tegemoet.


  Falk glimlachte samenzweerderig. ‘Ik geloof dat ik zoiets gehoord had. Ik heb zelfs gehoord dat je nu voor de andere kant aan het werk bent.’


  ‘Gemene roddelpraat,’ zei Glitsky. ‘Maar als het toch waar is, heb ik een vriend met wie je misschien wel zou willen praten. Kun je je bij de club aansluiten.’


  ‘De club ter bestrijding van Pratt en Torrey? Waar kan ik me inschrijven?’


  Glitsky zei met een knikje: ‘Ik geloof dat je dat zojuist al gedaan hebt.’


  ‘Heren, kijk eens aan. Driemaal Kleipot-Yeanling.’


  Falk nam Thieus bord aan, gaf het door en pakte toen zijn eigen bord. ‘Ik hoop dat hij niet al te doorbakken is,’ zei hij tegen Lou. ‘Want als ik ergens de pest aan heb dan is het aan doorbakken yeanling.’


   


  Dit, dacht Glitsky, was het echte politiewerk. Eindelijk, zo diende het te worden aangepakt.


  Het was misschien verbazingwekkend dat hij geen dagvaarding had ontvangen om tijdens het vooronderzoek als getuige op te treden. Maar Torrey zou er wel van uitgaan dat hij op zijn gunstigst een vijandige getuige aan hem zou hebben, die niets zou kunnen toevoegen aan de bewijslast die het Openbaar Ministerie tegen de verdachte had bijeengebracht. En Hardy ging ervan uit dat Glitsky er toch wel zou zijn en dat hij hem als getuige zou kunnen oproepen wanneer hij maar wilde.


  Toen Glitsky na zijn ontmoeting met Falk en Thieu in rechtszaal 20 terugkwam, was de middagzitting al begonnen. Uit het weinige dat hij hoorde, leidde hij af dat de advocaten aan het bekvechten waren over hoeveel van de video-opname er getoond moest worden. Het zag er voorlopig niet naar uit dat ze het eens zouden worden.


  Hij klopte Treya op haar schouder en beduidde haar mee te komen. Op de gang pakte ze zijn hand en zo liepen ze via de grote hal naar buiten. Het was nog steeds warm en er stond geen zuchtje wind.


  ‘Heerlijk.’ Genietend zoog ze haar longen vol lucht, haar gezicht opgeheven naar de zon. ‘Weet je waar dit me aan doet denken? Aan mijn juf Engels van de middelbare school, mevrouw Barile. Ik woonde toen in het verrukkelijke Dale City. Daar kwam een heerlijke dag als deze misschien eens in de zeventien jaar voor. Maar op een keer was het dan toch zover en toen nam mevrouw Barile ons mee naar buiten. We mochten op het gras zitten en toen las ze ons hardop voor uit The Great Gatsby. Ken je die scène, waarin Daisy huilt? Maar ach…’ Treya leek zich plotseling te schamen. ‘Sorry. Heel even kwam hetzelfde gevoel bij me op. Maar daarvoor nam jij me niet mee naar buiten.’


  ‘Maar misschien zou ik dat toch wel het liefste willen, gewoon alleen maar naar je luisteren.’ Glitsky had het gevoel dat hij wel de hele dag naar haar zou kunnen luisteren. Ze konden hier op de trappen voor het paleis van justitie blijven staan en dan kon ze hem vertellen over alles in haar leven dat haar blij had gemaakt. Voor het eerst sinds vijf jaar begon hij zelf weer dit soort gevoelens te krijgen, bestonden er opeens duizenden andere dingen behalve plicht, doorzettingsvermogen, eer, enzovoort. Warmte, toekomstverwachtingen. Hij vertrouwde zijn gevoelens nog niet helemaal, kon er niet over praten.


  Hij wilde zo graag, en juist daardoor zou het gegarandeerd misgaan. En dus bepaalde hij zich nu weer tot de dingen die gewoner voor hem waren. Hij vertelde Treya dat hij ging proberen iemand te spreken te krijgen en dat hij er dus niet zou zijn als Hardy hem als getuige zou willen horen.


  ‘Heeft het iets te maken met je lunchafspraak van vanmiddag?’


  Hij knikte, bijna glimlachend. ‘Het doet me deugd te kunnen melden dat de afdeling in mijn afwezigheid uit elkaar dreigt te vallen. Er is niemand die de wacht houdt op het schip, behalve Paul Thieu en die staat aan mijn kant. Hij zorgt dat ik kopieën krijg van de laboratoriumverslagen en het rapport van de technische recherche over de dood van Cullen Alsop. Maar intussen is er een ex-politieman die volgens Ridley misschien bij de zaak betrokken is.’


  ‘Heb je Ridley Banks gezien? Is alles goed met hem?’


  Op slag was elk spoor van opgewektheid van Abes gezicht verdwenen. ‘Nee, hij vertelde dit aan iemand die bij narcotica werkt. Thieu heeft ons bij elkaar gebracht.’


  ‘Wie is die man dan? Is Ridley naar hem toe gegaan?’


  ‘Dat weet niemand, Trey.’


  ‘Maar misschien was hij degene van die afspraak waar Diz het over had.’


  ‘Dat hoop ik, ja.’


  Treya deed een stapje achteruit en vouwde haar armen voor haar borst. Ze zei zeer nadrukkelijk: ‘Maar dat was meteen de laatste keer dat iemand nog iets van hem gehoord heeft.’


  ‘Dat is waar.’ Hij wist waar ze aan dacht. Het was een van die beslissende momenten. Als je een relatie aanknoopte met een politieman, moest je accepteren dat zijn werk meer dan gemiddeld risico meebracht. Niet iedereen kon dat aan. En soms kwam iemand er te laat achter. Het was hoe dan ook iets dat een belangrijke rol op de achtergrond vervulde.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg ze.


  ‘Gene Visser.’


  Ze zweeg een tijdje. ‘Misschien kan die vriend wel met je meegaan, Paul Thieu.’


  ‘Dan is er helemaal niemand meer over om op de tent te passen. Ik weet trouwens nog niet eens waar ik de man moet zoeken.’ Hij raakte haar arm even aan. ‘Trey, het is mijn werk. En er is niets aan de hand. Heb jij trouwens lekker geluncht?’


  Haar ogen glansden. Ze sprak opnieuw heel nadrukkelijk. ‘Verander alsjeblieft niet van onderwerp, Abe. Als deze man Ridley nou eens heeft vermoord?’


  ‘Dan zou hij wel een ongelooflijke stommerd zijn om tegen mij iets te proberen. Het eerste dat ik doe is hem vertellen dat iedereen weet waar ik ben. Dat ik het zelfs heb opgeschreven.’


  ‘En dat is je bescherming?’


  ‘Ach,’ zei hij, ‘weet je, dat hele idee van hoe je je moet beschermen, dat is…’ Hij hield op. In zijn ogen stond plotseling paniek te lezen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks. Ik denk dat de yeanling me niet zo goed bekomen is.’ Hij haalde diep adem.


  ‘Abe? Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja,’ zei hij automatisch. ‘Alleen maar een beetje…’ Hij moest weer naar adem happen. Zijn hand ging naar zijn borst. ‘Ik kan denk ik beter gaan zitten.’


   


  In de rechtszaal was rechter Hill bijna aan een beslissing over het toelaten van de bekentenis toe. Hardy had betoogd dat ze de zes uur durende opname van het verhoor in zijn geheel dienden te bekijken. Hij wilde de kwestie of de bekentenis was afgedwongen nu tot klaarheid brengen, voordat er een proces werd gehouden.


  Torrey verzette zich daartegen. ‘Edelachtbare, er zijn talloze speelfilms waarin je acteurs heel overtuigend ziet doen alsof ze dronken zijn of onder invloed van drugs. We kunnen een hele dag naar meneer Burgess op de video gaan zitten kijken, maar dat wil niet zeggen dat we daarmee een stap dichter komen bij iets dat op bewijs lijkt voor de stelling dat hij onder invloed was van wat dan ook. Hij is niet getest op dronkenschap. Misschien maakte hij, zoals de heer Hardy beweert, de eerste stadia van heroïne-ontwenning door, maar…’


  Hardy kwam er tussendoor. ‘En in die toestand, edelachtbare, zou hij alles gezegd en alles gedaan hebben om….’


  Hill liet zijn hamer neerkomen. ‘Denk erom dat u niet nog eens interrumpeert, raadsman. Ik heb uw verzoek in geschreven vorm al gelezen. Als de verdachte misschien redenen had om te liegen, wil dat nog niet zeggen dat hij inderdaad gelogen heeft. Als u helemaal niets nieuws hebt in te brengen, staat mijn besluit vast. U kunt er opnieuw over beginnen mocht dit vooronderzoek uitmonden in een echt proces.’


  De animositeit tussen Hardy en Hill had zulke vormen aangenomen dat Freeman zich geroepen voelde ertussen te komen. ‘Edelachtbare, staat u mij toe naar voren te komen.’


  Hill zuchtte van frustratie. Het geharrewar duurde nu al meer dan een half uur. Hij had zijn besluit genomen. En plotseling kwam die oude leeuw uit zijn hol tevoorschijn. ‘Goed, meneer Freeman.’


  David kwam langzaam overeind. Zoals het protocol eiste, begaven alle vier de advocaten zich naar de rechterstoel. ‘Edelachtbare,’ begon Freeman, ‘zoals u weet hebben we een resumé opgesteld waarin we de innerlijke tegenstrijdigheden die in de bekentenis voorkomen hebben weergegeven.’


  ‘Zoals u al zegt, raadsman, dat weet ik. Ik heb het gelezen.’


  ‘Edelachtbare, met alle respect, maar dan willen wij verder ook nog bezwaar maken tegen de bekentenis op fundamentele gronden. Wie kan zeggen of dit een complete, ongewijzigde versie van de videoband is, als de inspecteur in kwestie dit niet als getuige kan bevestigen?’


  ‘Edelachtbare!’ riepen Pratt en Torrey in koor.


  Hill stak gebiedend zijn hand omhoog en keek hen toornig aan. ‘Meneer Freeman, de verdediging heeft zojuist bijna een heel uur betoogd dat de rechtbank zes uur lang zou moeten kijken naar de op videoband vastgelegde getuigenis van de verdachte om te kunnen uitmaken of er sprake is geweest van een afgedwongen bekentenis. En nu zegt u dat we er helemaal niets van zouden moeten zien. Heb ik dat goed?’


  Freemans kalmte was bijna griezelig. ‘Zelfs al waren er niet zoveel fouten bij gemaakt,’ zei hij, ‘dan nog is het zo dat de politiefunctionaris die de bekentenis heeft afgenomen er niet is om onder ede te kunnen verklaren dat de videoband authentiek en compleet is.’


  De openbare aanklagers stonden te schuimbekken en brachten van alles en nog wat te berde. Er waren andere politiemensen, onder wie inspecteurs van de afdeling moordzaken, die zich in de buurt hadden opgehouden en in een aantal gevallen af en toe ook in de verhoorkamer waren geweest. Die konden toch zeggen dat de band in orde was? Het was een volle band die compleet was, dat kon je zo ook wel zien. En als je hem afspeelde, bleek vanzelf wel dat hij authentiek was. Een technicus zou kunnen vaststellen dat er niet in was gemonteerd. Achter hen nam het rumoer groteske vormen aan. Het leek wel of iedereen onderhand met iedereen aan het praten was. Toen kliefde het geluid van Hills hamer - Bam! - als een kanonschot door alles heen, met een al even oorverdovende stilte als gevolg. Hill was het zat. Hij keek alle raadslieden een voor een dreigend aan, en toen ging zijn blik over hun hoofden heen naar de publieke tribune. Hij zei met afgemeten stem: ‘De rechtbank trekt zich een half uur terug om zich op deze en andere zaken te beraden.’


  Zonder verder nog iets te zeggen, stond hij op en verliet de rechtszaal.


   


  ‘Diz!’ Jeff Elliot kwam in zijn rolstoel als een razende door de gang aansuizen.


  Hardy was net met zijn hand bij de deurknop van het herentoilet en bleef staan. ‘Wat is er?’


  ‘Hoorde je die sirene net niet?’


  ‘Ik heb niets gehoord.’


  ‘Ik hoorde het wel en ben naar buiten gegaan om te kijken. Het was Abe.’


  ‘Wat was Abe?’ Al wist hij het natuurlijk meteen. Hij stootte een wanhoopsvloek uit en begon in de richting van de hal te rennen.
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  Glitsky stond op niemands getuigenlijstje. Hij maakte geen deel uit van het vooronderzoek. Hij was geen direct familielid van Hardy en dus zou Hill hem die middag niet willen excuseren.


  De zitting begon min of meer met datgene waarmee de ochtendzitting geëindigd was. Na een serie opmerkingen met het woordje niet erin, onder andere dat hij zich niet uitsprak over het afdwingen van de bekentenis door de politie en dat hij zeer beslist niet bepaalde dat de band ook niet toegelaten zou worden als de zaak voorkwam, kondigde Hill aan dat de videoband niet vertoond zou worden. Freemans argument bezat geldigheid, zei hij, en hij wilde niet verwikkeld raken in een oneindige discussie over vorm en inhoud van de videoband. En indien hij de band niet toeliet wegens het ontbreken van voldoende grond, hoefde hij zich ook niet bezig te houden met de kwestie van het afdwingen van de bekentenis en de kwestie of de verdachte al dan niet onder invloed was geweest. Hij had genoeg ander bewijs om tot een proces tegen Burgess te besluiten.


  Torrey en Pratt bleven tien minuten doorgaan met bezwaar maken, maar namen uiteindelijk genoegen met de onuitgesproken maar niettemin glasheldere intentie van de rechter om de beklaagde zich te laten verantwoorden zonder de videoband. Al met al vroeg Hardy zich af of Freeman hun cliënt wel een dienst had bewezen door te zorgen dat de rechter de videoband buiten beschouwing liet. Als je het vanuit het gezichtspunt van dit vooronderzoek bekeek, was er nu niets in het vastgelegde materiaal dat de overtuigingskracht van het indirecte bewijs kon afzwakken of zelfs tenietdoen. En op de kwestie van de videoband konden ze zich niet meer beroepen. Het tot nu toe gepresenteerde bewijs was ruim voldoende om Cole een proces aan te doen.


  Maar Hardy had moeite om met zijn hoofd bij het vooronderzoek te blijven en hij moest zich verlaten op Freemans instinct. Hij wist niets over Glitsky, niet eens waar ze hem naartoe hadden gebracht. Hij wist niet waar Glitsky tijdens de lunch naartoe was geweest, met wie hij gesproken had. Hij wist niet waar Treya was, maar vermoedde dat ze met hem mee was gegaan in de ambulance.


  Jeff Elliot was eropuit gegaan om meer over Abe te weten te komen. Hij zou er spoedig van op de hoogte worden gebracht. Hij moest het even uit zijn hoofd zetten.


  Hij had geen tijd. Het Openbaar Ministerie had zijn protesten gestaakt. Hij was nog steeds woest op Hill na de manier waarop hij door hem behandeld was. Hij vertrouwde zijn eigen stem niet. Maar nu moest hij beginnen met het opvoeren van de getuigen van de verdedigende partij. Nu moest hij zijn eerste getuige oproepen.


  Hij staarde naar de aantekeningen die voor hem op tafel lagen en hoorde zichzelf met krakende stem de eerste naam opnoemen die hij daar zag staan: brigadier Billie Oh, die de leiding had gehad over het technische rechercheteam op de plaats van het delict in Maiden Lane. Terwijl zij naar de getuigenbank kwam en haar de eed werd afgenomen, wist Hardy zijn gedachten niet voldoende te ordenen om zich te binnen te brengen wat hij haar had willen vragen.


  Hij zat nog steeds achter zijn tafel. Iedereen wachtte.


  ‘Meneer Hardy?’ Het Kadaver leek zijn geduld te hebben opgebruikt, voorzover hij geduld had.


  ‘Sorry, edelachtbare.’ Hij kwam overeind, begaf zich naar de getuigenbank. Woorden rolden als vanzelf over zijn lippen. ‘Brigadier Oh, kunt u alstublieft voor de rechtbank beschrijven hoe de positie van het lijk van Elaine Wager was toen u op de plaats van het misdrijf aankwam?’


  Het Openbaar Ministerie protesteerde ogenblikkelijk met luide stem. De verdediging mocht alleen bewijs aandragen dat van positief belang was voor de verdediging of het bewijs van het Openbaar Ministerie weersprak. Dit was toch geen depositie, zeiden ze. Hoe viel hier in hemelsnaam mee aan te tonen dat de verdachte niet schuldig was?


  Kennelijk was Hill echter niet van zins Hardy nog meer slagen toe te brengen dan hij al had gedaan. De bekentenis had hij buiten beschouwing gelaten, de verdachte stond een proces te wachten en Hill wilde naderhand niet beschuldigd worden van fouten. Hardy mocht van hem doen wat hij wilde, binnen redelijke en zelfs onredelijke grenzen. Hill maakte het niet uit. Hij wees alle bezwaren af.


  Mevrouw Oh was een nauwgezette en voorzichtige getuige. Ze gaf een kort overzicht van de feiten en de indrukken die ze had opgedaan, op vlakke toon en zonder verder commentaar. Toen ze klaar was, had Hardy zichzelf inmiddels weer zover bij elkaar gesprokkeld dat hij in ieder geval in staat was om door te gaan met het stellen van vragen. ‘Droeg mevrouw Wager kousen, brigadier?’


  ‘Ja, zwarte nylons.’


  ‘En hoe zagen deze nylons eruit?’


  Oh dacht even na. ‘Ze waren in goede staat. Ze waren vochtig op de plaatsen waar ze het plaveisel raakten toen het lichaam daar lag en natuurlijk bij het kruis waar ze haar urine had verloren.’


  ‘Was het weefsel zelf beschadigd?’


  ‘Nee.’


  ‘Zaten er geen ladders in de nylons? Hingen er geen draden bij?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze verkeerden in een goede staat?’


  ‘Ja.’


  ‘Brigadier Oh,’ vervolgde Hardy. ‘Kwam het bij u op dat het slachtoffer een zware smak had gemaakt nadat ze was doodgeschoten?’


  ‘In plaats van wat?’


  ‘In plaats van bijvoorbeeld zachtjes te zijn neergevlijd door haar aanvaller.’


  ‘Bezwaar. De vraag vergt een concludering.’


  ‘Toegewezen. Stelt u een andere vraag, meneer Hardy.’


  Hij zocht zijn brein af, maar kon niets anders bedenken. Hij kon maar niet op dreef komen bij het verhoren van brigadier Oh en nu kon hij zich zelfs niet meer herinneren waarom hij haar had willen laten komen. Hij geloofde dat degene die Elaine had neergeschoten haar op de grond had gelegd, en dat dit voorheen onverenigbaar had geleken met de ruwe behandeling die ze had ondergaan toen Cole haar sieraden had afgenomen. Maar nu leek dat onderscheid hem in het gunstigste geval onbeduidend en in het ongunstigste frivool.


  Hij liep terug naar zijn tafel, raadpleegde zijn aantekeningen, hoopte dat David hem te hulp zou schieten met een suggestie, het maakte niet uit wat voor een. Maar de oude man haalde alleen maar zijn schouders op. Je kon niet alles winnen.


  Hardy draaide zich om. ‘Dank u wel, brigadier,’ zei hij. En in de richting van Torrey’s tafel: ‘Gaat uw gang.’


  De officier van justitie stond op en liep naar de getuigenbank, heel erg op zijn gemak, maar Hardy had toch niet de indruk dat hij probeerde tijd te winnen. En zodra hij bij de getuige was aangekomen, vuurde hij zijn vraag af: ‘Brigadier, zou u het, op grond van de houding waarin mevrouw Wagers lichaam lag en de staat waarin haar kousen verkeerden, onmogelijk achten dat haar aanvaller haar gedwongen had te knielen voordat hij haar in koelen bloede executeerde?’


  ‘Nee, meneer.’ En toen stond ze zichzelf voor het eerst toe een persoonlijke kanttekening te plaatsen. ‘Dat was zelfs de eerste indruk die ik ervan kreeg.’


   


  Hij moest in de rechtszaal blijven, maar hij bewees zijn cliënt geen dienst met het stellen van onbeholpen vragen aan zijn eigen getuigen. Door de ontelbare details die hij de laatste week in zich had moeten opzuigen en niet te vergeten zijn grote bezorgdheid om Glitsky, had hij ten minste één andere meer voor de hand liggende en sinistere interpretatie van de feiten over het hoofd gezien.


  Helemaal in het begin had Glitsky hem ingefluisterd dat de moordenaar van Elaine haar val had gebroken en dat was hij als de waarheid gaan zien. En Torrey had hem zojuist op dit punt een afstraffing gegeven. Hij zou veel meer op zijn hoede moeten zijn, maar wist niet of het hem zou lukken.


  Hij stond weer op. Opnieuw riep hij een getuige op. ‘Daniël Medrano.’ Dit keer vroeg hij zich af of hij het verhoren van deze getuige niet aan Freeman moest overlaten, maar voordat hij een min of meer bewuste beslissing had genomen, was hij al op weg naar de getuigenbank.


  ‘Agent Medrano, u en uw partner waren als eersten op de plaats van het delict, is het niet?’


  De politieman had de tweelingbroer van Stalin kunnen zijn - een vierkant hoofd en donker gezicht met een dichte zwarte snor. Hij voelde zich kennelijk niet op zijn gemak in de getuigenbank, mogelijk omdat hij door de verdedigende partij was opgeroepen. Hardy herinnerde zich uit zijn eerste gesprek met hem dat dit de meest notoire misdaad was waarmee hij te maken had gekregen sinds hij bij de politie was. Maar daar viel niets aan te veranderen.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Kunt u de rechtbank vertellen wat u precies zag?’


  ‘Ja zeker. Mijn partner, agent Petrie, en ik waren in de stad aan het patrouilleren toen we een persoon zagen die gehurkt zat bij een andere persoon in Maiden Lane. We zetten onze schijnwerper erop en toen draaide de persoon, een man, zich om en begon te rennen. Ik zat aan de passagierskant en stapte uit, maakte mezelf bekend als politieman en zette de achtervolging in.’


  ‘Gaat u door.’


  ‘Hij had een voorsprong van ongeveer tien meter, maar het was heel donker en hij botste tegen een brandkraan op en viel. Toen kon ik hem grijpen en de handboeien omdoen.’


  ‘En ziet u de man die u die nacht arresteerde hier in de rechtszaal zitten?’


  ‘Ja, de verdachte Cole Burgess. Daar zit hij.’


  ‘Goed. Hebt u toen u achter de verdachte aan rende, iets ongewoons gehoord, agent Medrano?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Zou u de rechtbank willen vertellen wat u hoorde?’


  ‘Eh…’ Dit was de vraag die agent Medrano liever niet zou beantwoorden. Het antwoord kwam niet overeen met wat zijn partner in diens rapport had vermeld (al was er geen tegenspraak met de getuigenis van Petrie, aangezien Torrey hem deze zelfde vraag niet had gesteld). Het strekte hem tot eer dat hij toch onomwonden antwoordde. ‘Ik hoorde een schot ongeveer op het moment dat de verdachte viel. Toen hoorde ik het wapen op straat kletteren en uiteindelijk vond ik dat ook en toen heb ik het meegenomen.’


  ‘Wilt u zeggen dat de verdachte op u schoot?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Hij bleef niet staan en draaide zich ook niet om. Hij rende gewoon door, botste tegen die brandkraan, maakte een smak en toen ging het wapen af, ongeveer op het moment dat hij op straat belandde.’


  ‘Weet u zeker dat het een schot was en niet het terugslaan van de motor van een auto of iets dergelijks?’


  ‘Het was een schot. Ik zag de flits. Ik hoorde zelfs het ricochet. Het was een schot, uit een vuurwapen,’ herhaalde hij.


  ‘Goed, agent Medrano, dank u wel.’


  Om een reden die Hardy niet kon bevroeden, stond Pratt ditmaal op voor het kruisverhoor.


  ‘Ik zou graag nog een kleine toelichting willen hebben op een paar puntjes, agent,’ begon ze allervriendelijkst, met een hartelijke glimlach op haar gezicht. ‘U en uw partner, agent Petrie, hebben over dit schot met elkaar gesproken, nietwaar?’


  ‘Hij hoorde het niet. Hij zat in de…’


  Pratt stak haar hand op om hem af te stoppen. ‘Hebt u erover gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘En hij zei dat hij het niet had gehoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Dank u.’ Weer zo’n glimlach. ‘Goed. Toen u de verdachte zag die zich over het lijk in het straatje heen boog, hebt u toen ook gezien dat hij iets van de straat oppakte?’


  Medrano bracht zich het moment weer voor de geest. ‘Nee.’


  ‘U herinnert zich niet dat hij naar de grond reikte en een voorwerp uit de goot opraapte, een revolver bijvoorbeeld?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus dan moest hij het vuurwapen op dat moment al in zijn bezit hebben, nietwaar?’


  ‘Dat moet wel. Hij kwam toen overeind en begon te rennen.’


  Hardy liet van zich horen ‘Ik teken protest aan. Dit is speculatie. Het gaat om een concludering.’


  Het Kadaver wees het protest toe en liet het antwoord schrappen.


  Pratt ging weer volle kracht vooruit. ‘Rende de verdachte hard?’ Medrano lachte gnuivend. Hij getuigde nu weer voor de goede kant en voelde zich daar een stuk prettiger bij. ‘Een stuk harder dan ik.’


  ‘Agent Medrano, had de verdachte daardoor meer voorsprong op u gekregen op het moment dat hij tegen de brandkraan op liep?’


  ‘Ja. Hij was snel.’


  ‘Hij liep dus niet te wankelen of te zwaaien op zijn benen of iets dergelijks?’


  ‘Nee. Die vent was net een kanonskogel.’


  ‘Een kanonskogel. Dank u wel, agent. Ik heb verder geen vragen.’


   


  Jeff Elliots salaris was in geen drie jaar verhoogd en hij vond het eigenlijk wel een geschikt moment om wat meer eisen te gaan stellen. Hij had al gesprekken gevoerd met zijn hoofdredacteur en vermoedde dat hij de volgende week wel weer aan het werk zou kunnen. Maar intussen had de Examiner hem het verheugende en verrassende aanbod gedaan de rubriek Stadsbabbels over te nemen. Met de Democrat was de Examiner de middagconcurrent van de Chronicle, en Jeff dacht dat een of twee gastcolumns in de Examiner de onderhandelingen met zijn baas geen kwaad zouden doen.


  Bovendien hadden Hardy en Freeman hem het onderwerp voor zo’n column tijdens de lunch op een presenteerblaadje aangereikt. Nu, ergens halverwege de woensdagmiddag, zat hij in de persruimte op de tweede verdieping van het paleis van justitie op een toetsenbord te rammelen, met naast zich de aantekeningen die hij een paar uur eerder had gemaakt. De Examiner zou hem voor deze ene column een volledig weekloon betalen en hij zat met een glunderend gezicht te werken.


   


  STADSBABBELS


  Door Jeff Elliot


   


  Om maar vast volledige opening van zaken te geven, verklaar ik hierbij dat advocaat Dismas Hardy een persoonlijke kennis en zelfs vriend van mij is. Op het ogenblik treedt hij ah verdediger op voor mijn zwager, Cole Burgess, bij het vooronderzoek dat in zaal 20 van de municipale rechtbank plaatsvindt. Het Openbaar Ministerie wordt hierbij vertegenwoordigd door de hoofdofficier van justitie in eigen persoon, Sharron Pratt, en door haar eerste assistent en majordomus, Gabriel Torrey. De heer Hardy is een van mijn bronnen voor een aantal gegevens die in deze column aan de orde komen.


  Wanneer hij niet in eigen persoon optreedt ah openbaar aanklager bij de berechting van moorden, houdt de heer Torrey zich dagelijks bezig met het toezicht op de stroom civiele en strafrechtelijke zaken die via het kantoor van de hoofdofficier van justitie uiteindelijk bij de rechtbank belanden. In die hoedanigheid verkeert hij in de unieke positie om zaken naar de rechtbank door te verwijzen, om zaken via schikkingsvoorstellen buiten de rechtbank om te regelen en om strafzaken onmiddellijk te seponeren (dit om uiteenlopende redenen, zoals het ontbreken van voldoende bewijs, wangedrag van de politie, het niet kunnen lokaliseren van getuigen enzovoort) of regelingen af te spreken met verdachten. Zijn woord is wet voor alle openbare aanklagers op het kantoor van de hoofdofficier van justitie, met uitzondering van Sharron Pratt zelve.


  Deze verslaggever heeft vernomen van ten minste twee gevallen waarin het kantoor van mevrouw Pratt een strafrechtelijke procedure heeft aangespannen tegen een persoon die ook al in een civiele zaak verwikkeld was. In deze beide gevallen heeft de heer Torrey aangeboden te bemiddelen om een regeling tot stand te brengen waarbij de strafrechtelijke procedure zou worden gestaakt in ruil voor een fors bedrag ter schikking van de civiele zaak. De advocaat die bij beide civiele zaken betrokken is, is Dash Logan, een zeer kleurrijk en controversieel jurist hier ter stede.


  (Trouwe lezers van deze column in de Chronicle herinneren zich misschien het verhaal over meester Logans arrestatie na een kortstondige jacht per auto door de politie. De heer Logan had een rood stoplicht genegeerd en voor het gebouw van Virgin Records in Market Street bijna twee voetgangers van de sokken gereden. De officier van justitie weigerde vervolging tegen hem in te stellen om twee redenen: ten eerste zou met de remmen van meester Logans auto geknoeid zijn - hij zou niet hebben kunnen stoppen als hij gewild had; en ten tweede bleek het rapport over het alcoholpromillage in zijn bloed zoek te zijn.)


  In de column van vandaag zal ik de eerste van deze twee zaken voor u beschrijven. In die van morgen behandel ik dan de tweede en zal ik wijzen op een aantal zeer opmerkelijke overeenkomsten tussen beide.


  Rich McNeil is vierenzestig jaar en vice-president van Terranew Industries hier in de stad. Hij is eigenaar van een flatgebouw…


   


  De gang buiten de rechtszaal. Hardy wilde in looppas op weg gaan naar de telefoon. Hij moest het weten. Maar een jonge Aziatische man die hem vagelijk bekend voorkwam, stond hem op te wachten en tikte hem op de schouder. ‘Paul Thieu,’ zei hij en stak zijn hand uit. ‘Moordzaken.’


  Nadat rechter Hill de zitting eindelijk had verdaagd, had Hardy nog eens vijftien verschrikkelijke minuten in de rechtszaal moeten doorbrengen. Hij voelde zijn gezicht gloeien en wist dat zijn bloeddruk sterk gestegen moest zijn omdat hij zo op hete kolen had gezeten. Toch had hij nog moeten blijven om zijn cliënt te bemoedigen, zijn team instructies te geven, met Freeman te overleggen, met Jody te praten.


  Eindelijk had hij zijn koffertje dichtgedaan en zich verontschuldigd. Hij moest echt weg.


  En nu dit weer. Hij zette zich schrap om deze vraag te stellen: ‘Hebt u iets van Glitsky gehoord?’


  Paul Thieu knikte. ‘Ik weet waar hij is. Ze hebben hem teruggebracht naar St. Mary’s Hospital, ook al was dat verder weg. Ze wilden dat dezelfde arts naar hem keek.’


  ‘En weet u verder nog iets?’


  ‘Het ziekenhuis wist men niets te vertellen. Toen heb ik de ambulancebedrijven afgebeld tot ik het goede had. Hij leefde nog toen hij bij de eerstehulp aankwam.’


  ‘Bedankt.’ Hardy liep alweer verder.


  ‘Meneer Hardy!’ Thieu liep achter hem aan. ‘Ik heb vandaag met Abe geluncht,’ zei hij met gedempte stem. ‘Ik zou graag willen dat u met mij mee loopt naar mijn auto die achter het gebouw geparkeerd staat.’ Hij zag dat Hardy daar niets voor voelde, overliep van ongeduld. Abe dacht dat het van belang kon zijn, en Abe gaat voorlopig nergens heen, weet u.’


  De simpele waarheid van die woorden drong tot Hardy door. ‘U hebt gelijk.’


  Ze liepen binnendoor naar de achteruitgang, en via de lange corridor die langs Strouts kantoor en het huis van bewaring voerde naar de parkeerplaats waar een gehavende oude oranje Datsun stond. Thieu keek om zich heen - ze waren de enigen op de parkeerplaats. Hij maakte het rechterportier voor Hardy open en zei: ‘Stapt u in.’


  Hardy deed wat hem gezegd werd. Thieu stapte aan de bestuurderskant in en startte de motor. ‘Als uw auto hier ergens in de buurt staat, rijd ik u ernaartoe.’ In de vallende schemering van de nog altijd warme dag reden ze de parkeerplaats af.


  Thieu stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en haalde er een aantal in drieën gevouwen vellen papier uit. Hij gaf ze aan Hardy.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Glitsky had hierom gevraagd. Het zijn de gegevens uit het lab en van de technische recherche over het overdosisgeval, Cullen Alsop. Ik vrees dat er niet direct iets opmerkelijks in te vinden is, ik zie het niet althans. Maar hij wilde alles grondig doorvlooien.’


  ‘Wilde Glitsky deze rapporten bekijken? Hier moeten we links. Maar waarom dan?’


  Thieu nam de bocht en keek Hardy toen even van opzij aan. ‘Ik weet het niet. Misschien dacht hij dat Visser een spoor had achtergelaten, een vingerafdruk of zo, ik weet het niet. Maar nee.’


  Hardy veerde overeind. Het was alsof hij een elektrische schok toegediend had gekregen. ‘Visser? Gene Visser?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat heeft die ermee te maken?’


  Weer keek Thieu naar Hardy, mogelijk om vast te stellen of die hem niet voor de gek hield. Maar toen zag hij de intense blik in Hardy’s ogen, een blik waarmee hij misschien wel door staal had kunnen heen boren. ‘Weet u er dan helemaal niets van af?’


  ‘Ik ken Gene Visser,’ zei Hardy, ‘maar ik heb geen idee wat hij met Cullen Alsop te maken heeft.’


  Paul Thieu remde. ‘Ik denk dat we hier maar beter even kunnen stoppen,’ zei hij, ‘dat praat gemakkelijker.’
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  ‘Het syndroom van Dressler,’ legde Abe uit. ‘Het is zoiets als een hartinfarct, maar dan beter, want het is geen hartinfarct.’


  ‘Veel beter,’ zei Treya, ‘veel en veel beter.’


  Het was iets na half zeven in de avond en ze zaten bij Glitsky thuis aan de keukentafel. Raney en Orel lagen samen huiswerk te maken voor de televisie in de kamer achter en ingeblikt gelach drong door tot in de keuken.


  Toen Hardy klaar was met Thieu, was hij, met een hoofd duizelend van alle mogelijkheden die er plotseling in op waren gekomen, in zijn auto gestapt en met een rotgang naar het ziekenhuis gereden. Daar aangekomen kreeg hij echter te horen dat Glitsky door dokter Campion was onderzocht en na een aantal tests weer naar huis was gestuurd.


  Hardy had Frannie vanuit het ziekenhuis gebeld en zij had hem verteld dat ze het gehoord had van Abe en dat alles goed met hem was. Hij was gewoon thuis. Hoewel het zijn wekelijkse uitgaansavondje met Frannie was, reed Hardy meteen naar Abes huis, waar hij Glitsky volledig aangekleed aan de maaltijd trof. Hardy had zin om hem een fikse optater te verkopen omdat hij hem zo in de zenuwen had laten zitten. ‘Maar ik heb gebeld,’ zei Glitsky. ‘Ik heb de ene boodschap na de andere ingesproken.’


   


  Hij maakte het goed. De dokter had hem verteld dat er waarschijnlijk een ontsteking zat in het vlies dichtbij de plaats van het hartinfarct, dat was alles. Het syndroom van Dressler, dat gepaard ging met symptomen als bij een hartinfarct, kwam wel vaker voor bij mensen die een echt hartinfarct hadden gehad. Glitsky had er medicijnen voor gekregen en de akelige pijn in zijn borst zou over een paar dagen wel geheel verdwenen zijn.


  Intussen was er echter in de zaak die hen allemaal bezighield een patroon zichtbaar aan het worden en er heerste dan ook een sfeer van ongeduldige spanning. Hardy gaf Glitsky de labrapporten die hij van Thieu had gekregen en zei: ‘Weet je waar dit me aan doet denken: aan van die scheikundigen die zeggen dat een element wel moet bestaan omdat het binnen hun theorie past. En dan vinden ze het nog ook. Dat gevoel heb ik hier ook bij.’


  ‘Over Visser?’


  ‘Nee. Over Dash Logan.’


  Abe en Treya keken elkaar aan. ‘Ik geef het op,’ zei Abe.


  Hardy was tot nu toe blijven staan, één bonk opgewondenheid. Nu trok hij een stoel bij en ging er schrijlings achterstevoren op zitten. ‘Op een bepaalde manier legt dit het verband tussen al deze lieden bloot,’ zei hij. ‘Tussen Visser, Torrey en Logan. Ze zijn er alledrie bij betrokken.’


  Glitsky zat half en half de labresultaten te bekijken, maar hield er even mee op en ging achteruit zitten. ‘Waarbij betrokken?’


  Hardy begon met ogen die straalden van enthousiasme aan een opsomming van al zijn vermoedens. Torrey, Logan en Visser vormden een driemanschap dat zich gezamenlijk inspande om regelingen voor bepaalde rechtszaken af te dwingen. In het geval van Rich McNeil, Hardy’s cliënt, was dit zonneklaar. Maar het zou Hardy niet verbazen als bleek dat de privé-detective die de zogenaamd smerige praktijken van Gina Roakes cliënte Abby Oberlin op het spoor was gekomen, eveneens Visser was. Hij wilde een van de Musketiers hier morgen op zetten. Het was ook een zaak waarbij Logan een rol speelde - hij was de advocaat die voor Abby’s broer optrad bij het aanvechten van het testament. Torrey was ook in dit geval met een schikkingsvoorstel komen aandragen. ‘En nu kunnen we Visser ook nog eens in verband brengen met Cullen Alsop.’


  ‘Goed, dat is Visser, maar ik mis toch nog iets,’ zei Treya. ‘Wat voor verband bestaat er tussen Logan en Cullen?’


  Hardy grijnsde triomfantelijk. ‘Hij zat in de Jupiter iets te drinken met Visser toen Cullen zijn beloning kwam ophalen.’


  ‘Het zakje heroïne?’ vroeg Glitsky.


  ‘Precies. Het past allemaal in elkaar, Abe. Ze zitten hier met z’n allen in. Dat kan niet anders.’


  De politieman Glitsky klakte met zijn tong, niet overtuigd. ‘Daar heb je het weer: “Dat kan niet anders.” Je zou verbaasd staan hoe vaak het toch wel anders kan. Wou je soms zeggen dat een van die malloten Cullen heeft vermoord?’


  ‘Visser heeft hem onversneden heroïne gegeven. Hij heeft die gebruikt. Hij is gestorven. Ik noem dat iemand vermoorden.’


  ‘Maar waarom zouden ze dat doen?’ vroeg Treya.


  ‘Omdat Torrey hem een onwaar verhaal heeft gevoerd over het wapen waarmee Elaine is vermoord. Ik ben er eigenlijk wel van overtuigd dat Cullen die revolver nooit heeft gehad en al helemaal niet aan Cole heeft gegeven. Maar Torrey had dit gegeven nodig. Maar toen werd Cullen al te veeleisend of bedreigend, of misschien zagen ze plotseling in dat hij als getuige niks waard zou zijn, dat hij onder de geringste pressie tijdens een kruisverhoor door de mand zou vallen. Misschien zou hij hen wel net zo gemakkelijk verlinken als hij Cole verlinkt had. En misschien is het ook wel zo dat Torrey Cullen tot getuige had gebombardeerd zonder Visser erin te kennen en maakte Visser een einde aan het plan door Cullen een overdosis te bezorgen. Adios, onbetrouwbare junk, we kunnen je missen als kiespijn.’


  Glitsky bleef sceptisch, en geen klein beetje ook. ‘Wou jij beweren dat de eerste hulpofficier van justitie van de stad en het district San Francisco hem heeft laten vermoorden?’


  ‘Iemand heeft het gedaan.’


  ‘Potverdorie zeg. De creativiteit beleeft kennelijk een bloeiperiode in het nieuwe millennium.’ Glitsky had zijn armen voor zijn borst gevouwen en het litteken over zijn lippen stond strak gespannen. ‘En het bewijs voor dit alles…?’


  Hardy erkende het probleem met een knikje. ‘Dat moet er zijn. We hebben het alleen nog niet gevonden.’


  Abe bladerde in het labverslag. ‘Nou, hierin is het niet te vinden. Ik zie het in ieder geval niet. Er is zelfs geen enkele aanwijzing dat Visser er iets mee te maken heeft gehad.’


  ‘Behalve dan wat Falk gezien heeft.’


  ‘Dat heeft niets te betekenen. Ik heb ernaar gevraagd. Falk zag Cole in de Jupiter naar het toilet gaan en toen zag hij Visser naar hetzelfde toilet gaan, en dat mag van de wet, althans voorzover ik weet.’


  ‘Maar,’ kwam Treya ertussen, ‘waarom wilde je dan vanmiddag naar Visser, Abe? Jij moet ook zoiets gedacht hebben.’


  Glitsky antwoordde op milde toon: ‘Ik wilde hem naar Ridley vragen, meer niet.’


  Maar Hardy liet zich niet van de wijs brengen. ‘Diezelfde Ridley soms die mij vertelde dat de afspraak die hij die avond had hier ook over ging. Dat was het woord dat hij gebruikte: “hierover”. Over Cullen en bijgevolg over Elaine.’


  ‘Dat kan ook best zo zijn, maar wat we niet weten is of die afspraak met Visser was, nietwaar?’


  Op Hardy’s gezicht lag een verbeten trek. ‘Dat kan niet anders.’


  ‘Nou zeg je het weer, Diz. Zo begonnen we net ook al. Kan niet anders, kan niet anders. Terwijl het gewoon een feit is dat het helemaal niet zo hoeft te zijn. Luister,’ vervolgde hij, ‘het is niet dat ik het niet goed beredeneerd of aansprekend vind, maar er is niet het geringste spoortje van bewijs voor.’


  Er volgde een lange stilte, waarin iedereen in zichzelf zat te peinzen. Het was Treya die deze stilte ten slotte verbrak. ‘Ik heb een vraag, Diz.’


  Hardy keek haar aan. ‘Zes een, een drieëntachtig.’


  ‘Terwijl een onnozele grijns zijn koperomrande gezicht siert,’ voegde Glitsky eraan toe. Hij legde zijn hand over de hare die op tafel lag heen. ‘Zeg nooit tegen die kerel dat je een vraag hebt. Want dan krijg je dit.’


  ‘Niet altijd,’ zei Hardy. ‘Soms zeg ik: “Ik heb een antwoord.” En dan hoor jij te zeggen: “Wat is dat dan?” En dan zeg ik: “Babe Ruth, in 1927,” of: “De omtrek gedeeld door de diameter.” Zoiets.’


  ‘Echt heel grappig,’ zei Abe met monotoon stemgeluid. ‘Om je te bescheuren.’


  Ach, ja,’ zei Treya. ‘Het is inderdaad het grappigste dat ik vandaag heb meegemaakt.’


  ‘Zie je nou wel?’ zei Glitsky. ‘Zo gaat het nou altijd. Er komt werkelijk geen eind aan.’


  ‘Oké,’ gaf Hardy toe. ‘Vraag maar.’


  Treya aarzelde, maar ze moest het weten. ‘Bedoel je feitelijk dat je denkt dat een van deze drie Elaine heeft vermoord?’


  Maar daarover - de kern van het geheel - moest Hardy nog diep nadenken. ‘Ik denk dat ze als toezichthoudend advocaat in Logans kantoor iets heeft aangetroffen dat belastend voor hem was. Logan had haar zomaar losgelaten op zijn dossiers, omdat hij zat of apestoned of allebei was. Dat hebben jullie me alle twee verteld, weten jullie nog? Ik denk in ieder geval dat zij het soort bewijsmateriaal gevonden heeft waar we het over hebben gehad, het bewijs voor wat die heren hebben uitgevoerd, dat wij volgens Abe niet hebben.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet niet wat er daarna is gebeurd. Misschien heeft ze Torrey gedreigd dat ze bekend zou maken wat hij had gedaan of misschien vroeg ze Logan wat er gaande was. Of misschien bedachten ze dat zij iets gezien moest hebben.’


  ‘En toen? Heeft Visser haar toen vermoord?’ Abe had zijn armen weer over elkaar geslagen. Hij zat in zijn volle lengte uitgestrekt tegen de rug van de verchroomde keukenstoel met rieten zitting, met zijn benen recht voor zich. Een spier in zijn kaak spande en ontspande zich voortdurend.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Hardy. En voegde er somber aan toe: ‘Misschien heeft hij Ridley ook wel vermoord.’


  ‘We weten nog niet of Ridley dood is,’ zei Treya hoopvol.


  Hardy keek haar recht aan. ‘Ja, dat weten we wel,’ zei hij zacht. ‘Abe?’


  Glitsky knikte. ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


  ‘Nou, dan…’ Ze keek van de een naar de ander. ‘We zouden…’


  ‘Dan zitten we met hetzelfde probleem,’ zei Glitsky. ‘We hebben bewijzen nodig. En Visser heeft als inspecteur bij moordzaken gewerkt. Hij kent alle kneepjes. Hij zal niet veel sporen achterlaten.’


  Hardy stond op, liep naar de koelkast en maakte hem open, bleef in de beweging steken en draaide zich om. ‘Nu heb ik een vraag voor jou, Treya. Staat een van de Musketiers ook op de lijst van toezichthoudend advocaten?’


  Ze wreef in haar ogen. ‘Allemaal, geloof ik. We hadden het er pas nog over. Waarom?’


  ‘Omdat de zaak waar Elaine in Logans kantoor aan werkte, nog steeds open is. Ik heb Thomasino ernaar gevraagd. Het is misschien de moeite waard om er een kijkje te gaan nemen.’


  ‘Doen!’ Glitsky schoot opgewonden naar voren op zijn stoel.


  Hardy keek hem onheilspellend aan. ‘Ik zou het even in mijn agenda kunnen nakijken, natuurlijk, maar ik geloof dat ik de komende dagen andere dingen te doen heb.’ Toen zei hij tegen Treya: ‘Maar ik denk dat een van de jongelui misschien wel…’


   


  Hardy was eindelijk vertrokken en Rita schopte Abe en Treya de keuken uit om te kunnen afwassen. Daar waren ze dan samen in de huiskamer, waar ze hun kont eigenlijk niet konden keren zonder de ander aan te raken. Bijna vijf minuten lang deden ze niets anders dan manieren verzinnen om de seksuele spanning die tussen hen zoemde als de kabel van een hoogspanningsmast te negeren. Sinds die eerste avond hadden ze elkaar niet meer gekust. En ook toen waren ze niet verder gekomen dan kussen.


  Treya pakte haar tasje en haalde er de twee velletjes papier uit die ze tijdens de lunch van haar blocnote had gescheurd. ‘Je had het tegen Diz over bewijs, Abe, maar je hebt zelf nog niet eens echt gekeken naar de doos die Curtis uit Tiburon heeft meegenomen. Misschien is daarin iets te vinden.’


  ‘Daar heb ik al in gekeken.’


  ‘Zei hij om er vanaf te zijn.’


  ‘Dat is niet zo.’


  Ze zette het gezicht van een oude, wijze vrouw die dwars door iemand heen kan kijken, alsof ze hem al heel lang kende.


  ‘Ik heb erin gekeken, Trey,’ hield hij vol.


  ‘Je kwam tot aan het portret van Loretta en toen hield je het voor gezien. Heb ik gelijk of niet?’


  Hij had het portret weliswaar uit de doos gehaald in het Solarium in Freemans gebouw, maar had het vervolgens ondersteboven op tafel gelegd. Hij wilde Loretta’s gezicht niet zien, wilde niet herinnerd worden aan Elaines moeder, vooral niet nu hij iets met Treya begon te krijgen. Want de waarheid was dat Loretta recentelijker dan vijfentwintig jaar geleden nog in zijn leven was geweest. Vier jaar geleden was ze zijn leven weer binnengefladderd en toen had hij gedacht dat ze de weg terugzocht naar zijn hart. En hij had haar zijn hart bijna geschonken, zozeer hunkerde hij na Flo’s overlijden naar contact. Hij schaamde zich nog steeds bij de gedachte, wilde er niet aan herinnerd worden dat het maar een haar had gescheeld, wilde niet herinnerd worden aan zijn zwakheid.


  Loretta had hem uit pure berekening een rad voor ogen gedraaid.


  Treya was volstrekt anders, hield hij zichzelf voor. Niets aan haar was hetzelfde. En ze had gelijk. Hij probeerde zich er op een domme manier vanaf te maken. Hij stak zijn hand uit, zijn mondhoeken gingen heel ietsje omhoog. ‘Goed, geef me je verrekte lijstje dan maar.’ Hij vouwde het papier open en zei meteen: ‘Hé, wat is dat eerste dat hier staat? Lege lade?’


  Toen Treya naast hem ging zitten, raakten hun benen elkaar. ‘Ik wilde het niet vergeten en dus heb ik het bovenaan gezet.’ Ze vertelde dat ze erover gepraat hadden toen Curtis er melding van had gemaakt.


  ‘Wat heeft het te betekenen?’ vroeg Abe.


  ‘Wij kwamen er niet uit, maar nieuwe theorieën zijn welkom.’


  Hij dacht er een tijdje over na, haalde uiteindelijk zijn schouders op en richtte zijn aandacht weer op Treya’s lijst. Ze stond op en zei dat ze even bij de kinderen ging kijken en misschien Rita ging helpen met de afwas. Treya vond het niet prettig om iemand voor zich te laten werken. En dus stond ze met een schort om borden af te drogen, onderwijl in heel redelijk Spaans met de huishoudster converserend, toen Glitsky in de deuropening van de keuken verscheen. ‘Onderaan het eerste blad,’ zei hij en kwam haar laten zien wat ze geschreven had: ‘Onbekende sleutel.’


  ‘O, die sleutel heb ik,’ zei ze. ‘Hij zit in mijn tasje.’


  Ze maakte Rita haar excuses en legde de theedoek neer. Even later was ze weer terug. ‘Hij lag in het handschoenvakje van Elaines auto, die in de ondergrondse parkeergarage van Rand & Jackman stond. Jon heeft hem geloof ik gevonden en bij de spullen in de doos gedaan. Weet jij wat dat voor sleutel is?’


  ‘Ik heb wel een idee,’ zei Glitsky.


   


  ‘We moeten dit niet doen, Abe. Het is bijna half twaalf en misschien kun je maar beter niet autorijden. Je hebt rust nodig.’


  ‘Dat betwijfel ik. En rust heb ik toch niet. Niet voordat we weten waar die sleutel van is.’


  ‘Weet je wel zeker dat hij van een kluisje is?’


  Glitsky knikte kort. ‘Ja.’ Toen keek hij haar aan, stak zijn hand uit en raakte even haar dij aan. ‘Het spijt me,’ zei hij, en voegde er op redelijke toon aan toe: ‘Ik kan je ook thuisbrengen en dan weer terugkomen en het alleen doen.’


  Ze keek hem weer aan met die wijze-oude-vrouwenblik en lachte. ‘Dat had je gedroomd, hoofdinspecteur.’


  ‘Ik droom van iets anders.’ Hij keek naar haar. ‘We kunnen trouwens gewoon Rita de schuld geven. Die heeft ons eruit gegooid.’


  ‘Alleen maar uit de keuken.’


  ‘Ja, maar toen moesten we naar de kamer en daar liet je me je lijstje zien en daarom zijn we nu hier.’


  ‘Maar de kinderen…’


  ‘Die vermaken zich wel. En als dit iets oplevert, hadden we het gisteren eigenlijk al moeten hebben, Trey.’


  Ze knikte. ‘Ik weet het.’


  Het busstation was het dichtst bij Glitsky’s huis en daar waren ongetwijfeld de meeste bagagekluisjes van de binnenstad, maar Glitsky dacht dat ze misschien toch het beste eerst konden gaan kijken in de garage aan Union Square, want die bevond zich op nog geen honderd meter afstand van de plek waar Elaine was vermoord. De sleutel paste echter op geen van de kluisjes daar. Omdat de Downtown Center Garage vlakbij was, liepen ze daar even heen, maar ook daar hadden ze geen succes.


  Glitsky wist dat deze speurtocht hoogst waarschijnlijk vergeefs en zelfs stupide was. Het was een soort klus die hij, als hij in functie was geweest, aan drie of vier agententeams zou hebben toegewezen, die er ook nog eens een week aan mochten besteden. In de hele stad waren vele duizenden bagage- en andere kluisjes en het was ook nog maar de vraag of het de sleutel van een kluisje in de stad was. Maar hij vond toch dat hij een poging moest doen. Misschien hadden ze meer geluk op het busstation, als ze daar op weg terug naar huis langsgingen.


  Het was woensdagavond, bijna middernacht, en het hele gebied rond het busstation zag er als vanouds uit, merkte hij op terwijl hij fout parkeerde: allesbehalve aangenaam. Hij was hier in geen vijfjaar geweest, maar de aanblik, de geuren, de hele atmosfeer was nog net zo.


  Hij nam Treya’s hand, als kon hij haar zo beschermen tegen de desolate eenzaamheid en treurigheid van de omgeving, de zwervers en het lawaai. De Snoop Doggy Dogg-rap die uit de luidspreker kwam, werd even onderbroken door een stem die meldde dat er een bus uit Bakersfïeld was aangekomen, en op een van de plastic stoelen links van hem begon een klein kind te huilen. Hij en Treya wisselden een blik uit en besloten dat het hierna voor vanavond wel genoeg was. Ze zouden het morgen nog eens proberen. Hij zou om te beginnen naar Paul Thieu kunnen gaan, die waarschijnlijk maar even naar de sleutel hoefde te kijken en dan zou zeggen dat dat toch duidelijk te zien was aan het rode plastic dat er aan de bovenkant omheen zat; daarop stond een nummer, 1138.


  En het bijbehorende kluisje was vlakbij, het was een van de onderste aan het derde gangpad in de bagagehal. Ineens verdwenen rapmuziek, gehuil en eenzaamheid volledig naar de achtergrond. Hij stak de sleutel in het slot en draaide het open. In het kluisje lag een kleine, zwarte, anonieme schoudertas, van het soort dat stewardessen bij zich hebben. Er bovenop lag een bundeltje dat met een dik elastiek bijeen werd gehouden. Glitsky stak zijn hand uit, haalde het bundeltje eruit en haalde het elastiek eraf: bovenop een paspoort, daaronder een behoorlijk dik boekje met travellerscheques van elk honderd dollar en een envelop van vliegmaatschappij Alitalia met reisbescheiden erin. ‘Had ze het erover om naar Italië te gaan?’


  Treya was het geld aan het tellen, maar keek nu op, dacht even na en schudde toen van nee.


  Glitsky onderbrak het zoeken een moment. ‘Jij weet ook wel wat dit is, hè?’ zei hij. ‘De lege lade.’ Hij begon de rest van de bundel door te kijken, die voornamelijk uit enveloppen bleek te bestaan, meest rekeningen, en daarnaast verschillende creditcards.


  En helemaal onderaan zat een envelop, met in een krachtig handschrift de naam en het huisadres van Abraham Glitsky erop geschreven, compleet met postzegel.


   


  Beste hoofdinspecteur Glitsky (Abe? Vader?)


  Gek, hè? U weet waarover ik het heb, maar we hebben er nooit samen over gepraat. Dat is toch gek? Of misschien ook wel niet. Niet echt.


  Ik heb geen adres afzender vermeld op deze brief, want als u hem krijgt, ben ik weg en heeft waar hij vandaan kwam geen betekenis meer. Maar nu ik wegga, wilde ik u laten weten dat ik niet van plan ben om nog terug te komen. In ieder geval niet binnen afzienbare tijd. Misschien wel nooit.


  Waarom wil ik u dat laten weten? Omdat u mijn enige bloedverwant bent? Heeft bloedverwantschap nog wel iets te betekenen dan? Ik weet het niet. Er is zoveel dat ik niet weet. Ik vraag me onderhand af waar zo’n geweldige opleiding als ik heb gehad eigenlijk goed voor is als je niet eens het antwoord weet op vragen die er echt toe doen. U hebt geen aandeel gehad in mijn opvoeding. De man van wie ik dacht dat hij mijn vader was, Dana, was ouder dan u en hij bemoeide zich niet zo erg met mij. Ik denk dat hij wel iets vermoedde en ik kan dan ook niet zeggen dat we een erg goede band met elkaar hadden. Misschien verklaart dat ten dele de problemen die ik met mannen heb, en dan vooral oudere mannen. Misschien hoopte ik bij hen de genegenheid te vinden van de vader die ik nooit heb gehad? Alweer iets dat ik niet weet.


  Ik heb overgelezen wat ik tot nu toe geschreven heb en heb gemerkt dat het een beetje klinkt alsof ik u de schuld van dit alles geef, maar dat is beslist niet de bedoeling. Ik weet dat u tot voor kort zelfs geen idee had van mijn bestaan. Ik geloof dat ah u het wel geweten had, u wel een poging zou hebben gedaan een plaats in mijn leven te gaan innemen - dat geloof ik echt. Volgens mij bent u namelijk wel zo.


  Toen u erachter was gekomen, en ik wist dat u het wist, begreep ik eerst helemaal niet waarom u niet naar mij toe kwam. Dat is wel zo. En het kwetste me, zoals u zich waarschijnlijk ook wel kunt voorstellen. Maar uiteindelijk begon ik toch het gevoel te krijgen dat het goed was zo. We zagen elkaar af en toe toch via ons werk en we konden het goed met elkaar vinden. Ik had bewondering voor u en ik neem aan dat het omgekeerd ook zo was. Dat hoop ik tenminste.


  U had uw eigen gezin, uw zoons. Ziet u wel? Ik weet heus wel van ze af, van mijn halfbroers. Maar ik had mijn eigen leven - ik had een heel druk bestaan en verkeerde vaak in de openbaarheid. Mijn privé-leven was een rotzooitje. U had er niets mee te maken willen hebben, dat weet ik zeker. Ik geloof dat u het juiste besluit hebt genomen. Al die oudere mannen bij wie ik aansluiting zocht, die ik op het werk probeerde te plezieren en met wie ik dan per se nog verder wilde gaan. Ik moest en zou het met ze aanleggen - met Chris Locke, en toen met Gabe, met Aaron Rand, ik hoef ze niet allemaal op te noemen maar het waren er heel wat. Zo’n beetje de helft van mijn cliënten. En nooit kon het echt iets worden, met niemand. Ik wilde veel te veel, stelde te veel eisen, was te verknipt. Ik geloof dat dat ook de reden was waarom ik nooit naar u ben toegekomen. Het was het enige dat heilig voor me was.


  Eén helft van mij zou willen dat we met elkaar gepraat hadden, dat in ieder geval duidelijk was geworden in welke relatie wij tot elkaar stonden, maar er is ook een deel van me dat zegt dat het verkeerd zou zijn geweest. Ik heb al genoeg verkeerde beslissingen genomen.


  Eigenlijk kon ik u zo nog het beste bij me houden, door niets te zeggen. Ik kon van een afstand zien hoe u zich staande wist te houden, hoe u zich heen sloeg door het verlies van mama, van uw vrouw. Door alle narigheid. Misschien heb ik daar wel iets van geleerd. Het was op een gegeven moment voor mij zo alsof u op die manier tegen me praatte. Door het voorbeeld dat u gaf. En zolang de relatie die wij met elkaar hadden verborgen bleef, kon ik u bij me houden ah iets van mezelf, zonder het te verzieken door de fouten die ik anders altijd maak. Is dit een beetje te volgen?


  Abe, waar het op neerkomt is dat ik niet op mijn plaats ben in het leven dat ik leid, en dat dat ook nooit zo geweest is. Ik weet wel dat het misschien leek alsof dat wel zo was. Mijn moeder de senator met al haar connecties: mijn hele leven was al zo’n beetje voor me uitgestippeld, de rol die ik in het openbare leven zou gaan spelen. En dus maakte ik keurig mijn rechtenstudie af en begon op het hoofdkantoor van de hoofdofficier van justitie en toen kregen Chris Locke en ik… Ach, daar wist u ook van.


  Ik dacht dat hij van mij hield. Ik weet dat ik van hem hield.


  Maar daarna - toen Chris en mama dood waren - toen viel de hele bodem onder mijn bestaan weg. Ik had altijd mijn best gedaan om mama te plezieren, en daarna om Chris te plezieren, en toen ze er ineens niet meer waren, waren alle redenen waarom ik de dingen deed die ik deed ineens ook verdwenen.


  En toen begon de afschuwelijke waarheid tot me door te dringen dat ik helemaal niet was zoals zij gedacht hadden. Vanbinnen was ik altijd al een ander iemand geweest. Maar ik had ook nooit de tijd genomen om mezelf te leren kennen, om erachter te kunnen komen wie of wat ik dan wél was.


  De enige manier van leven die ik kende, was die van mijn moeder; zij was er gelukkig mee want zij was echt een politiek dier, zoals ze dat wel noemen. Zij ontleende haar identiteit en haar eigenwaarde aan de dingen waar ze voor stond en waar ze voor ijverde, en daar was ze dan ook heel druk en heel tevreden mee: je deed vrijwilligerswerk, je zette je in voor goede doelen, je vocht voor de rechten van armen en onderdrukten en dat was de sleutel voor een gelukkig leven.


  Maar, Abe, mijn leven was het niet. Het was dat van Loretta en ineens was zij dood en was ik de erfgename van alles waar zij voor stond. Ik moest de fakkel overnemen, zijn zoals zij was. Ik werd gezien als de reïncarnatie van mijn moeder, en moest er fulltime tegenaan, al stond het me nog zo tegen. Iedereen verwachtte van me dat ik in haar schoenen ging staan en haar werk voortzette.


  Het is niet zo dat je zoiets van het ene moment op het andere inziet: dat je leven niet bij je past, dat jij het niet bent. Maar als je twee of drie verschillende, met elkaar botsende levens leidt, krijg je daar vanzelf een heleboel hoofdpijn en maagkramp van en uiteindelijk kun je er niet meer van slapen en dan, na een paar jaar, begint het zelfs tot iemand die niet zo heel veel inzicht heeft in haar eigen toestand door te dringen dat er iets niet goed zit.


  Maar wat doe je dan? De hele machinerie draait en je kunt niet zomaar alles stopzetten. Vooral niet als je iemand bent die altijd maar bezig is het anderen zoveel mogelijk naar de zin te maken. Je zegt tegen een school waar je als vrijwilligster lesgeeft, of tegen een buurthuis dat je mee op poten helpt zetten, of tegen je baas dat je het rustiger aan wilt gaan doen om wat meer tijd voor jezelf te krijgen en te kunnen nadenken over wat je verder wilt, en dan is het net of je plotseling Chinees spreekt. Ach, Elaine, geef nog één jaartje les, we hebben je nodig in het bestuur, doe die ene belangrijke cliënt nu nog voor ons…


  En als je iemand als ik bent, dan geef je als het erop aankomt toch toe, dan beloof je dat je nog blijft. Want je hecht aan hun goedkeuring, hebt het bewijs daarvoor steeds opnieuw nodig. Heel diep vanbinnen is er maar één ding dat je wilt: dat ze je aardig vinden, dat ze van je houden. Je bent immers niets als je bij anderen niet in de smaak valt. Je hebt behoefte aan liefde. En dus zeg je tegen jezelf…


  Nee, niet je, ik.


  Ik bleef maar tegen mezelf zeggen dat het heel gauw anders zou worden. Dat ik er een poosje mee zou stoppen, dat ik de mallemolen voor even stil zou zetten. Ik dacht niet aan zoiets drastisch als een volslagen andere loopbaan, maar aan een lange vakantie om nieuwe plannen te maken en een nieuwe invalshoek te vinden.


  Maar intussen voelde ik me dag in dag uit miserabel en doodongelukkig.


  Ik belazerde mijn verloofde; hij belazerde mij. Mijn baas verried me. En ik kwam erachter dat een ander iemand die ik als mijn mentor zag, die ik compleet vertrouwde en wie ik alles vertelde, met wie ik werkte en - uiteraard - ook naar bed ging… Opnieuw verraad. Hij belazerde de hele kluit. Opeens bleek dat zelfs het systeem waarvoor ik me al die tijd zo heb ingezet, niet deugt. Alles waarin ik per se wilde geloven, is ongeloofwaardig geworden. Mijn werk, mijn persoonlijke leven en zelfs het hele juridische systeem - het deugde allemaal niet, Abe.


  En plotseling besefte ik dat ik het niet meer aankon. Ik zat op de verkeerde plek, deed de verkeerde dingen. Ik zou eraan onderdoor gaan.


  Ik moest alles anders gaan doen.


  Ik kon er met niemand over praten, zelfs niet met mijn lieve assistente, een trouw die Treya Ghent heet - ze zou heel veel verstandige dingen tegen me zeggen, dat ik er wel uit zou komen ook als ik bleef, dat ik de dingen ook op een andere manier zou kunnen veranderen, maar ik geloof niet dat dat zo is. Ik geloof het niet meer althans. Al mijn vertrouwen in het leven zoals ik het geleid heb is verdwenen. Er was zoveel dat ik zelfs haar niet kon vertellen. Dat ik Jonas bedroog. Nog andere dingen. Ik had het niet kunnen verdragen als ze boos op me werd.


  En dus ben ik ertussenuit geknepen. Het is het beste dat ik kon doen en ik ben blij met deze stap. Het betekent een grondige breuk met alles en iedereen en op deze manier hoef ik me ook niet te verantwoorden tegenover al die mensen die weten wat goed voor mij is.


  Alleen u wilde ik het laten weten.


  Het heeft met u niets te maken.


  Veel liefs,


  uw dochter Elaine


   


  Ze lazen de brief allebei in het busstation, en namen toen de bundel en de tas mee naar de auto. Op weg naar huis begonnen ze al met het bespreken van de onthutsende onthullingen. Elaine was van plan geweest naar het buitenland te vertrekken? Het ticket van Alitalia was voor een vlucht van kwart over zes in de ochtend nadat ze was neergeschoten. Gabe Torrey? Aaron Rand, Clarence Jackmans partner? De helft van haar cliënten? Het werd hun ten slotte echter te zwaar te moede en ze vervielen allebei in stilzwijgen.


  Glitsky’s woning was in diepe rust. Ze ontdekten dat Raney op de bank voor de televisie in slaap was gevallen. Orel was naar zijn kamer gegaan en lag nu bovenop de dekens met zijn mond open en volledig aangekleed te slapen. In de donkere huiskamer lag Rita zachtjes te snurken achter haar namaak-Japanse kamerscherm.


  Ze lazen de brief opnieuw, dit keer gezamenlijk, gezeten aan de keukentafel bij het licht van de erboven hangende lamp. Toen ze bij het slot waren, legde Treya haar hand op die van Abe en kneep er zachtjes in. Ze las de laatste zin hardop: ‘Het heeft met u niets te maken.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Mijn verstand zegt dat althans.’ Hij zuchtte heel diep. ‘Zeg dat het te laat is om Diz nog te bellen.’


  Ze keek achter hem langs naar de klok boven het fornuis - 00.20 uur. ‘Het is te laat om Diz nog te bellen,’ zei ze. ‘Denk je dat die andere man, die met het verraden van het systeem te maken heeft, Gabe Torrey is?’


  ‘Ja. Ik denk dat ze bij Dash Logan iets gevonden heeft.’


  ‘Precies zoals Dismas zei.’


  ‘Misschien. Of in ieder geval gedeeltelijk.’


  Ze wees op de brief. ‘Wat wil je hiermee gaan doen?’


  Glitsky bewoog zijn hoofd van de ene naar de andere kant. Het ging om een ingrijpende beslissing. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Hij was aan jou geadresseerd…’


  ‘Ja. Als ze hem in de brievenbus had gestopt en hij was bezorgd, dan was hij mijn eigendom en kon ik hem houden.’ Hij zuchtte. ‘Maar daar is ze niet aan toe gekomen.’


  ‘En dus is het bewijsmateriaal?’


  ‘Ja, het is bewijs. Als ik nu als politieman aan het werk zou zijn…’ Hij zweeg, schoof zijn stoel naar achteren en draaide zich naar haar toe. ‘Maar laten we het er even niet over hebben hoe het officieel zou moeten, Trey. Dit is een persoonlijke kwestie. Ik wil heel graag weten hoe jij erover denkt.’


  Ze keek hem aan en zei: ‘Als door de brief openbaar te maken enkele misstanden waarover ze het heeft rechtgezet kunnen worden, zou zij willen dat je dat deed.’


  Zijn mondhoeken krulden om. ‘Ik zit maar steeds te wachten tot je een keer een verkeerd antwoord geeft.’


  ‘Raney ook.’ Haar vermoeide ogen lichtten even op. ‘Ga maar in de rij staan. Maar wat doen we nu?’


  Glitsky wist daar het antwoord op. ‘Diz moet de rechter hiervan op de hoogte stellen. Als ze met de helft van haar cliënten naar bed ging, als ze de volgende dag naar het buitenland zou vertrekken…’


  ‘Dan hoeft het geen toevallige moord te zijn.’


  ‘Nee,’ zei hij treurig, ‘dat is nooit zo geweest.’


  Abe staarde naar de vloer tussen zijn voeten. Er ging een huivering door hem heen en hij hief zijn gezicht op, tot vlak bij het hare. ‘Weet je wat mijn probleem is?’


  ‘Vertel op.’


  ‘Heel vaak zeg ik, net als Elaine, dingen niet op het moment dat het zou moeten.’


  Ze nam zijn handen in de hare, keek hem in de ogen, wachtte af.


  ‘Maar ik wil je vragen…’


  Ze bracht haar mond naar de zijne en legde haar handen tegen zijn gezicht. Toen ze tien seconden later weer terugweek, fluisterde ze: ‘Dat lijkt me als “ja” wel duidelijk genoeg.’
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  In de minuten voordat in zaal 20 de hoorzitting zou worden voortgezet, werden in de kamer van het Kadaver woedende beschuldigingen in het rond geslingerd. Torrey liep voor Hills bureau te ijsberen met een exemplaar van de Examiner als rekwisiet in zijn handen. ‘Nog nooit in mijn hele bestaan als officier van justitie ben ik met dermate onverantwoorde vuilspuiterij geconfronteerd. Ik dacht dat ik zo onderhand wel de grofste trucjes kende die verdedigers weten te verzinnen, maar dit….’


  ‘Met vriendjes als Dash Logan twijfel ik daar geen seconde aan,’ onderbrak Hardy hem op gematigde toon. Hij stond bij de deur. David Freeman en Sharron Pratt hadden zich de beste plaatsen toegeëigend en zaten in de fauteuils op het tapijt voor Hills bureau. De griffier - ieder woord dat in het kader van een terechtzitting wegens een halsmisdrijf wordt uitgesproken, dient immers genoteerd te worden - zat rechts van de rechter driftig haar toetsen te bewerken.


  Torrey draaide zich op zijn hakken om en haalde naar Hardy uit. ‘Ik heb het niet over Dash Logan! Ik heb het over deze lasterlijke…’


  ‘Vervolg me maar.’ Hardy deed een aantal passen in de richting van de rechter. ‘Edelachtbare, neemt u me niet kwalijk, maar wat maakt dit allemaal uit? Een verslaggever heeft een op feiten gebaseerd verhaal geschreven dat met deze zaak niets van doen heeft…’


  ‘Een op feiten gebaseerd verhaal, lazer toch op! Het is een en…’


  ‘Meneer Torrey!’ daverde Hill. In zijn kamer het de rechter zich, net als de vorige dag tegenover Hardy, van een veel imponerender kant zien dan in de rechtszaal. Hij droeg zijn toga ook nu nog niet en zijn perfect gesneden kostuum droeg bij aan het aura van macht dat van hem afstraalde. ‘Ik heb er godverdommes genoeg van om dag in dag uit naar vuile taal te moeten luisteren en daarmee is het nu dan ook afgelopen.’


  ‘Het spijt me, edelachtbare, maar…’


  Hill hief zijn vinger op, en zei streng, en nog steeds met groot volume: ‘Geen gemaar. Ik ben het zat. Basta.’


  Torrey kon geen kant meer op en wierp Hardy een vuile blik toe, richtte zich in zijn volle lengte op en liep stijfjes naar het enige raam dat het vertrek rijk was. Sharron Pratt keek meelevend zijn kant op, verschoof toen in haar stoel en richtte zich tot de rechter. Haar stem klonk bijna zalvend van redelijkheid. ‘Er is echter wel iets te zeggen voor wat Gabe zegt, edelachtbare. Meneer Hardy wordt in deze column als bron genoemd. Hij had zich toch wel wat gereserveerder tegenover de pers kunnen opstellen zolang het vooronderzoek nog loopt?’


  ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen?’ Hardy leunde tegen de boekenkast, met zijn armen over elkaar gevouwen, een toonbeeld van nonchalante onbekommerdheid, hoewel hij zich in werkelijkheid allerminst onbekommerd voelde. ‘Het artikel heeft niets met deze zaak uitstaande, edelachtbare. Ik had geen idee wanneer de heer Elliot er precies mee zou komen. En er staat geen woord in dat niet op feiten berust.’


  Torrey stoof opnieuw op. ‘Dat is gelogen. Ik heb u nooit een schikking aangeboden.’


  Hardy zei bedaard: ‘In het artikel wordt nergens gezegd van wel.’


  ‘Het wordt verdomme wel geïmpliceerd.’ Toen hij besefte wat hij daar zei, richtte Torrey zich tot de rechter. ‘Neem me niet kwalijk, edelachtbare.’ Hill ging er met een handgebaar aan voorbij.


  ‘Het is gewoon de manier waarop u het artikel leest,’ zei Hardy. ‘Wie de schoen past…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Genoeg, heren.’ Hill verschikte de pennen op zijn vloeiblad. ‘Mevrouw Pratt, ik heb zowel u als de heer Torrey ruimschoots in de gelegenheid gesteld uw boosheid jegens de heer Hardy te luchten. Maar hij heeft gelijk. Het artikel heeft niets te maken met de onderhavige zaak. En we zijn hier in deze kamer op zijn verzoek, niet het uwe. Vindt u het goed als we nu verdergaan?’ Hij wendde zich tot Hardy. ‘En waar u nu mee komt, heeft neem ik aan wel met deze zaak te maken. Heb ik het bij het rechte eind?’


  ‘Ja, edelachtbare, inderdaad.’ Hij bukte, klikte zijn koffertje open, haalde er een aantal papieren uit en hield ze verlokkend omhoog. ‘Gisteravond heeft hoofdinspecteur Glitsky een aantal bezittingen van Elaine Wager bekeken die naar mijn kantoor waren gebracht…’


  ‘Edelachtbare!’ barstte Torrey opnieuw los, terwijl hij naar de rechter toe liep. ‘Welke stunt denkt de heer Hardy nu weer te kunnen leveren? Met welk recht meent hij beslag te kunnen leggen op bezittingen van mevrouw Wager? Hoofdinspecteur Glitsky is al om disciplinaire redenen met verlof gestuurd vanwege zijn bemoeienissen met deze zaak en kan geen huiszoekingsbevel laten uitvaardigen tegen wie dan ook. Dit deugt van geen kant, dit kan beslist niet door de beugel.’


  Hardy richtte zich kalm tot de rechter. ‘Misschien zou de heer Torrey eens even zijn gemak moeten houden, edelachtbare. Er kwam helemaal geen huiszoekingsbevel aan te pas. We hebben de verloofde van mevrouw Wager gevraagd of we in haar woning mochten rondkijken en dat vond hij goed. Zo simpel is het.’


  Torrey gromde van kwaadheid. ‘Dat lijkt me niet.’


  Freeman bemoeide zich ermee. ‘Waarom niet, Gabe? Waarom zou hij ons niet willen helpen om degene die haar mogelijk vermoord heeft op het spoor te komen?’


  ‘We weten wie haar vermoord heeft,’ snauwde Torrey.


  ‘Nee, ik geloof niet dat we dat weten,’ zei Freeman.


  Pratt schonk geen aandacht aan deze woordenwisseling en boog zich naar voren. ‘Ik heb een vraag voor de heer Hardy. U bent degene die hier begint over hoofdinspecteur Glitsky. Werkt hij soms voor u in deze zaak?’


  Hardy haalde zijn schouders op. ‘Zoals jullie al zeiden is hij met verlof. Hij kan doen wat hij wil en klaarblijkelijk wil hij weten wie Elaine Wager vermoord heeft. Uiteraard zal alles wat hij ontdekt, ook jullie ter beschikking worden gesteld.’


  ‘We beschikken al over de politiedossiers, meneer Hardy, en wel die van de heer Glitsky’s eigen afdeling.’


  Hardy haalde zijn schouders op. ‘Hoofdinspecteur Glitsky denkt dat de politie een fout heeft gemaakt en dat jullie jezelf in een politiek hoekje hebben vastgezet.’ Hij leende een van Freemans lachjes.


  ‘En dus zegt u eigenlijk dat de betrokkenheid van de heer Glitsky een zaak is van wat? Hij wil de politie in bescherming nemen tegen missers die ze begaat?’


  ‘Ik neem aan dat dat misschien ook wel meespeelt, ja. Maar het is niet het belangrijkste.’


  ‘O, nee? Wat dan wel?’


  Naast Pratt maakte Freeman een klokkend geluid. Ze had weer eens een vraag gesteld waarop ze het antwoord niet wist en dat was altijd - altijd - een heel slecht idee.


  Hardy keek naar Pratt, naar Torrey en ten slotte naar de rechter. ‘Edelachtbare, hoofdinspecteur Glitsky is - was - Elaine Wagers vader.’


  Na enkele ogenblikken van volstrekt doodse stilte, wist Torrey zijn stem terug te vinden. ‘Mijn god,’ zei hij ongelovig. ‘Komt er dan nooit een eind aan? Het komt me voor dat de heer Freeman en de heer Hardy werkelijk niets schuwen om de zaken zoveel mogelijk te vertroebelen. Dit is toch wel het meest absurde…’


  Woorden schoten te kort en dus beperkte hij zich verder tot een snuivend geluid en wendde zich tot de rechter om steun te zoeken. ‘Alstublieft, edelachtbare?’


  Maar Hill was nu helemaal gefascineerd. Wat er verder ook aan de hand mocht zijn, de feiten die hij nu gepresenteerd kreeg, sloegen werkelijk alles wat hij tot dan toe als rechter te horen had gekregen. Als het tenminste feiten waren. Hij wendde zich tot Hardy, volledig bereid om stevig van leer te trekken mocht hij maar enigszins het idee krijgen dat het om een onzinverhaal ging. ‘Ik hoop voor u dat u kunt bewijzen wat u daar vertelt, raadsman.’


  ‘Uiteraard, edelachtbare.’ Hij liep naar het bureau toe met de papieren. ‘Zoals ik nu alweer even geleden begon uit te leggen, was hoofdinspecteur Glitsky gisteravond bezig met het bekijken van een aantal bezittingen van Elaine die hij via mijn kantoor ontvangen had. Er zat onder andere een sleutel bij waarvan hij meteen zag dat hij van een bagagekluisje moest zijn.’ Hij praatte snel door, want hij had er genoeg van om steeds in de rede te worden gevallen. ‘Gebleken is dat het kluisje zich in het busstation bevond. Hoofdinspecteur Glitsky heeft het opengemaakt…’ Hij stak zijn hand op om Torrey te bezweren zijn mond te houden. ‘Hij is een naaste bloedverwant van haar, edelachtbare, en deed dit niet als politieman in functie. Hij had helemaal geen bevelschrift nodig en stond volledig in zijn recht. In ieder geval bevatte het kluisje veel persoonlijke bezittingen van Elaine, maar ook een met de hand geschreven brief geadresseerd aan hoofdinspecteur Glitsky…’


  Torrey wist zich niet langer te beheersen. ‘Alsjeblieft zeg…’


  Maar Hardy zag dat Hill nog steeds bereid was tot luisteren en vervolgde: ‘…waarvan ik hier een kopie heb. Het origineel ligt veilig opgeborgen en kan aan de rechtbank worden overgelegd zodra hierom gevraagd wordt. Verschillende verwijzingen in deze brief hebben ongetwijfeld betrekking op de onderhavige zaak, edelachtbare, en ik wilde hem om die reden ten spoedigste onder uw aandacht brengen.’


  ‘Met welk doel, meneer Hardy? Als dit bewijs is, kunt u het opvoeren in het proces over deze zaak. Zo niet, dan wil ik er niets over horen, nu niet en later ook niet.’


  ‘Edelachtbare, met alle respect.’ Freeman kwam traag overeind uit zijn fauteuil. ‘Ik heb dit document bekeken en volgens mij werpt het de kwestie op of het kantoor van de hoofdofficier van justitie zich geheel uit deze zaak moet terugtrekken of dat u het van de zaak haalt.’


  Pratt zei bij zichzelf: ‘Meneer maakt een grapje.’


  ‘Helemaal niet, Sharron,’ richtte Freeman zich tot haar. Toen ging hij voort tegen de rechter: ‘Wij geloven dat dit uit het oogpunt van objectiviteit eerder een zaak is voor de procureur-generaal, edelachtbare. Er zijn aanwijzingen dat er sprake is van persoonlijke animositeit die…’


  ‘Ik heb nu wel genoeg gepraat gehoord,’ onderbrak Hill hem. ‘Er is een hoorzitting gaande, zoals u misschien weet, en ik zou daar ooit wel weer eens mee verder willen gaan. Meneer Hardy, laat maar eens zien wat u hebt. Dient u maar een verzoekschrift in, dan kan ik er een beslissing over vellen.’


   


  ‘Natuurlijk wist ik ook wel dat de rechter hen niet zou dwingen zich terug te trekken. Het feit dat Torrey in het verleden een persoonlijke relatie met haar heeft gehad is niet voldoende, zelfs als we het konden bewijzen zonder op materiaal uit de tweede hand terug te vallen. Zoals de edelachtbare zo scherpzinnig opmerkte.’ Freeman was in zijn nopjes. Hij was aan de tafel van de verdediging bezig Cole in te lichten over de laatste stand van zaken, terwijl ze zaten te wachten tot rechter Hill de rechtszaal weer zou binnenkomen na de lange bijeenkomst in zijn kamer. ‘We hebben daarvoor trouwens een verzoekschrift nodig, we zouden de procureur-generaal moeten inlichten en nog veel meer van dat soort dingen moeten ophoesten.’ David leek enigszins teleurgesteld over het feit dat Cole zich blijkbaar geroepen had gevoeld de vraag te stellen waarom ze de hoofdofficier van justitie van de zaak af wilden hebben. Maar dat nam niet weg dat hij verrukt was over het resultaat dat ze hiermee bereikt hadden. ‘En er was geen denken aan dat Pratt uit zichzelf haar handen ervan af zou trekken.’


  ‘O? Maar toch hebt u hun allebei gevraagd dat te doen? Waarom?’


  Droevig het hoofd schuddend over de domheid van deze trage leerling, begon Freeman te doceren. ‘Omdat we die brief onder de aandacht van de rechter moesten brengen, Cole. We moesten hem op de hoogte brengen van het feit dat Glitsky Elaines vader is. Het is een heel belangrijk gegeven dat uitgerekend hij helpt bij jouw verdediging en daarvoor zelfs tegen de politie-afdeling in gaat waar hijzelf voor werkt. We moesten de rechter op de hoogte brengen van het feit dat onze vriend meneer Torrey met haar naar bed ging. Het was ons er allereerst om te doen de rechter iets over Torrey’s karakter duidelijk te maken, om redenen die meneer Hardy misschien beter kan uitleggen. Je kunt het bekijken zoals je wilt, maar het is een simpel feit dat Torrey een hogere positie had dan Elaine, en in dit land gaan de gedachten dan al snel in de richting van seksuele intimidatie. Hill zal zich nu wel het een en ander afvragen. En, onder ons gezegd en gezwegen, het kan ook geen kwaad dat Pratt nu weet heeft van deze kleine escapade van Torrey.


  Waar het op neerkomt,’ - Freemans glimlach was werkelijk gruwelijk om aan te zien - ‘is dat we ze aan het naaien zijn, Cole. En dat doen we omdat zij ons genaaid hebben. We maken hun duidelijk dat deze zaak voor hen niet zal uitlopen op een politieke triomf en voor jou niet op de doodstraf. En we hebben een wig tussen hen in gedreven.’


  En inderdaad, aan de andere kant van de rechtszaal waren de twee openbare aanklagers zo ver mogelijk van elkaar af gaan zitten en wisselden op een opzichtige manier geen woord met elkaar terwijl ze hun glazen water en andere belangrijke zaken anders rangschikten.


  ‘Maar de allerbelangrijkste reden was feitelijk toch een andere. Aangezien we geen flintertje bewijs hebben dat iemand anders Elaine heeft gedood, is het beste dat we kunnen doen aantonen dat haar leven een rommeltje was. Ze had problemen met mannen, met haar werk, met het juridische systeem. Ze had persoonlijke moeilijkheden. Het kan zijn dat ze inderdaad door botte pech het slachtoffer is geworden van een loslopende straatrover, maar de rechter is er nu van doordrongen, en niet zo’n beetje ook, dat ze niet de eerste de beste was die die zondagnacht terugliep naar haar kantoor. Als er zoveel mis was in haar leven en ze er zo slecht aan toe was dat ze de volgende dag het land zou verlaten, wat zou jij dan denken?’


  ‘Ik zou denken dat het wel heel erg toevallig was dat ze die nacht vermoord werd.’


  ‘Precies. Je zou zeggen dat de kans dan veel groter was dat een van al deze lieden een reden had om haar te vermoorden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niettemin, Cole - ik wil je niet ontmoedigen, maar om je de hele waarheid te zeggen, bewijst het allemaal helemaal niets. Het bewijst bijvoorbeeld in het geheel niet dat jij haar niet hebt gedood en dat is waar het hier om gaat. We hebben de rechter nu in ieder geval stof tot nadenken aangeboden, wat ons net iets meer ruimte geeft om uit te pakken, en daar is het ons om te doen, jonge vriend.’


   


  Glitsky de politieman had vanochtend zijn eigen beslommeringen.


  Zijn gedachten waren een andere kant opgegaan sinds hij de brief van zijn dochter had gelezen en ineens leek Hardy’s theorie het best te passen bij alle variabelen die tot dan toe nog geen verband te zien hadden gegeven. Elaine had iets ontdekt. Iemand die ze vertrouwde had haar onlangs alle vertrouwen in het gerechtelijke systeem ontnomen. Ze had ooit met Gabe Torrey in bed gelegen. Ze zat midden in een onderzoek waarin Dash Logan figureerde en die man stond in contact met Visser, die met Cullen Alsop was gezien.


  Het ging nu niet meer om een oneindig aantal mogelijkheden. Ze waren niet meer op zoek naar een anonieme vent met een vuurwapen. Glitsky kon zijn aandacht richten op duidelijke doelwitten. Het zou kunnen dat Hardy’s theorie alsnog verkeerd bleek te zijn, maar Abe was van plan deze grondig te beproeven.


  Hij was niet welkom in het paleis van justitie en voelde zich daar ook niet op zijn gemak en dus had hij het Solarium als basis gekozen. Iedereen van het team, dat met Jan Falk was uitgebreid, was om half acht binnen. Hij had Elaines brief de ronde laten doen en verteld wat er te vertellen was. Om acht uur was Amy Wu er met Gina Roake op uit getrokken om de verschillende getuigen die naar voren waren gekomen in de strijd om de erfenis tussen Abby Oberlin en haar broer te ondervragen. Stel dat Gene Visser iemand van hen had bedreigd…


  Curtis Rhodin had een goede vriend die op het kantoor van de procureur-generaal werkzaam was. Het leek Hardy en Freeman zinvol als Curtis met die vriend zou praten om hem op de hoogte te brengen van de mogelijke samenhang tussen verschillende gebeurtenissen. Elaine hield zich ten tijde van haar dood bezig met het bestuderen van Logans dossiers. Het kantoor van de procureur-generaal stond op niet al te beste voet met de hoofdofficier van justitie. Misschien zouden ze op grond van Torrey’s relatie met de vermoorde vrouw bereid zijn te geloven dat in Logans dossiers aanwijzingen te vinden waren dat op het kantoor van de hoofdofficier van justitie pogingen waren gedaan iets in de doofpot te stoppen en dat het was uitgelopen op moord. Het was allemaal erg vaag en bewijs was er niet, maar de omstandigheden gaven zeker te denken en er was een halsmisdaad in het spel. Daarmee zou de interesse van een rechter gewekt moeten kunnen worden. Ze hoopten een huiszoekingsbevel voor Logans kantoor los te krijgen - en dit keer geen bevel dat zich alleen richtte op een aantal heden die toevallig zijn cliënten waren, maar op zijn hele praktijk. Op Logan zelf. Dit was wel een gok, omdat er geen lopende zaak was, maar het zou op zijn minst de hoofdrolspelers in het geheel doen opschrikken en een van hen mogelijk dwingen een drastische stap te zetten.


  Jon Ingalls zou zowel naar Visser als naar Logan gaan om hen te dagvaarden, zodat die in de rechtszaal zouden zijn op het moment dat Hardy hen als getuige nodig had. Daarna zou Ingalls nog een aantal restaurants en hotels afgaan, samen met Treya en mogelijk ook Abe, die echter eerst een aantal telefoontjes moest afhandelen. Glitsky was ervan overtuigd dat iemand Elaine die avond gezien moest hebben. Hij geloofde niet dat ze om een uur ‘s nachts alleen door de verlaten binnenstad had lopen wandelen. Ze moest in het gezelschap van haar moordenaar zijn geweest.


  Glitsky, Hardy en Freeman waren het er gedrieën echter over eens dat ze de meeste kans hadden om bewijs op te diepen en de richting die hun onderzoek uitging op de hoorzitting over het voetlicht te brengen, als ze zich in de eerste plaats concentreerden op de connectie tussen Cullen Alsop, Ridley Banks, Gene Visser en Jan Falk, wat die ook inhield. Falk zou met Hardy en Freeman meegaan naar de rechtbank, omdat hij op een cruciaal moment wel eens heel belangrijk zou kunnen zijn als getuige. Hij had een hartgrondige hekel aan Torrey en de hele manier van werken van het kantoor van de hoofdofficier van justitie en hij stond aan hun kant. Hij was politieman en van onschatbare waarde als getuige a decharge.


  Falks hartgrondige hekel aan het hele stel was uiteraard bij lange na niet voldoende en Glitsky was nu aan het bellen met Paul Thieu om die voor zijn karretje te spannen. Hij had kopieën van de labverslagen en de rapporten van de technische recherche in de zaak-Cullen Alsop voor zich liggen. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat weet ik wel. Maar het lab was niet op zoek naar een speciale afdruk, wel?’


  ‘Abe.’ Thieus stem bleef redelijk klinken. Hij wilde helpen omdat hij Glitsky graag mocht en hem respecteerde, maar hij moest het wel heel stiekem doen omdat anders zijn eigen positie ook in gevaar kwam. En dus kon hij beslist niet naar het lab gaan vanwege een moordzaak waar hij zelf niet aan werkte met een spoedopdracht om de gegevens nogmaals te analyseren. Dat zou heel gauw in het hele gebouw bekend zijn. ‘Wat kan ik ze vragen? Het was een kamer in een louche hotel. Ik heb het verslag ook gelezen. Ze maken daar niet al te vaak schoon. Er zijn tientallen goede afdrukken aangetroffen. Van de kamermeisjes, van vroegere bewoners, noem ze maar op. Ze gaan heus niet alle afdrukken uit die kamer napluizen.’


  ‘Maar die op het zakje? Paul, ik heb het hier voor me. Er is nog een andere afdruk op gevonden die niet van Cullen was. Eentje maar.’


  Thieus irritatie begon nu in zijn stem door te sijpelen. ‘Die was niet goed genoeg om in de computer te stoppen, Abe, en hij kwam niet overeen met de afdrukken van iemand die daar in de buurt aanwezig was of woonde op het moment dat de politie kwam.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar de afdruk is duidelijk genoeg om te worden vergeleken met afdrukken in de computer.’ Hij doelde op de gigantische computerdatabase van mensen die een strafblad hadden; het laboratorium kon vingerafdrukken afkomstig van een plaats van een delict door de computer halen om ze met vingerafdrukken van deze mensen te vergelijken. Het was een zeer nuttig gegevensbestand waaruit snel en goedkoop overeenkomsten opgediept konden worden. De afdruk die erin gestopt werd, moest wel duidelijk zijn. De afdruk op het heroïnezakje was niet al te scherp en onvolledig. Een goed getraind mens kon er wel mee uit de voeten, maar een computer niet.


  ‘Wou je me vertellen dat ik het handmatig moet doen? Dan ben ik maanden bezig en…’


  ‘Nee, je hoeft de afdruk alleen maar te vergelijken met die van Visser.’


  Dat was geen al te lastig verzoek. Visser was een privé-detective en voormalig politieman. Zijn vingerafdrukken moesten te vinden zijn en Thieu dacht dat hij ze wel ergens zou weten op te diepen, mogelijk op de afdeling moordzaken zelf. Hij kon er binnen een half uur mee op het lab zijn om te vragen of ze ze wilden vergelijken, maar hoelang het zou duren voordat ze eraan toekwamen…


  ‘Niet vragen,’ commandeerde Glitsky. ‘Zeg dat het meteen moet.’


   


  In de rechtszaal probeerde Hardy zoveel mogelijk tijd te stoppen in de behandeling van Cullen Alsops dood. In de getuigenbank zat Saul Westbrook, de jonge pro Deo-advocaat.


  ‘Dus de heer Alsop zat zes dagen in de cel voordat hij u ervan op de hoogte stelde dat hij een deal had gesloten met het Openbaar Ministerie in verband met de informatie die hij over het moordwapen had. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘En bent u gedurende die zes dagen in de gelegenheid geweest om met hem te praten?’


  Westbrook keek neer op zijn schoot en bestudeerde de aantekeningen die hij daarop had liggen. ‘Ik heb twee keer met hem gesproken, een keer in het paleis van justitie, en daarna nog een keer, de middag erop, in het huis van bewaring.’


  ‘En hebt u lang met hem gesproken?’


  ‘De eerste keer dat ik hem sprak, hier op de rechtbank, hebben we niet zo lang gepraat. We hadden het over schuld bekennen, over het feit dat hij voorwaardelijk vrij was op het moment dat hij werd opgepakt, over logistieke zaken.’


  ‘En de tweede keer, in de gevangenis, praatten jullie toen langer?’


  Opnieuw keek de jongeman in zijn aantekeningen. ‘Ja, we hebben bijna een uur lang met elkaar gepraat.’


  ‘En kwam tijdens dat gesprek de naam van de verdachte in deze zaak, Cole Burgess, ter sprake?’


  ‘Ja. Het waren kennissen van elkaar. Cullen had gehoord dat hij gearresteerd was wegens moord, en vroeg mij of ik er soms iets van afwist.’


  ‘En wat hebt u hem verteld?’


  ‘Alleen maar wat ik gelezen had. Dat het er niet al te best voor hem uitzag.’


  ‘Heeft hij het met u in dit verband over een vuurwapen gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘En toch, meneer Westbrook, hebt u de heer Alsop vier dagen later nogmaals ontmoet nadat hij een deal had gesloten met het kantoor van de hoofdofficier van justitie. Hebt u het er toen nog met hem over gehad dat hij eerder tegen u met geen woord over dat wapen gerept had?’


  ‘Jawel.’


  ‘En wat was zijn reactie?’


  ‘Hij zei dat hij bang was geweest dat ze hem zouden verdenken als hij vertelde dat hij de revolver in zijn bezit had gehad. Hij wilde niet betrokken worden bij een aanklacht wegens moord.’


  ‘Maar kennelijk besloot hij ergens in de tussenliggende vier dagen dat het geen kwaad kon om deze informatie toch maar prijs te geven, is het niet?’


  ‘Ja, blijkbaar kwam hij tot dat besluit.’


  ‘Maar hij heeft deze juridische kwestie nooit met u besproken, zijn eigen advocaat?’


  ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan.’


  Hardy liep terug naar zijn tafel en nam een slokje water. Op deze manier kwam hij nergens. Hij had gehoopt dat Westbrook zich in de getuigenbank plotseling iets zou herinneren dat enig stof zou opwerpen, maar hij was nu tot hier gekomen en was feitelijk uitgepraat. Hardy ving Freemans blik op en na niet meer dan een ogenblik van aarzeling knikte David. Hardy keerde terug naar de getuigenbank. ‘Edelachtbare, mijn collega heeft een paar vragen voor deze getuige als de rechtbank het toestaat.’


  Hill vond het maar niks, maar dat gold voor alles. ‘Meneer Hardy, u kent de regels: één getuige, één advocaat. En dit is uw getuige.’


  ‘Ja, edelachtbare. En als u dat liever heeft, zal ik de heer Freeman verzoeken de vragen die hij heeft voor mij op te schrijven zodat ik ze aan de heer Westbrook kan stellen, maar met het oog op de tijd…’


  Hill toonde zich de wrevel in eigen persoon. ‘Voor deze ene keer dan, meneer Hardy, en daarmee bedoel ik één keer en dan niet meer. Meneer Freeman, gaat u uw gang maar.’


  Freeman stond op van de tafel van de verdediging. Hij sprak overdreven bedaard. ‘Meneer Westbrook. U hebt zojuist getuigd dat de heer Alsop deze voor hem toch behoorlijk belangrijke juridische kwestie nooit met u heeft besproken, is dat juist?’


  ‘Ja, meneer.’


  En toen opeens wierp Freeman zijn hoofd in de nek en barstte uit: ‘WAAROM NIET?’ Hij kwam om de tafel heen op de getuige aangestormd. ‘Hebt u uw cliënt ooit gevraagd met wie hij deze belangrijke kwestie dan wél besproken heeft? Baarde het u dan geen zorgen dat hij op eigen houtje besloten had zich de mogelijkheid van een aanklacht wegens moord op de hals te halen?’


  ‘Protest!’ De aanval was uit het niets opgedoemd en had Torrey volledig overrompeld en dus had hij even tijd nodig om te reageren. Nu stamelde hij: ‘Van horen zeggen. Gissing.’


  Maar Freeman was niet te stuiten. Zijn stem bleef daveren: ‘Alles wat met Cullen Alsops deal met de officier van justitie, zijn vrijlating uit de gevangenis en zijn dood verband houdt, is van het allergrootste belang.’


  Het was doodstil in de rechtszaal. Freeman stond inmiddels met zijn handen op zijn heupen de rechter in het gezicht te kijken. Hij ging zijn boekje verre te buiten, maar deed het met volle overtuiging en Hill ging met hem mee. ‘Protest afgewezen,’ zei hij.


  Freeman wiegde met zijn hoofd, bedankte de rechter, draaide zich toen om en wees naar de naïeve, goedaardige, totaal verbijsterde Westbrook. ‘U hebt met uw cliënt gepraat nadat hij de deal had afgesloten, is het niet?’


  ‘Ja, meneer.’


  Freeman kwam heel dicht bij de getuigenbank staan en zette hem verder onder druk. ‘Waarom hebt u hem er niet naar gevraagd?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Weet u het niet? Ik denk dat u het wel weet, meneer.’ De woorden kwamen er afgebeten uit. ‘U wist dat er een luchtje zat aan deze deal, nietwaar? Dat het hem nog zou opbreken. Is het niet zo?’


  Zenuwachtig en zonder geheel te begrijpen wat de vraag inhield, stamelde Westbrook: ‘Eh…’


  Torrey was opgesprongen en schreeuwde: ‘Protest!’


  Alsof hij een belangrijk bewijs had geleverd, spreidde Freeman triomfantelijk zijn armen. ‘Ja,’ zei hij. ‘En dat is gebeurd ook. Ik heb verder geen vragen.’


   


  ‘Ik weet niet precies wat je daar uithaalde, David,’ zei Hardy, ‘maar het was hartstikke leuk om naar te kijken.’


  De zitting was na de getuigenis van Westbrook geschorst. Ze waren aan hun tafel blijven zitten, maar Cole was door de bode meegevoerd om van het toilet gebruik te gaan maken en dus waren ze even met zijn tweeën. Bij Freeman viel geen spoor van ingenomenheid over zijn actie te onderkennen. Hij liet zijn stem dalen. We moeten heel gauw met een hard feit komen, want anders zijn we er geweest. Halsmisdrijf of geen halsmisdrijf, als ik Hill was had ik er allang een punt achter gezet en tot een proces voor onze knaap besloten.’


  Hardy draaide zich om en zocht met zijn ogen de ruimte achter zich af. Geen Glitsky of Treya. Geen Logan. Hij meende dat hij Visser wel zou herkennen als hij hem zag, maar hij zag hem niet. De Musketiers waren er allemaal op uit. Hij trok cirkeltjes op het notitieblok voor hem. Hij meende zóveel te weten over deze zaak, maar hij kon met geen mogelijkheid bedenken hoe hij Hill al deze zo belangrijke gegevens kon voorschotelen. ‘We moeten het wel gaan hebben over alle vage connecties die wij hebben vastgesteld. En hopen dat de rechter het boeiend genoeg blijft vinden.’


  Freeman schudde zijn hoofd. Hij was het er niet mee eens. ‘Nee,’ zei hij. ‘We hebben een hard feit nodig,’ herhaalde hij. ‘En wel nu.’


  Hardy hield op met krabbelen. ‘Maakt Ridley Banks nu onderhand deel uit van het plaatje? Zijn connectie met Cullen? De een is dood, de ander wordt vermist. Dat zijn feiten.’


  De oude man klakte met zijn tong, niet overtuigd. ‘Als bewijs wel heel erg mager,’ zei hij.


  Totdat Glitsky of een van de anderen iets wist op te diepen waar ze echt iets mee konden, was het echter alles wat ze hadden.


   


  Jan Falk was als getuige blijkbaar zowel voor het Openbaar Ministerie als voor de rechter een verrassing. Nadat hij de eed had afgelegd en verteld had dat hij undercover bij de afdeling narcotica werkte, liet Hill Hardy stoppen met het verhoor en beduidde hem naderbij te komen. ‘Meneer Hardy, naar mijn oordeel heeft uw laatste getuige weinig substantieels opgeleverd. Tot nu toe heb ik uw partij buitengewoon veel ruimte gegeven en dat zal ik blijven doen gezien de ernst van de zaak, maar ik ben niet van plan te tolereren dat u nogmaals uit hengelen gaat. Als het uw bedoeling is deze getuige dingen te ontlokken die werkelijk hout snijden, zou ik als ik u was proberen dat in heel korte tijd duidelijk te maken, want anders stuur ik hem gewoon weg. Is dat duidelijk?’


  Hardy slikte, ook al was zijn mond zo droog als hop. ‘Ja, edelachtbare.’


   


  Treya opende de bovenste linkerla van haar bureau in haar oude kamertje bij Rand & Jackman. Het leek eeuwen geleden dat ze hier gezeten had. Haar gezicht betrok. ‘Ik weet heel zeker dat ik het ergens moet hebben. Maar ik ben zo moe, mijn hersens werken gewoon niet goed.’


  Glitsky legde een hand op haar schouder. ‘Heb je niet genoeg slaap gekregen?’


  Ze draaide zich om in de stoel en legde haar hand zachtjes tegen zijn gezicht. ‘Hou op.’


  Hij kuste haar, veerde toen weer omhoog en ging op de punt van het bureau zitten. ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we teruggaan naar het moment waarop zij je die dossiers gaf.’


  ‘Toen was ik in haar kantoor.’


  ‘Waar we al die dossiers hebben zitten bekijken?’


  ‘Ja.’ Treya kwam met een ruk overeind. Glitsky volgde haar door de gang naar de kamer die hem inmiddels vertrouwd was. Ze bleef daar staan bij een lage dossierkast. ‘Hier stond ik. Ze had haar leren schoudertas bij zich en…’ Ze sloot haar ogen in een poging zich het tafereel voor de geest te halen.


  Glitsky stelde zich er tevreden mee de subtiele veranderingen op haar gelaat waar te nemen.


  ‘Ik had - ja, ik weet het weer - ik had een stapel dossiers in mijn armen en zij gooide haar tas op het bureau en haalde er een manilla envelop uit die ze aan mij gaf terwijl we aan het praten waren. Ze moest rennen voor die afspraak.’


  ‘Dus kwam die envelop terecht bij die dossiers?’


  Ze knikte. ‘Maar ik stond ook op het punt om naar huis te gaan. Het was al bijna etenstijd.’ Ze haalde diep adem en deed haar ogen weer dicht. ‘En de volgende morgen hoorde ik meteen dat ze dood was en toen viel al het andere weg…’


  ‘Je hebt de envelop nooit opgeborgen waar hij hoorde.’


  Ze liepen weer terug naar haar kamertje, waar ze peinzend weer achter haar bureau ging zitten. Plotseling begaf ze zich met stoel en al naar een lage metalen archiefkast. Ze opende de onderste lade en zuchtte van opluchting. ‘Hebbes.’ Ze bukte en pakte een stapeltje losse dossiermappen, zo’n twintig in getal. Ze opende de bovenste map, zuchtte opnieuw en gaf hem aan Abe. ‘Dit is wat ik van haar kreeg toen ze van Logan terugkwam. Het lijkt wel of deze bladen afkomstig zijn uit een soort kasboek,’ zei ze.


  Glitsky bladerde in het dertigtal fotokopieën van betaalopdrachten. Eén ervan trok zijn aandacht. ‘Kijk eens,’ zei hij met een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht, ‘hier ontbreekt een post.’ Hij bekeek het volgende blad. ‘En hier ook. Wat denk jij dat dat te betekenen heeft?’


  Ze nam de bladzijden van hem over en bestudeerde ze. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Misschien gaat het om nietig verklaarde cheques. Wat denk jij?’


  ‘Ik vind het vreemd,’ zei Abe. ‘Een ietsepietsie.’
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  Jan Falks getuigenis hield slechts zeer zijdelings verband met Cole Burgess, maar toen Hardy met hem klaar was, na drieën ‘s middags, was hij er zeker van dat hij een nieuwe schakel had weten te smeden in de keten die veel schijnbaar aparte elementen aan de moord op Elaine Wager koppelde.


  Rechter Hill had Hardy laten begaan, tegen een hele stroom luide protesten van zowel Pratt als Torrey in. Het Kadaver zelf toonde zich een constante bron van rationalisaties om de protesten af te wijzen en allemaal gezamenlijk kregen ze uiteindelijk veel weg van een mantra.


  ‘Meneer Torrey, het gaat hier om een halsmisdrijf. Ik laat dit alles passeren en dan zoeken we het naderhand wel netjes uit.’


  ‘Meneer Torrey, het zou allemaal een stuk sneller gaan als u meneer Hardy gewoon liet doen wat hij moet doen.’


  ‘Ja, ik zie ook wel wat de verdediging nu aan het doen is, maar u bent degene die om de doodstraf vraagt en als u die voor elkaar krijgt, meneer Torrey, zal de zaak op elk niveau van beroep in dit land zorgvuldig herzien worden. Men zal over een zeer compleet verslag van alle kwesties die eraan vastkleven willen beschikken en ik ben van plan daarvoor te zorgen.’


  ‘Mevrouw Pratt, u zegt dat deze vragen niet relevant zijn. Ik zie dus absoluut niet in hoe het uw zaak kan schaden als wij ernaar luisteren.’


  ‘Ik weet heel goed wat mijn taak is, meneer Torrey. Ik zal alles laten schrappen wat niet in het verslag thuishoort. U zult me in dezen moeten vertrouwen. Maar ik heb u al gezegd dat ik de verdediging bijzonder veel ruimte toesta, vooral gezien de onthullingen van vanochtend in de brief van mevrouw Wager aan hoofdinspecteur Glitsky.’


  Hardy wist dat geen rechter ooit op zijn vingers werd getikt omdat hij de verdediging tegemoetkwam. Het was hem niet duidelijk of het kwam door Jeff Elliots artikel in de Examiner, of door de gedachten over de integriteit van het kantoor van de hoofdofficier van justitie die bij de rechter op grond van zijn ervaringen hadden postgevat, of door Elaines brief, of door wat dan ook, maar het leek wel of het Kadaver opeens tot de overtuiging was gekomen dat de gebeurtenissen die samenhingen met de overdosis die Cullen Alsop het leven had gekost van doorslaggevend belang waren voor Coles schuld of onschuld.


  Hardy had geen tastbare bewijzen gepresenteerd - de rechter had hem toegestaan vermoedens en gevolgtrekkingen kenbaar te maken. Falk had getuigd dat Gene Visser met Cullen Alsop op de dag van diens vrijlating en overdosis in de Jupiter was geweest. Hij had getuigd dat politiefunctionarissen van de afdeling narcotica bekend waren met het fenomeen dat aanzienlijke hoeveelheden cocaïne en heroïne die bij arrestaties van dealers in beslag waren genomen naderhand weer op straat belandden. Hij ventileerde zijn mening dat de opslagruimte van bewijsmateriaal in de kelder van het paleis van justitie niet zo secuur bewaakt werd als zou moeten. Een intern onderzoek van de afdeling narcotica had onlangs nog aangetoond dat de hoeveelheden heroïne en cocaïne die volgens de boeken in de kelder lagen opgeslagen, niet klopten; in het afgelopen jaar waren er aardig wat grammen verdwenen.


  Daarnaast had Falk getuigd dat Banks Visser zou gaan ondervragen op de dag dat hij verdween. De inspecteur zat nog in de getuigenbank toen Hardy aanvoerde dat er meer onderzoek zou moeten plaatsvinden gezien het feit dat de afgelopen week twee belangrijke getuigen in deze zaak van het toneel verdwenen waren; de een was gestorven, de ander werd vermist. De bewijsvoering, die bij het Openbaar Ministerie berustte, vereiste een verklaring voor deze ongebruikelijke gebeurtenissen.


  Ondanks alle protesten die de openbare aanklagers hadden laten horen, namen ze niet eens de moeite Falk een kruisverhoor af te nemen. Wat hadden ze hem moeten vragen? Of hij de dingen die hij verteld had uit zijn duim had gezogen? Ze wisten dat dat niet zo was. Hij was Hardy’s getuige en ze waren zichtbaar blij toen hij de getuigenbank verliet.


  Hill stond op en kondigde aan dat hij de zitting een kwartier schorste. Het zou de laatste schorsing van die dag zijn. Cole ging met de bode mee voor een bezoek aan het toilet en Hardy en Freeman bespraken samen of ze inmiddels voldoende hadden aangevoerd om een verzoekschrift te kunnen indienen met de vraag de zitting pas weer te hervatten na een onderbreking waarin de kwesties die in het geding waren nader konden worden onderzocht en/of opgelost.


  Abe en Treya waren inmiddels echter in de rechtszaal gearriveerd en toen Glitsky een poosje had meegeluisterd en begreep wat ze van plan waren, onderbrak hij hen met de woorden: ‘Ik denk niet dat we dat moeten doen.’


   


  Toen Hardy laboratoriummedewerkster Nikki Waller als getuige opriep, had hij plotseling het gevoel dat zich echt een kentering had voorgedaan en dat het harde feit waar Freeman op had zitten wachten, zich had aangediend. De aantrekkelijke gedrongen jonge vrouw kwam vol zelfvertrouwen de publieke tribune af en nam zeer monter plaats in de getuigenbank. Het kwam niet vaak voor dat getuigen enthousiasme tentoonspreidden en Hardy kon niet nalaten tegen haar te glimlachen, dankbaar voor haar houding en nog dankbaarder voor de informatie die zij bezat. Na de formaliteiten kwam hij meteen terzake.


  ‘Mevrouw Waller, hebt u onlangs een aantal zaken afkomstig uit de kamer waarin Cullen Alsop gestorven is op vingerafdrukken onderzocht?’


  ‘Ja, vandaag ben ik daarmee bezig geweest.’


  ‘Had u iets dergelijks daarvoor ook al niet gedaan?’


  ‘Ja.’ Ze vertelde in het kort over het probleem met de computer en eindigde met te zeggen: ‘Ik had geen afdruk die goed genoeg was om met behulp van de computer te vergelijken met andere afdrukken die in het systeem zijn opgeborgen, en dus heb ik ook geen bijpassende afdrukken kunnen vinden.’


  ‘Hoewel er in die kamer heel wat vingerafdrukken zijn aangetroffen, is het niet?’


  ‘O, ja.’ Ze moest bijna giechelen. ‘Aan vingerafdrukken geen gebrek. Het barstte ervan.’


  ‘Maar wat gebeurde er dan vanmorgen dat u toch weer hebt gekeken?’


  ‘Inspecteur Thieu van de afdeling moordzaken kwam naar het lab en vroeg of ik de vingerafdrukken wilde vergelijken met die van een bepaald persoon, wiens afdrukken in het systeem zitten.’


  ‘En hebt u dat gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Mevrouw Waller, wat was het voorwerp waarop de vingerafdruk in kwestie werd aangetroffen?’


  Ze trok haar gezicht op een verleidelijke manier in rimpels. ‘Het was het stukje plakband - de plakkant ervan - dat gebruikt werd om het zakje te sluiten waarin de heroïne zat.’


  ‘En was het een bruikbare afdruk?’


  ‘Hij was enigszins vaag, maar wel bruikbaar.’


  ‘En hebt u er dit keer wel een bekende afdruk bij kunnen vinden?’


  ‘Ja, meneer.’


  Hardy rechtte zijn rug en haalde even diep adem. ‘Zou u de rechtbank de naam willen onthullen van de persoon wiens vingerafdruk werd aangetroffen op het plakband waarmee het heroïnezakje gesloten werd?’


  Nikki Waller keek hulpvaardig naar het Kadaver op. ‘Eugene Visser.’


   


  In de getuigenbank gedroeg Visser zich als een doodgewone jongen uit het volk die niets te verbergen heeft. ‘Natuurlijk kan ik dat uitleggen. We hebben het over die junk in het toilet, ja toch?’


  Hardy haalde zijn schouders op. ‘Vertelt u het maar aan de rechtbank, meneer Visser, niet aan mij.’


  ‘Oké dan.’ Visser leunde achterover zonder een spoor van zenuwen in zijn houding. ‘Dan moet ik eerst maar even vertellen dat de Jupiter een echte dopetent is. Ik bedoel, ik hoorde net waar uw vorige getuige het over had - Falk? - en weet u, die heb ik daar ook gezien. Op het toilet.’


  ‘We hebben het nu niet over inspecteur Falk, meneer Visser. We hebben het erover hoe uw duimafdruk terechtgekomen is op een zakje zuivere heroïne, dat dodelijk is gebleken voor een jongeman.’


  ‘Oké, oké,’ zei Visser. ‘Ik heb een heel kort antwoord. Ik heb het opgeraapt.’


  ‘U hebt het opgeraapt?’


  ‘Ja, moet u horen. Ik sta daar in die toiletruimte, voor de pisbak, het is middag. Ik hoor opeens een raar geluid uit het hokje naast me. Nou, u snapt wel, je gaat er dan niet met je hoofd overheen hangen om te vragen wat er aan de hand is.’ Op de tribune klonk nerveus gegiechel. ‘Maar goed, het volgende dat ik hoor is dat die gast zit te vloeken, alsof ie iets heeft laten vallen, en kijk, meteen zie ik een zakje met wit spul bij mijn voeten liggen.’


  ‘Bij uw voeten?’


  ‘Ja. Hij had er, denk ik, tegenaan geschopt toen hij ernaar graaide of zo, weet ik veel. Maar zoals ik daarnet eigenlijk al aangaf, was het niet de eerste keer dat ik iets van drugs zag in de Jupiter. Ik bedoel, het is toch een tent voor grote mensen. Er komen ook heel wat lui van de politie en zo, mensen zoals ik. Dus ik dacht, die vent in dat hokje is misschien wel een stille - net zoals die vriend van u, die Falk? - die probeert me te naaien.’ Het publiek op de tribune scheen dit ook nogal leuk te vinden. ‘Dus ik buk, pak het zakje op en maak het weer dicht met het plakband. Komt die knul uit het hokje zetten, helemaal zenuwachtig. En maar roepen: “Waar is mijn spul? Waar is mijn spul?” En dus geef ik het hem terug.’


  ‘U gaf het hem terug.’


  Visser glimlachte. ‘Helemaal dichtgeplakt. En u mag van me aannemen dat ik daar nu behoorlijk spijt van heb.’


  Er klonk opnieuw gelach op de tribune en Visser nam dit huldeblijk in ontvangst als was hij een conferencier. Hij wilde al overeind komen uit de getuigenbank, maar Hardy beduidde hem met zijn hand dat hij weer moest gaan zitten. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Visser, maar ik ben nog niet klaar met u. Inspecteur Falk heeft getuigd dat u na de heer Alsop naar het toilet ging en dat u daar allebei een behoorlijke tijd gebleven bent, misschien wel tien minuten. Zou u de rechtbank willen uitleggen waarom het zo lang duurde?’


  Zijn hoofd schuddend over al dit domme gevraag, liet Visser zich weer met een plof zakken en keek Hardy langdurig en zeer serieus aan. ‘U hoeft me niet te geloven, hoor, maar ik heb met hem gepraat.’


  ‘U hebt met hem gepraat? Met Cullen Alsop? Waarover dan?’


  Hij wierp een blik op de rechter en keek toen Hardy weer aan. ‘Ach, nee. Laat maar. U zou er alleen maar om lachen.’


  ‘Ik lach helemaal niet, meneer Visser, dat verzeker ik u. Beantwoordt u mijn vraag alstublieft.’


  De privé-detective zat aan zijn jasje te frummelen. Hij wachtte nog een ogenblik, haalde toen zijn schouders op. ‘Ik zei tegen hem dat hij rustig aan moest doen met dat spul. Dat hij eraan kon doodgaan.’


  Achter Hardy ontstond weer gedruis op de publieke tribune, maar dit keer werd er niet gelachen.


  ‘Dus hebben we staan praten, zeg een minuut of vijf, dat zou ik niet precies weten. Hij leek me een goeie jongen. Hij vertelde me dat hij net uit de bak kwam en meteen weer moest scoren. Hij wist wel dat hij er van af zou moeten blijven, maar hij kon het gewoon niet. En toen zei ik tegen hem: “Begin er dan nu mee. Spoel die rommel toch door de wc”. En weet je, heel even dacht ik dat hij het zou doen ook. Volgens mij dacht hij er echt even over na. Maar toen zei hij dat hij het niet kon, nog niet.’ De dikke man liet een heel overtuigende diepe zucht ontsnappen. ‘Het had echt niks gescheeld,’ zei hij treurig.


  Om zijn zelfbeheersing niet te verliezen liep Hardy terug naar de tafel van de verdediging om een slokje water te nemen. Freeman trok zijn aandacht en bewoog geluidloos zijn lippen: ‘Laat hem gaan.’ De oude man voelde aan dat Hardy door zou gaan met de getuige hoewel hij nog niet eens wist wat voor vragen hij zou gaan stellen, laat staan dat hij de antwoorden kende. Maar Hardy schonk geen aandacht aan Freeman en toen hij weer bij de getuige was teruggekeerd had hij zichzelf geheel en al in bedwang. ‘Meneer Visser, hebt u hierover met de politie gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer was dat?’


  Visser deed alsof hij heel diep nadacht.


  ‘Ik weet het niet precies. Afgelopen woensdag of donderdag, geloof ik. Ik heb de inspecteur hetzelfde verteld als ik u heb verteld.’


  ‘Hebt u met een inspecteur gepraat?’


  ‘Ja. Een zwarte man. Banks? Hij wist ook dat ik die knaap had gezien in de Jupiter. Hij kwam daar de dag nadat die jongen gestorven was navraag doen.’ Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Hij wilde nog meer weten.’


  ‘Waar hebt u hem gesproken?’


  ‘Hij kwam bij me langs op kantoor, aan Pier 38. Ik was nog laat aan het werk en hij trof me daar. Hij stelde me dezelfde vragen, niet zozeer over dat zakje - ik wist niet dat er een afdruk van mij op zat -maar ongeveer hetzelfde.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’ Hardy was zo link dat hij zich niet kon inhouden.


  ‘Wat gebeurde er wanneer?’


  ‘Erna,’ snauwde Hardy. ‘Toen jullie waren uitgepraat.’


  Visser trok zijn schouders op en liet ze vervolgens theatraal weer zakken. ‘Ik weet het niet. Hij ging weer weg.’


  Hardy verhief zijn stem. ‘Wou u de rechtbank vertellen dat u niet weet dat inspecteur Banks sinds die avond vermist wordt?’


  De getuige ging achteruit zitten en trok een verbijsterd gezicht. ‘Wordt hij vermist?’


  Achter hen kreeg David Freeman een verschrikkelijke hoestbui. Blijkbaar had hij zich verslikt in een slokje water. Hij moest zo vreselijk kuchen dat hij zijn glas water erbij omstootte. Niemand in de rechtszaal zou eraan kunnen twijfelen dat hij zowat stikte. Cole was overeind gekomen en stond hem op zijn rug te kloppen en de bode was op weg naar hem toe. Hardy dacht aan de rechter, verontschuldigde zich bij hem en snelde naar Freeman toe.


  Freeman leek zijn hoestbui enigszins te boven te komen. Hij keek op, ving Hardy’s blik en wees veelzeggend met zijn vinger naar zijn notitieblok, waar hij een vraag op had neergeschreven en dik onderstreept.


  Ouwe vos! dacht Hardy. Briljante leperd. Hij dwong Hardy gas terug te nemen en scherp te blijven. Hardy mocht de boel nu niet verpesten door op zo’n manier zijn geduld te verliezen.


  Hardy bleef nog even bij de tafel staan wachten tot David weer helemaal op adem was gekomen. Eindelijk stond Freeman op om zich te verontschuldigen en liep Hardy weer terug naar de getuige.


  ‘Meneer Visser.’ Hardy sprak nu op te luide toon, hij stond te dicht bij de getuige. Uit wanhoop had Freeman hem een vraag opgegeven waarmee hij waarschijnlijk zijn eigen belangrijkste stelregel overtrad, maar hij was zo algemeen gesteld, dat er eigenlijk geen verkeerd antwoord op kon komen, maar misschien, heel misschien, wel een heel goed antwoord. ‘Is er voor u wel eens aanleiding geweest,’ vroeg Hardy, ‘om de opslagruimte voor bewijsmateriaal in de kelder van het paleis van justitie binnen te gaan?’


  Deze vraag, die zo anders was dan de vorige, rekende af met de zelfgenoegzame trek op Vissers gezicht. ‘Ja.’


  Hardy slaagde erin niet triomfantelijk te klinken toen hij zijn volgende vraag stelde, al voelde hij zich alsof hij zojuist de jackpot had gewonnen. ‘En wanneer bent u daar voor het laatst geweest?’


  Visser probeerde nonchalant te blijven, maar het lukte hem nu minder goed dan tevoren. ‘Ik weet het niet precies.’


  ‘U weet het niet?’ drong Hardy aan. ‘We kunnen dat binnen vijf minuten aan de weet komen, meneer Visser. We hoeven alleen maar even naar beneden te bellen. Wilt u dat we dat doen of denkt u dat u het zich misschien toch herinnert? Als je daar naar binnen wilt, moet je je toch eerst laten registreren, nietwaar?’


  ‘Ja, ik weet het niet,’ herhaalde Visser. ‘Een paar weken geleden, of misschien korter.’


  ‘Een paar weken geleden, of misschien korter,’ zei Hardy hem na.


  Vanuit zijn ooghoek ving hij een glimp op van rechter Hill. De rechter zat star overeind en keek strak naar de getuige. Het leek wel alsof hij onder hypnose was.


  ‘Meneer Visser, ik heb begrepen dat een gewone burger niet zomaar in de bewijsopslagruimte wordt toegelaten, maar altijd door een advocaat of politiefunctionaris vergezeld dient te worden. Is dat juist?’


  ‘Ik geloof het wel, ja.’


  ‘Werd u ook door zo iemand vergezeld toen u daar de laatste keer was? Een paar weken geleden, of misschien korter?’ kon hij niet nalaten eraan toe te voegen.


  ‘Ja, ik ga meestal met een advocaat met wie ik werk, of zo.’


  ‘En wie was dat dan, twee weken geleden?’


  Nu dreigde het masker van zelfverzekerdheid geheel af te vallen. Visser keek naar de grond en streek toen met een zenuwachtige hand over zijn kaak. ‘Ik geloof… ik denk dat het Dash Logan was,’ zei hij.


  ‘Dat denkt u? U weet het niet zeker?’


  Weer was het even stil. ‘Ja. Ik weet het zeker. Het was Dash Logan.’


  ‘Meneer Logan,’ begon Hardy. ‘Toen u in de afgelopen paar weken of daaromtrent met meneer Visser naar de bewijsopslagruimte bent gegaan, wat ging u daar toen doen?’


  Logan spreidde zijn handen uit, draaide zich om in de getuigenbank en keek het Kadaver in het gezicht. ‘Dit is idioot, edelachtbare. Waar gaat dit eigenlijk over?’


  ‘Geeft u alleen antwoord op de vraag,’ snauwde Hill hem toe.


  Hardy voelde dat hij iets op het spoor was. Het ging eindelijk de goede kant op en hij wilde dat zo lang mogelijk zo houden. ‘Meneer Logan,’ zei hij, ‘wilt u dat ik de vraag voor u herhaal?’


  ‘Nee.’ Visser had een zelfverzekerde houding aangenomen om Hardy de wind uit de zeilen te nemen, maar Logan voelde meer voor arrogantie als wapen. Zijn ogen glinsterden van nauwelijks verholen woede. Zijn kaken stonden strak gespannen. ‘Ik was in de kluis om bewijsstukken na te kijken in verband met een van de zaken die ik in behandeling heb. Dat is namelijk waarom men daarheen gaat, meneer Hardy, om bewijs te bekijken.’


  Maar Hardy liet zich niet op de kast jagen. Hij had zich een houding van koele afstandelijkheid aangemeten. Hij veroorloofde zich zelfs een schuine grijns. ‘Dank u voor de informatie, meneer Logan. Ik zal proberen het te onthouden. Die zaak waaraan u werkte, in welke categorie zou u die onderbrengen?’ Dit was opnieuw een vraag waarop Hardy het antwoord niet wist - alleen kon in dit geval het antwoord bijna niet missen.


  ‘Ik breng mijn zaken niet onder in categorieën. Ik werk voor mijn cliënten. Ik begrijp uw vraag niet.’


  ‘Ik zal u een aantal voorbeelden geven. Werd uw cliënt beschuldigd van roof? Van moord? Van verkrachting?’


  ‘Nee, geen van de drie.’


  ‘Van handel in verdovende middelen dan?’


  ‘Het betreft geheime informatie,’ zei Logan. ‘Ik hoef de aard van de zaken die ik behandel niet met u of wie dan ook te bespreken.’


  Hardy wendde zich tot de rechter. ‘Edelachtbare?’


  Hill leek opeens een heel eind boven zijn gestoelte uit te torenen en leek meer dan ooit op een kadaver. ‘De aard van uw zaken zijn publiek domein, meneer Logan. Vertelt u de rechtbank waar deze over ging.’


  Logan liet zijn ogen heen en weer dwalen. Hij zag geen uitweg, ging achteruit zitten, legde zijn ene been over het andere en nam een gekwetste houding aan. ‘Ja, het ging in deze zaak om verdovende middelen.’


  ‘En u was daar met de heer Visser.’


  ‘Ja.’


  ‘En naderhand bent u samen naar de Jupiter gegaan?’


  ‘Ja, en?’


  Pratt, die de afgelopen anderhalf uur min of meer alleen de rol van toeschouwer had vervuld, kwam nu eindelijk overeind. In haar stem klonk wel iets door van de woede die bij haar onder de oppervlakte ziedde, maar ze had zichzelf verder redelijk in toom. ‘Edelachtbare, alstublieft. Het is toch ondenkbaar dat er een relevant verband bestaat tussen het bezoek dat de heer Logan en de heer Visser samen minder dan twee weken geleden aan de bewijsopslagruimte hebben gebracht en de moord op Elaine Wager die al langer dan twee weken geleden plaatsvond? Zij was al dood toen de gebeurtenissen waarin meneer Hardy zo geïnteresseerd is zich voordeden. Ik begrijp dat u de verdediging in deze zaak veel ruimte toestaat, maar niets van dit alles kan ook maar enige betekenis hebben. Hij mag daar gewoon komen. En meneer Visser ook. En wat maakt het uit dat hij een drugshandelaar als cliënt heeft? Dat geldt voor ongeveer alle verdedigers. Het enige dat hier nu gebeurt is dat er uit onvermogen een rookgordijn wordt opgetrokken, een onethisch rookgordijn.’


  Sharron Pratt draaide zich een kwartslag om, in het besef dat ze haar stukje ook opvoerde voor het publiek dat achter haar weer tot leven was gekomen. Misschien versleet ze het zwijgen van de rechter voor toegeeflijkheid. Hoe dan ook, ze haalde nogmaals diep adem en sprak verder. Haar stem klonk luider en schriller naarmate het rumoer op de publieke tribune toenam.


  ‘Deze hoorzitting gaat over de daden van Cole Burgess, edelachtbare. Niet die van Dash Logan en Gene Visser. Zij zijn hier niet de misdadigers. Laten we dat fundamentele gegeven niet uit het oog verliezen tijdens onze nijvere zoektocht naar gerechtigheid.’ En opeens stond ze bijna te gillen. Ze keerde zich naar de tafel van de verdediging en wees ernaar met haar hele hand. ‘Die jongeman daar is een kille moordenaar. Hij heeft Elaine Wager vermoord. Daar kan geen twijfel over bestaan. Kijk maar naar de feiten, edelachtbare. Mijn god, dit is waanzin. Kijk dan naar de feiten.’


  Ze stond bij de tafel van het Openbaar Ministerie - fier rechtop, trots dat ze zich had uitgesproken, en dat ze de rechter eens even iets duidelijk had gemaakt. Zij was het die hier de dienst uitmaakte. De rechter bezat misschien macht op grond van zijn positie in de rechtszaal, maar zij had macht omdat ze het recht aan haar zijde had. De mensen hadden haar gekozen om te doen wat ze op dat moment deed: alles op een hoger plan brengen, dat van de gerechtigheid, niet van smerige advocatenspelletjes. Het moest maar eens uit zijn daarmee.


  Het Kadaver leunde naar achteren, ten prooi aan wat Hardy aanzag voor ongeloof, of misschien zelfs ontzag. Hij hield zijn hamer in zijn rechterhand, vele centimeters boven zijn gestoelte opgeheven, maar liet hem niet neerkomen; in plaats daarvan liet hij het lawaai in de rechtszaal wegsterven, wat een eeuwigheid leek te duren, al gingen er in werkelijkheid misschien maar zo’n veertig seconden mee heen. Eindelijk, toen er complete stilte heerste, legde hij de hamer behoedzaam voor zich neer en sprak met een stem die nauwelijks boven gefluister uitkwam: ‘Gezien uw hoge positie waartoe het volk u heeft verkozen, mevrouw Pratt, zal ik zo hoffelijk zijn u niet in het gevang te smijten. Ik veroordeel u echter op grond van deze uitbarsting wegens minachting van de rechter tot een boete van duizend dollar, aan de griffier van de rechtbank te betalen vóór morgenmiddag twaalf uur. Zoals de richtlijnen voor de beroepsgroep voorschrijven meldt u dit bij de orde van advocaten van deze staat.’


  Het rumoer nam opnieuw een aanvang en dit keer aarzelde Hill niet, maar liet drie keer na elkaar zijn hamer met een ferme klap neerkomen tot er opnieuw doodse stilte heerste. ‘Laat er geen misverstand over bestaan dat dit een rechtbank is. Het is geen zeepkist om verkiezingstoespraken op te houden. En nu,’ richtte hij zich verder tot de aanwezigen in het algemeen, ‘zal meneer Hardy doorgaan met het ondervragen van deze getuige tot hij klaar is of tot er vijfentwintig minuten verstreken zijn. En daarna schorsen we de zitting tot de volgende dag.’ Hij zweeg een ogenblik en nam toen opnieuw het woord. ‘En ik wil nog even gezegd hebben, mevrouw Pratt en meneer Torrey, dat naar mijn overtuiging de getuigenissen die van de laatste paar getuigen verkregen zijn en ook de bewijzen die voor de rechtbank zijn aangevoerd voldoen aan alle standaardeisen die u er maar aan zou willen stellen. En dus zou ik graag zien dat dit vooronderzoek een tijdlang door kan gaan zonder allerlei protesten uwerzijds. Is dat begrepen? Mevrouw Pratt?’


  Hardy had Pratt tijdens het hele incident in het gezicht kunnen kijken. Haar ogen glinsterden van woede en ze staarde de rechter aan, doofstom. Daagde ze Hill uit haar te bevelen te antwoorden? Als dat zo was, was dat niet erg slim van haar. Torrey, die blijkbaar dezelfde gedachte had en een verdere escalatie wilde voorkomen, stond op en legde een hand op haar arm. ‘Het Openbaar Ministerie behoudt zich natuurlijk wel het recht voor om te protesteren, edelachtbare.’


  Het Kadaver keek lange tijd dreigend neer op de beide openbare aanklagers, een boosaardige geestverschijning. Ten slotte zei hij kortaf: ‘Natuurlijk.’ De woorden die hij niet zei, maar desondanks glashelder overbracht, luidden: ‘Ik zou het maar niet proberen als ik jullie was.’ De rechter wachtte vervolgens nog een ogenblik en liet Hardy toen verdergaan met het verhoren van de getuige.


  Hardy wendde zich weer tot Logan. Als Sharron Pratt vond dat de laatste vragen die hij had gesteld niet relevant waren, zou ze helemaal door het lint gaan bij wat hij nu in de zin had. De rechter had hem zo-even de vrije teugel gegeven en als hij het volgende echt ter tafel wilde brengen, was er geen geschikter moment dan dit. ‘Meneer Logan, was u vorig jaar niet betrokken bij een verkeersincident op de hoek van Fifth en Market Street?’


  De getuige zat te schuiven in de bank en schraapte nerveus zijn keel. ‘Ja. Iemand had de remmen van mijn auto onklaar gemaakt. Daardoor vond ik bijna de dood.’


  ‘U miste ook op een haar na twee voetgangers toen u door rood licht reed, is het niet?’


  ‘Ik kon niet stoppen. Wat zou je anders verwachten?’


  Hardy gaf daar geen antwoord op. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Toen dit incident plaatsvond, was u toen onder invloed van alcohol of drugs?’


  Logan ging hooghartig rechtop zitten. ‘Beslist niet. Niemand heeft me van zoiets beschuldigd.’


  Maar Hardy had daar zijn reactie op klaar. ‘Is het niet zo dat er proces-verbaal tegen u werd opgemaakt door de politie en dat ze u arresteerden, maar dat alle tegen u ingebrachte beschuldigingen in verband met dit incident door de openbare aanklager niet ontvankelijk werden verklaard?’


  ‘Nou ja, dat is…’


  ‘En bent u zich ervan bewust dat het de heer Torrey in eigen persoon was die dit besluit nam?’


  ‘Er waren geen…’


  Hardy verhief zijn stem. ‘Ja of nee, meneer Logan?’ Hij voerde het volume nog verder op: ‘Ja of nee?’


  ‘Oké, maar…’


  Hardy sprong er meteen bovenop. ‘Dat betekent dus “ja”, nietwaar, voor alle duidelijkheid?’


  Logan baalde vreselijk, maar hij was bang voor wat Hardy wist of misschien kon bewijzen. ‘Ja.’ Hij spuugde het woord uit alsof het bitter smaakte.


  ‘Dank u wel,’ zei Hardy. Hij had nu ten overstaan van de rechtbank Visser, Logan en Torrey aan elkaar gekoppeld en kon eindelijk op zijn doel afgaan. Hij keek naar Hill en meende even een bijna samenzweerderig knikje van de rechter te ontwaren. Maar dat kon toch niet? Blijkbaar begon hij moe te worden. ‘Meneer Logan, kende u het slachtoffer in deze zaak, Elaine Wager?’


  ‘Ja, ik kende haar. Beroepsmatig, niet persoonlijk.’


  ‘Met andere woorden, u kende haar als een andere advocaat uit deze stad?’


  ‘Meneer Hardy? Neemt u me niet kwalijk.’ De rechter onderbrak hem. ‘Het doet me deugd te constateren dat u met uw vragen nu een kant uit gaat die met een van de hoofdrolspelers in deze zaak verband houdt, en dit is misschien een goed moment, als het Openbaar Ministerie er tenminste geen bezwaar tegen heeft,’ voegde hij er met nadruk aan toe, ‘om er voor vandaag mee op te houden en morgen verder te gaan. Het is een lange dag geweest en ik denk dat we allemaal wel even wat tijd kunnen gebruiken om over de gebeurtenissen van deze dag na te denken. Heeft iemand hier bezwaar tegen?’ Niemand reageerde. ‘Goed dan. De zitting is geschorst.’
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  Glitsky had Logans getuigenis niet afgewacht. Zodra Gene Visser de getuigenbank mocht verlaten, na verteld te hebben dat Ridley Banks op de avond van diens verdwijning een bezoek had gebracht aan zijn kantoor aan Pier 38, maakte Glitsky dat hij de rechtszaal uitkwam en begaf zich naar de afdeling moordzaken op de hoger gelegen verdieping.


  De helft van zijn ondergeschikten was daar aanwezig en keek op toen hij binnenkwam. Ze begroetten hem allerhartelijkst. Hij bedacht met enige voldoening dat de mensen van zijn afdeling niet de meest gezagsgetrouwe lieden waren die er bestonden. Ze leken op hem, ze deden hun best om hun risicovolle werk te doen zonder zich al te veel aan te trekken van de barrières die door de media, de politici en hun hogergeplaatsten voor hen waren opgeworpen. Plotseling maakte het hem niets meer uit of hij hier nu wel of niet mocht komen. Ze mochten proberen hem te ontslaan, als niemand het op dit moment maar in zijn hoofd zou halen hem de voet dwars te zetten. Er was politiewerk dat nu gedaan moest worden, Elaines moordenaar zou eindelijk gevonden moeten worden. Het was voor hem een zeer persoonlijke, heilige schuld die hij moest inlossen en dat ging hij doen ook.


  ‘Waar moeten we naar kijken?’ vroeg Paul Thieu, terwijl Glitsky bezig was met het invullen van bevelschriften tot huiszoeking voor zowel het kantoor van Visser als dat van Logan. Hardy, die Elaines brief die ochtend bij rechter Thomasino had afgeleverd, vergezeld van Jeff Elliots artikel in de Examiner en een korte samenvatting van zijn vermoedens, had hem gezegd dat de rechter misschien wel genegen zou zijn ze te ondertekenen. Ze probeerden uit te vinden wat er met Ridley Banks was gebeurd. Als een inspecteur van moordzaken deze kantoren aan een gedegen onderzoek wilde onderwerpen in verband met twee en mogelijk drie moorden, zou Thomasino vast willen meewerken, dat wist hij eigenlijk wel zeker. En aangezien Logan inmiddels een verdachte was, niet langer een onschuldige bewaarder van dossiers, was de aanwezigheid van een toezichthoudend advocaat niet meer nodig.


  ‘Eigenlijk naar alles,’ antwoordde Glitsky. ‘Wapens, drugs, ongeldig gemaakte cheques, sporen van een gevecht. Haal alles overhoop. Het zou kunnen dat Visser Ridley ter plekke heeft neergeschoten en dan moeten er bloedsporen zijn.’


  Thieu was meteen ten prooi aan grote opwinding. Van een ander bureau op de afdeling kwam Lanier nu ook naar hen toe. Glitsky gaf hem een knikje. En nu kwam ook Jorge Batavia erbij. Sarah Evans luisterde mee. Tot dan toe hadden de inspecteurs niet geheel doorgehad wat Glitsky’s clandestiene speurwerk eigenlijk inhield. Nu begon het tot hen door te dringen dat het ging om de moord op een politieman. Hun collega Ridley was erbij betrokken. ‘We gaan er voluit tegenaan dus?’


  ‘Neem iedereen mee die je kunt vinden,’ zei Glitsky, ‘en haast je zoveel mogelijk. Die twee ondernemen actie zo gauw ze de rechtszaal uit zijn, daar kun je donder op zeggen.’


  ‘Ga jij ook mee, Abe?’ vroeg Jorge.


  Als Vincent Hardy aanwezig was geweest, had zijn vader beslist moeten goedvinden dat hij zijn hoofd kaalschoor. ‘Ik ben hier helemaal niet,’ zei Glitsky. ‘En dit gebeurt ook allemaal niet.’


   


  Wat in ieder geval wel gebeurde was dat Glitsky er zelf op uitging, gewapend met de foto van Elaine die hij in zijn bureaula had verstopt.


  De Musketiers hadden al aantekeningen verzameld over zevenenzestig eet- en drinkgelegenheden in de omgeving van Maiden Lane, en Glitsky kon kiezen uit twee mogelijkheden: ofwel zijn theorie klopte niet of ze hadden de verkeerde vragen gesteld.


  Hij koos voor het laatste.


  Elaine had Treya om half zes bij Rand & Jackman achtergelaten om op weg te gaan naar een afspraak met iemand die ze kende. Ze was op weg terug naar haar firma toen ze werd neergeschoten. En ze liep toen niet in haar eentje over straat. Maiden Lane was een voetgangersstraat en naar Glitsky’s idee lag ze ver genoeg deze straat in om de mogelijkheid dat iemand haar lijk vanuit een auto had gedumpt, uit te sluiten. De houding en de toestand van het lichaam pasten daar trouwens ook niet bij. Hij stond naast zijn bureau de stadsplattegrond te bestuderen die hij aan de muur had gehangen toen hij als hoofdinspecteur was begonnen. Op de plaats waar Elaine was vermoord, stak nog steeds een speld met rode knop.


  Hij voelde zich een complete idioot. Hij had onnodig veel tijd verspild door de jongelui navraag te laten doen in het gebied rond de plaats waar ze was neergeschoten. Want terwijl hij op de kaart stond te kijken werd het hem in één klap duidelijk dat het niet ging om een simpele cirkel. Elaine was niet voor haar lol aan het wandelen. Het was na twaalven en ze kwam natuurlijk teruglopen via de meest directe route vanaf een bepaalde locatie die zich waarschijnlijk, zo besefte hij nu, min of meer op een rechte lijn bevond die gedefinieerd werd door twee coördinaten: het kantoor van Rand & Jackman op de hoek van Montgomery en Bush Street en de hoek Maiden Lane/Grant Avenue.


  En als hij de meest logische straten - de straten die hij zelf zou kiezen - in de buurt van deze imaginaire lijn bekeek, meende hij direct alle straten direct ten noorden hiervan en ten oosten van Grant Avenue te kunnen elimineren. Als Elaine haar wandeling in een van de straten van deze gebieden was begonnen, had ze een omweg moeten maken om de hoek Maiden/Grant te bereiken en ze kende de stad op haar duimpje. Dat zou ze niet gedaan hebben.


  Het was nu na zessen op een donderdagavond. De lichten op de afdeling, achter zijn deur, waren gedimd. Alle inspecteurs die dienst hadden, waren samen met Thieu de huiszoekingen aan het uitvoeren. Glitsky had zijn coördinaten grondig bestudeerd. Hij wist ongeveer waar hij moest zijn. Hij draaide zijn eigen lichten uit, deed zijn deur dicht en ging achter zijn bureau zitten. Hij had het er met Treya over gehad, dat het misschien wel heel eigenaardig van hem was. Maar hij zou Elaine nog een paar minuten de tijd geven, om te zien of zijn dochter met hem wilde praten, hem iets duidelijk wilde maken.


  Terwijl hij daar zo in het donker zat, zonder bewust aan iets te denken, herinnerde hij zich ineens een verhaal dat hij ooit ergens gehoord of gelezen had, over een vrouw die onmiddellijk na haar geboorte geadopteerd was en haar biologische moeder nooit had gekend. Deze vrouw had de gewoonte om als ze ‘s nachts niet kon slapen omdat ze emotioneel in de knoop zat, een pan water op te zetten en spaghetti te koken. Als ze de spaghetti, zonder saus of iets, had opgegeten, ging ze weer naar bed en kon dan wel slapen.


  Toen ze vijfendertig jaar oud was, besloot ze haar biologische moeder op te sporen en met heel veel moeite lukte haar dat ook. Ze schreef de vrouw een brief, vertelde wie ze was en vroeg of ze elkaar konden ontmoeten. Haar moeder stemde toe. Ze spraken af dat ze een weekend bij haar moeder zou komen doorbrengen om elkaar te leren kennen.


  De ontmoeting verliep heel goed, maar toen de dochter eenmaal in bed lag kon ze niet slapen door alle emoties van het weerzien. Ze lag maar te woelen en te draaien in de logeerkamer. Uiteindelijk stond ze op en ging naar de keuken.


  En daar was haar moeder bezig met het koken van spaghetti voor zichzelf! Ze zei dat ze dat altijd deed als ze niet kon slapen. Wilde haar dochter soms ook een beetje?


  Glitsky kwam met een schok weer tot zichzelf. Waarom had hij hieraan moeten denken?


  Dat verrekte hart van hem bonkte in zijn ribbenkast, maar hij voelde geen pijn toen hij opstond en het licht in zijn kamer weer aandeed. Hij dacht dat hij nu precies wist waar hij heen zou gaan, maar hij wilde het voor alle zekerheid nog even controleren.


  En ja, daar zag hij het. Pal in het midden van het gebied dat hij daareven had afgebakend, en ongeveer een half huizenblok buiten de cirkel die hij voor de Musketiers getekend had.


   


  Hardy at thuis, maar om acht uur was hij weer terug in de binnenstad, in het gebouw van Freeman. Alle advocaten van het dreamteam - Freeman, Roake, Wu, Ingalls en Rhodin - zaten daar om de tafel geschaard in het Solarium om van informatie en gedachten te wisselen.


  De meest succesvolle Musketier van die dag was Amy Wu. Ze had zich beziggehouden met de kwestie-Abby Oberlin en had ontdekt dat Gene Visser verschillende personeelsleden had ondervraagd van het Pacific Gardens-gezondheidscentrum voor senioren in Visitation Valley, waar Abby’s moeder had gewoond. Hij had zich wel iets subtieler opgesteld dan tegenover Rich McNeil, maar had niettemin twee parttime-verpleegkundigen en de eigenaar van de instelling dermate geïntimideerd dat die geloofden dat hun vergunning op het spel stond als ze zich niet verre zouden houden van enige bemoeienis met een aanklacht wegens mishandeling van een bepaalde patiënte zodra daarvan sprake zou zijn.


  Wu had goed werk geleverd, zei Hardy tegen haar, maar hij dacht niet dat ze nog nodig zouden hebben wat zij ontdekt had. We hebben Visser in dit stadium al in voldoende mate met Logan in verband gebracht,’ zei hij. ‘Het Kadaver heeft de boodschap doorgekregen, daar ben ik zeker van. Wat we nu nodig hebben is een stevige connectie met Elaine, waarbij ook Torrey in de schijnwerpers wordt geplaatst. Hoofdinspecteur Glitsky en Treya hebben vanochtend misschien wel iets voor ons gevonden op dat vlak, maar voordat we het daar verder over hebben, zou ik blij zijn met suggesties van wie dan ook.’


  Onderuitgezakt achter zijn glas rode wijn en omhuld door sigarenrook, zat David Freeman in zijn eentje aan het uiteinde van de grote tafel, een peinzende gnoom. Hij had zich ongewoon rustig gehouden tijdens de voorafgaande besprekingen maar schraapte nu zijn keel en kwam naar voren in zijn stoel. ‘Mensen, laten we niet vergeten dat we heel hoog in de bomen verstopt zitten. Het zijn prachtig mooie bomen, dat wel. Ze zorgen bij zonneschijn voor aardige patronen op de bodem van het woud en hun bladeren zijn schitterend om naar te kijken.’


  De jongere advocaten keek elkaar aan met een blik die zei dat ze blij waren dat zij hun geest des avonds niet door alcohol lieten vertroebelen. Hardy en Gina Roake wisselden ook een blik uit, maar zij kenden Freeman beter en in hun ogen lag dan ook een andere boodschap besloten; nu zou een zeer diepzinnige, maar niet erg welkome opmerking volgen.


  Freeman liet de bomen-in-het-bos-metafoor voor de juridische kwestie verder voor wat hij was. Hij nam de gezichten om de tafel een voor een op, liet zijn ogen toen op Hardy rusten en zei met sombere stem: ‘Je kunt die drie boys keurig aan elkaar vastknopen en als een bundeltje voor Hills stoel droppen, maar dan ben je nog altijd helemaal nergens.’


  Ingalls en Rhodin wilden allebei iets zeggen, maar kregen niet de kans doordat Freeman, zijn manen schuddend, de tafel tot zwijgen bracht. ‘Stellen jullie jezelf nu eens de volgende simpele vraag. Zou je op grond van het tijdens deze hoorzitting aangevoerde bewijsmateriaal en met uitsluiting van al het gezwam in de ruimte over Torrey, Visser en Logan, het eens zijn met de conclusie dat Cole Burgess een vrouw alleen in een stil straatje tegen het lijf liep en haar vermoordde om haar geld en haar juwelen? Ja of nee?’ Het bleef stil. ‘De meeste stemmen gelden, goed? Gina?’


  Ze dacht even na, vond het antwoord dat ze moest geven niet prettig. ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Amy?’


  ‘Ik geef het niet graag toe, maar het antwoord is: ja, ik denk van wel.’


  Freeman ging de rest van de tafel af, met Hardy als laatste. Het oordeel was unaniem.


  ‘Maar,’ vroeg Ingalls, ‘waarom laat de rechter dan zoveel passeren? Dat betekent toch dat ook hij verband ziet met de misdaad?’


  De bekeerling Hardy nam het antwoord voor zijn rekening. ‘Dat hoeft niet zo te zijn, Jon. Hij geeft ons speelruimte, meer niet. Dit is een zaak waarin de doodstraf opgelegd kan worden. Alles wat er maar enigszins verband mee houdt, dient in het rechtbankverslag te worden opgenomen. Hill wil dat Cole ter verantwoording wordt geroepen en hij is bereid ons een tijdje te laten rondspartelen voordat hij de beslissing tot een proces neemt. Misschien vindt hij het ook wel leuk om Pratt en Torrey te zien zweten.’


  ‘Het is nog erger, vrees ik, Diz,’ zei Freeman. ‘Hij laat je een andere verklaring voor de gebeurtenissen uitwerken en wel zo volledig dat er geen beroep meer mogelijk is als je verliest. Hij laat ons een val voor onszelf opzetten waar we nooit meer uitkomen.’


  ‘Maar die kerels dan,’ begon Rhodin. ‘Ik bedoel, dat hele gedoe om Cullens dood heen. Dat moet toch iets te betekenen hebben?’


  Freeman knikte instemmend. ‘Dat heeft zeker iets te betekenen. Het betekent dat deze drie kerels min of meer oneerlijk zijn en misschien geprobeerd hebben te sjoemelen om deze zaak te kunnen winnen, hetgeen behalve voor hen ook voor Torrey’s cheffin van belang is, en wel op het politieke vlak. En ja, ze zijn daarmee buiten hun boekje gegaan. Maar wil dat zeggen dat ze Cullen opzettelijk zuivere heroïne hebben gegeven opdat hij zich ongewild van het leven zou beroven? Wat is er met Ridley Banks gebeurd? Waar willen wij nu eigenlijk heen? En wat het belangrijkste is: wil dit alles zeggen dat Cole Elaine waarschijnlijk niet heeft vermoord? Dat denk ik toch niet. De rechter zal er een jury over willen laten beslissen en als er een proces wordt gevoerd, mogen al dit soort zaken, die stuk voor stuk op informatie uit de tweede hand berusten, niet worden aangevoerd. En dat betekent dat we met lege handen staan.’


  Tegen deze simpele waarheid viel niets in te brengen. Hardy stond op en begon heen en weer te lopen. ‘Maar hoe dan verder, David? Wou je zeggen dat we maar moeten ophouden met het blootleggen van connecties?’


  ‘Nee. Die blijven we nodig hebben.’


  Gina Roake vroeg: ‘Wat wil je dan verder?’


  Freeman haalde zijn allang gedoofde sigaar voor even uit zijn mond om zich het genoegen van een slok wijn te gunnen. ‘We dienen kristalhelder voor ogen te houden dat het hier niet gaat om een schrandere, maar uiteindelijk zinloze juridische strategie. Laten we nu maar eens duidelijk vaststellen wat we hier aan het doen zijn, zonder er enig misverstand over te laten bestaan hoezeer dit ons ernst is.’


  Amy Wu nam het woord. ‘We moeten iemand anders beschuldigen van de moord op Elaine, bedoelt u dat soms?’


  Freeman knikte. Anders zijn we met niets anders bezig dan wat Pratt zei: het leggen van een rookgordijn.’


  Hardy hield op met ijsberen en bleef naar de oude man staan kijken. Gina zat instemmend met haar hoofd te knikken. Jon Ingalls liet zijn blik langs de gezichten gaan en zei wat hij blijkbaar dacht dat iedereen dacht: ‘Visser.’


  ‘Dat weten we niet. Nog niet,’ corrigeerde Freeman hem met milde stem. ‘Het zou ook Logan kunnen zijn. Of zelfs Torrey.’


  ‘Ik wil u niet voor het hoofd stoten, meneer Freeman,’ bracht Curtis Rhodin in het midden, ‘maar dat zie ik toch werkelijk niet voor me. Logan en Torrey zouden allebei Visser inschakelen als ze een vuil klusje te klaren hadden, denkt u ook niet?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘En als Logan nu eens onder de dope zat? Of Torrey zich in een hoek gedreven voelde? Wie weet? Maar het kan net zo goed geen van drieën geweest zijn.’ Iedereen wachtte af tot hij nog meer zou zeggen. ‘Waar het om gaat is dat zelfs als Dismas er op een briljante manier in slaagt deze drie mannen aan elkaar te koppelen - en ik twijfel er niet aan dat dat hem zal lukken - dat ons in het beste geval niet meer oplevert dan een mogelijk motief.’


  ‘En ook het middel, toch, David?’ mengde Gina zich in het gesprek. ‘Ze konden immers alledrie aan het wapen komen? Ze zijn alledrie op de een of andere manier in het misdaadbestrijdingscircuit opgenomen en dus kunnen ze aan wapens komen.’


  ‘Goed,’ gaf Freeman toe, ‘dat is misschien wel zo. Maar als ze die nacht samen zaten te kaarten - of zeggen dat ze dat deden - dan hangen we. Als ze doorhebben waar Dismas heen wil en bijvoorbeeld vanavond met elkaar praten…’ Hij maakte de zin niet af.


  Jon Ingalls schoof zijn stoel een eindje achteruit. ‘U zegt dat we moeten uitvinden of ze een alibi hadden.’


  ‘Ik zeg,’ verduidelijkte Freeman de zaak verder, ‘dat we verdomd nalatig zouden handelen als we, nu we zover gekomen zijn, uit het oog verloren wat we werkelijk proberen te doen, en dat is: een alternatief iemand vinden voor onze cliënt als moordenaar van Elaine. Geen alternatieve theorie, maar een alternatief persoon. Aan minder hebben we niets.’


  ‘Hoe moeten we dat voor elkaar krijgen?’ Curtis Rhodin keek op zijn horloge. ‘In drie, vier uur tijd?’


  ‘Ik weet het niet,’ bekende Freeman. ‘Ik geef toe dat we maar heel weinig tijd hebben en dat het om politiewerk gaat dat de politie waarschijnlijk niet heeft uitgevoerd. Maar als we niet over deze informatie beschikken, staan ons nare verrassingen te wachten op een moment dat we misschien denken dat we gewonnen hebben.’


  Na een ogenblik stilte was het Amy Wu die haar rug rechtte en glimlachend zei: ‘Goed. Hoe pakken we dit aan? Waar gaan we naartoe?’


   


  Nadat de vergadering van de Musketiers was afgebroken en de jonge garde was vertrokken om verschillende opdrachten te gaan uitvoeren, waren Freeman, Gina Roake en Hardy nog meer dan een uur gebleven om te praten over de mogelijke betekenis van de blanco posten in Logans rekeningenboek. Het leek Hardy wel bij Logans karakter te passen dat op zijn kantoor nog steeds een ouderwets boekhoudsysteem gehanteerd werd met handgeschreven betaalopdrachten en doorslagen. Voordat Hardy de computer in zijn bestaan had toegelaten, had hij zelf ook zo’n soort systeem gebruikt en dus kwam het hem niet onbekend voor. Je schreef een cheque uit en scheurde hem uit het boek. De lichtblauwe kopie eronder, waarvoor geen carbon nodig was, was je kwitantie, en de carbondoorslag bleef in je rekeningenboek achter. De blanco regels op de doorslagen konden werkelijk van alles zijn - nietig verklaarde cheques, een maffe secretaresse die een vel papier tussen de betaalopdracht en het carbon had gestoken, opzettelijk verdonkeremaande gegevens. Die laatste optie was bij Hardy favoriet, maar het viel beslist niet uit te maken wat er nu werkelijk aan de hand was.


  De Musketiers hadden desperate, gevaarlijke opdrachten, maar ze waren noodzakelijk. De snoeperige Amy Wu zou met Jon Ingalls als onzichtbare chaperon een tijdje in de Jupiter gaan zitten, waar Dash Logan volgens de barkeeper, die ze gebeld hadden, op dat moment zat te borrelen en waarschijnlijk nog wel een tijd zou blijven ook.


  Vanuit het Solarium had Curtis Rhodin zijn vriend van het kantoor van de procureur-generaal thuis gebeld. Ze hadden die ochtend vergeefs geprobeerd een rechter zover te krijgen een bevelschrift tot huiszoeking voor Logans kantoor te ondertekenen; daardoor waren ze zeer teleurgesteld geweest en ze hunkerden naar een nieuwe kans. Die hadden ze nu. Ze zouden een rechercheur meenemen - ze hoopten dat ze met z’n drieën wel veilig zouden zijn - en eerst naar Vissers kantoor en dan naar zijn huisadres gaan. Als ze hem vonden, zouden ze hem vragen wat hij kon vertellen over zijn gangen in de nacht dat Elaine werd vermoord.


  Dezelfde procedure was niet zo geschikt om op Torrey toe te passen. Niet dat Freeman, Roake of Hardy werkelijk dacht dat de eerste hulpofficier van justitie Elaine had neergeschoten. Ze waren het er gedrieën over eens dat hij daarvoor Visser zou hebben benut. Maar zou Torrey hen zelfs maar ontvangen? Hij zou Curtis, diens vriend en de rechercheur simpelweg meteen afpoeieren. En ook als hij hen wel zou binnenlaten, zij hem naar zijn alibi zouden vragen, en hij hun te verstaan zou geven dat ze de boom in konden, zou de boodschap wel aan hem besteed zijn. Hij zou vervolgens alleen maar nog meer op zijn hoede zijn.


  Freeman wilde echter niets onbeproefd laten en hij had een ideetje. Hij dacht dat hij Torrey met een list wel zover kon krijgen dat hij de volgende ochtend voordat de zitting begon zijn mond voorbijpraten zou.


   


  Het liep nu tegen half elf en Hardy zat nog als enige in het vertrek met de glazen wanden.


  De boekhoudbladen uit Dash Logans kantoor lagen als een waaier uitgespreid voor hem. Ze waren voor Elaine Wager belangrijk genoeg geweest om ze apart te kopiëren en mee te nemen - wat illegaal was. Haar mandaat als toezichthoudend advocaat stelde duidelijke grenzen aan haar taken bij het doorzoeken van het kantoor van een advocaat. Ze had slechts twee mogelijkheden, en niet meer dan twee, om documenten zoals deze die ze tijdens een huiszoeking bekeek te behandelen. Ze bepaalde of ze vielen binnen de categorieën die zeer specifiek omschreven waren in het affidavit. Als dat zo was, gaf ze ze aan de politie, of ze nam ze mee naar een rechter indien de advocaat in kwestie aanspraak maakte op geheimhouding. En als het niet zo was, liet ze ze met rust. En sprak er nooit ofte nimmer met wie dan ook over, zelfs niet met een rechter. Zo simpel was het.


  En toch had ze haar vergunning en zeer waarschijnlijk ook haar leven op het spel gezet om deze pagina’s die hier voor Hardy lagen, te kopiëren en mee te nemen.


  Waarom? Waarom?


  In Freemans fles zat nog een bodempje wijn. Hardy stond op met de bedoeling eens te gaan kijken waar Davids keuze vanavond op gevallen was. Hij ging zitten in de stoel waarin David had gezeten. Maar hij reikte niet meteen naar de wijnfles. Op de zitting van de stoel rechts van hem stond de kartonnen doos met persoonlijke bezittingen van Elaine.


  Bovenop lag, omgekeerd, een fotolijstje. Hij pakte het op. Het lijstje bevatte het portret van Elaines moeder, Loretta. Treya had het op tafel neergezet toen ze de spullen hierheen hadden gebracht. Gisterochtend had Abe gevraagd of iemand het erg vond als hij het weer in de doos stopte. Hij wilde niet de hele dag naar haar gezicht hoeven kijken terwijl hij aan het werk was en Hardy meende heel goed te begrijpen waarom dat was.


  Terwijl hij het lijstje vasthield en zijn vingers afwezig heen en weer bewoog over de kartonnen achterkant die de foto op zijn plaats hield, staarde hij naar het vertrouwde gezicht van de senator, een zeer bekende politieke persoonlijkheid. Ze was net als haar dochter een schoonheid geweest en net als haar dochter was ze dood.


  Hardy zuchtte weemoedig. Misschien had zijn eigen dochter wel gelijk dat ze voor alles bang was. Misschien bestond er geen veiligheid. In zijn hoofd kwam een fragment op van Matthew Arnolds gedicht ‘Het strand van Dover’: ‘…geen vreugde, geen liefde, geen licht / Geen zekerheid, geen vrede, geen remedie voor smart…’


  Hij zette de foto voorzichtig op tafel en greep naar de wijnfles. Groth Reserve Cabernet Sauvignon 1990. Hij liet de wijn in de fles walsen, snoof eraan, bracht de fles naar zijn lippen en proefde. Geen wonder dat David zijn goede humeur meestal wel wist te bewaren.


  Hij stond abrupt op. Hij nam de fles mee en liep de deur uit, liep de hal door en ging de koffiekamer in waar hij een wijnglas uit de kast pakte. Dit spul was zo lekker dat het waanzin was het uit de fles te drinken. Hij schonk zichzelf in, zette de fles neer en het volgende moment was de wijn geheel uit zijn gedachten, omdat zijn geest overspoeld werd door een waterval aan nieuwe ideeën.


  Hij keek op zijn horloge.


  Het was te laat om rechter Thomasino nog te bellen, maar hij zou hem de volgende ochtend vroeg in zijn kamer kunnen opzoeken. De bewijsopslagruimte onder het paleis van justitie was echter dag en nacht open. Als hij opschoot kon hij daar naar toe gaan, nakijken wat hij beslist moest weten en toch nog - misschien - op tijd thuis zijn om de vijf uur slaap te krijgen die hij hard nodig zou hebben om de volgende dag door te komen.


  Hij liep terug naar het Solarium om de lichten uit te doen, zag dat hij Loretta’s foto op tafel had laten staan. Als Abe morgenochtend op de ochtendbijeenkomst verscheen, zou hij hem zien staan, maar Hardy had niet eens meer de fut om naar de tafel te lopen en het portret in de doos terug te doen. Abe was een grote jongen. Hij zou er wel tegen kunnen.
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  ‘Meneer Torrey, neemt u me niet kwalijk.’


  Een uur voordat de hoorzitting hervat zou worden, zat Torrey in zijn kantoor achter het Bureau het tweede deel van Jeff Elliots verhaal over Jenny Oberlin in de Examiner van de vorige middag te lezen. David Freeman had zijn veertigjarige jovialiteitstraining aangewend om langs de receptie van het kantoor van de hoofdofficier van justitie te komen. Aldus had hij gezorgd voor het element van verrassing dat nu van Torrey’s gezicht afspatte. Hij liet bijna de krant vallen toen hij zag wie hem kwam storen, deed een poging zich van de schrik te herstellen, maar was niet snel genoeg. Hij boog zijn hoofd, en stelde zich kortaf op. ‘Meneer Freeman.’ Een pauze. ‘Hadden wij een afspraak?’


  ‘Nee meneer, ik breng u een hoffelijkheidsbezoekje.’


  Torrey grinnikte vreugdeloos. ‘Ik kan een beetje hoffelijkheid wel gebruiken. Hebt u dit nieuwste schunnige staaltje van laster gelezen? Ach, tegen wie zeg ik dit eigenlijk? Natuurlijk hebt u het gelezen, als u al niet geholpen hebt het te schrijven.’


  Freeman trok zijn schouders theatraal omhoog. Hij zette een stap de kamer in en wachtte af.


  Torrey legde de krant voor zich op het Bureau. ‘Maar het is uiteraard verspilde moeite een beroep te doen op uw sportiviteit.’ Toen vervolgde hij plotseling met: ‘Hoe bent u hier binnengekomen?’


  ‘Ik had een afspraak over een andere kwestie met iemand van uw personeel. En aangezien ik nu toch hier ben…’ Opnieuw haalde hij nietszeggend zijn schouders op. ‘Overigens, voor alle duidelijkheid, ik heb geen woord aan dat artikel meegeschreven, en ik heb er verder ook niets aan bijgedragen, al ben ik uiteraard op de hoogte van wat erin staat. Meneer Hardy heeft zijn kantoor immers in mijn gebouw.’ Freeman maakte zich verder met een handgebaar van dit onderwerp af. ‘Maar daarvoor ben ik niet hier. Mijnheer Hardy is mijn probleem niet, maar onze gezamenlijke cliënt.’ Hij verduidelijkte: ‘Ik heb het over Cole Burgess.’


  ‘Wat is er met hem?’


  De oude man overbrugde de afstand tussen hem en het Bureau, maar bleef wel staan. ‘Luister, je hoeft geen geleerde te zijn om te snappen waar de heer Hardy met deze hoorzitting naar toe wil. Het hele gedoe is uitgelopen op een persoonlijke en beroepsmatige aanval op u. Als ik het gedrag van rechter Hill juist inschat, en ga daar maar van uit, dan is hij geneigd deze aanval gewoon te laten voortduren. Wat er met u gebeurt, is mijn probleem echter ook al niet.’


  Wat is uw probleem dan wel?’


  Wat ik wil zeggen is het volgende: De heer Hardy is van plan deze hele dag in dezelfde trant door te gaan met het verhoren van getuigen. Hij zal zijn best doen de relaties die u met meneer Visser en meneer Logan hebt nog verder bloot te leggen.’


  ‘En daartegen wilt u me zeker in bescherming nemen? U moet me vergeven als ik niet direct vertrouwen heb in uw altruïstische motieven.’


  Maar Freeman liet zich niet van de wijs brengen. Hij schudde alleen maar zijn hoofd en sprak op milde toon verder. ‘Met altruïsme heeft het niets van doen, meneer Torrey. Het spijt me als ik bij u die indruk heb gewekt. Zoals ik al zei, is het mij alleen om mijn cliënt te doen. Meneer Hardy en ik hebben wat onenigheid gekregen over de te volgen strategie. Ik geloof dat hij onderhand nogal geobsedeerd is geraakt door die vendetta jegens u, ten koste van mijn cliënt, Cole Burgess.’


  ‘Ach, meneer Freeman, daar heeft hij alleen zichzelf maar mee. Hij doet zichzelf de das om.’


  ‘Laat ik u precies duidelijk maken hoe ik erover denk,’ zei Freeman. ‘De manier waarop hij nu te werk gaat, wat hij van plan is te doen om Burgess vrij te krijgen, is jullie drieën beschuldigen van medeplichtigheid aan de moord op Elaine, en ik denk dat de rechter hem zijn gang zal laten gaan.’


  Torrey richtte zich in zijn volle lengte uit zijn stoel op. ‘Dat is het meest bespottelijke…’


  ‘Dat kan zijn, maar Hill zal hem laten begaan. Tenzij jullie alledrie een ijzersterk alibi hebben voor het tijdstip van de moord…’


  ‘Kom op, zeg…’


  ‘Denkt u dat ik een grapje maak? Denkt u dat het zover niet zal komen? Weet u bijvoorbeeld nog wat u die avond en nacht deed?’


  Torrey schudde vol walging zijn hoofd. ‘Om u de waarheid te zeggen weet ik nog heel erg goed wat ik die avond gedaan heb, juist vanwege de moord op Elaine. Ik heb met Sharron Pratt gedineerd. Tot in de vroege uurtjes.’ Hij keek Freeman uitdagend in de ogen. ‘Maar zelfs als ik dat niet…’


  Freeman onderbrak hem. ‘Zelfs dan, ja, zijn Visser en Logan er ook nog en misschien nog wel iemand, en niet te vergeten al dit…’ - hij wees op de krant - ‘al dit gehak met de botte bijl. Nu is mijn voorstel dat u vanochtend een eind maakt aan dit alles. Als u de aanklacht tegen mijn cliënt nu eens laat vallen, of in ieder geval de verzwarende omstandigheden, dan houdt meneer Hardy tenminste op met waar hij mee bezig is. Dan is al dit gedoe meteen afgelopen.’


  Torrey staarde hem over het Bureau heen vol ongeloof aan. ‘Denkt u nu echt dat ik een moordenaar laat gaan om mezelf wat persoonlijk ongemak te besparen? Denkt u echt dat dit kantoor op deze manier in elkaar steekt?’


  ‘Zullen we die beerput maar dichtlaten?’ snauwde Freeman. ‘Ik heb u verteld dat dit een hoffelijkheidsbezoekje was. Maar ik ben in mijn hoffelijkheid een beetje te ver gegaan, geloof ik.’


  Torrey’s stem klonk ijskoud. ‘U bent zeker te ver gegaan, raadsman. Ik noem dit regelrechte chantage. Er is geen verband tussen mij en de dood van Elaine Wager. Geen enkel verband. En met uw schaamteloze dreigement - ik kan het niet anders noemen - dat u of uw collega mij zullen betichten van wat dan ook, bereikt u hier helemaal niets. Chantage is het,’ brieste Torrey. ‘Doodgewone chantage.’


  ‘Het spijt me dat u het zo opvat.’ Freeman toonde zich gematigd teleurgesteld. ‘U graaft uw eigen graf.’


  Op weg naar de rechtszaal liep Freeman in zichzelf te hinniken van plezier. Uiteraard was het aanbod dat hij had gedaan oerstom wanneer je het op een bepaalde manier bekeek. Wat er verder ook aan de hand mocht zijn, Torrey kon het zich niet veroorloven om op dit moment de aanklacht bij te stellen, maar Freeman vond het heerlijk om niettemin met dit verleidelijke aanbod te zwaaien.


  En Torrey dacht van zijn kant waarschijnlijk dat Freeman zo seniel als wat was. Het drong waarschijnlijk in het geheel niet tot hem door dat hij Freeman zijn alibi had opgegeven, waar het de oude vos alleen maar om te doen was geweest.


   


  Tegen de verwachting in begon Hardy die dag niet met het verhoren van Dash Logan, maar verzocht hij het Kadaver om toestemming allereerst een aantal vragen te stellen aan de juridisch medewerkster van Elaine Wager, om de herkomst te kunnen vaststellen van een aantal documenten, die hij als bewijsstuk g van de verdediging wilde inbrengen en die van doorslaggevende betekenis konden zijn voor het verhoren van de heer Logan.


  En toen Dash Logan naderhand in de getuigenbank plaatsnam, zag hij er nog iets groener uit dan toen hij de rechtszaal betreden had. Hij was tot heel laat aan de boemel geweest en had ergens diep in de nacht aan een geweldige stoot - Amy-nog-wat - verklapt dat hij in de nacht dat Elaine werd vermoord in Los Angeles was geweest. Hij had zich suf zitten kletsen met die griet, had haar volgegoten, en toen was ze opeens naar het toilet gegaan en niet meer teruggekomen. En hij maar denken dat ze bijna klaar was om van bil te gaan. En vanmorgen had hij het nieuwtje te verwerken gekregen dat de politie langsgekomen was om huiszoeking te doen in zijn kantoor en daar trouwens nog steeds mee bezig was. En dit keer was het hun duidelijk te doen om zijn betrekkingen met Elaine. Ze keken alles na, ze waren zijn hele archief aan het doorvlooien. En Patsy was er, godverdorie nog aan toe. Hij was er zeker van dat ze niets zouden vinden, want hij en Visser waren een heel weekend bezig geweest om de tent steriel te krijgen, maar het was toch niet best voor zijn zenuwen.


  Hij had zowat geen oog dichtgedaan, en alle koffie had geen moer geholpen en dus had hij bedacht dat een paar lijntjes de aangewezen manier waren om zijn zenuwen te kalmeren. Maar dat was onderhand alweer zo’n verdomde tijd geleden - in het paleis van justitie durfde hij het niet aan om coke te snuiven - dat hij er nu al bijna niets meer van merkte.


  En nu zat hij in de getuigenbank en daar had je die hufter van een Hardy weer, die pitbull die gisteren ook al zijn tanden in hem had gezet.


  ‘Meneer Logan, gisteren vertelde u de rechtbank dat u beroepsmatig in contact stond met Elaine Wager, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Herinnert u zich nog de laatste keer dat u haar gezien hebt?’


  ‘Ja. Dat was in mijn kantoor ergens halverwege of later in januari.’ Hij antwoordde vervolgens op een aantal vragen die betrekking hadden op Elaines taak als toezichthoudend advocaat, zijn weinig bereidwillige houding tegenover de politie en de redenen die hij daarvoor had opgegeven.


  Toen ze hier doorheen waren, liep Hardy terug naar zijn tafel, pakte er een dun stapeltje papier van af en nam dat mee naar de getuigenbank. ‘U hebt de voorgaande getuige, mevrouw Treya Ghent, horen vertellen over deze pagina’s, bewijsstuk G van de verdediging. Ze verklaarde dat ze in een map zaten die Elaine Wager haar gegeven had toen ze op kantoor teruggekomen was na een bezoek aan uw kantoor, enkele uren voordat zij vermoord werd. Kunt u de rechtbank vertellen wat dit voor papieren zijn?’


  Hij bleef er een hele poos naar staren, bladerde erdoorheen. De aanblik bezorgde hem kramp in zijn maag.


  ‘Meneer Logan?’


  ‘Ze zien eruit als fotokopieën van pagina’s uit mijn rekeningenboek.’


  ‘Zien ze er zo uit, meneer Logan? Neemt u rustig de tijd en bekijkt u ze heel zorgvuldig. De cheques die u uitschrijft komen u toch zeker wel bekend voor?’


  Hij zat te staren naar de pagina’s voor oktober en november, maar hij begreep maar niet hoe het kon dat hij zag wat hij zag. Het was maar zo’n kort tijdje geweest dat hij, oké, wat foutjes had gemaakt. Hij had wat al te heftig doorgehaald, het was allemaal wat uit de hand gelopen en daarom had hij zijn zaakjes niet zo goed in het oog gehouden als hij eigenlijk had moeten doen. Patsy was zo stom geweest een aantal cheques op Gabes in plaats van de gebruikelijke naam uit te schrijven en hij had er domweg zijn handtekening onder gezet en ze verstuurd.


  Patsy, die trut, had er wel aan gedacht iets op het carbon te leggen dat anders een doordruk in het rekeningenboek zou opleveren, maar ze had de lichtblauwe kopieën van de cheques onder ‘Gironde’ in het archief opgeborgen.


  Hij en Visser hadden ze uiteindelijk gevonden en ze uit het archief verwijderd, waarna ze valse betalingen in het rekeningenboek hadden geschreven en die weer onzichtbaar hadden gemaakt. Hij herinnerde zich nog heel goed hoe hij daarmee bezig was geweest.


  Nu gaf hij antwoord op de vraag. ‘Het zijn kopieën uit mijn rekeningenboek, ja, maar iemand heeft een aantal betalingen weggehaald. Het klopt niet.’


  ‘Klopt het niet?’


  ‘Nee.’


  Hardy knikte, als had hij dit antwoord wel verwacht. Hij liep weer terug naar de tafel van de verdediging en pakte nog een andere map. ‘Goed dan. Deze pagina’s dan? Zien die er beter uit, meneer Logan?’


  Logan was al helemaal van slag en nu was hij zo blij dat hij de pagina’s waarin hij had zitten knoeien terugzag, dat hij er niet eens aan dacht de vraag te stellen hoe Hardy eraan was gekomen - ze waren opgedoken bij de zoekactie van de politie in Logans kantoor en Hardy had ze via Glitsky gekregen. Logan bekeek de pagina’s een tijdje en zei toen dat deze eerder afkomstig leken uit zijn rekeningenboek.


  ‘Lijken ze dat of zijn ze het?’


  ‘Ja, dit zijn ze.’


  Hardy liet ze registreren als bewijsstuk H van de verdediging, en kwam toen weer terug bij Logan. ‘Meneer Logan, als we nu nog eens kijken naar de pagina’s van bewijsstuk G en bewijsstuk H van de verdediging, dan zult u zien dat in de laatste set oorspronkelijk zes betalingsopdrachten aan verschillende begunstigden zijn opgenomen die daarna weer zijn verwijderd. Kunt u hiervoor een verklaring geven?’


  ‘Mijn secretaresse heeft zitten knoeien, denk ik. Ik weet het niet.’


  ‘In bewijsstuk g zijn deze opdrachten blanco zoals u al gezien hebt. Hoe verklaart u dat?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien heeft iemand ze weggewit en er daarna een kopie van gemaakt. Om ze er blanco te laten uitzien.’


  ‘Of de doorslag van de originele cheque is met opzet uit het rekeningenboek weggelaten. Is dat niet de echte reden dat ze blanco zijn gebleven, meneer Logan? Is het niet zo dat de weggewitte opdrachten vals waren, en alleen waren aangebracht om de werkelijke begunstigde van de cheques achteraf te camoufleren?’


  ‘Nee. Waar hebt u het over? Kom even, zeg.’


  Pratt had zich een hele tijd kunnen inhouden en geen enkel bezwaar geuit, maar nu vond ze toch dat ze weer van zich moest laten horen. ‘Edelachtbare? Als de vragen van de heer Hardy zelfs maar in de geringste mate verband houden met de dood van Elaine Wager, dan kan ik dat niet ontdekken. U wel?’


  Rechter Hill fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik neem aan dat u hiermee protest aantekent op grond van het ontbreken van relevantie? Meneer Hardy, ik ben geneigd op dit punt toe te geven aan het Openbaar Ministerie, tenzij u mij duidelijk kunt maken waar u heen wilt.’


  ‘Ik wil uitkomen bij de oorspronkelijke begunstigde van deze zes betalingsopdrachten, edelachtbare. Wij hebben tijdens dit vooronderzoek tot nu toe allerlei zaken aangevoerd die tot de onvermijdelijke conclusie voeren dat de heer Logan en de heer Visser zich gezamenlijk hebben beziggehouden met illegale activiteiten, waaronder mogelijk ook de levering van onversneden heroïne aan Cullen Alsop, met diens dood tot gevolg. Aangezien mevrouw Wager deze illegale activiteiten op het spoor kwam…’


  ‘Edelachtbare,’ onderbrak Pratt hem. ‘De conclusie waarover de heer Hardy het heeft kan niet alleen niet als onvermijdelijk worden aangeduid, maar deugt zelfs van geen kant. Elaine Wager kan over Cullen Alsops dood helemaal niets op het spoor zijn gekomen. Hij stierf een week na haar.’


  ‘En zij stierf,’ zei Hardy met stemverheffing, ‘omdat zij iets ontdekte dat meneer Logan probeerde te verbergen.’ De publieke tribune achter hem kwam tot leven, maar hij sprak er bovenuit. ‘Ze vond iets in zijn kantoor toen ze daar in haar functie als door de rechtbank benoemd toezichthoudend advocaat haar werk deed…’


  ‘Edelachtbare!’ Torrey was nu ook overeind gekomen en kwam met nog luidere stem tussenbeide. ‘Hier gebeurt iets waarvoor geen enkel excuus te vinden is. We hebben geen flintertje bewijs mogen aanschouwen voor deze waanzinnige beschuldigingen. Meneer Hardy is bezig een hele samenzwering uit zijn duim te zuigen, want hij is niet in staat om met documenten aan te komen die iets bewijzen van wat hij zegt. Het zijn werkelijk monsterlijke beschuldigingen die hij daar inbrengt tegen meneer Logan en tegen wie weet nog meer. We moeten bewijzen zien, echte bewijzen dat er illegale praktijken hebben plaatsgevonden en dat er een samenzwering is geweest om deze toe te dekken en ervoor te moorden. Zo niet, dan is het tijd om de heer Hardy een halt toe te roepen.’


  Het rumoer op de publieke tribune zwol aan en Hill maande met zijn hamer tot stilte. Toen boog hij zich met een dreigende blik in zijn zetel naar voren. ‘Meneer Hardy, de heer Torrey heeft gelijk. Als u enig bewijs hebt voor deze beschuldigingen, dan zult u daar nu mee moeten komen.’


  Hardy stond in zijn eentje midden in de nu doodstille rechtszaal. ‘Natuurlijk, edelachtbare,’ zei hij, waarna hij terugkeerde naar de tafel waaraan Freeman en Cole gezeten waren. Hij pakte de map aan die David hem toestak en liep toen naar de rechter toe. Zijn voetstappen galmden in de ruimte.


  Volgens de verwachting was Glitsky die ochtend als eerste in het Solarium verschenen. Hij had inderdaad de foto van Loretta Wager gezien die Hardy op de tafel had achtergelaten. En toen hij die foto zag, besefte hij ineens dat dat portret het enige object in de kartonnen doos was dat hij niet goed had bekeken, omdat hij het hart niet had gehad. En daarom deed hij dat alsnog. Hij haalde het karton aan de achterkant uit de lijst en ontdekte de kopieën van de lichtblauwe doorslagen van betaalopdrachten die Elaine daar had verstopt toen ze ze uit Logans kantoor had meegenomen.


  Hardy presenteerde ze nu aan de rechter. ‘Edelachtbare, hierbij overhandig ik u, ter beoordeling door de rechtbank, fotokopieën van de heer Logans zogenaamd ongeldig gemaakte betalingsopdrachten, met de nummers 314, 322, 337, 343, 351 en 374, alle refererend aan verschillende onderaannemers van Gironde Industries, een bedrijf dat de rechtbank welbekend zal zijn. De begunstigde is in alle gevallen één en dezelfde persoon.’ Hij draaide zich om en keek naar de tafel van het Openbaar Ministerie. ‘Gabriel Torrey.’


   


  Toen het lawaai in de rechtszaal eindelijk geluwd was, wilde met name Pratt zich terugtrekken in de kamer van de rechter om deze verbijsterende onthullingen te bespreken. Als ze dacht dat dit nog enigszins in haar voordeel zou kunnen uitpakken, maakte rechter Hill, die nu echt razend was, korte metten met dat idee.


  Het deed Hardy deugd te merken dat hij de rechter verder niets meer duidelijk hoefde te maken. Ze waren zijn kamer nog niet binnen of het Kadaver begon een geweldige kanonnade af te steken. Hij nam niet eens de moeite zijn toga uit te gooien en de griffier had de grootste moeite om zijn woorden vast te leggen. De betrokkenheid van de eerste hulpofficier van justitie in een dergelijke intrige was ronduit beschamend en vrijwel zeker misdadig. De rechter brieste dat het misschien wel een goed idee was als Torrey zelf een goede advocaat ging zoeken.


  ‘Edelachtbare, er is een simpele verklaring voor dit alles. Ik…’


  Hill het hem niet uitspreken. ‘Dat interesseert me niet. Of u zich aan onethische of zelfs misdadige praktijken hebt schuldig gemaakt doet nu even niet terzake en ik voorspel u dat u nog alle gelegenheid zult krijgen om alles wat u gedaan hebt uit te leggen.’ En toen trok hij van leer tegen de hoofdofficier van justitie zelf. ‘Mevrouw Pratt, deze hele zaak riekt wel zo onsmakelijk en onfatsoenlijk dat het me werkelijk verbijstert dat u uw eerste assistent zo zijn gang hebt laten gaan. Het is ronduit ontstellend. Is het mogelijk dat u geen weet had van wat uw plaatsvervanger aan het uitspoken was?’


  Pratts gezicht was van paars lijkwit geworden, haar woede was omgeslagen in paniek, die ze met opeengeklemde kaken de baas probeerde te blijven. Ze leek niet in staat wat voor antwoord dan ook te geven, maar dat was ook niet nodig, want de rechter had zich alweer van haar afgewend. ‘Meneer Hardy.’


  Om het vuurtje onder de ziedende woede van de rechter niet nog verder op te stoken, had het verdedigingskoppel bij het raam een niet onaardige imitatie van twee standbeelden weg staan geven. Toen de rechter hem riep, deed Hardy twee stappen in zijn richting en nam een ontspannen houding aan. ‘Ja, edelachtbare?’


  ‘Het komt me voor dat u erin geslaagd bent een onmiskenbare connectie aan te tonen tussen de heer Torrey en zijn kornuiten in de zaal. Ik ben bereid aan te nemen dat in de heer Logans kantoor iets verborgen werd gehouden dat door mevrouw Wager werd aangetroffen. Ik ben zelfs bereid rekening te houden met de mogelijkheid dat er sprake was van een strafbaar complot - het vernietigen van de betaalopdrachten en kopieën, het vervalsen van opdrachten in het rekeningenboek. Maar verder moet ik u toch waarschuwen dat we hier bezig zijn met het vooronderzoek in verband met een moord…’


  ‘Edelachtbare, neemt u me niet kwalijk.’ Hardy snapte niet waar Torrey de euvele moed vandaan haalde om op zo’n moment zijn mond open te doen en de rechter in de rede te vallen, maar blijkbaar kende de arrogantie van de man geen grenzen. Hij wachtte niet eens af of de rechter hem zou toestaan te spreken, maar ging recht op zijn doel af. ‘De rechtbank dient wel te weten dat ik een aantal weken geleden met Elaine over ditzelfde probleem gesproken heb, vlak nadat ze voor het eerst bij Logan was geweest, toen ze bij vergissing op de kwitanties van de betaalopdrachten stuitte. Ze wist dat ze wettelijk gezien geen reden had om ze gezien te hebben. Ze kwam naar me toe omdat we met elkaar bevriend zijn geweest.’


  ‘Ik zou zeggen meer dan bevriend,’ verbeterde Freeman hem goedmoedig.


  Torrey haalde er zijn schouders bij op, maar bij Pratt leek het opnieuw als een harde slag aan te komen. ‘Waar het om gaat is dat ik de aantekeningen van dit gesprek in mijn archief heb zitten. Als u wilt kunt u nu iemand naar boven sturen om het na te kijken. Er was helemaal niets dat verdonkeremaand moest worden. En bovendien, edelachtbare, wil ik u voor alle duidelijkheid ook nog even melden dat Dash niet zo heel erg goed is in boekhouden en die secretaresse van hem… Hoe dan ook, het geld was niets anders dan de betaling van gokschulden…’


  Hardy kon zich niet inhouden. ‘Godallemachtig, hoe….’


  Maar Hill stak zijn hand op en zei: ‘We hebben het hier wel over achttienduizend dollar, meneer Torrey.’


  ‘Ja, edelachtbare.’ Torrey boog heel even het hoofd, als had hij last van schaamte of berouw. ‘Ik heb er met mevrouw Pratt over gesproken. We hebben besloten dat ik een therapeut ga zoeken en…’


  Hills gezicht vertrok van afschuw, maar hij was niet van plan hier verder nog op door te gaan. ‘Zoals ik al zei, meneer Torrey, zult u in de komende weken nog volop gelegenheid krijgen om uw ziel en uw zonden bloot te leggen. Maar, meneer Hardy, om terug te komen op ons onderwerp.’ Hij haalde even diep adem. ‘Wat ons op het moment bezighoudt is te bepalen of de bewijzen die er in deze zaak zijn ons nopen uw cliënt terecht te laten staan wegens de moord op mevrouw Wager. De bewijzen,’ herhaalde hij nog eens plechtstatig. ‘En ik moet zeggen dat er op het moment nog overweldigend veel bewijs is dat tegen de heer Burgess spreekt. Ik vertrouw erop dat u dat niet uit het oog hebt verloren.’


  ‘Nee, edelachtbare.’


  ‘Dus u wilt nog steeds doorgaan met deze hoorzitting? Als u een verzoekschrift wilt indienen om de officier van justitie te laten vervangen door de procureur-generaal, vindt u bij mij een luisterend oor. Maar ik heb nog altijd niets gehoord dat doet twijfelen aan de schuld van de heer Burgess.’


  ‘We hebben nog een aantal getuigen, edelachtbare.’


  Het Kadaver keek alsof hij het niet goed gehoord had. Hij maakte met zijn houding in ieder geval alle aanwezigen duidelijk dat geen enkele getuige die Hardy zou oproepen wezenlijk verschil zou uitmaken voor Cole. Het was echter nog altijd een zaak waarbij de verdachte de doodstraf kon krijgen. Het Openbaar Ministerie had bewezen niet tegen zijn taak te zijn opgewassen en mogelijk - nee, zeer waarschijnlijk - corrupt te zijn. Om niet te zeggen een aanfluiting. Als Pratt een zaak als deze, die eigenlijk als kat-in-het-bakkie kon worden aangeduid, zou verliezen na er op het vlak van de politiek een heet hangijzer van te hebben gemaakt, zou dat haar verdiende loon zijn. Misschien zou ze er iets van leren, al betwijfelde Hill dat ten zeerste. ‘Goed,’ zei hij ten slotte tegen Hardy. ‘Als het dan maar gaat over bewijs dat met de moord op Elaine Wager te maken heeft. Zorg dat uw getuigen bij de zaak blijven, anders stuur ik ze net zo gemakkelijk weg. Hebt u mij begrepen?’


  ‘Ja, edelachtbare,’ antwoordde Hardy.


   


  Bij het beantwoorden van de vragen over zijn rang en bezigheden, zat Paul Thieu kaarsrecht in de getuigenbank - zelfverzekerd, oplettend, professioneel, hulpvaardig. Hardy wist dat hij in geen vierentwintig uur zijn bed had gezien, maar toch stonden zijn ogen helder, was hij gladgeschoren en zagen zijn jasje en broek er onberispelijk uit. Het was een wonderbaarlijke vent.


  Nu was het tijd om hem zijn bijdrage aan het geheel te laten leveren. ‘Brigadier Thieu, kunt u de rechtbank vertellen hoe u als inspecteur van de afdeling moordzaken bij deze zaak betrokken bent geraakt?’


  ‘Natuurlijk. Een andere inspecteur van de afdeling, Ridley Banks, wordt nu al meer dan tien dagen vermist. We gaan ervan uit dat er een misdaad in het spel is. Een van de getuigen in deze zaak, Gene Visser, heeft hier in de getuigenbank toegegeven dat hij met inspecteur Banks heeft gesproken, blijkbaar op de avond van zijn verdwijning. Wij namen aan dat hun onderhoud te maken had met de moord op Elaine Wager, maar we wisten niet precies waarom inspecteur Banks erom verzocht had. Op basis van dat gegeven plus het feit dat de heer Visser de laatste persoon is die hem gezien heeft, heb ik een bevelschrift aangevraagd voor het kantoor van de heer Visser.’


  ‘En waar hebt u naar gezocht?’


  ‘Het beste antwoord is, dunkt me, dat we gezocht hebben naar alles wat mogelijk verband hield met dit onderhoud, onder andere bewijs waaruit blijkt dat het werkelijk heeft plaatsgevonden en hoe lang het geduurd heeft.’


  ‘Inspecteur Thieu, wanneer hebt u de huiszoeking verricht?’


  ‘We zijn vanochtend begonnen rond zeven uur, maar ik geloof dat het zoeken nog steeds aan de gang is.’


  ‘Dank u wel.’ Hardy draaide zich om en liep naar de tafel van de verdediging, waar hij de kartonnen doos uit het Solarium onder had gezet. Hij bukte en haalde er een met een rits afgesloten zak uit. Er zat een pistool in dat hij meenam naar de getuigenbank.


  De toeschouwers op de publieke tribune begonnen weer druk te fluisteren toen ze het wapen zagen. Hardy verhief zijn stem enigszins om boven het geroezemoes uit te komen. ‘Brigadier Thieu, herkent u dit pistool?’


  Thieu nam het van Hardy over, bestudeerde het, bekeek het label en knikte. ‘Ja, meneer.’


  ‘Wilt u de rechtbank vertellen waar u het van kent?’


  ‘Dit is een automatisch pistool, een Glock .38, dat we tijdens de huiszoeking in het kantoor van de heer Visser hebben aangetroffen in de onderste linkerla van zijn bureau.’


  Hardy was zich bewust van toenemend lawaai achter zich, maar daar kwam een abrupt einde aan toen Pratts stem erdoorheen sneed om protest aan te tekenen.


  ‘Het moordwapen in deze zaak bevindt zich al tussen de officiële bewijsstukken. Wat heeft het introduceren van dit nieuwe wapen voor betekenis?’


  Hill keek naar Hardy voor het antwoord op deze vraag. Hardy antwoordde: ‘Edelachtbare, de herkomst van het moordwapen is in deze zaak al van het begin af een belangrijke kwestie geweest.’


  ‘Maar dit nieuwe wapen is niet het moordwapen.’


  ‘Nee, dat is waar. Maar zoals u bij het verhoor van mijn volgende getuige zult horen, heeft het er wel degelijk mee te maken.’


  ‘Goed, ik laat het toe als bewijs. Gaat u verder.’


  Hardy haalde even opgelucht adem, liet de Glock registreren als bewijsstuk J van de verdediging en bedankte de getuige. Pratt zag af van een kruisverhoor.


  Hardy wierp een blik achter zich. De spanning op de publieke tribune was bijna voelbaar. Logan en Visser zaten naast elkaar op de eerste rij aan de kant van het Openbaar Ministerie. Er was geen mens in de rechtszaal die niet bekend was met hun getuigenissen van gisteren en vandaag; zoals hij Hardy fluisterend had meegedeeld tijdens de pauze, had Glitsky de bode bij de deur de twee mannen, toen ze eerder die dag hadden willen vertrekken, eraan laten herinneren dat de dagvaarding nog steeds gold. Als ze bijvoorbeeld naar het toilet wilden, zou een andere gerechtsdienaar hen met alle liefde vergezellen.


  Jonas Walsh zat met een knorrig gezicht aan het einde van de op drie na achterste rij aan de kant van het Openbaar Ministerie, vier rijen achter Muhammed Adek en een aantal van diens vrienden.


  Aan de kant van Hardy zaten Clarence Jackman en de Drie Musketiers ongeveer op de middelste rij, samen met Treya en Glitsky, Gina Roake en nog een aantal medewerkers van Rand & Jackman. Toen Logan de getuigenbank bij aanvang van de eerste pauze had verlaten, herkende hij blijkbaar Amy Wu van de vorige avond. Hij was op haar afgekomen, duidelijk met de bedoeling haar zo niet lichamelijk dan toch verbaal aan te vallen, maar Jackman was opgestaan en had hem met zijn intimiderende en onverzettelijke gestalte de weg versperd. Voor de zitting van die dag begonnen was, had zich een vergelijkbare scène voorgedaan: Torrey was bijna Jeff Elliot te lijf gegaan vanwege diens artikel in de Examiner toen Jeffs vrouw hem in zijn rolstoel door het gangpad naar voren duwde. Dorothy was uiteindelijk teruggekomen van haar besluit haar broer geen enkele ondersteuning te bieden. Nu zaten Jeff en zijn vrouw vooraan op de tribune, omgeven door een beschermende haag van collega-verslaggevers - een goed deel van het rumoer op de achtergrond vond zijn oorsprong in deze gelederen. Midden op de voorste rij zat Coles moeder, zoals ze er de dagen daarvoor ook al gezeten had; zij was een voortdurende bron van bemoediging voor haar zoon, want zelf liet ze de moed geen ogenblik zakken en ze bezocht haar zoon ook trouw in het huis van bewaring.


  Hardy keek nu neer op zijn cliënt, knikte hem vol zelfvertrouwen toe en riep zijn volgende getuige op. ‘De verdediging roept agent Gary Bellew als getuige op.’


  Net als Thieu was Bellew politieman, maar de gelijkenis tussen de volijverige en briljante Vietnamese inspecteur en de jonge, slungelige bewaker van de wapenkamer in de bewijsopslagruimte hield daarmee op. Bellews uniform was in geen dagen gestoomd of opgeperst en hij moest nodig naar de kapper. Maar ja, hij was niet van tevoren gewaarschuwd dat hij vandaag als getuige moest optreden. Veelzeggender was echter dat Bellew kennelijk totaal geen zin had om hier te zijn. Hij had een afwerende houding alsof hij vermoedde dat de informatie die hij noodgedwongen zou verschaffen hem in een niet al te gunstig daglicht zou stellen. En Hardy wist dat hij in dat opzicht niet geheel en al ongelijk had.


  ‘Agent Bellew, kunt u de rechtbank vertellen welke taak u op het ogenblik vervult?’ Hardy hield zijn vragen simpel, onschuldig. Ze volgden elkaar op, als dominostenen die elkaar omverduwen. ‘Is het dezelfde functie die u altijd hebt?’


  ‘Hoelang werkt u al als bewaker van de vuurwapenkamer?’


  ‘Waar dient deze voor?’


  ‘Wie heeft er toegang tot deze ruimte in de kelder?’


  ‘Worden alle bewijsstukken per zaak opgeborgen?’


  ‘Worden daar ook nog andere vuurwapens opgeslagen?’


  ‘Hoe gaat dat in zijn werk?’


  Hardy liet Bellew vertellen en diens geprikkeldheid begon af te nemen. De jonge agent zat nu iets meer op zijn gemak in de getuigenbank en gaf zakelijke antwoorden. ‘Hoe gaat wat in zijn werk? O, hoe dat gaat met de andere wapens. Meestal zijn het gewone agenten die met zo’n blaffer… wapen aankomen. Ze vinden het op straat of zo en brengen het naar beneden als het niet geregistreerd is. Als het niet bij een bepaalde zaak hoort, is het feitelijk geen bewijs, maar alleen schiettuig dat niemand in zijn bezit hoort te hebben.’


  ‘En wat gebeurt er dan mee?’


  ‘We noteren het serienummer in een heel dik boek en gooien het wapen in een krat.’


  ‘In een krat?’


  ‘Ja. Wij noemen dat het blafferkrat.’


  ‘Het blafferkrat. Zo zo. Hoeveel vuurwapens zitten er zo ongeveer in dat blafferkrat?’


  ‘Ik weet het niet precies. Als het vol is een stuk of honderd denk ik.’


  ‘Honderd vuurwapens. En dat krat staat daar zomaar in het gezicht, zodat iedereen er bij wijze van spreken in kan graaien?’


  ‘Ja, ach, ja.’ Bellew bespeurde iets van kritiek maar kon die niet meteen plaatsen. ‘Maar niet iedereen kan daar zomaar komen, hoor. Je moet je eerst inschrijven en er blijft altijd iemand bij je in de buurt.’


  ‘Dus het kan niet gebeuren dat iemand daar binnenkomt en een niet-geregistreerd vuurwapen in zijn zak mee naar buiten smokkelt?’


  ‘Nee.’ Bellew schudde heftig met zijn hoofd. ‘Geen sprake van.’


  ‘Volgens u zou dat heel moeilijk zijn?’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Goed dan. Om weer op die vuurwapens terug te komen. Wat gebeurt daar uiteindelijk mee? Als ze bijvoorbeeld al een tijdje in dat blafferkrat hebben gezeten?’


  ‘Meestal duurt het ongeveer een maand voordat het krat vol is, misschien iets langer. Dan komen ze het krat legen. We voeren de serienummers in de computer in en dan worden de wapens geplet en omgesmolten. En dan beginnen we weer opnieuw met het vullen van het krat.’


  Hardy had onderhand een aardig ritme ontwikkeld bij het stellen van de vragen en hield dat vol terwijl hij achteloos naar Freeman en Cole terugliep, een oud, lijvig boek uit de kartonnen doos tilde en ermee terugliep naar de getuigenbank. ‘Agent Bellew, hebt u op mijn verzoek van vanochtend een aantal documenten meegebracht naar de rechtszaal?’


  ‘Ja. Onder andere dit boek, waarover ik het net had.’


  Hardy wilde hierover geen enkel misverstand laten bestaan. ‘Het inschrijfboek voor vuurwapens die door de politie worden ingenomen en die terechtkomen in het blafferkrat dat hier beneden in de kelder van het paleis van justitie in de bewaakte bewijsopslagruimte staat, klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘En als een vuurwapen wordt afgeleverd, wordt het met de hand ingeschreven in het boek, klopt dat ook?’


  Bellew bladerde nog even in het boek en deed het toen dicht. ‘Ja, meneer, dat klopt.’


  ‘Prachtig,’ zei Hardy enthousiast. Hij liet het boek registreren als bewijsstuk I van de verdediging. Terwijl hij nog bij de tafel met bewijsstukken stond, vlak voor de getuigenbank, zocht hij een bepaalde plaats in het boek op en wees ernaar. ‘Wat is er met dit wapen gebeurd, agent?’


  Bellew boog zich naar voren, las wat er stond en keek toen weer naar Hardy. ‘Het werd ingeschreven in het boek op…’


  ‘Nee, neem me niet kwalijk,’ onderbrak Hardy hem. ‘Ik bedoel: wat is er naderhand mee gebeurd?’


  ‘Het is geplet en vernietigd.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Dat moet eind vorige maand geweest zijn, januari.’


  ‘Eind januari,’ herhaalde Hardy. ‘Agent Bellew, zou u alstublieft het wapen willen beschrijven waarover we het hier hebben en het serienummer voor de rechtbank willen oplezen?’


  ‘Tuurlijk. Het was een Glock .38, serienummer WGA- 15443889.’


  ‘Dank u wel.’ Hardy voerde het tempo iets op. ‘En vlak voordat dit vuurwapen vernietigd werd, eind januari, hebt u het serienummer ingevoerd in de computer, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u, op mijn verzoek, een computerprint meegebracht waarop alle vuurwapens vermeld staan die eind januari vernietigd zijn?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Goed. Zou u voor mij dan op deze lijst die Glock .38 willen opzoeken?’


  Bellew keek de lijst door. In de rechtszaal heerste doodse stilte. Toen hij voor de tweede keer bovenaan begon, was het duidelijk. Zijn wangen hadden een rode kleur gekregen. ‘Hij staat er niet bij.’


  ‘Dus deze Glock .38 is niet vernietigd, wel?’


  Bellew zag zijn carrièrevooruitzichten in het niets verdwijnen. ‘O, die is echt vernietigd. Dat kan niet anders.’


  ‘Goed,’ zei Hardy dubbelzinnig. ‘Laten we dit onderwerp voor het moment maar even laten rusten. Laat ik u een andere vraag stellen. Is de heer Visser bij uw weten de afgelopen maand in de vuurwapenkamer geweest?’


  Bellew keek in de richting van de publieke tribune. ‘Ja.’


  ‘Heeft hij bij uw weten aan de wapens in het blafferkrat gezeten?’


  ‘Ja, maar hij heeft ze weer teruggedaan.’


  ‘Heeft hij geen wapen meegenomen? Is dat niet mogelijk? Is dat wat u wilt zeggen? Hebt u hem persoonlijk elk wapen dat hij heeft opgepakt weer zien terugleggen?’


  ‘Nee, maar hij kon…’ Bellew viel stil.


  Hardy was teruggegaan naar de tafel met bewijsmateriaal en stond nu weer voor de getuige. Hij had de petieterige North American Arms .25-revolver gepakt. ‘Ik laat u nu bewijsstuk 4 van het Openbaar Ministerie zien, agent Bellew. Dit wapen is geïdentificeerd als het moordwapen in deze zaak. Zou u zo goed willen zijn het registratienummer van het wapen - daar staat het, onder de loop - voor de rechtbank op te lezen?’ Hardy overhandigde hem het schiettuig en de agent bekeek het met toegeknepen ogen. Hardy liep terug naar de tafel met bewijs en Bellew las hardop: ‘NA-773422-25.’


  ‘Dank u wel.’ Hardy stak zijn hand uit en Bellew gaf hem het wapen terug. Toen gaf Hardy hem opnieuw het inschrijfboek in handen. En wilt u dan nu alstublieft oplezen wat er geschreven staat bij de datum 14 november van vorig jaar, op de vierde regel, agent Bellew? Het type vuurwapen en het serienummer?’


  Bellew zocht de plek op, aarzelde, keek op. Hardy gaf hem een knikje. ‘North American Arms, .25-kaliber derringer, serienummer NA-773422-25.’


  Het was onnatuurlijk stil geweest in de rechtszaal terwijl Hardy Bellew meevoerde naar deze climax, maar nu werd de stilte verbroken door een gedempte explosie van kabaal. Dit keer maakte rechter Hill er ogenblikkelijk met zijn hamer een einde aan, en klonk er alleen nog wat gefluister. De rechter gaf de gerechtsdienaren ook een teken, waarop ze zich via de zijkanten van de publieke tribune naar de deuren van de zaal begaven. Eindelijk was er bewijs ter tafel gekomen dat niet alleen relevant maar ook van materiële aard was. Het Kadaver wilde de precieze ontknoping weten.


  En Hardy stond klaar om die uit de doeken te doen. ‘Agent Bellew, nu u toch dat boek in uw handen hebt, wilt u ons misschien ook wel voorlezen wat er geschreven staat op de tweede regel bij de datum 29 januari, drie weken geleden?’


  Bellew zocht het op en las de regel voor, terwijl Hardy een ander vuurwapen van de tafel met bewijs pakte, ‘Automatische Glock, .38-kaliber, serienummer WGA-15443889.’


  Hardy stond voor de getuigenbank met de Glock in zijn hand. ‘Edelachtbare, wilt u in het rechtbankverslag laten opnemen dat agent Bellew het serienummer heeft opgelezen van het vuurwapen dat is geregistreerd als verdedigingsbewijsstuk J. Dit is het wapen dat vanochtend bij de huiszoeking in het kantoor van Eugene Visser is aangetroffen.’ Op de publieke tribune nam het geroezemoes weer toe.


  Hill liet iedereen schrikken door een harde klap met zijn hamer. ‘Parketwacht!’ riep hij luid. ‘Niemand mag de rechtszaal verlaten!’


  Hardy draaide zich om en zag Visser die stokstijf was blijven staan in het middenpad, op weg naar de uitgang. Hij keerde zich weer om naar de zaal, keek naar Torrey en Pratt en vervolgens naar Hardy. Een van de gerechtsdienaren die bij de zaaldeur stond kwam zijn richting uit, maar was nog maar een paar passen genaderd toen Visser alweer was gaan zitten en druk met Dash Logan begon te fluisteren.
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  Hij kreeg echter weinig gelegenheid tot fluisteren aangezien Hardy hem terugriep naar de getuigenbank en de hele zaal op slag luidruchtiger werd. Dash Logan stond op van de stoel naast Visser, kondigde aan dat hij de heer Visser vertegenwoordigde en dat zijn cliënt zich, gezien de richting die de verdediging uitging, beriep op het vijfde amendement van de grondwet. In dat vijfde amendement staat onder andere dat niemand gedwongen kan worden tegen zichzelf te getuigen in een strafzaak. Visser zei daarop, zo luid dat iedereen het kon horen, tegen Logan dat hij zijn bek moest houden. Hij beriep zich helemaal niet op het vijfde amendement. Desondanks begeleidde Logan Visser naar de getuigenbank.


  Het beloofden spannende momenten te worden voor Hardy. Logan nam het niet zo nauw met de ethische kanten van zijn vak en had een verslavingsprobleem, maar los daarvan was hij een zeer doorgewinterd pleiter, die Hardy’s aanvallen goed zou kunnen pareren of afvlakken. Aan de andere kant kon Hardy nu ook een poging doen hen gezamenlijk in een hoek te drijven. Hij had het moordwapen immers al met Visser in verband gebracht.


  De griffier herinnerde Visser eraan dat hij nog altijd onder ede stond. Begreep hij dat? Visser gromde iets ten antwoord en Hill liet hem dat net zo vaak herhalen tot het als een acceptabel ‘Ja’ klonk.


  ‘Meneer Visser,’ begon Hardy. ‘Kunt u verklaren hoe bewijsstuk J, de automatische Glock, in uw bureaula is terechtgekomen?’


  ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Visser ongegeneerd. ‘Ik denk dat een van uw vriendjes van de politie hem daar heeft neergelegd.’


  ‘O ja? Hebt u hem niet zelf uit de kluis met bewijsmateriaal gehaald, hier beneden in de kelder?’


  ‘Nee.’


  ‘U hebt dit wapen nooit in handen gehad?’


  ‘Nee. Nooit.’


  ‘Dus u hebt de loop en de greep van dit wapen ook niet ingesmeerd met Armor-All?’


  Eindelijk spreidde Visser iets van een reactie tentoon. Hij wierp een snelle blik op Logan en keek toen weer voor zich. ‘Nee.’


  Hardy liep een paar stappen bij hem vandaan, blijkbaar in diep gepeins verzonken. ‘Meneer Visser, vroeger was u inspecteur bij moordzaken, is het niet?’


  ‘Ja, en?’


  ‘In die hoedanigheid was u bekend met het gebruik van Armor-All als een middel om te voorkomen dat er vingerafdrukken achterblijven op oppervlakken zoals het metaal of de greep van een vuurwapen?’


  ‘Ja, tuurlijk. Dat is algemeen bekend.’


  ‘Dus u hebt verdedigingsbewijsstuk J, het vuurwapen, nooit aangeraakt?’


  ‘Edelachtbare,’ kwam Logan ertussen. ‘Meneer Visser heeft al antwoord gegeven op deze vraag. Hij heeft het wapen nooit aangeraakt.’


  Hardy reageerde hierop. ‘Ik wilde de heer Visser alleen maar de kans geven goed na te denken over dat antwoord, edelachtbare. Opdat hij er zelf geheel en al zeker van is.’


  Logan knikte Visser bijna onmerkbaar toe en de getuige zei: ‘Ik ben er zeker van.’


  ‘Wat ik me dan afvraag…’ zei Hardy. Hij had een overdreven bedaarde houding aangenomen. Hij stond op het punt een weloverwogen risico te nemen door volstrekt te gaan bluffen, maar het leek hem de enige mogelijkheid. Deze twee kerels waren glibberig genoeg om zich op geen enkele manier te verraden. Hij moest een van hen de stuipen op het lijf jagen om hem een verkeerde stap te laten zetten. ‘Dan vraag ik me af hoe u gaat verklaren dat uw vingerafdrukken op de kogels uit het wapen staan.’


  Visser slikte zichtbaar, antwoordde te snel, zocht houvast bij een politietrucje dat hij kende. ‘Dan hebben ze gewoon de afdruk van het plakband van het heroïnezakje overgebracht op de kogels. Dat is makkelijk zat.’


  ‘O ja?’ Hardy glimlachte kil en draaide de bankschroeven verder aan. ‘Hoe verander je een duimafdruk in een afdruk van een wijsvinger?’


  ‘Ik weet het niet. Ze…’ Vissers gezicht was opeens knalrood. Zijn ogen schoten in paniek in de richting van Logan, die op dat moment even niets te zeggen wist. ‘Oké dan, maar ik…’


  ‘Oké dan?’ Hardy besprong zijn prooi bijna. ‘U hebt het wapen uit de bewijsopslagruimte gehaald, is dat wat u nu zegt, meneer Visser?’


  ‘En wat dan nog?’ snauwde Visser.


  Eindelijk, net te laat, drong tot Logan door dat Visser in de val was gelokt. ‘Niks meer zeggen, Gene.’ Toen richtte hij zich tot de rechter. ‘Edelachtbare, mijn cliënt weigert verder nog op vragen te antwoorden.’


  Hardy liep op Visser af, en zijn stem klonk dringend: ‘Meneer Visser, laten we het even hebben over het moordwapen in deze zaak. Hebt u dat op dezelfde manier in uw bezit gekregen?’


  De getuige gaf geen antwoord. Hardy volgde zijn wanhoopsblik en zag Torrey die met het hoofd gebogen naar het tafelblad onder zich zat te turen. Logan stond zonder een woord te zeggen naast Visser. Diens bondgenoten heten hem nu in de steek. ‘Ik heb nooit…’ begon hij eruit te flappen.


  ‘Gene!’ waarschuwde Logan hem dringend.


  ‘Toen u het gestolen had, meneer Visser, hebt u het toen ook met Armor-All ingewreven om te zorgen dat uw vingerafdrukken er niet op zouden achterblijven? Doet u dat altijd?’


  Vissers kaken waren druk in beweging, en zijn onderkin lubberde mee. Het was bepaald niet warm in de rechtszaal, maar het zweet parelde op zijn voorhoofd. ‘Ik heb dat wapen niet gestolen. Dat kunt u niet bewijzen.’


  ‘O nee?’ antwoordde Hardy op vlakke toon. ‘Ik geloof dat ik dat zo-even gedaan heb.’ Het maakte hem niet meer uit. Hij was waar hij wezen wilde. Visser kon blijven ontkennen tot hij een ons woog, maar Hardy wist dat hij het Kadaver overtuigd had wat het moordwapen betrof. Het enige dat hem nu nog te doen stond, was de link te leggen tussen het wapen en Maiden Lane op die eerste februari. ‘Edelachtbare, misschien wil ik deze getuige straks nog ondervragen, maar op het moment heb ik geen vragen meer voor hem.’


  Hill keek even verwonderd naar Hardy en vroeg toen aan Pratt of ze de getuige een kruisverhoor wilde afnemen. Ze zag daarvan af.


  Visser en Logan waren nog niet terug op hun plaats, toen Hardy zijn volgende getuige opriep, Estelle Gold.


  Mevrouw Gold was een montere vrouw van tegen de zestig. Ze had roodgeverfd haar, dat paste bij de kleur van haar lippenstift en nagellak. Het was achter haar hoofd met grote sierklemmen vastgezet om haar opzichtig flonkerende oorbellen alle ruimte te geven. Onder een gewatteerd jack droeg ze een eenvoudige jasschort en ze liep op stevige stappers. Ze kwam van haar plaats op de rij waar Glitsky zat en liep op haar o-benen naar de getuigenbank, de twee vorige getuigen passerend. De publieke tribune gonsde. Wie was dit nu weer?


  Hardy liet de aanwezigen niet al te lang in onzekerheid. ‘Mevrouw Gold, wilt u ons alstublieft vertellen wat uw beroep is?’


  ‘Ik ben serveerster, schat, al veertig jaar en ik doe het graag. Als mijn benen me houwen, blijf ik het nog veertig jaar doen. Ik zou niet weten waarom niet.’


  ‘Ik ook niet, mevrouw Gold. Wilt u de rechtbank vertellen waar u op het ogenblik werkt?’


  ‘In David’s Deli.’


  ‘In Geary Street?’


  ‘Ja, schat. Daar zitten ze al honderd jaar. David’s in Geary, tegenover het theater.’


  ‘Mooi. Werkte u daar ook op 31 januari van dit jaar, ‘s zondagsavonds?’


  ‘Ja, ik werk op zondag altijd. Dan krijg je altijd meer fooi dan je zou denken.’ Ze bracht haar hand naar het haar achter op haar hoofd en ging verzitten in de getuigenbank.


  ‘Mevrouw Gold, kende u het slachtoffer in deze zaak, Elaine Wager, persoonlijk?’


  Haar gezicht betrok. ‘Ja zeker.’


  ‘Hoe kende u haar dan? Kwam ze vaak bij David’s?’


  ‘Ja, meneer. Ze kwam minstens een keer in de zoveel weken. En dan vroeg ze altijd naar mij,’ voegde ze er trots aan toe.


  ‘En was ze er ook op zondag 31 januari?’


  Mevrouw Gold knikte. ‘Ze was er het grootste deel van de avond, in de box helemaal achterin.’


  ‘Het grootste deel van de avond,’ herhaalde Hardy ‘At ze in haar eentje?’


  ‘Nee, meneer. Ik geloof dat ze nauwelijks iets at die avond. Ze dronk alleen heel veel thee. Ze was heel serieus aan het praten. Echt heel serieus.’ Ze fronste haar voorhoofd bij de herinnering. ‘Ze zei zelfs tegen me dat ik niet meer hoefde langs te komen. Dat ze me wel zou roepen als ze nog iets wilde. Zo was ze anders nooit.’


  ‘Dus volgens u was ze uit haar doen?’


  ‘Ja. Ze was heel ongedurig. Kwaad.’


  ‘Maar ze was er bijna de hele avond, klopt dat?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Tot hoe laat, schat u?’


  ‘Nou, we hadden de rest van de zaal achter al gesloten, dus was het na twaalven. Zeg ongeveer half een?’


  ‘Half een in de nacht dat ze werd vermoord,’ herhaalde Hardy, naar Hill opkijkend. ‘En zat ze daar de hele avond met een ander iemand?’


  ‘Ja, meneer, ze ontmoetten elkaar bij de voordeur en kwamen samen naar achter.’


  Hardy deed een stap bij de getuigenbank vandaan, in zijwaartse richting. ‘Mevrouw Gold, nu zou ik graag willen dat u even heel goed rondkijkt en me dan vertelt of u die persoon hier ziet zitten, degene die met Elaine die avond, de laatste van haar leven, zat te ruziën aan tafel. Zit die persoon hier in de rechtszaal?’


  ‘Ja, meneer,’ zei mevrouw Gold zonder aarzeling. Ze hief haar hand op en wees. ‘Ze zit daar, aan die tafel. Die vrouw, niet die man.’


  ‘Mevrouw Gold, wijst u naar Sharron Pratt, de hoofdofficier van justitie van San Francisco?’


  ‘Heet ze zo? Ja, nou, die was het.’
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  Volslagen verbijsterd door de getuigenis van Estelle Gold, leek de hele rechtszaal collectief zijn adem in te houden. Pratt zelf opende en sloot haar mond een aantal malen, voordat ze uiteindelijk opstond en fluisterend wist uit te brengen: ‘Ik heb haar niet vermoord.’ Toen herhaalde ze nog een keer, met vastere stem: ‘Ik heb haar niet vermoord.’


  Vanaf zijn plek midden in de rechtszaal nam Hardy het woord en zei met vriendelijke stem: ‘Nee, ik denk niet dat u dat gedaan hebt, mevrouw Pratt.’


  ‘Maar dan…’ Hill zou bijna gaan stotteren. ‘Meneer Hardy?’


  ‘De verdediging roept Gabriel Torrey als getuige op.’


   


  Ondanks alles liet de eerste hulpofficier van justitie op geen enkele manier merken dat hij verslagen was. Hij zat kaarsrecht in de getuigenbank, met een ernstig, maar geenszins angstig gezicht. Hij zag er eerder uit alsof hij bereid was tot knokken.


  Hardy had zich recht tegenover hem opgesteld, op een afstand van anderhalve meter. ‘Meneer Torrey, hebt u Elaine Wager ontmoet in de nacht dat ze werd vermoord?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Nee? Was dat dan omdat u in plaats daarvan de hele avond uit was met mevrouw Pratt?’


  ‘Nee, ik was niet uit met mevrouw Pratt.’


  ‘Dat klopt, dat was u niet, want als het wel zo was geweest, dan had Estelle Gold u bij David’s Deli moeten zien, nietwaar?’


  ‘Ik neem aan van wel, als ze tenminste Sharron gezien heeft zoals ze zei.’


  ‘Maar hebt u vanochtend niet tegen mijn collega David Freeman gezegd dat u zich heel goed herinnerde dat u de hele avond in het gezelschap van mevrouw Pratt had doorgebracht in de nacht dat Elaine vermoord werd?’


  Voor het eerst viel er een lichte aarzeling bij Torrey te bespeuren. ‘Wat zou het als ik hem dat verteld heb?’


  ‘Het is dus niet waar?’


  ‘Nee.’


  ‘U bedoelt dat u maar weer eens gelogen hebt?’


  Torrey snoof sardonisch. ‘U bedoelt een leugen in de trant van dat ik mijn vrouw nooit sla, zoiets? Ik zal u vertellen waarom ik dat tegen hem zei. Ik wilde me van hem afmaken. Die man is een plaag. Ik vertelde dat om te zorgen dat hij wegging.’


  ‘Goed dan.’ Hardy wierp een blik in de richting van rechter Hill en vervolgde: ‘Meneer Torrey, wilt u de rechtbank nu dan naar waarheid antwoord geven op de vraag waar u was in de avond en nacht dat Elaine Wager werd vermoord?’


  ‘Ik was in mijn flat, alleen.’


  ‘En wat is het adres van uw flat?’


  ‘Bush Street, nr. 564.’


  Hardy herhaalde het huisnummer. ‘Hoeveel huizenblokken is dat bij Maiden Lane vandaan?’


  Torrey haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, ik heb ze nooit geteld.’


  ‘Interessant,’ zei Hardy. ‘Ik zou denken dat u het wel zou weten. Ik heb ze vanmorgen geteld, het zijn er drie.’


  In zijn opgeblazenheid draaide Torrey zich naar de rechter en vroeg hem: ‘Edelachtbare? Moet dit een vraag voorstellen? Belachelijk toch. Ik had graag dat u me hiervan verschoonde.’


  Maar Hill ging daar niet op in. ‘Nee, meneer Torrey, ik dacht het niet. Gaat u maar verder, meneer Hardy.’


  ‘Dank u, edelachtbare.’ Hardy richtte zich weer tot de getuige. ‘U bent dus de hele avond en nacht in uw flat geweest, drie huizenblokken van Maiden Lane verwijderd. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘En u hebt uw flat niet verlaten? Ook niet voor heel even?’


  ‘Nee.’


  Hardy moest moeite doen om zijn teleurstelling te verbijten. Hij probeerde het vanuit een andere invalshoek. ‘Is het niet zo, meneer Torrey, dat de heer Visser u van een vuurwapen heeft voorzien?’


  Daar moest Torrey zelfs om lachen. ‘Kom nou. Ik heb geen vuurwapen. Ik heb ook nog nooit een vuurwapen gehad.’


  ‘Dus de heer Visser heeft u geen wapen bezorgd, klopt dat?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘U beseft toch wel dat de heer Visser tegen u zal getuigen in ruil voor ontslag van rechtsvervolging?’


  Dit was allesbehalve een normale vraag om voor de rechtbank te stellen, maar niemand dacht eraan te protesteren en Hardy had het helemaal gehad. Hij wilde het Torrey inpeperen.


  En inderdaad stemde de geldigheid van Hardy’s bewering hem tot nadenken, dat was aan zijn gezicht te zien.


  Hardy gunde hem nauwelijks tijd. ‘Visser was ook betrokken bij de Gironde-zwendel, is het niet? En Logan ook. Zodra zij ervan beschuldigd worden te hebben samengezworen om mevrouw Wager…’


  ‘Doe normaal. Ze waren die avond allebei in Los Angeles.’


  Hardy draaide zich om en keek naar de hoofdofficier van justitie. ‘Nou, dan blijft alleen mevrouw Pratt over, hè? Zij was die avond samen met mevrouw Wager en…’


  Torrey dacht even na, haalde toen zijn schouders op. ‘Daar weet ik niets van. Ik betwijfel het.’


  Hardy’s ogen bleven op Pratt gevestigd, terwijl de waarheid tot haar doordrong: als het moest, en het zag ernaar uit dat dat zo was, was haar plaatsvervanger, minnaar en politiek leidsman bereid haar op te offeren.


  En dat was uiteindelijk meer dan ze kon verdragen. Ze kwam overeind. ‘Dat betwijfel je?’ gilde ze bijna. ‘Nee, Gabe, je weet donders goed dat ik het niet was.’


  Torrey keek strak voor zich uit, met de uitdrukking van een ten dode opgeschreven man op zijn gezicht. Terwijl Hardy toekeek, was het aanvankelijk of Pratts gezicht uiteenviel, waarna het zich verhardde toen ze eindelijk accepteerde wat ze al die tijd al gevreesd maar ontkend had. In tien seconden werd ze, voor Hardy’s ogen, tien jaar ouder.


  Hij richtte het woord tot haar: ‘U hebt meneer Torrey die avond gebeld, nietwaar, mevrouw Pratt, toen u in Davids’ Deli met Elaine in discussie was? Toen het u duidelijk was geworden dat het de verkeerde kant uitging? U was niet in staat haar ertoe te bewegen de zaak te laten rusten. Is het niet zo?’


  ‘Het ging over Gironde.’ Pratt liet haar hoofd hangen en richtte het toen weer op. ‘Het aandeel van de minderheden. Voor haar was dat heilig. Ze kon het Gabe niet vergeven dat hij daarmee had zitten rommelen.’


  Torrey beet haar toe: ‘Hou je mond, godverdorie, Sharron.’ Hij kwam overeind uit de getuigenbank. ‘Doe niet zo stom.’


  Ze liet een bitter lachje horen en trok een beheerst gezicht. Ze keek haar verrader kalm aan. ‘Was je van plan om het op mij af te schuiven, Gabe? Denk je nu echt dat ik daarbij willoos zou toekijken?’


  Ze richtte zich weer tot Hardy, tot de rechter. ‘Hij heeft gelogen. Het ging niet om gokschulden van Logan. Het was smeergeld van concurrenten van Gironde. Toen Elaine voor het eerst naar hem toe kwam - omdat ze hem ooit graag had gemogen - zei hij dat hij zou zorgen dat er een eind kwam aan de pesterijen, maar dat bleek opnieuw een leugen van hem te zijn. En toen kwam ze naar mij toe.’


  ‘Sharron, je kunt toch niet…’


  Ze negeerde hem. Haar ogen, waaruit alle leven was weggetrokken, waren op de rechter gericht. ‘Hij was niet thuis toen ik die nacht naar hem toe ging. Hij vertelde me later dat hij helemaal van slag was nadat ik hem gebeld had en was gaan wandelen om de spanning te verjagen…’


  ‘Sharron!’ Torrey gaf het nog steeds niet op. ‘Hou op! Snap je dan niet dat ze het nog steeds niet kunnen bewijzen? Er is niets dat mij met het wapen in verband brengt…’


  Ze staarde hem aan met een blik die hem ineen deed krimpen en zei na een hele tijd toonloos: ‘Visser heeft jou het wapen gegeven, Gabe, en iedereen in de rechtszaal weet dat.’


  ‘Er is geen enkel…’


  Ze liet hem niet uitpraten. ‘Je weet hoe het gaat.’ Ze schudde ontredderd haar hoofd. ‘Ze zullen alle bewijs vinden dat ze nodig hebben. Ze kijken al je kleren na, zullen vezels vinden die jou met Elaine in verband brengen. En er zit vast bloed op je schoenen.’


  Pratt keek op naar de zetel van de rechter, hield op met praten.


  In de stilte die volgde liep Hardy plechtstatig terug naar de tafel van de verdediging, legde zijn handen op de schouders van zijn jonge cliënt en zei: ‘Edelachtbare, de verdediging staakt de bewijsvoering.’
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  Hij moest het gedroomd hebben, maar de linkerhand wist zo vaak niet wat de rechter deed, dat het zich als een visioen aan hem opdrong.


  Glitsky werd op zaterdagochtend, alleen in zijn bed, wakker en was meteen volledig bij zijn positieven. Voordat hij zijn ogen goed en wel geopend had, hing hij al aan de telefoon. Brigadier Ridley Banks had op de avond dat hij naar het kantoor van Eugene Visser reed, geen auto van de politie genomen, maar zijn eigen auto. In Glitsky’s droom, of wat het ook was, had Ridley hem op een open plek neergezet, een huizenblok van de Embarcadero verwijderd. Glitsky belde eerst om het kenteken van Ridleys auto op te vragen en belde vervolgens de gemeentelijke wegsleepdienst op.


  Ja, vertelden ze hem daar. Zijn auto was weggesleept en als hij hem terug wilde hebben, kostte hem dat honderdvijfentwintig dollar.


   


  Het was een flink gezelschap - Glitsky, Hardy, Thieu, een technisch rechercheteam, het dregteam en een stuk of vijf agenten in uniform - maar van enige vrolijkheid was geen sprake. Een koude stormwind was ‘s nachts komen opzetten en het regende nu gestaag, wat de algehele stemming ook geen goed deed.


  Thieu stond vlakbij het dregteam te kijken hoe het allemaal toeging. Glitsky’s nieuwsgierigheid op dat punt was al jaren geleden bevredigd, toen ze een lijk uit het Merced-meer hadden opgehaald. Hij stond nu zwijgend bij het hek van de promenade boven de baai, met zijn handen in zijn zakken en de kraag van zijn regenjas opgezet. Hardy, de Padvinder, had eraan gedacht een paraplu mee te nemen, maar die was door de wind al binnenstebuiten gekeerd en voldeed niet geheel aan de eisen die men aan een paraplu mocht stellen. Ook hij stond zwijgend naar de dreglijn in het water te kijken.


  Dat niemand iets zei, was op zichzelf al zenuwslopend, maar toen de motor van de lier meer herrie begon te maken - er werd iets opgehaald - werd de sfeer nog grimmiger.


  Glitsky wierp een blik op Hardy. Ze waren aanwezig bij een missie waarvan iedereen eigenlijk hoopte dat hij vergeefs was. Ze deden allebei nog een stapje naar voren, met tegenzin. Ridley Banks had bijna altijd een zwartleren jasje aan. Het was het eerste dat Abe uit het troebele groene water omhoog zag komen. Het litteken over zijn lippen trok strak.


  Toen ze zich bij Thieu hadden gevoegd, hing het lijk net iets boven het water uit. Ze bleven er een ogenblik naar kijken, het hoofd gebogen en met een zwaar gemoed.


  ‘Hoe wist je het?’ vroeg Hardy.


  De regen gutste over Glitsky’s gezicht, maar hij schonk er geen aandacht aan. Hij wees achter zich. ‘Hij had zijn auto daar ergens achtergelaten. We wisten dat hij bij Visser was geweest, maar niemand wist waar hij daarna was heengegaan. Toen ik had uitgevonden waar zijn auto stond voordat hij werd weggesleept, drong het tot me door dat hij nergens meer naartoe was gegaan.’ Hij keek weer naar het water. ‘Behalve hierheen dan.’


  Hardy kon zijn ogen bijna niet van het lijk losscheuren. ‘Ik snap het niet,’ zei hij na een tijdje. ‘Visser hoefde hem toch helemaal niet te vermoorden?’


  Thieu haalde zijn schouders op. ‘Nou en? Hij hoefde Cullen Alsop ook niet te vermoorden. Misschien kwam hij erachter dat hij het leuk vond om te doen. Misschien vertelde Ridley hem meer dan nodig was en voelde hij zich bedreigd.’


  ‘Rustig maar, Paul,’ zei Glitsky. De aanblik van het lijk van zijn collega had de jonge brigadier kwaad gemaakt. ‘Ik heb een theorie,’ voegde Glitsky eraan toe. ‘Wil iemand hem horen?’ Hij wachtte niet op een reactie maar vervolgde: ‘Deze drie - Torrey, Logan en Visser - verdelen een aardig zakcentje onder elkaar, min of meer als gelijken. Ze leveren allemaal hun aandeel in de uiteenlopende zwendelpraktijken. Torrey maakt gebruik van zijn positie op het kantoor van de hoofdofficier van justitie, Logan zorgt voor steeds nieuwe zaakjes en Visser is de man met de spierballen.’


  ‘Oké,’ zei Thieu.


  Glitsky knikte. ‘Toen Elaine de eerste keer bij Torrey was geweest, dacht hij dat hij haar zover had dat ze hem noch de anderen zou verraden. Misschien schepte hij daar ook wel over op tegen de andere twee. Ik wed zelfs dat hij dat deed.’ Glitsky zweeg even, kijkend naar de activiteit op het water. Het dregteam was nu bezig het lichaam van de lijn te halen. Van deze afstand af kon hij niet goed zien wat voor schade de zee en zijn bewoners hadden aangericht, maar het lichaam was zonder enige twijfel dat van Ridley. Hij wendde zijn ogen er weer van af en probeerde zich weer te bepalen bij wat hij aan het vertellen was.


  ‘Torrey schepte op tegen de andere twee,’ hielp Hardy hem op weg. Niettemin werd ook hij in beslag genomen door het tafereel dat zich voor hun ogen afspeelde.


  ‘Ja,’ zei Glitsky. ‘Goed. Dus ze wisten allemaal dat Elaine vermoedde wat ze aan het doen waren. Maar ze vormde in de allereerste plaats een bedreiging voor Torrey, op meerdere niveaus. Als hij ontmaskerd werd, waren ze er alledrie bij, maar hij zou het verst naar beneden tuimelen. In ieder geval, toen bleek dat ze vermoord was, wist Visser, die immers niet gek is, dat Torrey het gedaan moest hebben.’


  ‘Hoe wist hij dat dan?’ vroeg Thieu.


  Glitsky blies de regendruppels van zijn lippen weg. ‘Om te beginnen omdat hij hem het wapen had verschaft. Maar toen was er al een perfecte verdachte - die had ik hun gegeven - en aangezien Torrey op zo’n handige plek zat waar ze allemaal al zo vaak voordeel van hadden gehad, besloot Visser dat hij wel zou zien wat er gebeurde. Misschien kwam het allemaal wel op zijn pootjes terecht. Maar er was iets anders waardoor de hele situatie nu drastisch gewijzigd was. Visser wist over Elaine en dus had hij macht over Torrey.’


  Thieu kende de hoofdrolspelers in het verhaal minder goed dan de hoofdinspecteur en wilde meer duidelijkheid. ‘Logan dan niet?’


  Glitsky schudde zijn hoofd. ‘Ik betwijfel of Logan ervan afwist.’


  Hardy droeg zijn steentje bij. ‘Wat voor hem telde was dat ze van Elaine geen last meer zouden hebben, zodat ze vrolijk konden doorgaan met beesten. Zo zit hij in elkaar.’


  ‘Goed,’ vervolgde Glitsky. ‘Visser had dus macht over Torrey en die maakte een fout. Hij zorgde voor een deal met Cullen Alsop.’


  ‘Waarom was dat een fout van hem?’ vroeg Thieu.


  ‘Omdat vanuit Vissers gezichtspunt beschouwd Torrey een onbetrouwbare junkie betrok bij een zaak die eigenlijk al voortreffelijk geregeld was en er grote kans was dat die junkie de boel toch nog verziekte. Misschien kende Visser Cullen zelfs wel, wist hij dat die op zijn woord zou terugkomen, zich tijdens een kruisverhoor niet staande zou kunnen houden, zoiets. En deze nieuwe Visser, de Visser met macht, dacht dat hij een stuk slimmer was dan Torrey, die daarvoor altijd het brein van alles was. Hij dacht dat hij de beste methode wist om hen alledrie van Torrey’s stomme fout te redden…’


  Hardy vulde aan: ‘Zorgen dat Cullen niet kon getuigen.’


  ‘En dus gaf hij hem een zakje China White.’ Thieu knikte instemmend. ‘Dat zie ik wel voor me, ja.’


  ‘Ik wed dat we het binnenkort zeker weten.’ Visser en Torrey waren de vorige dag direct na het verlaten van de rechtszaal gearresteerd. Ridley Banks’ lichaam was nu boven water gekomen, samen met het forensisch bewijs dat er mogelijk op zou worden aangetroffen. De twee zouden in ieder geval de eerstkomende tijd beschikbaar zijn voor ondervraging. ‘Die smeerlappen zullen hun uiterste best doen om elkaar te snel af te zijn. Om hun eigen luizige hachje te redden zullen ze elkaar om het hardst de schuld geven, let maar op.’


  ‘Dus Ridley joeg hem de stuipen op het lijf?’ vroeg Hardy.


  ‘Ik denk dat Visser volslagen overrompeld was,’ zei Abe. ‘Visser had Cullen nog maar net die pure dope bezorgd, waardoor die was doodgegaan, het ging allemaal van een leien dakje en toen opeens stond die Ridley voor zijn neus, zonder partner of wat. Ridley legde hem het vuur na aan de schenen. Visser is zelf politieman geweest en hij wist dat hij erbij was. Ridley deed waarschijnlijk alsof het allemaal zo’n vaart niet zou lopen, maar Visser wist dat hij aan hem vastzat. Er zat niets anders op dan hem te vermoorden.’


  ‘Met de Glock, denk je?’ vroeg Thieu.


  Glitsky keek weer naar het tafereel op het water. Hij veegde met zijn hand over zijn ogen. ‘Ergens mee.’


  


   


  Epiloog


   


  Tijdens de nasleep van het vooronderzoek tegen Cole Burgess werd duidelijk dat de storm die de zaak-Elaine Wager had doen opsteken van doorslaggevende betekenis zou zijn voor de politieke verhoudingen in de stad. Toen rechter Timothy Hill opdracht gaf zowel Gabe Torrey als Gene Visser in hechtenis te nemen voordat ze het paleis van justitie konden verlaten, betekende dat het begin van een nieuw tijdperk in de juridische geschiedenis van San Francisco en het einde van de carrière van Sharron Pratt.


  De hoofdofficier van justitie, die zowel in haar openbare als in haar privé-leven een forse knauw had opgelopen, haalde zichzelf nog verder naar beneden door te bewijzen wat Malraux al zo lang geleden had geponeerd: in het karakter ligt de bestemming opgesloten. Ze was bijna twee weken bezig met het aanvoeren van allerlei zwakke excuses voor haar eigen gewetenloze gedrag in de nacht dat Elaine Wager werd vermoord. En zelfs in San Francisco werd dit niet geslikt. Begin maart, door iedereen in de steek gelaten, zelfs door de adviseurs die het dichtst bij haar hadden gestaan, en van alle kanten aangevallen, legde Sharron Pratt haar functie neer en nog geen week later had ze de stad verlaten. Volgens de berichten was ze naar Albuquerque verhuisd, waar familie van haar woonde. Op de dag van haar aftreden werd Gabe Torrey door een onderzoeksjury formeel in staat van beschuldiging gesteld voor de moord op Elaine Wager.


  De burgemeester benoemde Clarence Jackman - notoire workaholic en ouwe taaie - tot hoofdofficier van justitie voor de periode tot de verkiezingen in november. Niemand zou Jackman uiteraard een liberaal persoon willen noemen, maar zoals gewoonlijk wist de burgemeester heel goed in te spelen op de stemming in de stad van het moment en zijn besluit werd dan ook vrijwel algemeen met instemming begroet. Jackman van zijn kant toonde zich ten zeerste bereid de positie te aanvaarden, gedeeltelijk ook omdat hij onenigheid had gekregen met zijn partner Aaron Rand naar aanleiding van diens seksuele betrekkingen met Elaine Wager, die begonnen waren kort nadat zij tot de firma was toegetreden.


  Een van de eerste dingen die Jackman in zijn functie als hoofdofficier van justitie deed, was een onderzoek gelasten naar de manier waarop het kantoor van de hoofdofficier van justitie voorheen bezig geweest was met het doorlichten van de praktijken van onderaannemers van Gironde waar het hun minderhedenbeleid betrof. En hoewel daarbij vastgesteld werd dat de meesten zich inderdaad niet in zeer strikte zin aan de regels hielden die hiervoor in de gemeente golden, was er geen sprake van de uitwassen die zijn voorgangster gemeend had zo drastisch te moeten bestrijden. Hij seponeerde de zaken die nog liepen, maar liet wel waarschuwingen uitgaan naar verschillende bedrijven. Binnen twee maanden kon het zo eindeloos lang uitgestelde bouwproject ten behoeve van de luchthaven van start gaan. Jackman had de critici van zijn beleid op zijn gebruikelijke no-nonsense-manier van repliek gediend: ‘Gironde is misschien geen liefdadige organisatie, maar het heeft de laagste offerte uitgebracht voor het project en dit op eerlijke wijze in de wacht gesleept. Laat ze dus nu maar eens aan het werk gaan.’


  Hij nam Treya Ghent in dienst als zijn persoonlijk assistente - een fulltimebaan met zeer goede secundaire arbeidsvoorwaarden. Haar aanvangssalaris was het dubbele van wat ze als juridisch assistente bij Rand & Jackman had verdiend.


   


  Lieve mama,


  Vandaag zit ik precies vier maanden, honderdtwintig dagen. Ik weet dat u graag op Memorial Day had willen komen, maar ik denk dat het beter is als u me helemaal niet meer komt bezoeken. Als persoon ben ik nog altijd niet zoals ik graag zou willen zijn. Met schrijven kom ik al dichter in de buurt. Maar het ging gewoon niet, ik kon er niet meer tegen dat u me zo zag, levend van dag tot dag, voortdurend vechtend om er bovenop te komen. Het spijt me, maar ik voel me hier prettiger bij. Ik hoop u uiteindelijk ook.


  Ik sta mezelf trouwens toe te geloven dat het niet meer zo heel lang zal duren. Meneer Hardy heeft me verteld dat een jaar hier gemiddeld maar 184 dagen duurt, omdat het hier chronisch te vol zit. Ze hebben de cellen hard nodig. Ik zou niet moeten hopen dat het allemaal korter gaat duren, maar dat is wel zo. Als ik dan nog maar 64 dagen te gaan heb, kom ik op 2 augustus vrij.


  Bedankt voor uw aanbod, maar als ik hier uitkom, ga ik op mezelf wonen. Er zijn hier programma’s - meneer Hardy doet heel erg spottend over dat woord, maar ze zijn heus niet allemaal slecht - waardoor ik hulp kan krijgen bij het vinden van werk. Bij de meeste baantjes gaat het om lichamelijk werk, maar dat vind ik best. Misschien kan ik wel in een fitnesscentrum gaan werken, zoiets.


  Het belangrijkste is dat ik nu clean ben. En clean wil blijven. Ik wil helemaal opnieuw beginnen. Misschien ga ik wel een opleiding volgen. Ik moet het van dag tot dag aanpakken, zeggen ze hier, maar ik geloof niet dat het goed is als u er steeds bent, zodat ik op u kan leunen.


  Jeff en Dorothy hebben me een kaart gestuurd voor mijn verjaardag. De kinderen hebben er ook hun naam op gezet. Misschien weet u dat al. Ik sta heel erg bij ze in het krijt. Wilt u als het zo ter sprake komt tegen hen zeggen hoeveel spijt ik heb over wat ik ze heb aangedaan?


  Ik weeg nu 78 kilo en ik heb vandaag voor het eerst de tweehonderd gehaald met opdrukken.


  Het licht gaat zo uit. Ik moet ophouden.


   


  Glitsky had het hele bureaucratische circuit moeten doorlopen en mocht uiteindelijk zijn oude functie weer oppakken. Hij werkte in hetzelfde gebouw als Treya, een verdieping hoger dan zij, maar ze hadden elkaar al in elf dagen niet gezien.


  Hun laatste discussie - die erover ging of ze samen een nieuw gezin zouden stichten - was nogal gespannen verlopen en het was erop uitgedraaid dat zij ver na middernacht zijn woning uitliep, schijnbaar niet van zins nog terug te keren.


  Het was nu iets na zevenen op de eerste dag van de zomer en hij stond bij haar in het portiek op de bel te drukken. Na enig wachten belde hij opnieuw. Geen reactie. ‘Geweldig,’ zei hij.


  Hij draaide zich om en liep de trap af. Hij keek de straat in twee richtingen af. Het was een verrukkelijke avond, de hemel was helderblauw en de zon wierp lange schaduwen. Glitsky begaf zich naar de overkant en bleef daar in de schaduw van een flat staan wachten. De warme avondbries voerde de geur aan van iets heerlijks uit een restaurant ergens aan Clement Street - knoflook en gember, varkensvlees.


  Hij draaide besluiteloos een pirouette. Hij kon altijd later terugkomen. Haar opbellen. Een afspraak maken.


  Nee. Hij wist dat hij hier moest blijven staan wachten. Het was te belangrijk.


  Hij ging op de rand van de stoep zitten. Er kwamen na elkaar een aantal fitnesstypes langsjoggen of -fietsen, in verschillende stadia van frisheid en afzien. Er kwamen twee mannen langs die in een serieus gesprek gewikkeld hun hond uitlieten. Uit een van de portieken een eindje verderop kwamen vier kinderen die midden op straat begonnen te honkballen, waardoor bij Glitsky allerlei herinneringen aan zijn eigen jeugd opkwamen. Het was er het seizoen niet voor, maar hij rook even heel duidelijk de geur van kreeft.


  Uiteindelijk stond hij op en liep naar de hoek van de straat. De avondhemel was al een stuk donkerder geworden, de wolken hoog boven hem hadden paarse en roze tinten. Het huis waarin Treya woonde lag nu geheel in de schaduw en boven de daken aan de overkant stond Venus te stralen.


  Hij wist dat zij het was voordat hij haar echt had kunnen herkennen. Ze kwam in de verte aangelopen, met haar arm om iemand heen geslagen - haar dochter? Glitsky haalde diep adem en vroeg zich voor het laatst af of hij het wel zeker wist.


  Goed. Hij ging het doen.


  Hij begon hun richting uit te lopen.


  Toen ze hem zag, bleef ze stilstaan. Glitsky ook. Ze waren nog een half huizenblok bij elkaar vandaan. Ze zei iets tegen Raney. Haar dochter gaf een kort antwoord, stak haar hand uit en raakte even haar moeders schouder aan, en begon toen Glitsky’s kant op te lopen.


  Toen ze naast hem was gekomen, hield ze haar pas in, keek hem donker aan en knikte. ‘U moet het wel zeker weten, hoor,’ zei ze en was al verder gelopen voor hij een geschikt antwoord had kunnen bedenken.


  Ze kwamen allebei in beweging. Toen ze elkaar tot op een paar meter genaderd waren, hielden ze opnieuw halt.


  Hij vond haar er onweerstaanbaar uitzien, met haar haar zo strak naar achteren getrokken, weg uit haar hoekige, vastberaden gezicht. Ze droeg een gebleekte spijkerbroek en een mouwloos T-shirt met het logo van de New York Yankees op haar linkerborst. Het shirt leek mee te bewegen met haar ademhaling, of misschien wel haar hart.


  ‘Ik had altijd de pest aan de Yankees,’ begon hij. ‘Tot Derek Jeter erbij kwam.’


  Ze had een strakke trek om haar mond, maar ze knikte. ‘Ik ook. Maar nu ben ik een fan. Ik heb dit shirt van Raney voor mijn verjaardag gekregen. Ik krijg niet vaak de kans om het te dragen.’


  ‘Nee,’ zei Glitsky, ‘dat zal wel niet.’ San Francisco was een stad voor truien - mouwloos zou pas in de mode komen als kippenvel opeens een rage werd. Hij stond nog een eeuwigheid in een krachteloze houding voor haar. Eindelijk zei hij: ‘Orel gaat over twee jaar het huis uit. Hij is de laatste. Ik ben klaar. Ik heb het al gedaan.’


  ‘Alleen maar met jongens. Het zou ook een meisje kunnen worden. Je hebt nog geen meisjes gedaan.’


  Als de dingen eens anders waren verlopen. De verwijzing naar Elaine trof hem als een stomp in zijn maag. ‘Ik ben tweeënvijftig,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik ben al drieënzeventig, op zijn minst, als een kind van ons twintig wordt. Besef je dat wel?’


  ‘Natuurlijk. En ik vierenvijftig. Nou en?’


  ‘Een heleboel dingen…’


  Ze keek hem afwachtend aan, kwaad. ‘We hebben dit allemaal al besproken, Abe.’


  ‘Ik weet het, ik weet het…’


  ‘Dus als het antwoord toch hetzelfde is, hoeven we niet nog een keer te beginnen.’


  Hij knikte. De tijd bestond niet meer. Hij dwong zijn stem tot spreken. ‘Ik ben niet gekomen om hetzelfde antwoord te geven.’


  Ze wachtte af.


  ‘Ik kwam hierheen om ja te zeggen, tenminste als je nog steeds…’ Hij hield op, hij kwam niet meer uit zijn woorden omdat hij ze zo graag precies goed wilde zeggen. ‘Ja,’ was alles wat hij nog wist uit te brengen.


  Haar ogen vulden zich met tranen en ze liepen op elkaar af. Hij sloot haar in zijn armen.


  ‘Misschien wordt het wel heel erg moeilijk,’ fluisterde hij. ‘Misschien blijf ik niet zo lang leven. Misschien…’


  Ze boog zich ver genoeg naar achteren om haar vinger tegen het litteken op zijn mond te kunnen leggen. Haar ogen boorden zich in de zijne en om haar mond speelde een glimlach. ‘Wat wou je nu eigenlijk zeggen?’ vroeg ze en belette hem het spreken met een kus.


   


  ~~~
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